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Forord

Det er en glede for oss a kunne presentere denne samlingen med nye nor-
ske musikkfilosofiske tekster.

Vi takker naturligvis forst og fremst de enkelte forfatterne for deres
bidrag. Videre en takk til Anders Eggen fra Norges musikkhogskole,
sammen med Marte Ericsson Ryste fra Cappelen Damm Akademisk,
for bistand i publiseringsfasen av boken. Vi takker ogsa for fagfelle-
vurderinger fra kollegaer i Norge og Sverige, naeermere bestemt Arnulf
Mattes, Einar @verenget, Even Lynne, Erik Wallrup, Petter Dyndahl og
Sten Dahlstedt.

En takk ogsa for publikasjonsstotte fra Norges musikkhegskole,
Universitetet i Oslo, Universitetet i Bergen, OsloMet — storbyuniversitetet,
Hogskolen i Innlandet og Steinerhayskolen i Oslo.

Oslo, 11. desember 2020
Qivind Varkey og Henrik Holm






Innledning

divind Varkey og Henrik Holm

A bedrive musikkfilosofi er 4 tenke omkring musikkens natur, vesen, hen-
sikt, verdi og funksjon i menneskelivet. Denne tenkningen er ofte forbun-
det med ulike virkelighetsforstaelser, livsanskuelser og verdisyn. Mens
musikkestetikken arbeider med blant annet spersmal om musikkens inn-
hold, mening og betydning samt vurderinger av musikk, gar musikkfiloso-
fien ofte et skritt lenger, idet man gjerne drofter denne i ssammenheng med
verdensanskuelser og ideologiske og religiose forestillinger. Slik kan det
se ut som om forskjellene mellom musikkestetikk og musikkfilosofi i all
hovedsak dreier seg om at musikkfilosofien er orientert mot bredere og mer
generelle perspektiver enn musikkestetikken. Samtidig forholder musikk-
estetisk tenkning seg alltid til generelle verdisyn og livssyn. Tenkning om
noe man muligens innbiller seg er «rent estetisk», vil alltid matte vurderes
i relasjon til forestillinger om mennesket, verden, politikk og religion. Slik
sett blir musikkestetikk og musikkfilosofi to sider av samme sak. Dette
avspeiles i denne samlingen av tekster. Det mediet all musikkfilosofi frem-
stiller tenkningen i, er spraket. Derfor inngér problematiseringen av spra-
kets formidlingsprosess, bade implisitt og eksplisitt, som et grunnleggende
element i all akademisk skriving om musikk. Vi haper tekstene i antologien
kan bidra til et okt problembevissthet rundt det spraklige forholdet mellom
musikk som klang og musikk som tanke i en akademisk kontekst. Den aka-
demiske konteksten muliggjor bade systematiske og historiske tilnaermin-
ger til musikk som gjenstand for filosofisk tankeutvikling.

I en norsk akademisk kontekst er musikkfilosofi sa vel som musikk-
estetikk definert som del av musikkvitenskapen. I kapittel 5 i boken
Musikkvitenskap redegjor Even Ruud (2016) samlet for musikkestetikk og
musikkfilosofi. Ruud lofter i denne sammenhengen frem faghistorien fra

Sitering av denne artikkelen: Varkey, @. & Holm, H. (2020). Innledning. I @. Varkey & H. Holm (Red.),
Musikkfilosofiske tekster. Tanker om musikk - og sprdk, tolkning, erfaring, tid, klang, stillhet m.m.
(s. 9-11). Oslo: Cappelen Damm Akademisk. https://doi.org/10.23865/noasp.115.cho

Lisens: CC-BY 4.0.



INNLEDNING

antikkens musikktenkning, via Descartes og Leibniz, Rameau og Rousseau
til Hanslick og Schopenhauer, for han droefter aktuelle tematikker knyttet
til det musikkestetiske og musikkfilosofiske fagfeltet i dag. Her handler det
blant annet om diskusjoner av musikkbegrepet, kvalitet, estetisk verdsett-
ing, emosjoner, det estetiskes funksjoner, musikk og etikk, musikalsk
mening med mer. Slik kan dette feltet sies a utgjore et fundamentalt ele-
ment i enhver musikkfaglig grunnlagstenkning. Desto mer problematisk
er det hvis det ikke ogsa utgjor en sentral del av det refleksjonsgrunnlaget
som tilbys til studenter i hoyere musikkutdanning av ulike slag.

Tanken bak denne antologien er a gi et bredt bilde av norsk musikk-
tenkning anno 2020. For det forste er forfatterne tilknyttet forskjellige
institusjoner: Norges musikkhogskole, Universitetet i Oslo, Universitetet
i Bergen, OsloMet - storbyuniversitetet, Hogskolen i Innlandet og Steiner-
hoyskolen i Oslo. For det andre omfatter forfattergruppen bide dok-
torgradsstipendiater, faste universitets- og hoyskoleansatte forskere og
laerere samt «professores emeriti». For det tredje representerer forfatterne
ulike fagomrader: musikkvitenskap, musikkutevelse, komposisjon, filo-
sofi, musikkpedagogikk og musikkterapi.

Sist, men ikke minst er bredden ivaretatt ved det faktum at tematikken i
tekstene er meget variert. Her finnes tekster om okologisk musikkforstaelse
(Ruud), kunstverkets nedvendighet for eksistensiell erfaring (Varkey),
musikalsk-estetisk erfaring (Rinholm), musikalsk etikk (Nielsen), glatt-
hetens estetikk (Fredriksen), musikkfilosofiske tankekonstellasjoner om
musikalsk mottakelighet og sprdk (Holm), musikk som kontrafaktisk
meningsskaping (Manum), musikk som gestikk (Carlsen), Platons musikk-
tenkning (Stene), Wackenroder og Tiecks musikalske fantasier (Tellmann),
langstrakt musikalsk form (Guldbrandsen), fortolking og dialektikk hos
Adorno og Harnoncourt (Bernhardt), Ingardens musikkfilosofi (Hovland),
klangen som musikkverkets tingsmessige grunn (Lyngseth), musikalsk
improvisasjon (Stensaeth og Kruse), utkast til en musikkinspirert livs-
anskuelse (Kjerschow), musikk og filosofi som transformativ praksis
(Eftestol) og stillheten som lydsinnets himmelhvelving (Thoresen).

1 Tekstene i boken er fagfellevurdert, Lasse Thoresens tekst unntatt. Hans tekst representerer
imidlertid for oss et vektig og viktig bidrag fra kunstnerisk hold. Vi er glad for a ha ogsa denne
teksten med i antologien.
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INNLEDNING

Vi har forsekt & presentere tekstene i en rekkefolge som avspeiler
denne bredden i tematikker. Vi har imidlertid ikke konstruert tema-
tiske overskrifter for a samle de forskjellige artiklene som de forskjellige
artiklene kunne samles under. Artiklene er i seg selv for mangfoldige til
a kunne presses inn i et slikt rigid tematisk system. Likevel vil leseren
kunne ane veien fra de innledende tekstene som pa forskjellig vis kretser
omkring forholdet mellom musikk, musikalsk erfaring og menneske-
syn, via tekster som pa ulike mater drefter musikk som uttrykk, mening
og sprakliggjering, musikalsk tolkning og musikalske elementer, til de
avsluttende tekstene som pa forskjellig vis kan sies & bergre forholdet mel-
lom musikk og livsanskuelse.

Ingen forfatter skriver fra et noytralt sted. Man taler alltid fra en eller
annen posisjon, med en eller annen interesse, og man har som regel en
bestemt musikalsk referanseramme. A abstrahere fra sin egne estetiske
erfaring av musikk nar man skriver om musikk, er umulig og heller ikke
noe onske. Spesielt innenfor human- og samfunnsvitenskapene vil det
veere slik at enhver forskningsinteresse og drefting, argumentasjon og
begrepsbruk mé ses i sammenheng med forfatterens «verdensansku-
else». Det faktumet er naturligvis ikke minst aktuelt nar man skriver
om musikkfilosofi. Dette gjenspeiles ikke bare i de forskjellige tekstenes
varierende tematikk, men ogsa i deres forskjellige teoretiske og filosofiske
posisjoneringer som trekkes inn, dreftes og inntas, samt i argumenta-
sjonsform og skrivestil. Redaktorene har i alle henseender stilt forfatterne
tullstendig fritt. Boken preges av forfatternes personlige stemmer - fordi
poenget med denne samlingen er & dokumentere rikdommen og mang-
foldet i norsk musikktenkning anno 2020.2

Vi hédper at lesningen av norsk musikktenkning anno 2020 vil kunne
bidra til videre refleksjon og diskusjon omkring musikk og sprak, tolk-
ning, erfaring, tid, klang og stillhet — og mye mer.

2 Denne antologien med norsk musikktenkning anno 2020 rommer ogsa to tekster pa dansk. Det
bedrives nemlig ogsé norsk musikktenkning av en dansk musikkviter ansatt ved Universitet i
Oslo (Nanette Nielsen) og av en norsk musiker og filosof bosatt i Danmark (@yvind Lyngseth).
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KAPITTEL 1

En gkologisk musikkforstaelse

Even Ruud
Norges musikkhegskole og Universitetet i Oslo

Abstract: Music is conceptualized in a myriad of ways according to musicological
traditions, epistemologies, cultural contexts, knowledge interests, and more. How
music is conceived takes form when people are engaged in an ‘artful practice’ that
weaves together music, words, acts, objects, meanings, perceptions and people. This
article considers how the materiality of music, musical structures, musical seman-
tics and, not least, how music(king) is practiced within a specific historical, cultural
and practical context, determines how it is conceived and conceptualized.

Keywords: concepts of music, musical meanings, boundary object, music and con-
sciousness, ‘slow sociology’

Musikk er et lite ord som betegner noe som antar like mange former som
det finnes kulturelle eller subkulturelle identiteter, skriver musikkfor-
skeren Nicholas Cook (1998, s. 5). Dette gjenspeiles i de mange musikk-
forstaelsene som dukker opp i musikkvitenskapen med dens mange
deldisipliner. For a ta noen eksempler: Musikkhistorikerne forstar musikk
som «verk» eller «performance», musikksosiologien viser til musikk som
«vare», og musikkpsykologene ser nd pa musikk som kroppsbaserte «ges-
ter», for ikke & glemme musikkantropologene, som viser oss samfunn
hvor musikk oppfattes og konseptualiseres ganske annerledes enn hos oss
i Vesten, innenfor de idiosynkratiske kosmologiene og kulturelle praksi-
sene som studeres. Musikkpedagogene og musikkterapeutene har tatt til
seg Christopher Smalls begrep «musicking», og de har med det forkastet
a se pd musikk som et objekt. I stedet er musikk na noe man «gjor», for-
trinnsvis nar man lytter til eller utever musikk (Small, 1998, 2011).

Sitering av denne artikkelen: Ruud, E. (2020). En okologisk musikkforstaelse. I @. Varkoy & H. Holm
(Red.), Musikkfilosofiske tekster. Tanker om musikk - og sprik, tolkning, erfaring, tid, klang, stillhet m.m.
(Kap. 1, s.13-26). Oslo: Cappelen Damm Akademisk. https://doi.org/10.23865/noasp.115.ch1

Lisens: CC BY 4.0.
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KAPITTEL 1

I alle disse konsepsjonene, og de er atskillig flere enn de som er skis-
sert her (se Ruud, 2016), handler det om & betrakte musikk ut fra ulike
perspektiver, kulturelle posisjoner, fagtradisjoner, vitenskapelige para-
digmer, epistemologier og kunnskapssyn - alle diskursene som gir
musikken sin serlige innpakning. Bak dette mangfoldet av betegnelser
har vi imidlertid tilsynelatende ikke problemer med 4 bli enige om at vi
snakker om det samme, nemlig «musikk». P4 den maten er selve begrepet
«musikk» et «flytende begrep», eller et «<boundary object» som det heter i
vitenskapssosiologien. Slike «boundary objects» kjennetegnes ved at de er
plastiske nok til & kunne tilpasses lokale behov, men likevel tilstrekkelig
robuste til @ opprettholde en felles identitet pa tvers av kulturer, skriver
sosiologene Star og Griesemer (1989, s. 393).! Og slike toyelige begreper
gjor det mulig 8 kommunisere pa tvers av smaks- og kunnskapsregimer,
paradigmer og subkulturer (se ogsa Ruud, 2020).

Na kunne man, som den analytiske musikkfilosofen Jerrold Levinson
(1990, s. 273) foreslar, skjare gjennom dette begrepsmangfoldet og heller
forseke a definere noen felles trekk ved var vestlige musikkoppfatning.
For det finnes mange «konsepsjoner» av musikk, skriver han, men disse
fanger ikke opp noe felles tilgrunnliggende, dette som gjor at vi oppfatter
noe som musikk, eller at vi horer forskjeller mellom musikk og andre mer
tilfeldige lyder.

Na finnes det flere bud pa slike definisjoner. Populeermusikkforskeren
Philip Tagg (2013, s. 44—45) foreslar at musikk er «that form of interhuman
communication in which humanly organized non-verbal sound can, fol-
lowing culturally specific conventions, carry meaning relating to emo-
tional, gestural, tactile, kinetic, spatial and prosodic patterns of cognitions.
Levinson aksepterer noen av disse betingelsene, men synes at Taggs begrep

1 «Boundary objects are objects which are both plastic enough to adapt to local needs and con-
straints of the several parties employing them, yet robust enough to maintain a common iden-
tity across sites. They are weakly structures in common use and become strongly structured in
individual-site use. They may be abstract or concrete. They have different meanings in different
social worlds, but their structure is common enough to more than one world to make them re-
cognizable, a means of translation. The creation and management of boundary objects is key in
developing and maintaining coherence across intersecting social worlds» (Star & Griesemer, 1989,
$.393).
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EN OKOLOGISK MUSIKKFORSTAELSE

om «mening» er for vidt, og foreslar at det skal ligge en intensjon om a berike
og intensivere vére erfaringer, altsa ikke nodvendigvis bare de estetiske.”

Et pragmatisk begrep

Til tross for Levinsons analytiske grep kommer vi ikke utenom at vi
fortsatt oppfatter musikk pa var saeregne mate, ut fra var posisjon i feltet
eller kulturen. Det er vel en grunn til at musikken er blitt begrepsfestet
sa forskjellig. Maten musikk er brukt pa, resepsjonen, den konteksten og
den praksisen musikkbegrepet formes ut fra, kan fortelle oss noe om hva
dette mangfoldet bestar i, om hvordan og nar det oppstar. Kanskje vi ikke
skulle sporre «hva» musikk er, men «nar» og «hvor» musikken er. For
det er gjennom den seregne bruken av musikk vi gir den sin spesielle
mening og funksjon. Det er ved & delta i en spesiell praksis vileerer a sette
navn pa musikken ved a gi den en spesiell konseptuell status — eller et
metaforisk innhold. Dette pa samme mate som Wittgenstein tenkte seg at
ord far sin mening gjennom bruk. Hos Wittgenstein er praksis karakte-
risert som regelfelgende atferd, som filosofen Kjell S. Johannessen (1979)
skriver. Og det er underforstatt hos Wittgenstein hvordan brukssituasjo-
nen har storre krav pa oppmerksomhet enn selve det estetisk-spraklige
uttrykket, og hvordan det er viktig a gripe brukssituasjonen med dens
kompliserte og bakenforliggende karakter. Estetisk praksis innebeerer
nettopp «det & leere a beherske et visst repertoar av slike brukssituasjoner
for estetisk-spraklige uttrykk», skriver Johannessen (1979, s. 26). Det &
mestre et sprak er for Wittgenstein det samme som a leere & mestre en
virkelighet. Det er dannelsen av de begrepene som er konstituerende for
denne estetiske virkeligheten, som samtidig konstituerer den estetiske
erfaringen. Det er en indre ssammenheng mellom sprakbruk og den este-
tiske erfaringen. I dette estetiske forholdet synes enheten mellom begrep
og gjenstand & representere et slags grunnforhold, skriver Johannessen
(Johannessen, 1979, s. 28; se ogsa Ruud, 1992, s. 227-228).

2 «Music ... sounds temporally organized by a person for the purpose of enriching or intensifying
experience through active engagement (e.g., listening, dancing, performing) with the sounds
regarded primarily, or in significant measure, as sounds» (Levinson, 1990:273).
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KAPITTEL 1

Ord, i dette tilfelle ordet «musikk», far altsa mening gjennom de sam-
menhengene de brukes i. Det er gjennom méten ordet «<musikk» viser seg
pé i praksis, at det gis en mening. Wittgensteins utsagn «something that
we know when no one asks us. But no longer know when we are supposed
to give an account of it» (Wittgenstein, 1967, s. 42, § 89) passer minst like
godt pa musikk som pa spraklige utsagn. Var musikkunnskap er med
andre ord en slags ferdighetskunnskap.

Det er ved & studere denne spesielle praksisen vi gjor det unike
musikkbegrepet begripelig. Musikken antar en bestemt virkelighet for
oss gjennom en slik meningsskapende praksis, hva (musikk)sosiologen
Tia DeNora (i boken Making sense of reality) kaller «an artful practice»,
et begrep hun henter fra antropologen Garfinkel (DeNora, 2014). Dette
er en praksis hvor handling, objekt, sprak, assosiasjoner, minner med
videre, innvevd i en kontekst, iscenesetter en bestemt virkelighet, beteg-
net her med et bestemt musikkbegrep. Slike praksiser kan studeres gjen-
nom en «langsom sosiologi», med en etnometodologisk tilnaeerming.

La oss ta musikkterapien® som eksempel. Den er et av de siste tilskudd-
ene til musikkvitenskapen som tilferer ytterligere aspekter ved musikk-
begrepet. Feltet avslorer en «sverm» av begreper, et mangfold av forsek
pa & kretse inn noe seregent ved musikkbruken innenfor en spesifikk
musikkterapeutisk praksis. Nar musikkterapeutene improviserer med
brukerne, tenker de pa musikk som en mate & kommunisere og sam-
handle med andre pa. Musikk er «kommunikasjon og samhandling»*,
kan det hete da. Her kunne godt Levinsons betoning av intensjonene
«berike» og «intensivere» vere anvendelige, selv om intensjonen bak de
musikalske samhandlingene her gar lenger i retning av a ville skape dia-
log og gjensidighet. Men det er vel blant annet fordi musikken her bade
beriker og intensiverer samhandlingene, at gjensidighet oppstar. Musikk
forstatt som «kommunikasjon» har da ogsa blitt et akseptert musikk-
begrep, ikke minst blant uteverne.

Nar musikkterapeuten tar i bruk lytting til musikk som en psykotera-
peutisk metode, kan det handle om & stimulere brukere til & skape bilder,

3 Se Store norske leksikon (https://snl.no/musikkterapi) for en kortfattet beskrivelse av musikkterapi-
en, ogsa for metodene knyttet til improvisasjon og lytting, som brukes som eksempler i det folgende.
4 Som var tittelen pd min doktoravhandling fra 1987 (se Ruud, 1990).
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EN OKOLOGISK MUSIKKFORSTAELSE

assosiasjoner, kroppsopplevelser. Gjennom metoden «Guided imagery
and music» («the Bonny method», pa norsk «ledsaget musikkreise» %) (se
Grocke, 2019), som er tuftet pa «dyp og kroppsfundert musikklytting»,
oppstar ofte pregnante «bilder» («images») som kan anta metaforisk
karakter nar de knyttes an til eget liv og egne erfaringer. Engasjementet
i musikken produserer metaforer. Musikk er né en «metaforprodusent».

Vi kunne hente flere slike praksiseksempler fra musikkterapien. Nar
musikk tas i bruk for a skape fellesskap, slik det skjer nar folk spiller
sammen i orkester og band eller synger i kor, kan vi (med Bourdieu in
mente) begrepsfeste musikalsk kunnskap og atferd som «sosial» eller
«musikalsk» kapital. Nar spesialpedagogikk danner ramme for musikk-
terapeutisk intervensjon, kan musikk bli til «xoppmerksomhetsfangende
leerefelt». Nar de analytisk orienterte terapeutene improviserer, kan
musikk begrepsfestes som «symbol», hvor symbolinnholdet er hentet fra
de projeksjonene som deltakerne overforer til musikken, og sa videre.

Et paradigmatisk bakteppe

Det som slar en nar en gar inn i et slikt felt, er hvordan musikkbegrep,
praksis, verdi og vitenskapsteori ofte henger sammen. Det er forresten
ikke alltid slik. Jeg har ofte tenkt at man ikke skal trekke slutninger ut
fra hva (i dette tilfellet) musikkterapeuter sier, men hva de faktisk gjor.
Det kunne forstas som om at mange utferer en praksis som er hensikts-
messig og vellykket, men som ikles forklaringer som er hentet fra teorier
som ikke nedvendigvis gir god forstaelse. Nar vi i Vesten ikke beskriver
virkeligheten ut fra kosmologier som ikke er fundert i en vestlig moderne
rasjonalitet, har vi byttet ut dette med vitenskapelige paradigmer som
noen ganger (over)styrer hvordan vi skal betrakte virkeligheten. Pa denne
maten vil en musikkterapeut som er orientert mot leeringsteori og behavi-
orisme, knytte seg an til positivistisk vitenskapsteori. Heri ligger kravet
om observerbarhet, et sannhetskrav om observasjonenes og erfaringens
overenstemmelse med «virkeligheten». Slik danner det seg lett et musikk-
begrep — «musikk er organisert lyd» — der regulariteten i frekvensene kan

5 Se https://snl.no/ledsaget_musikkreise
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observeres gjennom oscilloskopet. Pa liknende vis vil hermeneutiske
posisjoner sa vel som de kulturelt relativiserende og sosialkonstruktivis-
tiske innspillene farge observasjoner og diskurser.

Vi kan skimte flere slike styrende paradigmer i musikkterapien. Et
hermeneutisk tankesett vil rette oppmerksomheten mot musikk som
metafor eller symbol, i et forspk pa & avkode hvilket meningsinnhold
musikken er beerer av. Her vil en terapeutisk kontekst naturlig nok kretse
om personlige projeksjoner som lett oppstar nar det danner seg bilder
eller forestillinger og kroppsopplevelser under musikklyttingen. Beve-
ger vi oss ut av musikkterapien og inn i generell musikkvitenskap, kan
imidlertid en estetisk-historisk kontekst for lyttingen sikte mot & avlese
komponistens eller uteverens prosjekt. Innenfor et kritisk paradigme
kunne man spke a forsta musikkens potensielle subversive eller bekref-
tende rolle.

Disse tilnaermingene illustrerer godt hvordan forskjellige musikalske
konsepsjoner peker pad hvordan musikken er en rik og plastisk ressurs
som kan tilpasses svert ulike praksiser, eller la seg forene med ulike
vitenkapsteoretiske eller verdimessige orienteringer. En pragmatisk til-
narming sper na ogsa «how to do things with music?», som det heter i
tittelen pé en artikkel (Krueger, 2011).

Lag av mening

Om vi et gyeblikk isolerer selve musikken fra kontekst, altsd stude-
rer lydene i og for seg selv, finner vi mange kilder til meningsskapende
erfaringer. Jeg gar altsa ut fra at hva som er med pa a skape mening for
oss, vil virke inn pa hvordan vi begrepsfester musikken. Men det er ikke
snakk om noen determinasjon. Vi snakker nd om hva de ulike lagene i
musikken har a tilby som foringer, altsa «affordanser» som det heter i den
norske oversettelsen av den amerikanske persepsjonspsykologen James
Gibsons (1979) nybegrep «affordances», og som krever at noen «appropri-
erer» den betydningen som tilbys. Vi kunne snakke om fire slike lag av
eller affordanser ved musikalsk meningsdannelse. I det folgende foreslas
det at dette handler om materielle, strukturelle, semantiske og pragma-
tiske aspekter ved musikalsk meningsdannelse
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Selve lydens, lydkildens eller instrumentets materialitet danner et
utgangspunkt for menings- og begrepsdannelse, som nar lyd gir seman-
tiske assosiasjoner. Selv om det er lett & slutte fra lyd til tegn, kunne
vi tenke oss en argumentasjon som gir «lyden i seg selv» status som
meningsbarende, med andre ord en mate & tenke mening pa hvor det
ikke handler om representasjon, men om at vi blir kjent med personer og
ting (som musikk) gjennom deres kvaliteter. Musikk, kunne vi si, hand-
ler ikke om a representere allerede eksisterende menneskelige kvaliteter,
men om a skape interesse ut fra intensiteter. Den australske filosofen
Claire Colebrook (2002) omtaler Gilles Deleuzes bok om Marcel Proust,
og hvor Deleuze her klargjor et skille mellom ulike nivéer av tegn. Forst
og fremst posisjonerer Deleuze livet som fullt av tegn. Vi er godt kjent
med hvordan musikk kan peke pa verdier eller kobles til sosial identitet
og hjelpe oss med & avkode sosiale og kulturelle posisjoner (Ruud, 2013).
Pa dette tegnnivaet ser vi pa musikk som uttrykk for andre ting, som om
musikk representerer noe utenfor seg selv - eller hva populeermusikkfor-
skeren Philip Tagg kaller «parameters of paramusical expression» (Tagg,
2013, S. 268-270).

Men det er ogsa, ifolge Deleuze, et niva av tegn hvor vi ikke kan kjenne
igjen hva som ligger bak tegnet. Hans eksempel er «kjerlighet», og som
Claire Colebrook (2002) skriver, handler dette om en type tegn som ikke
forer fra en ting til noe annet. Hva den elskede signaliserer gjennom
kropp, gester, kleer og bevegelse, er ikke sa enkelt & forstd, skriver hun.
Dette er en type tegn fra en helt annen verden, et tegn som apner for det
virtuelle, noe som ikke er gitt, men som vi bare kan forutse.

Men Deleuze opererer med ytterligere en type tegn - sensuelle tegn —
som er spesifikke for kunsten. Disse kan veere fargen («rodheten») i et
maleri, klangen i musikk - forestill deg tonen fra en klarinett. For Deleuze
handler dette ogsa om hva det betyr «& lytte», noe som for ham innebeerer
at kunsten framviser forskjeller — den ultimate forskjellen — som konstitu-
erer var veeren, som gjor det mulig & betrakte veeren.

For Deleuze blir det altsa feil a betrakte musikk som et uttrykk for en
slags skjult mening, noe komponisten forseker a si, et kodet budskap bak
de musikalske strukturene. Klarinettens tone representerer potensialet
en tone har til a bli en klang, makten til & klinge pé en bestemt méte. Men
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Deleuze stopper ikke her. Det finnes et ultimat tegnniva som er knyt-
tet opp til lydens materialitet. Klarinettonen viser oss veien til a erfare
«essensen» i instrumentets klang. Og dette er ikke noe som «ligger bak»
og er meningsskapende, men en enestaende mulighet som aktualiseres i
erfaringen, skriver Colebrook (2002), som plasserer denne kunstforstael-
sen innenfor Deleuzes omfattende filosofiske prosjekt.

I dette bildet dukker det opp flere meningsskapende lag i musikken.
Strukturelle aspekter ved musikken kan tilskrives potensial for & tilby
mening. Forventningsskapende strukturer, slik de studeres i tradisjonen
fra musikkpsykologen Leonard B. Meyer (1956), bade innenfor tonal
vestlig kunstmusikk og innenfor populermusikken (jf. Charles Keil,
1994), bidrar til a skape intensiteter. Ikke minst innenfor digitalt produ-
sert populaeermusikk har vi fatt muligheter til @ utforme mikrorytmiske
lag som umiddelbart reflekteres i kroppsopplevelser (Brovig-Hanssen &
Danielsen, 2016. Vi berorte ogsa semantiske aspekter ved musikken, var
tendens til a ville avkode de referansene som musikken kan tilby gjen-
nom egne tegn, gitt en spesifikk kontekst. Alt i alt vil bdde musikkens
materialitet sa vel som syntaktiske og semantiske aspekter bidra til sum-
men av musikalske affordanser, som er med pa a gi musikken en bestemt
verdi for oss.

Det pragmatiske nivaet

Men sa ma vi tilbake til det pragmatiske nivaet. Disse musikalske affor-
dansene ma approprieres, det vil si at vi tilegner oss mening gjennom en
sosial praksis. Musikk fornemmes alltid i en eller annen kontekst. Denne
konteksten er ikke ngdvendigvis noe som forst og fremst finnes uten-
for opplevelsen, som en medskapende sosial ramme. Kontekst er innfelt i
selve opplevelsen, som en del av lytteopplevelsen, eller den skapes samti-
dig som vi involveres i musikken. Vi er tilbake igjen i hva som ble omtalt
som en «artful practice». «[R]ealities are often multiple, and they are
realized through artful practice that weave together words, acts, objects,
meanings, perceptions and people», skriver DeNora (2014, s. 125).

Den engelske musikkterapeuten Gary Ansdell (2014) har gitt et vesent-
lig bidrag til en okologisk musikkforstéelse. Utgangspunktet er kjent idet
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vi anerkjenner at musikalsk mening og begrepsdannelse vil skje innen-
for triaden musikk-kontekst-person. Men som vi sa, skjer interaksjonen
ogsa innenfor musikken selv, mellom de musikalske elementene. Det er
i samspillet mellom det materielle, semantiske og strukturelle, slik det
skjer i sosial praksis, at mening tilbys. Og fra persepsjonspsykologien
vet vi hvordan avkodingen vil veere avhengig av mange faktorer knyttet
til lytterens musikalske og personlige biografi. Selve konteksten er ikke
minst viktig. Hva slags konsert, begivenhet, geografi, rom, akustikk,
servering, anledning, venner og sa videre er med pé a fargelegge kon-
teksten? Det er ikke bare kommunikasjon mellom musikerne og publi-
kum det handler om lenger. Ogsé i dynamikken musikerne seg imellom,
eller innad i publikumsgruppen skjer viktige interaksjoner som pavir-
ker meningsdannelse. Her er det viktige sjangerforskjeller, noe som ikke
minst gjor seg gjeldende innenfor den nye digitale delingskulturen. Det
har oppstatt en digitalisert delingskultur pa mange konserter som i stor
grad er med pa & pavirke hva slags meningsopplevelse som skal bli utfal-
let. Som musikk- og medieforsker Yngve Kjus (2018) har pavist, er den
nyeste smarttelefoniseringen av konsertopplevelser blitt til stor forney-
else for noen og til irritasjon for andre konsertgjengere.®

Dette samspillet av alle mulige faktorer utgjor en spesiell gkologi, et
«rhizomatisk territorium» for a line et uttrykk fra Deleuze og Guattari,
hvor forskyvninger ett sted i feltet har konsekvenser for opplevelser og
verdisettinger av musikken.

Bevissthetsfilosofi

Musikkpsykologer sa vel som musikksosiologer ser til bevissthetsfiloso-
fien for & komme naermere avkodingen, konstruksjonen eller - kanskje

6  To konserterfaringer fra desember 2019 i Firenze illustrerer dette. Den ene kvelden pé en intim
kirkekonsert (cirka 25 lyttere i kirken Santa Monaca) var det framforinger av kanoniserte arier
fra operalitteraturen. Alle som forspkte seg pd a filme med mobilen, ble raskt irettesatt av en
vakt, noen til og med gjentatte ganger. Dagen etter var det konsert med popularartisten Eros
Ramazzotti i Nelson Mandela arena (med cirka 5000 tilhgrere?) — og minst 4900 mobiltelefoner
lyste opp salen. Veldig mange var opptatt av & legge inn konserten pa Facebook, fortelle «venne-
ne» hva man var med pa. Men det skal de ha: De fleste sang ogsa med pa alle latene. For mer om
den digitale konteksten for «konsert», se https://snl.no/konsert
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bedre - kurateringen av musikkopplevelsen. Bevisstheten oppfattes da
som en totalitet av inntrykk, tanker og folelser som konstituerer oss som
bevisste veerende. Samtidig kan vi snakke om ulike former for bevissthet,
som kroppsbevissthet, sprakbevissthet og sa videre. Bevisstheten er sam-
tidig konstant i forandring, den er objektorientert og intensjonal. Bevisst-
heten er ogsa selektiv og soker etter kvaliteter i objektet som skal forfolges
og underspkes. Den britiske musikkpsykologen Eric Clarke (2011) tar
utgangspunkt i oppfatningen om at bevisstheten opererer i to grunnleg-
gende modi: en kjerne- eller primearbevissthet og en utvidet eller hoyere
ordens bevissthet. Det er denne siste formen for bevissthet som setter oss
i stand til & vaere oppmerksom og reflektere over fortid og framtid, til &
lage historier ut av hendelser og a skape narrative identiteter.

Musikksosiologen Tia DeNora (2013) kaller de to bevissthetsformene
«varme» og «kalde». Den varme bevissthetsformen tilsvarer Clarkes pri-
mere bevissthet, den innebarer en kroppsliggjort og ikke-verbal mate a
veere i verden pa. Denne primere bevissthetsformen legger likevel grunn-
laget for et skille mellom hva som er «meg», og hva som ikke er meg. Selv
om den kalde eller reflekterende bevisstheten av en hoyere orden ikke er
péakoblet, styres vi likevel av et verdisystem som gir oss tilbakemeldin-
ger om hva som skjer i kroppen. Det er denne «varme» kjernebevissthe-
ten som engasjeres nar vi reagerer pa rytmer, nar vi danser, synger med,
endrer later i spillelisten eller frustreres over at musikken ikke passer til
situasjonen.

Dette er reaksjoner som kan beskrives i ord, men som ikke er avhengig
av ord for & oppleves. Slik sett kan vi snakke om en musikalsk bevisst-
het. Denne er en kroppsliggjort og umiddelbar bevissthetsform som skjer
uten noen betydelig oppmerksomhet omkring musikkens rolle i & skape
opplevelser og handlinger. Denne musikalske bevisstheten overvaker hva
som skjer i musikken, den kan merke seg endringer og detaljer, og vi kan
oppleve a bli totalt absorbert, oppleve flyt («flow») og transeliknende til-
stander (se ogsa Herbert, 2011).

Overgangen til en «betraktende» eller kjoligere bevissthet kan skje
langsomt og handler ikke bare om musikalsk sansning og persepsjon,
men om kontemplasjon, understreker DeNora. «Music here is an object
that offers resources for knowledge production, for example through the
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ways it may provide a template or metaphor», skriver hun (DeNora, 2013,
s. 103). Som jeg beskrev ovenfor, kunne musikk forstds som en «meta-
forprodusent» fordi de mange bildene, assosiasjonene og kroppsfornem-
melsene som oppstar under lyttingen, i en reflekterende bevissthetsform
kan knyttes an til eget liv, til eksistensielle sporsmal eller hva som matte
dukke opp i bevisstheten nar vi forst begynner 4 kontemplere musikken.
Om vi knytter dette an til Levinsons (2015) forstaelse av estetisk lytting til
musikk, skriver han at dette vil handle om en holdning som innebzerer &
ville fordype seg i musikken, eller med andre ord en objektrelatert hold-
ning til musikk. Men han tilforer ogsé kognitiv frihet til den holdningen,
det vil si var tilboyelighet til & bruke fantasi, oppdage nye sider, utforske
og knytte oss til musikken - hva han kaller «perceiving-as», «perceiv-
ning-in», «perceiving metaphorically», og «perceiving under a concept»
(se Levinson, 2015, s. 19).

Sa kunne vi sperre: Nar blir lyttingen estetisk, terapeutisk eller eksis-
tensiell? Det ma vel skje pa et eller annet punkt i overgangen fra primeer til
«sekundaer» og kontemplerende bevissthet. Vi kobler pa et verdisett som
vil selektere musikalske kvaliteter og koble disse til en tankestrom og asso-
siasjoner som i sum danner en meningsgivende opplevelse av musikken.
Det er denne prosessen av «artful practice», som alltid skjer i en eller annen
(okologisk) kontekst, som forer til en bestemt konseptualisering av musikk.
Vi ma gjerne koble pa opplevelsen til var kunnskap om en storre historisk
kontekst, la musikkverket danne utgangspunkt for et historisk narrativ’
Eller vi kan la opplevelsen forbli i det private, i det terapeutiske rommet.

Instrumentalisme

Kanskje det er like greit a kutte ut denne kjoligere og mediterende formen
for bearbeiding av musikken, og la bevisstheten arbeide musikalsk? Om vi
forholder oss til musikken gjennom et bestemt konsept, kan vi lett tre inn

7 En annen (for)konserterfaring fra i host illustrerer verdien av et slikt verkorientert musikkbe-
grep. For framforingen av Mahlers store Symfoni nr. 8 i Den Norske Opera & Ballett i host, ga
Erling Guldbrandsen en glimrende innfering i og illustrasjon p& hvordan dette musikkverket
kunne belyse historiske og samtidige kulturelle, idémessige og musikalske stromninger.
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i et instrumentelt forhold til musikken. Hvis vi har en bestemt hensikt a
lytte ut fra eller bruke musikken til - om det er noe vi ensker a oppna - er
vi vel ute av det kantianske nyttefrie forholdet til musikk. Alternativet er
dyrke selve relasjonen til musikk, som en paminnelse om at det som betyr
noe for oss her i livet, er 4 ha tilgang til noen «kilder til resonans» — eller
«axes of resonance» som det heter i den engelske oversettelsen av den tyske
kritiske sosiologen Harmut Rosa (2019) i boken Resonance. A Sociology of
Our Relationship to the World. For her handler det om et siste tilskudd til
den hundrearige tradisjonen med kritisk sosiologi, fra Simmel og Durk-
heim til Marcuse, Fromm, Horkheimer, Adorno, Habermas og Honneth.
De fleste av disse er ganske misforngyd med den retningen moderniteten
har tatt, med instrumentalisme og byrakratisering, manglende anerkjen-
nelse og kommunikasjon. Adorno gikk visst lengst i sin mismodighet og
levnet lite rom for musikk utenfor den modernistiske tradisjonen.

For Rosa er det relasjonen til musikk som er viktig, ikke hvilken
musikk vi snakker om. Konsertsalens Schubert s& vel som arenaens heavy
metal-konsert tilbyr oss resonante opplevelser — av mening, tilherighet og
samklang. Kunsten, og da serlig musikken i var tid, skriver Rosa (2019), er
blitt viktige kilder til «det gode liv», livserfaringer som sosiologene tidligere
overlot til filosofene (estetikk) og psykologene (livskvalitet). Na vil Rosa ha
sosiologien pa banen, og han felger opp sin tidligere kritikk av den utem-
mede kapitalistiske vekstfilosofien som preger den ekonomiske tenkningen
i kapitalistiske sa vel som i sosialistiske samfunn. En kritikk han for evrig
deler med den kritiske posthumanismen (se Braidotti, 2013), som gar hardt
til verks mot den antroposene - eller «kapitalosene» — tidsalderen vi lever i.

Na ser altsa Hartmut Rosa musikken — sammen med religion, andre
kunstarter, natur og familie - som gjenverende kilder til et resonant liv
der mye rundt oss ellers raseres av en radende og ikke minst akselere-
rende vekstokonomi. Dette musikkbegrepet — musikk som en form for
eksistensiell resonans — har i det minste det fortrinnet at det er forankret
i en gkologisk forstaelse hvor samfunn, politikk og skonomi danner noen
rammebetingelser som bade (for noen) muliggjer og samtidig (for andre)
stenger av for opplevelser av et godt liv. Samtidig advarer ogsa Rosa mot a
utvikle et instrumentelt forhold til musikk. Vi ma investere tid og verdi i
hva som skal gi oss resonans, det ma virkelig bety noe for oss.
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Et akologisk musikkbegrep

Vi kan altsa ikke svare pa hva musikk «er», men snarere forsgke a kretse
inn «nar» og «hvor» vi finner «musikk». Et okologisk musikkbegrep
anerkjenner det kontingente i forseket pad a plassere hva vi opplever,
under et bestemt musikkonsept. Meningsskapende prosesser - i en ska-
pende praksis — involverer samspill mellom musikalske elementer. Tar
vi konserten som eksempel, skjer det en utveksling mellom deltakerne,
blant musikerne sa vel som i publikumsgruppa, og na ikke bare mellom
publikum og musikere, men mellom publikum og andre som deler kon-
sertopplevelser via sosiale medier. Holdninger, verdier og intensjoner er
med pa a farge opplevelsen. Alt dette er, innenfor en gitt kontekst, med
pa a danne opplevelsen. Nér elementene i denne okologien faller pa plass,
forstar vi musikk som noe bestemt.
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Kunstverkets nedvendighet

divind Varkay
Norges musikkhogskole

[E]t kunstverk uansett av hvilken type
er forst og fremst et mgte mellom to
likestdende mennesker, det er & mate
en annens blikk ...

—Knausgard, (2018a, s. 325)

Abstract: A work of art is never just a thing or an object. In the art experience, a
relationship is established between a person and a part-subject/part-object, never
between a person and just a “thing”. These claims are in a certain tension with the
well-known critique of the traditional western focus on music as works or objects.
The discussion in this essay is based on three premises. The first premise is that our
object-oriented understanding of music is historically and socially constructed. The
second premise is that the historical and social origins of all ways of thinking in no
way prevent some ways of thinking from being “better” than others. This opens up the
possibility of being able to think that some ways of relating to music are more mean-
ingful than others. The third premise is that a fundamental prerequisite for moving
encounters between the human subject and music is the very idea of music as a
work of art (as a part-subject/part-object). The necessity of a rethinking of the work
of art as a part-subject/part-object is related to the possibility of re-romanticization,
re-describing the world poetically.

Keywords: works of art, music as a partial-subject-partial-object, re-romanticization,
distance and resistance

Innledning

Et kunstverk er aldri bare en ting eller et objekt. I kunsterfaringen eta-
bleres et forhold mellom en person og et «delvis subjekt, delvis objekt»,

Sitering av denne artikkelen: Varkey, @. (2020). Kunstverkets nedvendighet. I @. Varkgy & H. Holm
(Red.), Musikkfilosofiske tekster. Tanker om musikk - og sprik, tolkning, erfaring, tid, klang, stillhet m.m.
(Kap. 2, s. 27-40). Oslo: Cappelen Damm Akademisk. https://doi.org/10.23865/noasp.115.ch2

Lisens: CC-BY 4.0.
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aldri mellom en person og bare en ting.' Disse pastandene star i et visst
spenningsforhold til den relativt omfattende kritikken av den tradisjo-
nelle vestlige kunstmusikalske oppmerksomheten pad musikk som verk —
eller objekt. Folgende korte situasjonsbeskrivelse viser hvordan.

Philip V. Bohlman hevder at «the metaphysical condition of music
with which we in the West are most familiar is that music is an object»
(Bohlman, 2001, s. 18; se ogsa Goehr, 2007). Bohlmans vurdering deles
av Christopher Small, som diskuterer hvordan vestlige musikkeksperter
«quietly [have] carried out a process of elision by means of which the
word music becomes equated with ‘works of music in the Western tra-
dition’» (Small, 1998, s. 3). Musikkpedagogen David Elliott argumen-
terer pa sin side for at selve estetikkonseptet hviler pa fire antagelser,
hvorav ett av disse er forestillingen om musikk som objekter eller verk:
«The first assumption is that music is a collection of objects or works»
(Elliott, 1996, s. 23). Elliott hevder videre at termen «musikalsk verk»
er nert forbundet med europeisk klassisk instrumentalmusikk fra
1800-tallet: «In sum, the most accurate use of the term musical work is
in relation to socalled serious or classical instrumental music of nine-
teenth-century Europe» (Elliott, 1995, s. 25). Verkkonseptet er, slik Elliott
ser det, en komponent i et estetikkonsept hvor musikk er en produkt-
sentrert kunstform: «The work concept is one component of the aest-
hetic concept of music as a product-centered art» (Elliott, 1995, s. 25).
Som et etter hvert velkjent alternativ til denne tradisjonen lofter Chris-
topher Small frem musikk som aktivitet og prosess — en naturlig, sosial
aktivitet hvor deltagelse star sentralt: «Music is not a thing at all but
an activity, something people do» (Small, 1998, s. 2). Nar Small lanse-
rer termen «musicking», innebarer dette en kritikk av den tradisjonelle,
vestlige objektiveringen av musikk («music»), hvor musikken reduseres
til tanker omkring den i intellektuell, epistemologisk forstand: metoder
og teorier, begreper og kategorier.

1 Jeg har behandlet denne tematikken i flere musikkpedagogiske publikasjoner de siste arene (se
f.eks. Rinholm & Varkey, under utgivelse; Varkey, 2020a; Varkey, 2020b). Dette essayet er imid-
lertid renset for de pedagogiske aspektene ved en slik tenkning, og er «renere» musikkfilosofisk.
Samtidig preges nok likevel argumentasjonen av min mangearige beskjeftigelse med musikk-
pedagogisk filosofi.
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De siste arene har ogsa begrepet «performativitet» utfordret den tradi-
sjonelle verktenkingen i musikkvitenskapen. Interessen vendes fra verket
(som idé eller partitur) mot fremforingen, det vil si reproduksjonen av
verket i en fremforing (se f.eks. Cook, 2003). Verket vurderes som skript,
en koreografi for «en rekke av ‘real-time’ sosiale interaksjoner mellom
musikere, en serie interaktive lytteprosesser og felles gester som kan
iscenesette en spesiell visjon av et menneskelig samfunn» (Ruud, 2016,
s. 253—254). Samtidig kan dikotomien mellom «verk» og «fremforing»
naturligvis ogsa utfordres (Guldbrandsen, 2006); de to polene i diko-
tomien konstituerer hverandre gjensidig.>

Kritikk mot vér vestlige tradisjon for & tenke om musikk som verk og
objekter er altsd velkjent. Denne kritikken kan ofte synes a medfore et
behov (blant kritikerne) for & vende seg bort fra de fleste forestillinger
om noe man kan kalle et «kunstverk». I det folgende droftes imidlertid
forestillingen om «kunstverkets nodvendighet». Termen «nedvendighet»
er her forbundet med tanken om at det & kunne forholde seg til noe vi
kan kalle et «kunstverk», som et «delvis objekt, delvis subjekt», som et
Du, er en forutsetning for eksistensielle moter med musikk (Varkey,

2017, kap. 4).

Tre premisser

Med utgangspunkt i denne korte situasjonsbeskrivelsen er det forste pre-
misset for den videre dreftingen at var tradisjonelle og verkorienterte
forstaelse av musikk er historisk og sosialt «konstruert» (for a knytte an
til tidens forkjeerlighet for metaforer fra entreprenerbransjen). Dette rela-
tivt banale faktumet gjelder imidlertid ikke kun den tradisjonelle vest-
lige musikkforstaelsen. Alle forstaelser av musikk er historiske og sosiale
«konstruksjoner».

2 Dette kan ogsa ses i relasjon til Nicolas Bourriauds sakalte relasjonelle estetikk, hvor et sentralt
poeng er at kunstverkene blir en deltagende praksis som flytter ut fra den skapende kunstnerens
enerom (Bourriaud, 2007).
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Det andre premisset er at alle tenkematers historiske og sosiale
opphav pa ingen mate forhindrer at noen tenkemater er «bedre» enn
andre — «bedre» da forstatt som at noen tenkemater apner for flere erfa-
ringsmuligheter enn andre. Dette apner muligheten for a kunne tenke i
retning av at enkelte méter a forholde seg pa, bade til musikk og til verden
ellers, er mer meningsgivende enn andre.

Det tredje premisset er tanken om at forestillingen om musikk som
(kunst)verk er en forutsetning for eksistensielle moter med musikk, for
a kunne forholde seg til musikkens dypere meningslag (jf. Nielsen, 1994,
s. 133). Slike moter kan knyttes til spersmal om mening bade i og med
livet. Her inngar refleksjon over oss selv og var egen tilveerelse i verden,
knyttet til eksistensielle grunnvilkar som avhengighet, sarbarhet, dede-
lighet, relasjoners skjorhet og eksistensiell ensomhet. Dette handler om
meter mellom musikk, som kan berere, og mennesker som kan la seg
bergre. Jeg kan bringes i kontakt med vesentlige dimensjoner ved det &
veere menneske; det handler kort sagt om opplevelsen av & ha begrenset
kontroll over verden. Noe er annerledes eller noe mer enn det jeg trodde,
noe skjer med meg uten at jeg har planlagt det slik, og uten at jeg kan
kontrollere det:

Nér det gar kaldt nedover ryggen min, nar hérene reiser seg, nar jeg med ett blir
kald og deretter glovarm; nar pulsen hamrer i brystet, nar ansiktshuden rod-
mer; nar jeg slik bergtas, bringes eller sagar tvinges inn i en (annen) stemning,

en folelse, en dpenhet overfor ... (Vetlesen, 2004, s. 41)

Slike eksistensielle moter oppstar imidlertid ikke automatisk ved at jeg
utsettes for bestemte musikkverk. Et eksistensielt mote er en relasjon — et
mote mellom musikken og det lyttende sinnet som mottar den.

Disse tre premissene peker i retning av at det kan veere nedvendig
a revurdere kritikken av den vestlige forestillingen om musikk som
kunstverk. Dette er ikke bare nodvendig, det er ogsd mulig - om man
for eksempel tillater seg a stille folgende spoersmal: Ma forestillingen om
musikk som kunstverk med nedvendighet fore til at musikk vurderes
som, ja reduseres til objekt? Som et forseksvis svar pa dette sporsma-
let loftes musikkverket i det folgende frem som «delvis subjekt, delvis
objekt». Det som dreftes, er altsa en mulig alternativ mate a forholde seg
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til forestillingen om musikk som kunstverk pa. Kunstverket ma ikke
nedvendigvis veere noe jeg underlegger mitt herredemme. Jeg kan prinsi-
pielt sett unnlate a gjore kunstverket til kun et objekt.

Reromantiseringens mulighet

Kunstverkets nodvendighet, det vil si en nytenkning av kunstverket som
«delvis subjekt, delvis objekt», er forbundet med reromantiseringens
mulighet. Termen «reromantisering» er inspirert av kunstfilosofen og
kulturteoretikeren Byung-Chul Han nar han med Novalis sier at roman-
tikk blant annet handler om a gi det ordinare en hoyere mening, a til-
kjenne det som allerede er til stede, en mystisk dimensjon, & anerkjenne
det ukjente i det kjente og 4 tildele det endelige en illusjon av uendelighet.
«Romantikk» kan slik sies & vaere forestillingen om at verden alltid kan
bli storre, rikere, mer intens, mer givende — «romantikken minner oss
om at forestillingsevnen kan skape en menneskelig fremtid som er vid-
underlig annerledes enn den menneskelige natiden» (Rorty, 2018, s. 93).
Reromantisering handler om a gjenbeskrive verden poetisk, om igjen a
vage & forholde oss til «det skjonne» i naturen og kunsten (Han, 2018a).
Det handler om @refrykten og undringens nadegave, og det handler ikke
minst om distansens nedvendighet.

Reromantiseringens mulighet utfordrer naturligvis angsten for «det
romantiske», en angst som er hoyst forstaelig i en historisk kontekst hvor
for eksempel nazistenes antiintellektualisme danner bakteppet. En lam-
mende angst overfor det romantiske kan imidlertid lett lede til musikk-
diskusjoner av ren teknisk karakter, knyttet til yttersiden av musikken,
det som er teknisk beskrivbart og handterlig. Dette vil kunne medfere en
marginalisering av mulighetene for & forholde seg til eksistensielle meoter
mellom mennesket og musikken. Det er interessant & se reromantise-
ringskonseptet i relasjon til det faktumet at det blant kritikerne av den
vestlige klassiske musikktradisjonens objektfokusering ofte er roman-
tikken, sammen med Immanuel Kant, som er «fienden». David Elliott

3 Jf Heideggers kritiske droftinger av en utvikling innenfor den beregnende og forestillende tenk-
ningen i vitenskap og teknikk som har bidratt til at kunstverket, i likhet med ting i sin alminne-
lighet, i okende grad har blitt underlagt subjektets herredemme (se Heidegger, 2000).
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plasserer for eksempel forestillingen om musikk som kunstverk i kontek-
sten av generelle filosofiske og ideologiske ideer i romantikken:

The heavy emphasis that past and present aesthetic theories of music place on a
contextual, intrinsic, «distanced» contemplation of objects duplicates the basic
tenets of this social ideology. (Elliott, 1995, s. 23-24)

Legg merke til termen «distanced» i dette sitatet. Elliott synes a forsta dette
som en problematisk romantisk idé influert av kantiansk estetikk, noe som
for Elliott underbygger kritikken av den vestlige klassiske musikktradi-
sjonens forestillinger om musikk som objekt. Elliotts mate & tenke pa kan
videre med fordel ses i lys av musikkens historiske tap av «aura», noe som
inkluderer tap av distanse sa vel som av sansen for arefrykt og undring.
Siden renessansen og reformasjonen — og ikke minst gjennom 1700-tallets
opplysningstid — har det i var del av verden pagatt grunnleggende og gene-
relle avfortryllingsprosesser som har gjort verden mer prosaisk og forutsig-
bar og mindre poetisk og mysterigs (jf. Weber, 1995). Videre er det apenbart
at reproduksjonens muligheter ved ny teknologi har endret vér estetiske
relasjon til tingene og verden (jf. Benjamin, 2003). Uten at det ma leses som
noen form for forfallshistorie, gir teknologien oss en makt over tingene
som vi tidligere ikke hadde. Mens handverktradisjonene tillot at tingene
bevarte en type distanse og mystikk, mister kunstverk «auraen» nar tekno-
logiens mulighet for reproduksjon av dem (og opplevelsen av dem) fratar
verkene enhver distansert mystikk (Varkey, Angelo & Rolle, 2020). Dette er
seerlig tydelig nar det gjelder musikk, som i dagens vestlige samfunn alle-
rede lenge har veert tilgjengelig for alle, hele tiden. Nar man dessuten, ikke
minst innenfor mitt musikkpedagogiske fagfelt, ofte fremhever musikk
som «hverdagopplevelser» av prosesser og aktiviteter og reduserer til neer-
mest null enhver interesse for musikk som kunstverk, kan det synes som
om man star i fare for & bringe musikken sa nzer at man far problemer med
a anerkjenne kunstverket i sin annerledeshet, som noe annet enn oss selv,
eller som Martin Buber (1992) formulerer det: som et Du.
Distansekonseptet, slik det kan tenkes i denne sammenhengen, er neert
forbundet med reromantiseringstenkningen. Distanse er altsa en forut-
setning for & kunne forholde seg til kunstverket som den Andre, som et
Du, noe som i sin tur kan vurderes som en forutsetning for eksistensielle
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moter med musikk. Motet med kunstverket som «delvis subjekt, delvis
objekt» kan apne verden for oss, kaste oss tilbake i en ny sensitivitet for
verden og i basale livsforutsetninger og stanse oss i var veerensglemsel og
uegentlighet — og til a reflektere over véar veeren-i-verden: «Verket holder
verdens apenhet apen» (Heidegger, 2000, s. 48). Det er i spenningsfeltet
mellom distanse og narhet, i motet mellom meg selv og kunstverket som
«delvis subjekt, delvis objekt», at eksistensielle moter kan oppsta.

Musikk som kunstverk: «delvis subjekt,
delvis objekt»

For den som har et genuint forhold til
kunst ved & ga opp i den, er kunsten
ikke et objekt.

(Adorno, 1998, s. 32)

I essayet «Min Louise Bourgeois» skriver Siri Hustvedt:

Jeg har lenge hevdet at kunstopplevelsen bare skjer i matet mellom tilskueren
og kunstgjenstanden ... Vi er ikke passive mottagere av en faktuell ytre virkelig-
het, men skaper snarere aktivt det vi ser ved hjelp av etablerte monstre fra forti-
den ... Men god kunst overrasker oss. God kunst orienterer vare forventninger
pa nytt, tvinger oss til @ bryte mensteret, til & se pa en ny mate. (Hustvedt, 2017,
5. 40-41)

Dette er ikke utpreget originale tanker. Mottageren er en aktiv partia
tillegge et kunstverk mening, kvalitet og verdi. De to siste setningene i
sitatet kan imidlertid tolkes i retning av at kunstverket ogsa tilbyr oss noe
annet enn det vi tillegger det, eller bekreftelser av oss selv — om man vil.
Det kan bryte vare vaner, overskride vére tattforgittheter og opplyse vare
blindsoner: God kunst overrasker oss. For — som Hustvedt videre under-
streker — det kunstverket vi moter, er ikke bare en ting, et objekt.

[Et kunstverk] baerer med seg spor av en levende bevissthet og ubevissthet ... I
kunsten blir det etablert et forhold mellom en person og en delvis-person-delvis-

ting. Det er aldri mellom en person og bare en ting. (Hustvedt, 2017, s. 41)
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Det er en gjensidighet mellom subjekt og objekt i verket: «Materialene er
preget av den hand kunstverket fikk dem fra; uttrykket, som er objekti-
vert i verket ... trenger inn som subjektiv impuls» (Adorno, 1998, s. 290).
Her kan kunstverket vurderes som et Du, og ikke kun et Det. Det er et
uttrykk for en annen persons bevissthet (eller manglende sadan).* Slik
blir kunstverk & betrakte som «ting som tendensielt kler av seg sin egen
ting-karakter» (Adorno, 1998, s. 476). Noe i kunstverket venter pa at jeg
skal komme det i mgte. Det finnes et blikk der - «det blikket kunstverket
stirrer pa betrakteren med» (Adorno, 1998, s. 217).

For a utvikle dette perspektivet kan Martin Bubers tenkning omkring
hvordan livet bare kan utfoldes meningsfullt i interaksjon med et annet
Du, komme oss til hjelp. Moter mellom Jeg og Du inntreffer ikke kun
mellom to menneskelige subjekter. Det kan ogsd inntreffe mellom sub-
jektet og alt som kan kalles «andelige realiteter», for eksempel kunst-
verk’ Dette Du-et moter meg som noe helt annerledes: «[K]Junsten slar
opp et apent sted midt i det vaerende, hvor alt er annerledes enn ellers»
(Heidegger, 2000, s. 86). Det handler altsa pa ingen mate om en sam-
mensmelting mellom Jeg-et og Du-et. Du-et er autonomt i relasjon til
Jeg-et. Igjen altsa: distansens nedvendighet. Det er noe nadelost ved et
slikt mote, det utfordrer og skaker meg, jeg blir «satt ut» — jeg ma for-
andre livet mitt. Jeg lever, men noe forteller meg at jeg ikke lever rett
(jt. Sloterdijk, 2013). Et mete i en slik forstand handler om den bergrin-
gen som inntreffer nar jeg moter en annens bevissthet i kunstverket. Med
andre ord: Nar eksistens moter eksistens. Kunstverket kan selvsagt ikke
vurderes losrevet fra det opplevende subjektets persepsjon og estetiske
bevissthet.® Forholdet mellom det opplevende subjektet og verket blir

4 Her trekker jeg altsd inn perspektiver fra Martin Bubers tenkning og kobler dette til poenger i
Adornos estetiske filosofl. Jeg er klar over at Adorno antagelig ikke ha ville satt pris pd denne
koblingen, siden han gjerne markerte en avstand til Buber.

5  Forholdet mellom musikken og mottageren blir altsa dialektisk. Likevel er dette en noe annen
situasjon enn hva Tia DeNora drofter ved hjelp av termen «affordance» — for & si noe om det
dialektiske forholdet mellom musikken og mottageren, om hvordan subjektet bruker musikk for
a skape en opplevelse av identitet, for & kontrollere folelser for & passe inn i sine omgivelser, og
lignende (se DeNora, 2000, 2011).

6  Hannah Arendt fremhver for gvrig hvordan de middelpregede menneskelige aktivitetsforme-
ne arbeid og produksjon er subjekt-objekt-prosesser, mens aktivitetsformen med egenverdi -
handlingen - er en subjekt-subjekt-prosess (se Schantz, 2019). Se ellers Varkoy (2017, kap. 8)
og Varkey (2012, s. 41-58) for dreftinger om Arendts tenkning omkring arbeid, produksjon og
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slik a anse som spill (jf. Gadamer, 2010, s. 146-147). Slik overskrides dua-
lismen mellom det opplevende subjektet og verket. Erfaringen av & bli
berort av et kunstverk er en art kjeerlighetserfaring.

Dette betyr slett ikke at vi kun ma forholde oss til sakalt stor kunst.
Ikke all musikk tilbyr det samme til alle, alltid. Selvsagt skjer ikke eksis-
tensielle moter kun ved lytting til de store mesterverkene innenfor den
vestlige klassiske musikktradisjonen.® Poenget er derfor ganske enkelt
dette: Uavhengig av musikalske sjangre og uttrykksformer trenger vi a
kunne forholde oss til noe vi kan kalle kunstverk - fordi vi trenger & bli
utfordret — i vart individuelle, sosiale og politiske liv. Det handler altsa
om en mdte d forholde seg til musikk pd — som et Du, ikke om a forholde
seg til én bestemt form for musikk.

Ved dette berores forskjellen mellom det a forholde seg til noe som
kunst, og til noe annet som underholdning. Dag @sterberg sier det slik:
«For a tone flagg: Ett er kunst, et annet underholdning» (Osterberg 2009,
s. 446). Hva ligger i en slik bekjennelse? Antydes det for eksempel at én
bestemt form for musikk (som for eksempel vestlig klassisk musikk)
alltid er kunst, mens en annen form for musikk (som for eksempel
populeermusikk) aldri er kunst? Ikke nodvendigvis. A insistere pa et
skille mellom kunst og underholdning kan forst og fremst handle om
ulike mater a forholde seg til musikk pé, det vil si at det handler om for-
skjellige former for resepsjon. Det & fastholde skillet mellom kunst og
underholdning ut fra et kritisk perspektiv (som @sterberg represente-
rer), med en klar normativ forestilling om hva som vil kunne bidra til et
godtliv - ogsa for «folk flest» — kan muligens oppfattes som et paradoks.
Hvor blir det sa av for eksempel normkritikken? Litteraturforskeren

handling, hvor det argumenteres for at den musikalske erfaringen ma ses pa som handling, altsa
som en aktivitet med egenverdi.

7 Iendrefting av Vladimir Jankélévitchs nokkelbegrep «charme» (det som gjor musikk ulikt sprék,
som forbinder musikk og etikk, og som mangler i en fremforing som ikke berorer) fremhever
Carolyn Abbate hvordan erfaringen av «charme» er «equivalent to the power of love, caritas
and eros — the love of another or for an Other» (Abbate, 2004, s. xviii). Takk til ph.d.-stipendiat
Mathias Gillebo ved Norges musikkhegskole for & ha gjort meg oppmerksom pa dette poenget.

8  Det kan i denne sammenhengen vare pa sin plass & minne om at det & tenke om musikk som
verk pa ingen mate er forbeholdt vestlig klassisk musikk. Gitaristen Hedvig Mollestad Thomas-
sen leverte for eksempel bestillingsverket til Vossa Jazz 2019 (se http://www.ballade.no/sak/hed-
vig-mollestad-thomassen-fra-gitarist-til-bestillingskomponist/), og Norsk Rockforbund fikk
laget bestillingsverk til sitt 25-arsjubileum (se http://www.ballade.no/sak/rock-furore-2/).
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og marxisten Terry Eagleton papeker at det ikke-normative allerede en
god stund har veert normen innenfor akademia - sa vel som for nylibe-
ralister, filmstjerner, avisredaktorer, aksjemeglere og naeringslivsdirek-
torer. Men normkritikk er ingen stabil, radikal sterrelse:

Det er en norm i var type samfunn at folk ikke kaster seg over vilt fremmede
med et hest skrik og hogger beina av dem. Det er en konvensjon at barnemor-
dere blir straffet, at menn og kvinner i arbeid kan streike og at ambulanser pa
vei til en trafikkulykke ikke hindres bare for moro skyld ... Bare en intellektuell
som har tatt en overdose abstraksjon, kan veere tykkskallet nok til & innbille seg

at alt som bryter med en norm, er politisk radikalt. (Eagleton, 2009, s. 19)

Dette er et godt poeng — iseer om vi ser det slik at alle fortellinger om
samfunnet og kulturen, kunsten og mennesket - er historiske og sosiale
konstruksjoner, og samtidig erkjenner at vi lever i en tid hvor heyrepopu-
listisk aggresjon mot «eliter» er pkende. Ut fra en slik argumentasjon vil
man kunne tenke at en fusjon av kunst og underholdning vil veere til like
stor skade for begge livsomrader: «Natidens fusjon av kultur og under-
holdning foregar ikke bare som en fordervelse av kulturen, men i like stor
grad som en tvangsmessig andeliggjoring av underholdningen» (Adorno
& Horkheimer, 2011, s. 178).

Motstandens nedvendighet

Moter mellom det opplevende subjektet og musikken som «delvis sub-
jekt, delvis objekt» finner sted nar verket yter motstand. Ikke all musikk

yter en slik motstand:

Samme hvor mange ganger vi blir overveldet av skjennheten og vitaliteten i
Héndels musikk, blir vi ikke like beveget som nér vi herer Bachs. Hvorfor er
det slik? ... Det er noe som mangler hos Héandel, en motstand som ikke er der.
Jeg kan here pd musikken hans i dagevis, sa lenge jeg har muligheten til det, og
vaere lykkelig. ... Men noe mangler. Det Hindel ikke formidler, er en folelse av
overvinnelse. Han seirer alltid, men det finnes aldri noen fare for nederlag og
fortapelse. Vi far aldri noe glimt av det som er beseiret. Men det herer vi hos
Bach: Det overvunne finnes i oss selv og i kaos. (Sandmo, i van der Hagen,

2020)
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Om jeg gir verket min oppmerksombhet, vil noen verk sta imot og gi meg
motstand. Jeg kan ikke late som om ingenting har hendt. Alt er ikke som
for dette motet.? Det som meoter meg, kommer imidlertid til uttrykk som
negasjon: «Den umulige lengselen etter det skjonne ... er lengselen etter
at dette loftet skal innfris» (Adorno, 1998, s. 150). Noe som ikke eksisterer,
kommer til uttrykk. Imidlertid, fordi det ikke-eksisterende kommer til
uttrykk, ma det veere mulig: «Ved sin negativitet gir kunstverket et lofte;
det alltid brutte loftet om lykke ... Kunsten er det loftet om lykken som
ble brutt» (Adorno, 1998, s. 240). Ved kunstverket som negasjon introdu-
seres kunstens kritiske funksjon som opposisjon, som motstand. Vi kan
tale om en motstandens estetikk (jf. Bleken, 2012).

Det er dette Byung-Chul Han (2018b) retter sekelyset mot nar han
argumenterer imot tendensen han mener & finne i samtidens estetikk i
retning av «det glatte», en tendens han anser som et sentralt aspekt ved
den senmoderne konsumentmentaliteten. Han hevder at vi star overfor
en «skjonnhetens krise», idet «det skjonne» er glattet ut i retning av nytel-
sesobjekter og det komfortable. Det handler om en glatthetens estetikk,
og det handler om det positive — idet vi foretrekker kunst som verken
sarer, krenker eller byr pa noen form for motstand.

Na kan det nok sies at dette neppe kun kjennetegner det Han omta-
ler som den senmoderne konsumentmentaliteten. Det vi kjenner som
«kitsch» (i en historisk, kontinental forstand, jf. Broch, 1993), kan synes a
ligge naer opptil det Han karakteriserer som glatthetens estetikk. I roma-
nen Tilverelsens uutholdelige letthet definerer Milan Kundera (1984)
kitsch som et estetisk ideal med basis i en fundamental enighet med til-
veerelsen. Kitschen lukker alt ubehagelig, foruroligende og skremmende
ute fra synsfeltet, og den skaper to reaksjoner i oss:

Den forste taren sier: Sa vakkert det er nar gutten loper over plenen! Den andre
taren sier: Sa vakkert det er a bli beveget sammen med hele menneskeheten ved

synet av noen guttunger som lgper over en gressplen. (Kundera, 1984, s. 254)

9  Jf. Heideggers skille mellom (kunst)verk og bruksting, hvor poenget er at kunstverket fremtrer
pa en mate som ikke lar oss passere uberort forbi (Heidegger, 2000).
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Kunderas fiender er de samme som Hans fiender: underholdningen,
kommersialismen og overfladiskheten. Og utfordringen er stor - fordi:

[D]et kommersielle gjennomstremmer alle deler av livene vare, og alt er under-
holdning, selv privatlivene, slik at det ikke lenger finnes en fiende der ute et sted,
noe vi kan definere oss i forhold til, for fienden er ogsa alltid oss selv, vi har siden
attitallet gitt fullstendig etter ... for det som har hendt, er at konsumpsjonstan-

ken har trengt seg helt inn i sjelen til oss alle ... (Knausgérd, 2018b, s. 465-466).

* * *

Innledningsvis ble tre premisser for argumentasjonen i dette essayet pre-
sentert. Det forste premisset handlet om at alle forestillinger om musikk
er det man gjerne omtaler som historiske og sosiale konstruksjoner. Det
andre premisset loftet frem at dette faktumet ikke utelukker at noen fore-
stillinger er bedre enn andre, i betydningen mer meningsgivende og beri-
kende. Nar det tredje premisset sa fremhevet forestillingen om musikk
som (kunst)verk som forutsetning for eksistensielle moter med musikk,
lander argumentasjonen i denne teksten i muligheten av & forholde seg
til kunstverket ikke kun som objekt, men som «delvis subjekt, delvis
objekt». Dette utgjor en danningsimpuls som strekker seg ut over kon-
sumentideologien. Denne impulsen handler om varensbevissthet, og om
a kunne forholde seg til det som ikke er under kontroll eller skapt av oss
selv. Nettopp derfor kan dette «noe annet» ha avgjerende betydning for
var opplevelse av mening med og rikdom i livet.
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KAPITTEL 3

Musikalsk-estetisk erfaring som
tilsynekomsthendelse

Hanne Rinholm
OsloMet - storbyuniversitetet

Abstract: The essay examines the notion of musical-aesthetic experience as an event
of appearance in the light of the aesthetic theories of Heidegger, Gadamer, Adorno,
Seel, and Gumbrecht. Despite their radically different responses to the challenges
posed by late modernity and their distinctive ways of rethinking metaphysics, some
underlying common concerns and insights can be detected. What appears in aes-
thetic experience is, for all of them, not merely a construction by the subject, as
implied by Kant’s aesthetics, but rather ‘something’ that arises from the work of
art itself. For Heidegger, this happens through the process of ‘enowning’ (Ereignis),
while Gadamer speaks of ‘presentation’ (Vollzug), Adorno of ‘epiphanies’ of the
‘non-identical, Seel of ‘appearance, and Gumbrecht of the ‘production of presence’
There is a common insight that the status of the subject must be changed by such
experiences. Instead of ‘using violence against the object’ (Adorno), a certain passiv-
ity is appropriate. Gumbrecht suggests applying Heidegger’s notion of ‘releasement’
(Gelassenheit) to aesthetic experience as a response to the ‘loss of world’ in late
modernity. The essay shows how the event of appearance points towards features
typically associated with the notion of musical experience as existential experience.

Keywords: musical-aesthetic experience, appearance, production of presence,
Heidegger, Adorno, Gumbrecht

Introduksjon

Musikk har opp gjennom musikktenkningens historie blitt tillagt ulike
typer mening. Fra antikkens tro pa musikkens forbindelse med kosmos
frem til var tids utbredte oppfatning om musikkens mening som noe
hverdagslig, sosialt og kontekstuelt (Varkey, 2015) er det imidlertid et

Sitering av denne artikkelen: Rinholm, H. (2020). Musikalsk-estetisk erfaring som tilsynekomsthendelse.
1 Q. Varkoy & H. Holm (Red.), Musikkfilosofiske tekster. Tanker om musikk - og sprdk, tolkning, erfaring,
tid, klang, stillhet m.m. (Kap. 3, s. 41-60). Oslo: Cappelen Damm Akademisk. https://doi.org/10.23865/
noasp.11s.ch3

Lisens: CC-BY 4.0.

41


https://doi.org/10.23865/noasp.115.ch3
https://doi.org/10.23865/noasp.115.ch3

KAPITTEL 3

trekk som gar igjen, nemlig at musikk er betydningsfull for mennesker.
Selv om denne erkjennelsen kan synes selvsagt, knytter det seg stadig
ubesvarte spersmal til den, og gamle sporsmal blir igjen aktuelle med
nye tider og hendelser. Da koronapandemien rammet oss varen 2020,
formidlet nyhetssendingene bilder av spokelsesaktig folketomme gater i
verdens storbyer, fulgt av videoopptak av sang og spill fra private balkon-
ger. Hvorfor griper vi til musikk nar vi skal tolke livsfolelsen en slik tid
er preget av? Og hva er det som star pa spill i musikkopplevelser i forbin-
delse med slike hendelser?

Forholdet mellom menneske og musikk kan sies & utgjore kjernen
i ulike forstaelser av hva musikkopplevelse som estetisk erfaring — og
musikkestetikk som fagdisiplin — dreier seg om (Fossum, 2010; Nielsen,
1998, s. 137). Ulike oppfatninger kan sies a ha hatt skiftende oppmerksom-
het pa henholdsvis mennesket og musikken i denne relasjonen. Heidegger
hevder at kunsten i nyere tid, altsa etter Baumgarten og Kant, har blitt
noe — et objekt — som subjektet stiller seg overfor, enten som tenkende,
villende eller folende (Heidegger, 1985; @verenget & Mathisen, 2000,
s. 140)." Utviklingen innenfor den beregnende og forestillende tenk-
ningen i vitenskap og teknikk har bidratt til at kunstverket, i tillegg til
tingene i sin alminnelighet, i okende grad har blitt underlagt subjek-
tets herredomme. Derved glemmer mennesket & stille spersmalet om
verens mening. Heidegger beskriver dette forholdet som Seinsverges-
senheit («vaerensglemsel»)’, en tilstand som kjennetegner mennesket
i det metafysiske paradigmet (Fossum, 2015, s. 85; Gumbrecht, 2004,
s. 65; Heidegger, 20004, s. 1). For Heidegger betegner metafysikk et kultu-
relt paradigme hvor mennesket som isolert subjekt gjor verden til objekt
(Ahvenniemi, 2011, s. 238). Dette er en tenkemate som for Heidegger har
dominert filosofien fra Platon til Nietzsche, men som han i sitt hovedverk
Sein und Zeit serlig kritiserer Descartes for (Heidegger, 1993, s. 89-113). I
dette verket forsoker Heidegger a begrunne en fundamental-ontologi hin-
sides subjekt-objekt-paradigmet. Han innferer begrepet in-der-Welt-Sein

1 Heidegger skriver ikke mye om musikk, men det er rimelig & inkludere musikkverk i kategorien
kunstverk.

2 Originalbegreper kursiveres og oversettelser av dem presenteres i anforselstegn ved forste gangs
nevnelse.
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(«vaeren-i-verden») som den maten mennesket, eller Dasein («der-vaereny),
eksisterer i verden pad. Mennesket befinner seg ifolge Heidegger i en posi-
sjon hvor det alltid allerede er «kastet» inn i verden (Geworfen-Sein)
(Heidegger, 1993). Det innebzerer at det ikke fullt ut kan skape seg selv og
sitt eget liv, men snarere er «utsatt for» livet (Ehrenforth, 2015, s. 247-248).

Vitensakkumulasjonen og opplevelsen av kontroll i det moderne kan
sies 4 ha fort til en type intellektuelt overmot. Slik jeg leser Heidegger,
mener han at vi ved a gi akt pa tingenes avdekking av seg selv gjennom
en mer tilbaketrukket holdning, som han kaller Gelassenheit («<sinnsro»,
«la-veere»), heller enn a vere opptatt av var egen konstruksjon og forsta-
else av dem, vil kunne naerme oss en mer opprinnelig erfaring av dem
(Heidegger, 1996, 2008). Heidegger sier om denne holdningen: «La-vere
er & innlate seg med det verande» (Skirbekk, 1966, s. 125). Det innebeerer
blant annet & begi seg inn pa en erfaringsmodus som rommer undring
og apenhet for det gitefulle ved var veeren, pa det som mennesket ikke
har herredemme over. Gadamer, som er pavirket av Heidegger i sin her-
meneutiske teori og vitenskapskritikk, hevder i trad med dette at forsta-
else gjennom erfaring ikke i forste rekke er et resultat av et menneskes
aktive erkjennelsesaktivitet, den er snarere noe som hender: «Forstaelsen
ma ikke forst og fremst tenkes som en subjektivitetens handling, men
som en inntrengning i overleveringshendelsen, hvor fortiden og natiden
alltid blir formidlet» (Gadamer, 2012, s. 328, min utheving). For Gadamer
er det slik at «den skropelige storrelsen» som kalles fornuft, mister
kontrollen i «sannhetshendelsen» som kjennetegner forstielsesprosessen
(Schaanning, 2012, s. 17). Det betyr at forstaelsen har begivenhetskarakter,
det hender noe med oss nir vi erfarer noe sant, det er noe som kommer
til syne og dpenbarer seg for oss. Gadamer bruker erfaringer av kunstverk
som yndlingseksempel pa erfaringer der slike sannhetshendelser kan
skje (Schaanning, 2012, s. 12), noe som etter min oppfatning ogsa gjelder
Heidegger i Kunstverkets opprinnelse (2000Db).

3 Heideggers tekst om Gelassenheit horer til hans sene forfatterskap, men jeg oppfatter hans be-
grep Geworfen-sein (kastethet) i Sein und Zeit (1993) som en opptakt til og betingelse for Gelas-
senheit, slik at det gir mening a se hans forfatterskap i ssammenheng med tanke pé dette essayets
tematikk. Jeg stotte forst pa begrepet Gelassenheit brukt i forbindelse med estetisk erfaring hos
Gumbrecht (2004).
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For Heidegger er kunstverkets vesen preget av at apnende og tildek-
kende krefter virker i det samtidig, noe som forer til at det alltid er noe, en
rest i kunstverket, som forblir gatefullt. Det kan sies at det er dets karakter
av a veere Widerfahrnis («vederfarelse») som fremheves. Dette momentet
er igjen naert forbundet med begrepet Ereignis, som er naermest uover-
settelig i sin flertydighet, men som kan oversettes til «tildragelse» eller
«hendelse» (se Heidegger, 1996, s. 103-104, 109-110). Heidegger bruker
ogsa begrepet aletheia («avdekkethet», «uskjulthet») for & belyse hva som
skjer nar sannheten kommer til syne i kunstverket (og i alle ting). Disse
begrepene, som er sentrale for min tematikk, skal jeg komme narmere
inn pa etter hvert.

Dette essayet vil med utgangspunkt i bade den tidlige og den sene
Heideggers tenkning, men med sokelys pa hans tekst om kunstverket+i
tillegg til bidrag fra Gadamer, Adorno, Seel og Gumbrecht kretse rundt
sporsmélet om hva som kjennetegner det jeg kaller tilsynekomsthendel-
sen i musikalsk-estetiske erfaringer. Jeg ensker dermed & papeke hvor-
dan tilsynekomsthendelsen er et sentralt element ved musikalsk erfaring
som eksistensiell erfaring (Varkey, 2010). Flere av disse teoretikerne star
ikke i samme filosofiske tradisjon som Heidegger, noen av dem er enda-
til sveert kritiske til hans tenkning. Adorno, for eksempel, er kjent for sin
skarpe polemikk mot Heidegger, mens Heidegger pa sin side neermest
underkjente Adorno som kritiker.s Til tross for kloften mellom disse to
kan det argumenteres for at det finnes underliggende forbindelser mel-
lom deres filosofiske posisjoner.® Litteraturteoretikeren Gumbrecht, som

4 Itrdd med blant andre Sheenans (2009) og Wheelers (2020) forstdelse av vendingen i Heideggers
forfatterskap ser jeg, som jeg allerede har veert inne p4, ideer fra Heideggers sene forfatterskap
som brukes i dette essayet som en videreutvikling av tematikk som allerede er pabegynt i Sein
und Zeit (2003a). Blant annet er hans forstaelse av sannhet som avdekkethet, som er sentral i Der
Ursprung des Kunstwerkes, allerede droftet i Sein und Zeit (1993).

5  Heidegger mente blant annet at kritikken ikke kunne tas alvorlig, siden Adornos tenkning viste
at han var sosiolog, og ikke filosof (se Macdonald, 2011, s. 31).

6 Dette synet samsvarer med Dallmayr (1991), med stotte i Morchen (1981), som til tross for de
dype og komplekse forskjellene mellom Adornos og Heideggers tenkning likevel fremhever «the
almost involuntary complicity» og «the covert liaison» mellom dem (Dallmayr, 1991, s. 4, 44—45).
Dallmayr viser til Habermas, som kommenterer at Adornos estetikk «comes ‘shockingly close’
to Heideggerian ontology» (Dallmayr, 1991, s. 68). Ellers kommer affiniteten ifolge Mérchen
og Dallmayr til syne som felles sporsmal, problemstillinger og bekymringer som omhandler
senmodernitetens dilemmaer, om enn deres aksentueringer er ulike, og de kommer frem til
«epochally divergent answers» (Dallmayr, 1991, s. 45-47). En av de dypeste forbindelsene

44



MUSIKALSK-ESTETISK ERFARING SOM TILSYNEKOMSTHENDELSE

bygger pa Seel, kan sies a ha inntatt et stasted mellom Heidegger og
Adorno. Gumbrecht sier selv at han ikke tilhgrer noen bestemt tradi-
sjon, men han innremmer a vaere pavirket av Heidegger samtidig som
han er tydelig preget av frankfurterskolen, noe som blant annet kom-
mer til syne i méiten han dpent skammer seg over a naerme seg Heidegger
og den fenomenologiske tradisjonen pa (Gumbrecht, 2004, s. 13). Hans
prosjekt kan, i likhet med Adornos, sies & vaere «a finne tilbake til en
narhet til tingene» gjennom en ikke-hermeneutisk metafysisk erfa-
ring (Martinez, 2006). For Adornos vedkommende kan det av bestemte
arsaker sies a veere en «ikke-identisk» erfaring som er lgsningen, noe
jeg vil komme tilbake til (Hammer, 2002, s. 116). Adorno snakker om
«& neerme seg tingen slik den fremstar i sin sarbare, uforfoyelige parti-
kularitet», slik at objektets aura avdekkes som en «objektiv betydning
hinsides enhver subjektiv intensjon» (Hammer, 2002, s. 93-94, 119). Jeg
mener altsa at ideene om estetisk erfaring fra dette eklektiske utvalget
av teoretikere til tross for ulikhetene mellom dem bidrar til & belyse det
seerlige fenomenet som er essayets tema.

Det er naturlig at det er Heideggers tenkning som star i sentrum av
denne undersegkelsen, siden han i Kunstverkets opprinnelse (2000b) er
den som forst og pa en original méte diskuterer hvordan «sannheten skjer
i kunstverket» gjennom avdekking og tildekking, noe han sammenlikner
med hvordan sannhet fremtrer som aletheia. Seel og Gumbrecht har latt
seg inspirere av Heidegger til & videreutvikle denne ideen, som de karak-
teriserer som et saertrekk ved estetisk erfaring. De har utviklet hver sin
estetiske posisjon pd grunnlag av den, Asthetik des Erscheinens («fremvis-
ningens estetikk») (Seel, 2003) og Production of presence («produksjon av
neerveer») (Gumbrecht, 2003).

I det folgende skal jeg ga neermere inn pa to begreper som er viktige for
dette essayets anliggendende, siden de peker mot tilsynekomsthendelsens
affinitet med eksistensiell erfaring.

mellom dem handler om deres felles avvisning av den moderne metafysikkens subjektivitet.
Videre onsket begge blant annet & utfordre positivistisk objektivisme og teknologiens dominans
(Dallmayr, 1991, s. 4, 47-49).
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Widerfahrnis og Ereignis

Begrepet Widerfahrnis betegner en betydningsfull hendelse som skjer
plutselig og pa en uforutsigbar og uforklarlig méte, og som preger tilvee-
relsen eller til og med forandrer livet til den som erfarer den. Begrepet
har derved et eksistensielt moment som vi ogsa finner i Bollnows mete-
tenkning (Bollnow, 1969). Widerfahrnis kan oversettes til «experience»
pa engelsk. Med utgangspunkt i Heideggers tenkning beskriver Amos
(2006) begrepet Widerfahrnis som en overraskende og uventet hendelse
(Ereignis) som far oss til & erfare hvem vi er. Hendelsen apenbarer noe
vesentlig om verden og den egne eksistensen for oss. Den betegner en
erfaringsmodus hvor det star utenfor var makt a kontrollere og styre det
som skjer med oss. En erfaring som Widerfahrnis fungerer som en innsi-
gelse mot «das Primat der Machbarkeit» (Amos, 2006, s. 211), mot men-
neskets streben etter & kunne kontrollere sine livsbetingelser selv, som
Heidegger mener er en dominerende livsholdning i det moderne. Det er
snakk om oyeblikk hvor vi har folelsen av a eksistere i samklang med det
som utgjer vart vesen, hvor viér tilveerelse gis mening. Ogsa opplevelser av
overveldende glede eller skjennhet kan karakterisere slike hendelser, hvor
vi berares affektivt eller foler oss truffet i vart innerste vesen (Amos, 2006,
s. 210-211). I en Widerfahrnis-erfaring apenbarer noe seg for oss som hit-
til har veert ukjent, og som samtidig har en tendens til 4 unndra seg det
a skulle bli kjent. Det som blir revet ut av sin skjulthet, er betydnings-
tullt for oss. Pa norsk kan begrepene Widerfahrnis og Ereignis knyttes
til begrepet musikalsk erfaring som eksistensiell erfaring (Varkey, 2010).?

Striden mellom verden og jorden

I Kunstverkets opprinnelse (Heidegger, 2000b) undersoker Heidegger
kunstverkets ontologiske status. Han hevder at kunstverket avdekker tin-
genes sanne vearen, og han bruker et maleri av van Gogh som eksempel.

7 Kan oversettes med «gjennomforbarhetens forrang». Alle oversettelser fra tysk til norsk som
ikke er etablerte oversettelser (f.eks. av Heideggers begreper), er mine egne.

8  Ord som Widerfahrnis, Ereignis og eksistensiell kan gi gammelmodige og for tiden ikke «politisk
korrekte», romantisk-idealistiske assosiasjoner. Like fullt ble det engelske ordet existential karet til
arets ord i 2019 av oppslagsverket dictionary.com (https://www.dictionary.com/e/word-of-the-year/).
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Den kunstneriske fremstillingen av et par sko som tilherer en bondekone
i van Goghs kjente maleri lar oss vite hva en bruksting som et par sko i
sannhet er (Heidegger, 2000Db, s. 30-40). Vi ser noe i denne fremstillingen
av skoene som bondekonen selv ikke far oye pa. Hele hennes verden frem-
trer for oss i dette maleriet; arbeidets besvzer, engstelsen for ikke a ha nok
bred eller for neste fodsel, gleden over ned som er overstatt. Heidegger
hevder at bruksting blir usynlige idet de gar opp i selve bruken, mens
kunstverk har en gjenstridighet som gjor at de trer frem og laerer oss noe
om virkeligheten. Kunstens oppgave er for Heidegger a fa oss til & stoppe
opp og reflektere over var veren.

Heidegger innforer begrepet Erde («jorden») som et motbegrep til
begrepet Welt («verden»). I motsetning til verden, som representerer
det seg-apnende, stir jorden for det i-seg-skjulende og lukkende. Jorden
er det som sannheten kommer frem fra og strommer tilbake til. Kunst-
verkets opprinnelse er forbundet med jorden, som igjen er knyttet til
var veeren (Heidegger, 2003, s. 278-279). Jeg forstar dette som at kunst-
verket for Heidegger er serlig eksistensielt potent, at det pa en saregen
mate kan si noe om viar menneskelige eksistens og vilkarene for den.

Samtidig apner det seg i kunstverket en Lichtung («lysning») som sann-
hetens hendelse kan skje innenfor. Nar skoteyet gar opp i sitt vesen i van
Goghs maleri, blir alt veerende sammen med det mer veerende. Slik blir
den selvtildekkende varen opplyst. Heidegger skriver: «Et slikt lys sam-
menfoyer sitt skinn med verket. Dette skinn er det skjenne. Skjonnhet er
en madte sannheten fremtrer pa som avdekkethet» (Heidegger, 2000b, s. 64).
Et annet sted sier han at «skjennheten pa en eiendommelig méte har gatt
sammen med sannheten» i kunstverket. Det er syntesen av sannhet og
skjennhet som «skinner og trer frem» (Heidegger, 2000b, s. 100-101).

Kunstverkets vaeren oppstar for Heidegger ikke forst gjennom det opple-
vende subjektet, som for eksempel Kants (1995) tenkning innebeerer.? Tvert
imot eksisterer kunstverket selv som et stot som sannheten tildrar seg gjen-
nom, som omstgter alt vi er vant til. Det kan sies at det kommer noe fra ver-
ket i motet med det. Denne hendelsen i verket skjer pa en mate hvor apenhet

9 En del av Kants prosjekt i Kritikk av dommekraften (1995) kan kort sagt sies a ha veert a vise
hvordan evnen til & felle estetiske smaksdommer utgjor en serskilt del av den menneskelige
erkjennelse.
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og skjulthet, fremvisning og ivaretagelse star i et spenningsforhold til hver-
andre. Heidegger kaller den «striden mellom verden og jorden», som kjenne-
tegner kunstverkets vaeremate. Spenningen mellom verden og jorden er for
Heidegger opphavet til glansen et kunstverk kaster over tingene (Gadamer,
2000b, s. 130). Det er ogsd den som utgjer kunstverkets gjenstridighet.

Estetisk erfaring som naervaer

Heideggers idé om striden mellom verden og jorden danner utgangspunk-
tet for litteraturteoretikeren Gumbrechts tese om estetisk erfaring som en
Oszillieren («svingning») mellom meningseffekter og naervearseffekter i
kunstverket (Gumbrecht, 2012, s. 340-341). Produktet av denne svingnin-
gen er for Gumbrecht imidlertid ikke en glans, men Prisenz («naerveer»).
Denne spenningen utgjor noe av kunstverkets tiltrekning pa oss ved at
det tilbyr oss noe mer, noe som kommer til syne gjennom en syntese av
betydnings- og narvarsdimensjoner i kunsten. Neervarsdimensjonene
er knyttet til anelse, fantasi, drom, myte og det gatefulle, som ellers ikke
vies mye oppmerksomhet i var kartesiansk orienterte hverdagsverden
(Ehrenforth, 2009; Gumbrecht, 2012, s. 334). Gumbrechts utgangspunkt
er som nevnt at vi i den moderne verden har fjernet oss fra tingene, og
at vi lengter etter en storre neerhet til dem (Martinez, 2006). Den kan vi
oppna gjennom kunsterfaringer. Hans prosjekt kan sies & vaere et forsok
pé & gjenopprette en opprinnelig erfaringssammenheng innenfor krop-
pens og rommets kategorier som en reaksjon pa det kartesianske skil-
lets «tap av verden» (Martinez, 2006). Gumbrecht papeker at balansen
mellom betydnings- og naerversdimensjoner i estetiske erfaringer kan
veere ulik alt etter mediet de fremkommer gjennom. I litterzere tekster, for
eksempel, vil betydningsdimensjonene dominere, mens naervarsdimen-

sjonene alltid dominerer nar vi lytter til musikk (Gumbrecht, 2012, s. 343).

Hva er det som kommer til syne i
kunsthendelsen?

For Heidegger fremstiller og apner kunstverket en egen verden som
ikke var der tidligere. Det er altsd noe nytt som trer inn i verden med
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kunstverket. Heidegger skriver at kunstverket ut over det tinglige ogsa
dpenbarer noe annet, som utgjor det kunstneriske. Kunstverket far der-
med en dobbelthet: «Det synes nesten som om det tinglige i kunstverket
er en underbygning som det andre og egentlige er bygget inn i og over»
(Heidegger, 2000b, s. 11-12). Gumbrecht antyder til og med at det er noe
narmest handgripelig, en substans, som kommer til syne i den estetiske
erfaringen, oyeblikk av intensitet som synes a oppsta av ingenting, for sa
a forsvinne igjen. Han tar ogsa her utgangspunkt i Heidegger, som hevder
at kunstverkets sannhet oppstar av intet:

Dermed er kunsten sannhetens vorden og hendelse. Er det ikke da slik at sann-
heten oppstar av intet? Det er det, hvis man med intet mener det veerendes
blotte og bare ikke, og med det veerende forestiller seg noe forhandenverende i
vanlig forstand, som deretter kommer frem i dagen og rystes som det forment-
lig sanne veerende gjennom at verket stir frem som det gjor. (Heidegger, 2000b,

s. 85-86)

Kunstverket som ting rystes i sin tinglighet nar sannhetens hendelse
skjer i det. Det nye som oppstar som av intet gjennom verket, har for
Gumbrecht en form og substans og gir inntrykk av a fa en neermest romlig
dimensjon (Gumbrecht, 2012, s. 345). Gumbrecht knytter dette fenomenet
til Heideggers henvisning til grekernes physis i passasjen om templet i
Kunstverkets opprinnelse, hvor sannhetens iverksettelse i templet og dets
omgivelser er det som gir tingene (templet, naturen, menneskene, dyrene)
deres glans og skinn og far dem til & «tre inn i sine gestalter og komme
til syne som det de er» (Heidegger, 2000Db, s. 43-45). Gumbrecht kaller
slike fremtredelser for epifanier (Gumbrecht, 2012).° Han nevner de tra-
disjonelle japanske teaterformene no og kabuki som eksempler pa kunst-
former som etterlikner bevegelsen av tilsynekomst og tilbaketrekking,
som vi finner i Heideggers kunsttenkning. Nar det veerende trer frem og
avdekker sin veeren som sannhet i kunstverket, kommer sannheten frem
fra jorden og strommer tilbake til den. Det er denne romlige epifani-
dimensjonen som er det sentrale innholdselementet i disse teaterformene.

10  Ordet epifani henspiller pa Guds tilsynekomst pé jorden gjennom barnet i krybben.
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Skuespillerne ankommer scenen over en bro som gar fra et lite trehus og
frem til scenen gjennom publikum. Mens de gar over broen, fremforer de
en komplisert koreografi av mime- og skrittbevegelser frem og tilbake til
vekslende, arkaiske trommerytmer. Etter fremforingen pé scenen trekker
de seg tilbake samme vei, bare at de na gjennom sine bevegelser synes a
prove & gjore sin fremtredelse ugjort, viske ut inntrykket av at de i det hele
tatt har veert til stede. Denne fremkomsten og tilbaketrekkingen varer til
sammen ofte lenger og beskjeftiger tilskuernes oppmerksomhet mer intenst
enn det som spilles pé selve scenen. Demonene i fremforingene, som spiller
uten masker, med bustete har og halvapne gyne, fremforer selsomme, ure-
gelmessige bevegelser mens de strekker tungen ut, noe som gir inntrykk
av at de bade er og ikke er av denne verden. Gumbrecht bemerker at dette
gir assosiasjoner til pinsetungene i den kristne tradisjonen. Tungetale har
som kjent ogsa denne dobbeltheten av noe semantisk og ikke-semantisk,
og dermed noe metafysisk, ved a vare tale som angir 4 kunne formidle
mellom den fysiske og den éndelige verden. For Gumbrecht spiller disse
teaterformene dessuten pa zen-motivet om umuligheten av overgangen fra
ingenting til verdenen av former og begreper. Zen-mestre laerer sine elever
a motsta fristelsen til a prove & oversette dette ingenting til hverdagsverde-
nens former og begreper. I stedet bor de heller la det vaere det det er, og la
det virke pa seg. For Gumbrecht betyr det 4 slutte alltid a skulle sporre hva
kunstverk betyr, men heller la deres naerver virke pa oss i en holdning av
la-veere (Gumbrecht, 2004, s. 173-176).

Gjennom dette eksemplet illustrerer Gumbrecht tilsynekomsthendelsens
dynamikk og form. Han fremhever hvordan en holdning av la-vaere er en
adekvat mate a la kunstverks materialitet og naerveer virke pa oss pa — uten
a avkreve oss selv (eller andre) en full forstaelse av verket. For Gumbrecht
er dette ogsa en form for forstaelse, en forstaelse som hviler i kunstverkets
narver. Jeg skal komme tilbake til Gumbrechts estetikkonsept. Forst vil jeg
utdype spersmélene om hva kunstens sannhet dreier seg om, og hva som
kjennetegner kunstens vaeremate, for henholdsvis Heidegger og Adorno.

Kunsterfaringens sannhet og vaeremate

Gadamer (2000b, s. 130) hevder i sin innfering til Kunstverkets opprin-
nelse at kunstverkets sannhet for Heidegger ikke finnes som et enkelt
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budskap, men at den bestar av den uutgrunnelige meningen som gis ut
fra striden mellom verden og jorden, mellom fremvisning og ivaretagelse.
I forbindelse med sin utlegning av striden mellom verden og jorden bru-
ker Heidegger det greske ordet aletheia om kunstens sannhet. Aletheia er
Heideggers foretrukne sannhetsbegrep fremfor veritas, sannhet som rik-
tighet, som innebaerer overensstemmelse mellom pastand og virkelighet
(Heidegger, 2011). Aletheia betyr Unverborgenheit («det veerendes avdek-
kethet») (Heidegger, 2000Db, s. 56). Ordet stir i motsetning til letheia, som
betyr «glemsel», «dromp, «tilslorthet» (Ahvenniemi, 2010, s. 25). Gunnar
Skirbekk (1966, s. 87) papeker i sin undersokelse av Heideggers sannhets-
begrep at aletheia, som han oversetter til «det ikkje bortgloymde», synes
a sta for det sanne som «det narverande» eller «det verande sitt naervere».
Videre hevder Heidegger (2000b, s. 61) at det veerendes avdekkethet
aldribare er en tilstand, men en hendelse eller tildragelse. Viblir dratt inn
i «det verande sitt neervere» (Skirbekk, 1966, s. 87). Det er ikke sannhet
som riktighet eller korrespondanse det er snakk om her. Aletheia beteg-
ner en mer opprinnelig form for sannhet, egentlig et eksistensial-ontolo-
gisk vilkdr for at sannhet som riktighet er mulig (Skirbekk, 1966, s. 88).
For Adorno, derimot, kan kunstverk etter Auschwitz ikke uttrykke en
sannhet som en positiv mening, det ville oppleves som en han mot ofrene.
Derved slar for ham enhver metafysisk forankret bejaelse av menneske-
lige eksistensvilkar om i blasfemi. Adorno kritiserer Heideggers tolkning
av «veeren-til-deden» i Sein und Zeit for a veere en ahistorisk katalysa-
tor for egentlighet og sann eksistens (Hammer, 2002, s. 85). Den eneste
muligheten for 4 kunne veere mottagelig for det transcendente, som vart
metafysiske begjer fremtvunget av meningslosheten etter Auschwitz
apner for, ligger i & vende ryggen mot enhver immanens og i stedet fast-
holde et nihilistisk standpunkt. For Adornos kunsttenkning betyr det at
kunsten ma fremstille das ganz Andere, «det radikalt Andre» eller «det
ikke-identiske», som bestar av «en ny og uhert konfigurasjon av forhol-
det mellom subjekt og objekt, hvor objektet far komme til uttrykk i all
sin sansemessige materialitet» (Hammer, 2002, s. 116). Det innebzerer at
kunsten ikke bare — som hos Kant - konstitueres gjennom subjektets for-
standskategorier, men i stedet fremstiller et uavhengig og konkret noe i
seg selv. Adorno postulerer slik «objektets forrang» over subjektets enhet
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og beherskelse (Hammer, 2002, s. 90-93, 118). For Adorno innebzerer den
metafysiske erfaringen en foregripelse av noe virkelig, et illusorisk skinn,
som artikulerer et utopisk lofte om «det som ikke er skinn», altsd om et
annet og ikke-instrumentelt forhold til tingene og, som en folge av dette,
ogsa et lofte om en annen politikk (Hammer, 2002, s. 100). Kunsten har
for Adorno dermed en samfunnsmessig funksjon ved & avslore under-
trykkende samfunnsstrukturer. Kunsten ma transcendere dialektisk, ut
over seg selv, for & kunne ha samfunnsmessig betydning. Adorno mener
at Heideggers kunstsyn innebeerer at kunsten ikke kan transcendere ut
over seg selv, siden Heidegger «beslaglegger» transcendensen (Adorno,
2003, 8. 420) og lukker den inne i sin egen immanente «varenskultus»:
«Heideggers transcendens er en absolutt immanens som er forstok-
ket overfor sin egen immanente karakter» (Adorno, 1992, s. 120-121).
Jeg har her ikke anledning til & ga neermere inn pa Adornos kritikk av
Heideggers transcendens, som jeg uansett ikke anser a hindre relevan-
sen av Heideggers tenkning for dette essayets tematikk. I det folgende
skal jeg lofte frem noen videre momenter i Adornos tenkning som belyser
tilsynekomsthendelsen.

Adorno hevder at kunstverk genererer noe mer og derved overskri-
der sin egen tilsynekomst (Adorno, 1999, s. 143). Kunstverk er laget av
mennesker med natur som materiale: toner, stein, ord. Naturen har for
Adorno en iboende skjonnhet som ser ut til & si mer enn den er. Kunst-
ens idé handler om a fravriste naturen det kontingente ved dette som er
noe mer, men ogsa a fordreie det som uvirkelig. Kunstverk kan fa dette
mer til a vise seg. Det er ved a fremstille dette overskytende at kunst-
verk blir kunstverk. De produserer dermed sin egen transcendens, og
det er ved a iverksette denne transcendensen at kunstverk blir dndelige.
Dette overskytende er ikke bare sammenhengen mellom deler og helhet.
Kunsten fremviser noe som tilhgrer noe Annet, som Adorno sammen-
likner med Benjamins (1972-1989) begrep aura, et fenomen som kan vise
ut over seg selv, i kraft av a vere lukket. Autentiske kunstverk har for
Adorno en immanent karakter av akt som gir dem preg av noe plutselig,
noe momentant, som vi kan registrere gjennom den felelsen vi far nar vi
blir overfalt av et betydelig verk (Adorno, 1999, s. 143-145). Adorno hev-
der videre at «(t)ilsynekomstens gyeblikk i verkene er ... den paradoksale
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enheten ... mellom det som forsvinner og det som blir bevart» (Adorno,
1999, s. 146). Her kan vi - til tross for at Adorno sannsynligvis ikke ville
ha likt ssmmenlikningen -ane en affinitet til Heideggers tenkning om
striden mellom verden og jorden i Kunstverkets opprinnelse.

Adorno bruker ordet epifani for a beskrive kunstverks veeremate:
«Kunstverk er noytraliserte epifanier, som dermed er kvalitativt foran-
dret» (Adorno, 1999, s. 146-147). Det kunstverk apenbarer, er ikke iden-
tisk med det de fremstiller. Det som apenbarer seg i kunstverket, er altsa
«etwas, was es nicht gibt», noe som ikke finnes, men som, fordi det dpen-
bares, ogsa ma veere mulig (Adorno, 1970, s. 128, 188). Kunstverkets sann-
het har for Adorno dermed en utopisk karakter. Kunstverket er for ham
det eneste som representerer det ikke-veerende midt i det virkelige. Det
betyr at kunstverkets sannhet bare fremtrer som negasjon. Kunst er bare
i stand til & si hva den sier, ved ikke & si det (Adorno, 1999, s. 133). Hvis
den hadde sagt det klart og tydelig, hadde den ikke veert kunst. Kunstens
mate & veere sann pa utgjores som nevnt av dens mulighet til & fremsta
som «det ikke-identiske».

Tilsynekomstens og naervaerets estetikk

Martin Seels (2003) utgangspunkt er at alle ting og fenomener kommer
til syne (erscheinen) eller fremtrer for vare sanser. Seel skiller imidler-
tid mellom vanlige sanselig erkjennbare objekter og estetiske objekter.
Objekter er estetiske nar de i sin tilsynekomst hever seg mer eller min-
dre radikalt over det som er begrepslig fikserbart med tanke pa deres
utseende, hvordan de heres ut, eller hvordan det kjennes & ta pa dem
(Seel, 2003, s. 47). Estetisk erfaring er altsa en slags superlativform av
bade tilsynekomst og sanselig erkjennelse som gar ut over det som kan
settes pa begrep. Nar kunstverk fremtrer, oppstar det noe mer. Kunst-
verks meningsfylde fremkommer gjennom en integrert erfaring av noe
béde sanselig og begrepslig som er preget av en autentisk hendelses-
karakter: «Kunstverk er ikke Erscheinungsdinge («tilsynekomstting»)
med et andelig innhold i tillegg, de er genuine tilsynekomsthendelser
(Ereignisse des Erscheinens)» (Seel, 2003, s. 48). Seel hevder videre at vi
i moter med kunstverk meoter naerver av menneskelig liv. I dette motet
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fremkommer en seregen tilsynekomst av Prisenz («naerver») som opp-
leves helt reell, og som far oss til & se var egen eksistens i et nytt lys (Seel,
2003, s. 160-161). Kunstverk besitter en dobbeltkarakter som innebeaerer
at deres tilsynekomst skjer gjennom «en performativ prosess ... hvor
kunstobjekters naerver gir sammen med en serlig presentasjon av
narver» (Seel, 2003, s. 186).

Gumbrecht lener seg mot Seels tilsynekomstbegrep, men ogsd mot
Adorno néar han bruker begrepet epifani om den modaliteten som
etter hans syn kjennetegner estetisk erfaring (Gumbrecht, 2012, s. 334).
Gumbrecht velger & bruke uttrykket estetisk opplevelse i stedet for erfa-
ring, siden han vektlegger de ikke-begrepsfestede dimensjonene ved
erfaringen for den reflekteres spraklig i en erfaring. Disse dimensjonene
betegner han som Prisenzeffekte («<naerverseftekter»). Estetisk opplevelse
karakteriseres av Augenblicke von Intensitit («oyeblikk av intensitet»),
som vi kan «fortape oss i» gjennom konsentrert intens oppmerksombhet.
Samtidig er denne oppmerksomheten preget av en tilbakelent holdning.
Gumbrecht refererer her eksplisitt til Heideggers begrep Gelassenheit
(Gumbrecht, 2012, s. 338; Heidegger, 2008). Slike oyeblikk nytter det
ikke & prove verken a produsere, forlenge eller fastholde viljemessig, de
er flyktige og forgjengelige (ephemer) av karakter. Det a fortape seg i
slike gyeblikk er for Gumbrecht knyttet til Insularitit («avsondrethet»),
som betegner et moment av avstand til hverdagsverdenen, som er enda
et karakteristisk trekk ved konteksten rundt den estetiske opplevelsen.
Den estetiske opplevelsen oppstér, som allerede nevnt, ifelge Gumbrecht
gjennom «en svingning mellom narvearseffekter og betydningseffek-
ter» (Oszillation zwischen Prisenzeffekten und Sinneffekten) i det estetisk
sansede objektet (Gumbrecht, 2004, s. 18). Gumbrecht refererer i denne
sammenhengen til Gadamers refleksjon over poesi som kunstverk, og
til den «fullbydelsessannheten» (Vollzugswahrheit) som utspiller seg nar
«sannheten skjer i diktet». Gadamer foreslar at det som skjer, er at diktet

«synger»:

Er det i slike tekster virkelig bare betydningsorientert lesning? Er det ikke sang?
Prosessen, hvor diktet taler, er den bare baret av en betydningsintensjon? Taler
ikke samtidig en «fullbyrdelsessannhet» (Vollzugswahrheit) gjennom den? Det
er den oppgaven diktet stiller oss overfor. (Gadamer, 2000a, s. 63)
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For a forklare hva Vollzug i forbindelse med en kunsterfaring inne-
berer, trekker Gadamer i en annen tekst inn Aristoteles’ begrep ener-
geia (Gadamer, 1993, s. 386). Dette begrepet kan ifolge Gadamer bety
bade aktualitet, aktivitet og virkelighet og brukes av Aristoteles ogsa for
a begrepsfeste kinesis, som betyr bevegelse. Energeia er ikke som Ergon,
som har sin vaeren i den fullendte fremstillingen, i et ferdig arbeid. Ener-
geia star derimot for en prosess som har sin fullendte veeren og verdi i seg
selv. Ordet Vollzug innebzerer at visse ting bare «er der», nerverende,
idet de utspiller seg i en handling, og ikke idet de gjores til gjenstand.
Energeia besitter dessuten en karakteristisk tidsstruktur som er kjenne-
tegnet av samtidighet. Det som skjer i en slik erfaring, oppfattes ikke som
at erfaringens ulike deler skjer kronologisk, etter hverandre, men snarere
som et n@rver av alt samtidig, som en dveling ved og hensunkethet i det
erfarte som helhet. Videre poengterer Gadamer at kunsterfaringen ikke
bare er «opptak» av noe, snarere gar den erfarende selv opp i den. Betrak-
teren, leseren eller lytteren gar i dialog med verket gjennom en oppmerk-
som, ventende holdning som lar verket fremtre som om det skulle utfore
en handling eller komme med en tiltale. Nar vi lar oss innfange i kunst-
verkets sfaere og lar oss fascinere, kan vi si «slik er det», idet kunstverkets
verden fremstdr som en overlegen virkelighet for oss (Gadamer, 1993,
s. 386-388).

Konklusjon og avslutning

Hva er det da som star pa spill i musikkopplevelsen? Hva er denne glan-
sen et kunstverk kaster over tingene, som drar oss mot kunsten? Hvilke
nekler til tiden og var eksistens er det musikken har, som gjor at vilar den
akkompagnere oss ved historisk inngripende hendelser? I dette essayet
har jeg utforsket den musikalsk-estetiske erfaringens karakter av a vaere
en tilsynekomsthendelse, hvor Heideggers tenkning har statt i sentrum.
Hans ideer omkring sannhetens tilsynekomst i kunstverket, som har
inspirert flere av teoretikerne jeg henviser til, oppfatter jeg som et sentralt
moment ved musikalsk-estetisk erfaring som eksistensiell erfaring. Det
som kjennetegner denne typen musikalsk erfaring, er at den er serlig
egnet til 4 bringe oss i kontakt med menneskelivets grunnvilkar. Disse
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grunnvilkarene handler om spersmal som avhengighet, sarbarhet, dede-
lighet, ensomhet og relasjoners skjorhet. Videre kan det handle om kate-
gorier som menneskeverd, lidelsens problem, hép, tid, ded, tilherighet og
sammenheng (Varkey, 2009, s. 122).

Tilsynekomstdimensjonen ved den eksistensielle erfaringen vektlegger
dens nyhets- og oyeblikkskarakter. Videre vektlegges erfaringens karak-
ter av tildragelse og performativ akt, altsd dens egenskap av & veere en
hendelse. Et sentralt moment er var manglende kontroll over den, at den
skjer uten at vi kan planlegge eller styre den. Snarere blir vi dratt inn i
hendelsen og berores affektivt av den, slik at vi ser vir egen eksistens i
et nytt lys. Flere av teoretikerne jeg refererer til, snakker om at «det opp-
star noe mer» gjennom en slik erfaring, et skinn, et narveer, en aura, en
epifani, noe «ikke-identisk» eller skjonnhet. Dette «mer» inngar - serlig
hos Heidegger - i kunstens sannhet. Tilsynekomstdimensjonen handler
videre om estetisk transcendens, altsd overskridelse av det konkrete vi
kan oppfatte gjennom vare sanser, eller i det minste om «a oppholde seg
ved grensen til det ordlgse» (Ehrenforth, 2009). Slike erfaringer oppstar
gjennom et spill mellom semantiske og ikke-semantiske dimensjoner og
kan ikke fullt ut forstds og forklares. De betinges av en holdning som
gir rom for undring, apenhet og la-vere fremfor at den som erfarer, har
full kontroll over opplevelsen. Subjektet ma snarere la kunstverket tale
gjennom seg i en tilstand av ekstrem mottagelighet. Videre betinges slike
erfaringer av bestemte situasjoner, som avstand til hverdagsverdenen.
Disse erfaringene treffer oss som historiske vesener pa méter som kan
angd var fortid, natid og fremtid. De kan vekke og levendegjore min-
ner og historiske hendelser, de kan ha utopisk kraft eller tvinge oss til a
begynne pd nytt.

Hvis var manglende kontroll over tilsynekomsthendelsen er sentral,
slik jeg hevder i dette essayet, er det da et ideal & skulle oppgi kontollen
og fornuften og hengi seg til de irrasjonelle sidene ved kunsterfaringen?
Er det slik at Gadamers idé om a la seg inndra i overleveringshendelsen,
Heideggers imperativ om a sgke «det verande sitt narvere» i sannhets-
hendelsen samt Gumbrechts og Seels nerversestetikk innebeerer a ta far-
vel med fornuften og gi seg en intimitets- og hengivenhetstvang i vold?
Ideen om tilsynekomsthendelsen kan unektelig fremsta som mystisk og
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overnaturlig, ikke minst gjennom ordbruk og eksempler i forbindelse
med noen av disse posisjonene. Gumbrecht har for eksempel blitt kriti-
sert for & ville fremsverge en sekulaer form for mystisk-religios erfaring
med sitt nervaerskonsept (Gumbrecht, 2004, s. 169). A rette sokelyset
mot slike ideer kan apenbart bidra til en romantisering av den musi-
kalske erfaringen som ikke er tjenlig for mitt anliggende. Det ville flytte
den musikalske erfaringen narmere den overflatiske hedonistiske opp-
levelsen enn den eksistensielle erfaringen jeg er opptatt av a belyse og
begrunne i dette essayet. Den samsvarer med Gadamers beskrivelse av
den egentlige erfaringen som «den erfaringen hvor mennesket blir seg
bevisst sin egen endelighet» (Gadamer, 2012, s. 398).

Operasang fra balkonger betyr noe annet etter at covid-19 rammet ver-
den. Her var det ikke balkonger som kulisser pa en operascene det ble
sunget fra, men virkelige balkonger i virkelige italienske byer. Hvilken
mening er det denne balkongsangen fra virkeligheten dypest sett for-
midler - i tillegg til teksten og det den ellers betyr? Hvilke naerveers- og
meningseftekter er det som er i sving? Hva er det som kommer til syne,
eller for a si det med Gadamer, hvilken sannhet synger gjennom den -
midt inn i vart (i det minste gjelder det for store deler av verden) —
teknologisk velutviklede og siviliserte liv i 2020? Denne sannheten vil
ikke nedvendigvis i sin helhet kunne beskrives med ord, den vil ogsa
kunne fremtre mer som en fornemmelse. Den kan fremtre som «noe som
ikke taler, men som bare kan vise seg» (Mersch, 2001, s. 276).

Likevel kan det kanskje sies at balkongsangen formidler at vi i enda
mindre grad enn vi trodde kan kontrollere vare livsbetingelser selv? At
vi er forbundet pa nye mater, siden vi i storre grad enn vi ante, trenger
hverandre? At vi er kastet inn i verden og utsatt for livet, og at vi alle
skal de? At vart liv er som aletheia, en tilsynekomst i verden som i det
lange lops perspektiv varer et oyeblikk, for sa a forsvinne igjen tilbake
til jorden? Hvis det er slik, settes liknende meningsdimensjoner i spill
gjennom balkongsangen som de som kommer til uttrykk i andresatsen
i Brahms’ Ein deutsches Requiem: «Denn alles Fleisch, es ist wie Gras».
Begge musikkuttrykk vitner om musikkens unike mulighet til & la eksis-
tensielle sporsmal og sannheter komme til syne slik at de bererer oss
dypt, bade emosjonelt og intellektuelt.
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Den musikalske etik

Nanette Nielsen'
Universitetet i Oslo

Abstract: Music studies and philosophy have over the past few years seen increas-
ing interaction: music scholars have found inspiration in philosophical topics and
methods, and philosophers have engaged enthusiastically with the world of music,
for example by using the art form to gain new insight into topics such as emotion,
consciousness, and ethics. This scholarly interaction continually presents new and
exciting interdisciplinary avenues through which both music studies and philos-
ophy can develop and grow. While drawing on a selection of recent literature and
approaches, this article accounts for (what I call) ‘musical ethics’ and discusses what
music might bring to scholarly discourse about ethics. Instead of viewing music as a
philosophical ‘problem’ that needs to be solved, I suggest that a more fruitful strat-
egy is to approach music and musical engagement as a philosophical opportunity
through which we can better understand ourselves and the world around us. With a
focus on examples of film music, I argue that musical ethics can uncover important
facets of what it means to be both human and humane.

Keywords: ethics, film music, listening, phenomenology

Introduktion

For nogle fa ar siden havde jeg en samtale med en filosof, som arbejdede
indenfor den analytiske (eller angloamerikanske) filosofi. Han spurgte
mig om mit forskningsomréade, og da jeg fortalte ham om min sarlige
interesse i forholdet mellem musik og etik, blev han meget forbavset:
musik og etik? Det var nok de to forskningsemner, som - for ham som

1 Dette arbejde er delvist finansieret af Norges forskningsrad gennem ordningen Sentre for frem-
ragende forskning, prosjektnummer 262762.

Sitering av denne artikkelen: Nielsen, N. (2020). Den musikalske etik. I @. Varkey & H. Holm (Red.),
Musikkfilosofiske tekster. Tanker om musikk - og sprdk, tolkning, erfaring, tid, klang, stillhet m.m.
(Kap. 4, s. 61-77). Oslo: Cappelen Damm Akademisk. https://doi.org/10.23865/noasp.115.ch4

Lisens: CC-BY 4.0.
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filosof - fundamentalt set havde allermindst med hinanden at gore; som
et abstrakt objekt kunne musik da vanskeligt relateres til etiske problem-
stillinger. Selv blev jeg ikke helt overrasket over hans reaktion. Jeg havde
pa det tidspunkt allerede skrevet bogen Music and Ethics, hvor vi bl.a.
redegjorde for den analytiske filosofis typiske tilgang til musik gennem
arene, og hvordan denne indfaldsvinkel havde blokeret for visse perspek-
tiver, iseer de perspektiver, som havde relevans for etik og en dybere, erfa-
ringsmaessig forstaelse af mennesket (Cobussen & Nielsen, 2012).

Men hvordan er det, at musik og musikalsk engagement kan bidrage
til etikkens verden? Musikvidenskab og filosofi har over de seneste 10 ar
set en endnu taettere bevaegelse mod hinanden: musikforskere har fundet
inspiration i at anvende filosofiske metoder, og filosoffer har engageret sig
i musikkens verden, for for eksempel at forske videre i komplekse emner
som folelser, bevidsthed og etik. Resultatet er en udvidelse af musik-
filosofisk diskurs, der har abnet op for nye interdisciplinare tilgange og
metoder, som i stigende grad baserer sig pa en kritisk distance til den
slags filosofi — angloamerikansk eller analytisk filosofi - som har behand-
let musik som et problemfyldt objekt og ikke som en engagerende proces
(se f.eks. Ridley, 2004; Bowie, 2007; Cobussen & Nielsen, 2012).

Denne artikel vil beskaftige sig med hvad jeg vil kalde ‘den musikalske
etik’, og redegore for, hvad engagement med musik kan bringe til diskur-
sen om og forstéelsen af etiske udfordringer og muligheder. I modsat-
ning til at se musik som et problem som filosofien pa en eller anden made
skal, eller ber, lose, foresldr jeg i stedet at se musik og musikalsk engage-
ment som en filosofisk mulighed for endnu bedre at afdaekke, hvordan vi
bedst kan forsta os selv og verden omkring os (for et lignende perspektiv,
se ogsa Higgins, 2011, 2012). Kort sagt belyser denne artikel, hvordan den
musikalske etik kan laere os mere indgaende, hvad det vil sige at vere

menneske og menneskelig.

Musik som objekt og musik som proces:
forskellige etiske perspektiver

Den filosofiske interesse i forholdet mellem musik og etik er et emne, som
kan spores helt tilbage til antikken og til Platon, som mente, at musik kunne
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have en sterk indflydelse pa social moral, og at kunstnerisk kraft derfor
burde blive kontrolleret (se Book II of Laws, and Books III and X i Republic).
Hvor Platon mente, at musik kunne pavirke og forme moralske holdninger,
har megen diskussion siden da beskaftiget sig med, hvorvidt denne etiske
kapacitet er noget, som i en eller anden forstand findes i musikken selv, eller
om den er kontekstuelt determineret. Spergsmal i relation til den forste til-
gang kan f.eks. forholde sig til, om en bestemt slags musik ville veere ‘bedre’
og i hejere grad inspirere til moralsk handling. En mere kontekstorienteret
tilgang ville vaere mindre optaget af musikken selv (f.eks. stilart, strukturel
opbygning eller andet musikalsk indhold) og vaere mere interesseret i, hvor-
dan bestemt musik bliver brugt i forskellige sammenhzenge, f.eks. kirkelige
handlinger, for at underbygge eller forme etisk-relevante holdninger.

Det 20. arhundrede har varet praget af, hvad filosof Aaron Ridley
kalder ‘autonomania’ (Ridley, 2004); et ideal, som byggede videre pa den
formalistiske holdning, at musik er autonom og derfor skal og ber hol-
des fri af diskussioner om etik. Ifolge det autonomaniske perspektiv er
musik som kunstform for ophgjet til at kunne drages ind i noget sa verds-
ligt som etiske problemstillinger. For det 20. arhundrede, som Lawrence
Kramer opsummerer, kan musikkens rolle dermed beskrives saledes:

[M]usic has or should have a special status beyond good and evil, and not in
the Nietzschean sense. Music, and above all Western art music, should not be

pestered with ethical questions (Kramer, 2002, s. 165).

Den vestlige kunstmusik har gennem det 20. arhundrede veret enten
bebyrdet eller beskattet med denne statustildeling, ikke mindst i diskus-
sioner relateret til etiske sporgsmal. Et beromt — eller berygtet — eksem-
pel er Theodor W. Adorno, som kritiserede jazz og populermusik for at
bidrage til moralsk forfald (Adorno, 1976). Denne musikkritiske holdning
har ogsa pavirket musikfilosofien i det 21. &rhundrede, hvor indflydelses-
rige analytiske filosoffer som Roger Scruton og Peter Kivy har fortsat med
at fremheve og diskutere positive facetter af den vestlige kunstmusiks
moralske karakter og effekt (f.eks. Scruton, 2014 og Kivy, 2009).
Afgorende for diskussioner om musik og etik i det 21. arhundrede er
spergsmalet om, hvorvidt musik skal anses som et objekt eller en proces.
Hvis betragtningsmaden er objekt-orienteret, bliver musikkens historie
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hurtigt veerkhistorie, og disse vaerker, og deres eventuelle omgang med
etiske sporgsmal (om nogen), afklares ved hjelp af musikanalyse. En
objekt-orienteret indfaldsvinkel til musik ville f.eks. veere interesseret i,
hvorvidt et vaerk kunne indeholde bestemte ‘egenskaber’ (‘properties’),
som ville komme frem gennem musikalsk udtryk. Helt praecist hvordan
dette (objektive) udtryk relaterede til modtagerens (subjektive) indtryk,
ville dog ofte veere mindre klart: en filosof som Peter Kivy er blevet kri-
tiseret for manglende ambition i forhold til at forklare forholdet mellem
det objektive og det subjektive. I Kivys framework er de musikalske egen-
skaber i udgangspunktet opfattet af modtageren: han kalder dem ‘percei-
ved properties’, og vi opfatter dem ‘i musikken’ (Kivy, 2009, s. 98). Men
han forklarer ikke neermere, hvordan de er opfattet, eller hvorfor dette
ville vaere af nogen betydning. For en filosof som Andrew Bowie er dette
utilfredsstillende, fordi det erfaringsmaessige, feenomenologiske aspekt
ikke er en del af analysen, og fordi det af en modtager kan opfattes som
meningsfyldt — hvad enten det drejer sig om etiske eller folelsesmeessige
aspekter - og ikke kan reduceres til ‘perceived properties’, der pé en eller
anden made er til stede i musikken:

The point Kivy should be making is made by Merleau-Ponty (1945), who reje-
cts the objectifying language of perceived properties in favour of the idea that
the perceived world, including music, is already full of meanings. These are of
a kind which cannot be reduced to being “perceived properties” because what
they are depends both on the context in which they are encountered and on

those encountering them (Bowie, 2007, s. 24).

Det som Bowie implicit opfordrer til her, er i stedet en procesorienteret
tilgang til musik; en tilgang som bliver mere og mere udbredt i musikfilo-
sofienidet 21. rhundrede, ikke mindst i diskussioner om, hvordan musik
relaterer til etik (se f.eks. Higgins, 2011; Nielsen & Cobussen, 2012; Warren,
2014; Nielsen & Phillips-Hutton, 2021). For denne musikfilosofi - som er
grundstenen i den musikalske etik - er det at forsta musik som proces og
engagement vigtigt for at kunne sige noget om dens etiske kapacitet. I The
Music of Our Lives (Higgins, 2011) skriver filosoffen Kathleen Higgins for
eksempel om, hvordan musik har etisk relevans p.g.a. tre aspekter: 1) dens
psyko-fysiologiske kraft til at influere en lytters perspektiv og opfersel, 2)
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dens evne til at udvikle de af lytterens kapaciteter som kan have vaerdi for
etisk levemade, og 3) musikkens kapacitet til at forekomme i metaforiske
og symbolske roller som kan assistere etisk refleksion (Higgins, 2011,
s.114). I en senere bog, The Music Between Us (Higgins, 2012) placerer hun
musikkens etiske signifikans helt centralt i hjertet af, hvad det vil sige at
veere menneske, og skriver, at “ved at gore os i stand til at meerke vores
teelles forbindelse (interconnection) som mennesker, kan musik hjelpe
med at gore os mere menneskelige” (Higgins, 2012, s. 2). Pa lignende vis
har filosof Martha Nussbaum foreslaet, at musiks kapacitet til at fa os til
at fole bestemte folelser, gor det potentielt veerdifuldt for at anerkende
vores menneskelige sarbarhed (Nussbaum, 2003, s. 249-95). Denne aner-
kendelse af sarbarhed forer til storre forstaelse af vores forhold til andre
og vores felles menneskelighed. Ved at placere menneskelighed i hjertet
af deres teorier, demonstrerer disse neo-aristotelske filosoffer relevansen
af at overveje, hvordan det at forsta forholdet mellem musik og etik kan
hjelpe os med at leve godt med os selv og med hinanden.

At forsta musik som proces og engagement i forbindelse med etik er
ogsa viderefort i Nielsen & Phillips-Huttons ‘Consensual Model of Musi-
cal Ethics’ (2021). Som anden musikfilosofi neevnt her beveaeger ogsa denne
model sig bort fra at prove at fa indblik i etik gennem objektet musik: det
drejer sig ikke om at bruge etiske principper til at evaluere musik som
et objekt, eller prove at vurdere etiske egenskaber i selve objektet, men i
stedet om at afdaekke, hvordan det musikalske og erfaringsmaessige kan
generere nye indblik i etiske praksisser, og hvordan musikalsk engagement
kan bidrage til modet med det etiske i bestemte situationer, ikke mindst
hvor de kritiske responser er involveret. I denne tilgang findes et ekko af
Gibsonske affordances, dvs. erfaringsmaessige aspekter som “[cut] across
the dichotomy of subjective-objective and that ‘[point] both ways, to the
environment and to the observer” (Gibson, 1979, s. 129). Det som er i fokus,
er de muligheder for handling og refleksion, som opstar i medet med
musik og dermed (i nogle tilfeelde) mellem musik og etik. Nér der derfor —
i denne model savel som i denne artikel - tales om musikalsk etik, indi-
kerer det en beskaftigelse med, bade hvordan musikalske oplevelser kan
veere beveeggrunde for situationer med iboende etisk relevans, og hvordan
etik er erfaret, forstiet og responderet pa gennem musikalsk engagement.
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Men hvordan kunne dette se ud i praksis i vores forhold til musik i det 21.
arhundrede? Vi skal nu gennemgé nogle eksempler herpa fra teoretiske og
praktisk-analytiske perspektiver, som kan belyse sagen naermere.

Den lyttende filosof

Et vigtigt grundlag for en procesorienteret indfaldsvinkel til at afdeekke
forholdet mellem musik og etik er, at musik, forst og fremmest, er en erfa-
ringsmaessig oplevelse (se Higgins, 2011; Cobussen & Nielsen, 2012). Filo-
sofisk set bliver fokuspunktet for engagement og forstaelse dermed flyttet
bort fra objektet musik og over til opleveren selv, til den som lytter, og til
det subjektive, erfaringsmaessige, fenomenologiske, som folger med dette
engagement. Musikalsk engagement er desto mere unikt multimodalt og
multisensorisk: det drejer sig ikke blot om at opfatte lyd og tone, men om
hvordan hele kroppen deltager i en oplevelse. Musik og lyd kan pavirke
vores visuelle opmerksomhed, forstyrre eller forage vores koncentrations-
evne og engagere vores krop i beveegelse, hvad enten vi er dansere, instru-
mentalister eller relativt passive lyttere, som simpelthen far et anderledes
hjerteslag eller andedrag. Musikalsk engagement tilbyder en helt unik
blanding af det kropslige, kognitive og perceptuelt erfaringsmaessige.

Det praktisk-analytiske eksempel, jeg vil praesentere i denne artikel,
kommer fra filmmusikkens verden. Musikalske associationer, som vi
meder dem i f.eks. film og opera, kan sidestilles med, hvad vi oplever i
dagligdagen, f.eks. livlig, positiv musik til bryllupper eller langsom, ‘trist’
musik til begravelser. I den virkelige verden kan vi forsta vores musikal-
ske responser og deres etiske implikationer pa mange forskellige mader,
og det er disse mader, som ogsa er afspejlet i filmens fiktive verden. Uanset
hvilken kontekst vi veelger, har mennesker en kompleks forestillingsevne
og kapacitet for dyb, felelsesmeessig involvering. De fleste mennesker er i
stand til at genkalde sig ikke bare bestemte temaer og andre musikalske
detaljer, men ogsa specifikke associationer (billedlige, folelsesmeessige,
tankerelaterede), som akkompagnerer bestemte musikalske minder.
Musik har ganske enkelt kapacitet til at forme vores livs fortellinger i
nutiden, fortiden og i forestillinger om fremtiden. Narrativ filmmusik
treekker netop pa denne kapacitet: ellers ville den ikke veere sa effektiv.
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For vi vender os mod denne artikels eksempel: lidt mere fra filosofiens
verden for at cementere etikkens rolle i alt dette. Siden vi bevaeger os mod
filmmusik, lad os da kort overveje, hvad etik kan dreje sig om i en filmisk
sammenhzng. En filmforsker som Catherine Wheatley foreslar, at der
isaer er to grupper her: de forskere som er interesserede i etik relateret til
filmens form, og dem som er interesserede i etik relateret til filmens ind-
hold (Wheatley, 2009). Den forste gruppe fokuserer pa plot, handling og
karakter (f.eks. en hovedpersons moralske historie), og for den gruppe er
tilskueren i en position, hvor de laerer noget, f.eks. om deres eget moralske
ansvar, idet de empatiserer med bestemte personer i filmen og erfarer, at
lidelsen - og lesningen - er tilgaengelig i den relevante karakters narra-
tive forleb. For den anden gruppe drejer film sig ikke kun om indhold,
men tilforer noget etisk relevant som et medium, ikke bare som en nar-
rativ illustration, men som en aktiv deltager i en filmisk institution i en
egenartet, genkendelig form. For forskere i denne gruppe kan en filmisk
institution have sin egen skjulte etik, eller mangel pa samme. Et eksem-
pel er en institution som Hollywood som kunne anses som moralsk sus-
pekt, fordi den sé ofte ukritisk fremmer og idealiserer specifikke politiske
veerdier eller kan have overbevisende, manipulerende effekt, f.eks. ved at
tilfoje tilfredsstillende formelle strukturer sdsom en lykkelig forlesning,
nar filmens slutning burde vaere mindre forlesende, mere usammenhaen-
gende og mere kritisk fremlagt.

Wheatleys bidrag til forskningen om etik indenfor filmstudier er hen-
des forseg pa at konstruere: “A new way of thinking about the film viewing
experience: an ethical theory of spectatorship” (Wheatley, 2009, s. 5). Man
kan se, hvordan metoden og teorien — idet den fokuserer pa indhold - ville
kunne forenes med den fornavnte gruppe af filmforskere, men den bear-
bejder derudover tilskuerens reaktion pa det etiske perspektiv, som bliver
preesenteret, og hvordan en filmskaber spiller en bestemt rolle i forhold til
at konstruere dette etiske indhold. Pa den made bliver der knyttet et taet
band mellem filmskaberens estetiske valg og publikums etiske overvejel-
ser, og Wheatleys perspektiv er en made, hvorpa dette kan analyseres og
begribes. Sammenholdt med ovenstaende beskrivelser af betragtningsma-
der indenfor musikvidenskab og filosofi er det genkendelige - og veeldig
nyttige — aspekt i denne forskning det erfaringsmaessige fokus.
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Nogle film kan ogsa i sig selv anses for at veere en slags filosofi. Dette
perspektiv er fremlagt af to filosoffer - Rupert Read og Jerry Goodenough -
i bogen Film as Philosophy (2005). I deres diskussion af hvordan film som
Blade Runner og I fjor i Marienbad er filosofiske, forklarer Goodenough,
at de ikke bare fortaller os om filosofiske temaer eller fungerer som
illustrationer af filosofiske problemer: film som disse tvinger publikum
til at deltage aktivt i bestemte filosofiske temaer og perspektiver. Det er
ved denne aktive deltagen, mens tilskueren far muligheden for for eksem-
pel at blive dybt folelsesmeessigt involveret, at sdidanne film kan udfordre
os i forhold til, hvad vi tror, og hvad vi tror, vi ved om vores egne liv og
os selv. Nar vi f.eks. i Blade Runner bliver konfronteret med replikanter,
som bade ligner og handler som mennesker, og med hvem vi empati-
serer, sa engagerer vi os i en livsform, der gor det vanskeligt for os ikke
at blive draget ind i deres verden, som om de var akkurat som os. Idet
det gar op for os, at disse replikanter er mere som os, end de egentlig er,
som de mennesker vi oplever i filmen, sa lerer vi noget om os selv og
vores egen verden. I I fjor i Marienbad bliver traditionelle cinematiske
teknikker manipuleret og tilskueren tvunget til at deltage i forteellingens
visuelle portratter og flashbacks pa en helt anden méde. Resultatet af
denne udfordrende deltagen er, at vi bedre forstar - maske endda for
allerforste gang — hvad vi kan identificere som en naturlig, rationalistisk
tendens til at soge efter, og forsege at konstruere, orden. Film der i sig selv
er som filosofi kan veere meget effektive. I sin sammenligning mellem
film og det skrevne ord siger Goodenough: “Film brings the bare functio-
nal proposition to life, makes it plausible, in a way that mere argument on
paper cannot do” (Read & Goodenough, 2005, s. 23). Der lader til at vaere
en kognitiv beveaegelse fra at fa noget fortalt (i en roman) om for eksempel
empatisk opforsel til at se noget (i en film), som tvinger en til en bestemt
form for fordybelse, til - vil jeg her tilfoje — at hore noget, der tvinger til
et endnu dybere og mere intensivt engagement.

Den reflekterende lytter

Det er her, vi vender os mod et konkret eksempel pa, hvordan et etisk
engagement med musik og lyd i film kan se ud: vi skal overveje effekt og
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virkemidler i en dynamisk speendings-duos samarbejde, nemlig instruk-
toren Alfred Hitchcock og komponisten Bernard Herrmann.* Den
teoretiske tilgang til analysen praesenteret her kan klargeres yderligere
gennem en kort detour til Music and Ethics (Cobussen & Nielsen, 2012),
som indeholder en laengere kritik af Peter Kivys kapitel “Musical Mora-
lity” (Kivy, 2009). Kort fortalt er en grundpraemis i kritikken - savel som
her i artiklen — at musik aldrig er ‘alene’ (Kivy, 2009), selv nar musik kun
eksisterer som en idé i komponistens fantasi, for den er skrevet ned eller
delt med omverdenen, eksisterer den ikke alene, i isolation, men deler
allerede en kontekst med komponistens erfaring, tiden, stedet, forma-
let o.s.v. Det er derfor ikke tilfeeldigt, at instrumental musik (‘absolute
music’), som er uden billeder eller tekst, pa en eller anden made er mere
ren musik, nar det geelder om at forsta relationerne mellem musik og etik:
konteksten er der under alle omsteendigheder, sa det drejer sig om at forsta
denne kontekst og fortolke de (etisk relevante) associationer eller reaktio-
ner, som kan veere knyttet til bestemte musikoplevelser. Musik eksisterer
som et menneskeskabt feenomen altid allerede i konteksten og er desuden
teet tilknyttet det erfaringsmeessige. Som Higgins skriver: “Music is, first
of all, an experience” (Higgins, 2011, s. 113).

Dette gaelder ogsd, nar musik fungerer som akkompagnement til bil-
leder og forteellinger, sasom narrativ filmmusik. Forskning har gennem
mange ar grundigt vist, hvordan filmmusik og lyd er utroligt effek-
tive virkemidler i oplevelsen af film, og at musik f.eks. er i stand til at
forme forteellinger, bidrage til at skildre personer, underbygge og styrke
bestemte folelsesmassige oplevelser og konkretisere forstaelse af tid og
sted (se f.eks. Gorbman, 1987; Chion, 2009; Cooke, 2008). Konventio-
nerne er veletablerede og bliver konstant udviklet og genbekreftet: det
er sadan, filmmusik fungerer, og komponister skaber stadig filmmusik
efter disse konventioner, fordi de er sa effektive. En vigtig pointe her er, at
disse konventioner ogsa findes i det virkelige liv og kan bidrage til vores
forstaelse af, hvordan musik kan forme vore livs fortaellinger: vi husker og
benytter bestemt musik pa bestemte tidspunkter og til bestemte ritualer,

2 Folgende sektion er en delvis reproduktion af materiale som forst var publiceret som Nielsen
(2019) Alfred Hitchcock og Bernard Herrmann: mestere i spenning. Z filmtidsskrift. ISSN
0800-1464.
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nar vi danser, fester, gar til bryllup, er i et bestemt humer eller lytter til
musik pé vej til arbejde. Hvis og nar musik bidrager til at fortelle vores
livshistorie og skaber de dertilherende associationer, da bidrager den
ogsa til at forme og forteelle de historier, som indeholder etiske eller ueti-
ske handlinger i vore praktiske liv. Og denne egenskab ved musikken har
stort filosofisk potentiale. At ignorere associationer fremprovokeret af
musik, hvad enten de er relateret til musikalske, emotionelle, eller sociale
kontekster, er - som Higgins sa rigtigt bemaerker: “to sever from philo-
sophical attention a basic way in which music can stimulate and guide
reflection on the patterns of temporal and practical living” (Higgins, 2011,
s. xvii). Fantasien spiller ogsd en vigtig rolle her: gennem eestetiske ople-
velser kan ogsa moralske oplevelser blive aktiveret, idet man har mulighed
for at forestille sig bestemte scenarier, som har relevans for ens livserfa-
ring. Bade stetisk erfaring og moralsk engagement involverer den aktive
forestillingsevne. Med filosof Elisabeth Schellekens’ ord:

If the element of actively imagining the implications, resonances and deeper
structure of a work of art is germane to our aesthetic experience of it, then it
seems plausible at least that it is this element that comes into play during our
moral engagement with the world. In other words, it is the aesthetic, or lived
and felt, aspect of our engagement with the real world - an engagement which
is nurtured and perfected through our experience of art and nature - that keeps
the genuinely moral aspect of our deliberations alive, preventing our moral life
from collapsing into a set of ready-made propositions and decisions (Schelle-
kens, 2007, s. 144).

Som i Music and Ethics (Cobussen & Nielsen, 2012) argumenterer jeg
ogsa her for at tage lytteoplevelsen alvorligt, nar vi diskuterer musik og
etik, fremfor f.eks. kun at fokusere pad kompositionelle egenskaber ved
det musikalske veerk: det er via denne oplevelse, at vi bedre kan forsta,
hvordan musik og lyd kan have en indflydelse pa potentielle associati-
oner og responser, og — ved narmere analyse — hvordan disse kan have
etisk relevans. I kapitlet “Musical Morality” (Kivy, 2009) prasenterer
Kivy en scene fra Schindler’s List for at vise, at det ikke er muligt at pasta,
at Bachs musik kan anses for at veere en gennemgaende moralsk kraft i
verden: scenen viser et tydeligt eksempel, hvor en tysk soldat spiller et
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Bach Preludium samtidig med, at hans kollegaer udferer koldblodige
drab pa jodiske flygtninge. Dette er en rimelig konklusion, men den for-
bliver mangelfuld: der er sd uendelig meget mere at sige om netop bru-
gen af Bach i denne scene fra Schindler’s List, og om hvordan musik her
har potentiel relevans for etisk respons og forstaelse Som med analysen
af scenen fra Schindler’s List i Music and Ethics fokuserer jeg ogsa her i
artiklen pa den reflekterende lytter, som gennem en oplevelse af en scene
ien film er bade emotionelt og fysisk involveret.

Vi bevager os nu mod denne artikels etisk-musikalske analyse og
begynder med lidt baggrundsinformation. Samarbejdet mellem Alfred
Hitchcock og Bernard Herrmann anses som banebrydende i filmmu-
sik-historien, og Herrmann regnes fortsat som en af de mest indflydel-
sesrige filmkomponister nogensinde. Med mere end 50 filmpartiturer pa
CV-et var Herrmann s tiljublet i sit virke, at det nogle gange gik ud over
samarbejdet mellem dem. Da de gik hver til sit i kelvandet pa floppet
Torn Curtain (1966), var det, fordi Herrmann neegtede at give Hitchcock
et mere ungdomsorienteret popscore. I stedet komponerede han et
moderne partitur, hvor han endnu en gang gik ind for sin utypiske orkes-
trering (tolv flgjter, seksten waldhorn og ni tromboner). Nogle ar senere
skulle Hitchcock afslda Henry Mancinis musik til Frenzy (1972), fordi
den angiveligt lod for Herrmann-agtig. Som filmmusikforsker Mervyn
Cooke formulerer det: “Perhaps Hitchcock had come to the uncomforta-
ble realisation that Herrmann’s music had, in the opinion of many, been
the defining factor behind the success of his greatest films” (Cooke, 2008,
s. 209). Gennem deres ti ar lange samarbejde havde Hitchcock trods alt
vist genuin beundring og respekt for sin kollega. I musiknotaterne til
Vertigo (1958) kan vi for eksempel laese: “We should let all traffic noises
fade, because Mr. Herrmann may have something to say here /.../ All of
this will naturally depend upon what music Mr. Herrmann puts over this
sequence” (Cooke, 2008, s. 206).

Hvis Hitchcock var ‘the master of suspense’, kan Herrmann ses som
den virkelige mester bag tidsbillede og timing, som midtte til for at
skabe en effektiv spandingsopbygning. Herrmanns opfindsomme og

3 For en mere uddybende diskussion, se Cobussen og Nielsen, 2012, kapitel 2 ‘Discourse’
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eksperimentelle musikteknik fandt sin perfekte mage i Hitchcocks smyg-
ende psykologi: Begges indfaldsvinkler var lige godt egnede til at skabe
en effektiv interaktion med menneskesindets morke afgrunde.

Selv om han havde rodderne godt plantet i Hollywood-traditionen, var
Herrmann en af de forste til virkelig at flytte greenserne for det etable-
rede, musikalske vokabular, da han introducerede flere ukonventionelle
filmmusikelementer. Herrmanns musikalske stil var usaedvanlig bred,
og fra sit kundskabsrige referencekatalog kunne han skabe enkle, men
effektive kompositioner. Hans musik bestod hovedsaglig af sma, frag-
menterede enheder - gerne ostinater (gentagne motiver), som blev repe-
teret for at manipulere og straekke tiden. Og melodierne (hvis de fandtes)
manglede ofte en tonal forlesning, hvilket medferte, at tilskueren blev
siddende i nerves speending afventende strukturel harmoni, i stedet for
at skabe enhed og afslutning. Han undgik ofte at underbygge rollefigu-
rernes folelsesliv gennem musikken og fjernede i det hele taget musik
fra klimaktiske sekvenser. Dermed fjernede han ogsa en direkte forbin-
delse mellem musikken og handlingen pa leerredet. Han blev kendt som
en mester i psykologisk og emotionel intensitet og blev hurtigt populer,
fordi han benyttede sig af neurotiske lyde til at skildre det merke indre i
forkvaklede menneskesind.

Herrmanns fantastiske evne til at time lydbilledet har skabt nogle
af de mest skremmende, musikalske gjeblikke i filmhistorien. Bruse-
badsscenen fra Psycho (1960) er méaske det mest beromte eksempel, men
bestemt ikke det eneste. Som bade orkestrator og dirigent af egne veerker
var Herrmann fuldsteendig fri til at skabe distinkte, idiosynkratiske lyd-
landskaber gennem at jonglere opfindsomme instrumenteringsvalg med
usaedvanlige konstellationer af instrumenter (nogle gange elektroniske) i
unikke kombinationer.

Herrmann har beskrevet filmmusik som “the communicating link bet-
ween the screen and the audience, reaching out and enveloping all into
one single experience” (Cooke, 2008, s. 12). I stedet for at lade musikken
og lyden bare supplere fortellingen var han mere optaget af effekten, som
musikken kunne have pa tilskueren. Dette gjorde ham ikke bare til den
perfekte partner for Hitchcocks psykologiske mareridt: hans lydarbejde
og effektive manipulering af filmoplevelsen er et udmarket eksempel at
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analysere for procesorienterede musikfilosoffer, ikke mindst dem med
interesse i musik og etik.

Mit eksempel i denne artikel stammer ikke fra Psycho, men fra fil-
men, som fulgte umiddelbart efter, The Birds (1963). I Vertigo (1958) var
Hitchcock begyndt at udvikle en kunstnerisk stil, som ville blive vide-
refort i Psycho, og som ndede sit endelige, formfuldendte potentiale i
The Birds: Han skulle kontinuerligt bevaege sig forbi Point Of View-ind-
stillinger forbundet med en bestemt rollefigur og i stedet berore tilsku-
erens frygt direkte. Dette blev for eksempel opnéet ved at introducere
rollefigurer, som tilskueren kunne identificere sig empatisk med, for sé at
fjerne dem fra fiktionsuniverset. Dermed ville tilskueren fole tabet endnu
tydeligere, endnu mere direkte. Ved at lade de auditive og visuelle stil-
valg samarbejde sa taet, skulle lydlandskabet understotte det psykologiske
fokus og — gennem sonisk manipulation - forsteerke det umiddelbare og
direkte i speendingen.

The Birds har ingen filmmusik i traditionel forstand, men i stedet et
partitur, som udelukkende bestar af elektronisk manipulerede lyde.
Herrmann opererede som konsulent og radgiver for lyddesignerne Remi
Gassmann og Oskar Sala, som havde brugt et Trautonium-keyboard for
at skabe elektroniske fuglelyde. Gruppen arbejdede en maned i Salas stu-
dio i Berlin, gennem sommeren 1961, med at skabe et soundtrack, som
ikke bare inkluderede fuglelyde, men ogsa smeakkende dore og vinduer
eller lyden af hamring, nar de forskreemte landsbybeboere matte barrika-
dere deres hjem mod de flyvende rovdyr.

Selv stilhed blev nogle gange fremstillet elektronisk. Ja, faktisk spiller
stilhed en betydelig rolle i speendingsnavigationen (som vi skal komme
naermere ind pa). Filmens slutning for eksempel viser en bil, som beveger
sig lydlest, uden motorstgjen vi herte i foregaende scene. Stilheden ska-
ber en forventningspause, idet motorstejen er erstattet med fuglelyde - et
tegn pa det vedvarende trusselsbillede.

Fortolkningen preesenteret her er en illustration af badde Higgins’ og
Nussbaums observationer om musikkens etiske relevans, og hvordan
denne er central i vores forstaelse af hvad det vil sige at veere menneske og
at fole sig menneskelig. Den speending, som Herrmann opnar, er, som vi
skal se, af en psyko-fysiologisk kraft: publikum bliver bade emotionelt og
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fysisk involveret, og lydbilledet kan — sammen med et kraftigt manipule-
rende visuelt univers - effektivt influere bade perspektiv og opforsel. Idet
der er et mode mellem det menneskelige og det umenneskelige — mest
tydeligt i eksemplet her i form af sarbare bern, som angribes af aggressive
fugle (fugle som er yderligere umenneskeliggjort gennem elektroniske
lyde) - er invitationen til empatisk engagement ogsa tydelig. Denne aner-
kendelse af sarbarhed og menneskelighed, som ikke mindst styres gen-
nem forholdet mellem lyd og stilhed, er en ikke si stiltiende opfordring
til etisk reflektering.

Herrmanns sublime greb om tid og timing i speendingsopbygningen
kan vises ved at se p en af filmens mest uforglemmelige scener (omtrent
midtvejs i filmen): En gruppe bern er samlet inde i Bodega Bays skolebyg-
ning og synger en version af ‘Risseldy Rosseldy’ (valgt af manusforfatter
Evan Hunter). Fordi sangen er sa tydelig diegetisk, altsa indenfor filmens
fiktionsunivers, fungerer den ogsa som en katalysator for handlingen i
stedet for den anden vej rundt. Sagt pa en anden made - tiden som vies
til fremforingen af sangen, i real-time, understotter handlingen og tilsku-
erens forventninger; her tager det auditive preecedens.

Vi er klar over, at vi lytter til sangen, som den udspiller sig i real-time,
og vores opfattelse af tiden bestemmes af denne bevidsthed, idet sangen
fortsaetter vers efter vers, strofe efter strofe, ord efter ord. Saledes bliver
tilskuerens auditive opmarksomhed rettet mod en tidsathaengig heen-
delse, inddelt i genkendelige, repetitive og forudsigelige strukturer.

Samtidig med at sangen retter opmarksomheden mod sig selv og over-
tager vores oplevelse af tidens gang, understreges ogsa stilheden omkring
hovedpersonen Melanie Daniels (Tippi Hedren). Hun satter sig ned uden-
for skolen og herer sandsynligvis den samme sang, vi herer, taender en
cigaret, ander og reflekterer. Fysisk set er andedreettet centralt: her er der
tid til at dnde, og vi ander med hende. Hun hverken ser eller horer fuglene,
vi ser i flygtige glimt bag hende. Fuglene samler sig i stilhed, og vores vok-
sende frygt forbliver lige sa lydles. Ikke nodvendigvis frivilligt; maske har
tilskueren behov for at udbryde ‘se bag dig!’. Men et skrig i den virkelige
verden ville ikke blive hort af protagonisten — det ville have veeret lydlost
som i en drem, hvor vi gnsker at skrige, men ikke kan. I stedet bliver til-
skueren tvunget til at kveele skriget og holde vejret i nerves spaending.
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Scenen spiller kraftfuldt pa det antydede: Det vi ikke kan se, bliver
desto mere skreemmende, fordi virkeligheden omkring det, som antydes,
overlades til vores fantasi. Hver gang Hitchcock fér os til at se vaek fra
tugleflokken, kan vi bare forestille os, hvor meget den vokser. Og hver
gang han tillader os et tilbageblik, bliver vores frygt bekreftet. Vi foler
maske et behov for at se vaek, men blikket er faestnet.

Bornestemmernes uskyldighed, idet de kaeemper sig igennem repeti-
tive, tungekrollende verselinjer, oger bare frygten: Fuglene er ligeglade
med, at ofrene er born. Faktisk virker fuglenes stille, repetitive, voksende
forsamling til sangen, som om de er tiltrukket af muligheden - noget
som igen gor dem endnu mere skreemmende og uhyrlige.

Nar Daniels endelig opdager fugletruslen, kan heller ikke hun skrige,
men mé bekempe sin frygt, idet hun forsigtigt beveeger sig vaek for at
undga et umiddelbart angreb. Hendes respons er rolig og behersket —
stadig akkompagneret af sangens insisterende repetition og uskyldighed
(bernenes uskyldighed og de uskyldiges uvidenhed om, hvad der ligger
foran dem). Da hun kommer til skolederen, afsluttes sangen endelig, men
selv om vi nu sendes tilbage til en fortelling drevet af dialog og visualitet,
er fokusset stadig pa stilhed og lyd. Bernene bliver instrueret til at ga ‘sa
stille som muligt’ og ‘ikke lave lyd’, helt til leereren siger, at de ma lobe.
Idet kameraet tager os med udenfor til et naerbillede af fuglene, har vi tid
til at suge stilheden ind, for lydbilledet pludselig bryder ud i elektronisk
manipulerede vingeslag og skrig: Effekten er gésehudsfremkaldende.
Kontrasten mellem stilhed og lyd intensiveres gennem det stojfulde
angreb, som folger, idet de skrackslagne bern leber (sdrbare) mod deres
hjem; deres skrig lige sa forudsigelige og repetitive som sangen, de netop
fremforte. Siden tilskueren netop er blevet bedt om at vie ekstra meget
opmerksomhed til deres stemmer, bliver man nu fuldsteendig opslugt af
det auditive i oplevelsen - pa godt og ondt.

I dette musikalske engagement ligger den etiske udfordring - og
mulighed - for den reflekterende lytter: lydbilledet bliver centralt i for-
hold til at praesentere, hvad det vil sige at veere menneske og sarbar, ude
af stand til at handle. Det er igennem Herrmanns sirligt konstruerede
og perfekt timede brug af lyd og stilhed, at tilskuerens direkte, emotio-
nelle involvering finder sin grufulde fuldkommenhed. Sangens repetitive
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enkelhed vil sandsynligvis rodfeste sig i mindet og fa vores frygt til at
blusse op - ogsa nar vi befinder os i hjemmets trygge ro. Som med sa
mange andre skrakindgydende filmgjeblikke fra det indflydelsesrige
Hitchcock/Herrmann-samarbejde: Selv om vi allerhelst vil glemme dem,
bliver det vanskeligt — om ikke umuligt - at gere. Konfrontationen med
sddanne effektive musikalske oplevelser kan vare ubehagelig, men ikke
desto mindre kaste tiltraeengt lys pa, hvad det vil sige at veere menneske og
fole sig menneskelig, hvis — og nar — verden vi oplever, er af umenneske-
lig karakter. Heri ligger potentialet for den musikalske etik: Det er i en
sadan proces-fokuseret forstaelse af musikkens etiske kapacitet, at det bli-
ver klart, hvad engagement med musik kan bringe til diskursen om etiske
udfordringer og muligheder.
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KAPITTEL 5

Den glatte musikken og
muligheten for en erfaring

Bendik Fredriksen
OsloMet - storbyuniversitetet

Abstract: A word often used to describe music is “smooth” It is mostly meant as a
negative term, used to label music as commercial, light, superficial and easily for-
gotten. However, smooth music is also well-made, with a high level of profession-
ality. In this chapter I take as a starting point the criticism of beauty as smoothness
found in Byung-Chul Han’s book Die Errettung des Schonen [Saving beauty], and
investigate how this criticism applies to music. Furthermore, I try to define what
makes music smooth. While smoothness can easily be defined when speaking about
physical objects, music is evasive. Hence, smoothness is defined metaphorically, and
according to what it is not, e.g. a work of art, or something that can lead to an expe-
rience, a concept I discuss in light of Gadamer, Heidegger, Adorno and Vetlesen.
I claim that due to the elusive character of music almost any music can lead to an
experience, but it is not a product of the subject’s efforts alone. Moreover, smooth-
ness as a characteristic of music seems to have a liminal quality to it, as it cannot be
defined in light of its opposite, but is trapped in its own perfection.

Keywords: music, philosophy, aesthetics, experience, smoothness

Den glatte musikken

Mye av den musikken jeg i lopet av livet har satt pris pa, blir regelmessig
betegnet som «glatt», bidde av meg selv og av mennesker i omgivelsene
mine. Man finner ogsé betegnelsen glatt i anmeldelser og i musikkjour-
nalistikken i sin helhet (Rusdal, 2016; Renning, 2017), men hva vil det
egentlig si at musikk er glatt? Den musikken som blir anklaget for & vere
glatt, er typisk meget godt laget. Produksjonen er gjerne prikkfri, fremfort

Sitering av denne artikkelen: Fredriksen, B. (2020). Den glatte musikken og muligheten for en erfa-
ring. I @. Varkey & H. Holm (Red.), Musikkfilosofiske tekster. Tanker om musikk - og sprdik, tolkning,
erfaring, tid, klang, stillhet m.m. (Kap. 5, s. 79-94). Oslo: Cappelen Damm Akademisk. https://doi.
org/10.23865/noasp.115.chs

Lisens: CC-BY 4.0.
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av fremragende musikere, det er ren vokal og lette, iorefallende melodier.
Glatt er altsa pa den ene siden et ord som betegner et hoyt niva pa ferdig-
heter og musikalsk handverk, men nar musikk omtales som «glatt», er det
pa den andre siden oftest ikke ment som ros. Den glatte musikken blir
beskyldt for & vaere overfladisk, uten innhold, friksjonsles, fort glemt, for
kommersiell, for lett og uten dypere verdi, og grunnen til denne nedvur-
deringen er ofte nettopp at den innehar de dpenbare handverksmessige
kvalitetene. At jeg i ungdomstiden satte pris pa musikk med slike kvalite-
ter, kan veere fordi jeg selv ovde mye og ensket a bli musiker, og jeg var i
miljoer, for eksempel pd musikklinjen pa videregaende, der nettopp disse
tekniske kvalitetene ble hoyt verdsatt. Samtidig var det noe mer. Jeg lyttet
ikke til denne musikken for & bli bedre til a spille gitar, eller for & vise at
jeg skjonte hva slags musikk man «skal hore pa». Jeg likte den og kunne
here pa den igjen og igjen. Den har altsa noe mer. Slike erfaringer hadde
jeg med bade Jamiroquai og J.S. Bachs Passacaglia i c-moll, men mens
det siste er noe av det mest hoyverdige som finnes, er det forste «glatt».
Betegnelsen glatt om musikk har altsd noe tvetydig over seg. Pa den ene
siden innebarer glattheten hoy (teknisk) kvalitet og et musikalsk velbe-
hag, mens den pa den andre siden innebeerer lett forglemmelig musikk
som motstandslest forsvinner ut av bevisstheten like fort som man har
hert den, uten a sette spor.

Selv om glatt musikk hovedsakelig knyttes til populeermusikk og
undersjangre som «easy listening» og «yacht rock», er ikke andre musikk-
former helt unntatt. Bade operetter og jazz kan falle inn under kate-
gorien glatt. Det er vanskelig a papeke konkrete musikalske trekk som
gjor musikken glatt, men i all hovedsak er slike trekk kanskje nettopp
det hoye kvalitetsnivaet — i form av teknisk perfeksjon, et behagelig lyd-
bilde og upaklagelige musikalske ferdigheter. Siden glatt musikk ikke er
begrenset til én sjanger eller til noen spesifikke trekk ved musikken, kan
det synes som om det glatte i stor grad er knyttet til den lyttendes erfa-
ring, uten at man av den grunn kan avskrive at det er enkelte musikalske
elementer som gjor musikken glatt. Leser man om populermusikk og
deltar i diskusjoner, kan det synes som om det ofte er en enighet om hva
som kjennetegner glatt musikk, og det er ofte det produksjonstekniske
det vises til, samt at den rent musikalsk ikke yter motstand. Arsaken til
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glattheten ligger bade hos lytteren, ettersom hva som yter motstand, vil
veere basert pa tidligere erfaringer, og av noe i musikken som av nedven-
dighet utloser reaksjonen.

I sin bok Die Errettung des Schonen fra 2015 fremforer den tysk-
koreanske filosofen Byung-Chul Han en kritikk av det glatte, og i seerde-
leshet skjonnhet som glatthet, og i denne teksten vil jeg underseke hvor-
dan denne kritikken eller dette argumentet kan la seg overfore til musikk,
og jeg vil spesielt se nermere pa noen eksempler fra populermusikken
som faller inn under betegnelsen «glatt musikk». Han sin pastand er at
den glatte kunsten ikke kan gi en estetisk erfaring. I dette essayet onsker
jeg & ga denne pastanden i mete, og undersoke hvilke muligheter for en
estetisk erfaring som finnes i musikk som er vedtatt som glatt. Mens «det
glatte» enkelt kan papekes nar det gjelder et fysisk objekt, er det apenbart
at innenfor musikken ma betegnelsen vare en metafor. Spersmalet er
derfor om kritikken holder vann nar det glatte verken kan ses eller foles.
Av nedvendighet vil denne teksten ogsa delvis veere en undersokelse av
hva som utgjor glatthet i musikk.

Byung-Chul Hans kritikk av samtidsestetikken

Han sin estetikk gar inn i en storre samfunnskritikk rettet mot den neo-
liberale konsumkulturen. I Miidigkeitsgesellschaft (Han, 2010) fremmer
han péastanden at arsaken til oppblomstringen av var tids ledesykdommer,
depresjon, utbrenthet, ADHD og sa videre skyldes en overflod av positi-
vitet, en positivitet som gjor menneskene syke fra innsiden, i kontrast
til tidligere tider, da ledesykdommene var kjennetegnet ved negativitet,
infeksjoner fra utsiden. Kritikken mot positivitetssamfunnet viderefores
i Die Errettung des Schonen (Han, 2015). I en tidsalder der man unngar
og frykter negativitet, blir glattheten samtidens signatur. Den forener Jeft
Koons, iPhone og brazilian waxing (Han, 2015, s. 9). Det glatte gir ingen
motstand, det sarer ikke, det er et ideal som bzeres frem av «likes». Selv
om glattheten kan betegne store deler av samfunnsutviklingen, er Hans
primaere anliggende, som nevnt over, hvordan det skjonne har blitt side-
stilt med det glatte. Nar Han (2015, s. 25-33) beskriver den historiske bak-
grunnen for det glattes estetikk, begynner han med Pseudo-Longinus’
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avhandling om det opphoyde, der den overveldende negativiteten horer
til det skjonne. Skjonnhet kan her veere smertende, den gar ut over det
rene velbehaget og er alt annet enn glatt. En lignende samhorighet mel-
lom det skjonne og det sublime finner han hos Platon, der motet med det
skjonne kan veere rystende. Nar det skjonne og det sublime senere har
blitt adskilt, er det blant annet gjennom koblingen mellom det skjonne
og det glatte. Edmund Burke, som Han (2015, s. 26-29) vier en del plass,
skiller ut det skjonne som positivt og det sublime som negativt ved a
fremstille det skjonne som glatt, sirlig, lite, lyst og sart, mens det sublime
er grovt, massivt, merkt og dystert. Selv om det sublime kan virke smer-
tende og skremmende, er det sunt og opplivende for gemyttet, og det blir
med det ifolge Han vendt om til positivitet i subjektets tjeneste og mister
sin annerledeshet.

Kant (Han, 2015, s. 31) gjor det samme skillet mellom det skjenne og
det sublime, der forstnevnte utloser et positivt velbehag, men i tillegg
skriver Kant inn et erkjennelsesforlgp. «Det skjonne produserer riktig-
nok ikke selv noen erkjennelse, men det pleier erkjennelsesvirksomheten.
Subjektet behages av seg selv stilt overfor det skjonne. Det skjonne er en
autoerotisk folelse» (Han, 2015, s. 30, min oversettelse).! Det velbehaget
det skjonne gir, er altsa en subjekt- og ikke en objektfolelse. Det sublime
er hos Kant, i likhet med hos Burke, negativt — en kilde til smerte og ulyst.
Subjektet foler seg et oyeblikk avmektig i mote med den voldsomme
naturen, men gjenvinner raskt kontrollen gjennom fornuften og ideen
om uendelighet som hever seg over naturen.

Siden alt i naturen er smétt i forhold til denne malestokken, fant vi en overle-
genhet i vart sinn i forhold til naturen i dens umatelighet. Slik lar naturkrefte-
nes uimotstaelighet oss ganske visst erkjenne var fysiske avmakt, betraktet som
naturvesener, men samtidig avdekker den en evne til 4 bedemme oss selv som
uavhengige av naturen, og en overlegenhet i forhold til naturen som ligger til
grunn for en helt annen slags selvbevaring enn den som naturen utenfor oss
kan true. ... Saledes blir naturen ikke bedemt som sublim i den grad den er

fryktinngytende, men fordi den fremkaller vér styrke. (Kant, 1995, s. 136)

1 «Das Schone produziert zwar selbst keine Erkenntnis, aber es unterhilt das Erkenntnisgetriebe.
Das Subjekt geféllt sich selbst angesichts des Schonen. Das Schone ist ein autoerotisches Gefiihl.»
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I likhet med det skjonne er ogsa det sublime en autoerotisk selvfolelse,
uten det andres negativitet. Subjektet forblir ved seg selv.

Han sitt gnske er a rehabilitere et skjennhetsbegrep som innehar det
negative andre. Det kan ikke skje ved a sette de to opp mot hverandre
(de har samme opphav), derimot ma skillet mellom det skjonne og det
sublime oppheves, det desubjektiverende sublime ma tilbakefores til det
skjonne.

Erfaringsbegrepet

Et sentralt aspekt ved Han sin kritikk er at den glatte skjennheten ikke
kan fore til en genuin estetisk erfaring, men hva slags erfaring er det Han
snakker om? For Han er en erfaring en dyptgripende, negativ hendelse
som river mennesket ut av dets vante forestillinger og tvinger det til & se
pa saken, for ikke a si sitt eget liv, i et annet lys. Gadamer beskriver erfa-
ringen pé lignende mate: «[Den] egentlige erfaringen er alltid negativ. Nar
vi gjor en erfaring med en gjenstand, betyr det at vi hittil ikke har sett
den riktig, og at vi na forstar den bedre. Erfaringens negativitet har altsa
en eiendommelig produktiv mening» (Gadamer, 2010, s. 394) Gjennom
erfaringen trer noe nytt inn i bevisstheten, noe som ogsa vil si at vi ikke
kan gjore den samme erfaringen om igjen; erfaringen er unik.

I sin artikkel om (den musikalske) erfaringen har Vetlesen (2004)
samme utgangspunkt. Erfaringer er rystende, overveldende begivenheter
som bringer oss i kontakt med basale sider ved var eksistens — grunnvilkar
ved tilverelsen — som avhengighet, sarbarhet, dodelighet og eksistensiell
ensomhet. En erfaring er, for a folge Gadamer, erfaring av menneskets
endelighet. Videre folger Vetlesen Gadamer i at det erfarte yter motstand,
det «motsetter seg at subjektet later som om ingenting er hendt, som om
alt er som for motet med det erfarbare» (Vetlesen, 2004, s. 43). Her inntrer
det en suspensjon, en «tilsidesetting av noe for & muliggjere danningen
av noe annet, et skifte i grunnleggende modus i verden» (Vetlesen, 2004,
s. 24). Gadamer beskriver i sin hermeneutikk noe av det samme, der for-
stdelsen betinges av at motet med det overleverte tvinger frem en suspen-
sjon av fordommene, en suspensjon som er formulert som et spersmal

som holder mulighetene dpne (Gadamer, 2010, s. 337). Dette leder Vetlesen
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til a sporre hva som skal til for at dette skal skje. Selv om det er vanskelig
a bestemme entydig hva slags kvalitet som bestemmer det som skaper
den skakende erfaringen, er det klart at erfaringen ikke er den erfarendes
verk alene. I erfaringen har subjektet ogsa egenskaper som objekt, siden
erfaringen ikke er en intendert handling, det er det erfarbare som slar
inn. Vetlesen kaller den kvaliteten ved det erfarte som frembringer erfa-
ringen, «transcendens». Det vil ikke si at det erfarte objektet har denne
egenskapen overfor alle. Det er snarere slik at subjektet er deltagende.
Gadamer beskriver dette produktive mellomrommet mellom den som
erfarer og det erfarte (overleveringen) som et spill, en utveksling som
er avhengig av begge parter, og som kan skape en endring hos den som
erfarer. Det glatte kan derimot tenkes mer i retning av en overforing
uten spill, uten anstrengelse og virkelig deltagelse hos den som erfarer.
Vetlesen konkluderer - i egne ord noe trivielt - med a papeke at:

Bare det kan bergre et menneskelig subjekt som det konkrete subjektet er beror-
bartav. ... Evnen til a bli berort mé matches av potensialet til & bergre. Nér bare
en av disse forutsetningene, eller elementene, er til stede, kan ingen erfaring

finne sted. (Vetlesen, 2004, s. 47)

Og den egenskapen ved det erfarte som gjor erfaringen mulig, er tran-
scendens. Dette forholdet mellom det erfarte objektet og det erfarende
subjektet ser ut til & samsvare med bestemmelsen av det glatte, dog med
motsatt fortegn.

Mens det glatte har en kontinuerlig karakter, er erfaringen diskontinu-
erlig. Nar Han kritiserer det glatte for & mangle et «riss» («Rif3»), noe det
skjonne innehar i den konsepsjonen han seker, tilsvarer det det samme
skillet mellom det glatte, erfaringsfrie livet i en friksjonsfri positivitet.
Motsetningen er gjenstanden, objektet, som er tildekket, saret, opprevet,
pavirket av det negative andre, som det livet som har blitt tvunget ut av
sin egenhet av rystende erfaringer, og som selv har blitt noe annet enn det
var — i korte trekk: Det som gir motstand. Begrepet «riss» opptrer ogsa
hos Heidegger i Kunstverkets opprinnelse (2000), der han bruker det for a
beskrive striden mellom jorden og verden som kjennetegner kunstverket.
Selvom Han ikke papeker dette, er det noen apenbare likheter. Heidegger
skriver:
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Striden er ingen revne [Rif}] pa samme mate som en kloft. Den er snarere de
stridendes inderlige tilherighet til hverandre. Denne revnen binder de mot-satte
sammen i den opprinnelige enhet de har i en felles grunn. Revnen er et grunn-
riss. Den er et ut-kast som tegner grunntrekkene til hvordan det veerendes

lysning apner seg. (Heidegger, 2000, s. 74-75)

Som oversetterne papeker, kan riss bety bade revne og utkast eller plan.
Det kan altsd betegne et produktivt rom hvorfra noe nytt kan springe
frem, ikke ulikt det produktive mellomrommet som Gadamer beskriver.
I det hele tatt er det noen likheter mellom kunstbegrepet Heidegger frem-
mer, og det Han sgker, noe han kommer inn pa mot slutten av Die Errett-
ung des Schonen (Han, 2015). Hos Heidegger er kunstverket en ontologisk
storrelse hvis vesen er sannhet, forstitt som avdekking av veren. Det er,
som nevnt over, ikke noe statisk, det er en strid, det er noe som skapes.
Som Gadamer formulerer det i etterordet: «[K]unstens vesen bestar i
et utkast som lar noe nytt fremsta som sant. Den sannhetens hendelse
som finner sted i kunstverket, innebeerer at ‘en dpen plass bryter frem’
(Gadamer, 2000, s. 133). Skjonnheten er da for Heidegger den maten sann-
heten fremtrer som avdekkethet pa (Heidegger, 2000, s. 64, 100).

Han oppsummerer den innledende analysen i begrepet det digital-
skjonne, som han setter opp mot det naturskjenne.

I det digitalskjenne er den andres negativitet helt og holdent opphevet. Derfor
er det helt glatt. Det rommer ingen rifter. Dets signum er det negativitetslose
velbehag, nemlig [et] tiltaler meg. Det digitalskjenne danner et likhetens glatte
rom, der ingen fremmedhet, ingen alteritet, slipper inn. Det rene innen uten
den minste eksterioritet er dets fremtredelsesmodus. (Han, 2015, s. 36, min

oversettelse).?

I kontrasteringen til det naturskjenne griper Han til Adorno (1998). Det
naturskjenne er ikke nedvendigvis forbundet med velbehag, det er sna-
rere noe smertende: «Smerten i synet av det skjonne, som ikke er mer
levende noen andre steder enn i naturerfaringen, er bade lengselen etter

2 «Im Digitalschénen ist die Negativitit des Anderen ginzlich aufgehoben. Daher ist es ganz glatt.
Es soll keinen Riss enthalten. Sein Signum ist das negativititslose Wohlgefallen, nimlich das
Gefillt-mir. Das Digitalschone bildet einen glatten Raum des Gleichen, der keine Fremdheit, kei-
ne Alteritit zuldsst. Das reine Drinnen ohne jede Exterioritit ist sein Erscheinungsmodus.»
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det skjonnheten lover ... og lidelsen ved det utilstrekkelige i det som viser
seg» (Adorno, 1998, s. 134). Det naturskjenne er altsa noe man ikke bevisst
kan gripe, det innehar en fjernhet. Dets tidslighet er det kommende, det
som enna ikke er, og deri ligger ogsa dets verdighet, ved at det «avviser
den intensjonale menneskeliggjorelse» (Adorno, 1998, s. 135). Dette util-
gjengelige, hevder Adorno, har gatt over i kunstens karakter ved at den
avviser «enhver brukssammenheng»? Dette i motsetning til kommuni-
kasjon: «For kommunikasjon er andens tilpasning til det nyttige, der den
stiller seg i rekken av varer, og det som i dag kalles mening, er en del
av dette uvesenet» (Adorno, 1998, s. 135). Det digitalskjonne har en helt
annen tidslighet, det kjennetegnes av det umiddelbare uten verken frem-
tid eller historie, det er noe som foreligger. Det naturskjennes ubestemte
fiernhet unndrar det ethvert konsum, noe Adorno sammenligner med
musikkens karakter: «<Som i musikken viser det skjenne seg i naturen i
et glimt, som straks forsvinner, for en far forsekt & gjore det handfast»
(Adorno, 1998, s. 133). I det digitale nettverket som er spunnet over verden,
er denne negativiteten utelukket. Jo tykkere nettet er, desto grundigere
skjermer det verden fra det andre, er Han sin tese. Igjen sitter man med et

autoerotisk rom der man speiler seg selv, der ingen omveltning er mulig.

Det glatte og musikken

I sin Asthetik fra 1889 apner Marcus Jacob Monrad kapitlet om musikk
med folgende setninger, som beskriver musikkens gatefullhet:

Vi befinde os her tilsyneladende paa et morkt Omraade. Den hele ytre Verden
med sine Former og Farver, sin Klarhed og Haandgribelighed er forsvunden for
vort Syn; vi have kun tilbage Luftbelger og indre Zittringer, Beveegelser der ere

forsvundne i samme Qieblik som de fornemmes (Monrad, 2013, s. 479).

Byung-Chul Han gar ikke noe serlig inn p& musikk, kanskje med gode
grunner. Mens det glatte enkelt kan papekes og foles pa en fysisk over-
flate og i mer generelle ordelag kan bestemmes som overfering uten hind-
ringer, er det vanskelig & papeke hvor det glatte i musikken er, til tross for

3 Heidegger (2000) kontrasterer ogsa kunstverket mot brukstingen.
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at ordet er hyppig brukt til & kategorisere musikk. Musikk unndrar seg
spraket, og som sitatet fra Monrads Zsthetik over antyder, fremstar den
ofte som et dunkelt omrade nar man skal beskrive den. Betegnelser som
«sterk», «svak», «<hgy» og «lav» kan la seg overfore fra andre kunstformer
til musikk, men et adjektiv som «glatt» er mer vrient. Mens Jeft Koons’ Bal-
loon dog har en glatt overflate vi kan se og fole — vi kan rent objektivt si at
den er glatt — kan vi verken ta pé eller se musikken. Det at musikken ikke
kan bergres, ma anses som a heve dens mystiske karakter, for som Han
papeker i en henvisning til Roland Barthes, er folesansen den mest avmys-
tifiserende. Selv om musikken er mystisk og dunkel, er det samtidig ingen
kunstarter som har en slik saeregen evne til a pavirke sinnet. Den har altsa
en flernhet og en neerhet som opptrer samtidig, og som det er vanskelig a
verge seg mot. Musikken har pa sett og vis en patvingende annerledeshet,
den er tilslort, og vi har ikke alltid kontroll over nér den treffer oss.

Fra Barthes’ essay om fotografiet, Det lyse rommet (Barthes, 2001),
henter Han begrepsparet studium og punctum, som uttrykker to elemen-
ter ved fotografiet som ogsa kan anga musikk. Studium betegner kon-
sentrasjon eller interesse for noe. Studium er nonchalant halvhjertet og
uforpliktende — helt OK. Punctum, derimot, er det elementet som «sky-
tes frem fra scenen, lik en pil som gjennomborer meg» (Barthes, 2001,
s. 38). Punctum sarer og ryster oss og krever var fulle oppmerksomhet,
som et rovdyrblikk som stirrer pa oss og stiller sporsmal ved vart blikks
suverenitet (Han, 2015, s. 47). Mens studium kjennetegner det ensfor-
mige, banale og «unzare» fotografiet, som informasjon, innehar punctum
noe uklart og hemmelig. Det skjuler noe og kan papeke det ubestemte
i oss selv. Videre krever punctum ettertanke, det er det som hever seg
over formidlingen. Barthes papeker at film ikke kan inneha punctum pa
grunn av dets tidslighet. Hvis man lukker oynene, er det borte, man mé
stirre uavbrutt, fratse i bilder. Byung-Chul Han kobler dette til musikken.
«Punctum forutsetter en seingens askese. Det har noe musikalsk ved seg.
Denne musikken klinger forst nar man lukker gynene, nar man anstren-

ger seg for a oppna taushet» (Han, 2015, s. 49, min oversettelse).* Dette

4 «Das punctum setzt eine Askese des Sehens voraus. Ihm wohnt etwas Musikalisches inne. Diese
Musik erklingt erst beim Augenschlieflen, im ‘Bemithen um Stille’»
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er et interessant syn pa musikalitet, ettersom musikk i stor grad har den
samme tidsligheten som filmen. Musikk som fysisk fenomen eksisterer
som tidsforlep, den forsvinner samtidig som den blir fremfort. Punctum,
derimot, er den tonende stillheten som sitter igjen nar det andre har falt
bort. Studium har apenbart en kobling til det glatte, et velbehag som opp-
star ved ens egen interesse, det vi kan kalle en opplevelse. I opplevelsen
behersker vi kunsten, objektet forblir et objekt for vér estetiske sans, og
som Heidegger polemisk papeker, er opplevelsen «det element gjennom
hvilket kunsten der» (Heidegger, 2000, s. 98). Punctum er det som bryter
dette, og som gjor objektet til subjekt, ikke ulikt det som skjer i erfarin-
gen, der det erfarte griper inn i livsverdenen og tvinger en til a se tilvee-
relsen i et nytt lys. Punctum samsvarer med Adornos papekning av at det
skjonne i musikken «blinker», men der fotografiet avbilder virkeligheten,
er musikken sin egen virkelighet. Musikkens punctum er derfor av en
annen karakter, men like fullt overraskende.

Som Vetlesen péapeker, er det vanskelig & bestemme den kvaliteten
som gjor at et kunstverk kan frembringe en erfaring. Mens Barthes kan
beskrive hva punctum er i fotografiet, og kanskje forklare hvorfor, er det
langt vanskeligere i musikken, for den er alltid tilslort, delvis utilgjenge-
lig i spraket. Videre er det klart at punctum er et resultat av motet mel-
lom objektet og subjektet. Det er avhengig av en mottagelighet og vil ikke
veere det samme for alle.

Populaermusikken

En vanlig kvalitetsangivelse pa populermusikk er dens popularitet eller
kommersielle appell. Musikken rangeres typisk etter antall avspillinger
eller salgstall. Nar det er sagt, er populermusikken i hoyeste grad ogsa
gjort til gjenstand for andre kvalitetsvurderinger, som anmeldelser, per-
sonlige rangeringer, spillelister, samlealbum, karinger og prisutdelinger.
En artist som de siste drene har sett ut til 8 manifestere mange av de egen-
skapene Han kritiserer, er den norske artisten Kygo. Kygo er en artist som
er spunnet inn i den digitale veven pa flere mater. I tillegg til at han tok
pianotimer som barn, har Kygo lert seg a bruke digitale verktoy gjen-
nom 4 se pa YouTube-videoer, et medium som ogsa bidro sterkt til hans
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musikalske karriere. Som flere andre artister begynte Kygo med a legge ut
musikk pa nettsider som YouTube og SoundCloud, og han har gjennom
antall visninger og «likes» blitt en internasjonal stjerne. Han er ogsa den
artisten som raskest har nadd en milliard avspillinger pa Spotify (i 2015).
Musikalsk befinner musikken hans seg innenfor paraplybetegnelsen
EDM (electronic dance music) og underkategorier som «tropical house».
Tempoet er stort sett lavere enn i den mer typiske EDM-musikken, og
han blander akustiske og elektroniske instrumenter, med utstrakt bruk
av gjesteartister. Bruken av digitale instrumenter apner for et perfeksjons-
niva som er vanskelig a fa til pd et akustisk instrument, siden det digitale
alltid vil late like fint og kan manipuleres i det uendelige i ettertid, til det
ferdige resultatet er som man vil ha det. Pa debutalbumet Cloud Nine er
lydbildet gjennomgaende behagelig, de elektroniske instrumentene har
svaert ofte en ullen klang, uten skarpe ansatser og skjerende overtoner.
Sangene er typisk bygget opp pé et fundament av synthpad og eventuelt
piano eller et annet akustisk instrument, mens det i instrumentale mel-
lomspill ofte er en repetitiv melodi spilt pa piano, eller en floyteaktig lyd.
Selv om det er en viss intensitetskurve i sangene, nar de sjelden et virkelig
ekstatisk hoydepunkt, og alle sangene har tilsynelatende samme oppbyg-
ning. Som helhet er albumet fremragende produsert, og ikke minst er det,
ifolge flere anmeldere, glatt (Kulseth, 2016; Singh, 2016).

Nar Kygo har blitt en verdensstjerne, er det ikke bare i egenskap av
musikken. Han har blant annet et varemerke med egen kleskolleksjon
og egne lydprodukter markedsfort under emblemet Kygo Life. Rent este-
tisk kjennetegnes produktene av skandinavisk design og, ifelge nettsi-
den kygolife.com, av et onske om stadig forbedring. Ikke minst har han
bidratt til & bygge opp under myten om seg selv gjennom & produsere en
dokumentarfilm om sin egen karriere, der vi kan folge ham fra gutterom-
met til en tilvaerelse som verdensstjerne. Det bildet som skapes gjennom
helheten av Kygos produksjon i form av musikk, musikkvideoer og andre
produkter til salgs, fremstar i stor grad som et akkompagnement til et
friksjonsfritt liv.

Kygo som fenomen kan uten vanskeligheter kategoriseres som kultur-
industri, men selv om musikken er omsluttet og baret frem av kommer-
sielle interesser, salg av kler og horetelefoner, en glatt, visuell estetikk
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og i det hele tatt et produkt av antall avspillinger, kan man derav slutte
at musikken er uten estetisk verdi - med mulighet til a ryste? Kan den
kommersielle konteksten som omringer musikken, gjore musikken glatt,
eller er den et autonomt rom som hever seg over dette? Dersom ett men-
neske har en genuin erfaring ved & lytte til Kygo, kan vi da si at musik-
ken er glatt, i Byung-Chul Hans forstaelse? Det er problematisk a hevde
at kommersialisering endrer musikkens vesen, men kommersialisering
vil gjore musikk til en vare. Som nevnt over er nettopp vareverdien den
mest fremtredende kvalitetsbetegnelsen innenfor populeermusikk, og nar
kunstverket omsettes, blir det en gjenstand (Gadamer, 2000, s.124). Ved &
veere en gjenstand forlater det erfaringens omrade til fordel for opplevel-
sen, velbehaget som opprettholder subjekt-objekt-dualismen.

Som gjennomgangen i denne teksten har vist, kobler Han det glatte til
bade en subjekt- og en objektside. Objektsiden bestemmes som glatt ved
at den ikke har rifter, ikke ryster eller sérer, er utilslort, motstandsles uten
sublimitet, mens vi pa subjektsiden finner virkningen, et selvbekreftende
velbehag, der ingen erfaring er mulig. Det glatte er en optimert overflate,
og i sa mate kan man si at en perfeksjonert (hvis noe sant finnes) musi-
kalsk overflate kan veere optimert. Sparsmélet er bare hva vi mener med
dette. Den optimerte musikalske overflaten kan pa mest overbevisende
mate begrense seg til handverket, ut fra kriterier som balanse mellom ele-
mentene og form, og i s& mate kan vi si at mye av Kygos musikk er glatt.
Kygos musikk er i stor grad digitalskjenn, rent bokstavelig. Spersmélet
er om det bare er pa overflaten. Dersom vi bestemmer det glatte ut fra
virkningen, fremstar det mer som en ad hoc-definisjon.

Som Vetlesen (2004) papeker, oppstar erfaringen i det genuine meotet
mellom objektet og subjektet som er apent for erfaringen, og i metet full-
byrdes transcendensen. Det vil si at erfaringen er unik for hvert men-
neske, siden motet mellom subjekt og objekt er unikt, og, som Gadamer
papeker, er den unik fordi man kan gjere den kun én gang. Det finnes
imidlertid andre mater man kan tenke seg at Kygos musikk kan frem-
bringe en erfaring pa, som i en konsertsammenheng, der helheten antar
sublime proporsjoner, som erfaring av kroppen gjennom dans, og ikke
minst som en tidsmarker. Musikk, derunder selvfolgelig ogsa populeer-
musikk, har, som Ruud (2013) papeker, en evne til & hensette oss til tider
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og steder, til minner fra vart eget liv. Denne folelsen av a bli hensatt til en
annen tid i ens liv som har passert, og som man aldri vil fa tilbake, som
barndom og ungdom, apner en der til et eksistensielt rom. Nettopp ved
at musikken minner oss om det forgangne, vil slike musikalske minner

minne oss om var egen endelighet.

Avslutning

Man kan sporre seg hva det er Han gnsker seg. Er det en retur til Platon
og Pseudo-Longinus’ skjennhetsbegrep - et skjonnhetsbegrep som inne-
har den radikale annerledesheten, og som redder skjonnheten, som titte-
len impliserer? Det er ogsa noen apenbare problemer med Hans kritikk
av samtidsestetikken. For det forste velger han eksempler som enkelt lar
seg bestemme som glatte, ofte ved at de rent fysisk er glatte, mens det
glatte innenfor andre omrader, som musikk, mé betegnes som en meta-
for, og innimellom er det vanskelig a se hvor grensen mellom metafor og
virkelighet gar. Rent spraklig er glatthet et takknemlig emne & diskutere
innenfor konteksten Han plasserer seg i. Det glatte yter ikke motstand,
er uten rifter og er dpent, ikke tilslort. Alt dette star i motsetning til det
Han onsker & lofte opp. Er «glatt» rett og slett brukt som en betegnelse pa
det et objekt ikke har? Det er ogsa uklart hvordan det glatte bestemmes.
Det kan vere en egenskap som gjelder for alle, alltid, men det kan ogsa
synes som om det glatte bestemmes av virkningen, som nevnt over, som
en ad hoc-definisjon. I s& mate ma det glatte bestemmes av hver enkelt,
og videre ma transcendens og det sublime bestemmes individuelt. Som
nevnt i innledningen har den glatte musikken noe tvetydig ved seg. Den
er pa den ene siden kjennetegnet ved hoy kvalitet, mens den pa den andre
siden er lett glemt. Det at den glatte musikken er tvetydig, vil ogsa si at
den ikke kan bestemmes av en motpart. Byung-Chul Han (og jeg i denne
teksten) vier mye plass til a si hva den glatte musikken ikke er, i form av at
den ikke leder til erfaringen, ikke ryster oss og ikke tvinger oss til a se vart
livi et nytt lys, for a nevne noe. Vi kan videre si at den glatte kunsten ikke
er det Heidegger beskriver i Kunstverkets opprinnelse (2000), kunst som
sannhetens i-verk-settelse. Til tross for denne tydelige avgrensningen mot
de virkelige kunstverkene er det i tillegg en annen avgrensning som retter
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seg mot musikken som verken er kunstverk eller glatt, og kanskje er det
ved a fremme denne tvetydigheten at det glatte kan bestemmes som noe
i musikken. Den glatte musikken er alltid full av kvaliteter, og lavt ansett
musikk, som dansebandmusikk, for ikke & si amatormusisering, er ikke
glatt. Den glatte musikken inntar en neermest liminal posisjon pa en kva-
litetsskala. Den stanger mot grensen til det livsinngripende, samtidig som
den ikke kan avskrives, pa grunn av de tekniske kvalitetene. Den er pa en
mate fanget av sin egen perfeksjon, en optimering av virkemidlene, som
den ma bryte gjennom for & kunne na inn til lytteren pé et dypere niva.

Det er selvfolgelig ogsa mye kunstproduksjon som ikke passer inn i
Hans samtidsdiagnose, og i likhet med Adorno star han i fare for & skjaere
hele populerkulturen over en kam. Til tross for disse innvendingene
peker Han pa noen sentrale trekk ved store deler av samtidsestetikken,
blant annet sammenblandingen av kunst og kommunikasjonsmidler og
grensen mellom estetisk og kommersiell verdi. Uten & utsette seg for det
negative star man i fare for stagnasjon, ved en gjentagende, autoerotisk,
behagelig selvbekreftelse. Som selfiekulturen (som Han ogsa nevner) er
den glatte overflaten et speil der vi kan beskue var egen overflod. Ikke
uten grunn alluderer enkelte sjangre som typisk betegnes som glatte,
som yacht rock og tropical house, til en bekymringsfri tilveerelse med
materiell overflod. I s& mate ligger muligheten for det sublime nettopp
i gjenspeilingen av overfloden. Der Kygo (for min egen del) nermer seg
punctum, er det som en kontrast til den livsbejaende kulturen musikken
star i ssmmenheng med. I mange av latene er det en melankoli, en sar
undertone som viser seg gjennom mollpregede melodier og den tidligere
nevnte mangelen pa et tydelig hoydepunkt. Sammen med de apenbare
héndverksmessige kvalitetene er det kanskje denne undertonen som har
gjort at Kygo har oppnadd verdensomspennende popularitet.

Som jeg nevnte innledningsvis, har jeg store deler av livet satt stor pris
pa «glatt» musikk. Spersmalet er bare om denne musikken er glatt pa den
maten som er skissert i denne teksten. Dersom glattheten bestemmes av
den effekten den gir, ma jeg nesten si nei, i hvert fall pa egne vegne. Jeg
har ikke noe minne om den store, altomveltende erfaringen Han vil til,
men jeg har hatt erfaringer der det, som Vetlesen formulerer det, «gar
kaldt nedover ryggen min, nar harene reiser seg, nar jeg med ett blir kald
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og deretter glovarm; nar pulsen hamrer i brystet, nar ansiktshuden red-
mer» (Vetlesen, 2004, s. 41). Samtidig er den folelsen jeg har sittet igjen
med, en slags gledefylt spenning, der noe nytt har tradt inn i livet. Jeg har
erfart noe nytt, om ikke i livet, sa i musikken. Hva musikk kan veere, har
blitt utvidet. Kanskje er det dette mer som har gjort at disse opplevelsene
har statt igjen. En musikalsk erfaring av at det er musikken som berores,
ikke en eksistensiell erfaring frembrakt av musikken. Livet har ikke nod-
vendigvis endret seg, men forstaelsen av hva musikk kan veere, er endret.

Kan hende er musikken et omrade som er beskyttet fra glattheten, for i
musikken kan ikke det glatte entydig papekes. Musikken forsvinner sam-
tidig som den oppstar, tildekkes samtidig som den avdekkes, og der fole-
sansen kan veare et skjold som beskytter deg mot erfaringen, har musikken
en karakter som gjor at den kan trenge seg pa, pa en helt annen mate. Den
krever a bli hert, pa sett og vis, og det er kanskje derfor den har en saeregen
stilling. Til og med den mest anonyme bakgrunnsmusikken, som muzak,
er laget og utvalgt fordi den virker pa oss, mer eller mindre bevisst, blant
annet ved at den stimulerer oss til & konsumere. Dette noe provoserende
eksemplet pa kommersialisme og musikalsk virkning forteller oss kanskje
at de elementene i musikken som griper inn i vart liv, kanskje kan bestem-
mes, men lgsningen pa den gaten blir ikke avslort i denne teksten.
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KAPITTEL 6

Musikkfilosofiske
tankekonstellasjoner om
musikalsk mottakelighet og sprak

Henrik Holm
Steinerhgyskolen i Oslo

Abstract: This essay focuses on two themes: man’s receptivity to music, and the ver-
balization of musical experience in a philosophical context. I begin with the listener’s
attraction to music and then move on to longing as a basic concept in understanding
musical receptivity. In the philosophy of music, the aesthetic-musical experience is
of central importance to being able to verbally express what happens in the meeting
between music and listener. Three central philosophers of music, Nietzsche, Adorno
and Jankélévitch, all address the possible language character of music, although they
do so in different ways and with different aims. I expand on some thoughts of these
philosophers that open up for three different constellations of thought about the path
from the aesthetic-musical receptivity to music to the philosophical verbalization of
mans attraction to music.

Keywords: music and language, longing, aesthetic experience, musical attraction

Lidenskapen for musikk er en innrommelse. Vi
vet mye mer om en fremmed som gir seg hen til
den, enn om en vi ser daglig og som er uimot-
takelig for den.

—Emil Cioran (s. 1988)

Musikkfilosofisk tenkning i en akademisk kontekst

Er det mulig & tenke musikk ut fra en forutgaende tilhorighet mellom tenk-
ning og musikk? Hvor befinner tenkningen seg nar den tenker om musikk?

Sitering av denne artikkelen: Holm, H. (2020). Musikkfilosofiske tankekonstellasjoner om musikalsk
mottakelighet og sprak. I @. Varkey & H. Holm (Red.), Musikkfilosofiske tekster. Tanker om musikk - og
sprak, tolkning, erfaring, tid, klang, stillhet m.m. (Kap. 6, s. 95-109). Oslo: Cappelen Damm Akademisk.
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Hva i musikken er det som blir tenkt over? Det finnes ingen klare svar pa disse
sporsmalene. Jeg tror det har med a gjore at musikk i sveert liten grad har blitt
tenkt. Musikkfilosofi som fagdisiplin fremkaller en fornemmelse av at det
finnes mye tenkning om musikk. Tilherigheten mellom tenkning og musikk
har sjelden veert gjenstand for tenkningen som sadan. Jeg vil gé sa langt som
a hevde at sa lenge tenkningen over slektskapet mellom tenkning og musikk
ikke er etablert som det man kan kalle et eget oppholdssted for tenkningen,
er musikkfilosofi et overflatisk fenomen. Hvordan kan man komme pa spo-
ret av det utenkte og utvikle en tenkning om det som er utenkt?

Jeg tror en refleksjon over menneskets mottakelighet for musikk muli-
gens kan veere et forste refleksjonsskritt i retning av a tenke tilhegrigheten
mellom tenkning og musikk.! Med mottakelighet mener jeg en utviklet
sensitivitet for musikk. Uavhengig av om det kan bli sékalt verifisert av
empirisk forskning, tror jeg pa en dyp affinitet mellom hoysensitivitet som
et psykisk utbredt fenomen og mottakelighet for musikk. Denne affini-
teten gir grobunn for musikkfilosofisk tenkning som er neer musikken.
Tenkning som er naer musikken, og mottakelighet for musikk, er begre-
per som gjensidig kan gjennomtrenge hverandre nar man er pa sporet av
tilhorigheten mellom tenkning og musikk.

Denne artikkelen beviser ingenting og beror ikke pa kjensgjerninger,
men er en tankens refleksjonsvei inn i det som utlgser den musikalske erfa-
ringen: mottakelighet og tiltrekning. Nar jeg snakker om den musikalske
erfaringen, beror det pa et negativt ontologisk premiss: Det er umulig a si
hva musikk er. Det finnes ingen direkte vei fra erfaringen til verken sprak-
liggjoringen av erfaringen eller til musikkens veeren i seg selv. Derfor ser
jeg det det som grunnleggende i musikkfilosofisk tenkning a veere forsiktig
med begrepsdefinisjoner som beskrivelse av den musikalske erfaringen.

I «Essayet som form» (Adorno, 1997, bd. 11, s. 9-33) finner vi den ade-
kvate spraklige tilegnelsesmetodikken for musikkfilosofisk tenkning.
Her skriver Adorno om at essayet har en «affinitet til den apne andelige
erfaringen» (Adorno, 1997, bd. 11, s. 42). Med det mener han at essayet ikke
folger normene for en vitenskapelig objektivitet, men formidler saken den
snakker om ved bevisst a trekke inn fortolkerens egen subjektivitet. Det

1 Det er den sikalte klassiske musikktradisjonen som i denne artikkelen utgjor den musikalske
referanserammen.
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gjor ikke det som blir sagt, mer uforpliktende. Det sier heller tvert imot
noe om saken det skrives om: Musikalsk interpretasjon krever en essay-
istisk fremstillingsform for i det hele tatt a kunne bli beskrevet. Kanskje
man kan si det dithen: Musikkfilosofisk tenkning knytter seg til essayet
som form for a fa tak i tilherigheten mellom tenkning og musikk.
Essayet som form for musikkfilosofisk tenkning motarbeider implisitt
overtroen pa at forskning og akademisk tilnaerming ma fore til sakalte posi-
tive resultater. Nodvendigheten av en kritisk bevissthet kan aldri ta form
som et positivt vitenskapelig resultat. Og negativitet som sadan trenger en
form for tenkning som kan bevege seg pa grensen av det som kan ta form
som vitenskapelig verifisering. Essayet som form muliggjer heller, som
Adorno beskriver overbevisende i sitt essay, at tenkningen kan bevege seg
i konstellasjoner. Musikkfilosofisk tenkning tar form som utarbeidelse av
ulike tankekonstellasjoner. Det er et onske at nettopp denne konstellasjons-
tenkningen skal fremga av foreliggende essay, nar jeg forsoker a beskrive
ulike sider ved mottakeligheten for musikk, og hvordan mottakelighe-
ten kan relateres til tre ulike konstellasjoner i spenningsforholdet mellom
musikalsk erfaring og sprak. At subjektive elementer inngar i bade erfa-
ringen og sprakliggjeringen, er en forutsetning som ikke gjor musikkfilo-
sofien mindre akademisk. Og selv om kriteriene for gyldigheten av denne
tenkningens utsagn ligger i dem selv, og ikke i et empirisk forhandsbestemt
materiale, er det ikke mindre akademisk a betegne denne typen innsikt
som en egen form for kunnskap. Det ville overskride dette essayets form
4 ga nermere inn pa spersmal rundt epistemologien til musikkfilosofiske
utsagn. En dyptgripende begrunnelse for a se pa tankens arbeid med este-
tisk erfaring — og dermed innlemmelsen av subjektivitet som premiss for
objektive utsagn - som et kunnskapsgenerende og ikke minst kritisk felt
ligger for meg pé ulikt vis hos tre av klassikerne i nyere filosofi: Heidegger,
Wittgenstein og Adorno. I foreliggende tekst er det Adorno jeg drar nytte av.

Pa sporet av mottakelighet for musikk

Nar et menneske er mottakelig for noe, betyr det at er noe i dette
mennesket som er apent for innflytelse utenfra. Er man mottakelig
for bakterier, blir man fort syk. Mottakeligheten er her et utslag av at
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motstandsdyktigheten star pa prove. Det gjelder ogsa i psykologisk for-
stand. Er jeg mottakelig for noe, rorer det ved meg som aktivt og passivt
vesen. Jeg gir meg hen til det jeg er mottakelig for, eller jeg lar meg bli
mottakelig for noe. Mottakeligheten opphever med andre ord ikke viljen.
Uavhengig av hvordan viljen styrer oppmerksomheten mot mottakelig-
heten, er det ingen tvil om at mottakeligheten som sddan kan utlgse en
forandring i mennesket. Innflytelse gjor noe med oss. Mottakeligheten
viser at mennesket til en viss grad er et &pent vesen. Vi er apne for innfly-
telse. I denne sammenhengen er horselen et godt eksempel. Vi horer lyder
om vi vil eller ikke. Qret er et apent organ som mottar lyd utenfra. Hva vi
horer, er avhengig av det som skjer rundt oss. Vi kan ikke skru av herse-
len, slik som vi kan lukke gynene. For Kant var denne kjensgjerningen et
argument mot musikk (Kant, 2009, s. 212-221).

Hva betyr det egentlig & veere mottakelig for musikk? En forste tilneer-
ming kan vere & se pa den begrepslige omverdenen til mottakeligheten.
Mottakelighetens naere begreper er for eksempel motstandslgshet, svak-
het, sarthet, sensitivitet og berering. Alle disse begrepene sier noe om
mennesket som et sarbart vesen. Vi er ikke vanskelig a forstyrre, vi er
ikke vanskelig a vippe av pinnen, vi er vesener som kontinuerlig reagerer
pa innflytelse med folelser. Det er denne folsomme fellesnevneren for
begrepene i mottakelighetens omverden som &pner et slags rom for a
snakke om menneskets disposisjon for & forsta musikk. Musikk utlgser
noe i oss umiddelbart, og gasehud kan vare dens mest umiddelbare ytring.

Musikkfilosofi som tar utgangspunkt i mottakelighet, tiltrekning og
tilhorighet, ma etter min mening binde seg og forplikte seg pa tiltreknin-
geniden musikalske erfaringen som en tilbakevendende referanseramme.
En slik forpliktelse betyr at det er musikken som er krysningspunktet for
ulike tankekonstellasjoner. Denne forpliktelsen medferer en henrykkelse
over det som skjer i musikken. En slik bevegelse, fra musikken til tanken,
kan man kalle en ekstase. Musikkfilosofisk tenkning er derfor ekstatisk
i sin tilherighet til musikken. Musikken tiltrekker seg samtidig den ten-
kende oppmerksomheten og legger premissene for de veier tenkningen
gar. Kombinasjonen av henrykkelse og tiltrekning kan man betegne som
Eros. At det ligger et erkjennelsespotensial i dette, har Adorno papekt
tydelig:
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Ultimately, aesthetic comportment is to be defined as the capacity to shudder,
as if goose bumbs were the first aesthetic image. What later came to be called
subjectivity, freeing itself from the blind anxiety of the shudder, is at the same
time the shudder's own development; life in the subject is nothing but what
shudders, the reaction to the total spell that transcends the spell. Consciousness
without shudder is reified consciousness. That shudder in which subjectivity
stirs without yet being subjectivity is the act of being touched by the other. Aes-
thetic comportment assimilates itself to that other rather subordinating it. Such
a constitutive relation of the subject to objectivity in aesthetic comportment

joins eros and knowlegde. (Adorno, 2013, s. 437)*

Nettopp fordi det erotiske er knyttet til erkjennelse, dreier musikalsk til-
trekning seg ikke nodvendigvis om en hedonistisk tilnzerming. (A tenke
musikalsk tiltrekning er ikke et forsgk pa & sublimere en hedonistisk
holdning til musikalsk erfaring. Selv om hedonismen muligens er et
karakteristisk trekk-ved hvordan musikk brukes av mange, er det ikke det
som her skal forsvares.) En tenkning som bade er henrykket og tiltrek-
kes av musikken, oppgir sin autonomi i metet med musikken. Musikk-
filosofisk tenkning er heteronom i sin forpliktelse til musikken som sin
relasjon til noe annet enn seg selv, men dette andre er dog noe som kan
bli gjenstand for en intellektuell tilegnelse. Det er det andres makt, altsa
musikken, som forer tenkningen. Det er ikke subjektets selvhevdelse som
kjenner en musikkfilosofisk tenkning, men musikken som gir den ten-
kende musikkfilosofen fornemmelsen av at det tenkes i ham eller henne.
Musikken trer inn som drivkraft og bestemmelse av tankens innhold.
Tanken kommer, paradoksalt sett, pa utsiden av seg selv, uten & forlate

sine begrensinger i motet med musikken.

2 I original, Asthetische Theorie (Adorno, 1997, bd. 6, s. 489): «Am Ende wire das ésthetische
Verhalten zu definieren als die Fahigkeit, irgend zu erschauern, so als wére die Gansehaut das
erste dsthetische Bild. Was spiter Subjektivitat heifit, sich befreiend von der blinden Angst des
Schauers, ist zugleich dessen eigene Entfaltung nichts ist Leben am Subjekt, als dass es erschau-
ert, Reaktion auf den totalen Bann, die ihn transzendiert, Bewusstsein ohne Schauer ist das
verdinglichte. Jener, darin Subjektivitdt sich regt, ohne schon zu sein, ist aber das vom Anderen
Angeriihrtsein. Jenem bildet die dsthetische Verhaltensweise sich an, anstatt es sich untertan zu
machen. Solche konstitutive Beziehung des Subjekts auf Objektivitit in der dsthetischen Verhal-
tensweise vermdhlt Eros und Erkenntnis».

99



KAPITTEL 6

Det oppstér en interessant musikkfilosofisk tenkning der inntrykket
av musikken nearmest blir for sterkt. Man bergtas av musikken. Slik som
motet med den andres blikk kan vaere sa sterkt at vi raskt ser ned, slik
kan metet med musikk vere. Motet med musikken blender tanken for
klarheten eventuelt matte tre frem.

Musikkfilosofisk tenkning kan forbli i fenomenet som utgjor tiltrek-
ningen og mottakeligheten for musikk. Fenomenologiske beskrivelser av
motet mellom menneske og musikk gir innhold til begrepet «estetisk erfa-
ring» som et av kunstfilosofiens grunnleggende begreper. Spersmalet er
om musikkfilosofien som tankegang ma neye seg med fenomenologiske
beskrivelser, eller om den kan vage seg ut pa spersmalene om hvorfor
det er slik at mennesket er mottakelig og tiltrukket av ulike musikalske
uttrykk. Begir den musikkfilosofiske tenkningen seg inn i et slikt spors-
mal, blir den til en diskusjon om ideer. Sporsmalet blir da: Finnes det
en idé om mennesket som kan si noe bestemt om tilhgrigheten mellom
musikk og menneske? Jeg mener a finne en slik idé i Schellings antro-
pologi, slik den serlig har fitt sin form i de sdkalte Stuttgarter Privat-
vorlesungen fra 1810 (Schelling, 2016). Uten & kunne ga narmere inn pa
denne innholdsrike forelesningen i dens fylde av tanker og begreper trek-
ker jeg frem en tanke som jeg anser kan si noe om hvorfor mennesket er
mottakelig for musikk. Dette er en metafysisk tanke som ikke kan stad-
festes som et empirisk utsagn om hvordan mennesker opplever musikk,
men som artikulerer en sammenheng mellom musikkens klang og men-
neskets mottakelighet for denne klangen. Tanken lyder som folger:

Det morkeste, og derfor det dypeste i menneskenaturen, er lengselen, liksom
sinnets indre tyngdekraft, derfor i sin dypeste tilsynekomst, er tungsinn. Gjen-
nom dette blir spesielt menneskets sympati med naturen formidlet. Ogsa det
dypeste i naturen er tungsinn; ogsa den serger over et tapt gode, og ved alt liv
henger det en ikke odeleggbar melankoli, fordi det har noe uavhengig under

seg.’ (Schelling, 2016, s. 49, min oversettelse)

3 «Das Dunkelste und darum Tiefste der menschlichen Natur ist die Sehnsucht, gleichsam die
innere Schwerkraft des Gemiits, daher in ihrer tiefsten Erscheinung Schwermut. Hierdurch be-
sonders die Sympathie der Menschen mit der Natur vermittelt. Auch das Tiefste der Natur ist
Schwermut; auch sie trauert um ein verlorenes Gut, und auch allem Leben héngt eine unzerstor-
liche Melancholie an, weil es etwas von sich Unabhangiges unter sich hat» (Schelling, 2016, s. 49).
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Den tanken jeg trekker ut fra dette sitatet, er at menneskets lengsel er en
metafysisk begrunnelse for hvorfor nettopp musikk taler sa dyptgripende
til oss. Denne tanken er en idé som pa ingen mate opphever det negative
ontologiske premisset jeg var inne pa som forutsetning for musikkfiloso-
fisk tenkning. Men den kan anlegges som forstdelseshorisont for musi-
kalsk mottakelighet.

Ifolge Schelling er lengsel og den menneskelige ands egenkraft
(«Selbstkraft») kunstens verktoy. Disse utgjer realiteten i kunsten og
samtidig elementet som unndrar seg en fullkommen beherskelse. Det
er tyngdekraften som arbeider i mennesket, og som forbinder det med
naturen. Kunst blir til nar tyngdekraften som det reale prinsipp meter
sjelens idealitet. For Schelling er sjelen det rene i mennesket, noe som
konkretiserer at mennesket har noe udedelig i seg. Dermed er kunstver-
ket et uttrykk for ssmmensmeltingen av det som trekker ned (tyngde-
kraften og lengselen som dens andelige uttrykk), og det som trekker opp
(sjelen som det evige i mennesket).* Sagt pa en annen mate: «Men det
hoyeste i kunsten er ogsé en gjensidig gjennomtrenging av det reale og
det ideale»s (Schelling, 2016, s. 55, min oversettelse).

Schellings forstaelse av kunstverket er realidealistisk. En slik idé
kan brukes i musikkfilosofisk tenkning for & forklare noe av det som
bergrer mennesket dypest i motet med musikken. Vil man ta musikk
pa alvor og forankre den i forstdelsen av mennesket som et mottakelig
vesen, kan etter min mening musikkfilosofien ikke unnvere a trekke
inn metafysiske ideer. Denne dog altfor kort gjengitte, men dog sen-
trumsfokuserte tanken av Schelling kan bringe den musikkfilosofiske
tenkningen pa sporet av menneskets tilherighet til musikk. Lengse-
len som beskrivelse av noe i mennesket skaper et tankerom for & tenke
musikkens resonans i mennesket: Hvordan kan musikken gi uttrykk
for lengsel og samtidig gi folelsen av en oppfyllelse av det mennesket
lengter etter? Et slikt spersmal apner opp for a forsta menneskets leng-

o

sel fra ulike musikalske perspektiver og for & skrive musikken inn i

4 Detvil sprenge rammen av denne artikkelen & ga naermere inn pé en filosofihistorisk kontekstu-
alisering og en filosofisk problematisering av disse begrepene.

5 «Das Hochste in der Kunst ist aber auch die Durchdringung des Idealen und Realen» (Schelling,
2016, 8. 55).
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hépets horisont. Mottakelighet for musikk som uttrykk for lengsel viser
mennesket som et svakt vesen. Det bergrer ved menneskets manglende
evne til 4 forherde seg fra ytre innflytelse. Men ved 4 ta del i musikk far
svakheten et uttrykk. Uten a kunne ga neermere inn pa dette har jeg
lyst til 4 ta opp en mulig innvending mot a forankre mottakeligheten
for musikk i menneskets lengsel. En slik innvending kan ta form som
en historisk refleksjon: Er ikke denne metafysiske tanken kun et utslag
av en romantisk tankebevegelse, hvor Schelling utvilsomt var en viktig
figur, og en reduksjon av musikalske uttrykk til nettopp kun a gjelde
musikk som pé en aller mate uttrykker lengsel? Er ikke hele ideen som
sadan et hjelpelost forsek pa a allmenngjore erfaringen av for eksempel
Robert Schumanns klavermusikk? Pa overflaten kan en slik innvend-
ing ha slagkraft (og mange er de som bruker den som bortforklarings-
formel), men ved neermere ettertanke er den selv overflatisk i sitt utsagn.
Den glemmer at ethvert utsagn om musikk beror pé en eller annen slags
erfaring av musikk. Utsagn om musikk impliserer subjektivitet, men
begrenser seg ikke til @ vaere innenfor en individuell ramme. Essayet
som form yter rettferdighet mot spenningen mellom subjektivitet og
objektivitet i musikkfilosofisk tenkning. Selv om ideen om mottake-
ligheten og lengsel som dens antropologiske grunn utvilsomt kan for-
stas som romantisk, vil jeg hevde at menneskets tilhorighet pa en aller
annen mate kan tilbakefores til lengselen. Hva som ligger i lengselen,
er ikke noe musikkfilosofisk tenkning kan definere eller begrense til
kun & gjelde Schumann og co. Begrepet har dpne kanter og motsetter
seg enhver form for terminologisk fiksering. Som Adorno er inne pa,
er det en overtro a ga ut fra at begrepene i seg selv er betydningslese,
og at de trenger en terminologisk og definitorisk fiksering for a kunne
bli brukt i en vitenskapelig sammenheng. Den essayistiske tenkningen
gar derimot ut fra at begrepene alltid og implisitt er konkretisert i spra-
ket. Derfor innforer essayet begrepene nermest intuitivt og lar dem blir
presisert i relasjon til hverandre (Adorno, 1997, bd. 11, s. 20). Adorno
har med hele sitt musikkfilosofiske verk vist at tenkning med en slik
essayistisk metodikk ikke mister sin forpliktende karakter. Den apner
til og med opp for og muliggjor metafysisk tenkning som inngangsport
til den estetiske erfaringen av musikken.
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Tankekonstellasjoner: spraket som produsent
og medium for musikalsk mottakelighet

Etter & ha dpnet opp for mottakeligheten i noe dypt menneskelig og ha
forankret den antropologisk med hjelp av Schelling i menneskets lengsel
vil jeg sporre hvilken rolle spraket og begrepsdannelsen har i musikkfilo-
sofisk tenkning. Jeg vil trekke inn sentrale musikkfilosofiske tenkere som
Nietzsche, Adorno og Jankélévitch for a apne ulike rom der musikalsk
mottakelighet tenkes. Nietzsche er viktig for & komme pa sporet av en
tenkning der spraket inngar som et medium mellom musikk og lytting.
For ham er spraket en vesentlig kategori i beskrivelsen av den musikalske
erfaringen. Adorno og Jankélévitch kan man lese paradigmatisk som to
helt forskjellige mater a sprakliggjore musikalsk erfaring pa. Adorno star
for en tradisjon som tar utgangspunkt i musikkens sprdklikhet, imens
Jankélévitch i sprakets medium vektlegger musikkens ulikhet med spra-
ket. Begge er de eksempler pa musikkfilosofisk tenkning som en eksplisitt
tilrettelegging av det som moter den tenkende i motet med musikken,
reflektert i sprakets medium. Ved a trekke inn disse tre filosofene vil jeg
artikulere tre ulike konstellasjoner for hvordan en refleksjon over musi-
kalsk mottakelighet nodvendigvis impliserer en refleksjon over spraket
som bade produsent og medium i den musikalske erfaringen.

For Nietzsche er spraket et uttrykk for en fundamental trang i men-
nesket. Spraket er et estetisk urfenomen som tjener til & gjore verden mer
lik mennesket (med andre ord: antropomorfistisk). Vi tilrettelegger ver-
den i og med spraket. Nietzsche beskriver denne tilretteleggingen slik:
I spraket bruker vi metaforer. De er fortolkende tilegnelser av virkelig-
heten. Nietzsche forestiller seg dannelsen av metaforer som en prosess. En
nerveimpuls utlgser et bilde, og bildet blir til lyd. Formidlingsprosessen
er ubevisst og helt ulogisk. Den moderne rasjonalitetskulturen har ifolge
Nietzsche glemt at den har sitt opphav i en slik ulogisk og ugjennom-
trengelig prosess. Etter hvert samler vi metaforene til begreper. Vi setter
dem i relasjon til hverandre. Begreper er symbolske sammenfatninger av
metaforene. Fordi de ikke er sanselige, har de ingen utpreget kraft. Ord
er «tonetegn for begreper, begreper er mer eller mindre bestemte beteg-
nelser for gjentatte fornemmelser som kommer sammen og danner for-
nemmelsesgrupper» (Nietzsche, 1999, bd. 5, s. 221-222, min oversettelse).
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Begreper muliggjor at vi kan fa oversikt. Vi konstruerer ssmmenhenger
med begreper, og med det oker vi vir makt over virkeligheten. A fortolke
virkeligheten betyr a legge den til rette for oss. Nietzsches dramatiske
innsikt er at vi med spraket skaper oss en verden som tilsvarer vare behov.
Dette er noe som selvfolgelig gjelder hvordan vi velger 4 tilrettelegge var
forstaelse av musikk. Et av Nietzsches dypeste musikkfilosofiske spers-
mal i et slikt henseende er: Hvorfor foler vi at musikken forteller noe om
oss som vi ikke helt greier & snakke om? Nietzsche fant svaret i poesien.
Musikk er ikke en kunst som har sitt opphav i seg selv. Den er sprunget ut
av poesien. «Musikkens urgamle forbindelse med poesien har lagt sa mye
symbolikk inn i den rytmiske bevegelsen, i styrken og svakheten i tonen,
at vi er av den oppfatning at musikken taler direkte til det indre og kom-
mer fra det indre» (Nietzsche, 1999, bd. 2, s. 175, min oversettelse). Musik-
ken er ikke et tonesprak hinsides spriket. Gjennom spraket har vi evnen
til a fatte meningssammenhenger som ikke er spraklige. Vilegger spréaket
inn i musikken, derfor fremstér den som meningsfylt for oss. Dette er en
prosess som den enkelte ikke rader over, men som er noe som fremgar
av var kulturelle og biologiske arv. Vi blir naermest fodt inn i en verden
der musikk fremstar som umiddelbart forstdelig. Det er grunnen til at
musikken betyr sd mye for oss. Med en slik tenkning vil Nietzsche avslore
sin egen hengivenhet til musikken. Han er mennesket som sé lenge har
trodd pa musikkens umiddelbare budskap. Men i trad med sin genealo-
giske tenkning, der han preover & komme til bunns i opphavet til hva vi
mennesker mener er selvsagt, avdekker han musikken som et kulturelt
produkt av poesiens rytme, klang og toner. Han har avslert sin sjels store
kjeerlighet. En slik sprakfilosofisk tilneerming til musikk har mye for seg.
Den seker ingen identitet mellom sprak og musikk, men skaper en for-
staelse for hvordan spréket former musikkerfaringen. Uavhengig av om
Nietzsches genealogiske argument er riktig, peker den henimot lytte-
betingelser som gjor at vi lytter til musikken akkurat slik vi lytter. Forholdet
mellom sprak og musikk er gjensidig. Det er ikke bare den musikalske
erfaringen som i ettertidens refleksjon krever en sprékliggjoring, men det
er spraket som legger betingelser for den musikalske erfaringen. Spraket
arbeider med oss, for og imens vi lytter. Dermed er spraket med pa &
skape mottakelighet for musikk. Med Nietzsche kan man overveie om
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det kanskje nettopp er spraket i musikken som utlgser en tiltrekning hos
det lyttende mennesket og dermed viser at enhver lytting er historisk for-
ankret.

En annen mate & tenke musikk og sprik pa enn med Nietzsches gene-
alogi av den musikalske erfaring er Adornos tanke om musikkens sprak-
likhet («Sprachdhnlichkeit»).® Den er mer teoretisk anlagt, men beror uten
tvil, som hos Nietzsche, pa mottakeligheten for musikken.” Uten spraket er
musikken for Adorno (1997, bd. 16, s. 252) «et kaleidoskop» av klanger. Det
er spraklikhet som gjor at musikken kan forstas og intellektuelt bli gjen-
stand for en filosofisk-kritisk refleksjon. Verkets eksplikasjon er muliggjort
av musikkens sprakkarakter. Her ligger samtidig musikkens erkjennelses-
verdi. Wellmer® (2009) har tenkt denne tanken om musikkens spréklikhet
et skritt videre ved & la den bli den forenende punktet som henger sammen
ulike former for kunst. Dans, bilde, teater, litteratur og musikk kommer
sammen i spraklikheten. Poenget er at ethvert kunstnerisk medium tren-
ger de andre uttrykkene for a kunne vere i stand til a bli artikulert. Her
oppstar det et tverrfaglig rom der de ulike kunstgreinene kan ha innvirk-
ning pa hverandre. Bide Adorno og Wellmer har en dyp affinitet til Hegels
(1986) tese om at musikk er et begrepslost sprak. Musikk kommuniserer
ifolge Hegel subjektets inderlighet i et sprak som ikke kan uttrykkes av
spraket, men som forstas av sprakbegavede vesener (Hegel, 1986, s. 214).
Nar det gjelder musikkens spraklikhet, er den noe som ikke bare for gjel-
der for musikken som resultat av en formprosess av et bestemt musikalsk
materiale, men noe som har med resepsjonen av musikken a gjore. Musik-
ken trenger spriket som et tradisjonsbarende element. Spraket mulig-
gjor en tilgang til et musikkverkets interpretasjonshistorie og ikke minst

6  En grunnleggende tekst om dette er det lille fragmentet «Musik und Sprache» (i Adorno, 1997,
bd. 16, s. 251-256).

7 Sefor eksempel Adorno: «<Den som ikke overlater seg til musikken helt fra de forste taktene med
et barns folelse nar forhenget gar opp: hva vil skje der, og da ikke er beredt til 4 bli med, selv nar
det som viser seg ikke tilsvarer forventningene, den [person, H.H.] har ikke evnen til kritikk»
(i Adorno, 1997, bd. 19, s. 577, min oversettelse). Originaltekst: «Wer einem Kunstwerk nichts
vorgibt, wer sich nicht einer Musik bei den ersten Takten tiberldsst mit dem Gefiihl des Kindes,
sobald der Vorhang sich hebt: was wird da jetzt geschehen, und dann nicht bereit ist mitzuge-
hen, selbst dann wenn das Erscheinende seinen Erwartungen widerstreitet, der wird zur Kritik
nicht befihigt sein.»

8  Dette er en gjennomgdende tanke i hans bok.
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lyttehistorie. Spraket baerer musikkens kulturelle kontekst og plasserer den
lyttende implisitt inn musikkverkets lyttefelleskap. Dette er Adorno (2006)
inne pa i Minima moralia:

Den troen estetikerne har utbredt om at kunstverk skulle kunne forstas direkte
ut fra seg selv nér de ble gjort til gjenstand for umiddelbar anskuelse, holder
ikke stikk. Denne troen har pa ingen mate sin grense ved et verks kulturelle for-
utsetninger, det «spraket» det har, som bare den innvidde kan folge. Tvert imot,
der selv ingen slike vanskeligheter stiller seg i veien, forlanger kunstverket mer
enn at en overlater seg til det. Den som vil finne Flaggermusen skjonn, ma vite
at det er Flaggermusen: moren ma ha forklart at det ikke handler om et dyr med
vinger, men om en maskerade; en mé i den forbindelse erindre at det ble fortalt:
i morgen kan du bli med pa Flaggermusen. A sta i tradisjonen betyr: 4 erfare
kunstverket som bekreftet, gyldig; i det ta del i reaksjonene hos alle dem som
tidligere sa det. Hvis det engang faller bort, fremstar verket i all sin nakenhet og
feilbarlighet. Handlingen forvandles fra ritual til idioti, og musikken blir hul og
flau der den for var en kanon av meningsfulle vendinger. Det er virkelig ikke sa
skjont lenger. Pa denne bakgrunn henter massekulturen sin rett til adaptasjon.
Svakheten ved all tradisjonell kultur, utenfor dens tradisjon, gir et paskudd til

forbedre og dermed barbarisk skamfere den. (Adorno, 2006, s. 255)

Noe av det mest vesentlige Adorno sier med denne ytterst klare aforis-
men, er at musikk er omgitt av en slags — historisk betinget — spraklig
aura. Det finnes ingen umiddelbar anskuelse av et verk uten den spraklige
forstaelseshorisonten verket har. Dermed er verkets tradisjon, ja lytte-
tradisjon av essensiell betydning for a kunne forsta verket. Nar resepsjo-
nen av verket mister denne spraklige auraen og tradisjonen, star det i fare
for a bli viderefert av en tradisjonsles resepsjon, der verket reduseres til &
veere en vare og noe som kan tjene som material for barbarisk skamfering
eller kommersiell tilrettelegging. A bevare musikkverkets spraklige aura
betyr 4 gi lyttere muligheten av 4 tre inn i en lyttertradisjon. A lytte til
et verk krever kunnskap. Det betyr ikke at man leser programheftet ved
en orkesterkonsert, men at man har et fortrolig forhold til verket som
historisk referanseramme. Adornos eksempel om Flaggermusen taler
for seg selv: Sprakets aura skaper horisonten for mottakeligheten for
musikken. A losrive mottakeligheten fra dette, er & redusere verket til
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a veere en gjenstand for underholdning og velbehag. P4 en annen mate
enn i Nietzsches genealogi er det musikkens spraklighet som lager et
rom for a tre inn i verkets epistemologiske dybder. Det er annerledes hos
Jankélévitch.

Jankélévitchs musikkfilosofi har sitt implisitte fundament i det jeg
innledningsvis kalte et negativt ontologisk premiss: Vi kan rett og slett
ikke si hva musikk er. Spraket og tanken som sadan har ingen umid-
delbar tilgang til musikken. Spraket kan aldri gjengi musikken. Musikk
kan ikke transporteres fra et medium til et annet uten & miste seg selv. I
musikkfilosofisk tenkning er det derfor viktig a utvikle et kritisk forhold
til spraket i musikalske kontekster. Finnes det andre mater a tilneerme seg
det store temaet sprak og musikk pa enn gjennom musikkens spraklikhet
og sprakets aura? Jankélévitch er, med spraket dog som medium, en mot-
pol til den begrepslige tilneermingen i arven fra Adorno. La meg trekke
frem en refleksjon fra hans mangfoldige verk Music and the ineffable
(Jankélévitch, 2003). For Jankélévitch er det problematisk & forsta musikk
som et sprak, nettopp fordi det forutsetter at forstanden logisk sett er det
forstegitte i musikkerfaringen. Det er som om man har forstitt noe for
man lytter til musikken. Mottakeligheten for musikk er i en slik tenkning
spraket, noe som for Jankélévitch er et utslag av en rasjonalistisk tenkning.
Mennesket vil med en slik tenkning beherske sangen, det er ikke san-
gen som behersker mennesket. I sin musikkfilosofi forseker Jankélévitch
a bevare musikken fra rasjonalistiske og hermeneutiske overgrep. En av
hans grunnleggende tanker er at det ikke finnes noen logisk koherens i
musikkerfaringen. Derfor kan ikke musikk forstas som et sprak. Musik-
ken er antidialogisk i sin klanglige realisering. Den inviterer ikke til en
samtale, men determinerer den som lytter. Uten noen slags form for bevi-
ser overfalles det lyttende mennesket. Den fortryller oss og objektiverer
var svakhet. Selv om Jankélévitch ikke bruker begrepet tiltrekning, er
dette helt klart en beskrivelse av den tiltrekningen musikken utlgser hos
dem som er mottakelig for den. Man er ikke likestilt som lytter. Kommu-
nikasjonen er umiddelbar og enveis: Vi blir hypnotisert av den. A vere pa
sporet av musikkens fortryllende virkning og la den veere gjenstand for en
musikkfilosofisk tankegang om musikkens poesi i sin forgjengelighet er,
sammenfattende sagt, Jankélévitchs forsek. Musikk symboliserer dypest
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sett menneskets forgjengelighet, noe som pa sin side stemmer tenkningen
melankolsk. Noe av det vakreste og mest interessant hos Jankélévitch er
hvordan han utvikler sin tenkning med hjelp av besnarende eksempler
fra musikkhistorien. Eller for & si det pa en annen mate: Denne musikk-
filosofien er musikalsk i sitt vesen. Den fremstar i sitt filosofisk-poetiske
sprak som tankeklang. Her har Jankélévitch levert et unikt bidrag til
musikkfilosofisk tenkning som gir grobunn for a sprakliggjere den ero-
tiske tiltrekningskraften i musikken. Spraket er for Jankélévitch overho-
det ikke en produsent for musikalsk mottakelighet. Musikkens «sprak»
begynner hinsides spraket. Og dermed har han sagt, uten a kunne si det
eksplisitt, noe om hva som ligger i musikalsk tiltrekning.

Tankens opphold i musikken

Jeg begynte tankebevegelsen med & antyde hvorfor essayet er noe mer
enn en skrivestil i musikkfilosofisk tenkning. Med Adorno valgte jeg & se
pa essayet som en form for musikkfilosofisk tenkning. Med et slikt ram-
meverk kan musikkfilosofisk tenkning apne for a tenke i konstellasjoner
istedenfor & seke etter resultater. En slik form for tenkning muliggjor et
slags tankens opphold i musikken, som ivaretar bade en nerhet og en
distanse til den musikalske erfaringen. Begrunnelsen ligger i spraket som
produsent og medium av musikalske erfaringer. A tenke musikalsk mot-
takelighet og tiltrekning fra ulike sprakfilosofiske perspektiver om det
gjensidige forholdet mellom musikk og sprak begrenser ikke tenkningen
til det paviselige, men forer den til ideer. Ideen om lengselen som antro-
pologisk referanse for musikalsk mottakelighet og tiltrekning er dette
essayets idé, som naturlig nok krever en oppfelging som gar ut over ram-
men av det herverende essayet. Men ideen som sadan gir rom for ulike
konstellasjoner, der musikkfilosofisk tenkning kan komme pé sporet av
det man kan kalle musikkens betydning for det lyttende mennesket.
Essayet er skriveformen som kan tillate seg & vage seg inn pa appellen.
Derfor vil jeg avslutte dette resultatlpse essayet med en tanke om aktu-
aliteten i denne tenkningen jeg har forsekt & tegne opp i korte trekk. I et
kulturfilosofisk perspektiv finnes det grunn til nettopp & bevare motta-
keligheten for musikk som et argument for ikke & forseke a viske vekk
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alt som har med avmakt, svakhet og skjorhet & gjore. Sagt pa en annen
mate: Gar vi inn i en slags trans- eller posthumanistisk tidsalder der
vi bevisst og ubevisst legger fortidens forstaelse av mennesket bak oss,
mister vi muligens mottakeligheten for sveert mye av den musikken som
har gitt utallige mennesker et dypt erfaringsinnhold i flere arhundrer, og
som fortsatt i dag fyller konsertsaler og hjem med musikk. Musikken har
skapt en dyp eksistensiell tilhorighet for det Iyttende mennesket. Ved a ta
del i erfaringen av et kunstverk trer man inn i en erfaringshorisont der
andre har erfart og eventuelt ogsa sprakliggjort sider ved musikken for
oss. All lytting er derfor historisk fundert, selv om musikkens uttrykk
blir oppfattet som umiddelbar idet den klinger.
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Musikk som kontrafaktisk
meningsskaping
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Abstract: Why is music so important to us? There have been numerous attempts to
answer this question, from a variety of perspectives. And yet, somehow this phe-
nomenon that pervades so many aspects of our lives transcends attempts to capture
precisely why it moves us. Contemporary philosophers and musicologists have at
their disposal different and conflicting philosophies when it comes to exploring
issues concerning music. In this chapter I will move beyond divergent philoso-
phies of music, like essentialism and contextualism, and explore counterfactual
perspectives on the musical experience as a distinctive form of meaning-making.
Although metaphorical qualities of music have received considerable attention
from philosophers, the significance of the counterfactual for the musical experi-
ence has largely been overlooked. However, by virtue of the fact that they are para-
doxical configurations, metaphors provide the key to understanding counterfactual
meaning-making. Based on philosophical texts and insights into how meaning is
created counterfactually in our daily consciousness, I argue that, on the one hand,
musical experience is counterfactually conditioned and, on the other hand, that
music — through the counterfactual - contributes to meaning-making in our lives.
The chapter contributes to the philosophy of music by advancing an alternative
understanding of musical meaning-making through the counterfactual. By shed-
ding new light on concepts like the irreducible and ineffable qualities of music, this
understanding may also open new avenues to explore how music can be such a
potent medium for understanding reality, for self-knowledge, liberation, pleasure,
discipline and the exercise of power.

Keywords: philosophy of music, counterfactual, metaphor, meaning-making, in-
effable, contingence
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Introduksjon

Musikk er et fantastisk avvik fra virkeligheten.
Sassy 009*

Hvorfor betyr musikk s& mye for oss? Musikk er til stede i ner sagt alle
livsomrader og har, si langt tilbake vi kjenner, pakalt refleksjoner omkring
fenomenet. Det er grunn til & anta at opptattheten av og tenkningen om
musikk springer ut fra den sentrale betydningen musikk har for mennesker
og kulturer. Musikk er et fenomen verdt & underlegge filosofiske, psyko-
logiske, historiske, antropologiske, sosiologiske eller andre typer under-
sokelser. Seerlig den filosofiske interessen synes imidlertid a veere drevet
av at musikk har vist seg a veere et gjenstridig undersekelsesobjekt. Det er
uenighet bade om hvilke dimensjoner ved musikken som er de mest rele-
vante undersokelsesomradene, og om hvilke typer spersmal som ber stilles.
Det musikkvitenskapelige feltet er derfor preget av stor teoretisk divergens.

For romantikkens filosofer kan gjenstridigheten sies a ligge i erkjenn-
elsen av at musikk, pa tross av sin meningsfylde, ble ansett & mangle
begrepslig meningsinnhold og referanser til noe utenfor seg selv. Det at
musikken i denne epoken ble henfort til det mystiske og gatefulle og sett
som et uttrykk for det uutsigelige, bidro samtidig til at musikk fikk en
seerstilling ssmmenlignet med andre kunstformer. Musikk ble ansett som
en utfordring for bade tenkningen og filosofien. Varkey (2007) papeker
hvordan denne frisettingen av kunsten fra den sakalte nyttetenkningen
ga kunst status som en motkraft til og en kritikk av det konserverende og
bestaende, og hvordan dette apnet for en forstaelse av kunst og musikk
som et frigjorende prosjekt.

I dag er tendensen at de som beskjeftiger seg med musikkens onto-
logiske status og essensielle trekk, gjerne beskyldes av dem som er opp-
tatt av musikkens kontekstuelle dimensjoner, i form av dens relasjonelle,
sosiale, materielle, historiske og politiske aspekter, for & redusere feno-
menet — og vice versa. Small (1999), en representant for nyere tids kritikk
av romantikkens musikkforstaelse, avviser hele den filosofisk-estetiske
diskursen som sper om musikkens essens og interne strukturer. Small

1 Sunniva Lindgird, komponist og latskriver under artistnavnet Sassy oo9 (personlig kommuni-
kasjon, 25. august 2020)
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mener at for & finne svaret pa hva musikk er, ma vi se til praksisen rundt
musikk: Musikalsk mening er ikke knyttet til et bestemt musikkobjekt,
men tar form i de situasjonene der de musikalske samhandlingene skjer.
Han lanserer ideen om at musikk, i stedet for & veere et substantiv, er et
verb: «musicking» (Small, 1998, 1999).

Den praksisvendingen som Small representerer, innebaerer samtidig
en kritikk av det mange omtaler som den vestlige kulturens hegemoniske
og elitistiske musikksyn. Kultursosiologen Bourdieu ser for eksempel
musikksmak i sammenheng med ulike sosiale gruppers habitus, det vil
si sosialt konstruerte kroppslige og forspraklige disposisjoner. I Distink-
sjonen (Bourdieu, 2002) kritiserer han idealene om den autonome og fri-
gjorende kunsten for tvert imot & sementere det bestdende og reprodusere
samfunnets makthierarkier.

Disse divergerende posisjonene, som vektlegger henholdsvis det essen-
sielle og det kontekstuelle, kan sies a eksistere side om side i dag. Like mye
som en estetisk teori om «ren» musikk kan hevdes a redusere fenomenet
ved 4 utelate de sosiale, relasjonelle og historiske dimensjonene, synes en
teori som vektlegger det kontekstuelle og relasjonelle ved musikken, heller
ikke a kunne peke pa hva det er med musikk som avfeder virkninger som
ikke ogsa andre fenomener gjor. Men hvorfor betyr musikk sa mye for oss?

I denne teksten vil jeg bevege meg bakenfor de nevnte posisjonene og
utforske musikk som en saregen form for meningsskaping. Da legger jeg
vekt pa det kontrafaktiske. Det er mye som er sagt om affiniteten mellom
bevissthet og musikk, slik som det temporale, narrative, emosjonelle, ryt-
miske eller dynamiske. Men det kontrafaktiske er en dimensjon ved tenk-
ningen og virkelighetsforstaelsen som i liten grad er belyst i relasjon til
opplevelsen av musikk. Kontrafaktisk betyr ganske enkelt «i motsetning
til det faktiske». For a utforske det kontrafaktiske i tilknytning til musikk-
opplevelse vil jeg forst redegjore for et begrep om kontrafaktisk meningsskap-
ing, og deretter se om dette kan belyse hvorfor musikk betyr s& mye for oss.

Kontrafaktisk hering

Det er fa filosofer som drefter spersmal om musikk i lys av det kontra-
faktiske, men et unntak er Grund (1996, 1997, 2015). Hun betrakter musikk
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som en type kontrafaktisk konfigurertlyd, og peker pa hvordan en slik teori
foyer seg sammen med en teori om metaforer forstatt som kontrafaktisi-
teter. Hun forklarer at pa det enkleste nivaet av fortolkning kan soniske
sekvenser identifiseres kontrafaktisk med ikke-soniske entiteter (Grund,
2015, 8. 375). Enklere forklart innebeerer dette at sekvenser av lyd identi-
fiseres kontrafaktisk med ikke-lyd, det vil si musikk. I lys av Benthams
teori om fiksjoner utvikler Grund (1997) en musikkontologi der musikk
helt eller delvis gis status som fiksjon. Fiksjoner er produkter av en type
kontrafaktisk tenkning. Grund foreslar derfor begrepet kontrafaktisk
horing om det & hore musikk: «Kontrafaktisk hering er oppfattelsen av
lyder som om de var noe annet, noe som i seg selv ikke er en sekvens av
lyder»* (Grund, 1997, s. 374). Scruton (1999) argumenterer for en lignende
forstdelse nar han papeker at det a here lyder som musikk, innebzerer a
hore disse adskilt fra den materielle virkeligheten. Han forklarer videre
at en person som lytter til lyder og horer dem som musikk, ikke ser etter
informasjon om lydenes opphav eller etter ledetrader om hva som skjer.
Tvert imot hevder Scruton at personen hegrer lydene adskilt fra den materi-
elle verdenen (Scruton, 1999, s. 221). Det at lyder hores ut som musikk, mener
Scruton handler om en form for illusjon, det vil si en metaforisk overforing
av begreper om bevegelse, rom og objekter fra et omrade til et annet:

Hvis vi tar vekk metaforene for bevegelse, for rom, for akkorder som objekter,
for melodier som beveger seg og trekker seg tilbake, som beveger oss opp og
ned - hvis vi tar disse metaforene bort, er det ingenting av musikk som gjenstar,

men bare lyd. (Scruton, 1989, s. 240)

Det virker pa den ene siden tilforlatelig a snakke om musikkopplevelsen
i termer av «som om». Grund papeker nettopp at mye av diskursen rundt
musikk skjer ved hjelp av metaforiske utsagn. Pa den andre siden, nar vi
forstar musikkopplevelsen som om musikk er en fiksjon, en metafor, en for-
telling, et utsagn, et argument, et landskap, en handling, en hendelse eller
lignende, gar vi samtidig glipp av muligheten til & uttrykke det at musikk
ikke synes a peke pa noe annet enn tilbake til seg selv. Nar vi forestiller oss

2 Min oversettelse. I fortsettelsen er alle sitater fra engelske tekster som ikke er utgitt pa norsk,
oversatt til norsk av meg.
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noe, laner vi begreper, konsepter og naturlover fra den aktuelle virkelig-
heten og bygger en imaginzr verden rundt disse. Musikkopplevelsen synes
pa denne maten a vaere fullstendig avskaret fra virkeligheten. Dette gjor
musikk til et seeregent fenomen ved at det fremtrer med et sorm om pa en
annen médte enn andre som om. Nar vi opplever musikk, er det apenbart
at vi ikke gjor det via en refleksjon eller lignende, eller at vi sier til oss selv:
«Na skal jeg late som om disse lydene er noe annet enn det de er.» Det betyr
ikke at vi ikke kan lytte til musikk og reflektere samtidig. Poenget er at det
vi i det hele tatt forstar som musikk, er en direkte og umiddelbar hendelse
som ikke krever refleksjon eller et bevisst valg fra var side. Tvert imot er
det naermest umulig a ga inn for ikke a hgre musikk kun ved & here lydene
eller de soniske sekvensene som tonene kan sies a ha sitt empiriske opphav
i. Sammenlignet med andre «som om» — som i litteratur og billedkunst -
utmerker musikk seg ved at musikkopplevelsen sa a si eier sitt eget som om:
musikk som en fiksjon om fiksjonen - eller som et tegn pa tegnet.

Blant de forste som diskuterte musikk og metaforer, er Good-
man i Languages of Art (1976). Senere er dette blitt et stadig voksende
forskningsfelt med ulike tilneerminger til tematikken (Aksnes, 2002;
Bonde, 2014; Ferguson, 1960; Spitzer, 2004; Tarasti, 2002). Men maten
Grund ser musikk som en type kontrafaktisk konfigurert lyd p4, og setter
dette sammen med en teori om metaforer forstitt som kontrafaktisite-
ter, gir etter min mening mulighet for en bredere forstdelse av musikalsk
meningsskaping. Forklaringen er at metaforer overforer mening fra et
omrade til et annet. Metaforer kan slik sies a veere paradoksale konfigu-
rasjoner, idet de bokstavelig sett presenterer umulige situasjoner. Et para-
doks er en selvmotsigelse eller en umulig situasjon. Et metaforisk utsagn
uttrykker noe som bade er og ikke er. Som paradoksale konfigurasjoner
er ogsa metaforer en nekkel til a forstd kontrafaktisk meningsskaping.
Men for jeg utvikler begrepet mer, vil jeg se pa betydningen av det kontra-
faktiske for virkelighetsforstaelse og selverkjennelse i allmennhet.

Kontrafaktisk meningsskaping

Selve begrepet «kontrafaktisk» har retter i filosofien og henviser til noe
som star i motsetning til det faktiske. Kontrafaktisk modalitet handler
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om det som ikke er, men som kunne ha veert eller ville ha veert. Allerede i
forsokratisk tid undersekte filosofer virkelighetens beskaffenhet ved a sette
den opp mot alternative versjoner av den. Det er mange varianter av det a
forholde seg kontrafaktisk til virkeligheten, fra den hverdagslige mer eller
mindre ureflekterte hypotetiske tenkningen til anvendelsen av kontra-
faktiske kausalanalyser som metoderedskap og analytisk rammeverk
innen vitenskapen. Det vanligste kjennetegnet pa a forestille seg kontra-
faktiske scenarioer viser seg i spraket nar vi stiller en type betingelser pa
formen «hvis ..., sa» eller «hvis bare ...» og benytter de modale hjelpe-
verbene skulle, kunne, ville eller burde.

Nar historikere utforsker alternative utfall til faktiske hendelser, kalles
det kontrafaktisk historieskriving, for eksempel: «Hva hadde skjedd hvis
Hitler hadde vunnet andre verdenskrig?» Innen psykologien karakteri-
seres denne formen for hypotesedannelser som kontrafaktisk tenkning, og
oppmerksomheten er gjerne pa hvordan enkeltindivider sammenligner
scenarioer og forestiller seg at ting kunne ha vart annerledes dersom de
(eller andre) hadde valgt annerledes. Den sosiale diskursen karakteriseres
av pagaende konflikter og forhandlinger om hva som egentlig skjedde,
hva som kunne ha skjedd, og hva som burde ha skjedd.

Utfordringen med kontrafaktiske betingelser er ikke bare at vi har
beveget oss bort fra en empirisk verden til en mulig verden. Det er ogsa en
utfordring a beskrive den empiriske virkeligheten uten & taibruk kontra-
faktisiteter. Lebow hevder for eksempel, knyttet til historieskriving, at
kontrafaktiske argumenter «hviler pa flerfoldige fakta, akkurat som
et hvert faktum hviler pa kontrafaktiske antagelser» (Lebow, 2000,
S. 556).

I det klassiske essayet «The problem of counterfactual conditionals»
peker Goodman (1947) pa noen av utfordringene med kontrafaktiske
analyser: «Analysen av kontrafaktiske betingelser er ingen betyd-
ningslos grammatisk ovelse. Tvert imot, dersom vi mangler midlene
for a tolke kontrafaktiske betingelser, kan vi neppe hevde a ha en til-
fredsstillende vitenskapsfilosofi» (Goodman, 1947, s. 113). Hofstadter
omtaler den kontinuerlige og uunngaelige omgangen var med kontra-
faktisiteter som «den umiddelbare konjunktive reprisen» (Hofstadter, 1979,
s. 632, 640). Goodman, som satte seg fore a identifisere og drefte problemer
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knyttet til a forklare sannhetsbetingelsene for kontrafaktiske betingelser,
fant seg selv fanget i uendelig regress:

[Flor a etablere en hvilken som helst kontrafaktisk [pastand], synes
det som at vi forst ma fastsld sannheten til en annen. Hvis det er
slik, kan vi aldri forklare en kontrafaktisk [pastand] bortsett fra i for-
hold til andre, slik at problemet med kontrafaktisiteter forblir ulest.
(Goodman, 1947, s. 121)

Hofstadter snakker om den hverdagslige kontrafaktiske tenkningen som
skjer i retrospekt, som en kreativ evne til a gli rett ut av virkeligheten og
inn i myke «hva hvis-er» (Hofstadter, 1979, s. 643). Samtidig papeker han
det paradoksale med at det ikke finnes grader av at noe ikke skjedde, selv
om vi til stadighet omgjor deler av virkeligheten mens vi holder andre
deler konstant (Hofstadter, 1979, s. 638). Antagelsen om tingenes kon-
tingens, det at ting kan veere annerledes enn det vi opplever, er saledes
sentral nar vi omgjor virkeligheten pa denne maten. Den forskyvningen
Hofstadter snakker om, handler ogsa om at vi ved kontrafaktisk tenkning
glir mellom ulike modaliteter og temporale dimensjoner. Mens tenknin-
gen var omfatter et ubegrenset tidsspenn, synes det & veere en innebygget
asymmetri mellom fortid og fremtid. Det som kan eller bor skje prospek-
tivt, endres med tiden til at det kunne eller burde ha skjedd retrospektivt.
Vi oppfatter fremtiden som apen, mens fortiden er fastsatt. I hvilket for-
hold mennesker star ontologisk til en fortid som ikke har funnet sted, er
et ulest spersmal i den metafysiske «fri vilje»-debatten (Manum, 2017).
En annen mate & snakke om dette pa er at vi ved kontrafaktisk tenkning
overskrider det umiddelbare ved & innfere mulighet. Det & forholde seg
kontrafaktisk til fortidige hendelser kan ogsd uttrykkes som at vi for-
holder oss til urealiserte muligheter. Agamben snakker om det & erindre
fortiden som en form for potensialitet: «Erindringen gjenoppretter for-
tidens muligheter, gjor det som skjedde, ufullstendig, og fullferer det som
aldri var. Erindringen er verken det som skjedde eller ikke skjedde, men
snarere muliggjorelsen av disse [alternativene], at de igjen blir mulige»
(Agamben, 1999, s. 267).

Mye av vér kontrafaktiske tenkning skjer i form av storre eller min-
dre narrativer. Definisjonen pa et narrativ er nettopp det kontingente
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elementet; hva som er mulig, men ikke nedvendig (Riessman, 2008).
Dette bunner i at narrative forklaringer ikke bare handler om hva som
skjedde, men ogsd om hva som kunne ha skjedd eller kan skje. Verden
oppleves og fortolkes pa denne maten ogsa gjennom et fraveer i form av
ulevde erfaringer og liv.

I gapet mellom den «ra» virkeligheten og forventningene eller drom-
mene om hvordan det kunne ha vert, oppstar de sékalte kontrafaktiske
folelsene. Det psykologiske fagfeltet vektlegger her szrlig folelser av anger
og skyld (Byrne, 2005). Men det folelsesmessige spektret knyttet til de
skiftende modalitetene kan ogsa innbefatte lettelse, tilfredshet, lengsel,
hap, angst, sinne og sorg.

I den upubliserte teksten «Johannes Climacus eller De omnibus
dubitandum est» sier Kierkegaard: «Umiddelbarheden er Realiteten,
Sproget er Idealiteten, Bevidstheden er Modsigelsen. I det Qieblik jeg
udsiger Realiteten, er Modsigelsen der; thi det jeg siger er Idealiteten»
(Kierkegaard, 2013, s. 55). I forlengelsen av Kierkegaards resonnement kan
kontrafaktiske livsanskuelser sies a ha en ideal natur.

Det at tenkningen var omfatter et ubegrenset tidsspenn, er et kom-
plekst fenomen som kan analyseres ut fra ulike filosofiske tilneerminger.
Fra et vitenskapsteoretisk perspektiv er det ikke uten videre uproble-
matisk a hevde et skille mellom det faktiske og det kontrafaktiske, da
slike pastander avhenger av ontologiske antagelser. Men kontrafaktisk
tenkning kan, uavhengig av vitenskapsfilosofisk posisjon, sies & utgjore
en grunnleggende bestanddel i bade virkelighetsforstielse og selverkjen-
nelse og pa den maten ha forgreininger til en rekke ontologiske og episte-
mologiske temaer.

Jeg nevnte tidligere at metaforer, som paradoksale konfigurasjoner, er
en nekkel til & forsta kontrafaktisk meningsskaping. Cohen (1998) viser
til at mens metaforer og kontrafaktiske betingelser har lignende formal,
skiller de seg fra hverandre idet vi gjennom metaforer forestiller oss ver-
den pa en ny madte, mens vi ved kontrafaktiske betingelser forestiller oss
en ny verden.

I forlengelsen av det ovenstaende vil jeg foresla begrepet kontrafaktisk
meningsskaping, fordi mye meningsdannelse skjer nettopp pa bakgrunn
av kontrafaktiske betingelser.
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Hvordan kan vi forsta affiniteten mellom dagliglivets kontrafaktiske
meningsskaping og musikkopplevelse?

Kontrafaktisk meningsskaping og musikk

Music means nothing and yet means everything.

(Jankélévitch, Music and the ineffable, 2003, s. 11)

Jeg nevnte i innledningen at det er skrevet mye om affiniteten mellom
bevissthet og musikk, mens méten vi danner mening kontrafaktisk i
sprak og tenkning pa, er i liten eller ingen grad belyst i relasjon til musikk-
opplevelsen. Likevel regnes forestillingsevnen, som kan sies a vaere sentral
for kontrafaktisk meningsskaping, a vare av grunnleggende betydning
for estetiske opplevelser. I Kritikk av demmekraften utlegger for eksempel
Kant (1995) sin forstaelse av en estetisk idé:

Med en estetisk idé forstar jeg en forestilling som stammer fra innbildnings-
kraften (sic), og som er opphav til mye tenkning ... Innbildningskraften (som
produktiv erkjennelsesevne) er nemlig sveert mektig nar det si a si gjelder a
skape en annen natur, med utgangspunkt i det materialet som den virkelige

naturen gir. (Kant, 1995, s. 194)

Nar jeg na skal se pa affiniteten mellom kontrafaktisk meningsskaping
ellers i livet og musikkopplevelsen, er det, foruten at fenomenene kan
sies & ha et felles opphav i forestillingsevnen, flere parametre som peker
seg ut.

Den klingende musikkens temporale dimensjon har noen sertrekk
sammenlignet med andre kunstformer, som for eksempel litteratur og
billedkunst, der det ikke kreves en like fastsatt tidsramme. Jankélévitch
(2003, s. 70) gar sa langt som a hevde at et musikkstykke ikke eksiste-
rer unntatt den tiden det spilles. Samtidig med at musikken utspiller
seg i var klokketid, iscenesetter den et eget musikalsk tidsforlop som
pa mange mater er beslektet bade med hvordan vi erfarer tiden, og
med hvordan vi erfarer gjennom tiden. Etter forst a ha papekt hvor-
dan musikalsk tid setter klokketid ute av spill, forklarer Wallrup hvor-
dan lytteren er situert i musikalske bevegelser med opphav i fortiden
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og rettet mot fremtiden, «skjont, til enhver tid, lokalisert i en utvidet
natid, der fortiden sier noe om fremtiden og den forventede fremti-
den er relatert til fortiden» (Wallrup, 2015, s. 138). I den kontrafaktiske
meningsskapingen er det som tidligere nevnt en innebygget asymmetri
mellom de temporale dimensjonene, der vi oppfatter fremtiden som
apen, mens fortiden er fastsatt. I et musikkstykke, kanskje seerlig i et
musikkstykke vi kjenner godt, kan ogsd den musikalske fremtiden sies
a veere «fastsatt». Men musikk har likevel en indre struktur og logikk
som frembringer folelser av forventning om hva som kan komme til &
skje. Jankélévitch mener musikalsk mening alltid oppstér i retrospekt,
og han sammenligner dette med hvordan vi oppfatter et menneskeliv

ved avslutningen:

I retrospekt - etter a ha blitt hert - vil musikk anta sin egen korrekte betydning,
til og med sin egen metafysikk, selv om det aldri er mulig a avgjore hva som er
intendert som mening, utvetydig, i det dndelose oyeblikket av Iytting. Slik er li-
vets slutt, som Bergson sier alltid er retrospektivt og aldri forutsett ... Musikalsk
mening gir seg selv til tilbakeblikket: musikk kan bare betegne noe i presens

futurum perfektum: det «vil ha betydd» (Jankélévitch, 2003, s. 61).

P& samme mate som vi opplever den temporale dimensjonen i var er-
farende bevissthet synes vi a oppleve musikk med en narrativ struktur
med begynnelse, midtdel og slutt. Hvorvidt og i sa fall hvordan musikk
uttrykker eller representerer karakterer eller persona, er mye debattert
innen musikkfilosofien (Davies, 2011; Kivy, 2002, s. 113-159; Scruton,
1999). Davies (2011) papeker at teorier om musikkens ekspressivitet synes
a bygge pa en felles underliggende antagelse om at den kun kan veare
ekspressiv dersom det er aktorskap inne i bildet. Samtidig forteller han
hvordan han selv «herer musikken som om den besitter tildragelser av
folelser, men at han ikke regner den som verken levende eller som hjem-
sokt av en persona» (Davies, 2011, s. 10). Det synes i hvert fall som om
musikk kan oppfattes som dramatisk uten & imitere eller representere
definerte karakterer. Pa sin seeregne mate formidler musikk bevegelser,
gester og emosjoner (Scruton, 1989, 1999). Scruton (1999) og Maus (1988)
snakker om at musikk uttrykker handlinger uten et avgrenset selv. Maus
(1988) diskuterer i «Music as drama» at selv om det kan virke merkelig a
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tenke pd musikk som et drama som mangler karakterer, sa kan det virke
mindre fremmed dersom man tenker pa hvordan Aristoteles, i Poetikken,
anser trekkene til individuelle karakterer for a veere mindre viktige for en
tragedie enn forstaelsen av plottets handlinger:

Aller viktigst er ssammenfeyningen av handlingselementene. Tragedien er jo en
etterligning — ikke av mennesker, men av handlinger, det vil si liv. Det er jo ikke
slik at akterene i et drama handler for & fremstille karakterer. Nei, men gjennom
handlingene som fremstilles, kommer karakterene ogsa til sin rett. Derfor kan
vi si at det er handlingselementene og handlingsforlepet som er tragediens mal.

(Aristoteles, 2008, s. 16)

Knyttet til diskusjonen om hvorvidt musikkopplevelsen innebeerer
karakterer eller persona, er det noen metodologiske aspekter som ber
nevnes. Etter perspektivskiftet innen musikkantropologien er det ikke
uproblematisk 4 betrakte musikk som et objekt som kan studeres fra utsi-
den uavhengig av konteksten. Nar vi utforsker musikkopplevelsen, er det
ikke fra et noytralt sted; musikken virker og har allerede virket pa oss.
Jankélévitch sier:

Ved hjelp av massive forstyrrelser, tar musikk opphold i vart intime selv og til-
synelatende velger & gjore det til sitt hjem. Mannen som er bebodd og besatt
av denne inntrengeren, mannen som er frarovet et selv, er ikke lenger seg selv.

(Jankélévitch, 2003, s. 1)

Den fenomenale opplevelsen musikk gir oss, karakteriseres av noen forut-
setninger i persepsjonen, nemlig et fraveer av kategorier og rammer som
kjennetegner hverdagslivets bevissthet. For dersom musikkopplevelsen
frargver oss vart sedvanlige selv, hvorfra kan vi da underseke andre selv
og akterskap i den samme opplevelsen? Dersom vart sedvanlige selv
oppherer i musikkopplevelsen, er disse innvendingene relevante for
utforsking ogsa av tilgrensende aspekter ved det a «ha et selv», som mé
sies a veere en betydelig rekke fenomener.

Om persona i musikkopplevelsen er et kontroversielt tema, synes det a
veere en bredere enighet om sentraliteten av folelser knyttet til musikk-
opplevelsen. Pé tross av at musikken oppviser en enorm rikdom i ekspres-
sivitet, er det likevel ikke et en-til-en-forhold mellom folelser vi opplever
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gjennom musikk, og de folelsene vi har ellers. Det at vi for eksempel
finner nytelse i a lytte til trist musikk, omtales gjerne som et paradoks
av forskere innenfor psykologi og nevrovitenskap (Sachs, Damasio &
Habibi, 2015; Schubert, 2016).

Walton sammenligner musikk med litteratur og billedkunst: «Musikk
kan tilsynelatende uttrykke kvaler eller ekstase, men det er vanskelig a
forestille seg at den uttrykker misunnelse eller skyld (uten hjelp av tekst
eller tittel). Musikk kan vere trist eller frydefull, men knapt flau eller
sjalu» (Walton, 1988, s. 354). Det interessante for var del er at de typiske
kontrafaktiske folelsene av anger, skam og skyld, som gjerne er knyttet til
den rasjonelle virkelighetens valg og handlinger, ikke lar seg representere
pa en god mate gjennom musikk. Derimot kan for eksempel skamfolelse,
misunnelse og sjalusi oppsta i forbindelse med musikkutovelse, men det
handler om vurdering av prestasjoner mer enn om musikken i seg selv.

Ovenfor skrev jeg om de kontrafaktiske folelsene som kan oppsta i
gapet mellom den «ra» virkeligheten og forventningene (eller dremmene)
om hvordan det kunne ha vert. Det er et velkjent fenomen at musikk
kan pavirke sinnsstemninger og bidra i bearbeiding av emosjoner. Der-
som musikk pévirker de «kontrafaktiske folelsene», er det rimelig & tenke
seg at den kontrafaktiske tenkningen ogsa pévirkes. Det er ogsa mye
som tyder pa at musikk kan, gjennom & vekke eller forsterke emosjoner,
oke styrken i fornemmelsen av at ting kunne eller burde ha veert anner-
ledes, og dermed vekke kontrafaktiske scenarioer. Det synes imidlertid &
vere begrenset med empirisk forskning pa forholdet mellom musikk og
kontrafaktisk tenkning, selv om noen studier viser til slike forbindelser
(Sanna, 1998, 1999).

Det at musikk pavirker mennesker pa et dypt plan, har veert bemerket
av bade Platon og 1800-tallets romantikere. Som Kristeva (1984) papeker,
foregar musikk pa et semiotisk og ikke-verbalt plan, og vi kan vanskelig
unnga a reagere pa musikk. Jankélévitch (2003, s. 1) uttrykker at «<musikk
handler p& mennesker, pa nervesystemet deres og pa deres vitale pro-
sesser», og han sier videre at musikk er en slags «objektivering av var
svakhet» (Jankélévitch, 2003, s. 3). Attali (1985) gir eksempler pa hvordan
musikk i dag brukes som en ressurs i sosial regulering. Musikk kan for
eksempel inngd i politisk-religigse ritualer for at folk skal glemme vold,
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ukontrollerbart kaos eller eksistensiell lidelse. Videre viser Attali til hvor-
dan musikk brukes for at folk skal tro pa «verdens harmoni» (Attali, 1985,
s. 4-5). Bourdieu (2002) er, som tidligere nevnt, opptatt av kunstvurde-
ringers distingverende funksjon og hevder at det ikke finnes en mer klassi-
fiserende praksis knyttet til sosial klasse, enn musikksmaken:

Musikk er den mest dndelige av andskunstene, og musikk-kjeerlighet er en ga-
ranti for andelighet ... For den borgerlige verden, som forstar sitt forhold til
folket ut fra en modell av forholdet mellom sjelen og kroppen, star uten tvil
det 4 veere «ufelsom overfor musikk» fram som en serdeles utilberlig form for

materialistisk rahet. (Bourdieu, 2002, s. 40)

De ovenstaende eksemplene beskriver det jeg vil kalle en form for utopi-
sering av virkeligheten gjennom musikkopplevelsen. I Bourdieus analy-
ser, er det i sa fall en utopisering som er forbeholdt eliten og de innvidde,
idet de «smykker» seg med en musikksmak som pa en og samme gang
bekrefter og legitimerer at smaken for den heyverdige og autonome
kunsten handler om autonome valg - og en type frihet - som den samme
kunsten hevdes & inngi. I denne sammenhengen er det interessant at
ogsd Small (1998) poengterer at aktiviteten «musicking» er & ha en opp-
levelse av realitet og idealitet samtidig. Det er ogsa en beskrivelse av det
jeg kaller kontrafaktisk meningsskaping: «Under en musikkfremforelse,
enhver musikalsk fremforelse hvor som helst og nar som helst, brin-
ges onskede relasjoner inn i en virtuell eksistens slik at de som deltar
gis mulighet til a oppleve de som om de virkelig eksisterte» (Small, 1998,
s. 183, min utheving). Dette er derimot ikke en utopisering som er for-
beholdt eliten eller de innvidde. Poenget til Small er at hvem som helst kan
oppleve de ideelle relasjonene som artikuleres gjennom musikkaktiviteten.

Men hvorfor betyr musikk sa mye for oss? I hvilken grad kan musikk
erfares som kontrafaktisk meningsskaping?

Musikk som kontrafaktisk meningsskaping

La oss se nermere pa hvordan Scruton og Grunds musikkfilosofiske
analyser kan belyse et begrep om musikk som kontrafaktisk menings-
skaping. Her vil jeg ikke kunne yte noen av dem rettferdighet med tanke
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pa kompleksiteten i teoriene, men jeg vil likevel fremheve relevante
aspekter for den videre dreftingen.

Scruton (1999) foreslar a betrakte den musikalske erfaringen som en
fiktiv verden. Pa bakgrunn av metaforers betydning for virkelighetsfor-
staelsen foreslar Scruton at det i den musikalske erfaringen dannes en
akusmatisk’® sfeere gjennom en forestilt transformasjon av lyder til toner
i et fenomenalt rom (Scruton, 1999, s. 220). Videre snakker han om vir-
tuell kausalitet i stedet for virkelig kausalitet og om moralsk akterskap
uten et bestemt selv. Han mener at det vi forstar gjennom musikk, ikke
er den materielle virkeligheten, men det intensjonale objektet og orga-
niseringen som kan heres i opplevelsen. Nar vi herer pa musikk, tar vi
del i eller opplever en fremtredelse, ikke for informasjonens skyld slik
vi ellers gjor i persepsjonen, men for musikkens egen skyld (Scruton,
1999, s. 220). Han sier videre at musikken gir oss en orden, en mening
og en perfeksjon som vi er fratatt i dagliglivet (Scruton, 1999, s. 223). Mot
bakgrunnen i musikken kommer det ifolge Scruton til syne et rasjonelt
aktorskap, uten et selv som kan tilskrives det. Sekvensene av toner som
bytter ut hverandre, oppfattes som pagaende handlinger som gir mening
i totaliteten. Scruton mener dermed at den virtuelle kausaliteten vi herer
i den musikalske forgrunnen, er fornuftens kausalitet, som for Kant var
arsaken til den menneskelige friheten: «Det er enklere a hore denne “for-
nuftens kausalitet’ i musikk, ved at verdens fysiske drsaker — ‘naturens
kausalitet’ — har blitt satt til side, diskontert, skjult bak det akusmatiske
sloret» (Scruton, 1999, s. 76). Videre sier Scruton med henvisning til Kant
at vi gjennom musikk fér et glimt av frihetens realitet: «[O]g fordi Kant
minner oss pa at fornuften kun handterer nodvendigheter, s& horer vi den
frie orden av musikk som en nodvendig rekkefolge: det er nar hver tone
krever sin etterfolger, at vi horer frihet i musikk» (Scruton, 1999, s. 76).

Grund (1996) tar, i likhet med Scruton, utgangspunkt i forslaget om at
lyder ikke oppfattes som lyder, men som musikk. I artikkelen «Kierkegaard:
Metaphor and the musical erotic» (Grund, 1996) analyserer hun
Kierkegaards presentasjon av det opprinnelige «sanselig-erotiske» som
musikkens absolutte tema. Hun omtolker sa dette i sin musikkontologi,

3 Akusmatisk musikk betegner musikk der man ikke ser lydkilden.
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der musikk forstds som en type kontrafaktisk konfigurert lyd. I likhet
med Scruton er Grund opptatt av forholdet mellom musikk og dens
objekter, og av hvordan dette forholdet skiller seg fra andre forhold. For
at noe skal veere et redskap for refleksjon over noe annet, papeker Grund
at det md veere en avstand mellom redskapet for refleksjonen og objektet
det reflekteres over. Denne avstanden mangler nar det gjelder musikk og
dens objekter, mens den er en del av forholdet mellom spraket og dets
gjenstander. Spraket peker pa noe bortenfor seg selv, til sine objekter
(Grund, 1996, s. 83). Med henvisning til Kierkegaard viser Grund til en
analogi med mennesket, hvor det er menneskets forpliktelse til sine ideer
som gjor det til et eget selv. Denne forpliktelsen karakteriseres av kon-
tingens, som innebzerer valg med tilsvarende distanse som spraket har
til sine objekter (Grund, 1996, s. 83). Videre er maten spraket relaterer
seg til sine ideer pa, analog med maten mennesker opererer pa innenfor
den etiske eksistensmodusen. Forholdet mellom musikkens objekter og
de soniske sekvensene som utgjer musikk, er derimot umiddelbart; det
er ingen distanse i form av refleksjon mellom dem. I trad med Kierke-
gaard hevder Grund at det er det kontingente i spraket og i vare etiske for-
pliktelser som gjor at vi uunngaelig opplever fortvilelse eller angst: «[A]lt
kunne ha vert annerledes enn det er, det er byrden av a ha tatt valgene vi
har tatt, som er uutholdelig» (Grund, 1996, s. 83). Grund foreslar videre,
med henvisning til Kierkegaard, at vi for & unnga fortvilelsen kan ta et
«andre ordens» valg om & betrakte de betingede etiske forholdene som
om de var iboende i var natur. P4 denne maten kan livet betraktes som
det & utfolde seg etter en plan, en hoyere makt (og Guds vilje).*

Avslutning

Hvorfor musikk betyr sa mye for oss? Et slikt spersmal om et fenomen
som spiller en s& betydelig rolle i livet vart, kan undersokes og besvares
gjennom utallige linser. Musikksyn som eksisterer side om side i dag,
vektlegger sveert ulike dimensjoner ved musikk og musikkopplevelsen.

4 Kierkegaard mente at det var tre hovedstadier pa livets vei: det estetiske, det etiske og det reli-
giose. Hvert enkelt stadium har sine konsekvenser, men Kierkegaard mente at & velge religios
eksistens var den eneste maten & oppna lykke pa.
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Her har jeg gitt bakenfor disse posisjonene og utforsket musikk som
en seregen form for meningsskaping med vekt pa det kontrafaktiske. Jeg
har vist til at bade metaforer og kontrafaktisiteter gjennomsyrer spraket
og kommunikasjonen og er vesentlige for virkelighetsforstaelse og selv-
erkjennelse. Mens metaforer inviterer oss til & se verden pa en ny maite,
inviterer kontrafaktiske betingelser oss til & forestille oss en ny verden.
Jeg har argumentert for et begrep om kontrafaktisk meningsskaping, og
et sentralt poeng er at kontrafaktisk meningsskaping skjer bade i daglig-
livets bevissthet og i musikkopplevelsen.

Guldbrandsen (2004) drefter, med utgangspunkt i egen musikk-
opplevelse av Bruckners musikk, den musikk-estetiske opplevelsen. Han
mener at pa tross av all samfunnsforskning, klarer man ikke & forklare
det faktum at folk trekkes mot denne klangen og «vitterlig kan bli sitt-
ende fjetret» (Guldbrandsen, 2004, s. 12). Guldbrandsen ser verken bort
fra «kulturens innflytelse eller de betydelige forskjellene i musikksyn og
musikkbruk mellom ulike kulturer og epoker» (Guldbrandsen, 2004,
s. 29), men, som han sier, «det som ofte bare blir tatt for gitt, og som
neppe forklares gjennom slike begreper, er den grunnleggende energien,
drivkraften, intensiteten, fascinasjonen, selve lengselen etter forstielse
og overskridelse» (Guldbrandsen, 2004, s. 29). Lengselen etter forstaelse
og overskridelse som Guldbrandsen henviser til, synes a ha paralleller
med drivkraften bak den kontrafaktiske meningsskapingen i dagliglivets
bevissthet. Et trekk ved de kontrafaktiske og ideelle scenarioene vi fore-
stiller oss, er en ideell sekvens av handlinger og hendelser som hadde gitt
det onskede eller «perfekte» resultatet. Med en kontrafaktisk erfaring er
det ikke lenger behov for a transcendere det umiddelbare, fordi det ideelle
allerede er innskrevet i det kontrafaktiske. Dette har paralleller i Scrutons
beskrivelse av hvordan musikken «gir oss en orden, en mening og en perfek-
sjon som Vi er fratatt i dagliglivet» (Scruton, 1999, s. 223).

Grund argumenterer for betydningen av den manglende distansen
mellom musikken og dens objekter. Jankélévitch uttrykker noe lignende:
«Musikk tillater ikke den diskursive, gjensidige kommunikasjonen av
mening, men i stedet en umiddelbar og uutsigelig kommunikasjon»
(Jankélévitch, 2003, s. 9). Small uttrykker noe av det samme nar han sier
at de ideelle relasjonene som gjennom hvilken som helst musikkaktivitet
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bringes inn i en virtuell eksistens, ofte er ekstremt komplekse; «for kom-
plekse til a artikuleres i ord, men de artikuleres uanstrengt gjennom
musikkaktiviteten» (Small, 1999, s. 9). Det umiddelbare gir ikke rom for
refleksjon, og dermed ikke for den kontingensen som vi forbinder med
handlingslivet. Nar vi herer lyder som musikk, eller, som Grund (1996)
sier, «opplever musikk gjennom kontrafaktisk hering», skjer det ikke pa
bakgrunn av et valg fra var side. Det er noe som skjer oss. Det «andre
ordens»-valget Grund (1996) beskriver, valget for & unnga fortvilelsen i
handlingslivet gjennom & betrakte de betingede etiske forholdene som om
de var iboende i var natur, og at livet utfolder seg etter en plan utenfor
var kontroll, er slik jeg tolker det et valg som allerede er tatt i musikk-
opplevelsen. Jankélévitch argumenterer i samme retning nar han
uttrykker at musikk handler pa mennesker, og at musikk er en form for
«objektivering av var svakhet» (Jankélévitch, 2003, s. 3).

Hvilke forseksvise konklusjoner kan trekkes ut av denne utforskingen
av musikkopplevelse som kontrafaktisk meningsskaping? Dersom jeg fol-
ger Grund sin argumentasjon om kontrafaktisk hering, kan musikk sies
a veere kontrafaktisk betinget. Det vil si at musikkopplevelsen er betinget
av noe bortenfor den materialiteten den oppstar i. Kant holdt ikke musikk
seerlig hoyt blant kunstformene. Men ut fra en estetisk idé snakker han
om innbilningskraftens evne til & «skape en annen natur, med utgangs-
punkt i det materialet som den virkelige naturen gir» (Kant, 1995, s. 194).
Sé kan man argumentere imot og si at slike pdstander antar et skille mel-
lom virkelig natur og en «annen natur», som i sa fall ma begrunnes. Her
vil vi, i likhet med Goodman (1947), havne i en uendelig regress knyttet
til sannhetsbetingelsene for det kontrafaktiske. Kannisto (2012) forklarer
hvordan transcendentale argumenterer har en kontrafaktisk natur, idet
de tar utgangspunkt i et akseptert, universelt faktum og argumenterer at
hvis noe ikke var tilfellet, ville det faktumet veere umulig. Jeg ser imid-
lertid ikke hvordan verken essensialister eller kontekstualister kan unngé
uendelige regresser, sd lenge musikk og musikkopplevelsen spraklig-
gjores og unngaelig underlegges metaforers og kontrafaktisiteters para-
doksale konfigurasjoner.

I tillegg til & foresla at musikkopplevelsen er kontrafaktisk betinget, er
det ogsa mulig a foresla at musikk - gjennom det kontrafaktiske — bidrar
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til @ skape mening i livet vart. Musikken inviterer oss til en umiddelbar
opplevelse av en annen verden, en verden forut for splittelsen mellom rea-
litet og idealitet, alternativt en verden der splittelsen har opphert. Musikk
forteller oss hvordan verden kunne ha vert, dersom den hadde vert slik
musikken er. Da kan et svar pa spersmélet om hvorfor musikk betyr sa mye
for oss, veere at vi i musikkopplevelsen direkte og umiddelbart erfarer en
lignende struktur som den idealiteten vi lengter etter i dagliglivets bevisst-
het. Kanskje kan man uttrykke det som at vi gjennom det ureduserbare og
uutsigelige ved musikkopplevelsen, fornemmer at den uendelige regressen
oppherer, at musikk som metafor eier sitt eget «<som om» og — som kontra-
faktisk betingelse — er taus om sin egen sannhetsbetingelse.

Forslaget om at musikk - gjennom det kontrafaktiske — bidrar til a
skape mening i livet vart, kan nyanseres ytterligere ved & peke pa flere
dimensjoner av det kontingente elementet, slik jeg har redegjort for i
teksten. Jankélévitch (2003) hevder at musikalsk mening oppstar i retro-
spekt og gir seg selv til tilbakeblikket, i likhet med hvordan vi i ettertid
leser inn sammenheng og progresjon i uregelmessige, diskontinuerlige
og uforutsigbare hendelser og livslop. Aristoteles hevder i Poetikken
(2008, s. 16) at det viktigste for en tragedie er «sammenfoyningen av
handlings-elementene» snarere enn karakterene, og, som Riessman
(2008) papeker, er det kontingente elementet avgjorende for at et narra-
tiv i det hele tatt kan kalles et narrativ. Narrativer handler ikke bare om
hva som skjedde, men ogsé direkte eller indirekte om hva som kunne ha
skjedd. Aristoteles papeker i Poetikken (2008, s. 23) at «[d]et ikke kan vaere
en dikters oppgave 4 fortelle om ting som har skjedd, men om ting som
kunne skje, det vil si som er mulige ut fra sannsynlighet eller nedvendig-
het». Dersom musikkopplevelsen kan sies a ha en iboende struktur som
er analog med vare retrospeksjoner og narrativer, kan musikkopplevel-
sen betraktes som en form for erindring og potensialitet: «Erindringen
gjenoppretter fortidens muligheter, gjor det som skjedde, ufullstendig, og
tullforer det som aldri var. Erindringen er verken det som skjedde eller
ikke skjedde, men snarere muliggjorelsen av disse [alternativene], at de
igjen blir mulige» (Agamben,1999, s. 267).

Uavhengig av ulike musikksyn kan det a forsta musikkopplevelse som
kontrafaktisk meningsskaping belyse hvordan musikk kan veare et potent
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medium for bade virkelighetsforstaelse, selverkjennelse, frigjoring,
nytelse, disiplinering og maktutevelse. Med sin karakter av uutsigelig-
het kan musikk fremsta som et uskyldig medium, men kanskje nettopp
derfor kan musikk veere et kraftfullt vipen. Som Jankélévitch (2003, s. 11)
sier: «Musikk betyr ingenting og betyr likevel alt».
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KAPITTEL 8

Musikk som gestikk

Morten Carlsen
Norges musikkhogskole

Abstract: Gestures are ubiquitous in musical contexts. Music cannot be performed
without gestures; musical figures or motifs may be experienced as gestures and the
listener will more or less consciously notice how sound manifests itself bodily. In
this article, gestures are dealt with as the embodiment of sound and expression. The
task of the classical performer is to translate a more or less sketchy notation into
phrases that gain expression by means of tension and relaxation. However, he or she
is to a great extent left without support by theorists in this process. It would be of
great value to expand the notion of musical analysis from a text-based exploration
into a framework which involves the performer’s body. Reciprocally, music therapy
and neurology teach us that sound acts on us in a number of ways apart from the
obvious, some of which are not yet fully understood. A fascinating field for research,
gestures embrace every aspect of the musical ritual - music moves.

Keywords: music, gestures, analysis, understanding

Introduksjon

Et umiddelbart behov for a bevege seg, svinge med, «dansefot», «chills» —
som at det lgper en kaldt nedover ryggen, eller at man far gasehud - er
noen eksempler pa kroppslig opplevelse av musikk. Dette er da en reak-
sjon som ledsager lyttingen, en formentlig passiv tilstand. Det er en selv-
folge at aktiv musisering involverer kroppens bevegelser, ingen musikk
kan lyde uten muskelkraft og handverk. Jeg vil samle alt dette under
begrepet gestikk. Gester er, trass i sin betydning for bade den som spiller
og den som lytter, et lite paaktet fenomen innenfor musikktenkningen.

Sitering av denne artikkelen: Carlsen, M. (2020). Musikk som gestikk. I @. Varkeoy & H. Holm (Red.),
Musikkfilosofiske tekster. Tanker om musikk - og sprék, tolkning, erfaring, tid, klang, stillhet m.m. (Kap. 8,
s.133-148). Oslo: Cappelen Damm Akademisk. https://doi.org/10.23865/noasp.115.ch8

Lisens: CC-BY 4.0.
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Kan man tale om en kroppslig forstéelse av musikk? Og er den tilmed
viktigere enn en andelig eller analytisk forstaelse?

En forestilling om at absolutt musikk kan forstas, forutsetter at den har
en form for mening. Denne meningen, eller et sett av meningsinnhold,
ma veere forstaelig, selv om en formulering av den kanskje ma bli vag
og subjektiv — det er ikke dermed sagt at det musikalske utsagnet i seg
selv nedvendigvis er uklart eller ubestemt. Wilhelm Furtwiéngler (1953,
s. 58, min oversettelse) gjentar en tanke fra Mendelssohn nar han sier:
«Det ligger i musikkens vesen at den mulige tydeligheten i uttrykket er
annerledes enn ordets klarhet; men den er ikke dermed mindre bestemt.»
Forstaelsens problem oppstar med behovet for & tyde eller tolke musikken
gjennom sprak.

Fremfor noen er det utgveren som maé soke a forsta. Der musikeren -
som forskeren — kan trenge hjelp til & stille fruktbare spersmal, finner
han lite hjelp i teorien. De fleste filosofer og teoretikere har beskjeftiget
seg med musikk pa bakgrunn av dens statiske, nedskrevne form, mens
uteveren er opptatt av spontant uttrykk og utvikling gjennom opplevd
tid. I det hele synes ofte uteveren som praktiker og den teoretiserende
tenkeren a veere hverandre noksa uvedkommende. Og ikke bare det:
Musikeren ble en gang tidlig pa 1900-tallet redusert til en reprodusent av
det som star i notene. Og full av @refrykt overfor de leerde, begynte han
selv med modernismens fremvekst a tro at dette var hans rolle. Tidligere
tiders frihet i fremforingen var avleggs, musikeren skulle forsvinne bak
notene! Teksten — forstatt som verket — skulle formidles som bearer av
kunstnerisk sannhet. Samtidig forsvant fra cirka 1910 fremferingsprak-
sisen den engelske musikologen Nicholas Cook (2013) kaller retorisk,
men som jeg heller ville kalle gestisk. Folgen var den tidvis lammende
fokuseringen pa matematisk rytme og vertikal organisering som vi meter
i konsertsalen i dag.

Eduard Hanslick forfekter som kjent en forstaelse av musikk som
«klingende former i bevegelse» («Der Inhalt der Musik sind tonend
bewegte Formen.») (Hanslick, 1982, s. 74, min oversettelse). Definisjonen
kan vel sies a veere en lite oppklarende tautologi, selv om den i samtiden
var et opprop til tolkningsmessig edruelighet hos et publikum med hang
til & beskrive musikk i poetiske bilder. Opplevelsen av musikk som bilder
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gjaldt for ovrig ogsé en fremragende utover som Clara Schumann. Senere
har filosofen Roger Scruton felt det nedvendig & fore Hanslicks tanker
videre i retning av romlige konsepter. Med bemerkelsesverdig kjennskap
til et vidt spekter av musikkformer - og virtuost belest — bringer han oss
likevel ikke s& mye videre ved & betone at «musical movement ... must be
explained in spatial terms: the melody moves from one place to another»
(Scruton, 2016, s. 43). Melodien beveger seg altsd, men hva med musiker
og publikum? Ogsa i dette tilfellet synes det som om fenomenet musikk
unnslipper forklaringsforsoket.

Hva ensker musikeren a forsta?

Musikeren er ikke forst og fremst opptatt av a forsta musikken som inn-
studeres gjennom ordet, men forstaelse og fortolkning star selvsagt like-
vel sentralt. Et hermeneutisk grunnlag vinner vi ved «a forsta meningen
med et uttrykk ved hjelp av et annet [som] en ... definisjon av fortolk-
ning» (Carlsen & Holm, 2017, s. 23). Finnes det andre medier enn spra-
ket som kan bidra til sterre klarhet i bestemmelsen av musikkens vesen
og virkning, og kan musikkfilosofien og -teorien ha oversett noe? Dette
spersmalet skal vi la fore oss videre.

I utdanningen forventes utgveren & tilegne seg teoretiske redskaper
som skal gi en dypere innsikt i et partitur, eller vaere bakgrunn for impro-
visasjon. Ved siden av musikkhistorie dreier det seg forst og fremst om
harmonisk og formal kunnskap og analyse, som skal hjelpe studenten
frem til et mer overbevisende klanglig resultat og dermed en storre opp-
levelse for publikum. Denne skoleringen er selvsagt i noen grad nyttig,
men like fullt er det ingen direkte ssmmenheng mellom analyse og frem-
foring, mellom teoretisk innsikt og musisering. Tross dette har tradi-
sjonell musikalsk analyse vunnet forbloffende autoritet innenfor hoyere
musikkutdanning, kanskje pa feil grunnlag.

Forstaelse eller forklaring?

En tradisjonell mate a skille humanvitenskap fra naturvitenskap pa er a si
at humanvitenskapene skal forstd, mens naturvitenskapene skal forklare.
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I forlengelsen av dette har man i kunstteoretiske disipliner sett en for-
skjell pa a forklare og a forsta et verk. Analyse ses da gjerne som forkla-
rende, mens folkning skal veere forstdende. Det er selvfolgelig et sporsmal
om innholdet i disse begrepene virkelig lar seg skille. En rent analytisk
forklaring av et kunstverk kan synes a matte ta livet av det forst — kropps-
bevegelser blir i alle fall uvedkommende. Forholdet mellom begrepene
analyse - forklaring og tolkning - forstaelse er altsd spenningsfullt
innenfor vart felt ogsa. Musikeren som strever med a gjore sin fremfo-
ringsgestikk sa ledig som mulig i forhold til det han skal spille, forventes
langt pa vei a legge kroppen til side i teoriundervisningen.

Den musikalske analysen, slik vi meter den i uteverutdanningen,
bestar av flere komponenter. Den harmoniske analysen skal hjelpe stu-
denten til a identifisere akkorder og akkordprogresjoner, helst da i form
av opplevde spenningsforhold. Bare slike lar seg relatere til gestikk. I til-
legg bedrives formanalyse (tysk «<Formenlehre») mange steder som et eget
fag som behandler storre sammenhenger ved & presentere typiske his-
toriske skjemata, for eksempel sonatesats, rondo, tema med variasjoner
eller ymse former for fugal oppbygning. Satsteknisk analyse er serlig vik-
tig for akkordinstrumenter som klaver eller orgel, og ikke minst nar man
spiller verk med utstrakt bruk av kontrapunktiske virkemidler. Der det er
spesiell interesse til stede, er alternative analytiske disipliner tilgjengelige.
Hit herer kanskje serlig Schenker-analysen, men ogsa psykologiske til-
nerminger som Leonhard Meyers og Richard Rétis, ved siden av forsek
pé strenge vitenskapelige metoder som «set theory».

I alle tilfeller foregar analysen ved at den musikalske teksten tas fra
hverandre og belyses i bestanddeler som hver enkelt analytiske disiplin
finner spesielt relevant. Dette ligger selvsagt allerede i ordets etymologi
(gresk ana og lyein, det vil si 4 ta fra hverandre eller lgse opp). I instru-
mentalundervisningen kan ren rytmisk eller ogsd intervallanalyse av
melodier eller passasjer vare relevant og bidra til at strukturer oppfattes
klarere. I det hele kan de vanlige formale, harmoniske og ogsa rytmiske
og melodiske analytiske metodene veaere en sterk stotte for hukommelsen,
ikke minst hvis man spiller utenat. Og uten tvil bidrar de ogsa i noen grad
til en grunnleggende innsikt som kan vere relevant for tolkningen. Ana-
lysen har likevel ofte preg av en dissekering. For utgveren har den bare
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verdi hvis teksten etterpa kan settes sammen igjen til et mer meningsfullt
hele.

Musikkanalytikere har i alle fall siden 1930-drene i stor grad ensket a
se pa sitt virke som vitenskapelig, hvorved naturvitenskapene har vert
ideal. En storst mulig grad av kausal forklaring har blitt sekt, og musik-
kens indre statiske strukturer har statt sentralt. Teksten skulle fravristes
sine hemmeligheter og gjores gjennomskuelig, neermest som en gate som
skulle lgses. Pa denne maten bygget man opp et reservoar av kunnskap
som kunne foles bade ekskluderende og esoterisk for utevere og publi-
kum. De analytiske hemmeligheter ble — og blir fortsatt — bredt formidlet
via verkinnferinger og programkommentarer og har vunnet stor auto-
ritet. Men langt pa vei fremstér altsd analyse mer som en forklaring av
strukturer enn som levende fortolkning. En fullstendig forklaring — hvis
en slik kan tenkes - vil til og med kunne lukke et verk hermetisk og her-
meneutisk ved at dets sporsmalsstillinger allerede anses for besvart. Der-
med mister utgveren sitt tolkningsrom. Der er intet mer a hente for den
sokende - teoretisk kunnskap i denne forstand kan ta livet av interessen
og blir derfor irrelevant.

Er disse metodene tilstrekkelig, eller kan det finnes metoder som er
mer adekvate? Hvor relevante er vanlige analytiske grep og begreper
egentlig? Blant andre har Nicholas Cook underkastet mange former for
musikalsk analyse et kritisk blikk. Han betrakter de mange forsokene pa
vitenskapeliggjoring av det musikalske materialet og ser en stadig ster-
kere spesialisering innenfor analysefeltet. Gjennom forsek fant Cook at
tilmed noksa apenbare formale innsnitt, gjentagelser og tonale relasjo-
ner spilte liten rolle for musikkstudenters lytteopplevelser. Dermed kan
man heller ikke forvente at den jevne lytter oppfatter strukturer av en
slik art i seerlig grad, men hun eller han kan like fullt veere musikkelsker.!
Hvem utvikles musikalsk analyse egentlig for — analytikere eller utovere?
I det siste tilfellet skulle den indirekte ogsd kunne komme publikum til
gode. Skulle teoretikere heller analysere musikeres fremforinger fremfor

1 Disse forsokene er blitt kritisert av Robert Gjerdingen for manglende metodisk strenghet, men
de gir likevel interessante resultater (Gjerdingen, 1999, s. 161-170).
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at musikere fremforer analyser, sper han i en artikkel (Cook & Everist
1999).”

Uteverens oppgave er a formidle en opplevelse som lofter publikum
ut av den hverdagslige rutinen. Opplevelsen kan veere av mer intellek-
tuelt reflekterende, rytmisk-kroppslig eller folelsesmessig art eller en
kombinasjon av disse, og den vil til syvende og sist alltid veere subjektiv.
For & kunne formidle slike opplevelser ma uteveren ha hatt del i dem i
innevingsprosessen, uten ngdvendigvis & oppleve musikken like sterkt pa
scenen selv. Dette kan hun eller han absolutt trenge hjelp til, iseer hvis det
musikalske materialet er komplekst. Mye av teoriens og analysens opp-
gave skulle besta i & gi musikeren informasjon og serlig spersmalsstillin-
ger som knytter an til sanselig opplevelse. Analysen skal altsa hjelpe til &
stille fruktbare spersmal og dermed apne verket for uteveren, ikke lukke
det ved en endelig forklaring av dets egenart og utsagn. Dette bidrar til a
la et partitur utfolde seg i klang pa stadig nye vis. Rent teoretiske kunn-
skaper om toneartrelasjoner, figurer og andre strukturelle egenheter kan
derimot langt pa vei bli for «fun facts» & regne.

I s& mate kunne det tenkes at den poetiske analysen, fremherskende
inntil vitenskapeliggjoringen skjot fart, ber gjenopplives. Jeg sikter til for
eksempel Donald Francis Toveys essayer (1935-1939, seks bind), men ogsa
til opplevelsen av musikk som bilder og scener, slik vi finner den i rikt
monn pa 18o0-tallet, eksempelvis i Clara Schumanns brev (Schumann
& Brahms 1970). En poetisk analyse tillater assosiasjoner og billedbruk i
behandling av partituret. Et interessant forsvar for denne forgangne ret-
ningen innenfor musikkvitenskapen leverer Princeton-professor Scott
Burnham (1999, s. 193-216), som ogsé refererer til Edward M. Forsters
ofte siterte skildring av en oppforelse av Beethovens Symfoni nr. 5 og dens
virkning pé en lytter (Forster, 1910, s. 32-36.). «<Only connect» er mottoet
for Forsters roman, og det skulle ogsd vere en komponists enske over-
for en utover eller lytter, safremt han ikke deler Arnold Schénbergs syn
(sitert etter Cook, 1990, S. 226—227):

2 Cooks fundamentale kritikk av den tradisjonelle analysens begrensede verdi for utevere og lytte-
re kommer til uttrykk mange steder (i Cook, 1987, 1990, 2013; se ogsd Cook & Everist, 1999, med
interessante bidrag av Jim Samson, Scott Burnham, John Rink og Stanley Boorman).
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Music need not be performed any more than books need to be read aloud, for
its logic is perfectly represented on the printed page; and the performer, for all
his intolerable arrogance, is totally unnecessary except as his interpretations
make the music understandable to an audience unfortunate enough not to be

able to read it in print.

Ut fra denne holdningen kunne ren tekst og strukturell analyse vel
erstatte bade utevere og publikum. Schonberg kan vel sies a ha gitt sitt
bidrag til at dette langt pa vei har skjedd.

Utaveren som oversetter

Uteverens oppgave er pa mange mater lik oversetterens, i og med at en —
for de fleste — uleselig tekst skal gjengis pa forstaelig vis. Resultatet blir
selvsagt en klanglig gjengivelse. Imidlertid ville en tilbakeforing av dette
klanglige resultatet til notasjon via en datamaskin ikke pa noe vis veere
identisk med den opprinnelige teksten. I og med oversettelsen blir verket
uvegerlig mer eller mindre forandret, takket veere notasjonens iboende
uneyaktighet. Dette skaper Schonbergs frustrasjon, som han ikke er alene
om. Selve oversettelsen foregar i innstuderingsfasen gjennom at partitu-
ret gradvis omdannes til et klangbilde i utoverens forestilling - «det indre
gret» — for sa @ manifestere seg gjennom klang- eller stoyskapende beve-
gelser — gestikk - tilpasset instrumentets eller stemmens egenskaper. Pa
denne maten integreres partitur, personlighet og instrument. Analytiske
eller andre teoretiske hjelpemidler som letter oversettelsen, bidrar til
dannelsen av klangforestillinger, mens selve spillet forst og fremst invol-
verer tekniske ferdigheter og studier? Jo bedre teknikk, desto mer noyak-
tig kan forestillingen gjengis. For virkningen er det imidlertid sentralt at
teksten oversettes til et klanglig narrativ, en utvikling som oppleves som
sammenhengende, logisk og organisk.

Den musikalske teksten kan ikke omsettes uten bevegelse. Pa denne
maten er kroppsliggjoring («embodiment») et sentralt begrep for a for-
std uteverens oppgave, kanskje ogsa lytterens opplevelse. For samtidig

3 Carlsen og Holm (2017) gar naermere inn pé disse sporsmalene, blant annet pa side 43ff.
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snakker vi om at musikken skal bevege, eventuelt (be)rore lytteren. I
noen sjangre kan tilhorernes begeistring nermest males via deres ryt-
miske bevegelser. Dans har sin opprinnelse her, og selve fenomenet dans
kan vel i det hele ses som et bevis pa musikkens makt over den lyttende
kroppen. Kan dette ogsd ha en sentral plass for forstdelsen av musikken
som fenomen?

Hva er musikalsk gestikk?

Begrepet gestikk som betegnelse pd mer eller mindre konkrete bevegelser
eller fakter anvendes riktignok ofte i dagens musikkteori. Men det brukes
pa ingen mate konsekvent eller entydig. Felles er kanskje helst forstéelsen
av en gest som en meningsbzerende og ubrutt sammenheng av enkelt-
bevegelser, det vaere seg forst og fremst som klanglige figurer i et partitur
eller tekniske elementer i en utgvers spill.

Musikologen Robert S. Hatten definerer en gest («gesture») som
«movement that is interpretable as significant, or marked as meaningful,
and it is characterized by continuities of shape and force. ... Thematic
gestures are those gestures that are further marked as significant parts
of the discourse of a movement» (Hatten, 2003, s. 80—91). Gester blir slik
et middel til utdyping av teoretisk innsikt. Nar han gir dem navn som
«the empfindsamer ‘sigh’ gesture», «the galant gesture of ‘gracefulness™»
eller «grief gesture» (Hatten, 2006, s. 1-23), synes han & ga inn i den
poetiske analysens verden. Disse betegnelsene fastlegger tilsynelatende
absolutte innhold i det musikalske materialet og lukker dermed i noen
grad satsen for utoveren. Det som kanskje mest er ment som en assosia-
tiv berikelse av analysen, far karakter av ufravikelige sannheter. Det
er ikke dermed sagt at hans navngivning er sokt — dirigenten Nicolaus
Harnoncourt brukte lignende uttrykk i sin undervisning - men man
beor vaere varsom med a gjore dem om til vitenskapelige merkelapper pa
musikalske figurer. En fornyelse av figurleren ber heller noye seg med
a vise tolkings-muligheter. Verdifullt er det uansett at Hatten bestreber
seg pa tydelighet i forhold til musikkens narrative aspekter. Samtidig er
han ogsa opptatt av gestens opprinnelse i uteverens repertoar av klang-

skapende bevegelser.
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Utaverens gestikk

Gestikk er en nekkel til instrumentalteknikk pa heyt niva. Den preger
dessuten store deler av vart liv. En dagligdags gestisk sammenheng er for
eksempel nér du reiser deg for 4 dpne opp nar noen banker pa deren. Du
vet umiddelbart hva du skal gjore, alle enkeltbevegelsene som kreves for
a slippe gjesten inn, er automatisert, altsa innevd. En enkel tankeimpuls
er nok. Min egen praktiske definisjon er at en gest er en serie av enkelt-
bevegelser som samles rundt én impuls. Heri ligger muligheter til betyde-
lig forenkling av instrumentaltekniske forlop. Der begynneren gjerne ma
gi hver tone eller hvert grep sin egen impuls, kan den viderekomne klare
seg med faerre. Pa hoyt profesjonelt niva vil antallet impulser vaere mye
feerre enn antallet toner, og de er ofte integrert med motiver eller fraser.
Der er flere typer av gester:

A. Anlgpende, som tillppet til en lengdehopper. Her bygger gesten
seg opp i et intensiverende forlop mot et klimaks, som et sforzato
eller et hoydepunkt mot slutten av et motiv eller en frase. Et musi-
kalsk eksempel er forste motiv i begynnelsen av Mozarts store
g-moll-symfoni.

B. Eksplosiv, som en stupers sats (uten tillop) etterfulgt av forskjel-
lige rotasjoner. Selv om impulsen ligger i starten av gesten, kan den
aldri veere helt uten forberedelse. Selv om forberedelsen kan vere
nesten umerkelig, er den utslagsgivende for kvaliteten. Dette gjelder
ogsa begynnelsen av Mozarts Eine kleine Nachtmusik.

C. Kontinuerlig, som i en trille, en strykers vibrato, forskjellige typer
tremolo og trommeslagerens virvel. En jevn strom av minimal
energi tilfores for & holde bevegelsen i gang, men aldri pa hver
enkelttone.

Impulsens styrke er naturligvis til enhver tid avhengig av musikkens hef-
tighet og dynamikk. Disse kategoriene skulle kunne utdypes og nyanse-
res videre. I alle tilfeller gjelder at kun impulsen styres, resten av gesten er
automatisert. Dette gir energibesparelsen som kjennetegner god instru-
mentalteknikk: evnen til 8 oppnd mest mulig ved minst mulig. De enkelte
gestene lenkes sammen og gir til sammen oversiktlige bevegelsesforlop
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og frihet i utforelsen, siden det meste kan overlates til automatiserte sam-
menhenger. Gestenes art og forlep er preget av den klanglige funksjonen
og varigheten. I tillegg er kvaliteten avhengig av kroppens evne til a over-
fore, det vil si hvor lett den umiddelbart lystrer impulsene. Det gjelder fra
kroppen som helhet via sterre og mindre ledd til fingerspissene - eller
lungene, stemmebédndene og leppene. Gestenes lengde og forlop er felles
for alle instrumenter, selv om de konkrete spillebevegelsene selvsagt er
forskjellige.

Sporsmalet om hvor gestens impuls har sitt utspring, er ikke helt enkelt
a besvare entydig. I mange tilfeller vil den vere bevisst forberedt, for
eksempel en dirigents forste innsats, mens det i intens kammermusikalsk
samhandling kan vere snakk om lynraske tilpasninger som skjer intui-
tivt — selvsagt pa bakgrunn av utallige tidligere lignende situasjoner som
setter utgveren i stand til a reagere oyeblikkelig.

Her retter jeg sokelyset utelukkende pa gestikk som er nedvendig for
produksjon av klang eller annen lyd. Utevere vil i tillegg gjerne under-
stotte det musikalske uttrykket med en storre eller mindre grad av publi-
kumsvirksomme fakter, og det er flytende overganger mellom dem og ren
spilleteknikk. En seerlig type bevegelser i dette grenseomradet er slike som
ikke strengt tatt er nedvendige, men som bidrar til muskuleer avspenning
og velvaere hos uteveren. En dirigent vil i tillegg til det funksjonelle legge
vekt pa det visuelt estetiske ved sine gester, sangere kan knapt formidle
uten en viss grad av ekspressive, ledsagende bevegelser, og i kommersielle
sjangre kan showet bli helt dominerende, slik at det spesifikt musikalske
innholdet trenges i bakgrunnen.

Sa langt har jeg behandlet temaet gestikk ut fra egne erfaringer som
bratsjist, fiolin- og bratsjleerer. I noen grad har jeg utforsket dette med
andre instrumentalister ogsa. Men det er ogsa et forskningsfelt som
bergrer flere fagomrader: nevrologi, musikkvitenskap, kognitiv teori og
uteving. Ved Senter for fremragende forskning (RITMO) ved Universi-
tetet i Oslo beskjeftiger blant andre Rolf Inge Godey seg med dette. Han
og hans medforfatter Marc Leman tar folgende som utgangspunkt: «A
straightforward definition of gesture is that it is a movement of part of
the body ... to express an idea or meaning» (Godey & Leman, 2010, s. 5).
Og i samme avsnitt: «In the context of listening to music, gestures are
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movements that accompany or express the activity of listening ...» (Godey
& Leman, 2010, s. 5) Gesten som uttrykk for en idé eller mening setter altsa
musikerens aktivitet inn i en narrativ sammenheng som selvsagt ogsé det
klingende resultatet av gesten star i. Og lytterens mer eller mindre tyde-
lige bevegethet forbinder henne eller ham med de samme gestene. Ut fra
denne tankegangen knytter gestikk utever og publikum sammen.

Uteverens gester er uomtvistelige, ofte svert synlige, og forskeren kan
relativt lett male og beskrive utslag og art og gjengi dem i diagrammer
eller bearbeide dem filmatisk. Likevel er de neermest fravaerende i leerebe-
ker i instrumentalmetodikk eller -teknikk. Selvsagt beskrives de enkelte
elementene i instrumentalteknikken neyaktig i for eksempel fiolinskoler
pé alle mulige nivaer. Men tekniske elementer herer sammen i storre
enheter som ma forbindes flytende og uten stillstand, pa et plan som tar
hensyn til kroppen som helhet. Forholdet mellom impuls og avspenning
gir langt pé vei automatiserte forlop, og dette og gesters varighet blir, meg
bekjent, knapt tatt opp. Det er synd, for siden gesten er ngye knyttet til
tolkningen av motiver og fraser, er den utslagsgivende for spillets kvalitet.

Innenfor forskningen benyttes begrepet «chunk» for enkeltgesten,
da tenkt som en informasjonsenhet som inneholder bade forestilling og
utforelse. Eller i Godeys ord:

In terms of size, we are here talking about sound and gesture chunks typically in
the range of 0.5 to 5 seconds. ... These durations are generally accepted as the
optimal size of chunks that can be retained in short-term memory.» (Godey &
Leman, 2010, s. 121)

Som utever finner jeg denne tidsrammen rimelig, og jeg ser en «chunk»
som en minste gvbar enhet i innstuderingen av et musikkstykke. En
ytterligere nedbryting av det musikalske materialet kommer faktisk
i veien for den nedvendige automatiseringen av bevegelser. Derfor ber
dette ogsa vaere den minste enheten for instrumental kontroll. Et gnske
om detaljkontroll ut over dette er paradoksalt nok hemmende og en stor
utfordring for en instrumentalleerer & motvirke. Selvsagt kan bevegelser
pa mikroplan ogsa oves, men da som rent tekniske komponenter, altsd
uten tolkningsinnhold. En «chunk» er altsd den minste meningsbarende
narrative enheten i enhver musisering.
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Det er dermed nodvendig at uteveren larer & tenke i gestiske enheter
eller «chunks», et felt som tilsynelatende er blitt oversett av musikkteo-
rien. Forskningen innenfor for eksempel RITMO er svert interessant, men
synes forelopig ikke innrettet mot utgverens praktiske behov i seerlig grad.
Her skulle musikkteorien kunne utvikle seg videre og bidra til musikalsk
forstaelse som ville forenkle bade uteverens og instrumentalpedagogens
oppgaver. Harmonisk, rytmisk og melodisk analyse ville matte kombine-
res med en innsikt i bevegelsesforlep; spenning og avspenning ma kobles
sammen som musikalske sa vel som kroppslige forlop. Vi ville slik muli-
gens sta overfor en ny type musikalsk grammatikk som knytter tradisjonell
teori og analyse sammen med instrumentaltekniske prinsipper.

Sé langt har vi konsentrert oss om utgverens aktive gestikk, men som
nevnt kan en mer eller mindre passiv gestikk hos lytteren ogsé iakttas.
Denne folger av - eller er kanskje heller en deltagelse i - musiseringen.

Lytterens gestikk

Som nevnt hos Godey finner man mer eller mindre bevisste bevegelser
som uttrykker lytteaktivitet. Nevrologene Are Brean og Geir O. Skeie
(2019, s. 90) hevder at «dersom man lytter til musikk med en sterk rytmisk
komponent, vil kroppsrytmer — som puls og andedrett — justere seg inn
mot den ytre rytmen». Slik rytmisk aktivitet kan iakttas pa jazzklubber,
ved rockekonserter og, vanligvis i mindre grad, i tradisjonelle konsertsaler.
Dette kaller forskerne «entrainment». Likevel er det et sporsmal om det
alltid finner sted, altsd om lytteren virkelig beveges ogsa nar han sitter i ro.

Uansett er eksemplene mange pa at vi ubevisst speiler andres bevegel-
sesmonster. Samtalepartnere faller inn i samme kroppssprak, barn klarer
ofte ikke 4 la veere 4 imitere andre, nar mitt favorittfotballag har en mal-
sjanse, merker jeg at det rykker hardt i foten, som om jeg selv hadde bal-
len, og grupper av mennesker som star stille, har en tendens til & svaie i
samme rytme. Vi gar i samme takt som var turkamerat, og tilmed hjerte-
slag kan synkroniseres hos familiemedlemmer som utsettes for sterke fel-
les opplevelser.+ Disse eksemplene kunne kompletteres med mange flere.

4 Meddelt av Simon Hoffding ved RITMO i en privat samtale i september 2019.
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Som musiker ville jeg gjerne bruke ordet resonans pa mange av dem, og
noe av hemmeligheten bak samspill pa heyt niva ligger trolig her. Slike
ytringer har ledet vitenskapen til teorier om et kroppslig kognitivt appa-
rat. <Embodied cognition» kaller Godey det. Han refererer til blant annet
M. Merleau-Ponty for han kommer til folgende:

[T]he so-called motor theory of perception, meaning that perception in language
makes use of mental images of the articulary movements involved in language
production ... In general, it could be said that mental simulation of action is
integral to all mental activity ... One important element of embodied cognition
is our inclination to spontaneously (and largely involuntarily) mentally imitate
the movements that we see other people are making, as well as the movements
that we assume other people are making in cases where we cannot actually see

their movements. (Godey, 2010, s. 108)

Dette gjelder ogsa nar man herer pa musikk, kanskje i saerlig grad hvis
man selv mestrer instrumentet.

Herfra er ikke veien lang til teorien om speilnevroner, som lenge har
beskjeftiget forskningen. «[S]peilnevronsystemene ... bestir av hjerne-
celler som er aktive nar man selv foretar en bevegelse, og nar man ser
(eller horer) andre foreta den samme bevegelsen» (Brean & Skeie, 2019,
s. 91-92). Forsek pa bade dyr og mennesker underbygger teorien.

Det finnes i tillegg mange beviser pa musikkens umiddelbare virking
pa det mentale, men ogsa pé det rent fysiske planet. Musikkterapien byg-
ger jo til dels pa dette fenomenet. Filmer av tungt parkinsonrammede
som plutselig beveger seg med forbausende frihet til musikk, er sldende
eksempler. Den terapeutiske effekten beskrives meget lesverdig av Brean
og Skeie (2019, s. 205) i kapitlet «Musikk, demens og Parkinsons sykdomp,
dessuten i flere av nevrologen Oliver Sacks’ boker’. Nevnes ma ogsa effek-
ten sang og musikk ofte har pa pasienter som har hatt hjerneslag, ikke
minst ved afasi. Hvor hukommelsen er sa a si fullstendig forsvunnet, kan
et lengre musikalsk forlop likevel folges, endog dirigeres, slik den tragiske
skjebnen til den engelske pianisten og kordirigenten Clive Wearing viser

5 Sacks kom stadig tilbake til musikkens helende kraft ved forskjellige sykdomsbilder i sine mange
boker. Seerlig interessant her er Musicophilia — Tales of music and the brain (2011), kapittel 20,
«Kinetic melody: Parkinson’s disease and music therapy».
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oss (BBC, 1998). Det kan synes som om musikk har evnen til 4 trenge bak
bevissthetens filtre og gjenopprette skadede funksjoner, i alle fall forbiga-
ende. I s& mate kan det kanskje ogsé vaere hold i Platons® (2007) advarsler
om musikkens potensielt skadelige virkninger?

Det torde na veere klart at vi ikke bare lytter med orene og opplever
med sjelen, men at musikk erfares kroppslig pd mange vis, det veere seg
ved at lyttere speiler utoveres bevegelser, musikkens rytmer eller spen-
ningsniva, eller ved at vi totalt ubevisst lar oss utsette for dens virkninger.
Effekt har tilmed vert registrert under narkose. Man kunne vere fristet
til 4 si at ikke bare er musikk utenkelig uten gestikk; musikk er gestikk.

Musikk som gestikk

Gjennom tenkning kan man enske & dpenbare noe om hva musikk er,
og om hva dens virkning bestar i, uavhengig av bruksmater og anven-
delser. Filosofiens problem er musikkens annerledeshet. Dette kommer
neppe til a endre seg, og forsek pa a neerme seg musikkens grunnleg-
gende mysterier gjennom spraket kan vel knapt bli annet enn tilnsermel-
ser eller parabler. For en musiker er imidlertid fenomenet musikk ikke
noe man trenger a stille spersmal ved og forklare. Men musikken ma
like fullt forstas. Og en musiker forstar musikken som spenningsladede
bevegelser, avspenninger, impulser, automatiserte forlop — kort sagt som
narrativ gestikk. Jeg har forsgkt & vise hvordan dette kan skje, hvorved
jeg haper at videre forskning og fundering kan nyansere og utdype min
forst og fremst erfaringsbaserte argumentasjon. Stettet av nyere doku-
mentasjonsformer som maler bevegelse ogsa pa mikroplan, hjerneaktivi-
tet, puls, pupillenes umiddelbare reaksjoner med mere, skulle alle former
for gestikk i det minste vere lett & anskueliggjore. Som vi har sett, rea-
gerer vi ofte pd musikk uten a veere klar over det. Det finnes riktignok
individuelle forskjeller, men knapt noen kan unndra seg musikkens - og
gestikkens - virkninger.

6  Platons kritikk av musikkens uheldige potensial forekommer flere steder i hans verker. I Staten
er den serlig tydelig uttalt i bok 3, kapitlene 10-13.

146



MUSIKK SOM GESTIKK

Det har forbauset meg at musikk som gestikk ikke har funnet interesse
hos tenkere som Eduard Hanslick eller Roger Scruton. Kanskje ligger
gestikken for neer, er for selvfolgelig og er dermed blitt oversett? Gestikk
er jo samtidig handling, og ogsa dette begrepet skulle kunne peke pa en
fruktbar ramme for forstdelse av fenomenet musikk. Uansett er her et
omréde der en oversettelse av musikk til et annet medium faktisk finner
sted, sa far filosofien ta opp hansken om denne onsker det.

For musikeren selv er musikkens vesen og virkninger kanskje mys-
tiske, men likefremt sa dagligdagse at man kan slas av musikktenkningens
annerledeshet. Vi har valgt vart kall etter egne opplevelser («peak experi-
ences», som musikkpedagogikken gjerne kaller dem) som involverte ras-
kere puls og pust, vate oyne, gasehud, redme og en opplevelse av noe som
var storre enn oss. Dermed tror vi kanskje at vi vet nok om hva det dreier
seg om. Men ogsa vi kan trenge en hanske & plukke opp.
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«l kjaerligheten til det skjgnne ...»:
Om musikk og filosofi hos Platon
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Abstract: In this essay I argue that Plato’s The Republic, Book 3, offers an often
overlooked aspect of the affective dimension in Plato’s philosophy of music. The
key concept is mimesis. In connection with current research on the topic of Plato
and mimesis in The Republic, I propose that Platos treatment of music in Book 3
offers new ways of understanding the concept of mimesis more closely in relation
to music. Musical mimesis prepares the soul for thinking (logos) through musical
experience. Thus, music is not merely a preparation for philosophy in the education
of the human being. It may also be seen as an experience-based precondition for it. I
explore how the concept of musical mimesis may shed light on the tension between
music and philosophy in Platos thinking. I start by discussing different perspec-
tives on how to read Plato. The argument is then developed in three phases. First,
I examine the wide concept of mousiké techné, with specific focus on its relation
to philosophy in Plato’s dialogues. Second, I undertake a close reading of the treat-
ment of mimesis in The Republic, Book 3. Finally, these perspectives are discussed
in relation to current discourse on music philosophy. Musical mimesis offers a new
understanding of the relation between music and philosophy in Plato’s thinking,
which continues to pose a challenge to how we think about this relation today.
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Jeg kjenner bare to filosofer som organisk visste hva
kunst er: Goethe og Platon. De var begge kunstnere.
Wilhelm Furtwingler'

Introduksjon

Filosofen er fengslet. Sokrates har fatt sin dodsdom og venter pa & temme
giftbegeret. I pavente av sin egen henrettelse far han besek av sine ner-
meste. Akkurat denne dagen finner de besokende ham befridd fra hans
lenker i cellen. Filosofen Faidon, en naer venn av Sokrates, beskriver
stemningen som en blanding av glede og sorg: «Snart lo vi og av og til
grat vi.» En av de andre tilstedevarende, Kebes, spor da Sokrates om
hvorfor han har begynt & skrive dikt og komponere hymner til Apollon
etter at han ble fengslet. Sokrates gir folgende svar: «Jeg forseker a tolke
en stadig tilbakevendende drem. Den samme drem har ofte kommet til
meg senere i livet, snart i én form, snart i en annen, men budskapet var
det samme: ‘Sokrates’, sa den, ‘praktiser og kultiver kunstene’ (mousiké).
Tidligere antok jeg at den oppfordret og radet meg til 4 fortsette med det
jeg allerede gjorde, pa samme mate slik man oppmuntrer de som loper i
veddelop ... nemlig a uteve filosofiens kunst (philosophia) som den hoy-
este form for kunst (megistes mousikés)» (Faidon, 60d-61c).?

Er det drommen og den nert forestdende deden som vender filosofen
til kunsten? Eller dikter og komponerer Sokrates for forngyelsens skyld og
som et tidsfordriv? Hva vil det si at filosofien kan regnes som den hoyeste
form for musikk (mousiké)? Platon gir oss ingen tydelige svar i dialogen,
men apner opp for videre sporsmal knyttet til relasjonen musikk og filosofi.
Mitt utgangspunkt er derfor: Hvordan kan vi forsta og tolke forholdet mel-
lom musikk og filosofi hos Platon? I denne teksten vil jeg ga neermere inn
pa dette forholdet gjennom en neerlesning av tredje bok i Platons Staten.

1 Sitert etter Holm (2017, s. 71).

2 Tarbeidet med Platons tekster har jeg benyttet meg av Platons samlede verker redigert av J.M. Cooper
(Platon, 1997) i tillegg til den norske utgaven av Platons samlede verker pa Vidarforlaget, redigert av
@. Andersen, E.K. Emilsson, T. Frost, E. Kraggerud og H. Kolstad (Platon, 1999, 2001a, 2001b, 2002,
2006). I naerlesningen av Staten har jeg videre hatt stor nytte av den klassisk greske teksten fra Loeb
Classical Library (Platon, 1937) og den tilherende oversettelsen av P. Shorey.
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Settmed dagens gyne er det slaende at Platoniliten grad tillegger kunsten
en egenverdi. Dette baserer seg som kjent pa grunntanken i hans filosofi
om at bak alt som er foranderlig og ustabilt i sanseverdenen, finnes det en
urokkelig og stabil orden. Det er filosofens og den rasjonelle tenkningens
oppgave a avdekke denne ordenen. Sett i lys av Platons erkjennelsesteori
kommer derfor kunsten dérlig ut. For ved a veere sa sterkt forankret i det
sanselige erfaringsfeltet er den langt fra de bakenforliggende og stabile
ideenes verden. For kunst hos Platon er ikke virkeligheten, men kun en
fiern etterligning av den. Dermed er kunsten en illusjon (Potolsky, 2006).
Kun i den grad kunsten representerer eller fremstiller denne ordenen, kan
den veere av betydning for Platon (Janaway, 2005).

Disse ovenfor grovt skisserte perspektivene pa kunstens plass i Platons
filosofi leses og begrunnes gjerne ut fra Platons behandling av de etter-
lignende kunstene generelt og diktekunsten spesielt i Staten, tiende bok.
Her utviser Sokrates og hans samtalepartner, under tvang av fornuften,
béde diktekunsten og dikterne fra idealstaten med bakgrunn i at «filo-
sofi og diktekunst alt fra gammel tid har ligget i strid med hverandre»
(Staten, 607b). Premisset for striden mellom kunst og filosofi er erkjen-
nelsesteoretisk begrunnet i begrepet mimesis, ofte oversatt som (kunstne-
risk) imitasjon, etterligning eller fremstilling. Den etterlignende kunsten?
frembringer verker fjernt fra sannheten og henvender seg til den delen av
menneskesjelen som ikke har med innsikt a gjere (Staten, 603b).

Hos Platon er mimesis et nokkelbegrep nar det kommer til & utforske
og forsta kunstens evne til & gripe mennesket, utfordringen den stiller den
rasjonelle tenkningen, og dens evne til a forme personligheten til den som
utsettes for den (Halliwell, 2002). Et viktig utgangspunkt for denne teksten
er at det er i forbindelse med Platons behandling av mousiké techné i Staten,
bok 3 (Staten, 398b—403¢) at denne relasjonen utforskes og artikuleres pa en
serskilt mate relatert til fenomenet musikk og de mer spesifikke musikalske
virkemidler som tonearter, rytme og harmoni. Derfor velger jeg i all hoved-
sak & orientere min behandling av Platon mot denne delen av dialogen.

I denne teksten argumenterer jeg for at Platons behandling av fenomenet
musikk i Staten, bok 3, gir oss en ny tilgang til & forsta sider ved mimesis

3 Platon referer pa dette stedet i dialogen primeert til diktekunsten, malerkunsten og tragedien.
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som til na ikke er seerskilt vektlagt i tolkningen av Platons musikkfilosofi,
og som betegner en form for musikalsk mimesis.* I tilknytning til fenomenet
musikk hos Platon dpner musikalsk mimesis opp for en problematisering av
relasjonen filosofi og musikk hos Platon. Jeg utforsker hvordan denne spesi-
fikke formen for musikalsk mimesis kan belyse relasjonen mellom musikk
og filosofi. Bakgrunnen for dette er at Platon tillegger musikken en seerskilt
betydning som erkjennelsesfundament idet den tjener som grunnlag for den
rette innsikten (krinein) i sjelen, og for dens trang til visdom (Staten, 402a).
Teksten innledes med en redegjorelse for perspektiver knyttet til spors-
malet om hvordan vi kan lese Platon. Argumentene utvikles i tre steg. Forst
ser jeg pa det vide musikkbegrepet mousiké hos Platon, med seerskilt vekt
pa hvordan Platon relaterer dette til filosofisk virksomhet. Videre foretar jeg
en neerlesning av Platons behandling av mimesis i Staten, bok 3. Disse per-
spektivene dreftes avslutningsvis relatert til nyere musikkfilosofisk diskurs.

A lese Platon - tenkningens kreative samtale
med seg selv

Den engelske matematikeren og filosofen Alfred N. Whitehead har sagt
at hele var vesterlandske filosofihistorie bestar av en rekke fotnoter til
Platon. Det betyr ikke at Platon har formulert endelige svar pa tilvaerel-
sens store spersmal, som det er gitt de etterkommende filosofer kun a gi
merknader eller utfyllende kommentarer til. Poenget er at vi ikke kan
unnga a matte forholde oss til de spersmalene og problemene som Pla-
ton setter frem for oss i de overleverte litteraere verkene som dialogene
hans representerer. Tankene og perspektivene som Platon utvikler i sine
dialoger, inngér ikke i et ferdig formulert og strukturert filosofisk sys-
tem, ifolge Whitehead (1978). Det dreier seg snarere om en idérikdom som
Platons tekster inviterer oss inn i og ansporer oss til 4 reflektere over og
tenke videre med (Whitehead, 1978, s. 39). Dermed er vi ogsa fremme
ved fremstillingsformen Platon har gitt sin filosofi, nemlig dialogen. Dia-
logformen som uttrykk for filosofi hos Platon dpner opp for interessante

4 En grunnleggende og nyskapende behandling av de ulike nyansene og perspektivene knyttet til
mimesis hos Platon, finnes hos Halliwell (2002), Melberg (1995) og videre Halliwell (2011a). For
en drofting av musikalsk mimesis i tilknytning til politisk teori, se Moreau (2017).
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problemstillinger. Dialogene er skrevet av Platon, men til tross for dette er
Platon bemerkelsesverdig stille. Det er Sokrates som har ordet. Platon sier
ingenting. Platon skriver. Og hvorfor skrev Platon dialoger?

Et perspektiv pa dette spersmalet er knyttet til den nere forbindelsen
mellom elev og leerer - altsa mellom Platon og Sokrates. For Kraut (1992)
aktualiseres dialogformen hos Platon fordi Sokrates fremfor noen var filo-
sofen som gikk i dialog med andre, og som ikke fremla en systematisk
filosofi. Dialogformen er saledes en egnet littereer uttrykksform for denne
sokratiske holdningen til filosofi og visdom (Kraut, 1992, s. 27). Det er der-
med ikke sagt at Platon kun skrev sine litteraere tekster for a formidle sin
leeremesters tanker. Og i kjolvannet av dette oppstar spersmalet om hvor-
vidt vi kan si hva Platon sier, tatt i betraktning at Platon selv aldri er til stede
i dialogene. I denne teksten skiller jeg ikke mellom Platon som forfatter
av tekstene og de synspunktene som fremsettes av Sokrates i dialogen. Jeg
velger i likhet med Halliwell (2011b) & lese Platon ut fra dialogen som helhet.
Jeg vil derfor i det folgende gi en kort redegjorelse for denne tilnaermingen.

I likhet med filosofiprofessor og Platon-forsker Julia Annas vil jeg
fremheve at Platons manglende tilstedeveerelse kan sies a veere begrunnet
i et sentralt erkjennelsesmessig aspekt. Ved at Platon ikke er eksplisitt til
stede i dialogene, losriver han seg fra a fremme filosofiske synspunkter
og konklusjoner. Hensikten med dette er, slik Annas ser det, at leseren
ikke skal hvile i Platons autoritet. Gjennom dialogens dramaturgi og de
sporsmalene som droftes blant de deltagende, inviteres leseren til & métte
ta del i tenkningen og problemene som dialogene fremsetter (Annas,
2003). Platon kan verken vite eller tenke for deg. Du ma ga aktivt inn i
tankearbeidet og tenke selv. At filosofien dreier seg om samtaler mellom
mennesker, dpner ogsa opp for a se at sannheten er noe hver enkelt ma na
gjennom a sette seg ut over sin egen forutinntatte mate a betrakte tingene
pa. Det krever evnen til & lytte til hva andre har a si, og til samtidig kritisk
a undersoke eget standpunkt i klangen av det som blir sagt eller tenkt.

John Cooper, oversetteren og redakteren av den engelske Hackett-
utgaven av Platons samlede verker (Platon, 1997), ser det slik at Platon der-
med star overfor dialogene, pa samme mate som leseren, nar han frem-
setter for leseren sa vel som for seg selv problemer, teorier og pastander.
Platon tenker ogsd med i det han skriver, og han lar samtalepartnerne
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utforske emnene de tar for seg. Denne kunstneriske dialogformen kan
innby til en kreativ, nyskapende tenke- og skriveprosess. Slik sett blir dia-
logen ogsé tenkningens kreative samtale med seg selv. Folgelig kan den
ogsa leses slik. For Cooper betyr dette at vi — i motsetning til platoni-
kerne - gir avkall pa en betraktning av Platon som den sterste autoriteten
for en entydig og klart definert filosofi hos Platon. Gadamer har ogsa tref-
fende sagt at Platon selv var ingen platoniker (sitert etter Melberg, 1995,
s. 13). Platons ideer kan desto mer utforskes gjennom en épen tilnaerming
til samtalene hvor tankene utforskes og beveges. Ved en slik apen under-
sokelse og lesning av Platons dialoger tolker vi dermed ikke bare Platon.
Vi star samtidig overfor en mulighet «to expand and deepen our own
understandings as we interrogate his texts, and ourselves through them»
(Platon, 1997, s. xxv). A lese Platon er derfor bade en utfordring og en
sammensatt oppgave. For vi leser ikke bare Platon. Vi leser oss selv.

Platon og mousiké

Begrepet mousiké blir behandlet i en rekke av Platons dialoger og kan
synes a ha forskjellig meningsinnhold fra dialog til dialog, og avhengig
av hvilken sammenheng behandlingen av emnet inngar i (se Barker 1984,
s. 124; Raptis, 2007, s. 58). Jeg vil i likhet med Sundberg fremheve at denne
omfattende bruken av mousiké sier noe vesentlig om musikkens sentrale
plass i Platons tenkning og filosofi (Sundberg, 1979, s. 67). For mousiké
er ikke et entydig begrep hos Platon. Jeg vil derfor se naeermere pa noen
sider ved Platons behandling av begrepet, som ogsa kan belyse sider ved
problemstillingen for denne artikkelen.

Platon knytter an til det radende greske begrepet mousiké techné, som
direkte oversatt betyr «musenes kunst». I trdd med gresk musikktenkning
generelt omfatter derfor de musiske kunster hos Platon en udelelig enhet
bestaende av det greske spraket, diktningen, dans og musikk. Felles for
disse kunstartene var, slik grekerne sa det, at de utfoldet seg i tid, at de var
nart knyttet til fenomenet bevegelse, preget av & veere et handlingsforlep,
og at de etablerte seg i en fellesskapsform (se Sundberg, 2000, s. 14). Pa en
mate var det & utforske det musiske for antikkens filosofer en grunnvi-
tenskap hvor man mente & kunne nzerme seg virkeligheten som et hele
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gjennom det musiske. Dermed dreide mousiké techné seg om en form
for erkjennelsesvei hvor virkeligheten ble tolket «som helhet gjennom
kategorier som hadde sin opplevelsesmessige grunn i den musikalske
erfaring» (Sundberg, 2002, s. 10). Ikke bare var det musiske et fenomen
som (ut)fordret filosofisk virksomhet og grekernes erkjennelsesevner;
man narmet seg i stor grad virkeligheten gjennom en utforsking av det
musiske og gjennom musikalske begreper og kategorier.

Platon var opptatt av a forsta og tolke musikken pa filosofiens premis-
ser. I den pytagoreisk inspirerte dialogen Timaios fremhever Platon nett-
opp hvordan det tjenlige med musikkens sprak er knyttet til harmonien
som et barende, ordnende musikalsk prinsipp i verden og menneske-
sjelen: «Harmonien har nemlig en bevegelse som er i slekt med sjelens
omlep i oss, og den er gitt av musene til den som tar musene til hjelp
gjennom tenkningen», og hvor musikken blir en «forbundsfelle for sjelen
som kan skape ordnet skjonnhet og symfoni i det sjelens omlop som i oss
er blitt uharmonisk» (Timaios, 47c—e). Utdraget fra dialogen forteller ikke
bare om et pytagoreisk tankegods som Platon er en videreformidler av, og
at Platon er kjent med denne tradisjonen’ Vi er med dette ogsé inne pa
de aspektene som knytter mousiké hos Platon til filosofien og filosofisk
virksomhet. For hva vil det si & ta musene til hjelp gjennom tenkningen,
og hvordan kan musene sies & vaere knyttet til filosofien?

Gjenklangen er a hore pa ulike steder i Platons forfatterskap. I dialo-
gen Kratylos fremhever Platon at nettopp musene (mousai) samt musikk
og poesi er en avledning av det greske ordet for a «begjaere» (mosthai),
«som betegner bade soking og filosofi [«kjeerlighet til visdom»] (Kratylos,
406a)». Videre lesere vi i Staten at sa lenge filosofiens muse star som vok-
ter av den greske bystaten, vil den ideelle konstitusjonen besta (Staten,
499d), og at den sanne musen er den som beskytter filosofien (Staten,
548¢c). Musene var altsa ingen ukjente storrelser for Platon, og han var
kjent med tradisjonen som assosierer musene med filosofisk virksomhet

5 Platons filosofi og tenkning er ulgselig knyttet til bide hans samtids og eldre filosofiske tankestrom-
ninger, hvor den pytagoreiske tradisjonen er sentral. En detaljert redegjorelse av hva som er pavirk-
ning, hva som er videreformidling, og hva som kan tilskrives Platons egen originalitet, vil sprenge
rammene for denne teksten. Hos Platon dreier det seg like mye om en fordypning og videreutvikling
av pytagoreisk inspirert tankegods som en direkte videreformidling av pytagoreisk filosofi. Se Kahn
(2001, 5. 39fF) for en mer inngdende behandling av denne tematikken. Se ogsa Sundberg (1973).
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(Murray, 2002) Filosofi er altsa i aller hoyeste grad et musisk anliggende
for Platon, som knytter an til en tradisjon med dype rotter i antikken.
Musene sto tradisjonelt sett som voktere av en kunnskap skjult for det
dodelige oyet: «Hence Plato’s use of the imagery of mousiké and his
appropriation of its deities for his own philosophical project» (Murray,
2004, s. 383). Tematikken musikk og filosofi hos Platon utspiller seg der-
med i alle vesentlighet innenfor en oppdragelses- og samfunnsfilosofisk
ramme. «Dypest sett dreier det seg om virkeliggjorelsen av det gode og
tullverdige liv for mennesket, hvilket samtidig vil si realiseringen av den
best mulige felleskapsform» (Sundberg, 1979, s. 69).

For Platon far det sannhetssokende mennesket sin hoyeste utfoldelse
i det filosofiske livet, som bestar av a la sine ord og handlinger harmo-
nere i selve livet. Et slikt menneske, som evner & vare stemt i samklang
med seg selv, er musikalsk (mousikés), ifelge Platon (Laches, 188d-e). Det
a veere mousikds kan ses som en tilstand av dannelse, og som et uttrykk
for en harmonisk sjelekonstitusjon. Platon mener at det er bedre & ha en
ustemt lyre eller a veere ustemt overfor andre mennesker, enn ikke & vaere
samstemt med seg selv (Gorgias, 482¢). En slik utvidet betydning av det
a veere musikalsk henspiller mer pa en indre holdning og vaeremate enn
den synes & vaere bestemt av ytre egenskaper.

I den avsluttende behandlingen av musikken i Staten, bok 3 gar Sokrates
langt i 4 forestille seg sammen med sin samtalepartner hvordan den som
ikke kommer i berering med kunst (mousiké) eller vitenskap (philosop-
hia), til slutt vil bli en fiende av tenkning (misologos) og kunst (amousos).
Enhver kjeerlighet til kunnskap eller trang til «<andelig utvikling» vil etter
hvert svekkes, og vedkommende vil leve «i uvitenhet og tapelighet uten
all harmoni og finhet». Sokrates sammenligner denne personen med en
som foretrekker ra kraft fremfor rasjonell tale (logos) (Staten, 411d-e).

En slik person star i sterk kontrast til den som i sjelen evner a bringe
bade sin filosofiske natur (to philsophon) og sin livfulle natur (to thymoe-
ides) i samklang. Disse to sidene kan kontinuerlig stemmes til hverandre
ved & «strammes og slappes som strengene pa en lyre klinger sammen
i fullkommen harmoni (Staten, 411e)». Og den som forstar a la disse to
delene innga i harmonisk samklang, vil kunne kalles en «fullendt kunst-
ner og musiker» (mousikés) langt mer enn den som kun evner a stemme
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sine strenger pa lyren (Staten, 411e—412a), ifolge Platon. Metaforen som
Platon benytter seg av her, er langt fra tilfeldig, og den er mer enn et
retorisk begrep. Den sier noe vesentlig om forholdet mellom musikk og
filosofi hos Platon idet den peker mot musikkens konstitutive relasjon til
menneskesjelen, og mot hvordan disse to kan sies a betinge hverandre
gjensidig.

I antikkens kontekst og hos Platon er det her tale om et harmonibegrep
som ligger til grunn for og samtidig gar ut over den rent musikalske
betydningen, forstitt som ordnet samklang av ulike toner. Harmonia reg-
nes som grekernes musi(kal)ske urbegrep og har en mytologisk pregning
(Lohmann, 1970, s. 51). Opprinnelig betydde harmonia «sammenfoyning»
og var, i tilknytning til pytagoreisk tradisjon, sterkt forankret i ideen om
en kraft som skaper enhet og sammenheng i tilveerelsen: «Den harmonia
som i musikken si klart manifesterer rasjonalitet, orden og skjennhet,
er ett med den ordnende og enende kraft som henter verdensvirkelig-
heten ut av ubestemtheten og forlener den med realitet» (Sundberg, 2002,
s. 149). Hos Platon, som hos pytagoreerne, far dette betydning for for-
staelsen og erkjennelsen av menneskesjelen. Platon benytter seg her av
musikalske termer og erfaringer i sin beskrivelse av menneskets sjelsliv
og knyttet til relasjonen mellom mousiké og filosofi.

P4 et senere sted i Staten kommer Platon eksplisitt tilbake til sjelens
musikalske struktur. Her sammenligner han det rettferdige mennesket
som den som pé riktig mate «forer et ordnet livi fred med seg selv og stem-
mer sjelens tre deler i harmonisk samklang med hverandre akkurat som
de tre hovedtoner i musikken: den hoyeste, den dypeste, den i midten og
deres mellomtoner (Staten, 443d—e)». Platon viser oss at menneskesjelen
er musikalsk strukturert. Samtidig fremgar det at denne musikalske
konstitusjonen er verken statisk eller gitt. Den ma kontinuerlig bringes i
samklang gjennom a stemmes. Det dreier seg altsa om bade en aktivitet
og en prosess til grunn for dette forholdet, og som avgjer hvorvidt disse
sjelestrengene far klinge. Ut over a si noe om sjelens musikalske struktur
kaster dette avsnittet lys over hvordan Platon forestiller seg musikkens
sjelelige dybdevirkning. Det dreier seg om en form for resonans som
musikkens slektskap med sjelen synes a virkeliggjore, og hvor begrepet
harmonia i sin utvidede betydning har en fremtredende rolle.
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Derfor vil jeg se neermere pa hvordan Platon tenker seg denne relasjo-
nen, og hvordan musikken kan sies a vaere grunnleggende for filosofisk
innsikt, slik Platon apner opp for dette i Staten. Den betydningsfulle rol-
len som mousiké inntar i Platons musikkfilosofi, er begrunnet i en all-
menn side ved gresk musikktenkning hvor menneskets sjel forstas som
en formbar sterrelse, og hvor musikken kan sies a veere et uttrykk eller
en fremstilling (mimesis) av karakter (ethos). Platon er godt kjent med
samtidens tenkning pa dette omradet (se Anderson, 1966; Moreau, 2017).
Samtidig utvikler han antikkens ethos-tenkning med utgangspunkt i sitt
eget filosofiske prosjekt.

Mousiké og musikalsk mimesis i Staten, bok 3

I Staten tar Platon for seg sporsmal om rettferdighet, statens styreform
og ikke minst oppdragelsen innenfor disse rammene. Han etablerer en
analogi mellom stat og individ (menneskets sjel) som et grunnleggende
premiss for dialogen. Tanken er at samfunnet eller staten er rettfer-
dig, harmonisk og stabil i den grad individene som den bestér av, ogsa
er det. Forholdet kan betraktes som gjensidig. Platon tar utgangspunkt
i en tredeling av sjelens egenskaper, og det er under dette synspunktet
hele hans behandling av mousiké i Staten finner sted. De musiske kunst-
ene og musikken spesielt retter seg mot menneskets sjelelige forming og
utvikling.

Platon lar som kjent Sokrates og hans samtalepartner Glaukon etablere
de to toneartene (harmoniai) dorisk og frygisk, henholdsvis voldsom og
mild i sitt utrykk, og som tilsvarer den livfulle og filosofiske siden ved
menneskets natur. Disse toneartene gjengir best tapperhet (andreia) i
ulykke og selvbeherskelse (sophrosyne) i lykke (Staten, 399a-d). Den
samme behandlingen utferes med rytme (rythmos), men hvor benev-
nelsen av disse overlates til musikeren og musikkteoretikeren Damon
(Staten, 400c). Det er ikke sa mye de tekniske aspektene ved musikalsk
ethos som er avgjorende, men snarere forholdet mellom musikkens grunn-
leggende bestanddeler og menneskets karakter. God harmoni (euharmo-
nia) og god rytme (eurythmia) folger karakterens enkelhet (euetheia), og
hvor den gode (alethos) og skjonne (kalos) karakter (ethos) er utviklet i
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samsvar med en intelligent plan (Staten, 400e). Mousiké uttrykker ethos
gjennom de grunnleggende musikalske virkemidlene rytme og harmoni.
Platon gjor det klart at det pa bakgrunn av mousiké og dens innhold kan
veere tale om mimesis av enten god (euetheia) eller darlig (kakoetheia)
karakter (Staten, 401a).

En vesentlig forutsetning for mousiké og dens betydning for oppdra-
gelsen og menneskets dannelse i det hele ligger dermed i forestillingen
om mimesis som virkeliggjorelse av menneskets indre disposisjon eller
karakter (ethos). Halliwell (2002) ser denne siden ved mimesis hos Pla-
ton som en dannelsesprosess, hvor det avgjorende er den sjeleformende
pavirkningen som mousiké hos Platon kan sies & ha overfor mennes-
ket (Halliwell, 2002, s. 53). I tilknytning til musikken behandler Platon
mimesis i et sjeleformende perspektiv, og hvor begrepet i denne sammen-
hengen fremstar som selve kjernen i forholdet mellom musikken og den
menneskelige erfaringen av den. Forholdet begrunner Platon i likheten
(homoietes) mellom musikkens og menneskesjelens strukturer, som
nevnt ovenfor (Staten, 443d).

Videre er det her snakk om en musikalsk mimesis i Platons ethos-tenk-
ning som ikke bare uttrykker sjelens ethos, men som virkeliggjor eller
rettere sagt levendegjor den. Gjennom musikkens mimesis formes og
stemmes sjelens musikalske struktur, og de ulike delene bringes i sam-
klang med hverandre. Musikken aktualiserer dermed sjelens struktur pa
en mate som de andre etterlignende, billedlige kunstene ikke formar &
gjore pa samme mate. Denne nyansen er avgjorende, ifolge Moreau: «In
musical mimesis, we are not simply making audible images that corre-
spond to our dispositions. Instead we are actively tuning, or forming,
the very character of our musical souls» (Moreau, 2017, s. 204). Musi-
kalsk mimesis dreier seg altsa ikke primaert om korrespondanse mellom
musikalske uttrykk og sjelens kime til utvikling, men viser til en aktiv og
gjensidig samstemming av musikken og menneskesjelen, slik Platon ser
det. Spersmalet blir da hvordan mousiké kan sies a veere grunnleggende
for filosofisk innsikt, ndr den samtidig er si sterkt knyttet til sanselig
erfaring.

Et sentralt premiss for Platon er sondringen mellom det heslige og det
skjonne, hvilket vi finner overalt, og hvor Platon sammenligner heslighet
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og disharmoni med darlig tale og darlig tenkemate (Staten, 401a). Skjonn-
het og harmoni er pa sin side nert beslektet med mimesis av den edle og
gode karakter (agathos ethos). Den beste — eller rettere sagt mest hen-
siktsmessige — musikken i et oppdragelsesperspektiv er for Platons erer
den musikken som er grunnfestet i det skjonne og harmoniske (Staten,
401d). Hos Platon er dette, slik Sundberg papeker, forst og fremst ikke et
sporsmal om teknisk standard, men dreier seg om musikkens forankring
i det skjonne og gode som «fundamentale og forpliktende tilveerelsesrea-
liteter» (Sundberg, 1979, s. 84). I den grad det er tilfellet, vil de unge fra de
er helt sma bli drevet til a etterligne, elske og sympatisere med alt som er
skjont, og hvor inntrykkene de utsettes for, vil veere a ligne med en «helse-
bringende vind som kommer fra sunne strok» (Staten, 401d).

Malsettingen med den musikalske oppdragelsen hos Platon er a legge
grunnen for den rette innsikten, og her er mousiké det best egnede midlet
for dette. Platon ser dette primaert ut fra musikkens kapasitet til a gripe og
trenge dypest inn i sjelen, slik det fremgar av det folgende og ofte siterte
avsnittet (Staten, 401d—e):

Derfor spiller musikken ... den sterste rolle ved oppdragelsen, fordi rytme og
harmoni trenger dypest inn i sjelen, griper den kraftigst, bringer skjonnhet og
gjor det menneske som far hore den skjonne musikk, edelt — er musikken heslig
er resultatet det motsatte. Den som har fatt den rette oppdragelse, vil vel ogsa ha
det skarpeste blikk for alt ufullkomment, for kunstens og naturens makkverk. I
rettferdig harme over alt slikt skal han prise det fullkomne, glede seg over det,
oppta det i sin sjel og suge sin naering av det og selv bli fullkommen ... Nar han
sd far den rette innsikt, skal han hilse denne innsikt velkommen fordi den ligner

tilstanden 1 hans egen, riktig oppdratte sjel. (Platon, 2001b, s. 141)

Avsnittet viser hvordan oppdragelsen i musikk tilrettelegger for en inn-
sikt som pa et senere stadium lar seg erkjenne rasjonelt, fordi den ligner
tilstanden i ens egen sjel. Musikken far en malrettet bestemmelse, hvor
dens oppgave bestar i a legge til rette for den rette innsikten. Riktignok
gir ikke musikken innsikt (Staten, 522a), men den tilvenner sjelen til den
rette innsikten nar den kommer (Staten, 401e). Sporsmélet er hvorfor det
er akkurat musikken Platon vender seg til. Pa et senere sted i dialogen
nevner Sokrates mousiké som et forspill til den musikken som tenkningen
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og dialektikken representerer (Staten, 531e). Det er en rolle som ikke skal
undervurderes. Musikalsk mimesis er et uttrykk for hvordan Platon ten-
ker seg relasjonen musikk og filosofi, sett i lys av hans tanker om oppdra-
gelse i Staten.

Den musikalske oppdragelsen er forst fullendt nér vi, sier Sokrates,
har leert & (er)kjenne formene for sjelelige kvaliteter og deres motsetning-
er, hvor enn de matte forekomme: «Vi ma kunne fole bade nar disse
egenskaper selv og deres avbildninger opptrer (Staten, 402¢)». A kjenne
egenskapene og deres avbildninger krever den samme ovelse og innsikt,
ifolge Platon (Staten, 402¢c-d).

En tekstner lesning av Platon og hans musikkfilosofi slik den utfolder
seg i Staten i tilknytning til mimesis, viser at det hos Platon er tale om et
bevegelig mousikébegrep. Her nyanseres det generelle bildet av mousiké
hos Platon. For sammen med Platons behandling av musikalsk mimesis,
som nevnt ovenfor, utgjor vektleggingen av a kunne fole de sjelelige egen-
skapene og deres motsetninger pa dette stedet i dialogen en interessant og
kanskje til nd oversett betydning av det affektive i Platons musikkfilosofi
og relatert til mimesisbegrepet.

I tilknytning til den narmere behandlingen av den musikalske opp-
dragelsen som Platon foretar pa dette stedet i dialogen, blir mimesis &
forsta som noe mer enn ren etterligning. Musikkens grunnleggende ele-
menter — harmonia og rythmos — har mimesisegenskaper som virkeliggjor
ethos. Videre blir mousiké til et grunnlag for innsikt som ligner tilstan-
den musikken frembringer i sjelen. A erfare og kjenne de sjelelige kvali-
tetene — bade i seg selv og deres avbildninger — krever samme gvelse og
innsikt. Musikkens mimesis apner opp for denne tanken, idet musikken
forstds ikke bare som en forberedelse for senere filosofisk virksomhet,
men samtidig som et nedvendig opplevelsesfundert og erfaringsmessig
grunnlag for den. Musikalsk mimesis blir en nedvendig forutsetning for
logos. For nar alt kommer til alt, er kjeerligheten til det skjonne en kjeer-
lighet til det som er mest verdt a elske. Den som har den fullkomne inn-
sikten i mousiké, vil ogsa elske det harmoniske (i) mennesket (1mousikos),
ifolge Platon (Staten, 402d). Og mousiké siktet ogsa, i det samfunnet
Platon tenkte seg, mot et liv i samklang og fellesskap med utgangspunkt
i den enkeltes samstemthet med seg selv. Sa er kjeerligheten til det skjonne
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det endelige malet for musikken (Staten, 403c). Der avsluttes ogsé Platons
behandling av den.

Avsluttende drofting

Musikkestetikk og analytisk musikkfilosofi som en gren av filosofien og
som vitenskapelig, akademisk disiplin har pa ulike mater stilt og besvart
sporsmal om musikk. Musikken og dens virkninger er blitt undersokt i
tilknytning til folelser, bevissthet og ontologiske spersmal om forholdet
mellom musikk og virkelighet. Den er ogsa undersekt i en storre filosofi-
historisk kontekst med vekt pa ulike filosofers behandling av den. Dette
er blitt gjort med en stor grad av fagfilosofisk presisjon og pa detaljert
niva (Gracyk & Kania, 2011). P4 denne bakgrunnen er det ogsa mulig a se
musikkfilosofi som et delomrade innenfor musikkvitenskapens fagfelt, og
som har til hensikt & behandle spersmal om «musikkens vesen og mening,
eller mer generelt musikkens plass i og oppfatning av virkeligheten» (Ruud,
2016, s. 173). I forlengelsen av dette kan musikkfilosofi defineres som stu-
diet av fundamentale spersmal om musikk, dens verdi og var erfaring av
den (Kania, 2017). Men hva er egentlig en filosofisk studie av musikk og
hvordan skiller denne seg fra andre fagomrader som studerer og forsker
pa musikkens verdi, var erfaring av den og dens betydning for oss?

En tilneermet altetende og bred definisjon som nevnt ovenfor, er ikke
uten videre uproblematisk, i den grad definisjonen ikke sier noe mer om
hvordan vi skal forsta forholdet mellom musikk og filosofi. For i forlengel-
sen av a tenke musikkfilosofi forstatt som studiet av fenomenet musikk,
blir filosofien til en metode for undersokelsen av objektet musikk. Spors-
malet er om dette er veien & g, og om det kan tenkes annerledes.

Nylig har musikkforskere fremhevet betydningen av en kvalitativt
annerledes mate a naerme seg musikken pa, med utgangspunkt i filosof-
ien (Gallope, 2017; Scherzinger, 2015). Istedenfor a se filosofien primeert
som en inspirasjonskilde, og som et teoretisk-metodisk utgangspunkt
for & underseke musikk, er det mulig a se naermere pa bereringspunktet
mellom musikk og filosofi, neermere bestemt hvordan og pa hvilken mate
musikk stimulerer til filosofisk tenkning, og hvordan dette kan si oss noe
om relasjonen mellom musikk og filosofi. Utforskingen av relasjonen
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musikk og filosofi er slik sett ikke definert pa forhand. Det dreier seg
om bergringspunktene mellom den musikalske erfaringen og de filoso-
fiske tankeprosessene den igangsetter. Slik blir musikkfilosofi snarere et
sporsmél om unikheten i bereringspunktene mellom musikk og filosofi
(Gallope, 2017, 5. 9). Dermed apnes det opp for mange mulige svar pa pro-
blemstillingen. I denne teksten har jeg onsket & bringe Platon inn i sam-
talen gjennom min egen lesning av sentrale steder i hans dialoger hvor
musikken klinger med i Platons tenkning om den. Jeg har primeert veert
opptatt av en nerlesning av Platons behandling av musikken i Staten og
med sokelys pa mimesisbegrepet i denne sammenhengen.

Jeg har forsekt a vise at ved en tekstneer lesning av Platon i tilknyt-
ning til Staten, tredje bok, nyanseres det generelle bildet av mousiké.
Platon apner opp et perspektiv i tilknytning til musikken som gir rom for
a se noe kvalitativt forskjellig ved musikalsk mimesis. Musikken legger
til rette for innsikt ved a vere en kontinuerlig aktivitet hvor menneske-
sjelens ulike deler stemmes i relasjon til seg selv. Slik kan musikalsk
mimesis sies a vaere noe mer eller vesentlig noe annet enn imitasjon og
etterligning. Det viser oss samtidig at mimesisbegrepet hos Platon er et
komplisert problemfelt i hans filosofisk-kunstneriske streben etter a soke
den bakenforliggende virkeligheten i enkeltfenomenene. For mousiké er
en kilde til bade forvirring og innsikt hos Platon. Derfor tar han den ogsa
pa ramme alvor og vier den stor plass i sine filosofiske behandlinger av
samfunnsmessige og pedagogiske sporsmal.

Musikalsk mimesis aktualiserer og virkeliggjor sjelens ethos, og dette
er begrunnet i slektskapet mellom de to. Problemet er at Platon ikke lar
Sokrates fortelle oss hvordan dette skjer. Han forutsetter det. Det er sale-
des gitt oss a tenke videre med Platon. Platon stiller utfordringen filo-
sofisk sett, men lgser den ikke for oss. For a si det med Janaway (2005,
s. 13) er det kanskje nettopp fordi Platons dialoger ikke gir noen lgsninger
pa problemet, at de fortsetter & gi unik inspirasjon til de dypereliggende
spersmalene om kunst, filosofi og forholdet mellom dem.

Musikalsk mimesis dreier seg om en ikke-spraklig side ved musikkens
bestanddeler — rythmos og harmonia — og hos Platon forstatt som «for-
bundsfelle for sjelen» til den som evner & ta dem i bruk gjennom tenk-
ningen (se Timaios, 47c—e). Og det stiller filosofen pa prove. Samtidig
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vektlegger Platon i Staten, bok 3 folelsenes betydning som erkjennelses-
fundament for den rette innsikten. Musikken synes a vaere den kunsten
som aktualiserer og virkeliggjor dette gjennom sitt slektskap med
menneskesjelen. Slik sett viser Platon oss at musikk og filosofi star i neer
relasjon til hverandre. Bergringspunktene er mangefasettert og innbyr
ikke til en enkel definisjon.

I'likhet med Halliwell (2011b) vil jeg fremheve at det synes alltid a vaere
en bade uuttalt og til tider uttalt forbindelse mellom de to. Platon viser oss
at den som ikke kommer i beroring med musikk eller filosofi, til slutt vil
bli umusikalsk (amousos) og en fiende av tenkning (misologos). A bringe
seg selv i harmoni er en kontinuerlig prosess for det sannhetssgkende
mennesket, slik Platon tenker seg denne innenfor sitt oppdragelses-
filosofiske prosjekt i Staten. Den som forstar a bringe sin filosofiske og
livfulle natur i samklang med hverandre, vil kunne kalles en fullendt
kunstner, mer enn den som kun evner a stemme strengene pa lyren (se
Staten, 411e—412a). Platon viser oss dermed at musikk og filosofi er neert
beslektede aktiviteter. For Platon filosoferer ikke kun over musikk, men
ser filosofi som den hoyeste formen for musikk (Faidon, 61a).

Jeg er dermed tilbake til der hvor jeg begynte: Ved slutten av Sokrates
filosofiske virksomhet, slik Platon forteller oss. Det stir om liv og ded.
Gjennom dialogformen Platon har gitt sin filosofi, formidles ikke en
skjematisk anlagt musikkfilosofi. Derimot utforskes musikkens sjelelige
dybdevirkning, dens muligheter og utfordringer knyttet til menneskets
dannelses- og erkjennelsesvei. Platon viser oss at det er ingen enkel sak.
Det er en kamp (608b): «[]J]a, storre enn man tror, den som avgjer om
man skal bli et godt eller darlig menneske».
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La oss snakke om musikk: Wilhelm
Heinrich Wackenroders og Ludwig
Tiecks musikalske fantasier

Vibeke Andrea Tellmann

Universitetet i Bergen

Abstract: In this article, I take as my starting point an opinion that many share: it is
difficult to talk about music (Barthes, 1977). This opinion is rooted in the romantic
ideal of autonomy (Dahlhaus, 1994), leading to the emancipation of music from
language (Neubauer, 1986). I discuss some aspects of this tension between lan-
guage and music through close readings of the essays in Phantasien iiber die Kunst
[Fantasies on Art] (1799/2000) by the Early German Romanticists Wilhelm Hein-
rich Wackenroder (1773-1798) and Ludwig Tieck (1773-1853). They emphasize
music’s distinctive ability to convey various forms of transcendental experiences and
insights that language falls short of. At the same time, their essays on music demon-
strate an inner tension between a rich and literary experimental discourse discuss-
ing the limitation of language in relation to music’s transcendental meaning. In the
essays in Phantasien, Wackenroder and Tieck constitute an innovative art-critical
discourse that in many ways deals with art by making itself a work of art (Naumann,
1990). The literary-poetic approach to music exemplified in these essays changed
the understanding of music itself, and enabled hearing music as an ideal for poetic
language. I argue that the tension between language and music, as a historical legacy
from the Romantic period, enables us to recognize language’s co-constitutive signif-
icance for our musical experience while at the same time making us attentive to lan-
guage’s own musicality. The effort to say something about what we hear enriches and
expands our linguistic involvement with music, as well as other parts of our lives.

Keywords: language and music, autonomy of music, the emancipation of music
from language, romanticism, Wackenroder and Tieck, Phantasien iiber die Kunst
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«How, then, does language manage when it has to interpret music?» spor
Roland Barthes i essayet «The Grain of the Voice». Han svarer umid-
delbart: «Alas, it seems, very badly» (Barthes, 1977, s. 179). Det er et svar
mange kan kjenne seg igjen i. Men hvorfor er det sa vanskelig a snakke
om musikk?'

Forestillingen om at vi mangler ord for musikk har en bestemt virk-
ningshistorie som strekker seg tilbake til fremveksten av romantikkens
autonomiideal (Dahlhaus, 1994). Fra a ha veert en naturlig og indre del
av musikk i barokken ble verbalsprak i romantikken betraktet som et
utenommusikalsk aspekt. Det skjer en dreining fra en forromantisk opp-
fatning om at musikk kan forstas som et sprak eller i analogi til sprak, til
en romantisk forstaelse av at musikk transcenderer verbalspraket. Den
siste bevegelsen skaper det innledende sprakproblemet, fordi musikk
gjennom denne vendingen blir uutsigelig (Neubauer, 1986).

Andrew Bowie kommenterer at «[tJhe divergent interpretations of the
relationship between music and language in modernity are inseparable
from the main divergences between philosophical conceptions of lan-
guage» (Bowie, 2003, s. 221). Den historiske utviklingen knyttet til rela-
sjonene mellom musikk og sprak speiler derfor pa et systematisk plan
ulike filosofiske forestillinger om nettopp musikkens spraklighet, som i
sin tur er koblet til ulike forstaelser av hva sprak er, og dermed ogsa til
hvilket sprak vi kan bruke om musikk. A nrme seg relasjonen mellom
musikk og sprak fra et filosofisk perspektiv dpner en vekselvirkning mel-
lom spersmalet om musikk som sprak og spriak om musikk.

Pa den ene siden kan en intuitiv opplevelse av at musikk er talende, at
musikk sier noe eller uttrykker noe meningsfullt, lede til antagelser om at
musikk, i likhet med sprak, har en semantisk eller diskursiv komponent.
En slik antagelse forer raskt inn i et nettverk av problemstillinger, for
eksempel om musikk, som naturlige sprak, kan tilskrives klare narrative
trekk, om musikalske uttrykk kan sies a betegne noe bestemt, det vil si
om musikk har en denotativ og referensiell karakter, og om musikk er
et tegnsystem, et semiotisk system (Bo-Rygg, 1995, s. 51-74; Mahrenholz,

1 Artikkelen er basert pa del 1, kapittel 2 «Sprak om musikk» i Ph.D.-avhandlingen min Musikali-
tet i teorien. Om relasjoner mellom musikk og sprik. UiB 2017.
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2000). Forestillingen om et strukturelt slektskap mellom musikk og sprak
omfatter med det bade en tanke om at musikk er strukturert pa samme
mdte som naturlige sprak, at musikk har spraklikhet, og at musikk er et
sprak pa egne premisser, at musikk har det som kan kalles spraklighet
(Harran, 1988, s. 413).

P& den andre siden utfordrer de ulike oppfatningene av musikkens
spesifikke meningsbegrep hvilket sprak vi kan bruke om musikk. Kan vi
spraklig «oversette» det musikalske uttrykket, ut fra tanken om at musikk
som sprak er et diskursivt system? Eller forer tanken om det musikal-
ske mediets autonomi, som vant frem i romantikken, til at vi overhodet
ikke kan si noe om et musikalsk meningsinnhold, som er det dilemmaet
Barthes (1977) presenterer oss for innledningsvis? Gitt romantikkens
ideal er det dermed et bestemt begrep om bidde musikalsk og spraklig
meningsdannelse som forer til det som historisk sett kan avleses som et
radikalt brudd mellom verbalsprak og musikk, og som i stor grad har
dannet et posisjonerende utgangspunkt for senere filosofiske refleksjoner
over relasjonen mellom musikk og sprak.

Bruddet mellom sprak og musikk i romantikken nedfeller segi en filo-
sofisk-estetisk diskurs om musikkens uutsigelighet og sprakets utilstrek-
kelighet. De tyske tidligromantikerne Wilhelm Heinrich Wackenroders
(1773-1798) og Ludwig Tiecks (1773-1853) essaysamling Phantasien iiber
die Kunst fiir Freunde der Kunst (2000), pa norsk Fantasier om kunsten
(Kjerschow, 2014, s. 150-162), er et paradigmatisk eksempel pa det. > I
sine essays understreker de det musikalske uttrykkets seeregne evne til
4 formidle ulike former for overskridende erfaringer og innsikter som
spraket kommer til kort overfor. Samtidig demonstrerer essayene om
musikk i andre del av Fantasier om kunsten en indre spenning mellom et
rikt og litteraert sett eksperimenterende spraklig uttrykk, og et budskap
som dreier seg om nettopp sprakets begrensning i metet med musikkens
sprakoverskridende betydningsfylde.

Jeg vil ta for meg forholdet mellom essayenes littereere form og tema-
tiske innhold ved & se nermere pa noen overordnede felles trekk ved

2 P. Chr. Kjerschow har oversatt utdrag av Phantasien iiber die Kunst (2000) i boken Musikken —
fra grepethet til begrep (2014), som han har redigert.
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essayene og konteksten for essaysamlingen, for jeg gir inn pa to essays
spesielt som omhandler instrumentalmusikkens verdi. Gjennom neerles-
ninger av de to essayene om instrumentalmusikk vil jeg argumentere for
at spenningen mellom sprak og musikk, som vi baerer med oss som en
historisk arv fra romantikken, apner for anerkjennelsen av sprakets med-
konstituerende betydning for den musikalske lytteopplevelsen samtidig
som den gjor oss lydhere for sprakets musikalitet.

En nerlesning av Wackenroders og Tiecks fantasier om musikk kan
slik sett tjene som eredpner for flere aspekter ved en overordnet tematikk
knyttet til relasjonen mellom musikk og sprak. For det forste utgjor de his-
torisk sett det kanskje mest eksplisitte eksemplet pa hvordan autonomi-
idealet innenfor kunsten kom til uttrykk i forstaelsen av musikk, og med
det ogsa forstéelsen av sprakets relasjon til musikk. For det andre kan
nearlesninger av essayene ut fra deres historiske kontekst skape en sens-
itivitet for kompleksiteten i vekselvirkningene mellom musikk og sprak,
og for hvorfor vi ber engasjere oss i den. Wackenroder og Tieck laerer
oss at anstrengelsene for a si noe om hva vi herer, kan berike og utvide
var spraklige omgang med musikk s& vel som med andre uttrykk for var
livsverden. Det er, slik jeg leser essayene, deres fremste imperativ over-
for oss som natidige lyttere til bade musikk og det spraket vi bruker om
musikk.

Fantasier om kunsten

Med essayene i Fantasier om kunsten konstituerer Wackenroder og Tieck
en nyskapende kunstkritisk diskurs som pa mange mater omhandler
kunst ved selv a gjore seg til et kunstverk (Naumann, 1990; Siegel, 1972).
Andre del av Fantasier om kunsten, der musikk er gjennomgangstemaet,
omfatter ti tekster. Samlingen innledes med et eventyr, «Ein wunderbares
morgenldndisches Marchen von einem nackten Heiligen», som frem-
stiller en liknelse, en indirekte beretning om kjaerlighetens og sangens
overskridende og grensesprengende kraft (Wackenroder & Tieck, 2000,
s. 59). «Den nakne hellige», som er eventyrets sentrale skikkelse, for-
vandles i lopet av fortellingen fra et galskapens monster som er bundet til
tidens hjul med hender og fotter, til et eterisk himmelvesen — musikkens
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og kjeerlighetens «genius»? Hans forvandling og hans frigjering fra bun-
dethet og lidelse utlases av en kjerlighetssang som toner gjennom luften
idet et forelsket par gar forbi hulen der han holder til. Det er dermed
en sjelsettende og befriende musikalsk erfaring som representerer vende-
punktet i eventyrets indre narrativ, og som utgjor det dramatiske hoyde-
punktet. I essayet far et dikt den doble funksjonen av bade & beskrive og
fremstille eller iscenesette kjeerlighetssangen.

Eventyret, med diktet som et innebygget emblem for forsgkene pé a utsi
kraften i musikk som uttrykksform, kan leses som del av Wackenroders
og Tiecks sprakkritiske prosjekt. Det er et prosjekt som tilskriver det
musikalske mediet en formidlingsevne og uttrykksevne som overskrider
grensene for det som kan sies. «Mdrchen von einem nackten Heiligen»
viser bdde gjennom den litterare uttrykksformen og gjennom eventyrets
indre narrativ hvordan forlesning fra lidelse, fra bundethet til sprak og
fra bundethet til virkeligheten i samme bevegelse innebzerer en overskri-
delse - av spraket og virkeligheten. Det som muliggjor bade forlesning og
overskridelse, er musikk som uttrykk for kjeerlighet.

Elementet av frigjoring fra en verdslig og materiell realitet og en over-
skridelse mot en hgyere metafysisk tilveerelse folges opp og understrekes
i det pafelgende essayet, «Die Wunder der Tonkunst», der musikk og tro
sammenliknes og sammenknyttes’ Den samme forbindelsen kommer
senere til uttrykk i Tiecks essay «Symfonier» («Symfonien») nar han sier
at «[jleg har alltid lengtet etter denne befrielsen, og derfor begir jeg meg
gjerne inn i troens stille land, kunstens egentlige omrade» (Kjerschow,
2014, S. 160).°

3 «Mit dem ersten Tone der Musik und des Gesanges war dem nackten Heiligen das sausende
Rad der Zeit verschwunden ...; die unbekannte Sehnsucht war gestillt, der Zauber gelost, der
verirrte Genius aus seiner irdischen Hiille befreit ...; da klangen alle Sterne und dréhnten eine
hellstrahlende, himmlischen Ton durch die Liifte, bis der Genius sich in das unendliche Firma-
ment verlor» (Wackenroder & Tieck, 2000, s. 63).

4 De siste linjene lyder «In der Waldung Heiligtumen/Waltet, klingt der Liebe Ton:/Schlafend
verkiindigen alle Tone,/Palmen und Blumen der Liebe Schone» (Wackenroder & Tieck, 2000,

s. 62—-63)

5 «[O]h, so schlief} ich mein Auge zu vor all dem Kriege der Welt — und ziehe mich still in das
Land der Musik als in das Land der Glaubens zuriick, wo alle unsre Zweifel und unsre Leiden
sich in ein tonendes Meer verlieren ...» (Wackenroder & Tieck, 2000, s. 65).

6  «Ich habe mich immer nach dieser Erlosung gesehnt, und darum ziehe ich gern in das stille

Land des Glaubens, in das eigentliche Gebiet der Kunst» (Wackenroder & Tieck, 2000, s. 106).
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Uttrykket «kunstreligion», som ble introdusert av Schleiermacher, for-
bindes serlig med Wackenroders og Tiecks sammenkobling av musikk
og religiositet. Det ble i deres samtid oppfattet som en dobbel eller tosidig
trussel mot religiositet at musikk ble identifisert med religiose erfaringer.
En slik forbindelse mellom musikk og tro kunne bade innebzere en sakra-
lisering av kunsten og en sekularisering av religionen. Samtidig utrustet
det religiose erfaringsomradet kunstfeltet med nye verktoy. Potensialet i
et begrep om kunstreligion 14 i blant annet overforingen av en bestemt
kontemplativ holdning, «andakt», fra det religiose omradet til kunstens
og musikkens omrade (Dahlhaus, 1994, s. 81ff; Bonds, 1997, s. 393). Det
muliggjor a forsta kunst som et metafysisk fenomen, og den estetiske
erfaringen som en metafysisk erfaring. Gjennom troen kan mennesket
vende seg mot en dimensjon som gir forlgsning fra verdens smerte. Nett-
opp en slik kontemplativ holdning blir den estetiske holdningen par exel-
lence i den tidligromantiske og den senere hoyromantiske epoken.

Eventyret som et bilde pa musikkens og kjarlighetens frigjorende
kraft finner gjenlyd i essaysamlingens siste tekst, som er et lengre dikt
med tittelen «Der Traum. Eine Allegorie» (Wackenroder & Tieck, 2000,
s. 114). I dette relativt omfattende diktet fremstilles musikk og kunst igjen
som uttrykk hinsides sprak og hinsides en prosaisk virkelighet, poetisk
beskrevet som nettopp en drem.’ Det samme kan ikke sies i ord som i
toner. I Fantasier om kunsten forsoker Wackenroder og Tieck likevel &
si det unevnelige gjennom analogier. Tekstene deres demonstrerer pa
mange mater sin egen grunnleggende tese om at musikk har en tran-
scendental kraft gjennom 4 la here sprakets utilstrekkelighet og sprakets
drift mot uutsigelighet i mote med musikkmediet. En litteraerpoetisk til-
nzerming til musikk som deres essays eksemplifiserer, bidro derfor bade
til 4 endre forstaelsen av musikk i seg selv og la samtidig grunnlaget for &
here musikk som ideal for et poetisk sprak. Den filosofiske sprengkraften
i et slikt syn pé interaksjonen mellom musikk og sprak er stor. Nar det
musikalske mediets seeregne meningsdimensjon som betydningsmettet
hinsides det gripbare for et diskursivt sprak, gjeres til selve modellen for

7 Desistelinjenelyder: «O bleib, und lafl uns Hand in Hand durcheilen/Der vielgeliebten Kunst ge-
weihtes Land,/Ich wiirde ohne dich den Mut verlieren,/So Kunst als Leben weiter fortzufithren»
(Wackenroder & Tieck, 2000, s. 120).
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det mest fortettede litteraere uttrykket, poesien, bryter grensene mellom
sprak og musikk sammen pa en mate som far konsekvenser for begge
uttrykksmater. Paradoksalt nok er det musikkens sprakoverskridende
kraft som gjor den til ideal for det poetiske spraket.

Avgrunnen mellom musikk og sprak som manifesterer seg gjennom
Wackenroder og Tieck sin tenkning, apner samtidig en ny forbindelse
mellom de to uttrykksformene. Det far ogsa konsekvenser for oppfat-
ningen av musikk og litteratur som ulike estetiske genrer med hver sine
problemstillinger. Wackenroders og Tiecks radikale sprakkritikk i motet
med det musikalske mediet bidrar til & bryte ned grensene mellom filo-
sofiske, estetiske og kunstteoretiske problemstillinger. Det samme kan
sies om selve tilblivelsesprosessen, som berer preg av de to forfatternes
samtenkning som oppleser grensen mellom det enkelte forfattersubjektet
som essayenes opphav.

Vennskapsverk

Essayene er basert pa etterlatte skrifter av Wackenroder, som hans venn
Tieck publiserte i 1799, dret etter at Wackenroder dede bare 25 ar gam-
mel (Siegel, 1972, s. 351). I forordet til den andre delen om musikk star
det imidlertid at tekstene er etterlatte skrifter av musikeren og musikk-
elskeren Joseph Berglinger (Wackenroder & Tieck, 2000, s. 58). Berglinger
er hovedpersonen i Wackenroders fortelling «Das merkwiirdige musika-
lische Leben des Tonkiinstlers Joseph Berglinger», som utgjer siste del av
essaysamlingen HerzensergiefSungen einer kunstliebenden Klosterbruders
(Wackenroder & Tieck, 2006, s. 125).% Grepet med & tilskrive tekstene en
fiktiv forfatter demonstrerer pa den ene siden at eksperimentering med
ulike litteraere former er en sentral del av tekstenes betydningsproduk-
sjon. De sakalte Berglingertekstene, som essayene i andre del av Fan-
tasier om kunsten ofte kalles (Bollacher, 1983, s. 121), kan pa den andre
siden ogsa leses i et selvbiografisk lys med utgangspunkt i Wackenroders
skjebne (Schlager, 1972; Tatar, 1980).

8  Foren grundig gjennomgang av HerzensergiefSungen med vekt pa figuren Berglinger, se Hertrich
(1969) og Naumann (1990, s. 8ff).
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Da Tieck utga Wackenroders tekster som Fantasier om kunsten i 1799,
foyde han til flere egne tekster. I innledningen begrunner han det med
at alle ideene var blitt til i samtaler mellom dem, og at de sammen hadde
besluttet a forme dem til et hele? Fantasier om kunsten oppfattes der-
for ofte som et sakalt vennskapsverk mellom Wackenroder og Tieck, der
det kan veere utfordrende a avgjore med sikkerhet hvem som har skrevet
og tenkt hva, og hvem som kan sies a vere den viktigste intellektuelle
padriveren for det kunstkritiske prosjektet som Fantasier om kunsten
utgjor (Bollacher, 1983, s. 19; Naumann, 1990, s. 59; Dahlhaus, 1994). En
slik usikkerhet kan i seg selv betraktes som et konstituerende trekk for et
sdkalt vennskapsverk, som samtidig kjennetegner det tidligromantiske
tankesettet som dominerer i essayene (Bollacher, 1983, s. 19). Det dreier
seg blant annet om at tenkning bzeres oppe av folelser og intuisjoner som
kan overskride det enkelte subjektet ved a finne gjenklang i andres til-
svarende folelser, og av en interesse for spersmél om subjektets posisjon.

Det er likevel mulig a avlese en forskyvning i uttrykksstil, og i hvilke
estetiske prinsipper som vektlegges, mellom de essayene som anses for a
veere skrevet av Wackenroder, og de som anses for a veere skrevet av Tieck.
Wackenroders tone regnes, med rette eller ikke, som mer uskyldspreget
og mindre dramatisk enn Tiecks. Mens den enslige hornklangen som
lyder over engen, er Wackenroders musikalske marker, vender Tieck seg
mot orkesterets brus som bilde pd musikkens karakter. Wackenroder kan
slik betraktes som en representant for uttrykksestetikk, selv om hans
tenkning ogsa peker ut over det. Tieck kan i estetisk sammenheng sies
a ta et skritt lenger i retning av en autonomiestetikk med rotter i Kants
estetikk gjennom a vektlegge et sublimt aspekt ved musikk fremfor et
rorende eller bergrende aspekt (Dahlhaus, 1994, s. 62; Naumann, 1990,
s. 59; Littlejohns, 2004; di Stefano, 1995). Tiecks oppfatning av den sym-
foniske instrumentalmusikken peker frem mot det som kan betegnes
som et fellestrekk og et kjennetegn ved en romantisk kunstforstaelse,
nemlig kunstverkenes og kunsterfaringenes sublime eller overskridende

9 «Alle diese Vorstellungen sind in Gesprichen mit meinem Freunde entstanden, und wir hatten
beschlossen, aus den einzelnen Aufsitzen gewissermaflen ein Ganzen zu bilden. ...» (Wacken-
roder & Tieck, 2000, s. 5).
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karakter. En slik kunstforstaelse bidro til & styrke instrumentalmusik-
kens posisjon og verdi som tekstuavhengig og sprakoverskridende.
Overgangen mellom de to estetiske regimene med deres spenninger og
konflikter kan derfor betraktes som et indre anliggende for tekstene i Fan-
tasier om kunsten. Det gjor «Wackenroder/Tieck» til en ambivalent over-
gangsfigur, bade som forfatter(e) og i relasjon til det estetiske programmet
som skrives frem. Og det gjor dem til en eksemplarisk figur nar det gjelder
a fa en utdypet forstaelse pa et filosofisk plan, av hvordan det musikalske
og det spraklige mediet interagerer gjensidig pa bade utfyllende og mot-
stridende mater. Neerlesningene av de to tekstene om instrumentalmusikk,
«Tonekunstens eiendommelige indre vesen og dagens instrumentalmusikks
sjelelaere», som er skrevet av Wackenroder, og «Symfonier», som er skrevet
av Tieck, demonstrerer blant annet det (Kjerschow, 2014, s. 151, 160)."° Ved
forst a lytte til Wackenroders lovprisninger av instrumentalmusikk for s&
a la Tiecks tanker om det samme temaet komme til orde, blir bade samfor-
stéelsen mellom dem, men ogsa hva de hver iser bringer til temaet, tydelig.
Ved 4 gé tett pa tekstene kan deres egne ord la oss fornemme spenningene
mellom det idealet de tilskriver musikk som sprakoverskridende, og det

spraklige uttrykket de beskriver dette idealet i.

Wackenroders og Tiecks symfoniske essays

I essayet «Tonekunstens eiendommelige indre vesen og dagens
instrumentalmusikks sjeleleere» begrunner Wackenroder instrumental-
musikkens verdi som selvstendig uttrykksform (Dahlhaus, 1994, s. 14). En
symfoni er et uttrykk for folelsenes drama:

Og allikevel kan jeg ikke la vaere & lovprise instrumentenes siste, hoyeste triumf:
Jeg mener de guddommelige store symfonier (frembragt av inspirerte ander)
hvor ikke en enkelt folelse blir skildret, men en hel verden, hvori et helt drama

av menneskelige affekter utgytes. (Kjerschow, 2014, s. 157)"!

10 «Das eigentiimliche innere Wesen der Tonkunst und die Seelenlehre der heutigen Instrumental-
musik» og «Symphonien» (Wackenroder & Tieck, 2000, s. 77, 105).

11 «Und doch kann ich’s nicht lassen, noch den letzten, hochsten Triumph der Instrumente zu prei-
sen: ich meine jene gottlichen groflen Symphoniestiicke ... worin nicht eine einzelne Empfindung
gezeichnet, sondern eine ganze Welt, ein ganzes Drama menschlicher Affekten ausgestromt ist»
(Wackenroder & Tieck, 2000, s. 85).
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Det er et drama som formidles direkte gjennom musikk, og som ikke lar
seg indirekte gjenfortelle i ord eller tanker. Fordi det ifolge Wackenroder
er en uoverstigelig kloft mellom et folende hjerte og en undersekende for-
nuft, vil ethvert forsek pa a beskrive eller forsta folelser mislykkes: «Den
som med den undersegkende forstands enskekvist vil oppdage det som
bare lar seg fole innenfra og ut, han vil alltid bare oppdage tanker om
folelsen og ikke folelsen selv» (Kjerschow, 2014, s. 153).” A beskrive eller
forsta musikk vil av samme grunn komme til kort, nettopp fordi musikk
er folelser.

Hva vil de, de nelende, tvilende fornuftsdyrkere som forlanger 4 fa alle de hund-
reder av musikkstykker forklart i ord, og ikke kan finne seg i at ikke hvert av
dem har en betydning som kan navngis ...? Eller har de aldri fornemmet uten
ord? Har de kun fylt sitt tomme hjerte med beskrivelser av folelser? (Kjerschow,

2014, s. 154)"

I musikk, og i den ordlgse instrumentalmusikken spesielt, finner
Wackenroder en uttrykksform som lar folelser tre frem i seg selv, uten at
de utsettes for omskrivninger. Forakten for «fornuftsdyrkernes» tro pa
ordets og tankens makt er apenbar i Wackenroders tekst. Dette bidrar
til & styrke den ordlese instrumentalmusikkens posisjon som et saerskilt
folelsesuttrykk, nettopp fordi det er en uttrykksform som ikke synes &
vere bundet av en verbalspraklig refleksiv logikk.
Instrumentalmusikkens overtagelse av et hegemoni nar det gjelder
a formidle emosjonelle forhold forutsatte imidlertid at det musikalske
uttrykket i seg selv ble betraktet som et sprak, et spesifikt «folelsenes
sprak» som metaforisk sett kan forstas som «hjertets sprak». At musikk
er folelsenes sprak, var en av uttrykksestetikkens mest utbredte — og
trivielle — topos ifelge Dahlhaus (Caduff, 1997, 2003, s. 43). Ved & inn-
sette et begrep om hjertets eller folelsenes sprak som normerende for

12 «Wer das, was sich nur von innen heraus fithlen 1df3t, mit der Wiinschelrute des untersuchenden
Verstandes entdecken will, der wird ewig nur Gedanken tiber das Gefiihl und nicht das Gefiihl
selber entdecken» (Wackenroder & Tieck, 2000, s. 81).

13 «-Was wollen sie, die zaghaften und zweifelnden Verniinftler, die jedes der hundert und hundert
Tonstiicke in Worten erklart verlangen und sich nicht darin finden kénnen, daf3 nicht jedes eine
nennbare Bedeutung hat. ... Oder haben sie nie ohne Worte empfunden? Haben sie ihr hohles
Herz nur mit Beschreibungen von Gefiihle ausgefiillt?» (Wackenroder & Tieck, 2000, s. 82).
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instrumentalmusikkens betydning okkuperte det nye sprikbegrepet et
tomrom som fravaeret av verbalspraklig ledsagelse i form av vokaltekster
og retoriske figurer etterlot seg. Grepet med a omdefinere instrumental-
musikk til & veere et emosjonelt sprakuttrykk kan derfor sies a ha bidratt
til & etablere en teoretisk begrunnelse for instrumentalmusikkens ver-
balspraklige uavhengighet.

For at musikk skal kunne forstas som et direkte uttrykk for folelser,
som «hjertesprak», forutsetter det pa mange mater at det ogsa kan bli hert
eller mottatt pa samme direkte mate, som er et sentralt prinsipp i uttrykk-
sestetikken. Et slikt prinsipp kommer tydelig frem hos Wackenroder nar
han understreker at «[l]ikesom hvert enkelt kunstverk bare kan oppfattes
og gripes til bunns ved hjelp av den samme folelse som frembragte ver-
ket, sa kan i det hele tatt folelsen bare oppfattes og gripes av folelsen ...»
(Kjerschow, 2014, s. 154)."* Det musikalske uttrykkets emosjonelle kraft
mé besvares av en mottaker som opplever tilsvarende folelser. Dette for-
utsetter et forbindelsesledd mellom det musikalske folelsesuttrykket og
de folelsene som svarer til det musikalske uttrykket hos bade skaper og
mottager, som selv er av emosjonell art. Det formidlende eller kommuni-
serende prinsippet finner Wackenroder i sympati.

Det har vist seg a eksistere en uforklarlig sympati mellom de enkelte matematis-
ke toneforhold og de enkelte fibre i menneskets hjerte, hvorved tonekunsten er
blitt en rikholdig og smidig innretning for formidling av menneskelige folelser.

(Kjerschow, 2014, s. 151)"

Sympati kan i en slik sammenheng forstas som en form for tiltreknings-
kraft, som en emosjonell samstemmighet, og det kan oppfattes som
en folelsesmessig innlevelsesevne, en medfelelse. De folelsene musikk
uttrykker, finner gjenklang i tilsvarende folelser hos et sympatisk inn-
stilt publikum. Sympati som prinsipp for & kunne erfare musikk som et

14 «Wie jedes einzelne Kunstwerk nur durch dasselbe Gefiihl, von dem es hervorgebracht ward,
erfaflt und innerlich ergriffen werden kann, so kann auch das Gefiihl iiberhaupt nur vom Gefiihl
erfaflt und ergriffen werden ...» (Wackenroder & Tieck, 2000, s. 81).

15  «Es hat sich zwischen den einzelnen mathematischen Tonverhaltnissen und den einzelnen Fi-
bern des menschlichen Herzens eine unerklirliche Sympathie offenbart, wodurch die Tonkunst
ein reichhaltiges und bildsames Machinenwerk zur Abschilderung menschlicher Empfindungen
geworden ist» (Wackenroder & Tieck, 2000, s. 78).
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direkte folelsesuttrykk dannet grunnlaget for en av uttrykksestetikkens
mest utbredte kommunikasjonsmodeller, som ofte omtales som en sym-
patimodell eller en sympatileere (Naumann, 1990, s. 54).

I Wackenroders tenkning er forstelsen av sympati som en sam-
stemthet mellom musikk og menneske, et bindeledd mellom tonenes og
toneartenes karakter og sjelens tilsvarende stemninger, seerlig viktig for
beskrivelsene hans av instrumentalmusikkens virkninger. Berglinger,
som er essayets fiktive stemme, opplever seg selv som ensom og isolert
fra sine omgivelser. I en slik situasjon betrakter Berglinger musikk som
den eneste mulige kilden til emosjonell samhgorighet med omgivelsene
(Hertrich, 1969, s. 82—83; Naumann, 1990, s. 53; Pontzen, 2000, s. 54).
Sympati representerer derfor en overskridelsesmulighet som i utvidet
forstand ogsa innebzerer en overskridelse av fornuft og av sprak.

Sympatimodellen baserer seg pa en oppfatning om at musikalske
folelsesuttrykk kan finne gjenklang i folelsesregisteret hos et sympatisk
innstilt menneske. At musikk som emosjonelt uttrykk kan finne gjen-
klang i en mottagers folelsesmessige register, er ikke tilfeldige talema-
ter. Sympatimodellen fremstilles i Wackenroders tekst gjennom et bilde
av hjertet som et resonansorgan, som et instrument (Pontzen, 2000, s.
54). For Wackenroder er det i hjertets strenger musikk finner gjenklang.
Wackenroder sier at «[tJonekunsten griper modig i den hemmelighets-
fulle harpe, anslar i den dunkle verden bestemte, dunkle underfulle
tegn i bestemt rekkefolge - og vart hjertes strenger klinger, og vi forstar
deres klang» (Kjerschow, 2014, s. 155)." Wackenroder skaper en metafo-
risk forbindelse mellom «harpen» som strengeinstrument og «hjertet»
som et tilsvarende instrument. Strengenes evne til & resonere i andre
strenger med samme spenningsgrad danner et metaforisk grunnlag for
forstaelsen av musikalsk sympati som utgjor kjernen i den sékalte sym-
patimodellen.

For Wackenroder etablerer bildet av hjertet som et akustisk strenge-
instrument ogsa en problematisk dobbelthet. Det dreier seg om en ibo-
ende motsetning mellom pa den ene siden at musikk er avhengig av ulike

16 «[Dlie Tonkunst ... greift beherzt in die geheimnisvolle Harfe, schldgt in der dunkeln Welt be-
stimmte, dunkle Wunderzeichen in bestimmter Folge an, — und die Saiten unsres Herzens er-
klingen, und wir verstehen ihren Klang» (Wackenroder & Tieck, 2000, s. 82-83).
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tekniske og materielle forutsetninger som blant annet akustiske lovmes-
sigheter representerer, og pa den andre siden oppfatningen om at musikk
primeert er et emosjonelt uttrykk. Det er en liknende motsetning som
oppstar mellom begrepssprak som bundet av en form for virkelighets-
forpliktelse, og musikk som transcenderer det som kan kalles en fakti-
sitet. Det emosjonelle aspektet ved musikk som for Wackenroder er det
sentrale, synes a vaere forutsatt av, og dermed kanskje ogsa begrenset av,
et rent teknisk aspekt. I essaysamlingen HerzensergiefSungen beskriver
Wackenroder Berglingers fortvilelse over a veere bundet av de tekniske
kravene som musikk stiller. De tekniske forutsetningene, kunstens «gram-
matikk», oppleves av ham som et bur, styrt av det han omtaler som en
«maskinfornuft». I ungdomsarene dremte Berglinger om a skape stor
kunst, og skuffelsen hans var stor da han begynte leerearene og oppdaget
at melodiene var basert pa bestemte matematiske lovmessigheter, og at han
fremfor straks & uttrykke seg fritt matte tilegne seg kunstgrammatikkens
regler.” Det kan synes som om denne fortvilelsen, som konstituerer et
topos knyttet til kunstnerens lidelsesaspekt i Wackenroders tenkning, del-
vis overvinnes gjennom innsikten i hvordan musikk kan overskride blant
annet sprak. Han sier avslutningsvis i essayet om instrumentalmusikk:

Kom dere toner, trekk hitover og redd meg fra denne smertefulle jordiske stre-
ben etter ord, svep meg med deres tusener pa tusener av straler i deres skin-
nende skyer og hev meg opp i den allkjeerlige himmels gamle omfavnelse!

(Kjerschow, 2014, s. 158)'8

Musikk representerer, til tross for sine tekniske aspekt, en utvei fra en
smertefull virkelighet der ord og folelser ikke synes a vaere i overensstem-
melse med hverandre.

17 «Daf3 alle Melodien ... sich nun auf einem einzigen, zwingenden mathematischen Gesetze griin-
deten! Daf3 ich, statt frei zu fliegen, erst lernen mufte, in dem undbehiilflichen Geriist und Kifig
der Kunstgrammatik herumzuklettern! Wie ich mich quélen muf3te, erst mit dem gemeinen wis-
senschaftlichen Maschinenverstande ein regelrechtes Ding herauszubringen, eh’ ich dran denken
konnte, mein Gefiithl mit den Tonen zu handhaben!» (Wackenroder & Tieck, 2001, s. 115-116).

18 «Kommt ihr Tone, ziehet daher und errettet mich aus diesem schmerzlichen irdischen Streben
nach Worten, wickelt mich ein mit euren tausendfachen Strahlen in eure glinzende Wolken
und hebt mich hinauf in die alte Umarmung des alliebenden Himmels!» (Wackenroder & Tieck,
2000, S. 86-87).
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Wackenroders essay om instrumentalmusikk etterfolges av essayet
«Ein Brief Joseph Berglingers», der Wackenroder i Berglingers skikkelse
igjen uttrykker usikkerhet, tvil og smerte overfor sitt kunstneriske virke
og kunstens virkninger (Wackenroder & Tieck, 2000, s. 87). Fra ubetin-
get a lovprise musikkens apenbaringer i de avsluttende setningene om
instrumentalmusikk fremmes det i Berglingers brev en tanke om at det
hele kan vere et bedrag. Berglingers tvil pa sine egne evner som kom-
ponist og pa sin evne til sannferdig innlevelse i musikk kan i et videre
perspektiv leses som uttrykk for en forskyvning i synet pa subjektets
posisjon i relasjon til kunst i den tidligromantiske tenkningen. Sympati-
modellen fordrer pd mange mater et subjekt som finner emosjonell reso-
nans eller gjenklang hos andre, i trad med foringene i det metaforiske
bildet av hjertet som et strengeinstrument. Kunst er uttrykk for et sub-
jekts indre folelsesliv og setter i sving tilsvarende folelsesmessige reaksjo-
ner hos et sympatisk innstilt mottagersubjekt. Berglinger argumenterer
selv for sympatimodellen i bade Herzensergieffungen og Fantasier om
kunsten. Slik Wackenroder beskriver Berglingers virke som komponist
og musiker, tyder erfaringene hans imidlertid pé at hans kunst ikke blir
mottatt av andre subjekter. Opplevelsene av usikkerhet, smerte og bedrag
som Berglinger formidler i brevet, tegner opp bildet av et ensomt subjekt
som nettopp ikke finner gjenklang hos andre, og heller ikke i seg selv, noe
som forer til en indre tomhetsopplevelse hos ham (Naumann, 1990, s. 71).
Wackenroder spiller pa mange mater ut en motsetning mellom en teo-
retisk overbevisning om sympatibegrepets betydning og en praksis som
undergraver det samme begrepets relevans.

I brevet spor Berglinger om hva han er, hva han skal, og hva han har
a utrette pa jorden. Han opplever at en ond and har drevet ham sé langt
bort fra andre mennesker at han ikke lenger forstar seg selv.” Han beskri-
ver kunsten som en forfererisk og forbudt frukt som langsomt gjor det
umulig for den begavede kunstneren & néa ut til sine medmennesker.>

19 «Was bin ich? Was soll ich, was tu ich auf der Welt? Was fiir ein boser Genius hat mich so von allen
Menschen weit weg verschlagen, daf3 ich nicht weif}, wofiir ich mich halten soll?» (Wackenroder &
Tieck, 2000, s. 87).

20 «Die Kunst ist eine verfiihrerische, verbotene Frucht. ... Immer enger kriecht er in seinen selb-
steignen Genuf$ hinein, und seine Hand verliert ganz die Kraft, sich einem Nebenmenschen
wirkend entgegenzustrecken» (Wackenroder & Tieck, 2000, s. 88).

180



LA OSS SNAKKE OM MUSIKK

Berglinger opplever en grunnleggende fremmedhet som kunsterfarin-
gene ikke opphever, men tvert imot forsterker.

Konsekvensene av en slik erfaring av alteritet i mote med musikk er
ifolge Bernet at «[b]y thus emphasizing feeling, while at the same time
hindering the easy identification of the listener’s interior with musi-
cal feeling, Wackenroder’s fantasies illustrate a specific, and idiosyn-
cratic departure from the age of sentiment.» (Bernet, 2004, s. 24). Nar
Wackenroder lovpriser hvordan kunst, og musikk spesielt, kan bringe
subjektet til svimlende hoyder som samtidig kan apenbare seg som tilsva-
rende svimlende avgrunner, slik Berglingers betraktninger i brevet viser,
peker Wackenroder ut over rammene for en uttrykksestetisk tenkning.
Essayene i Fantasier om kunsten peker frem mot det som kan kalles et
heyromantisk subjekt, som gjennom kunst erfarer en sublim dimensjon
som en metafysisk «ubestemt» kategori. Et slikt subjekt sprenger ram-
mene for sympatimodellen i en ensom og fremmedgjorende soken etter
noe absolutt. Berglinger-figuren demonstrerer det som senere er betrak-
tet som den romantiske kunstforstaelsens toverdenmodell, et absolutt
skille mellom liv og kunst der kunsten representerer en forlesning fra
virkelighetens misare (Stegbauer, 2006, s. 104). I beste fall er det en red-
ning, i verste fall viser det seg a veere en illusjon. I spenningene mellom
de to motsetningene liv og kunst kan man si at Berglinger befinner seg i
Wackenroders fantasier om kunst.

Nar Tieck i essayet «Symfonier» annonserer at «[d]isse symfoniene kan
fremstille et sa broget, mangfoldig, forvirret og vakkert utviklet drama
som ingen dikter noen gang kan gi oss ...» (Kjerschow, 2014, s. 162)*,
kan det hores som et ekko av Wackenroders beskrivelse av symfonien
som et folelsenes drama. Men der Wackenroder lar folelsene innta scenen
som dramaets karakterer, er Tiecks poeng at symfoniens drama sprenger
rammene for det dikteriske dramaets form. Symfoniske verk fremstiller
et drama som er uutsigelig i verbalspriklig betydning, det er et drama
som er hinsides en poetisk diskurs. Spersmal om hva som kjennetegner

21 «Diese Symphonien kénnen ein so buntes, mannigfaltiges, verworrenes und schén entwickeltes
Drama darstellen, wie es uns der Dichter nimmermehr geben kann ...» (Wackenroder & Tieck,
2000, 8. 111).
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instrumentalmusikk i Tiecks essay, knytter derfor eksplisitt an til spors-
mal om relasjonene mellom sprak og musikk.

I «Symfonier» argumenterer Tieck for et prinsipielt og substansielt
skille mellom instrumentalmusikk og vokalmusikk. Et slikt skille
begrunnes forst og fremst med at instrumentalmusikk ikke er ledsaget
av verbalspraklige tekster. I vokalmusikk er verbalsprak fremdeles
narvarende, for det forste gjennom vokalledsagende tekster, men ifolge
Tieck ogsd gjennom stemmens sprakgestiske uttrykkskarakter. Tieck
oppfatter vokaluttrykk som analoge med sprakets tonale uttrykk, det vil
si med prosodien i sprak. Det innebaerer at sang i siste instans oppfattes
som en opphoyd tale.>* At verbalsprak knyttes til sang, gir et musikalsk
loft til talen, og ifelge Tieck kan enhver tale i varierende grad vere
musikalsk. Forbindelsene mellom tale og sang dreier seg i hovedsak om
talestemmen som uttrykk for emosjonelle tilstander. Koblingene til spra-
ket gjennom stemmen innebeaerer imidlertid at det musikalske uttryk-
ket settes i en betinget og ufri posisjon (Wackenroder & Tieck, 2000,
s. 109-110). Spraket binder i en viss forstand musikk til en ytre verden, til
en «umusikalsk» utenommusikalsk virkelighet.

Tieck anerkjenner at stemmeorganet, som kilde til bade talestemme
og sangstemme, kan fungere som et instrument pa linje med materi-
elle instrumenter, med evne til a uttrykke et spekter av folelser.”> Men
fordi stemmen, som det kommer frem over, primeert kan forstas som et
uttrykk for sinnsstemninger, hevder han imidlertid at det i forste rekke
er de materielle instrumentene som makter & fremstille et spraklig og
emosjonelt sett uavhengig og selvtilstrekkelig musikalsk uttrykk. Tieck
argumenterer derfor i hovedsak for et rendyrket instrumentalmusi-
kalsk uttrykk der instrumenttonene trer frem som det han i essayet
«Tonene» (Kjerschow, 2014, s. 158) kaller en avsondret verden for seg
selv.** Det er en uttrykksmate som klart tar opp i seg forstaelsen av musi-
kalske verk som nettopp autonome, selvtilstrekkelige, storrelser. «Ren»

22 «Erhohte Deklamation und Rede» (Wackenroder & Tieck, 2000, s. 110).

23 «Man kann das menschliche Organ der Sprache und des Tons auch als ein Instrument betrach-
ten, in welchem die Tone des Schmerzes, der Freude, des Entziickens und aller Leidenschaften
nur einzelne Anklange sind ...» (Wackenroder & Tieck, 2000, s. 109).

24  «Eine abgesonderte Welt fiir sich selbst» (Wackenroder & Tieck, 2000, s. 102).
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instrumentalmusikk fremstar som avsondret fra en utenommusikalsk
virkelighet, i motsetning til vokalmusikk som gjennom stemmens doble
betydning som talestemme og som sangstemme binder vokalmusikk til
bade verbalspraklige tekster og til hele spekteret av menneskelige emosjo-
ner. I «Symfonier» konkluderer Tieck derfor med at vokalmusikk i forste
rekke er en betinget kunstform som forblir bundet til og bundet av det
menneskelige spraket, om enn som en opphoyet tale.” Denne beskrivel-
sen stdr i motsetning til beskrivelsen av instrumentalmusikk som uav-
hengig og fri, «[d]en foreskriver seg bare selv sine lover, den fantaserer
lekende og uten formal, og allikevel oppfyller den og oppnar den det
hoyeste, den folger bare sine egne dunkle drivkrefter og uttrykker det
dypeste, det mest vidunderlige med sine lekende bevegelser» (Kjerschow,
2014, s. 162).2° For at musikk skal kunne uttrykke det Tieck vekselvis kal-
ler «det hoyeste» og «det dypeste», ma musikalske uttrykk frigjores fra
eksterne betydningskategorier, i forste rekke verbalsprak, ved a foreskrive
egne regulerende strukturer. Det er ogsa verd a merke seg det normative
aspektet ved selve retorikken i Tiecks argumentasjon for instrumental-
musikkens uavhengige status. Det er preget av uttrykk som «frihet», «fri-
gjoring», «renhet» og «uavhengighet», i motsetning til vokalmusikk, som
anses for a vaere «avhengig», «ufri», «betinget» og «uren».

Nar Tieck sier at instrumentalmusikken er «uten forméal» («ohne
Zweck»), gir det klare assosiasjoner til Kants estetikk, Kritikk av dom-
mekraften (1995), der det estetiske omradet etableres som et eget omrade
atskilt fra vitenskapens og moralens omrade. Kants estetikk beskri-
ver forutsetningene og mulighetsbetingelsene for en bestemt méte a
erfare verden pa, som vakker eller skjonn. Til disse betingelsene horer
kravene om a betrakte kunsten fordomsfritt og ikke vurdere den ut fra
kunsteksterne forhold. Gjenstanden for den estetiske betraktningen skal
veere formalstjenlig uten & tilskrives et bestemt formal (Kant, 1995, s. 89).
Det kan forstds som at kunst har, eller er, sitt eget formal, som imidlertid

25 «[S]ie ist und bleibt erhohte Deklamation und Rede, jede menschliche Sprache, jeder Ausdru-
ck der Empfindung sollte Musik in einem mindern Grade sein» (Wackenroder & Tieck, 2000,
s. 110).

26  «[S]ie schreibt sich nur selbst ihre Gesetze vor, sie phantasiert spielend und ohne Zweck, und
doch erfiillt und erreicht sie den hochsten ... und driickt das Tiefste, das Wunderbarste mit
ihren Téandeleien aus» (Wackenroder & Tieck, 2000, s. 110).
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er «ohne Zweck» i relasjon til kunsteksterne parametre. Tanken om
kunstens autonomi har sitt historiske og teoretiske utspring i Kants este-
tikk. Fordi instrumentalmusikken ikke er ledsaget av tekst, er det denne
musikalske formen som innfrir kravet om a veere et formalslest formal i
seg selv. Gjennom det oppnar instrumentalmusikken en metafysisk ver-
dighet som uttrykk for det uendelige eller grenselose, og derfor er instru-
mentalmusikkens metafysikk den egentlige kjernen i romantikkens
musikkestetikk, ifolge Dahlhaus (1994, s. 68). Tiecks refleksjoner i essayet
«Symfonier» er et tydelig forvarsel om en romantisk musikkestetikk i en
slik betydning.

I «Symfonier» fremmer Tieck ikke bare en tanke om at instrumen-
talmusikk, i motsetning til vokalmusikk, kan betraktes som en sprak-
uavhengig uttrykksform. Han introduserer ogsé en tanke om at musikk,
fremfor a veere underlagt en poetisk tekst, kommenterer seg selv poetisk:
[P]a samme mate som instrumentalmusikken gar sin egen vei, uten a
bry seg om noen tekst, noen tilfoyd poesi, idet den dikter for seg selv og
kommenterer seg selv poetisk» (Kjerschow, 2014, s. 162).”” Det innebaerer
at den musikalske formen bestemmes som en poetisk form gjennom
selve det musikalske materialet. Nettopp den siste omdreiningen i rela-
sjonen mellom sprak og musikk regnes ofte som Tiecks originale grep i
Fantasier om kunste. Tiecks tidlige formulering av det autonome musikk-
idealet radikaliseres ytterligere ved at han ikke bare frigjor det musikalske
materialet fra spraket gjennom a betrakte instrumentalmusikken som en
«avsondret verden», men ved at han ogsa betrakter selve den musikalske
formen som en selvstendig, uavhengig enhet (Naumann, 1990, s. 76, 1994,
s. 253—255; Stegbauer, 2006, s. 115; Dahlhaus, 1994, s. 70-71)

Med det snur han pa mange méter retningen for spersmalet om musikk
har en spraklig karakter. Der Wackenroder med uttrykksestetiske verk-
toy i hovedsak argumenterer for a rendyrke et affektivt musikalsk uttrykk
der emosjonene spiller den musikalske fortellingens roller, trekker Tieck
det et skritt lenger nar han sier at musikk verken skildrer hendelser
eller karakterer (Dahlhaus, 1994, s. 70). Musikkens uavhengige angar

27 «[S]o wie die Instrumentalmusik ihren eigenen Weg geht und sich um keinen Text, um kei-
ne untergelegte Poesie kitmmert, fiir sich selbst dichtet und sich selber poetisch kommentiert»
(Wackenroder & Tieck, 2000, s. 108).
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den musikalske formen som i seg selv er poetisk. Tieck hevder at man i
musikk «tenker tanker uten denne mgysommelige omvei om ordene, her
er folelse, fantasi og tenkningens kraft ett og det samme ...» (Kjerschow,
2014, s. 161).”® Tieck utvikler bade et nytt sprakbegrep for det musikalske
mediet, et poetisk-musikalsk sprak, og et nytt begrep om tenkning, en
tenkning i «rene toner». Mens oppfatningene av sprak som et emosjonelt
uttrykk i stor grad baserer seg pa en analogi med verbalsprak, konstitu-
eres det poetisk-musikalske sprakuttrykket ut fra seg selv og sitt materi-
ale alene. Det musikalske mediets definitive losrivning fra verbalspraket,
bade i direkte og indirekte form, munner dermed ut i et begrep om sprak
som musikalsk poesi der det poetiske blir emblem for det metafysiske.
Gjennom denne vendingen trer musikk inn i en annen form for relasjon
til sprak ved & veere en modell for et poetisk uttrykk. Dermed er det pé
mange mater sprak som settes i en form for avhengig posisjon til musikk
ved a veere formet av musikk som ideal for et sprakoverskridende uttrykk.

Tieck fremmer de kanskje sterkeste argumentene for at musikk inne-
har en selvrefererende poetisk uttrykkskraft som overskrider et klassisk
poetisk uttrykk, gjennom nettopp det: et dikt. Essayet «Tonene», som star
i forkant av «Symfonier», avrundes med et dikt som i hovedsak kan leses
som en lovprisning av musikk og kunst.* Sammen med det avsluttende
diktet i hele Fantasier om kunsten, «Der Traumy», iscenesetter dermed
diktet i «Tonene» postulatet om at musikk kommenterer seg selv poetisk,
som Tieck selv kommenterer poetisk til musikkens are.

Essayene i Fantasier om kunsten, og symfoniessayene spesielt, viser at
de formidler en radikal sprakkritikk som munner utien postulering av et
genuint musikalsk meningsbegrep som refleksivt skaper et ideal for poe-
tiske sprakutrykk. Essayene kjennetegnes av en ambivalens mellom tek-
stenes utsagn, det diskursive nivaet, og tekstenes egen form og uttrykk.
Spenningene mellom essayenes pastander og essayenes uttrykk svarer pa
mange mater til det musikalske mediets egen tvetydighet knyttet til &

28 «Gedanken ohne jenen mithsamen Umweg der Worte denkt, hier ist Gefiihl, Phantasie und
Kraft des Denkens Eins ...» (Wackenroder & Tieck, 2000, s. 106-107).

29  Ietlite utdrag fra diktet star det: «Liebe denkt in siiflen Tonen,/Denn Gedanken stehn zu fern,/
Nur in Tonen mag sie gern/Alles, was sie will, verschénen.(...).» (Wackenroder & Tieck, 2000,
S.104).
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formidle overskridende innsikter som likevel ikke lar seg gripe, i alle fall
ikke i ord. Nettopp i denne spenningen ligger prosjektets kritiske poten-
sial og dets originalitet. I de to essayene om instrumentalmusikken for-
soker bade Wackenroder og Tieck & mane frem i ord lytteopplevelsene
sine av bestemte musikalske verk i storslatte og bilderike formuleringer3°
Samtidig innremmer Wackenroder og Tieck at en slik kunstkritisk til-
nerming alltid vil mislykkes. Forsokene pa a beskrive de musikalske
opplevelsene ender i en tilstaelse om prosjektets umulighet. «<Men hvorfor
soker jeg, tape, & smelte om ord til toner? Det er alltid noe annet enn det
jeg foler» (Kjerschow, 2014, s. 158). Selve opplevelsen, folelsen, vitner om
en avstand mellom ord og toner.

Essayenes mange retoriske og kompositoriske former kan likevel hores
som forspk pa a neerme seg den musikalske opplevelsens genuine aspekter
ved & gjore teksten sa analog som mulig til selve det musikalske uttrykket.
Wackenroders apningsessay, «Midrchen von einem nackten Heiligen»,
eksemplifiserer pa mange mater en slik strategi. Musikkens indre karak-
ter, slik den beskrives i blant annet det pafolgende essayet «Die Wunder
der Tonkunst», ytres spraklig som et allegorisk bilde i eventyret. Samti-
dig konstitueres det et nytt paradoks nar det dramatiske hoydepunktet
i «Marchen von einem nackten Heiligen», der den nakne hellige befris
fra tiden gjennom kjeerlighetssangen, manifesterer seg i et dikt. Det
musikalskpoetiske idealet som Wackenroder og Tieck bade beskriver og
demonstrerer i Fantasier om kunsten, konstituerer et konvergeringspunkt
for musikk og sprak, der spersmalet om det er musikken eller spraket
som inntar metaposisjonen som kommentator, er i drift. Wackenroder og
Tieck formidler pa flere plan en motsetning som i stor grad gjennomsy-
rer den tidligromantiske musikkestetikken. Det er paradokset i at instru-
mentalmusikkens losrivning fra verbalspraket skjer nettopp gjennom

30 For eksempel beskriver Tieck ved hjelp av en rekke storslatte og billedrike formuleringer inn-
trykkene sine av a hore Johann Friedrich Reichards (1752-1814) ouverture til en oppsetning av
Macbeth: «Ich kann nicht beschreiben, wie wunderbar allegorisch dieses grof3e Tonstiick mir
schien. ... Ich sah in der Musik die triibe nebelichte Heide, in der sich im Dammerlichte ver-
worrene Hexenzirkel durcheinander schlingen und die Wolken immer dichter und giftiger zur
Erde herniederziehn.» (Wackenroder & Tieck, 2000, s. 111). Se Dahlhaus (1972, s. 176) om Mac-
beth-ouverturen.

31 «Aber was streb ich Toricher, die Worte zu Tonen zu zerschmelzen? Es ist immer nicht wie ich’s
fiithle» (Wackenroder & Tieck, 2000, s. 86).
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spriaket (Caduft, 1997). Musikkens autonomi springer ut av en dikterisk
impuls og virkeliggjores i en musikkritisk diskurs som slar tilbake pa
hvordan vi kan lytte til musikk som nettopp bade sprakoverskridende
og virkelighetsutvidende. Det ligger i denne diskursens egen natur at
den aldri vil kunne innfri ambisjonen om a si det usigelige, samtidig som
nettopp anstrengelsen for a gjore det kan bringe oss i kontakt med musik-
kens bevegende kraft (Wikshéland, 2009, s. 35).

I den dobbeltheten ligger essayenes filosofiske relevans nar det gjelder
a forsta hvordan sprak og musikk gjensidig angar hverandre, til tross for,
eller pa grunn av, deres prinsipielle forskjellighet. I all sin ordgytende
overflodighet baerer tekstene tydelig preg av sin historiske tilhorighet i
tidligromantikken. Likevel understreker de for meg at vi gjor best i ikke a
trakte etter musikkens og sprakets likheter. Vi ber heller engasjere oss i a
lytte til musikk som et meningsfullt uttrykk pa egne premisser samtidig
som vi kontinuerlig deltar i en samtale om det meningsfulle i det musi-
kalske uttrykket. Wackenroders og Tiecks Fantasier om kunsten malbee-
rer derfor forst og fremst en oppfordring til a la oss snakke om musikk,
selv om vi kan synes det er vanskelig.
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Abstract: What is time? What is the relationship between music and time? Does
time flow towards us from the future to the past, or do we move through time from
the past to the future? Is there even such a thing as the “passage of time”, or is that a
just another metaphorical construction? “The now” in human short-term memory
lasts for approximately 3-5 seconds. In this article, the topic is how the conscious-
ness can construct, experience and maintain coherence in longer-term occurrences,
for example, a musical composition lasting 20-30 minutes. The article suggests that
the form of these musical compositions is perhaps structured analogously with
the long-term memory’s own hierarchical divisions and mode of operation in the
human mind. The article discusses the connection between overview (hors-temps,
meaning outside time) and process (durée, meaning duration) in the listening expe-
rience. To be able to follow a long-lasting musical form, be it in performance or in
musical listening, one needs to be both “in” the time-flow and outside of it at the
same time. Hence, since “presence” and “distance” are clearly different perspectives,
they form a paradoxical relation of being both contradictory and mutually interde-
pendent. The interplay between musical detail, overview and direction is relevant to
the concept of Fernhéren, coined by Heinrich Schenker and Wilhelm Furtwiangler.
Since music needs to unfold during time, a large-scale musical work cannot be seen
merely as an object (Sein, or being) but is also a process of constant re-shaping and
change (Werden, or becoming) in the workings of perception, memory and expec-
tation in the listening experience.

Keywords: time and memory, metaphor, large-scale musical form, musical perfor-
mance, musical listening
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En melodi utspiller seg gjennom tid. Melodien bestir av toner som fol-
ger etter hverandre. For & hore melodien ma vi here disse tonene, men
dette er ikke nok. Vi ma ogsa here forlopet som en helhet, enhet, syntese.
Melodien er helheten, ikke de enkelte tonene. Men hele melodien klinger
ikke samtidig. Den stremmer forbi i et forlep. Den ene tonen leder til den
neste, mens hver av tonene klinger ut og forsvinner. De er nedvendige
deler av melodien, men blir altsd borte. Hvor finnes da helheten, hvor fin-
nes melodien? En del filosofers svar (se nedenfor) er at det mé veere vi som
holder tonene sammen og syntetiserer dem til en melodi i vir bevissthet.
Noe lignende gjelder enheten i en verbal ytring, med syntaks og forlep
gjennom tid. Og noe lignende gjelder for lengre handlingsforlep, lang-
varige fenomener, gjennom timer, dager, maneder, gjennom historien,
gjennom et liv. For a gi varige fenomener en mulig sammenheng og en
mening ma vi holde sammen, i bevisstheten, det som allerede er borte,
det som skal komme, og det som er til stede her og nd, idet det hele tiden
strommer forbi.

Melodien brukes som kroneksempel i en del filosofers diskusjon av tid
og tidserfaring, tid og bevissthet. Det gjelder Husserl, Bergson og William
James, det gjelder oldtidstenkere som Aristoxenos og Augustin, men ogsa,
mer indirekte, Wittgenstein, Heidegger, Adorno, Deleuze og mange flere.
Melodien har utvilsomt, i en viss forstand, psykologisk realitet. En melodi
er en prosess med retning og fremdrift gjennom trinnvise og gradvise over-
ganger i tid, der helheten nedvendigvis strekker seg hinsides nuet.

Ikke all musikk bruker melodi. Formprosess kan veere et videre begrep.
Hvordan fremstilles og erfares langstrakt musikalsk form gjennom
tid? Et forskningsprosjekt jeg driver ved RITMO - Senter for tverrfag-
lig forskning pé rytme, tid og bevegelse ved Universitetet i Oslo (UiO),
med tittelen «Musical time and form», tar opp symfoniske musikkforlop
med en varighet pa 20-30 minutter og mer og studerer innspillinger av
utvalgte verker med utvalgte orkestre og dirigenter. Fremforingsforskning
har endelig begynt a fa gjennomslag i musikkvitenskapen nér det gjelder
nyere vestlig kunstmusikk (det har lenge veert aktuelt med hensyn til
tidligmusikk, folkemusikk og populeermusikk), men sé vidt jeg har greid
a finne ut, er det forsket sveert lite pa den psykologiske opplevelsen — eller
den psykologiske realiteten — av langstrakt musikalsk form.
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Hvor finnes den langstrakte musikken? Finnes den primaert «der ute»
eller primeert i vart eget sinn? Er den begge steder — samtidig? Er den
snarere begge «steder», men utfoldet gjennom tid? Hva er i sa fall sam-
spillet mellom disse to dimensjonene — «her inne» og «der ute» — i den
langstrakte musikkens eksistensform? Hvordan henger den sammen?
Hvordan tar den form? Dette er et hovedspersmal i dette essayet.

Flere sporsmal reiser seg: I hvilken forstand er den langstrakte musik-
ken avhengig av re-presentasjon, fastholdelse og gjengivelse, i hukom-
melse, bilde, grafisk representasjon eller skrift, sa & si «utenfor tid», for a
kunne bli seg selv, eller bli erkjennbar, som et stremmende fenomen gjen-
nom tid? Kommer erfaringen forst, altsa den direkte medlevelsen i det
strommende, i nuet, i en slags uskyldig og ren form, uten forutsetning,
eller blir lyttingen allerede organisert, strukturert, syntetisert, represen-
tert idet den tar form gjennom opplevd, strommende tid? Hva slags prin-
sipper er det i sa fall som bevirker denne organiseringen, syntetiseringen,
struktureringen? Er disse prinsippene, om de finnes, konstitutive for hva
vi er i stand til & erfare? Og videre: Kan det tenkes at tidserfaring, eller
tid, er en nedvendig betingelse for méten vi opplever og lever i verden pa?
Kan det tenkes at den langstrakte musikken er et godt eksempel pé hvor-
dan vi opplever verden gjennom tid? For jeg bringer disse spersmalene
inn i forbindelse med musikk, skal jeg ta opp noen enkle poenger som
gjelder nettopp tid.

1. Metaforer for tid

Tid omtales gjerne ved hjelp av metaforer. I spraket og kulturen generelt,
men ogsa i teoretisk, filosofisk og empirisk forskning legges det gjerne
forskjellige typer tidsmetaforer til grunn. Vi kommer muligens ikke unna
slike metaforer dersom vi skal forsta tiden i sammenheng med verden og
oss selv (Lakoff & Johnson, 1980, s. 41-45.)

En type metafor gar ut pa at tiden strommer mot oss fra fremtiden,
passerer gjennom nuet, eller gjennom bevisstheten, og forsvinner bak oss
i form av fortid. Bevisstheten oppfattes da som et fast punkt, et referanse-
punkt, et origo som tiden strommer igjennom, og dette er en variant av
lineeer tidsoppfatning.
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Motsatt vei, men fortsatt lineaert, brukes metaforer som antyder at det
er vi som beveger oss gjennom tiden, mens tiden da neermest ligger fast,
utstrakt som et landskap vi forflytter oss igjennom, i en slags glidende
bevegelse, forlengs, fra fortid mot fremtid.

Vi holder oss ikke konsekvent til den ene eller den andre, men bru-
ker i praksis begge typer metaforer som det passer oss. Ulike metaforer
blir ofte kombinert i spraket, selv om de ikke nedvendigvis er konsi-
stente innbyrdes. I var daglige livsverden lever vi fint med 4 skifte mellom
metaforer som strengt tatt ikke passer ssmmen stringent i noe enhetlig
logisk system, men som vi likevel springer mellom med stor smidighet
i var praktiske omgang med hverandre, med verden og med tiden som
fenomen (Lakoff & Johnson, 1980, s. 44).

Andre typer tidsmetaforer kan vaere visuelle og spatiale, hierarkiske
eller, slik det ofte papekes, sirkulaere og sykliske. Mye er sagt og skre-
vet om ulike tidsoppfatninger innen bade antropologi og kulturstudier,
historie, filosofi og psykologi. Noen vil skille mellom absolutt og rela-
tiv tid, mellom klokketid og opplevd tid, mellom abstrakt og kroppslig
tid, mellom repetisjon og endring, mellom tid som er avsluttet, og tid
som fortsatt er underveis. Noen snakker om forskjellig opplevde has-
tigheter i tidsstrommen, og at tid kan gé i forskjellige retninger (noe jeg
har vanskelig for a forestille meg), at tiden kan beyes, komprimeres,
strekkes ut, oke farten og akselerere, helt til den naermest blir staende
og spinne eller svirre i et besynderlig omslag fra fart til stillstand, eller
motsatt: Man snakker om at tiden kan bremse opp, snegle seg frem og
nesten stanse.

Selve tidsstrommen kan (ikke ulikt stremmende musikk) veere
jevn og friksjonsfri, glatt og fin, eller ujevn og hakkete, ruglete og ru
(jf. Schaefters presise taksonomi over musikkobjekter slik vi horer dem,
se Schaefter, 1966), den kan folde seg som et gulvteppe pa glatt parkett,
floke seg sammen som et tau, eller krolle seg som spagetti pa gaffelen, for
vi tygger, spiser og svelger den, alt mens den omslutter bade maltidet og
oss selv. I striden mellom relativitetsteori og kvanteteori innen teoretisk
tysikk foreslas det at «tiden» er en illusjon, at tiden ikke «finnes», eller at
tiden bare finnes som romtid og som gravitetisk beyning av denne rom-
tiden, mektig og mangedimensjonal i verdensrommet, der tidrommet
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for eksempel krummer seg s sterkt omkring solen at Merkurs bane blir
maélbart pavirket. Videre foreslas det at romtidens krumning er vesentlig
mindre merkbar pé jorden eller naermest ikke merkbar i det hele tatt, og
at tiden pa mikro- og nanoniva er ssmmensatt av ersméd romtidskvanter,
og at dette er sa langt ned som det er mulig a8 komme, ikke bare empirisk
sett, men teoretisk og prinsipielt. De minste kvantene kan rett og slett
ikke deles opp videre: Delingen kommer til en grense (Rovelli, 2017). Bade
romtidens krumning péd makroniva og romtidskvantene pa mikroniva
ligger hinsides menneskets mulighet for direkte sansning, og befinner seg
helt ute mot grensene av hva det er mulig for mennesker & forestille seg, sa
vel teoretisk og matematisk som intuitivt.

Hvor interessante eller relevante er denne typen tidsmetaforer, teo-
retisk og filosofisk sett? Teoretisk fysikk kan vaere vanskelig & begripe
eller a bringe i relasjon til egen, dagligdags erfaring. Mange av de enklere
metaforene jeg har nevnt, finnes i en type dagligsprak og i littereert og
poetisk sprak som kan virke lite presist og anvendelig, lite operasjonali-
serbart og relevant i en vitenskapelig sammenheng. Man kan trekke pa
skuldrene av slike naive metaforer. Ikke desto mindre vet vi at forviten-
skapelige, ettervitenskapelige og svert heterogene mater a kategorisere
tid pa i gjengse spraklige praksiser, vitterlig kan pavirke og kanskje forme
hva vi er i stand til & oppleve - eller er tilboyelige til & oppleve — innenfor
de grunnbetingelsene eller rammene som settes av faktorer som kropp,
handling, bevissthet, bevegelse, menneskets fysiologi, nevrobiologi og
hele innretningen av det gitte, fysiske universet som vi pa en eller annen
mate bare er fodt eller kastet inn i. Enn videre finnes det sterke kulturelle,
historiske og sosiale foringer pa hva vi er i stand til, eller tilbgyelige til,
a oppleve, erfare, sporre om eller forstd. Mer ureflekterte metaforer fra
dagligspraket, fra en menneskelig livsverden, kan gi fruktbare pekepin-
ner og utgangspunkter for mer skarpsindige vitenskapelige distinksjo-
ner. Uten primeer erfaring i en forvitenskapelig livsverden, som man er
fodt og sosialisert inn i, forstir man heller ikke en vitenskapelig defini-
sjon, en deduktiv bearbeidelse eller teoretisk refleksjon. Slik sett er viten-
skapelige og filosofiske deduksjoner sekundere, ikke primeere, mens
livsverdenen setter konstitusjonsbetingelsene for det vi kaller virkelighet
(Wittgenstein, 1958).
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Na finnes det ogsd andre mulige metaforer for tid enn dem jeg hittil
har veert inne pa. Jeg har sikkert uteglemt flere. Likevel er det faktisk ikke
sd altfor mange grunnleggende modeller vi har & velge i - for tidspro-
blemet tar av i matematiske utledninger eller abstrakte logiske systemer
der kontakten med en mer umiddelbar tidserfaring gjerne glipper (Paul,
2010). Sa vidt jeg har kunnet finne ut, er det ikke etablert noen vitenska-
pelig konsensus, enn si forklaring, pa hva tid egentlig «er». Slik sett lever
vi fortsatt med - og i — det klassiske smertepunktet til Augustin: «<Hva
er tid? Hvis ingen sper meg, vet jeg det. Men hvis noen spor meg, vet jeg
det ikke.» Mange av spersmélene er muligens feil stilt. For & si det med
Wittgenstein: «A picture held us captive. And we could not get outside it,
for it lay in our language and language seemed to repeat it inexorably»
(Wittgenstein, 1958, s. 115). Vi mangler en omforent, enhetlig forstaelse av
sporsmalet om tid. Feltet spriker i mange retninger og i mange metodo-
logiske henseender.

Derimot vet vi en god del om hva ideer om tid kan bety for mennesker i
praksis, og blant annet vet vi noe interessant om dette gjennom erfaringer
med egenradige temporale fenomener som langstrakt, klingende musikk.

2. Tid og musikk

Nar man lytter til sammenhengende musikkforlop som varer i flere
minutter, i flere titalls minutter, kanskje i timevis, befinner man seg til
enhver tid i et lite tidsvindu, en glugge pé kanskje tre til fem sekunder.
Dette sammenfaller med korttidsminnet (short-term memory) og er
strengt tatt lengden av det vi oppfatter som «nuet» (Snyder, 2000, s. 46).
Nuet er et naerver eller et tidsvindu som da kanskje beveger seg gjen-
nom musikken, fra fortid mot fremtid — eller som musikken eventuelt
strommer gjennom, den andre veien, fra fremtid mot fortid - i trad med
metaforer jeg viste til ovenfor. Strommer musikken imot oss fra fremti-
den, eller beveger vi oss henimot den, fra nuet og inn i det kommende?
Dette er som antydet neppe et enten-eller. Uansett foreslar ulik forskning
innen musikkpsykologi at dette «utstrakte nuet» noen ganger kan vaere
litt lenger enn som sd, det kan veere pa seks-dtte eller helt opp mot ti-
tolv sekunder (Snyder, 2000, s. 50). Lenger er det ikke, for vi i stedet ma
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begynne & snakke om hukommelse og prediksjon og altsa allerede forla-
ter gyeblikkets neerveer.

Uansett hvordan man vil tallfeste dette, s er «nuet» utvilsomt bety-
delig kortere enn et musikkstykke pa 20-30 minutter. Men alt vi erfarer
eller opplever, opplever vi i selve dette vesle, utstrakte nuet. Riktignok
er det visstnok et utbredt problem, for tiden, at folk ikke greier a vaere
godt nok til stede i «<nuet», i en «<awareness», men mister kontakten med
opplevelsen «her og na» og ma gé pé svinedyre seminarer og kurser i selv-
utvikling for a finne tilbake til den enkle oppmerksomheten mot dette.
Man lever adspredt, rastlost og kanskje utilfreds. Uansett er det inne i
dette nuet vi er, det er her vi bor, og det er i denne gluggen, eller gjennom
denne gluggen vi ser eller horer eller sanser at verden, herunder musik-
ken, strommer igjennom oss og forbi, mens vi selv beveger oss sansende
gjennom verden.

Nar et musikkstykke varer sd lenge som 20-30 minutter, betyr det
at det aller meste av musikken faktisk ikke foreligger her og nd, i nuet,
verken som akustisk realitet «der ute», i rommet, eller som objekt i den
umiddelbare persepsjonen, «her inne», i kroppen og sinnet. Det meste av
det langstrakte musikkverket er enna ikke spilt (hvis man befinner seg
naermere starten), eller det meste er allerede forstummet (hvis det neer-
mer seg slutten).

Musikk er vel forst og fremst lyd. Dette er en antagelse vi kan legge
til grunn, selv om vi i flere tusen ar har ant at musikk ikke er «bare»
lyd, men snarere hviler i matematikk, proporsjoner og tallforhold (bade
rytmisk og harmonisk) som eksisterer for og utenfor musikken, og selv
om Vi senere (gjennom renessansen og barokken) har ant at musikken
er beslektet med retorikk (men likevel ikke er et semantisk sprak). Tysk,
romantisk musikkfilosofi betonte bruddet mellom musikk og sprak,
mellom musikk og ferdige systemer for affekt og etterligning; musikken
ble uoversettelig, og man stupte inn igjen i selve det klingende, i erfa-
ringen av det klingende, som et eget rike, et skimrende «Atlantis» eller
«Dsjinnistan» som bare kunne skimtes, eller nas, gjennom bevegelig,
klingende musikk (Dahlhaus, 1994, s. 68). Men musikken var ikke bare
eventyr og poesi, den var ogsa struktur, med sin egen strenge, spesifikt
musikalske logikk som foldet seg ut som en tilblivelse gjennom tid, fra
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moment til moment gjennom nedvendigheten i en indremusikalsk form
(E.T.A. Hoffmann, 1810, jf. Wikshaland, 2009). Den ble oppfattet som
uoversettelig. «I musikken er det mening og konsekvens, men musikalsk
sddan; musikken er et sprog vi taler og forstar, men ikke kan oversette»
(Hanslick, 1971, s. 63, her oversatt av P.C. Kjerschow).

Musikk er altsd ikke «bare» lyd, men den er forst og fremst lyd, den er
erfaringen av lyd, og lyden er, som kjent, flyktig. Lyden blir til, springer
imot deg, hores og oppleves, dor ut og forsvinner, eller den forsekes opp-
rettholdt, midlertidig (gjennom lange toner, legatofraser, tremolofigurer,
klangflater, repetisjoner, imitasjoner, ostinater, «Fortspinnung», kaska-
der og passasjer og sa videre), i en kortlivet og neerverende, men alltid
tilblivende og fortapende strom.

Spersmilet er da: Hvor finnes strengt tatt musikken - i sin fulle lengde?
Dette er det gamle ontologiske spersmalet, og her begynner alvoret.

Ett svar er, som antydet, at musikkfenomenet, hele musikkforle-
pet, bare holdes sammen i bevisstheten, og at musikken derfor er hva
Husserl kalte et intensjonalt objekt (Husserl, 1966). Det vesle, utstrakte
«nuet» plasserer seg da pa en lengre akse, strukket ut mellom erindring
og forventning, retensjon og protensjon. Modellen stiller opp retensjon
(av fortid), oppmerksombhet (i nuet) og forventning (om det kommende).
I denne besnzrende oppstillingen hersker det ingen direkte symmetri.
Mens retensjon rommer en erindring av det foregaende, det som vitterlig
har vert spilt og hert for ikke lenge siden, helt inn i faktiske detaljer og
med faktiske ssmmenfatninger av hovedtrekk i forlopet, sa er nok pro-
tensjonens innhold betydelig vagere og dreier seg om forventninger til
musikkens viderefering, basert pa stilistiske formler og lytterens fortro-
lighet med disse gjennom tidligere praksis, skolering og erfaring. Hva
som presist vil folge, herfra og videre, er mer uvisst, mens hva som presist
har blitt hert, er betydelig sikrere, selv om ogsa dette er gjenstand for
omforming og fortolkning idet det hores, persiperes, syntetiseres, lagres,
erkjennes og transformeres i erindringen. Leonard B. Meyer (1956) fore-
slar at musikalsk mening s& vel som musikalsk affekt oppstér i et ved-
varende spill mellom forventning eller norm - og avvik fra forventet
videreforing eller prediksjon. Musikalsk form er a finne gode mater &
utsette slutten pa.
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Et annet svar, sett fra en tilsynelatende annen vinkel, er at den lang-
strakte musikken krever en form for skrift, en eller annen indre eller ytre
representasjon, for overhodet a vaere fastholdbar i sterre enheter og sam-
menhenger og ikke bare falle fra hverandre i adskilte, meningslese biter,
atomer, elementer. Da er det viktig a huske at skriften, eller representa-
sjonen, kan ha flere funksjoner og former i musikk, til dels innbyrdes
motstridende. De viktigste formene kan veere preskripsjon, deskripsjon
og produksjon (generering), og som erkjennelsesform kan skriften dess-
uten oversette og gripe den strommende musikken (jf. Bergsons la durée)
gjennom mekanismer som «hors-temps» og «apreés-coup». Jeg skal prove
a forklare hva jeg mener.

Noteskrift er preskripsjon nir den forteller musikere hva de skal spille,
skrevet ned pé forhand. Dette omfatter noter, partiturer, formskjemaer,
akkordskjemaer, blekker, kraketeaer pé en serviett, strukturer pa en lap-
top, alle slags planlagte instruksjoner og forskrifter for spilling.

Noteskrift er deskripsjon nar den skriver ned hva musikere faktisk
spiller eller har spilt, underveis eller pa etterskudd. Det gjelder for ned-
tegnelse av improviserte forlep, transkripsjon av ikke-notert musikk og
dessuten for grafiske representasjoner av musikk i form av spektrogram-
mer og andre typer bilder pa en computer. Det er et apent sporsmal om
ikke lydopptak, bade analoge og digitale, faller inn under dette punktet
som en form for skrift.

Sjeldnere omtalt er den tredje kategorien (Guldbrandsen, 1997,
s. 382-83): Noteskrift er produksjon (generering) nar den frembringer
musikalske strukturer, teksturer og forlep gjennom konstruksjons-
mater (pa arket, i systemet, i computeren) som er sa omfattende eller
komplekse at musikere neppe kunne ha forestilt seg disse strukturene
direkte, som «horte» musikalske ideer i oret eller i fantasien, uten hjelp
fra matematiske systemer, skriftlig generering, digital prosessering og
konstruksjon. Dette kan gjelde alt fra flerstemmige isorytmiske motetter,
mangestemmige fuger og ricercarer, store symfoniske gjennomferings-
partier, komplekse strukturer og teksturer i musikalsk modernisme og
serialisme, aleatoriske strukturer med uforutsette utfall og en rekke typer
teknologisk frembrakte strukturer, digitalt produsert. Her er det skriften
(Pécriture), i vid forstand, som produserer hva som er mulig a utfere og
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a forestille seg musikalsk. Musikken trenger ikke & vaere kompleks for &
bevare dette prinsippet: Skriften er ogsa generativ eller produktiv nér det
gjelder antatt enklere musikk.

Problemet med skrift som re-presentasjon av musikk er dobbelt: Dels
bestér skriften i en oversettelse fra tid til «rom», fra strommende klang
til fastfrosset bilde, tilneermet utenfor tid, «<hors-temps». Dels har bildet
ogsa en tendens til @ dannes i etterkant, «nachtraglich», eller «apres-
coup», og dermed vare bade forskjovet (utsatt) og endret (forandret)
(Derrida, 1967). Grafiske bilder, visuelle representasjoner, partiturer,
kan gi den store fordelen at de tilbyr et analytisk overblikk, hevet over
det strommende, narmest «utenfor tid», der oyet rolig kan granske og
sammenligne elementer pa kryss og tvers av tidsaksen. Tiden er heller
ikke fraveerende nar man studerer et bilde, maleri, fotografi, en arkitek-
tonisk modell, et partitur og sa videre, for man leser ogsa bildet gjennom
tid. Men bildet, for eksempel notebildet, leser man like gjerne pa kryss
og tvers. @yet kan dvele ved detaljer, opplese akkorder, intervallforhold,
rytmiske figurer og tonehgydestrukturer og ta seg all verdens tid til
analyse, identifisering og sammenligning; oyet kan ta seg en romlig og
romslig tid som lytteren i sanntid ikke har. Dette er musikkanalysenes
fortrinn og fare.

Her kommer da det springende punktet: Ogsd i lyttingen kan det ten-
kes at bevisstheten foretar slike kryssende sammenligninger og sprang og
identifiserer elementer pé tvers av tidsaksen - ved hjelp av hukommelse,
gjenkjennelse, forventning og foregripelse. Det er sveert sannsynlig at
dette vanligvis foregar under lytting, samtidig med at musikkforlopet
strommer fremover i sin fastlagte, lineare tid. Og det er ikke bare svaert
sannsynlig: Det kan hende at kryssende sammenligninger og sprang
pa tvers av tidsaksen er en nodvendig betingelse for & kunne here, opp-
leve, folge og forstd musikalsk form overhodet. «Skriftens» logikk kan
pa denne méten sies & ha invadert lyttingens — eller «talens» — logikk
(Derrida, 1972). Skriftens logikk hos Derrida innebaerer bade forskjell og
forskyvning. Elementer ma identifiseres som forskjellige for at vi skal
kunne skjelne det ene fra det andre, og i tillegg ma de uunngaelig fremtre
som utsatt, forskjovet i tid. «Forskjell og forskyvning» er den doble inne-
byrden av Derridas neologisme «différance».
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Dette far noen paradoksale konsekvenser. Uten forskjellen til det
«andre» ser man ikke det «forstes» identitet. Det andre er saledes en
betingelse for det forste: Det andre kommer logisk sett for det forste.
Skriftens logikk er virksom i talen og er en betingelse for talen, idet talen
strommer forbi gjennom klang og tid, og skriftens logikk er pa lignende
mate virksom i lyttingen, idet musikken stremmer forbi gjennom klang
og tid. Det er trolig slik vi lytter, og det er slik vi holder verden sammen
og sprer den ut igjen gjennom tid.

I tillegg er det empirisk godtgjort at oppmerksomheten gjennom lytt-
ingens tid kan veksle i konsentrasjon og intensitet. Mens man lytter (og
mens man spiller), faller man av og til ut og tenker pa andre ting, man
bedriver grader av «mind-wandering» for man henter seg inn igjen i
musikkforlopet her og na. Det finnes grader og varianter av musikalsk
absorpsjon, bade hos de som spiller musikken, og hos de som lytter til
den (Hoftding, 2018).

Skriftens og bildets karakter av «Nachtraglichkeit» i musikksammen-
heng ligner minnets og historieskrivningens re-konstruksjon og gjen-for-
telling, som alltid ma forega i etterkant. Minnebildet er uunngaelig en
etterstilt kopi og en sammentrekning, en fortolkning og transformasjon
av det forlopet som en gang foregikk i full tid, sanntid, her og né. S& hvor
finnes originalen? Vi medlever originalen forste gang. Men deretter er den
alltid allerede tapt, og alltid re-presentert gjennom en eller flere kopier,
som selv er under videre forvandling. Nar opprinnelsen forst er passert,
finnes det ingen vei tilbake. Paradisets porter er stengt, og englene vokter
portene med flammesverd. Tiden er alltid allerede gatt, selv om ny tid
uavlatelig strommer pa. Om «originalen» er utstrakt gjennom tid, griper
vi den nedvendigvis via strukturer i langtidsminne, representasjon eller
skrift. Faktisk kan kopien (minnet, nedskriften, bildet, nytolkningen)
komme til & re-presentere originalen pa en sd bydende mate at originalen
forst er forestillbar og fastholdbar som sddan gjennom kopiens konstitu-
ering av den i form av rekonstruksjon. Re-presentasjonen er da en fast-
holdelse av det samme idet det alltid allerede er blitt gjort til noe annet,
og repetisjonen er ensbetydende med forskjell (Deleuze, 2015). Slik virker
skrift og erindring, bade i musikken og i «livet» ellers. Og her kommer
langtidshukommelsen inn i bildet.
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3. Hukommelse og musikalsk form

Det interessante er na at langtidshukommelse og musikalsk form kan
veere organisert pa nart beslektede méter. Lengre musikkforlep og kom-
posisjoner innen vestlig kunstmusikk, men ogsd innen andre sjangrer
og andre kulturer i tid og rom, har nesten alltid en hierarkisk inndeling
eller form. Lengre komposisjoner, men ogsa mange improviserte forlop
og fremforinger, er hierarkisk inndelt og organisert (selv om det finnes
unntak). Kortere enheter eller motiver, som kan vere tematiske, ryt-
miske, teksturmessige eller klanglige, foyer seg sammen til lengre enhe-
ter, temaer, temagrupper, som igjen foyer seg sammen til seksjoner. Disse
foyer seg sammen til et helt stykke, en hel lit, en hel jamsession, en hel
raga eller eventuelt en sats, og flere satser kan foye seg sammen til et sakalt
verk. Over der igjen finnes hele albumer, konsertprogrammer, verk-
sykluser (grupper av verker), hele livsverk og enda storre grupperinger.

Slike hierarkiske inndelinger av musikken kan settes opp i form-
skjemaer, og visuelle formskjemaer og representasjoner er et av de mest
utbredte redskapene vi har, bade i musikkanalyse (deskripsjon) og i form
av noter og andre forskrifter for musikalsk spilling (preskripsjon). Ikke
desto mindre er formskjemaet som idé basert pa en metodologisk reduk-
sjon, en oversettelse fra tid til rom (med metaforen «rom» mener jeg ikke
her et tredimensjonalt rom, men en todimensjonal flate, et statisk bilde
pé arket, pa en skjerm). Hele denne oppfatningen hviler pa det som kalles
arkitektonisk formmodell, som kjennetegnes ved nettopp dette: At den
er hierarkisk organisert, som en trestruktur, og ved at den er en form
for visualisering, fastfrysing og romlig representasjon av den klingende
musikkens auditive, strommende og flyktige tid.

A postulere en skarp dikotomi eller todeling mellom tid og rom, mel-
lom auditivt forlep og visuelt bilde i musikklyttingen, blir imidlertid for
enkelt, da de to sidene trolig er til stede og virksomme samtidig, i en
gjensidig konstituering og pavirkning.

Og her kommer vi til hukommelsen. Ogsdé menneskets langtids-
hukommelse er trolig hierarkisk organisert, med kortere partier, avsnitt
eller «chunks» som foyes sammen i storre enheter, i en «chunking» pa
hoyere nivaer - og heyere nivaer — og heyere nivaer igjen (Snyder, 2000,
s. 53—56). Disse «chunkene» kan vaere merket med «cues». Nér vi vil hente
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opp et minne, for eksempel en bestemt hendelse fra slutten av sommer-
ferien i Hellas i 1985, snurrer vi ikke hele filmen fra begynnelsen av livet,
eller fra begynnelsen av det aret, eller fra begynnelsen av ferien i Hellas,
kronologisk dag for dag, time for time, helt til vi stoter pa den aktuelle
hendelsen. Nei, vi springer direkte inn i den aktuelle «chunken», det ste-
det og den tiden via etablerte «cues» og henter ut minnet derfra, sa godt vi
kan. Her foreligger det slik sett en sldende likhet, en besynderlig parallell-
itet mellom musikkens og hukommelsens form. Denne parallelliteten i
organisering er trolig med pa a gjore det mulig for oss a fastholde og i det
hele tatt folge og forstd langstrakte musikalske forlgp (i den grad vi mener
at vi forstar dem).

Denne parallelliteten har veert lite diskutert og analysert i musikalsk
formleere og musikkfilosofi til na. Hukommelsens organisering av ver-
den synes a vere grunnleggende beslektet med menneskets organise-
ring av musikkens egen tidsstruktur, bade nar vi komponerer, nar vi
fremforer og nar vi lytter til den. Og ny erfaring blir prosessert gjen-
nom strukturene i hukommelsen (Snyder, 2000, s. 69). Det & miste
hukommelsen, for eksempel ved demens, er ikke bare a miste evnen til
a huske hva som nylig er «skjedd», det er ogsa @ miste evnen til a orga-
nisere verden, til a forsta den og til a kunne planlegge sammensatte
handlinger i en fungerende handtering av egen eksistens. Det kan bli
en umulighet a sette seg ned for & knytte skolissene. Vi mangler da et
nedvendig overblikk, et helhetlig bilde av situasjonen og situasjonens
rettethet i tid.

4. Overblikk eller prosess?

Arkitektonisk formteori har lenge hatt et hegemoni innen den musikal-
ske formanalysen (helt siden A.B. Marx i 1850-arene, eller for), men har
ogsé hele veien mott kvalifisert kritikk, bade fra filosofisk og (i senere tid)
fra empirisk-psykologisk hold. Den kvalifiserte kritikken har likevel stort
sett holdt seg pa et teoretisk, filosofisk niva, eller et avgrenset empirisk
testniva, og den har i liten grad nedfelt seg i omgang med kvalitativt opp-
levde musikkeksempler som ville ha ligget tettere pa en konkret musi-
kalsk erfaring.
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Empirisk-psykologisk har man gjort en del lytteeksperimenter de siste
30-40 arene som antyder at de fleste lyttere («<non-expert listeners») ikke
forst og fremst far med seg overordnede, hierarkiske strukturer (for
eksempel i en symfoni), men oftest bare lytter lokalt til det som foregar
her og na (Rink, 2002; Cook & Clarke, 2004; Leech-Wilkinson, 2009).
Man vet stort sett ikke «hvor» man er i en sonatesatsform eller et tone-
artsforlgp eller en annen langstrakt, logisk-musikalsk formprosess. De
fleste lyttere horer vakre ting, fascinerende klanger, kjedeligere partier,
transportetapper, for det kommer en fengende liten rytme, et «skjont»
parti eller en favorittmelodi man har gledet seg til. Man herer pé ditt
eller datt i natiden. Dette er pastanden. Man horer altsa en strom av sma
enkelthendelser som bare folger etter hverandre gjennom tid - fordi det
na engang er slik verden er innrettet, altsa utstrakt i en rekkefolge, og
fordi vi ikke like gjerne kan here hele symfonien pa en gang, men ma
hore tingene suksessivt, den ene hendelsen etter den andre, sammen-
kjedet i en «concatenation». Dette synet pa musikalsk form kalles folge-
lig for «concatenationism», i motsetning til «hierarchical formn».

Jeg tror ikke denne pastanden er helt rettferdig. Hvis man bare horer pa
ditt og datt i natiden, er musikken dypere sett meningsles, kommunikasjo-
nen er nermest brutt, eller man har, i verste fall, a gjore med et patologisk
problem pa mottagersiden; man lider av desintegrasjon og atomistisk sam-
menbrudd i opplevelsen av verden. Men dette er pa ingen mate den typiske
tilstanden blant millioner av lyttere (vil jeg hape og tro). Ogsa ikke-skolerte
lyttere, amatorer, musikkelskere binder sammen lyttingen, musikken, ver-
den i en uavlatelig pagdende syntetisering. Mennesker oppviser en sterk og
intens vilje til a forme figurer, gestalter, helheter og sammenhenger i per-
sepsjonen, i kognisjonen, i forstaelsen, fortolkningen, i lyttingen, i predik-
sjonen og i (re)konstitueringen av de enkelte bitene og deres innfoyelse i en
héndterbar, helhetlig og sammenhengende verden. En god hermeneutiker
(og fenomenolog) vil faktisk si at rekkefolgen her er omvendt: Helheten
kommer forst, horisonten og forforstaelsen er der alltid allerede, i en eller
annen form, og forst pad det grunnlaget kan man identifisere mindre og
sekundeere forskjeller og identiteter. Atomismen tar feil. Bitene kommer
ikke forst. Vi ser ikke stolbeinet, litt av ryggstoet, en kobbernagle i setet,
lasrevne, som vi deretter setter sammen til en stol, nei vi ser helheten forst,
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«dette er en stol», vi forstar et intensjonalt objekt som en helhet, og kan
deretter vie oss til detaljer. Man ma forsta og beherske ganske vesentlige
helhetssammenhenger for man kan forsta at noe er en bit.

Filosofisk har man ment at hierarkiske og arkitektoniske represen-
tasjoner av musikkforlgp utgjor en problematisk oversettelse fra tid til
rom - oversettelser som gir en reduksjon, en kollaps av tidsstremmen inn
i en misforstatt romlig modell (Bergson, 2001; Kurth, 1925). Det hevdes
da at en visuell eller grafisk representasjon av musikalske forlgp (i form
av noter, partiturer, formskjemaer eller computerskapte grafiske repre-
sentasjoner) ikke klarer & redegjore for tidsstrommen, for opplevelsen
av prosess, tilblivelse og varighet, det Bergson kalte for la durée. Bergson
hadde utvilsomt et vesentlig poeng, men han etablerte kanskje en litt for
markant dikotomi mellom la durée pa den ene siden og det han kalte
fysikalsk tid, ytre tid eller klokketid pa den andre. Begge perspektiver
er mulige, bade durée og ytre tid, og begge er kanskje ogsa nedvendige
eller gjensidig avhengige. Bergsons grunnpoenger er likevel mer betyd-
ningsfulle, nyanserte og aktuelle enn man gjerne tror, og de kan gjerne
forfolges videre inn i for eksempel tenkningen til Deleuze (1966, 2015).

Musikkerfaring er ogsa kulturell og sosial deling. Lyttemate og stil-
fortrolighet er delt med andre. Hvordan skal man eventuelt fa tak i hva
andre lyttere erfarer? Metodologisk kan man skille mellom & studere
lytteprosesser i sanntid og representasjoner av lytting i ettertid. En re-pre-
sentasjon er, som ordet sier, en re-presentering av en natid, et «present»,
som ikke lenger er natid. Man er gatt fra presens til perfektum partis-
ipp, altsé til en lukket og avsluttet representasjon. Kanskje har man alle-
rede da forkludret, eller mistet, det vesentlige ved saken selv (Kjerschow,
1993, 2014). Filosofer som Deleuze (og for ham Nietzsche) har provd a
snu denne tankeformen ved gé fra «vaeren» til «vorden» for a fa et grep -
ikke om det gitte, lukkede, avsluttede objektet, men om tilblivelse, frem-
vekst, som en uavsluttet prosess der alt er i mer eller mindre vedvarende
endring. Nietzsche, Bergson, Deleuze og andre er ogsa ute etter energien,
vitaliteten, intensiteten i selve tilblivelsen her og na. Musikken er slik sett
ikke primeert et forhold mellom nuet og fortiden, bestemt av hukommel-
sen, men er et ut-kast, et prosjekt, en rettethet fra nuet mot fremtiden.
Dette poenget kommer fram i dirigenten Wilhelm Furtwiénglers begrep
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«Fernhoren», langdistanselytting (Furtwangler, 1954, s. 201), og det er,
som vi skal se, en avgjorende provestein pa forskjellen mellom en «helt
grei» og en fremragende musikalsk fremforing og fortolkning.

Som nevnt er det ingen nedvendig motsetning mellom disse to sidene —
mellom presens og perfektum partisipp eller mellom prosessuelle og
hierarkiske modeller. Polene i en dikotomi er oftest gjensidig avhengige.
Langtidshukommelsen er sannsynligvis sterkt inne som styrende - og
kanskje nodvendig — faktor i konstitueringen av den strommende musikk-
opplevelsen i natid. Lytteobjektet blir opplagt formet og organisert i lytt-
ingen. Man herer ikke alt som skjer, med samme klare oppmerksomhet.
Man filtrerer subliminalt hva som slipper igjennom til bevisstheten, og i
selve filtret inngar strukturer og griperedskaper som er etablert og lagret
i psyken, kanskje i langtidshukommelsen. Dette er viktig. I lytterens
opplevelse av musikalsk form foregar det hele tiden interaksjoner mel-
lom perseptuelle prosesser her og nd — og hukommelsesstrukturer som er
akkumulert i erindring, psyke og kropp. Na ligger de ikke statisk lagret,
de er ogsé gjenstand for vedvarende revidering og endring. Poenget er at
beredskapen for handling (motorikk) og sansning (persepsjon) er deler
av samme system (Godey & Leman, 2010). Slike hukommelsesstruktu-
rer er delvis som nevrobiologiske a forsta, som medfedte muligheter eller
disposisjoner, og er delvis et resultat av kulturell leering, og overgangene
mellom disse to sidene er flytende eller gradvise og trolig alltid gjensi-
dig utvekslende. A snakke om et enten—eller nir det gjelder «kultur» og
«natur», er villedende og urimelig: Ingen steder stoter vi pa «ren» kultur
uten biologisk fundering, og ingen steder stoter vi pa «ren» natur uten
kulturell fortolkning. De to sidene er alltid allerede sammenvevd - i en
dynamisk utvekslende utfoldelse, i oss, for oss og med oss. Det betyr ikke
at de er identiske eller kollapser inn i én. De to sidene kan veere gjensidig
avvisende og gjensidig avhengige samtidig og kan slik sett danne en apori.

5. Dynamisk form

Tilleerte, «ytre» skjemaer i den klassiske musikalske formlaeren (sonate-
satsform, ABA-form, sonaterondo, tema med variasjoner og sa videre) er
i denne sammenhengen mindre interessant enn opplevelsen av prosesser
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av typen skiftende klangtilstander, intensiteter, spenningsbelger, symfo-
niske bolger, oppbygning mot klimakser og ny avspenning i langstrakte
forlep og rytmiske sykluser pa makroniva. Ernst Kurth (1925) skrev om
«symfoniske belger» i et viktig forsek pa & fa tak i musikken som ener-
getisk, dynamisk prosess hinsides skjematenkning. Han star slik sett i
det historiske spennet mellom Schopenhauer og Nietzsche, Heidegger og
Deleuze.

Empirisk forskning har vist at ogsd uskolerte lyttere oppviser sterk
kompetanse og evne til a forsta, organisere og oppleve uformelle, dyna-
miske musikalske prosesser, ikke minst innenfor det tonale dur-moll-
systemet (Cook & Clarke, 2004). Det dynamiske ved prinsippene i et
«skjema» som for eksempel sonatesatsform skal likevel ikke undervurde-
res. En sonatesatsform er mindre et skjema enn et aktivt virkende form-
prinsipp (Marschner, 2002). Det vesentlige ved et avansert formprinsipp
som sonatesatsform, sonaterondo, karaktervariasjon eller utviklende
variasjon er ikke hvorvidt komponisten klarer a «folge» selve skjemaet.
Det vesentlige, det som star pa spill i en ny komposisjon, en ny utkom-
ponering av skjemaet, er selve maten skjemaet knas og eltes pé i en alltid
litt annerledes versjon i et stadig nytt individuelt tilfelle. Skjemaet ma
gjores gjeldende pa nytt, med et nytt materiale, i nye dynamiske forlop,
med sine konflikter og vendinger, overganger og brudd, installert som
om formen her ble utmyntet og nedvendiggjort for forste gang. Dette som
om kjennetegner kunstens veremate. Formen ma erobres og gjennom-
skrives gjennom indre nedvendighet, det man kaller «symfonisk form».
I en sterk eller vesentlig komposisjon, i en bydende fremforing og i en
emfatisk lytting er det selve skjemaet og dets gyldighet som er oppe til
undersokelse, ssmmen med musikken, utoveren og lytteren selv.

Det er metodologisk krevende a skulle studere den psykologiske reali-
teten av langstrakt musikalsk form. Med uttrykket «psykologisk realitet»
sikter jeg til at erfaringen er det stedet (og den tiden) der formen forst kan
fremtre som det den er, altsa blir. Forst nar musikkforlapet erfares, blir
det til som sammenbundet sammenheng, altsa som tilblivende, stromm-
ende helhet. Forst gjennom erfaringen blir formforlepet en psykologisk
realitet. Sagt motsatt vei: Det er forst som psykologisk realitet at formen
blir seg selv som form.
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En erfaring er i filosofien et mote, i en relasjon. I dette tilfellet beteg-
ner erfaringen motet, altsa relasjonen, mellom den klingende fremforin-
gen og den lyttende mottagelsen av musikken. En erfaring er — filosofisk
sett — ikke en hvilken som helst opplevelse, men en opplevelse som gjor
en forskjell (Vetlesen, 2004, s. 46). Hva er det ulike lyttere herer og opp-
lever, og hvordan skal forskeren fa tak i deres eventuelle erfaring, uten
a veere metodologisk henvist til alltid a skrive om egen, subjektive erfa-
ring, studert gjennom kritisk introspeksjon? Na er ikke introspektiv for-
tolkning og «criticism» umulig som vitenskapelig metode pa musikk- og
kunstfeltet, langt derifra. Tvert imot kommer vi aldri utenom en eller
annen grad av fortolkning. S& lenge erfaringen er en relasjon, er det ikke
mulig & fjerne den ene polen, altsa subjektet, fra denne relasjonen uten a
miste hele saken. Men det er interessant & sporre: Hvordan kan vi, muli-
gens, fa tak i andre subjekters erfaring, ettersom denne likevel regnes som
vitenskapelig relevant og viktig?

Det vil vaere interessant & skille mellom subjekters rapportering av
musikalsk opplevelse i sanntid, subjekters representasjon av opplevelse
i ettertid og «objektiv» maling av fysiologiske variabler og responser i
sanntid (sa som pust, puls og hjerterate, pupillsammentrekninger, «skin
conductance», kanskje ogsdé fMRI-maling av hvilke omrader i hjernen
som «fyrer» underveis, selv om det siste er enormt kostbart og kompli-
sert & fa til, men altsa ikke lenger teknisk umulig). Hva det vil kunne
fortelle om subjektets erfaring, er likevel et apent spersmal. Her ma den
empiriske forskningen ha forstand til a unnga det Kant kalte «kategori-
mistak». Det er viktig a fastholde at maleresultatet ikke er det samme
som det subjektet opplever i erfaringen. Det man maler, er nevrobiologisk
aktivitet. Maleresultatet er ikke erfaringen. I en tverrfaglig metodologisk
krysspeiling kan man male belgene i fysiologiske responser, fyringer,
aktiviteter, og kanskje holde dette opp mot subjektenes selvrapportering,
eventuelt ogsa opp mot forskersubjektets erfaring med lignende stimuli.

Selvrapportering er alltid allerede en fortolkning og trolig en for-
vanskning av erfaringen selv. Alt dette kan med fordel holdes opp mot
musikalske formanalyser av de verkene, forlopene eller lydopptakene som
brukes, fremfores og lyttes til. Uansett kommer man ikke utenom a falle
tilbake ogsa pé forskerens egen erfaring, av de samme musikkforlgpene,
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om ikke annet for 4 kunne forstd hva som foregar i de andre subjektene,
som tross alt ikke bor pa andre planeter, men som langt pa vei vil dele
forskerens grunnleggende fysiologi, biologi, historie, musikkbakgrunn,
kultur og verden.

6. Mer enn grene

Med «den rene instrumentalmusikken» (klassisisme og romantikk) vok-
ste det frem en spesiell lyttemodus der man gjerne sitter stille med krop-
pen og utsetter seg for musikk utelukkende gjennom erene. Imidlertid vet
man at den antatt rene lyttingen involverer mye mer enn akkurat grene.
Ogsa ren lytting er en multimodal aktivitet, pa tvers av sansemodaliteter
(Godey & Leman, 2010). Konserten, den typiske lyttesituasjonen, hvor
man ser musikerne og de kroppsbevegelsene som produserer musik-
ken - strykere, blasere, klaver, slagverk og sa videre — og hvor synet av
dette spiller en vesentlig rolle for inntrykket, og for den mentale model-
leringen av det man herer. Men selv i tilfeller der man overhodet ikke ser
musikeren eller musikerne, men herer et konsertopptak eller en innspil-
ling «akusmatisk» via heyttalere eller horetelefoner, vil man i lyttingen
foreta ubevisste mentale representasjoner av kroppslig bevegelse.

Dette dreier seg om mye mer enn at man da forestiller seg konkrete
«lydfrembringende» kroppsbevegelser hos en faktisk utevende musiker.
Forestillinger om musikkens «bevegelse» utfolder seg i et metaforisk rom
i lyttingen, hvor toner kan ligge (metaforisk) hoyt oppe eller lavt nede,
og hvor motiver, rytmefigurer og melodilinjer kan bevege seg bortover,
oppover og nedover, pa skra eller pa tvers og tegne konturer, profiler eller
flater. Teksturer og klangflater kan vere innrettet som «shapes» (Godey,
1997). Likedan ordner man spontant det musikalske rommet i figurer mot
en bakgrunn, og rommet kan ha mange overlagrede sjikt av forgrunn,
mellomgrunn og bakgrunn. Lyttingens rom er dermed tredimensjonalt,
minst, med oppe-nede, hoyre-venstre og foran-bak. Videre modellerer
man temaer som figurer eller gjenstander med objektkonstans, som figurer
eller objekter som da flytter seg gjennom det forestilte musikalske rommet.

De musikalske objektene og bevegelsene man forestiller seg mentalt
i lyttingen, er grunnleggende knyttet til ens eget sensorium og egen
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motorikk (Godey & Leman, 2010). Det er ikke bare visuelle dimensjoner
i dette, men forst og fremst multimodale og motoriske, der hjernens sen-
tre for muskelbevegelser, handlinger, gester og tilstandsbaner er det som
aktiveres i lyttingen, i det som man tidligere kanskje trodde var skilt ut
som noe rent auditivt.

Finnes det i det hele tatt en sammenhengende tidsstrom, en permanent
«passasje» fra «fortid» til «fremtid»? Blir tiden, opplevd som passasje, kon-
stituert av oss? Er tiden slik sett en «illusjon» — ikke bare innen teoretisk
tysikk, men pa nivéet av menneskelig erfaring? Grunnlagsspersmalene er
fortsatt oppe til diskusjon (Paul, 2010). Det kan vere klokt 8 minne om at
hele den lineaere oppfatningen av musikalsk tid som en malrettet, teleo-
logisk prosess ikke er den eneste mulige lyttematen. I mange tradisjoner
som skiller seg fra vestlig kunstmusikk, kan det dreie seg mer om a vere
«i» musikken, om & veere i et utstrakt nu, i en musikalsk tilstand, innen en
sirkuleer tidsoppfatning, mer enn a tenke at musikken skal «ga» et sted,
bringe oss fra A til B eller bevege seg eller oss i en bestemt retning over-
hodet. Mange eksperimentelle praksiser innen vestlig avantgardemusikk
og meditasjonsmusikk har ogsa tenkt i slike baner og provd ut praksiser
av ikke-lineeer art gjennom de siste hundre ar.

7. Langdistanselytting og langdistanseform

Det musikalske «innholdet» (motiver, temaer, rytme, klang, dynamikk,
teksturer, form) er ikke adskilt fra musikalsk tid, og musikkens tid kan ikke
adskilles fra innholdet (Adorno, 1989, s. 222). Jeg vil kort nevne et eksem-
pel pa langstrakt musikalsk form, sett i lys av dirigenten Furtwiénglers
begrep «Fernhoren», som kanskje kan oversettes til «langdistanselytting»
(jf. Furtwangler, 1954, s. 201; se ogsa Danuser, 1992, S. 40-43).

I en situasjon der det i dag finnes brukbare lydopptak av orkester-
konserter fra de siste hundre ar eller mer, kan man studere longitudi-
nale endringer i oppforingspraksis innen vestlig kunstmusikk. Det er for
eksempel godt dokumentert at tempofluktuasjoner var langt mer utbredt
i fremforing av orkestermusikk for andre verdenskrig enn senere (Bowen,
1996). Empiriske studier viser at bruk av rubatospill i orkesterfremforin-

ger nesten dede bort frem mot 1950-1960-arene og gradvis ble erstattet
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av en mer metronomisk spillemate, i en antatt mer «objektiv» gjengi-
velse av musikalsk form (det finnes naturligvis sterke unntak innenfor
denne overordnede tendensen). Musikken skulle spilles «come e scritto»,
slik Toscanini formulerte det alt i 1930-arene, i uttalt motsetning til
Furtwingler med sin wagnerske «Melos» (Giilke, 2006, s. 114-144).

Furtwiénglers (riktignok varsomme) bruk av tempomodifikasjoner er
av noen blitt ansett som subjektive, tilfeldige utslag, som noe irrasjonelt,
upalitelig og «erratic». Imot dette er det hevdet at Furtwéngler ikke bedrev
tilfeldige, subjektive tempomodifikasjoner, men tvert imot skapte konse-
kvente, omhyggelig formede tempobuer eller «arches» (Cook, 1995). Hver
«arch» er formet med minimale tempogkninger og ritardandi (som sam-
virker med frasering, artikulasjon, balanse og klang). Hans tempofluk-
tuasjoner er langt mer strukturelle enn mange har trodd; de er fastholdt
i innspilling etter innspilling og gir ofte en stringent analyse av satsenes
konstruksjon, formutvikling og indredynamiske formprosess, det veere
seg i Beethoven, Schubert, Wagner, Bruckner eller Brahms (Holm, 2017).
De formale elementenes spill fornemmes og utferes av Furtwangler sterkt i
trad med Schenkers strukturelle formanalyse (som ikke ma misforstas som
«statisk, slik den har veert feilaktig oppfattet i mye anglosaksisk musikk-
analyse etter krigen) og kan ses i lys av nettopp begrepet «Fernhdren», som
Schenker og Furtwéngler delte (jf. Furtwéngler, 1954, s. 198-204).

Disse funnene svarer til min egen fremferingsforskning pa serlig
Wagner, Bruckner, Mahler og Boulez. Tar man Bruckners symfonier som
eksempel, er det et kompositorisk akutt problem med hans pafallende
veksling mellom episodisk form (i avsnitt og seksjoner) og knoppsky-
tende, indredynamisk form (som tematisk prosess) i verkene (jf. Korstvedt,
2004). Hvert verk og hver sats gir en ny bearbeiding og problematisering
av denne motsetningen, som hver gang sekes innfridd gjennom en ny,
individuell lpsning péa et allment formproblem (Marschner, 2002). Ikke
klang, ikke tematikk, men form er slik sett verkenes sentrale problem-
stilling. Formproblemet hos Bruckner angar direkte det jeg tidligere har
nevnt som to ulike tilganger til musikalsk form i analyse, fremforing
og lytting: form som arkitektonisk bygning (gjennom visuell og mental
representasjon) og form som dynamisk prosess (gjennom erfaring av det
strommende forlopet i sanntid). Det er klare forskjeller, men ingen enkel
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motsetning mellom disse to sidene: Begge tilganger er i spill gjennom
musikalsk forming og lytting. Vi samler opp hendelser (som retensjon) og
kaster frem forventninger (som protensjon) rundt oppmerksomheten i det
utspente nuet. Musikken konstitueres og sammenholdes i nuet, men peker
med nedvendighet langt ut over den lille gluggen pa tre til fem sekunder i
nuets oppmerksomhet.

Et eksempel er adagiosatsen i Furtwénglers fremforing av Bruckners
Symfoni nr. 7 med Berlin-filharmonikerne den 1. april 1942. Opptaket
er altsa fra Berlin under krigen, med all den intense ladningen som lig-
ger i historisk situasjon og kontekst. Nar dirigenten former motivene i
dpningen sa de minste krusninger, imitasjoner og avfraseringer belger
gjennom varsomt skiftende tempi samtidig som han styrer malrettet mot
det kommende klimakset i siste tredel av satsen (og innfrir det stor-
artet ved 18'19”), ma bade dirigent, musikere og tilherer slippe seg ned i
det strommende nuet og samtidig fastholde oppmerksomheten mot det
flerntliggende malet. Formingen krever bade overblikk og neerlesning,
bade «apollinsk» distanse og «dionysisk» fordypelse (eller fortapelse) i
nuet. Dette krever en dobbel folsomhet og rettethet — mot verket som
overordnet bilde og helhetlig arkitektur, og som strommende prosess i
narverets medlevelse her og na. Dobbelheten danner ingen stiv diko-
tomi, men utgjor en fleksibel veksling mellom sterkt ulike dimensjoner
og nivéer i en samlende, fortlopende prosess.

Bevissthetens doble rettethet skaper muligheten for langstrakt form som
psykologisk realitet i erfaringen. Dette er ikke et hokus pokus forbeholdt
seere og eksepsjonelle tilfeller, det er tidspersepsjonens grunnleggende
virkemate pa sitt beste. Det skal bare legges til rette for den, kompositorisk,
performativt og lyttemessig. Vi samler uavlatelig opp minnebilder av det
forgangne forlopet, rettet baklengs mot hendelser som har veert. Vi for-
star dem pa nytt i nuet, alltid litt forskjovet, litt reformulert. Og vi kaster
uavlatelig frem projeksjoner av vare imaginzere skjemaer, rettet mot det
kommende, mot fremtiden, midt i lytteprosessen i sanntid. Neerveeret er
nedvendigvis invadert av annethet, av et «ikke lenger» og et «enna ikke».
Vi utferer en stadig re-orientering og re-konstituering av musikalske
hendelser, strebende etter a etablere nye versjoner av helhet, sammenheng
og mening - i en alltid forankret, men alltid bevegelig prosess.
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I denne stremmende prosessen kan vi, gjennom brudd og nye fremstot,
forme og forsta mer overgripende sammenhenger, bade i musikken, i ver-
den og i oss selv. Slik kan vi leere gjennom tid og erfaring, ogsa musikalsk.
I hvert fall har vi dette som en &pen invitasjon fra musikken. Vi har det
som en lofterik mulighet.
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Tilbake til det neumiske:
Fortolkning og dialektikk hos
Adorno og Harnoncourt

Emil Bernhardt
Norges musikkhegskole

Abstract: My aim in this article is to develop a possible understanding of Adorno’s
thoughts on musical interpretation as they appear in a collection of fragments post-
humously published in 2001 under the title of Zu einer Theorie der musikalischen
Reproduktion [ Towards a Theory of Musical Reproduction]. I do this by using an actual
sounding example, with emphasis on the dialectical relationship between the written
text and the sounding realization. On the one hand, I use a passage by Beethoven
(Symphony No. 1, First Movement) that is characterized by some philological uncer-
tainties regarding articulation, explained in slightly different ways in three so-called
Urtext-editions of the score. On the other hand, I use a recorded interpretation of
the Vienna Philharmonic Orchestra conducted by Austrian Nikolaus Harnoncourt. I
will argue that, in this performance, Harnoncourts articulation of the actual passage
provides a useful illustration of the tension between text and sound. Moreover, as the
interpretation is also musically intriguing, it seems to function as a thought-provoking
example of the dialectical relationship which for Adorno characterizes a successful
musical interpretation. Thus, the article aims to shed light on both Adorno’s somewhat
intricate speculations and Harnoncourt’s personal practice of interpretation.

Keywords: Theodor W. Adorno, Nikolaus Harnoncourt, musical writing and text,
musical performance, dialectical relationship

Innledning

Den musikalske skriften, teksten eller notasjonen av musikkverket er sen-
tral i det som forble Theodor W. Adornos notater og skisser til en teori om

Sitering av denne artikkelen: Bernhardt, E. (2020). Tilbake til det neumiske: Fortolkning og dialek-
tikk hos Adorno og Harnoncourt. I @. Varkey & H. Holm (Red.), Musikkfilosofiske tekster. Tanker om
musikk - og sprék, tolkning, erfaring, tid, klang, stillhet m.m. (Kap. 12, s. 215-242). Oslo: Cappelen Damm
Akademisk. https://doi.org/10.23865/n0asp.115.ch12

Lisens: CC-BY 4.0.
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musikalsk fortolkning, samlet i bokform under tittelen Zu einer Theorie
der musikalischen Reproduktion (Adorno, 2001). Samtidig er den musi-
kalske skriften naturligvis intimt forbundet med verkets klingende rea-
lisering, den musikalske fortolkningen og fremforingen.' I dette essayet
skal jeg nerme meg Adornos reproduksjonsteori med utgangspunkt
i en slik konkret, klingende realisering, naermere bestemt noen detal-
jer i Beethovens forste symfoni, fortolket av den gsterrikske dirigenten
Nikolaus Harnoncourt. Et overordnet sporsmal blir dermed hvordan
Adornos teori kan anvendes pa et konkret fortolkningseksempel. Lar det
seg gjore a bruke Adornos begreper analytisk? Og kan analysen i tilfelle
gd begge veier — altsa ikke bare ved at de teoretiske begrepene analyserer
fortolkningen, men ogsa ved at fortolkningen «analyserer» begrepene?
Det siste vil, om mulig, veere interessant ettersom Adornos teori forble
uferdig, og fordi begrepene han skisserer, ofte er vage og forvirrende.

Mitt argument for en forbindelse mellom Adornos reproduksjonsteori
og Harnoncourts fortolkningspraksis baserer seg pa en oppfatning om
at de begge tenker dialektisk om hva musikalsk fortolkning innebeerer.
Dette kan blant annet forstas som at musikalsk fortolkning ikke kan
reduseres, hverken til en entydig korrekt gjengivelse av et objektivt gitt
verk eller til en ensidig subjektiv versjon blant et utall mulige fortolkninger.
At den forste forstaelsen er umulig, virker opplagt. Utfordringen er &
vise hvordan den andre ogsa er utilfredsstillende. Musikalsk fortolkning
handler for bide Adorno og Harnoncourt, slik jeg oppfatter det, om en
dialektisk forhandling mellom motpoler pa flere plan: mellom historie og
natid (eventuelt historisitet og estetisk aktualitet), mellom skrift og klang,
mellom objektivitet og subjektivitet.

Jeg skal begynne med & se litt neermere pa denne dialektikken, sar-
lig pa bakgrunn av den interessen for fortolkning og fremforing som
gjor seg gjeldende i nyere musikkvitenskap.> Jeg vil sa presentere noen
detaljer i Harnoncourts Beethoven-fortolkning, og deretter vil jeg for-
soke a vise hvordan disse kan knyttes til Adornos reproduksjonsteori.

1 Adorno er inkonsekvent i begrepsbruken og bruker bade «Auffithrung» og «Interpretation» i
tillegg til det mer saeregne «Reproduktion». For naeermere om det siste, se Hinrichsen (2004).

2 Dette blir tidvis satt i sammenheng med en sakalt performativ vending, se eksempelvis
Fischer-Lichte (2004, s. 22).
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Dette skjer i to trinn. Forst skal jeg antyde noen begrepslige paralleller,
og vise hvordan forbindelsen kan tenkes pé et klanglig plan. Men gitt en
dialektisk forstaelse vil det vaere nedvendig a utdype hvordan den klang-
lige dimensjonen ma tenkes i en storre sammenheng. En slik utdypning
utgjor essayets siste del.

Fortolkningens dialektikk

Pa sporsmalet om hva et musikkverk er, finnes det flere mulige svar. De
kan alle gi mening, men de er ogsa alle ufullstendige - pa forskjellige
mater. De mest naerliggende eksemplene er noteskriften eller partituret,
og klangen, fremforingen, det vil si partiturets klingende realisering.
Noteskriften er en konkret, eksisterende ting: Partituret er et bestandig
og stabilt objekt som det er mulig a vende tilbake til og studere igjen og
igjen. Som et stabilt objekt som «objektiverer» verket, gir partituret ver-
ket i en objektiv, intersubjektiv form som muliggjer subjektive fortolk-
ninger av det? Samtidig er det apenbart at et partitur er noe annet enn
hva vi forbinder med musikk, i alle fall om vi med musikk forst og fremst
forstar noe lydlig eller klingende. Noteskriften er — i alle fall umiddel-
bart - snarere noe som representerer dette lydlige. I tillegg er noteskriften
noe annet enn musikkverket, fordi det ikke er mulig a feste til skrift alle
de nyansene som dpenbart finnes i en klingende realisering. En klingende
realisering vil alltid veere rikere og tilby noe mer enn det som kan repre-
senteres i noteskriften, uansett hvor detaljert og noyaktig den matte vere.

En konkret fremforing kommer pa sin side neermere det vi til daglig
forbinder med musikk. Samtidig er fremforingen flyktig, ubestandig og
ustabil. Grunnen er ikke bare at den forgar og forsvinner i tiden, men
ogsé at den, som fortolkning, alltid bare vil vaere én av et uendelig antall
mulige realiseringer av partituret. Om en klingende realisering kan sies
a representere verket, er det i tilfelle pa en annen og mer subtil méte enn

3 Nar jeg omtaler partituret som objektivt, er det viktig & understreke at jeg hverken mener at note-
skriften er objektiv, i betydningen ikke gjenstand for fortolkning, eller at partituret representerer
verket pd en objektiv mate, i betydningen fullstendig eller komplett. Partituret er imidlertid ob-
jektivt i motsetning til dets fortolkning, og nar fortolkningene nedvendigvis er subjektive, er de
dette bare safremt det de fortolker, er forskjellig fra dem selv.
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tilfellet var med noteskriften. Vi kunne si at den klingende realiseringen
representerer én av et utall mulige realiseringer, og om den som sadan
representerer noe, finnes ikke dette i den klingende realiseringens egen
form. Men vi kunne ogsa si at den klingende realiseringen ikke represen-
terer noe annet enn seg selv. I en viss forstand er det derfor misvisende &
kalle den en representasjonsform overhodet, for den klingende realisering-
en er like mye en presentasjon. Etter min mening gir det likevel mening
a snakke om et verk, men verket, forstatt som én og bare én mulig eller
optimal klingende realisering, finnes ikke.

Né kan man innvende at slike overveielser forst og fremst angéar spors-
malet om musikkens eksistens, eller det som gjerne kalles musikkverkets
ontologi. Dette er et sporsmal som sarlig har interessert representanter
for sakalt analytisk musikkfilosofi.* For musikkvitenskapen har musikk-
verket som noe eksisterende tradisjonelt vert et gitt utgangspunkt, og
man har normalt konsentrert seg om & studere dets teoretiske, historiske
og estetiske aspekters Av metodologiske grunner var det videre naturlig &
ta utgangspunkt i det stabile partituret, altsa musikken som tekst.® Sam-
tidig er det altsa apenbart at man med teksten som objekt pa sett og vis
gar glipp av musikken, slik vi normalt forstar den som noe klingende. Og
ettersom skriften, om vi folger denne tenkematen, oppleves som sekun-
deer, blir det videre neerliggende a tilskrive den klingende realiseringen
et primat, serlig om man mener at vesentlige, om ikke helt essensielle
trekk ved musikken og musikkverket forst kommer til uttrykk idet verket
blir fremfort. Nyere tendenser i musikkvitenskapen vitner da ogsd om en
okende interesse for verket forstatt som klingende realisert fremforing,”
en interesse som altsa ma sies & ha kommet relativt sent.®

4 To nerliggende eksempler er Levinson (2011) og Kivy (2002).

5 I en historisk orientert artikkel om musikkvitenskapen siterer Barbara Boisits eksempelvis
Guido Adler, som hevdet at «[d]ie moderne Kunstwissenschaft wird vor Allem die Kunstwerke
zur Grundlage der Forschung nehmen» (Boisits, 2013, s. 39).

6  Tartikkelen «Musikalische Interpretation und Interpretationsgeschichte» skriver Hans-Joachim
Hinrichsen at «[i]n den ersten 100 Jahren akademischer Musikwissenschaft von Hugo Riemann
bis Carl Dahlhaus, von Guido Adler bis Ludwig Finscher war Musikwissenschaft vornehmlich
eine philologische Wissenschaft der Texte» (Hinrichsen, 2013, s. 184).

7 Eksempler her er Cook (1999) og Rink (1995).

8  Eksempler her er Danuser (1992) og Stenzl (2012).
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Orienteringen mot klangen eller den klingende realiseringen, fortolk-
ningen og fremferingen av musikken medferer imidlertid nye og kre-
vende utfordringer hvor det filosofiske spersmélet om verkets ontologi,
om ikke star i sentrum, sa i det minste danner en bakgrunn.® Utfordring-
ene er dels av metodologisk art: Hvordan er det mulig & gjore en flyktig
hendelse til gjenstand eller objekt for analytisk, vitenskapelig under-
sokelse? Dels er de av mer systematisk art: Hva har det 4 si for forstael-
sen av verket at dets realisering i klang fremheves som primer? Videre
kan det veere fristende a sette Adornos teori om musikalsk reproduksjon
i forbindelse med en slik gkende musikkvitenskapelig interesse for for-
tolkning og fremfering. Det kan ogsa vere fristende, om enn muligens
ikke helt dekkende, a forsta teoriens fragmentariske og uferdige form
som uttrykk for de nettopp nevnte utfordringene som folger med denne
interessen. Imidlertid er det ogsa elementer ved Adornos teori som gir
grunn til visse forbehold, og da serlig overfor enkelte positivistiske ten-
denser innenfor nyere fremfeoringsforskning,” og kanskje mer generelt
overfor en favorisering av fortolkningen som primert element for forsta-
elsen av det musikalske kunstverket.” Jeg vil seerlig peke pa to slike trekk
ved Adornos teori.

For det forste blir forestillingen om den (nedvendigvis subjektive) for-
tolkningen som musikkverkets endelige eller primeere eksistensform pro-
blematisert hos Adorno."” Riktignok underslar han ikke at musikkverket
ma fortolkes,” men heller enn a rette blikket ensidig mot verkets klingende
eksistens som fortolkning alene tenker han seg fortolkningsarbeidet som
en dialektisk prosess mellom klang og skrift.* Heller enn & formulere
en motreaksjon mot den tradisjonelle musikkvitenskapens orientering

9 Man kan hevde at sporsmalet om hva et musikkverk er, skiller seg vesentlig fra sporsmalet om
hva en musikalsk fortolkning er. Mens man pa det forste sporsmalet forventer et deskriptivt svar,
vil svarene pé det andre ngdvendigvis forbli normative. Problemet oppstar imidlertid idet verket
bare gis, empirisk, i form av fortolkninger. Vi har 4 gjore med et ontologisk spersmal som bare
kan ha normative svar.

10 Her tenker jeg serlig pa fremforingsforskning med digitale analyseverktoy slik denne er utviklet
ved det britiske forskningssenteret CHARM.

11 Sef.eks. Cook (1999) og Cook (2013).

12 Dette kommer frem pa ulike méter. Et eksempel er nar Adorno snakker om «die Fetischisierung
der Interpretation» (Adorno, 2001, s. 16), som jeg kommer tilbake til.

13 «Aller bestehenden Musik jedoch ist das Interpretiertwerden wesentlich» (Adorno, 2001, s. 292).

14  «Interpretation ist dem Wesen nach ein dialektischer Prozef3» (Adorno, 2001, s. 92).
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mot noteteksten som analytisk handterbart objekt, en motreaksjon som
kunne vektlegge den subjektive fortolkningens primat, kunne man si at
Adorno gar veien om en fordypet forstaelse av den musikalske skriftens
rolle i (den klingende) realiseringen, og dermed ogsa fortolkningen, av
verket. Poenget er altsd ikke at den klingende realiteten neglisjeres, men
snarere at dens produksjon - som hos Adorno altsa blir en reproduk-
sjon — pastas a innga i et dialektisk forhold til noteteksten og involverer
en lesning av denne. Noteteksten forstas pa sin side ut over sin rent prak-
tiske funksjon - det veere seg som instruksjon til bestemte handlinger,
eller som fiksering av den musikalske forestillingen eller ideen.”

For det andre ser Adorno reproduksjonens utfordringer i en histo-
risk sammenheng. Dette betyr dels at verkene samt deres produksjon,
reproduksjon og resepsjon ikke er underlagt statiske betingelser, men
med nedvendighet forandrer seg historisk.”® Dels kan den historiske
refleksjonen knyttes til et mer generelt begrep om naturbeherskel-
se,” naermere bestemt en tendens til rasjonalisering og tingliggjoring
innenfor moderniteten. Noteskriften spiller her igjen en sentral rolle og
far en utpreget ambivalent posisjon: Pa den ene siden er det noteskriften
som behersker og disiplinerer - man kunne ogsa si objektiverer — det man
kanskje kunne kalle en «musikalsk natur». Pa den andre siden er det forst
denne beherskelsen som gjor fortolkningen, ogsa forstatt som en subjek-
tiv frihet, mulig.” Jeg skal ikke forfolge Adornos krevende historistiske
refleksjoner videre her, men heller igjen papeke det dialektiske i hvordan
en disiplinerende og objektiverende skrift ogsa er det som muliggjor en
subjektiv fortolkning. Med et slikt dialektisk forhold som bakgrunn er
det forstaelig at Adorno snakker skeptisk om en fetisjering, det vere seg

15 «Ausgehen von der Frage: was ist ein musikalischer Text. Keine Anweisung zur Auffithrung,
keine Fixierung der Vorstellung» (Adorno, 2001, s. 11; se ogsa Urbanek, 2015).

16 Dette er et stort tema. Som et eksempel skriver Adorno (2001, s. 14; jf. ogsa Adorno, 2001,
s. 75): «Die historische Veranderung der Werke als solcher erfolgt stets in Relation zum Stand
des Materials».

17 Dette er serlig viktig i boken Adorno skrev sammen med Max Horkheimer, og som er av sentral
betydning ogsa for Adornos estetikk: Dialektik der Aufklirung (Adorno & Horkheimer, 1969).

18 Adorno skriver: «Die Verdinglichung, Verselbstindigung des musikalischen Textes ist die
Voraussetzung der dsthetischen Freiheit. Zugleich aber liegt in der musikalischen Schrift ein
dem Musikalischen - ihrem eigenen Inhalt — Entgegengesetztes. Die Rationalisierung, Bedin-
gung aller autonomen Kunst, ist deren Feind zugleich.» (Adorno, 2001, s. 71-72).

220



TILBAKE TIL DET NEUMISKE

av fortolkningen eller skriften.” Det forste ville innebaere fremdyrkelsen
av en umulig og tom subjektivitet, mens det andre ville redusere fortolk-
ningen til ren demonstrasjon.* En fortolkning som nedvendigvis ma
veere subjektiv, er bare mulig safremt verket kan representeres i en form
som, som sadan, er objektiv, det vil si som noteskrift. Motsatt kunne vi si
at noteskriftens objektive element like nedvendig inngar i det vi oppfatter
som en subjektiv fortolkning.

Det jeg innledningsvis kalte en dialektisk forstdelse av musikalsk
fortolkning, antydes altsa pa denne maten som en forhandling mellom
objektiv skrift og subjektiv klang. Nar forhandlingen er dialektisk, inne-
berer det at de ulike elementene er hva de er ved hverandre. Skriften er
med andre ord ikke ensidig objektiv, slik heller ikke klangen er ensidig
subjektiv. Et dypere problem, som her bare kan antydes, er imidlertid at
forhandlingen ikke bare foregar mellom det subjektive og det objektive,
men ogsa mellom klangen og skriften, hvilket i neste omgang berorer
sporsmalet om musikkverkets eksistensform. Som vist forstas det klin-
gende som primert med henblikk pa spersmalet om musikkens eksistens,
og folgelig virker det umiddelbart kontraintuitivt & involvere skriften,
som noe ikke-klingende, i forstaelsen av hva musikalsk fortolkning inne-
berer. Videre kan vi si at mens spersmalet om hva musikkverket er, har
en ontologisk, objektiv og deskriptiv horisont, er svarene — det vil si de
faktiske fortolkningene — nodvendigvis praktiske, subjektive og norma-
tive. Sagt pa en annen mate: Tanken om en dialektisk forstaelse av hva
musikalsk interpretasjon innebeerer, er ikke bare formulert med henblikk
pa sporsmalet om hva et musikkverk - ontologisk, objektivt og deskrip-
tivt forstatt — er, den rommer ogsé et normativt ideal for hva musikalsk
fortolkning ber vaere — og for Adornos (og Harnoncourts) del underfor-
statt — gitt bestemte historiske betingelser. Selv om de to formulerer disse

19 Som nevnt er Adorno pé vakt overfor en fetisjering av fortolkningen («Die Fetischisierung [sic]
der Interpretation ist ein Ausbruchsversuch aus der Verdinglichung - Schein der Unmittelbar-
keit — der in die Verdinglichung nur tiefer verstrickt» [Adorno, 2001, s. 16]), men han er ogsa
oppmerksom pa en tilsvarende fetisjering av teksten («Es muf3 der Anschein eines Fetischismus
des musikalischen Textes vermieden werden» [Adorno, 2001, s. 89]).

20 Direkte i forlengelse skriver Adorno: «Aufgabe der Interpretation ist natiirlich nicht die Treue
zum Text an sich, sondern die Darstellung ‘des Werkes’ d. h. der Musik fiir die der Text einsteht.»
(Adorno, 2001, s. 89).
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betingelsene pa ulike mater, kunne vi si at de motes i kravet om at musi-
kalsk fortolkning i den aktuelle historiske situasjonen krever en form for
historisk bevissthet og refleksjon.

Det som imidlertid blir et problem,* er at den refleksjonen som folger
av det dialektiske forholdet mellom klang, skrift og historie, en reflek-
sjon som Adorno (og Harnoncourt) krever at fortolkeren gjennomferer,
pa et vis motsetter seg fremforingens egen logikk, som er a virke — per-
formativt - i tiden.”* Slik jeg oppfatter det, blir med andre ord oppgaven
for fortolkeren i Adornos gyne ikke bare a innse (den historiske) ned-
vendigheten av et refleksjonsarbeid som basis for fortolkningen samt a
gjennomfere dette. Oppgaven blir ogsa a fremfere — reprodusere — ver-
ket pa en mate som riktignok lar basisen i det refleksive arbeidet skinne
gjennom, men uten at fremforingen sa a si gar opp i denne refleksjonen.
Fremfeoringen ma altsa vaere fundert i refleksjon, samtidig som refleksjo-
nen ma overskrides i og med fremforingen.” Om det er ukontroversielt
a hevde at det pa generelt grunnlag er vanskelig a skrive presist om en
flyktig klanghendelse, blir denne vanskeligheten ytterligere tilspisset sa
snart fortolkningens oppgave formuleres pa denne maten, det vil si som
en teori. Vanskeligheten knytter seg ikke bare til selve sprékliggjoringen
av klangens ubestandighet, men vel sa mye til formuleringen av en gene-
rell teori for en oppgave — den musikalske reproduksjonen - som i seg

21 Utgiveren av Adornos reproduksjonsteori, Henri Lonitz, papeker i sitt etterord at fortolkningen
forstatt som problem i det moderne («Daf3 die Reproduktion zum Problem der Moderne wurde»
[Adorno, 2001, s. 381]), utgjer et viktig utgangspunkt.

22 Et begrep som er blitt viktig i denne diskusjonen etter Adorno, er naturligvis begrepet «perfor-
mativitet». Adorno synes & vere delt. Et sitat som ofte trekkes frem, stammer fra den lille teksten
«Fragment tiber Musik und Sprache» og lyder: «Sprache interpretieren heif3t: Sprache verstehen;
Musik interpretieren: Musik machen» (Adorno, 2003, s. 253). I reproduksjonsteorien skriver
han imidlertid: «Richtig Musizieren verlangt die unablissige Kontrolle alles real Erklingenden
am Imaginierten. Damit aber einen Prozef} der Reflexion. Der ist aber vielfach kaum zu leisten:
man spielt immer wieder anders als man es sich vorstellt. ... Wer heute in der Musik dem Tun
den Vorrang tibers Vorstellen einrdumt, musiziert regressiv» (Adorno, 2001, s. 196-197).

23 Deter dpenbart at dette bringer med seg paradokser. Jeg har tidligere forsokt & etablere uttrykket
«performativ refleksjon» (se Bernhardt, 2019). Adornos begrep om en artikulasjon som ogsa skal
skjule forbindelser i konstruksjonen («Das Verbergen solcher Beziehungen, wie es selber zuwei-
len vom Sinn der Werke mag gefordert sein, ist selber nur ein Teil jener Artikulation» [Adorno,
2001, s. 9]), er et annet eksempel.
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selv pa mange mater fremstar som paradoksal, og da nettopp i forholdet
mellom klang og skrift, subjektivitet og objektivitet, historie og natid.>
Pa en slik bakgrunn kan det virke, om ikke direkte paradoksalt, sd
i det minste lite opplagt a ta utgangspunkt i et konkret fortolknings-
eksempel i onsket om a komme neermere hva Adornos teori om musi-
kalsk reproduksjon kan sies & handle om. Pa den ene siden kan det
fremstd neermest umulig a formulere en teori om det fortolkningsidea-
let Adorno ser for seg, om dette overhodet kan omsettes i rent klanglige
egenskaper, empirisk forstatt. P4 den andre siden virker det, etter min
oppfatning, dobbelt meningslost a se for seg en teori som ender opp med
a forlate musikken i dens klingende realiserte form. Derimot tror jeg det
vil gi mening & forfelge Adornos dialektiske impuls, forholdet mellom
klang og tekst, musikk og skrift, lesning og fremfering, her ogsa forstatt
som et normativt ideal. Jeg skal i det folgende argumentere for at denne
spenningen kan spores, ogsa i helt konkrete fremforinger, her eksempli-
fisert ved Nikolaus Harnoncourts tolkning av Beethovens forste symfoni,

forste sats.

Harnoncourt fortolker Beethoven

Om nyere musikkvitenskap har vist en ekende interesse for den klingende
realiseringen, fortolkningen og fremforingen av et musikkverk, kan man
tilsvarende si at feltet for klassisk musikk, grovt regnet siden midten av
1950-drene, har vert avgjorende preget av en interesse for historisk for-
tolkning, kjent under betegnelsen historisk informert eller orientert frem-
foringspraksis Det skal sies at det hos Adorno finnes flere til dels noksa
skeptiske bemerkninger om det som ma ha vert denne tendensens tidlige
fase. Mest kjent er kanskje artikkelen «Bach gegen seine Liebhaber ver-
teidigt» (Adorno, 1977), men ogsa notatene om musikalsk reproduksjon
inneholder enkelte utfall mot det Adorno omtaler som «historismen» blant
utevere.” Det er heller ikke utenkelig at bemerkningene om sékalt festisje-

ring av interpretasjonen, som nevnt over, kan forstas i en slik ssmmenheng.

24  Her ligger muligens noe av grunnen til at reproduksjonsteorien forble et fragment.
25 Se eksempelvis Adorno (2001, s. 54, 67).
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Dirigenten Nikolaus Harnoncourt (1929-2016) regnes med rette som
en pioner innenfor den historisk orienterte praksisen. Han har utvilsomt
ytt et betydelig bidrag til nyfortolkning av eldre musikk gjennom et stort
antall plateinnspillinger. I tillegg har han formulert mye av tenkningen
rundt dette arbeidet i flere boker.> Samtidig vil jeg hevde at Harnoncourt
aldri la under for blind, dogmatisk historisme ved a forfekte en naiv tro
pé korrekt historisk reproduksjon, né brukt i snever forstand om fortolk-
ning forstatt som vitenskapelig basert rekonstruksjon av fortidige frem-
foringer. En slik tilneerming blir snarere eksplisitt problematisert hos
Harnoncourt allerede i 1950-arene, nar han tar til orde for det man kunne
kalle en utviklet historisk bevissthet.”” Etter min oppfatning kan hans
fortolkningspraksis forstas som et refleksjonsarbeid, et arbeid som kan
sies a gjenspeile et dialektisk forhold mellom fortolkning, klang og note-
tekst. Et eksempel er fortolkningen av Beethovens forste symfoni i C-dur,
opus 21, neermere bestemt artikulasjonen av sidetemaet i forste sats.?®

Verket foreligger i to ulike innspillinger fra Harnoncourts hand. Den
forste er med Chamber Orchestra of Europe (COE) og inngar i det kri-
tikerroste komplettsettet fra 1991. Den andre er med Wiener Philharmo-
niker (WPH) og er et opptak fra Salzburg-festspillene i 2006.* Jeg skal
konsentrere meg om en liten detalj ved den forste satsen, en Allegro con
brio i 4/4-dels takt, med en langsom innledning (Adagio molto), neermere
bestemt satsens sidetema. Pa platen med COE kan dette hores fra cirka
o2:11 til cirka 02:30, pa platen med WPH fra cirka 02:09 til cirka 02:30.

Om vi tar utgangspunkt i partituret, gar satsens sidetema (i eksposisjo-
nen) fra (opptakt til) t 53 til t 68. Det er enkelt konstruert i to tilsvarende

26  De viktigste er Musik als Klangrede (Harnoncourt, 1982/2004) og Der musikalische Dialog
(Harnoncourt, 1984/2001).

27 Eksempelvis skriver han i artikkelen «Zur Interpretation historischer Musik» fra 1954 om det
a forholde seg til eldre tiders musikk: «Fiir uns bedeutet das ein umfangsreiches Studium, aus
dem man in einen gefahrlichen Fehler verfallen kann: die Alte Musik nur vom Wissen her zu
betreiben. So entstehen jene bekannten musikwissenschaftlichen Auffithrungen, die historisch
oft einwandfrei sind, denen aber jedes Leben fehlt» (jf. Harnoncourt, 2004, s. 17).

28 Jeg er klar over at eksemplet i dette essayet er sveert partikuleert. Dels har det med tekstens
format og muligheten for & ga i dybden 4 gjore, dels vil jeg mene at nyansene jeg snakker om,
nodvendigyvis er subtile. I tillegg vil jeg mene at eksemplet pa en seerlig tydelig méte bringer til
overflaten noe som kan sies & gjelde som en bredere, om enn ikke alltid like eksplisitt tendens.

29  Beethoven (1991 0g 2016), se litteraturlisten.
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deler, hver pa atte takter. Disse er igjen delt i to (fire pluss fire takter), der
forste del har et sekvenserende, melodisk materiale basert pa et attende-
delsmotiv, mens andre del har mer preg av overledning, med et synko-
perende, rytmisk motiv. De melodiske delene, henholdsvis t 53 til t 56 og
t 61 til t 64, har tre sjikt hva gjelder materiale. Det forste (1) er det melo-
diske forgrunnsmotivet som gjentas fire ganger, bestdende av en utholdt
halvnote, etterfulgt av en fallende bevegelse i attendeler. Det andre (2)
er en obligat akkompagnementsstemme, bestdende av fire fjerdedeler,
hovedsakelig i oppadstigende treklangsbrytninger (eneste unntak er fal-
lende treklangsbrytning i t 54). Det tredje (3) er et bakgrunnsmateriale
som bare markerer forste fjerdedel i hver takt, pa den aktuelle akkordens
grunntone. Virkemidlene for & skape variasjon mellom de to tilsvarende
melodiske delene er dels instrumentasjon, dels en dialogisk, besvarende
tekstur hvor samme motiv distribueres og veksler mellom instrument-
grupper (noe tilsvarende gjelder i overledningstaktene, med dialogiske
aksenter pa tvers i orkesteret). Mens materialsjikt 1 i den forste delen er
lagt vekselvis i obo og flayte, er det i den andre delen lagt vekselvis i okta-
verende fioliner og oktaverende obo og floyte. Materialsjikt 2 er i forste
del lagt til vekselvis forste og andre fiolin, mens det i andre del ligger i
vekselvis fagott og klarinett. Materialsjikt 3 er lagt til dype strykere og er
identisk i begge delene.

Det som gjor stedet interessant, er variasjonen i artikulasjon i material-
sjikt 2, altsa i det obligate akkompagnementsmaterialet. Det folgende
handler utelukkende om dette materialet. Jeg skal ta for meg tre ulike,
nyere partiturutgaver, alle utstyrt med betegnelsen «Urtext». Det dreier
seg altsa om filologisk gjennomarbeidede utgaver. Den eldste inngar i den
sakalte Neue Beethoven-Gesamtausgabe, utgitt av Armin Raab pa Henle
Verlag i Miinchen i 1995 (Beethoven, 1995), heretter kalt A. Den nest yngste
inngar i en gjennomgang av alle Beethovens symfonier signert Jonathan
Del Mar, utgitt pa Barenreiter Verlag i Kassel i 1997 (Beethoven, 1997),
heretter kalt B. Den nyeste er gitt ut av Clive Brown pa forlaget Breitkopf
& Hirtel i Wiesbaden i 2004 (Beethoven, 2004), heretter kalt C.

For den forste melodiske delen, altsé t 53 til t 56, er artikulasjonsmar-
keringene like i alle de tre utgavene, det vil si at treklangsbrytningene
i fiolinene alle er markert med staccatotegn, altsa kjegler. I den andre
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melodiske delen, altsa t 61 til t 64, er artikulasjonen mer variabel, det
vil si: I besvaringen i klarinett (henholdsvis t 62 og t 64) er det filologisk
usikkert om treklangsbrytningen skal folges opp med staccatotegn (til-
svarende henholdsvis t 61 og t 63), eller om de fire fjerdedelene snarere
skal bindes sammen med en legatobue. De tre utgavene viser usikkerhe-
ten pa ulike mater. I A er buen notert, men markert med en stjerne som
viser til kommentaren «Legatobogen T. 62 und 64 vielleicht Versehen»
(Beethoven, 1995, s. 10). I B er staccatomarkeringen beholdt, men satt i
parentes, mens C igjen trykker buen, med en stjerne som viser til den
sakalte Kritischer Bericht. Her kan vi lese at «die ganztaktigen Legatobd-
gen konnten ein Kopistenfehler sein. Ob es sich um eine Inkonsequenz in
AX [Beethovens tapte autograf, EB] oder eine bewusste Variante zu den
analogen Reprisentakten 215, 217 handelt, muss offenbleiben» (Beethoven,
2004, s. 54). Det skal sies at samtlige utgaver setter staccatotegnene i t 63
i parentes.

Nér jeg viser til dette stedet og de ulike matene a indikere usikker-
heten pa, er ikke poenget a skulle avgjore hvilken utgave som er «best»,
i betydningen «kommer naermest» hva Beethoven opprinnelig matte ha
ment. Poenget er snarere 4 vise at det finnes en filologisk usikkerhet som,
om enn pa ulike mater, indikeres i noteteksten, en usikkerhet som bare
kan formidles i noteteksten og videre oppfattes gjennom en lesning av
den. Mer generelt kunne vi si at det musikalsk interessante sporsmalet i
denne sammenhengen ikke er hva som matte vere en korrekt filologisk
gjengivelse, men heller hvordan stedet fortolkes i en klingende realise-
ring. Serlig i dette essayets sammenheng er det interessant & papeke at
den musikalske fortolkningen foregar gjennom noteteksten, eller mer
presist: Det er serlig nar denne blir inkonsekvent og tvetydig, at selve
fortolkningsarbeidets seeregne relasjon til noteteksten kommer frem. Og
nettopp dette forekommer meg a vaere av betydning, ogsa i Adornos teori
om musikalsk reproduksjon.

For jeg vender tilbake til denne, skal jeg kort redegjore for hvordan den
filologiske uklarheten slar ut i praksis hos Harnoncourt. For det forste er
det tydelig at han i begge fortolkningene velger varianten med heltakts
bindebue i klarinetter i t 62 og t 64. Dette kan kanskje virke underlig,
dels gitt at Harnoncourt som tidligmusiker har et ytterst bevisst forhold
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til notematerialet, og serlig med hensyn til slike detaljer,** dels at en rask
sammenligning viser at dirigenter med en tilsvarende historisk oriente-
ring, samt nyere innspillinger, jevnt over velger a utelate legatobuen pa
dette stedet* For det andre, og dette er mer interessant, vil jeg hevde
at Harnoncourts nyeste versjon med WPH ikke bare velger buen, men i
tillegg fremhever legatoartikulasjonen pa en saregen mate, det vil si pa
en mate som nettopp understreker refleksjonen som dette valget bygger
pa. Med henvisning til det jeg over antydet som et naermest paradoksalt
ideal hos Adorno, med en refleksjon som ikke bare danner basis, men
som faktisk ogsa bade skinner gjennom og overskrides i den klingende
realiseringen, vil jeg argumentere for at nettopp noe slikt er tilfellet i dette
eksemplet. Nar jeg na skal vende tilbake til Adornos reproduksjonsteori,
og mer spesifikt til hvordan jeg mener den kan knyttes til Harnoncourt
(eller motsatt), er det dette seeregne forholdet mellom fortolkning, note-
tekstlesning, refleksjon, artikulasjon og klanglig realisering jeg skal for-
soke & utvikle en dypere forstaelse av.

Begrepslige og klanglige forbindelser

Umiddelbart kan en sammenligning av Adornos reproduksjonsteori og
Harnoncourts fortolkningspraksis virke sgkt. Forskjellene mellom dem
kan synes storre og mer avgjorende enn de eventuelle likhetene> Adorno
er eksempelvis dels skeptisk til en historistisk tendens, dels pa mange
mater en forsvarer, om enn nyansert, av avantgardistiske stromninger i
musikklivet. Harnoncourt tar pa sin side til orde for et arbeid med his-
torien som ogsa er empirisk. I tillegg avskriver han pa mange mater den

30 Det skal riktignok sies at innspillingen med COE er fra 1991, altsa hele fire ar for den eldste av
Urtext-utgavene jeg refererer til, det vil si Raabs utgave pa Henle Verlag fra 1995.

31 Av historisk orienterte dirigenter som velger staccatoartikulasjon, kan nevnes Philippe
Herreweghe, John Eliot Gardiner og Roger Norrington. Av mer tradisjonelt orienterte dirigen-
ter, som likevel ikke kan tenkes uavhengig av den historisk orienterte praksisen, og som velger
staccatoartikulasjon, kan nevnes Philippe Jordan, Claudio Abbado, Simon Rattle og Thomas
Dausgaard.

32 Sa vidt jeg har klart & spore opp, finnes det fa uttalelser om Adorno fra Harnoncourts side.
Eneste unntak er en heller nedlatende slengbemerkning i et videointervju i anledning utgivelsen
av det andre Schubert-settet med Berliner Philharmoniker (Cybinski, 2015).
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nye musikken? Mer konkret finnes det utsagn som, i alle fall tilsyne-
latende, star strikt mot hverandre. Adorno hevder pa sin side eksplisitt at
musikk ikke er sprdk,** mens Harnoncourt derimot synes a bygge mye av
sitt ideal pa tanken om at musikk er sprak s

Imidlertid er det viktig @ minne om det tilsynelatende her. Jeg har alt
nevnt at den riktignok utvilsomt historisk bevisste Harnoncourt pa ingen
mate kan tas til inntekt for en historistisk dogmatisme, pa samme mate
som det apenbart er for unyansert a forsta Adorno som en uforbeholden
forsvarer for den musikalske avantgarden. Og om Adorno var skeptisk til
historismen innenfor musikalsk fortolkningspraksis, betyr det pa ingen
mate at han var uinteressert i historien, eller i det historiske som sadan,
som antydet over. Neermest unedvendig synes det ogsa a minne om at
forholdet mellom musikk og sprék er langt mer nyansert og komplisert
enn det heller tabloide enkeltsetninger - for eller imot musikken som (et)
sprak — gir uttrykk for. Adornos momenter for a nyansere hva slags sprak-
begrep vi i tilfelle snakker om, gitt en musikalsk kontekst, kan i det min-
ste i innhold, om enn ikke i form, vise seg & naerme seg hva Harnoncourt
ser for seg med et musikalsk sprakbegrep, selv om argumentene ikke er
like systematisk utarbeidet hos ham.

Nar jeg i det folgende skal argumentere for at det ikke desto mindre
er mulig & se en forbindelse mellom Adorno og Harnoncourt, og da som
nevnt serlig i synet pd musikalsk fortolkning som en dialektisk prosess,
skal jeg begynne med noen enkle begrepslige forbindelser som ogsa kan
knyttes til det nevnte eksemplets ytre, klanglige egenskaper.

Et av de forste notatene i Zu einer Theorie der musikalischen Reproduk-
tion (Adorno, 2001) apner med folgende pastand:

33 lintervjuer gir Harnoncourt enkelte utsagn om den nye musikken. De er reflektert, men som
oftest negative og gjerne satt inn i et narrativ som har klare trekk av en tanke om kulturelt forfall.
Eksempler finnes i Harnoncourt & Fiirstauer (2005, s. 94-95, 2007, S. 27, 73, 2014, S. 95).

34  «[E]sist die These des Buches, dafl Musik keine Sprache sei» (Adorno, 2001, s. 90).

35 Her finnes det en rekke eksempler. Tydeligst er Harnoncourts vektlegging av musikken som en
sakalt Klangrede, en «klangtale» (se Harnoncourt, 2004). Det ma naturligvis understrekes at
det omfattende spersmalet om musikkens forhold til sprak behandles ytterst nyansert, om enn
forskjellig, av bade Adorno og Harnoncourt. Og som dette essayet implisitt antyder, kan det ved
nrmere ettersyn vise seg at de har mer til felles enn man umiddelbart kan fa inntrykk av.

228



TILBAKE TIL DET NEUMISKE

Die wahre Reproduktion ist die Rontgenphotographie des Werkes. Thre Aufga-
be ist es, alle Relationen, Momente des Zusammenhanges, Kontrasts, der Kon-
struktion, die unter der Oberfldche des sinnlichen Klanges verborgen liegen,
sichtbar zu machen - und zwar vermdge der Artikulation eben der sinnlichen

Erscheinung. (Adorno, 2001, s. 9)

Det fysiologiske, eller medisinske (rontgenbildet), som metaforomrade
for fortolkningen viderefores i Adornos begrep om det subkutane (det
som er under huden)>* Herfra ville det muligens vere nerliggende a
tenke det subkutane som konstruksjonen (jamfor forrige sitat), eller - om
man holder seg til rontgenmetaforen - som skjelettet. I hvilken grad bil-
det er heldig, star naturligvis til diskusjon. Adorno kommer imidlertid en
slik misforstaelse i forkjopet nar han fremhever at «es nicht um die Dar-
stellung des Skeletts handelt sondern des Prozesses des von innen nach
auflen Tretens» (Adorno, 2001, s. 120).

Ytterligere nyansert blir dette ndr Adorno presiserer begrepet om det
subkutane slik: «[D]enn das Subkutane ist nicht an sich, sondern nur als
Negation des Anderen, und darzustellen ist diese Dialektik, die Relation.
Also nicht: den schlechten Taktteil spielen und den guten fallen lassen,
sondern den Prozess zwischen beiden deutlich machen» (Adorno, 2001,
s. 98).

Slik jeg forstar det, handler det her, i alle fall i forste omgang og empi-
risk forstatt, om en form for gjennomsiktighet eller transparens. Og nett-
opp et slikt ideal er lett & gjenfinne hos Harnoncourt. Men der Adorno
bruker rentgenfotografiet som modell, bruker Harnoncourt maleriet.
Eksempelvis skriver han folgende i essayet «Artikulation», gjengitt i
boken Musik als Klangrede (Harnoncourt, 2004):

In der lasierenden Olmalerei ist die Farbe transparent, man kann immer die
eine Schicht durch die andere hindurchsehen, so sieht man durch vier, fiinf
Schichten bis zur Zeichnung, die darunter liegt. Ahnlich geht es uns beim
Horen eines gut artikulierten Musikstiickes; wir wandern mit unseren Ohren
gleichsam in die Tiefe und horen dabei deutlich die verschiedenen Schichten,

die doch zu einem Ganzen verschmelzen. Wir konnen auf den Untergrund, die

36  Se sarlig Adorno (2001, s. 971t).
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,Zeichnung, den Plan horen, in einer anderen Schicht werden wir Dissonanz-
betonungen finden, in den nichsten eine Stimme, die aus ihrer Diktion heraus
weich gebunden wird, und eine andere, die streng und hart artikuliert wird;

dies alles synchron, zur selben Zeit. (Harnoncourt, 2004, s. 62)

Harnoncourt kommer ogsa til stadighet inn pa transparensidealet i
diverse intervjuer, eksempelvis som motsetning til en gjeldende trend:
«[Dlie Verbreiung des Klanges, ein auffallendes Merkmal des Musikma-
chens der Jahrhundertmitte, hatte wahrscheinlich modische Griinde:
daf3 nicht die Struktur, nicht die Transparenz, sondern der Klang selbst
oder eine Art von iibereinander gepappten Kldngen das eigentliche Ereig-
nis ist» (Harnoncourt & Fiirstauer, 2014, s. 144). Eller mer positivt slik:

Aber ich versuche eigentlich nicht, die Klange von historischen Instrumenten
im Orchester nachzuahmen, sondern vielmehr eine grofle Transparenz zu be-
kommen. Da brauche ich eigentlich nur die Selbstverstindlichkeiten der frithen
Auffithrungspraxis wieder zu mobilisieren, z. B. das starke Zuriickfedern bei

langen Tonen. (Harnoncourt & Fiirstauer, 2007, s. 105)
Eller helt utvetydig slik:

Transparenz war in der Tat eines meiner Hautpanliegen. Auch beziiglich der
Polyrhythmik, die bei Beethoven oft vorkommt und vielsagend ist. Das muf}
man dem Publikum klarmachen, aber ohne sich ins Intellektuelle zu versteigen,
ohne den emotionellen Gehalt zu vernachldssigen. (Harnoncourt & Fiirstauer,

2005, s. 84).

Na er det naturligvis apenbare forskjeller mellom Adornos og Harnoncourts
utsagn, umiddelbart mest tydelig ettersom de bruker ulike metaforer.
Videre er det naturligvis en forskjell idet Harnoncourt ikke bare benytter
en metafor (maleriet), men mer konkret beskriver og betegner et fenomen,
nemlig transparens. Og nettopp denne overgangen hos Harnoncourt, fraen
metafor til et mer konkret og praktisk anvendbart begrep, avspeiler en for-
skjell i sprakbruk. Mens Adorno bestreber seg pa & innsirkle den dialektiske
bevegelsen og utdyper fenomenet gjennom a presse sprakets konvensjoner,
alltid pa en viss avstand til den empiriske klangen, forblir Harnoncourt pa
sin side praktisk og retorisk, tidvis pa grensen til det banale. Dette veies
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naturligvis opp av den faktiske, klingende fortolkningen, som er og blir
astedet for Harnoncourts arbeid. Det er folgelig ut fra dette arbeidet vi ma
underseke om forbindelsen til Adorno gir mening.

Om vi vender tilbake til Beethoven-eksemplet, kan vi si at begge
Harnoncourts versjoner lever opp til idealet om transparens, hvilket i for-
ste omgang vil si at de ulike materialsjiktene (se over) i teksturen er tyde-
lig horbare. Her snakker vi om en transparens forstatt i vertikal forstand,
noe som umiddelbart kan stemme godt med rontgenbildet som metafor:
Materialsjiktene kan skjelnes fra hverandre, sa & si synkront, det vil si
mens de spilles over hverandre, samtidig. Imidlertid er det dpenbart at
Adornos begrep om det subkutane og videre hans tanker om «momenter
av sammenheng» som ligger «skjult under overflaten», og som ma «gjores
synlige», omfatter noe mer enn utelukkende en vertikal gjennomsiktig-
het hva gjelder materialsjikt. Eller sagt pd en annen méte: Det er apen-
bart flere virkemidler enn en gjennomsiktig tekstur som spiller inn nar
det gjelder a realisere det Adorno sikter til med sin rentgenbildemetafor.
Alternativt: Det er muligens ogsa noe mer Harnoncourt har i tankene
med sitt begrep om transparens.

I denne sammenhengen er det ikke uten betydning at ogsa Adorno
nevner begrepet «Artikulation», nok et begrep som for Harnoncourt er
av sentral betydning, jamfer artikkelens tittel og utdypningen av maleri-
metaforen knyttet til «[das] Horen eines gut artikulierten Musikstiickes»
(Harnoncourt, 2004, s. 62). Her er det nerliggende a tenke pa artikula-
sjonen av de enkelte motivene i betydningen valg av legato eller staccato,
ansatsmater, avfraseringer og sa videre, og det er apenbart at spersmalet
om valg av legatobue eller staccatoartikulasjon i det sakalte materialsjikt
2, som diskutert over, kommer inn her. Men for jeg vender tilbake til det
bestemte tilfellet, vil jeg hevde at spersmaélet om artikulasjon ogsa bero-
rer formale aspekter pa et mer overordnet niva. Det dreier seg altsa ikke
bare om hvordan enkeltmotiver artikuleres, men ogsa om hvordan de
plasseres i en storre formal sammenheng. Mer teknisk, og for a beholde
transparensmetaforen, kunne vi muligens ga fra a snakke om en horison-
tal, teksturell transparens til en mer horisontal, tidslig eller formal trans-
parens. For slik sjiktene skilles vertikalt fra hverandre i teksturen, skilles
formdelene horisontalt fra hverandre i tiden. Kanskje man kunne si at
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det ikke bare dreier seg om & uttale tydelig pd motivniva, men ogsd om
en bevissthet om & fremheve og bevisst artikulere storre formale partier.

I en tidlig notis, riktignok med henvisning til skuespilleren, skriver
Adorno at «interpretieren heif3t eine Sekunde lang den Heros, den Berser-
ker, die Hoffnung spielen und an dieser Stelle liegt die Kommunikation von
Werk und Interpret» (Adorno, 2001, s. 10). Ettersom skuespillerkunsten
ogsa foregar i tid, er det kanskje ikke umulig a tenke seg en forbindelse til
musikk og musikalsk interpretasjon, neermere bestemt via henvisningen til
det lille ekstra sekundet hvor figuren skal spilles, eller spilles ut, i emfatisk
forstand. Na kunne man si at skuespilleren naturligvis spiller sin rolle hele
stykket igjennom, uten permanent a vektlegge selve det faktum at skue-
spilleren nettopp fortolker rollefiguren. Men ved & dvele det lille ekstra
sekundet vil skuespilleren ikke bare understreke rollefiguren som sédan,
men i tillegg fremheve selve det faktum at han eller hun fortolker denne.
Alternativt kunne vi si at skuespilleren ikke bare artikulerer en rollefigur,
men ogsa understreker at det overhodet dreier seg om artikulasjon.

I Harnoncourts artikulasjon av sidetemaet i forste sats av Beethovens for-
ste symfoni vil jeg pastd at noe tilsvarende kommer til uttrykk, noe som
serlig blir tydelig om vi sammenligner de to innspillingene. I versjonen med
COE flyter tempoet jevnt i overgangen til sidetemaet (t 52—53), og det er hel-
ler ingen markering, sesur eller holdt tid i overgangen mellom de to frasene
(t 60-61)7 I versjonen med WPH er derimot sa vel overgangen til sidete-
maet som overgangen mellom de to delene sa vidt fremhevet. Det dreier
seg henholdsvis om et orlite millisekund for opptakten til t 52, samt at selve
opptakten holdes en anelse lenger, og at starten av temaet i andre frase (t 61)
spilles orlite nolende. Dette er altsd sma nyanser. Samtidig vil jeg hevde at de
er akkurat tilstrekkelig til & minne om selve artikulasjonens grep. At de er
helt minimale, understreker nettopp poenget, for her handler det ikke om
a artikulere temaet med henblikk pé tydelighet, det handler snarere om &
artikulere bevisstheten om selve det faktum at musikken fortolkes.

Jeg har sa langt nevnt to mulige forbindelser mellom Adorno og
Harnoncourt, riktignok pa et heller overfladisk og empirisk, klanglig
niva. Som antydet er det imidlertid ikke tilstrekkelig & noye seg med en

37 «Markering» eller «sesur» er begge allerede for sterke ord; det dreier seg her om grsmé nyanser.
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slik empirisk basert sammenligning. Nar det etter mitt skjonn er mulig —
og interessant — & forbinde Adorno og Harnoncourt, er det nemlig ogsa
fordi det hos dem begge gjor seg gjeldende en dialektisk spenning som
nedvendigvis stikker dypere. Jeg skal avslutningsvis forseke a utvikle
forbindelsen pa dette dialektiske nivaet.

Tilbake til det neumiske

Ifolge en dialektisk forstaelse av musikalsk fortolkning innebeerer musi-
kalsk fortolkning & innreflektere forholdet mellom klang og skrift, sub-
jektivitet og objektivitet, historie og natid. Jeg har vist hvordan en slik
dialektikk leder til en (performativ) utfordring, idet den pakrevde reflek-
sjonen, for overhodet & kunne gjelde som ideal for fortolkning forstatt som
fremforing, pd samme tid bade ma skinne gjennom og overskrides i frem-
foringen - eller det performative. Jeg papekte videre hvordan bade Adorno
og Harnoncourt etablerer et visst ideal om gjennomsiktighet gjennom
henholdsvis rentgenbildet (som metafor) og transparensbegrepet (som
empirisk egenskap ved klangen). Spersmalet er na hvorvidt en slik gjen-
nomsiktighet — om man for enkelhets skyld bruker en felles betegnelse —
ikke bare angir en egenskap pa det empirisk klanglige nivaet, men ogsa
peker i retning av en realisering av det dialektiske elementet. For & svare
pa det ma jeg forst se naermere pa hvordan Adorno mer konkret tenker seg
dette dialektiske momentet. Her er det seerlig tre begreper som blir sentrale,
og pa side 88 lister Adorno (2001) dem opp pa folgende mate:

Die Terminologie mochte ich wie folgt festlegen: der musikalische Text

enthilt 3 Elemente

1) das mensurale (das bisher als signifikativ bezeichnete, der Inbegriff
alles durch Zeichen eindeutig Gegebenen)

2) das neumische (bisher: mimisch, mimetisch oder gestisch genannt,
das aus den Zeichen zu interpolierende strukturelle)

3) das idiomatische (bisher: musiksprachliche, d. h. die aus der je
vorgegebenen und das Werk einschlieflenden Musiksprache zu
erschlieflende ...)

Thema der Arbeit ist eigentlich die Dialektik dieser Elemente ...

233



KAPITTEL 12

I den etterfolgende notisen skriver Adorno: «Aufgabe der musikalischen
Interpretation ist es, das idiomatische Element durchs Mittel des mensu-
ralen ins neumische umzusetzen. ‘Ursprung ist das Ziel’. These meines
Buches» (Adorno, 2001, s. 88).

Sitatene er bade omfattende og skisseaktig komprimert. Jeg skal straks
se neermere pa de tre hovedbegrepene, men forst skal jeg kort og forseksvis
antyde en mulig oppklaring av noe som umiddelbart kan virke underlig:
Ifolge det forste sitatet er de tre begrepene knyttet til det Adorno kaller den
musikalske teksten. Dette virker forvirrende, bade fordi bare begrepet om
det mensurale synes direkte knyttet til skrift og tegn, mens de gvrige synes
a ga ut over det skriftlige og tegnmessige, og fordi Adorno i det andre sitatet
knytter begrepene til den musikalske fortolkningen, som vi i dag gjerne for-
binder med en klanglig realisering (jamfer over). Det siste kunne muligvis
forklares med at Adornos begrep om musikalsk interpretasjon ikke nedven-
digvis involverer en klanglig realisering, men ogsa kan vise til en stum les-
ning av partituret® Imidlertid er det etter mitt syn vel sa interessant & tenke
denne overgangen (eller uklarheten) som en antydning av det dialektiske
elementet i fortolkningsbegrepet, det vil si — om enn litt spekulativt formu-
lert - som et klanglig element i den musikalske teksten, og som et tekstlig
element i den klanglige realiseringen (fortolkningen). Jeg lar dette sta apent.

Sa til hovedbegrepene: Det enkleste, eller minst kompliserte, er begre-
pet om det mensurale. Adorno henter det fra sdkalt mensuralnotasjon, en
notasjonstype som ble utviklet for a fastsette malbare tidsenheter i nota-
sjonen. Adorno bruker begrepet i utvidet og generell betydning om selve
det skriftlige, altsa det faktum at musikk festes til skrift og tegn og gjores
til gjenstand, «objektiviseres» (jamfor diskusjonen over), eventuelt objekt
for fortolkning. Det neumiske er pa sin side vanskeligere a fa tak pa. Ety-
mologisk er det basert pa de sakalte neumene, en notasjonsform som var
friere enn den sakalte mensuralnotasjonen, og som heller enn a basere seg
pa semiotisk (tegnmessig) representasjon tok sikte pa a gjengi musikal-
ske gester og bevegelser mer direkte og billedlig* Sa vidt jeg kan forsta,

38  Dette er riktignok, slik jeg leser Adorno, knyttet til en viss ambivalens (se Adorno, 2001, s. 11, 13).

39 Uten & g neermere inn pd dette vil jeg gjore oppmerksom pa den grunnleggende forskjellen
mellom gest og tegn. Gesten viser grunnleggende sett til seg selv, mens tegnet nedvendigvis ogsa
viser til noe utenfor det selv.
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soker Adorno a etablere en mer utvidet betydning og sikter muligens
til et ideelt nivé forut for notasjonens disiplinering, en type umiddelbar
og subjektiv (musikalsk) impuls i en slags «lukket» forstand, en impuls
som ikke i seg selv kan gjores til gjenstand for fortolkning. Det neumiske
kan derfor ikke tenkes som noe eksisterende for seg i et intersubjektivt
rom. Det neumiske er aldri (ennd) gjenstand for fortolkning, snarere
er det kanskje noe som driver et musikalsk begjer, som siden slar ut i
noe som alltid (allerede) har form av en fortolkning. Imidlertid synes
det viktig a understreke at det neumiske, selv om det ikke kan eksistere
intersubjektivt, ikke av den grunn ganske enkelt ikke finnes.* For selv
om musikken forst blir gjenstand for fortolkning gjennom et medium
som samtidig disiplinerer, objektiverer og tingliggjor den, nemlig note-
skriften eller det mensurale, kunne vi si at det samtidig er fortolkningens
oppgave a reversere denne disiplineringen. Denne reverseringen herer til
kjernen i fortolkningens dialektikk (jamfor det andre sitatet over, som
jeg straks skal komme til). Det siste begrepet, det idiomatiske, kan pa sin
side muligens sies & betegne det som finnes av musikalsk kontekst, noe
som igjen ma sies & forutsette eksistensen av musikalsk fortolkningsprak-
sis og -tradisjon (jamfer «aus der je vorgegebenen»). Etymologisk stam-
mer dette fra begrepet om «idiom», som betyr en fast, seeregen og sarlig
egnet uttrykksmate for et bestemt medium, det vaere seg et sprak eller et
instrument.

Adorno forestiller seg altsa et dialektisk forhold mellom disse elementene,
ogidetandre sitatet beskriver han dette forholdet neermere. Det idiomatiske
danner et utgangspunkt som kanskje kunne kalles praktisk eller konkret.
Vi snakker om en slags musikalsk virkelighet innenfor hvilken musikkver-
ket, slik vi normalt tenker oss det, eksisterer. Begrepet er komplisert, blant
annet fordi det ma sies & forutsette fortolkninger i betydningen klingende
realiseringer. Eventuelt kunne vi si at musikalsk fortolkning alltid finner
sted innenfor rammen av eksisterende fortolkninger. Den til enhver tid
gjeldende konteksten angir rammen for fortolkningene, men denne ram-

men kan naturligvis utvides gjennom kunnskap om andre, eksempelvis

40 Her kan vi muligens ane nok et aspekt ved Adornos kritikk av fetisjeringen av fortolknings-
aspektet.
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historiske eller estetiske kontekster for det aktuelle verket. En fortolker med
ambisjoner om & overga det vi kunne kalle den til enhver tid gjeldende for-
tolkningsmessige doxa, kan ikke noye seg med a forholde seg til denne. For-
tolkeren mé snarere konfrontere sin egen idiomatiske forestilling om verket
med verkets objektivasjon, eller dets representasjon gitt i et intersubjektivt
rom, det vil si partituret. Malet med denne konfrontasjonen er videre ikke
bare ganske enkelt & skape en klingende realisering i trad med en viss stil-
istisk kunnskap eller herskende forestilling (det idiomatiske). Noteskriften
er for Adorno ikke bare en «Anweisung zur Auffithrung» (Adorno, 2001,
s. 11). Nar det dreier seg om en konfrontasjon, er det fordi fortolkning for
Adorno, og da nedvendigvis via noteskriften, handler om & overkomme
denne «idiomatiske» forestillingen henimot en realisering av verkets neu-
miske dimensjon, en dimensjon som noteskriften disiplinerte. Den idio-
matiske konteksten er altsa bare et utgangspunkt i praktisk forstand. I en
mer idealistisk betydning springer musikken snarere ut av en neumisk
impuls, men denne kan ikke realiseres i en intersubjektiv sfeere, som noe
fortolket, uten & konfrontere og ga veien om det midlet som bade disipli-
nerer den og gjor dens eksistens som noe intersubjektivt mulig, nemlig det
mensurale - eller noteskriften.

Den dialektikken som for Adorno utgjer selve fortolkningens oppgave,
gar altsa ut pa a overskride en gitt (klanglig) kontekst (det idiomatiske)
gjennom konfrontasjonen med et middel (det mensurale) som bade dis-
iplinerer og standardiserer det neumiske, samtidig som det muliggjor
dets eksistens i en intersubjektiv sfeere. Det innskutte sitatet, om at «opp-
havet er malet», hentet fra aforistikeren Karl Kraus, kan forstds i denne
betydningen. I tillegg ma vi si at dette neumiske ikke eksisterer uteluk-
kende som en eller annen klanglig egenskap i empirisk forstand, men
snarere som en slags immanent prosessualitet i det performative. Sagt
pa en annen mate: Det vi horer i en god fortolkning — eventuelt det som
gjor en fortolkning god - er ikke bare det konkret klingende resultatet av
en rekke mer eller mindre informerte valg. Det er snarere hvordan selve
prosessen med disse valgene i motet med noteskriften selv er inkludert og
manifestert i det som klinger.

Jeg skal néa forseke & anvende Adornos begreper pa Harnoncourts
Beethoven-fortolkning. Ambisjonen er a vise at Harnoncourt, slik jeg
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oppfatter ham, langt pé vei lykkes i & gjennomfore det Adorno skisserer.
Det vil si: Jeg vil i det minste péstd at Harnoncourt lykkes i den grad at
hans eksempel kan vise seg nyttig for & forsta Adornos tre begreper. For
a gjore sammenligningen sa klar som mulig folger jeg den rekkefolgen
Adorno skisserer i sitatet over (se Adorno, 2001, s. 88).

Det idiomatiske utgjor altsa den musikalske og stilistiske konteksten for
fortolkningen, noe som her kan tenkes pa to mater. For det forste kan man
si at Harnoncourt, som alle andre moderne Beethoven-fortolkere, skriver
seg inn i en tradisjon der Beethoven som symfoniker, med alt som folger
av denne rollen, utgjor et sentrum. Premissene for denne rollen er all den
kunnskapen som er opparbeidet og finnes rundt Beethovens person, hans
politiske omgivelser, estetiske preferanser, musikalske forutsetninger med
mer. Som alle andre musikere lever Harnoncourt midt i denne konteksten,
og det han gjor som fortolker, springer pa sett og vis ut av den. For det
andre kan man si at Harnoncourt er del av denne konteksten pa en spesi-
fikk mate, idet han uttaler og verbaliserer sin egen deltagelse gjennom
en eksplisitt historisk bevissthet. Poenget er ikke at tidligere tiders musi-
kere ikke hadde en slik bevissthet, men heller at selve det a sette ord pa
denne bevisstheten blir del av Harnoncourts rolle og posisjon som musi-
ker. Alternativt kunne man si at Harnoncourt ikke bare ser seg konfron-
tert med en refleksjontvang i det moderne som han vet om, men velger a
overse. Snarere blir tvangen i denne refleksjonen til en bade eksplisitt og
integrert del av hele Harnoncourts ideal om musikalsk fortolkning. Hva
gjelder de konkrete fortolkningene, er denne refleksjonen tydelig, og den
kommer til uttrykk ikke minst gjennom arbeidet med noteteksten.

Dette arbeidet kan videre knyttes til det mensurale, eller det jeg over
kalte en konfrontasjon med verkets representasjon i skrift. Na kan man
selvsagt innvende at alle fortolkninger av verk i den klassiske tradisjo-
nen vi her snakker om, nedvendigvis gar veien om noteskriften, noe som
videre skulle tilsi at enhver fortolkning springer ut av en slik konfron-
tasjon. Imidlertid vil jeg hevde at det ikke er gitt at enhver fortolkning
innreflekterer sitt eget mote med skriften, eventuelt passerer gjennom den
konfrontasjonen som skriften inneberer. For igjen er ikke skriften bare
en praktisk anvisning for en fortolkning som - for & bruke Adornos ord -
«beim idiomatischen ... stehenbleibt» (Adorno, 2001, s. 89). Her befinner vi
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oss selvsagt pa et omrade hvor det er vanskelig a finne konkret og handfast
empirisk belegg for pastandene, og man kan med rette sporre seg hvor-
dan det overhodet er mulig a «hgre» en slik konfrontasjon i en klingende
realisering. En mulighet er et moment av overraskelse, en viss form for
kontraintuitiv uforutsigbarhet, en form for motstand i méten noe klinger
pa, som tyder pa en konfrontasjon med en forestilling om en fortolkning,
slik denne kunne vere mer eller mindre reflektert eller idiomatisk, gitt
innenfor en kontekst. I det aktuelle Beethoven-eksemplet har vi ytterligere
et eksempel i selve skriften som i en viss forstand tvinger frem en slik kon-
frontasjon, nemlig den filologiske usikkerheten. Gitt Harnoncourts his-
toriske bevissthet som utgver og hans arbeid med notematerialet holder
jeg det for helt usannsynlig at han ikke er oppmerksom pé spersmalet om
artikulasjon i det aktuelle obligatmaterialet. Nar han velger a ga for legato-
buen, ma viderfor med stor grad av sikkerhet gé ut fra at det dreier seg om et
bevisst valg.

Sporsmalet forblir like fullt i hvilken grad dette valget lar seg omsette
i noe vi kan here. At Harnoncourt har tatt et valg, er riktignok noe vi ma
gd ut fra, men dette ma igjen kunne sies a gjelde for de aller fleste fortol-
kere; Harnoncourt er ikke alene om a matte velge i fortolkningsarbei-
det. Om det lar seg pavise at selve valget faktisk lar seg hore, er vi straks
et hakk narmere a kunne pavise noe som seermerker Harnoncourt som
dirigent, men dette er, som antydet, ikke enkelt. En mulighet kunne veere
a vise til at andre dirigenter som gjerne knyttes til den historisk bevisste
oppferingspraksisen (jeg tenker pa navn som Herreweghe, Gardiner og
Norrington), alle velger varianten med staccato. De store navnene i gene-
rasjonene for — Toscanini, Furtwéngler, Karajan, Klemperer, Solti med
flere - velger derimot i all hovedsak varianten med legatobuen.* Man kan
derfor med et visst belegg si at Harnoncourt velger buen, og at valget blir
eksplisitt horbart fordi han bryter med forventningene til en historisk
orientert dirigent. Imidlertid vil jeg hevde at det er noe annet som i vel
sd stor grad gjor valget horbart, og det pa en sldende konkret, ja neermest
banal mate. For som nevnt over har Harnoncourt i versjonen med WPH

41 Det finnes riktignok interessante unntak. Eksempelvis velger en typisk historisk orientert di-
rigent som Frans Briiggen legatoartikulasjon (Beethoven, 1992), mens en tradisjonelt orientert
dirigent som Giinter Wand velger staccatoartikulasjon (Beethoven, 2007).
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ikke bare apenbart valgt legatofraseringen. Selve materialet er ogsé tyde-
lig vektlagt og fremhevet dynamisk i teksturen, noe som ved narmere
ettertanke har storre konsekvenser enn man i utgangspunktet skulle tro.

For - og na beveger jeg meg mot det neumiske, som altsa er mélet med
den refleksive konfrontasjonen med skriften - det handler ikke bare om
a gjore valget tydelig og om a gjore denne tydeligheten herbar. Like mye
handler det om a brette ut hele denne bevegelsen pa en mate som ikke
reduserer dens realisering i klang til ren demonstrasjon. Det siste ville i
sa fall nerme seg en fetisjering av skriften. Og her ligger det dialektiske
elementet. Eller for a repetere Adornos formel: Fortolkningens oppgave
gar ut pa «das idiomatische Element durchs Mittel des mensuralen ins
neumische umzusetzen» (Adorno, 2001, s. 88, min utheving). Dette kunne
videre sammenlignes med forstaelsen av fortolkningen som dialektisk.
Her handler det ikke bare om a legge en refleksjon til grunn, men mest
av alt om a la denne skinne gjennom - her kunne man si «a gjore valget
herbart» — samtidig som dette gjennomskinnet slar om i en performativ
kvalitet og ikke bare forblir en empirisk, demonstrativ sadan.

Hva er det sa mer konkret som skjer i versjonen med WPH? Og hvor-
dan kan det utlegges, serlig med henblikk pa en utvidet forstaelse av
rontgenbildemetaforen eller transparensbegrepet? Og ikke minst: Er det
mulig & knytte denne metaforen og dette begrepet, pa et dypere plan, til
tanken om en dialektisk forstaelse av musikalsk fortolkning?

I versjonen med WPH kan man som nevnt here en dynamisk fremhe-
ving av obligatmaterialet — og i seerdeleshet legatobuene i klarinetter i t 62
og t 64. Dette apner for et spill med variasjoner, pa flere plan. For det forste
artikuleres variasjonen til obligatmaterialet slik det presenteres i temadelen
like foran, det vil si it 53 til t 56, hvor det uten tvil blir gjennomfert med
staccatoartikulasjon i fioliner. For det andre er det en variasjon i artikula-
sjonen i selve motivet, tilsvarende mellom henholdsvis t 61 og t 62 og t 63
og t 64. For det tredje — og dette er utvilsomt viktigst — er det i det aktu-
elle temapartiet et spill mellom det melodiske forgrunnsmaterialet (her i
vekselvis fioliner og floyte/obo) og obligatmaterialet (i fagott og klarinett).
For det forste kan dette spillet knyttes til Harnoncourts transparens-
ideal, ettersom fremhevelsen av obligatmaterialet er apenbar, men uten at
det overskygger den melodiske forgrunnen. Men ikke bare er det slik at
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melodimaterialet ikke overskygges. Etter mitt syn kan man dessuten hevde
at fremhevelsen av obligatmaterialet, inkludert dens spill med variasjoner,
som nettopp vist, retter oppmerksomheten mot det spillet som faktisk defi-
nerer hierarkiet mellom melodi- og obligatmateriale. For det andre kan
man dermed si at spillet mellom obligat- og melodimaterialet, som altsa
hadde fremhevelsen av legatoartikulasjonen som sitt utgangspunkt, i til-
legg far en dialektisk dimensjon: Fremhevelsen av et obligat materiale set-
ter ikke bare dette materialet selv i forgrunnen; fremhevelsen kan samtidig
sies a artikulere — naermest implisitt — sin egen obligate posisjon overfor

melodimaterialet, som normalt danner forgrunnen.

Avslutning

Med denne utlegningen mener jeg & ha vist at Harnoncourts fortolknings-
kunst rommer en dialektikk som kan sies a svare til den Adorno forseker &
skissere, slik jeg leser ham. Som oppsummering vil jeg si at Harnoncourts
valg av legatobuen som artikulasjon springer ut av, og viser tilbake til, en
refleksiv konfrontasjon med den musikalske skriften. Videre blir valget
tydelig, eventuelt «herbart», gjennom en kobling til et ideal om klanglig
transparens. Transparensidealet har riktignok en umiddelbar klanglig
dimensjon - vi kan here de ulike materialsjiktene og skjelne dem fra hver-
andre. Men transparensidealet har samtidig en dypere implikasjon idet
gjennomsiktigheten medforer en dialektikk i den musikalske strukturens
hierarki. Mer konkret: Fremhevelsen av det som tradisjonelt blir forstatt
som bakgrunn (obligatmaterialet), medferer ikke bare at dette, tilsvarende
det som tradisjonelt regnes som forgrunn (melodimaterialet), ogsd blir
tydelig horbart. En slik transparens er riktignok enskelig, men den ville
bare tilsvare transparensidealet forstatt som en rent klanglig, auditiv egen-
skap. Nar transparensidealet hos Harnoncourt virkelig blir interessant, er
det fordi det i tillegg iverksetter en dialektikk som reflekterer over forholdet
mellom forgrunn og bakgrunn som siddant. Samtidig kunne vi si at nar
obligatmaterialet blir herbart, har det ogsa a gjore med valget av artikula-
sjon, som pa grunn av sin variasjon star frem som et eksplisitt valg.

Om vi avslutningsvis rekapitulerer Adornos utlegning av rentgenfoto-
grafiet som et bilde pé en artikulasjonsform som ved sin gjennomlysning
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av den musikalske strukturen bade skulle gjore herbart og antyde impli-
sitt (eventuelt antyde negativt) «alle Relationen, Momente des Zusam-
menhangs, Kontrasts, der Konstruktion», vil jeg hevde at Harnoncourt
langt pa vei har lykkes her. Og jeg vil ogsé hevde at Harnoncourts eksem-
pel, motsatt og ved sin praktisk performative artikulasjon, kan tjene som
belysning av det Adorno pa sin side artikulerer i ord og skrift.
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Abstract: Despite his position as a world-leading philosopher, Roman Ingarden’s
writings on music, The Work of Music, has had little influence on music philosophy
and its preoccupation with the ontology of the musical work of the last decades.
The present text offers two readings. The first reflects the general view of Ingarden’s
ontology of the musical work, largely reducing it to a modern form of Platonism
by trying to answer the question: what is the work of music? The second reading
focuses on the question of what constitutes the identity of a work. If we accept that
the question of identity was Ingarden’s point of departure, many of the alleged con-
tradictions and metaphysical unclarities disappear and we find solid argumentation
for a concept of music and work that is surprisingly modern. In fact, years before
French philosophers proclaimed ‘the death of the author, Ingarden had developed
arguments that implicitly proposed ‘the death of the composer’ as an aesthetically
valid’position in order to grasp the ontology of the musical work and, not least, the
task of the musician and the role of the musical performance.

Keywords: ontology of the musical work, identity and work, composer’s death,
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Es gibt Kunstwerke - wie sind sie
moglich?
Georg Lukacs

Die «alten» Werke «leben» ...
Roman Ingarden

Hva er et musikkverk? Spersmalet er viktig. For kan vi gjore rede for vart
forhold til musikk uten et begrep om verk? Musikkverkets ontologi, det
vil si spersmalet om dets veeren eller eksistens, var i perioden 1970-2010
det viktigste temaet innen den angloamerikanske musikkfilosofien. En
forklaring for denne interessen var framveksten av den historisk orien-
terte oppferingspraksisen. Tidligmusikkens krav pa autentisitet, basert
pa bruk av originale instrumenter og historisk informert oppferings-
praksis, provoserte bade musikere og akademikere som foretrakk en
«levende tradisjon», gjerne basert pa et forsvar av partiturets tilstrek-
kelighet, komponistens intensjon og autoriteten til ledende musikere. I
dag er tidligmusikken selv blitt mainstream. Retorikken har stilnet, og
sporsmalet om verkets status har igjen rykket ut av musikkfilosofiens
og musikkvitenskapens interessefelt, uten a ha endret vesentlig pa vart
verkbegrep. Slik framstar spersmalet om musikkverkets ontologi som et
problem vi ikke har lgst, men har gatt lei av.

I begrepet «forskningsfront», som flittig brukes for a vurdere forskning-
ens kvalitet og relevans, ligger det innebygd en oppfordring om a legge til
side de temaene som ikke er - nettopp — i front. Men hvilke premisser er
det som legges til grunn for & avgjore relevans? Problemer knyttet til var
forstaelse av musikkverket vil ikke forsvinne selv om vi omgar temaet. Er
det mulig at vi forvalter et verkbegrep som dikterer var musikkforstéelse
og vart forhold til framfering, men som vi aldri ville ha akseptert hvis
begrepet ble tydelig artikulert og kritisk undersgkt? Kan det eksempelvis
veere slik at vi hindres bdde kunstnerisk og musikkfaglig av dogmer som
har innsatt komponisten som «den forste beveger» og verket som «den
hellige skriften»?

Skulle vi igjen undersoke sporsmalet om musikkverkets ontologi, er
det gode grunner til & prove en annen inngang enn den som har domi-
nert diskursen de siste 50 arene, det vil si den analytiske filosofien eller det
Edmund Husserl med kritisk snert kalte begrepsfilosofien. Utvilsomt kan
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deler av den angloamerikanske diskusjonen om musikkverkets ontologi
framstd som en intern lek med filosofiske begreper. I mogte med musikken
som fenomen og levende praksis blir disse begrepene fattige og rigide.
Det er i et forsek pa a revitalisere underspkelsen av musikkverkets onto-
logiske status at jeg na ensker a ta utgangspunkt i en nylesning av Das
Musikwerk, skrevet av den polske filosofen Roman Ingarden (1893-1970).

I filosofihistorien star Ingardens skrifter om kunstverkets ontologi i
en saerklasse. Das Musikwerk' utgjor kun en del av det storre bokverket
Untersuchungen zur Ontologie der Kunst. I tillegg utga Ingarden flere
andre beker ogartikler hvor han diskuterer kunstens estetikk og ontologi.>
Det er ikke bare hans internasjonale status som grunnlegger av den
fenomenologiske estetikken som kan forsvare en interesse for Ingardens
tenkning, men ogsa det faktum at han hadde en hgy musikalsk kompe-
tanse, noe som umiddelbart merkes i motet med Das Musikwerk. Det
er en musikk- og musikernzer tilnerming som utgjer utgangspunktet
for Ingarden. Men til tross for at Das Musikwerk forela i to oversettelser
til engelsk, og at Ingarden foregrep mange av de problemene som domi-
nerte den angloamerikanske filosofiens interesse for musikkverkets onto-
logi, ble Ingardens bidrag langt pa vei redusert til et par fotnoter i Lydia
Goehrs The imaginary museum of the musical works (1992)

I denne teksten stiller jeg to spersmal: 1) Hva kan forklare det faktum
at Ingardens tekst ikke fikk innflytelse pa den angloamerikanske musikk-
filosofien??) Finnes det perspektiver hos Ingarden som kan gi en ny inngang
til spersmalet om musikkverkets ontologiske status? Disse to spersmalene
skal vi na undersoke ved & vise at det finnes (minst) to forskjellige lesninger
av Das Musikwerk, lesninger som kan forklare bade tekstens manglende
innflytelse og - paradoksalt nok - dens dpenbare relevans.

1 Roman Ingardens Das Musikwerk (Musikkverket) ble forst utgitt pa polsk i 1929 (de fire forste
kapitlene), men kom i sin endelige versjon i 1959 (pa polsk). I 1962 ble den utgitt pa tysk som
en del av Untersuchungen zur Ontologie der Kunst. Det er den tyske versjonen som heretter blir
brukt som referanse under tittelen Das Musikwerk.

2 De viktigste her er Das literarische Kunstwerk. Eine Untersuchung aus dem Grenzgebiet der Onto-
logie, Logik und Literaturwissenschaft (Ingarden, 1931), Vom Erkennen des literarischen Kunstwerks
(Ingarden, 1968), Erlebnis, Kunstwerk und Wert. Vortrige zur Asthetik 1937-1967 (Ingarden, 1969).

3 12017 utgir Lisa Giombini en bok som gir en oversiktlig presentasjon og oppsummering av
musikkfilosofiens behandling av spersmalet om musikkverkets ontologi (Giombini, 2017). Be-
tegnende nok er Ingarden verken nevnt eller oppfort i litteraturlisten.
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Forste lesning: Hva er musikkverket?

I 1989 ble Das Musikwerk oversatt til fransk av Dujka Smoje og utgitt
som en egen bok med tittelen Qu'est-ce qu'une ceuvre musicale? (Hva er
et musikkverk?). Selv om den franske tittelen ikke er korrekt oversatt,
er den betegnende for det spersmélet som en leser gjerne stiller i mote
med Ingardens tekst. Og er det ikke dette sporsmalet som en ontologisk
undersokelse av musikkverket bor besvare?

Nar kommentarlitteraturen diskuterer Das Musikwerk, ofte i form av
anmeldelser av, eller innledninger til, oversettelser av Ingarden, brukes det
gjerne en treleddet taktikk. Forste ledd er 4 sla fast at Ingarden stiller spors-
malet om hva et musikkverk er. Andre ledd er a gi en kortfattet presen-
tasjon av «Ingardens paradokser», som angivelig utgjer rammene for
hans undersekelse av musikkverkets ontologiske status. Tredje ledd er a
gi svaret: Musikkverket er et intensjonelt objekt. Paradoksene presenteres
gjerne som ulike svar pa det overordnede spersmalet, altsa det forste led-
det: Hva er et musikkverk? Eksempelvis:

Det eksisterer, men likevel ikke.

Det er virkelig, men likevel en abstraksjon.

Det er en konstruksjon i tid, men likevel hevet ut av tiden.
Det er herbart, men likevel ikke lyd.

Og det er alt dette — samtidig.*

Paradoksene skaper en forventning om en metafysisk innsikt; de etable-
rer musikkverket som noe transcendentalt, ja neermest u(be)gripelig. Dette
inntrykket kan finne stotte i Ingardens egen innledning til Das Musikwerk,
hvor det star: «Men s3, hvordan kan en ting som verken er psykisk eller
tysisk eksistere — og det selv nar ingen forholder seg til det pa en bevisst
mate?» (Ingarden, 1962, s. 42, min oversettelse). For hvordan kan noe eksis-
tere som ikke finnes som et virkelig objekt i verden, som ikke er psykisk, og
som heller ikke betinger at vi forholder oss til det pa en bevisst méte?
Svaret som kommentarlitteraturen gir, dels med stotte i Ingardens
egen framstilling, er at verket er et intensjonelt objekt, et objekt som ikke

4 Denne listen av paradokser er hentet fra Dujka Smojes innledning til den franske oversettelsen,
men en presentasjon av disse paradoksene, eller negasjonene av hva musikkverket er, finnes ogsa
i andre tekster, eksempelvis i Berger (1988), Harley (1997), Malalan (2013).
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«egentlig» finnes, men som er noe vi forestiller oss. (Enhjerningen blir
ofte gitt som et eksempel pa et intensjonelt objekt. Den eksisterer som tan-
kefigur eller mentalt bilde, men ikke som noe reelt i den fysiske verden.)
Men hvordan kan vi forsta musikkverket som et intensjonelt objekt? Det
enkle svaret er at verket er et skjematisk bilde («<schematische Gebilde»),
men hva som legges i dette begrepet, blir raskt uklart nar vi leser kom-
mentarlitteraturen. Og uklarheten behjelpes ikke av at Ingarden selv defi-
nerer verket som et slags individ, samtidig som han fastholder at verket
ikke kan tenkes som noe konkret; det er ikke plassert i tid og rom (Ingar-
den, 1962, s. 82-83). For Ingarden er musikkverket «en unik sammen-
setning av rene kvaliteter, av lydformasjoner og av andre kvaliteter som
utgjor verkets fundament» (Ingarden, 1962, s. 83, min oversettelse). Men
hvordan kan vi tenke en sammensetning av kvaliteter og lydformasjoner
hinsides tid og rom, ting og psyke, og likevel forsta det som et individ?

Det er fristende & lese inn en form for platonisme i Ingardens tekst,
ikke minst fordi dette vil omfavne og forklare det transcendentale verk-
begrepet som synes a ligge til grunn. Samtidig vil det stotte Ingardens
pastand om at vi i lytteakten, i var persepsjon av den konkrete fram-
foringen, kan gripe «verket selv». Ut fra denne lesningen vil vi da kunne
gi folgende modell: Vir lytting er betinget / er en skygge av en framforing
som er betinget / en skygge av et partitur, som er betinget / en skygge av
musikkverket.

Nar Stephen Davies oppsummerer Ingardens tekst, representerer han
et perspektiv som er hyppig gitt i kommentarlitteraturen:

I take the point to be this: The score, as annotation, transcends the marks on
paper with which it is correlated. Similarly, the performance (its themes, etc.)
transcends the sound-basis which is given directly to perception. The musical
work, though, is yet more abstract in that it transcends these transcendences.
Moreover, whereas scores and performances are determinate in their quali-
ties, musical works are indeterminate in permitting many possible, but equally
faithful, performances. Thus, the musical work is doubly removed from the real

world. (Davies, 1991)°

5 Menioppsummeringen til Davies er det ogsa en helt &penbar feil. Det er et helt vesentlig poeng
for Ingarden at partituret ikke er «determinate», men «indeterminate». Partituret er mangelfullt,
og nettopp det er et viktig premiss for det som skal bli var andre lesning.
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Gitt denne forstaelsen av Ingardens tekst sa blir lett a argumentere for en
modellikhet mellom platonismen og en fenomenologisk metode. Ved a
gé fra sanseerfaringen av verket som framfort, og til musikkverket som
et rent og atemporalt intensjonelt objekt, til «verket selv», gjennomferer
vi en fenomenologisk eller «eidetisk» reduksjon: Vi tar bort alle tilfel-
dig gitte egenskaper ved verket som sanset, og ender opp med det som
utgjor «verket selv». Og betegnende nok: Forestillingen om «verket selv»,
som noe hevet over tid og rom, finner gjenklang i hvordan musikkfiloso-
fien ofte framstiller komponistens arbeid. Selve komponeringsprosessen
beskrives som en ren mental handling (uten bruk av instrumenter), hvor
verket avdekkes som noe som apenbart ikke er av «denne verden».®

Legger vi sa «Ingardens paradokser» sammen med argumentet om
verket som individ og komponeringen som en abstrakt mental avdekking
av et skjematisk bilde, mé vi konkludere med at verket er en transcenden-
tal storrelse, en idé, og samtidig tilskrive verket en rolle som musikkens
«forste instans». Det er dette som kan forklare hvorfor kommentarlittera-
turen gjerne innskriver Ingardens begrep om musikkverket i en platonsk
formlere.

Men denne lesningen er ikke uten problemer. Ingarden er tydelig pa at
musikkverket ikke er en idé. Hos Ingarden vil vi kunne finne et uavklart
forhold mellom partitur og verk, hvor begge forklares ut fra begrepet
«skjematisk bilde». Stadig papekes det at partituret ikke er en del av ver-
ket, samtidig som han mot slutten av Das Musikwerk opererer med hele
tre forskjellige begreper om musikkverket. Alt dette er med pa a bekrefte
inntrykket av et ugjennomtrengelig og delvis selvmotsigende tankegods.
Stephen Davies’ forbehold - «I take the point to be this» — er derfor for-
staelig (Davies, 1991). Det synes derimot ikke Ingardens filosofi a veere.

Kanskje mé vi kunne konkludere med at hvis vi vil ha Ingarden til
a svare pa sporsmalet «hva er et musikkverk?», vil svaret, det vil si var
forste lesning, fore oss inn i selvmotsigelser, uklarheter og, i beste fall,
til noen perspektiver som er langt bedre utviklet og begrunnet i andre

6  Jamfor Goodmans beskrivelse av komponistens arbeid: «The actual making of the tune is somet-
hing that goes on in his head, and nowhere else» (Goodman, 1976, s. 131).
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tekster innen musikkfilosofien. Det er dette som kan forklare Ingardens
manglende innflytelse.

Andre lesning: Hvordan er et kunstverk?

Var vér forste lesning av Ingarden basert pa en strategi som stemmer
godt overens med tekstens franske tittel («Hva er et musikkverk?»), vil
vi na ta utgangspunkt i perspektivet som ligger i tittelen til den forste
tullstendige versjonen av Das Musikwerk, forst utgitt pa polsk i 1959. Da
var tittelen Utwor muzyczny I sprawa jego tozsamosci («Det musikalske
verket og spersmalet om dets identitet»). Som vi nd skal se, vil spersmalet
om musikkverkets identitet gi en langt mer pragmatisk og musikernzer
inngang til Ingardens filosofi.

Det vi umiddelbart kan sla fast, er at sporsmalet om identitet ikke er et
spersmal om essens; det er ikke et sporsmél om hva noe er, men om hvor-
dan noe er - til tross for endring og variasjon — det samme (idem).” Av
flere grunner kan ikke svaret veere partituret. Partituret er alltid mangel-
fullt, det kan bare fastsette noen av musikkens og verkets momenter, og
selv om ikke alle av partiturets nyanser blir framfort (som artikulasjon,
dynamikk og klanglige, angitte nyanser), vil fa hevde at en framforing
ikke lenger er en framforing av verket. Dessuten vil et verk som ikke har
et partitur, likevel ha identitet (eksempelvis et verk som kun foreligger
som innspilt lyd). Men til tross for at partituret ikke er musikkverket, og
at partituret er mangelfullt som tegnsystem, sikrer det en permanens (i
likhet med et verk som kun finnes som innspilt lyd). Ett og samme verk
kan bli framfort selv om det skulle gd hundre ar mellom hver framfering.
Partituret er et tegnsystem som kan vise til «verket selv», altsa til det som
gir (og holder fast) identiteten til et musikkverk. Det som gir identitet, er
det mentale bildet vi deler nar vi tenker p4, spiller eller horer det samme
verket. La oss ta et eksempel, og riktignok ett som ikke helt faller innen-
for Ingardens repertoar, men som kanskje kan illustrere spersmalet om
identitet minst like godt.

7 Iden forstand er identitetssporsmalet et gammelt filosofisk problem som ikke minst var sentralt
for John Locke.
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Jacques Brels «Ne me quitte pas» er blitt framfert og innspilt utal-
lige ganger av svert forskjellige artister. En oversikt over sangere som
har «gjort denne léta til sin egen» er langt pa vei en katalog over det 20.
drhundres fremste entertainere. For 4 nevne noen: Marlene Dietrich,
Frank Sinatra, Tom Jones, Eartha Kitt, Madonna, Sting og Julio Iglesias.
Til tross for store forskjeller mellom de ulike versjonene, aksepterer vi at
dette er en og samme lat. I forste omgang er ikke sporsmalet om musikk-
verkets identitet mer komplisert. Ingardens formulering om skjematisk
bilde, og om verket som et intensjonelt objekt, dreier seg om dette: At vier
i stand til 4 identifisere noen musikalske momenter og formasjoner som
tilherende ett og samme verk. Her snakker vi ikke om abstrakte ideer
om hva musikkverket er, men om vér evne til a gripe og gi identitet til
musikk. Fordelen med dette eksemplet er at det ikke laser fast sporsmalet
om identitet til ett sprak eller én tekst (lata er oversatt til mange sprak,
engelsk, fransk, spansk, ja selv til norsk) eller til én bestemt harmoni-
rekke (vi «taler» transposisjoner til ulike tonearter og noen endringer av
akkorder). Vi bade aksepterer og forventer ulike mater a frasere pa, ulik
artikulasjon, ulik bruk av dynamikk, klang og sa videre, uten at det ram-
mer sporsmalet om verkets identitet.

Men eksemplet kan brukes til @ vise en annen side avIngardens musikk-
filosofi. Vi har en evne til & identifisere og gjenkalle det skjematiske bil-
det av et verk vi kjenner godt, selv etter at vi har hert kun et nermest
ubetydelig utdrag av det (pd samme mate som vi kanskje bare trenger et
blikk pa en note for & identifisere musikken). Denne evnen kan illustrere
Ingardens poeng om at «musikkverket selv» er utenfor tid og rom, eller
snarere at det skaper sin egen tid og sitt eget rom. I skjemaet (nar det trig-
ges) ligger det ikke bare gjenkjenning, her finnes ogsé en «kunnskap» om
musikkens indre temporere struktur, om forholdet mellom ulike deler
og fraser. Det er dette aspektet som utgjor musikkens «supertemporali-
tet»: Vart (indre) bilde av musikkstykket innbefatter verkets «innebygde»
temporere relasjoner. Horer vi kun et par sekunders utdrag av en lat vi
kjenner godt, vil vi allerede vite eller huske at musikken bestar av ulike
deler og fraser som vi har identifisert som det som utgjor verkets — ja
nettopp - identitet.
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Forholdet mellom partitur, verk og musikk

La oss néd ga litt nermere pa ordlyden i Das Musikwerk og se hvordan
vart eksempel «Ne me quitte pas» kan knyttes til Ingardens argumenta-
sjon. Som vi snart skal se, vil en lesning av Ingarden bli styrt av hvilket
musikkbegrep vi i utgangspunktet har. I folgende avsnitt oppsummerer
Ingarden noen viktige poenger som vi na kan ta med videre:

Musikkverket som det intensjonale korrelatet til partituret er dermed uomtvis-
telig et skjematisk bilde. Som et slikt bilde forblir det uendret s& lenge vi har
den samme noteteksten. Man kan derfor ikke betvile dets identitet i historiens
lop. At det [musikkverket som skjematisk bilde] imidlertid ikke pa grunn av sin
mangelfullhet kan bli oppfert, sd kan det heller ikke i denne formen bli hert.
Man kan bare lese partituret, og selv da vil det skje en uvilkarlig utvidelse av
skjemaet gjennom de forestilte enkelhetene: Vi forestiller oss mer eller mindre
levende, men ogsa utydelig, hvordan helheten, altsé ikke bare selve skjemaet, vil

heres ut.® (Ingarden, 1962, s. 118, min oversettelse.)

I dette sitatet slar Ingarden fast at partituret tilbyr (fastholdelsen av) et
skjematisk bilde. «Verket selv» er det skjematiske bildet. Selve partituret
bestar kun av prikker og streker pé et papir, men disse kan, nar de leses,
vise til det som utgjor verkets identitet, altsa til verket som skjematisk
bilde, til det som holder fast verkets identitet.

Interessant er det at Ingarden sier at «verket selv» (forstatt som skje-
matisk bilde) kan, pa grunn av sin mangelfullhet («Liickenhaftigkeit»),
ikke bli hert. Sa snart vi leser eller spiller et partitur, vil det skje en utfyl-
ling av skjemaet: Vi vil umiddelbart «oversette» og fylle ut skjemaet med
ikke-noterte, men (av oss) forestilte enkelheter («vorgestellte Einzelhei-
ten»). Ja, selvivar stille lesning av partituret vil vi kunne fylle inn og gi liv

8  «Das Musikwerk als das intentionale Korrelat der Partitur ist somit unzweifelhaft ein schema-
tisches Gebilde. Als ein solches Schema bleibt es unverdndert, so lange wir dieselben Notentexte
haben. Es kann somit an seiner Identitit im Verlauf der Geschichte nicht gezweifelt werden.
Da es aber in seiner Liickenhaftigkeit nicht ausgefithrt werden kann, so kann es auch in dieser
Gestalt nicht gehort werden. Man kann nur die Partitur lesen, und auch dabei kommt es zu
einem unwillkiirlichen Ergdnzen des Schemas durch vorgestellte Einzelheiten: wir stellen uns
mehr oder weniger lebendig, aber auch nur verschwommen, vor, wie das Ganze, also nicht mehr
das blofle Schema, klingen mag» (Ingarden, 1962, s. 118).
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til noe som ennd ikke er musikk. Vi vil alltid soke a realisere partituret og
det skjematiske bildet som noe helt. Hva det vil si, vil vi snart komme til?

Vi har hittil tatt utgangspunkt i «<musikkverket selv» som «det inten-
sjonale korrelat til partituret». Men Ingarden tenker ogsé at et lydopp-
tak (eksempelvis gjort av komponisten selv) kan fungere som et partitur.
Lydopptaket vil da fungere som et auditivt partitur, men hvor ikke alle
detaljer ved «partituret» som innspilt lyd kan fastholdes nar det bru-
kes som grunnlag for en ny framfering. Enhver framforing vil legge til
og ta vekk noe i forhold til komponistens eget opptak. Men pa samme
mate som et partitur vil ogsa lydopptaket vise til skjemaet som gir verket
identitet. Med andre ord: Selv om lydopptaket og partituret materielt sett
er forskjellige, viser de begge til det skjematiske bildet av verket (jamfor
vart eksempel «Ne me quitte pas»).

Likevel, hos Ingarden dveler ikke musikken i det skjematiske bildet.
Formuleringen om «hvordan helheten, altsd ikke bare selve skjemaet, vil
heres ut» viser nettopp til noe som ma gestaltes som helhet og dermed
som musikk. Nér vi leser eller spiller et partitur, aktiviserer vi ikke bare
det skjematiske bildet, vi utferer uvilkérlig en levendegjoring. Musik-
ken skjer. Det skjematiske bildet (forstatt som «musikkverket selv» og
som intensjonelt objekt) er ikke musikk. Det viser til musikk, ikke som
et abstrakt eller imagineert fenomen, men til musikk som aktivitet, som
estetisk og historisk forankret praksis.”

Et annet musikkbegrep

Det d lese Das Musikwerk kan framsta som en reise med ungyaktig kart
og uklar destinasjon. Nye veikryss framtvinger stadig nye valg mellom

9  Indirekte kan Ingardens framstilling av «musikkverket som det intensjonale korrelatet til parti-
turet» forstas som en hyllest til partiturets mangelfullhet. Det er i kraft av partiturets manglende
notasjonsform, altsa at det kun utilstrekkelig og bokstavelig, kun skjematisk, kan gi en represen-
tasjon av musikken, at musikkverket lever — og lever si vel.

10 Ingarden selv bruker ikke begrepet praksis, av gode grunner: Som vitenskapelig term var det
iseer etter Bourdieu og Foucault at praksisbegrepet og dets varianter (som «habitus» og «dis-
kursiv praksis») ble videreutviklet i det 20. d&rhundrets vitenskapsteori, filosofi og sosiologi. Nar
Ingarden beskriver framforingens forankring i en levende musisering, er dette likevel en beskri-
velse som langt pé vei definitorisk overlapper det vi kunne kalle en estetisk og sosialt forankret
praksis.
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det & gd mot et ideelt og abstrakt verkbegrep og det & holde refleksjonen
pa et musikknaert og praktisk niva. Det er altsa det siste vi na prover. Men
den veien kan vi ikke folge uten a utfordre vart eget musikkbegrep, et
begrep som gjenspeiler et paradigme, fundert pa en saklig og positivistisk
vitenskap, formet av teknologiske og mediale endringer og et fravaer av
metafysisk refleksjon (jf. Said, 1991).

Bade i Ingardens referanser til litteratur og i hans beskrivelser av
musikk (som fenomen) kan vi kjenne igjen et musikkbegrep som var vik-
tig fra midten av 18o0-tallet og fram til cirka 1940. Dette musikkbegrepet
var fundert pa forstaelsen av musikk som en dynamisk kunstform besta-
ende av (klingende) bevegelige former, av spenninger og krefter (konkre-
tisert i harmoniske forlep, kadenser, melodikurver, rytmikk og sa videre).
Det er disse dynamiske formasjonene og elementene som det skjematiske
bildet viser til, og som en framfering iscenesetter. Det er ogsa dette dyna-
miske musikkbegrepet som kan forstas ut fra en for-husserlsk fenomeno-
logi og med en referanse til organismetenkningen pa 18oo-tallet.”

Det skjematiske bildet viser altsa til musikk forstatt som et feno-
men bestdende av dynamiske formasjoner, av bevegelige/bevegende
elementer. Uten denne henvisningen (eller realiseringen) blir skjemaet
meningslost. Det er dette som utgjor «rasteret» for skjemaets potensielle
realisering, og det som komponisten komponerer (det vil si setter sam-
men).” Komponisten prover & fastholde henvisningen til musikkens for-
masjoner ved & skrive et partitur. Det som fastholdes i skrift, viser til et
skjematisk bilde som kan aktualisere musikkens dynamiske formasjoner.

11 Ingardens tekst representerer et tankegods, et begrep om musikk, som kan avtegne tekstens
litteraturreferanser: Eduard Hanslick, Hugo Riemann, Ernst Kurth, Heinrich Schenker, Arnolf
Schering. Selv Giséle Brelet, en fransk estetiker som Ingarden leste for han utviklet de siste ka-
pitlene av Das Musikwerk, representerte et fenomenologisk orientert musikkbegrep. Ingardens
forhold til dette dynamisk orienterte er ogsa et tema for Ingo Schiitze i hans Percezione Musicale
e Riflessione Filosofica. La Fenomenologia della Musica di Roman Ingarden fra 2007. Se ogsa «In
search of lost hearing: On the concept of ‘musikalisches Horen’ and the romantic paradigm of
music» (Hovland, 2009).

12 «Musikalsk lytting» («musikalisches Horen») var en viktig term i dette paradigmet (Hovland,
2009). Som term viser den ikke primeert til hvordan et musikkverk skal avkodes i en lytteprosess,
men hvordan lytting dreier seg om var evne til 4 omsette musikkens akustiske signaler i en aktiv
og dynamisk indre lytteprosess. Ingardens viktigste fagreferanse er Ernst Kurths Musikpsycho-
logie fra 1931. I dette verket oppsummeres dette paradigmets musikkbegrep pé en imponerende
mate.

253



KAPITTEL 13

Likevel: Det skjematiske bildet er ikke musikk, det trenger en utfylling og
realisering hvor musikkens formasjoner og musiseringens nyanserikdom
settes i spill.

Forholdet mellom partituret og det skjematiske bildet (eller «musikk-
verket selv») er ikke entydig beskrevet hos Ingarden, av god grunn. Dels
fordi et musikkverk ikke trenger et partitur. Et opptak eller en munt-
lig overlevering, som i folkemusikk, vil ogsa etablere et skjematisk bilde.
Men vi kan ogsa si at selv om partituret (eller lydopptaket) fastholder (vis-
ningen til) det skjematiske bildet, kan det inneholde bade mer og mindre
«informasjon» enn hva som blir konstituerende for det skjematiske bil-
det. Uansett vil musikkverket forst bli musikk néar det fortolkes, og der-
med gjennomferes en prosess som «opphever» spersmalet om partiturets
og skjemaets gjensidige relasjon. Vi ma videre kunne slutte at det ikke
finnes et ngdvendig en-til-en-forhold mellom partituret, det skjematiske
bildet og verket som fortolket.® Men hva innebzerer dette? «Musikkver-
ket selv» er ikke musikkens utgangspunkt. Det skjematiske bildet som en
komponist fester og viser til ved hjelp av et partitur, er «parasittaer» pa
musikk som et allerede eksisterende fenomen.*

For a holde fast ved en musikknaer lesning av Ingarden ma vi tenke
pad musikk uten a ta utgangspunkt i musikkverket. Musikk er «alltid
allerede». Det er et dynamisk fenomen, en levende praksis, det bestar av
(potensielt sett) musikalsk meningsgivende formasjoner. Musikk former
tid, og gjennom et analogprinsipp (det vil si at musikkens bevegelser ana-
logt kan settes i forbindelse med psykens bevegelser) opplever vi musikk

13 Dette er riktignok ikke en tematikk som er utviklet hos Ingarden, men vi md kunne anta at hva
og hvordan et partitur leses, og hva det fastholder som skjematisk bilde, ogsé er utlagt for en
historisk endring. Etter hvert som tidligmusikken utviklet en storre kunnskap om oppferings-
praksis og instrumentarium, stil og improvisasjon, endret det pa forholdet mellom partitur og
framforing, men ogsé pd spersmélet om hva som na utgjorde musikkverkets identitet (og det
skjematiske bildet).

14 Ved a definere «musikkverket selv» som et intensjonelt objekt, defineres noe som bare kan fa
mening i kraft av (& bli til) noe annet, altsd i kraft av a bli til musikk. Men da er det musikken
som er det primeere — musikk som aktivitet, som levende praksis. Selv om Ingarden mener at
«musikkverket selv» (som rent intensjonelt objekt) er hevet ut av tid og rom, er det ikke minst
ved musikkverkets evne til 4 modulere tid at det har sin berettigelse. Skjemaet ma derfor vise til
et materiale som bestar av bevegelige former og dynamiske gestalter. Ingardens bruk av termen
«supratemporalitet» vil helt miste sin betydning hvis det ikke kunne vise til at verkets skjema
konfigurerer et materiale som i all vesentlighet er knyttet til tid, som er en «kvalitativ» isceneset-
telse av tid gjennom musikkens materialitet forstatt som bevegelige former og gestalter.

254



MUSIKKVERKETS EKSISTENS

som meningsgivende. At nye musikalske formasjoner kan utvikles i for-
bindelse med komponering av nye verker, vil ikke si at disse er avhengig
av akkurat disse verkene. Hvis en ny musikalsk formasjon oppleves som
kunstnerisk relevant, vil den fa «eget liv» — den vil ikke forbli eksklusivt
holdt fast av «musikkverket selv». Men vi kan ogsa ga ut fra at en fram-
foring ikke nedvendigvis klarer a gjenfinne de musikalske formasjonene
som virket kreativt pa komponeringen av verket. Verket som skjema
ma realiseres i musikk, forstatt som et dynamisk, levende og historisk
endrende fenomen.

Det er altsa ut fra et dynamisk musikkbegrep at Ingarden utvikler
sin filosofi, og det er dette musikkbegrepet som kommer til syne i hans
musikkfaglige beskrivelser og litteratur-referanser. Hvis vi ikke leser
Ingarden ut fra dette musikkbegrepet, vil store deler av hans tekst bli
uforstéelig, noe som langt pa vei forklarer utfallet av var forste lesning, og
som langt pa vei kan forklare hvorfor den angloamerikanske musikkfilo-
sofien ikke fant noen nytte i Ingardens tenkning.

Som vi har sett, var Ingardens forste spersmal hva som kan forklare
at vi kan snakke om ett og samme verk. Dette sporsmalet forfelger han,
metodisk og fenomenologisk. Hans utgangspunkt var ikke a sporre hva
et musikkverk er, men a underseoke hvordan musikkverket er, og hva som
gir det identitet. Identiteten til musikkverket forklarer han ut fra begrepet
«skjematisk bilde». Men dette bildet har i seg selv ingen verdi, det kan
bare vise ut, det vil si til musikkens dynamiske formasjoner. Partituret
viser i to retninger: Mot verket som skjematisk bilde og mot en mulig
realisering basert pa utfylling av det som er utilstrekkelig notert.” Parti-
turet gir permanens til det skjematiske bildet som utgjor musikkverkets
identitet («<musikkverket selv»), men som tegnsystem viser partituret bare
mangelfullt til dets uendelig mange og ulike framforinger. Selv om Ingar-
den antar at komponisten prover a skape et verk ut fra en ideell forestil-
ling om hvordan verket skal framsta, vil dette malet — heldigvis — aldri
kunne nas. Musikken vil alltid vokse ut over enhver ramme som settes
gjennom komponistens kunstneriske intensjon. Men hva vokser det ut i?

15 Det er denne doble henvisningen som gir Ingardens teori et snev av ambivalens. Men denne
ambivalensen er sakssvarende.
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Det er dette sporsmalet Ingarden ikke direkte besvarer, men som avgjor
og beskriver gyldigheten av hans musikkfilosofi. Denne «utvoksingen»
(«<Hinauswéchsen») viser at det musikalsk sett meningsgivende materi-
alet ikke er i musikkverket selv (som skjematisk bilde) eller i partituret,
men «der ute», altsa i musikken som et dynamisk fenomen, og som en
estetisk og sosial praksis. Denne utvoksingen eller visningen ut av verket
er likevel ikke noe verket selv gjor. Den typen «agency» vil ikke Ingarden
tilskrive verket. Men sa snart partituret leses eller spilles, settes prosessen
(«<Hinauswéchsen») i gang, bade hos musikeren og hos lytteren.

Flere begreper om verk

Fram til siste kapittel av Das Musikwerk har Ingarden utviklet en
musikkfilosofi basert pa hvordan man med utgangspunkt i verket som
skjema bedre kan gjore rede for hvordan vi kan ha en forestilling om ett
og samme verk nar historien viser at det framfores pa mange og hoyst
ulike mater. I den forstand er det skjematiske bildet en mate verket kan
fastlegges pa («Fastlegen»), det vil si gis identitet. I det siste kapitlet gir
han to andre innganger til en fastleggelse av musikkverket: 1) som en
konkret estetisk gjenstand, og 2) som en ideell (optimal) estetisk gjen-
stand (Ingarden, 1962, s. 116). Hvordan kan vi forsta denne utvidelsen av
verkbegrepet?

Den forste fastleggelsen av verket (som skjema), altsd den vi sa langt
har diskutert, kaller han na det «kunstneriske bildet». Men nettopp
fordi partituret bare kan feste noen kvaliteter og ma la uteveren fylle inn
resten, kan ikke denne «fastleggelsen» dekke det engasjementet og arbei-
det som ma til for & gi verket en estetisk framtoning. Verket som framfort
blir né definert som en konkret estetisk gjenstand, det vil si en realisering
av verket som kunstnerisk bilde. Men denne realiseringen ma bygge pa
en bredere forestilling av hva verket er eller kan vere, det vil si av verket
som en ideell (optimal) estetisk gjenstand (Ingarden, 1962, s. 118). Likevel
kan verket som ideell estetisk gjenstand aldri fastlegges i én konkretisert
versjon, det vil si i én framfering. Selv ikke komponistens egen framfo-
ring kan ha status som en privilegert estetisk gjenstand (Ingarden, 1962,
s. 120). Verken vi eller komponisten har rett til a hevde at man selv har
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tilgang til en fullkommen, ideell framforing (Ingarden, 1962, s. 125). For
verket, forstatt som en ideell eller optimal estetisk gjenstand, inneholder
alle de gyldige bestemtheter som finnes (og vil finnes) gitt ut fra det skje-
matiske/kunstneriske bildets ubestemtheter. Det er denne ideelle este-
tiske gjenstanden som utvikles — eller like gjerne utvides — nar et verk
«kureres» i et musikerfellesskap, nar ulike skoler, tradisjoner og ledende
musikere til sammen skaper og ivaretar et rikt repertoar av mater 4 spille
et verk pa. Enhver framforing, altsa enhver konkret estetisk gjenstand, vil
bare vise én av verkets mange mulige realiseringer.

I dette siste kapitlet av Das Musikwerk moter vi altsd hele tre forskjellige,
men gjensidig komplementerende mater for a forsta hva et musikkverk er:

Begrepet kan dekke det historisk uforanderlige skjematiske bildet.
2. Vikan ogsa tenke pa verket slik det framstar konkret realisert i en
framforing (som en konkret estetisk gjenstand).
3. Vikan tenke pa verket som et fellesbegrep for alle potensielle (men
nedvendige) «utfyllinger» av verket som skjematisk bilde.

La oss ta et eksempel. Pa konsert vil en musikkritiker mote musikkverket
som en reell hendelse (det vil si som en konkret estetisk gjenstand). Kri-
tikeren vil gjerne sammenligne framforingen med tidligere innspillinger
og la sin kunnskap om oppferingspraksis, musikkhistorie og estetikk fa
spille inn i vurderingen. Vil sa kritikeren ha tilgang til verket som en
fullkommen, ideell gjenstand? Det er fristende a svare ja, ikke minst hvis
kritikeren har omfattende musikkfaglig bakgrunn. Likevel vil ogsa kri-
tikeren veaere farget av samtidens normer, av gjeldende oppferingsprak-
sis og smak. For musikkverket som ideell estetisk gjenstand kan verken
komponist, musiker, kritiker eller lytter holde fast ved eller «eie». Enhver
(entydig) oppfatning om en riktig mate & framfore et verk pa vil motsi
musikkverkets status som ideell estetisk gjenstand. Ja, vi kunne faktisk si
at den vil vere en trussel for musikkverkets «liv».

Tar vi utgangspunkt i det kunstneriske bildet* som blir fastlagt i parti-
turet, er altsa musikkverket noe mer enn et skjematisk bilde eller det

16 Forskjellen mellom musikkverket selv (som skjematisk bilde) og musikkverket som kunstnerisk
bilde er ikke klart framstilt hos Ingarden. Men la oss her ga ut fra at musikkverket som kunstne-
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som fullendes i en konkret framforing. I tillegg ma det innbefatte alle
de potensielle «utfyllingsmulighetene» som ligger i verkets mangelfulle
bestemmelse (bade som skjema og partitur), men riktignok bare dem
som er (positivt) verdifulle. Men dermed er det evig vanskelige sparsma-
let om kunstnerisk verdi reist. Og Ingarden skriver:

Den kunstneriske verdien av et verk vil kunne bestemmes som et helhetlig re-
sultat av det verdifulle og verdilese mangfold som aktualiserer seg i konkreti-
seringene. Og positivt verdifullt er [verket nar] de positive estetiske verdiene
vinner over de negative. Man ma imidlertid kunne utelukke de mulige konkre-
tiseringer (av verket) hvor verkets ubestemthetssteder blir fylt ut pa en usam-
menhengende mate. Det tilkommer ethvert partitur, i det minste implisitt, at
det skal finnes en sammenheng, henholdsvis en konsekvens eller en samklang."”

(Ingarden, 1962, s. 128, min oversettelse.)

Spersmalet om kunstnerisk verdi kan altsa ikke besvares med & vise til-
bake til verket selv (som skjematisk bilde), til komponistens intensjon
eller til hvordan verket ble spilt historisk. Alle slike henvisninger er kon-
treere til «faktar, det vil si til partiturets mangelfullhet og til hva som gir
verket liv, altsa verkets dpenhet for nye fortolkninger. Men det er ogsa
kontreert til hvordan «verket selv» ikke kan ha noen eksistens uten dets
«visning» til musikk som dynamisk fenomen og som praksis.

For svaret Ingarden gir pa spersmélet om kunstnerisk verdi, er bade
overraskende og talende. Kunstnerisk verdi ligger i realiseringen av ver-
ket, i dets estetiske konkretisering. Verket som skjema vil alltid apne for

risk bilde innbefatter forestillingen om en realisering av musikkverket (som skjema) i en konkret
framforing, men ut fra de betingelsene som gis av verket som ideell estetisk gjenstand. Da ma
vi ogsa kunne si at verket som ideell (optimal) estetisk gjenstand ikke er noe som kan tilskri-
ves verket selv, men som mé reflektere musikken som et dynamisk fenomen. Med andre ord:
Betingelsene for musikkverket som ideell (optimal) estetisk gjenstand ligger forut for utviklin-
gen av verket som skjema. De ligger (alltid allerede) i musikken.

17 «Der kiinstlerische Wert des Werkes bestimmt sich als eine gewisse Resultante aus der ganzen
Mannigfaltigkeit von Werten und Unwerten, die in den Konkretisationen aktualisiert werden
kénnen. Und positiv wertvoll ist dann, wenn die positiven dsthetischen Werte tiber die negativen
Oberhand gewinnen. Nur diejenigen moglichen Konkretisationen sind von dem so verstande-
nen Musikwerk auszuschlieflen, in welchen die Unbestimmtheitsstellen auf unzusammenhin-
gende Weise ausgefiillt werden. Denn es gehort ja mindestens implicite zu jeder Partitur, daf}
ein Zusammenhang bzw. eine Konsequenz oder ein Zusammenklang im Werke herrschen soll»
(Ingarden, 1962, s. 128).
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et mangfold av konkretiseringer. Det er musikerens oppgave 4 realisere et
verk slik at det framstar som en verdifull konkret estetisk gjenstand. Pa
grunn av overskuddet av muligheter er det nodvendig a skape en harmoni
mellom de «utfyllinger» (som klangbehandling, frasering, dynamiske og
agogiske nyanser) som alltid méa frambringes. Vi kan si at musikerens
oppgave er a lage en gestalt, en kunstnerisk helhet ut fra de gyldige utfyl-
lingene og tilforelsene som framferingen alltid trenger. Spersmalet om
kunstnerisk verdi ligger ikke i «verket selv». Selv om verket som skjema
kan garantere identitet og inneha kunstnerisk potensialitet, er det ingen
garanti for kunstnerisk verdi hvis realiseringen er usammenhengende,
ulogisk (musikalsk sett) eller «uverdig» — og det selv om framferingen
er «gyldig», det vil si at partituret eller skjemaet er riktig gjengitt. Er sa
«musikkverket selv» neermest likegyldig? Eller sagt pa en annen mate:
Finnes det ikke kvalitative forskjeller pa musikkverk? Jo, men det kvali-
tative har 4 gjore med i hvilken grad man, med utgangspunkt i verket
(som skjematisk/kunstnerisk bilde), kan iverksette konkretiseringer som
har kunstnerisk verdi. Hvis vi né tenker pa vart eksempel, «<Ne me quitte
pas», vil vi kunne hevde at det er stor forskjell pa kvalitet og ambisjon
som ligger bak de enkelte versjonene. Jacques Brels unike fortolkning fra
Radio France 10. november 1966 setter selv hans tidligere innspillinger
i skyggen. Den viser hvordan en enkel lat i kraft av fortolkningen kan
oppna en sjelden musikalsk og dramatisk dybde.” Kunsten dveler ikke i
verket, men i musikken.

Komponistens ded

Argumentene er jevnt utviklet over hele teksten, men satt i sammenheng er
Ingardens Das Musikwerk et pafallende sterkt oppgjor med det komponist-
sentrerte musikkbegrepet. For franske filosofer i 1970-arene (Roland
Barthes, Paul Ricceur, Jacques Derrida) erkleerte forfatteren ded, var
komponisten for lengst lagt i jord av Ingarden. For Ingarden hevder at:

18 Men den forklarer ogsé at komponistens egen fortolkning ikke kan vaere en konstant referanse.
Brel selv framforte lita pa mange forskjellige mater.
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- komponistens egen framforing ikke kan gjelde som ideal.

- komponistens egen framforing ikke kan ha status av a veere original
eller ideell.

- selv den mest geniale komponist har gjerne bare en vag idé om hva
som skapes.

- komponistens mening om hvordan verket skal framferes, utgjor
ingen forpliktende instans.

- vi kan, i likhet med komponisten, heller ikke gripe verkets ideelle
framforing.

- nye verk vil dpne for nye mater & finne losning pa gamle musikalske
problemer pa. De vil dermed ha «tilbakevirkende kraft», de vil farge
det historiske verket som en ideell estetisk gjenstand.

- selvom komponisten bare hadde én mulig konkretisering i tankene
da han eller hun komponerte verket, vil verket alltid veere apent for
andre, minst like gode konkretiseringer.

Denne revurderingen av komponistens rolle er ikke en digresjon i
Ingardens musikkfilosofi, den utgjor en nodvendig forutsetning. Lettest
er det a forsta argumentet om partiturets utilstrekkelighet eller mangel-
fullhet. Gitt at ikke alt kan nedfelles i skrift, ma musikeren fylle ut. Denne
utfyllingen (eller «utvoksingen») er alltid hinsides komponistens mandat
og mulighet for foregripelse. Poenget er at verket som estetisk gjenstand
alltid vil vokse ut over den kunstneriske intensjonen som komponisten
hadde. Men i hva vokser det? Og er det verket som né overtar komponis-
tens rolle som musikkens viktigste «akteor»?

La oss ta det siste sporsmélet forst. Ingarden tilskriver ikke verket
agency, men likevel «lever» musikkverket. Det skjematiske bildet kom-
ponisten utvikler (eller henviser til ved hjelp av partituret), er kun koder
som viser til musikk som et dynamisk fenomen og som estetisk og sosialt
forankret praksis, uavhengig av komponistens intensjoner. Hvordan kan
vi forklare dette?

Igjen: Musikken skjer.

Verkets estetiske ivaretakelse skjer i musikken. Musiseringen er det
primeere. Det er bare i den grad musikken - forstatt som et fenomen i evig
historisk endring — kan gi det nytt liv, at verket «lever». Framferingen ma
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gi verket liv. Sonaten skaper ikke musikken, like lite som romanen skaper
spraket. Komponisten skaper ikke musikk, like lite som forfatteren ska-
per sprak. Musikken er, for og etter verket, for og etter komponeringen.

Det er dette som kan forklare Ingardens begrep om musikkverket som
ideell estetisk gjenstand. Den historiske forandringen som verket gjen-
nomgar, er en kontinuerlig oppdagelse og aktualisering av hva verket er i
musikken (Ingarden, 1962, s. 134)." Agency ligger ikke i verket, men i var
evne til 4 aktualisere det potensialet som ligger i verket som skjema. Dette
gir muligheter - uavhengig av intensjon eller historisk opphav - til sta-
dig fornyelse og endring. Totaliteten av verkskjemaets mulige (men «gyl-
dige») realiseringer utgjor verket som ideell estetisk gjenstand, samtidig
som det avtegner verkets gang i historien.

Men sammenbruddet av en simpel intensjonalitet gar videre. For ved
at verkets skjema viser til musikalske formasjoner, viser det bort fra kom-
ponistens domene og mot musikk som allerede eksisterende fenomen.
Selv om komponisten har skrevet et partitur som viser til et skjematisk
bilde av mulige musikalske formasjoner, har han eller hun ingen «eierett»
pa disse formasjonene, og langt mindre pa hvordan de skal settes ut i
musikk og skape en helhet. For pd samme mate som forfatteren er ded
(for de franske filosofene) nar en tekst leses, er komponisten ded nar ver-
ket spilles.

Der den analytiske musikkfilosofien prover & forklare musikkverkets
ontologi ut fra filosofiens begreper og kategorier, begynner Ingarden sin
undersokelse med utgangspunkt i det faktum at framferingen og var
forstaelse av verket alltid er i endring. For Ingarden blir problemet med
musikkverkets historisitet og framferingens mangfoldighet utgangs-
punktet for hans metodiske grep og estetiske perspektiv. Dette perspek-
tivet er uforenelig med den analytiske filosofiens sgken etter en allmenn
gyldighet for filosofiens begreper og kategoriseringer av musikkverket.
Das Musikwerk tar utgangspunkt i musikk som et dynamisk fenomen,
avhengig av formasjoner og bevegelige/bevegende elementer, men der-
med viser det ogsa til et historisk musikkbegrep som for oss i dag er noe

19 «Der geschichtliche Prozef3 der angeblichen Wandlung des Musikwerkes selbst ist in Wirklich-
keit nur ein ProzefS des Entdeckens und Aktualisierens immer neuer Moglichkeiten der zu dem
Werkschema gehorigen potentiellen Gestalten des Werkes» (Ingarden, 1962, s. 134).
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fremmed. Det gjor teksten dobbelt interessant: Den peker mot en annen,
men viktig forstaelse av musikk - til et musikkbegrep som ikke bare kan
forankre Ingardens filosofi, men som ogsé kan gi ny innsikt i historiske
musikkverk som vi i dag innordner vart samtidige musikkbegrep. Men
akkurat den innsikten kan na sla tilbake og vise hvor vi ma ta opp stafett-
pinnen fra Ingarden. Og igjen kan vi stille spersmalet om verkets iden-
titet. For viser ikke var distanse til det historiske musikkbegrepet som
Ingarden legger til grunn, at selve spersmalet om «musikkverkets selv»
- som skjematisk bilde — beror pa et samsvar mellom verkets identitet og
hva vi forstar som musikk? Eller sagt pa en annen mate: Kan sporsmalet
om musikkverkets identitet tale at de musikalske formasjonene som dets
skjema viser til, gjennomgar radikale endringer? For selv om Ingarden
klarer a vise viktigheten av & se musikkverkets ontologi ut fra framfe-
ringens historisitet, laser han like fullt fast det skjematiske bildet som
en ahistorisk storrelse. Og hva som berges inn i det skjematiske bildet,
det vil si hvilke formasjoner som defineres som identitetsgivende, er ikke
et ahistorisk spersmal. Bade tidligmusikken og samtidsmusikken kan
utfordre Ingardens begrep om hva som gir verket identitet, ja selv ideen
om «musikkverket selv» som konstant identitetsreferanse ma kanskje
utfordres.
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Klang - musikveerkets
tingsmaessige grund

@yvind Lyngseth

Aarhus Universitet og Det Jyske Musikkonservatorium

Abstract: The aim of this chapter is to discuss timbre and the quality of sound as the
fundamental thingness of a musical work of art. With reference to Martin Heideg-
ger’s work The Origin of the Work of Art it discusses the limitations and problems of
a derived music-theoretical analysis of musical artwork. It argues that in our expe-
rience of music, the phenomenon of music has always already shown itself to us in
an immediate and unthematized way, conditioning our very understanding prior to
any theoretical encounter. The point of this inquiry is to provide a fruitful phenom-
enological approach to the examination of the experience of music. An analysis of
Hugo Riemann’s function harmonic analysis exemplifies a kind of (pseudo) Kantian
approach to the understanding of music experience. It also serves as an example of
the limitations of a dichotomized and analytical approach compared to a phenom-
enological approach.

Keywords: musical timbre, sound, Heidegger, musical analysis, Riemann, the thing-
ness of music

Introduktion

Denne tekst diskuterer, hvorvidt musikteoretiske analyser ber og kan
tage udgangspunkt i en pa forhdnd defineret bestemmelse af musik,
dens vasen og sarlige fremtraedelsesmade. Som et alternativ til denne
tilgang preesenteres den moderne faenomenologi, der understreger, at den
erfarede musik og dens vesen allerede har vist sig for mig (som et feeno-
men), og at denne umiddelbare dimension ved vor musikalske erfaring
kan udgere et frugtbart udgangspunkt for analyserne. Problemstillingen

Sitering av denne artikkelen: Lyngseth, @. (2020). Klang - musikvarkets tingsmessige grund. I
Q. Varkoy & H. Holm (Red.), Musikkfilosofiske tekster. Tanker om musikk - og sprdk, tolkning, erfaring,
tid, klang, stillhet m.m. (Kap. 14, s. 265-283). Oslo: Cappelen Damm Akademisk. https://doi.org/10.23865/
noasp.115.chi4

Lisens: CC-BY 4.0.
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anskueliggores gennem en epistemologisk kritik af Hugo Riemanns
funktionsharmoniske analyser, der udgeres af en form for kantiansk,
distancerende og analytisk tilgang til forstaelsen af den musikalske erfa-
ring. Denne distancerende tilgang star i skarp kontrast til feenomenolo-
gien, hvor erfaringens naerheds- og umiddelbarhedskarakter udger selve
undersogelsesomradet.

Med udgangspunkt i Heideggers analyser i Kunstveerkets oprindelse
(Heidegger, 1994) skal begrebet klang diskuteres. Der argumenteres for,
at klang i denne optik kan forstas som musikkens tingsmaessige grund.
Klang analyseres saledes som en oprindelig (for-teoretisk) og umiddelbar
erfaring og forstaelse.

Baggrund

Spergsmalet om, hvad musik opstar af eller grunder pa, er gennem his-
torien blevet besvaret gennem en rackke formuleringer, der pa forskellig
vis undersoger faenomenet musik.

I Martin Heideggers indledende refleksioner i vaerket Der Ursprung
des Kunstwerks (Heidegger, 1950) udlegges denne problemstilling som
et sporgsmal om kunstens veesen: “Uanset hvordan afgerelsen end matte
falde ud, s bliver spergsmalet om kunstveerkets oprindelse til sporgsma-
let om kunstens vaesen. Da det imidlertid ma forblive et abent spergsmal,
om og hvordan kunsten overhovedet er, vil vi forsege at finde kunstens
veesen der, hvor kunst uden tvivl virkelig rader: Kunstens vaesen i kunst-
veerket. Men hvad og hvordan er et kunstveerk?” (Heidegger, 1998, s. 22).

P& sporgsmalet om, hvordan en analyse af kunstens vasen kan eller
ikke kan gennemfores, anforer Heidegger: “Men lige s lidt som vi nar
frem til kunstens vesen ved at samle kendetegn pa forhandenverende
kunstveerker, lige sa lidt kan vi na frem til kunstens veaesen ved at aflede
det fra hojere begreber, for ogsa denne afledning har allerede pé forhdnd
de bestemmelser for gje, der skal til, for at det, som vi pa forhand anser
som et kunstveerk, fremtraeder som et sadant” (Ibid.).

Begrebet forhandenveerende deekker her over den afledte forstaelses-
modus, hvor vi pa analytisk vis seger at bestemme noget, der allerede
er tradt ud af dets oprindelighed eller umiddelbare fremtraedelsesmade.
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Séiledes refererer begrebet ‘pa forhand’ til, at spergsmél om kunstens
veesen ikke kan besvares inden for nogle ‘pa forhand’ bestemte analytiske
tilgange til et ‘pa forhand’ bestemt tingsligt kunstvaerk. Det oprindelige
refererer her til vor umiddelbare og for-filosofiske/for-teoretiske givne
erfaringsverden.

Adorno reflekterer i essayet Om forholdet mellem filosofi og musik i
dag over det neert relaterede spergsmal om musikkens formalsrationalitet
(her citeret fra den norske overszttelse): “Mye taler for at ethvert prinsi-
pielt spersmal om en kunstarts vesen forblir forgjeves eller munner ut i
den blotte gjentagelse av dens eksistens, fordi selve spersmalet er overtatt
fra nettopp det omrade av selvlegitimert formalsrasjonalitet som blir sus-
pendert av kunsten. ... Den (musikken, red.) stirrer pd den som herer
pa den, med tomme oyne, og jo mer man fordyper sig i den, desto mer
ubegripelig blir dens hensikt, inntil man laerer at svaret, hvis et slikt er
mulig, ikke ligger i kontemplasjonen, men i interpretasjonen: at altsa bare
den lpser musikkens gite som spiller den riktig, som et hele. Dens gate
aper etter betrakteren ved at den forferer ham til 4 hypostasere det som
veeren, som selv er fuldbyrdelse, en bliven, og som menneskelig bliven en
adferd” (Adorno, 2003, s. 112-114).

Nu er der vasentlige forskelle mellem Heidegger og Adornos tilgange
til spergsmalet om kunstens (og musikkens) veesen, men de to citater
fremforer pa hver deres vis en grundleeggende kritik af de analyser af
kunstens veesen, der begranses til at veere et pa forhand bestemt (et for-
hédndenvarende) selvlegitimerende formalsrationelt paradigme. Kritik-
ken adresserer pa forskellig vis problemet med at antage, at vi gennem en
distancerende, systematisk, analytisk tilgang kan gribe, favne eller erobre
kunstens og musikkens vaesen.

I artiklen “Practice as Self-Exploration” (Carlsen, 2015) relaterer
bratschisten, professor ved Norges Musikhoyskole, Morten Carlsen, pro-
blemstillingen til forholdet mellem forskningen og musikeres mere intu-
itive tilgang:

“Furthermore, the jargon of many scientific studies feels strangely irre-
levant to the artist; and the level of communication between researchers
and musicians is also for this reason generally poor. Musicians tend to
be overly sceptical towards theorizing and researchers may in turn lack
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an understanding of the musician’s more intuitive approach [...] It may
indeed be that each group views the other as a threat to its own integrity.
Anyhow, it is hard to see how research can truly be fruitful if it is not
shared with and compared to the expertise of experienced artists and
teachers. For whom is the research carried out - for the researchers them-
selves?” (Ibid.,, s. 232).

Traditionelle musikteoretiske analyseredskaber udfolder en opera-
tionalisérbar analytisk forstaelse af musikkens struktur. F.eks. er den
harmoniske funktionsanalyse serdeles velegnet til at opna en dybere for-
staelse af den vestlige musiks (dur/mol) harmoniske struktur og vil pa
konkret vis kunne operationaliseres i forbindelse med udarbejdelsen af
arrangementer, kompositioner og i interpretationen af disse.

Det er dog vigtigt at vaere opmaerksom pa, at operationalisérbare stu-
dier af musik ogsa skaber en serlig forstdelseshorisont, der i sig selv kan
forhindre en dybere indsigt i og erkendelse af musikkens vaesen. Sale-
des kan (jf. Adorno-citatet) en selvlegitimerende musikteoretisk analyse
(f.eks. funktionsanalysen) ved dens anvendelsesorienterede og formals-
rationelle selvlegitimering blive en dogmatisk ‘fatwa’. En udtemmende
formalsrationel forklaring pé, at musikkens harmoniske logisk-funktionelle
struktur udger en grundleeggende mulighedsbetingelse for musikverket
og den musikalske erfaring.

Den Riemannske funktionsanalyse, der stadig fremstar som grund-
laget for de mest anvendte teorier inden for harmonisk analyse, blev dog
ikke i udgangspunktet udformet med henblik pad anvendelighed eller
operationalisérbarhed. Riemanns anliggende var snarere en samtids-
svarende (sidste del af 1800-tallet) musikteoretisk analyse af den musikalske
erfarings epistemologiske grundlag, udfoldet inden for et ny-kantiansk para-
digme (Novak, 2001, s. 45-48; Motte-Haber, 2005, s. 218-221). Riemann
anskuer en akkords funktionelle betydning som verende teet forbundet
med vor logiske kognitionsevne. Musikalsk lytning var for ham ikke kun
et sporgsmal om grets, men ogsa bevidsthedens, aktivitet.

“At forsta, hvad der folger, i relation til, hvad der gik forud, bety-
der, at man foretager en sammenligning (relation, sammenligning og
hojere enhed er begreber, som Riemann ofte anvendte med henblik pa
at afdeekke en funktionel sammenheng). Riemnann anvendte begrebet
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funktion i sin teori for at understrege bevidsthedens sammenlignende og
syntetiserende evne, hvilket praegede hele hans teenkning” (Motte-Haber,
2005, s. 218 — undertegnedes overszttelse).

Fysikeren Herman von Helmbholtz, der fik betydning for Riemanns
teenkning, er maske mest kendt for sine psykologiske forklaringer pa det
menneskelige syn (som bidrog til, at han blev betegnet som ny-kantianer).
Riemanns problem med Helmholtz’ teori var dog, at den ikke var psykolo-
gisk nok (Pearce, 2008, s. 91). Fra midten af1870-erne blev Helmholtz’ teori
interessant for Riemann, idet hans psykologiske leesning af Helmholtz fik
betydning for hans psykologiske studier af musikalsk lytning’.

I athandlingen med titlen Musikalsk logik (Riemann, 1874) argumente-
rer Riemann for, at en logisk lov ma ligge til grund for vor perception af
musikalske sammenhaenge, og peger pa betydningen af vor bevidstheds-
massige aktiviteti sammenligningen af tone-repreesentationer. Denne lov
er for Riemann primeert af psykologisk karakter (Pearce, 2008, s. 85-91).
Kants transcendentalfilosofiske og -logiske analyser af vor forstand (for-
standens analytik) bliver via bl.a. Helmholtz’ analyser baggrunden for
Riemanns forstaelse af vort bevidsthedsmaessige forhold til musik.?
Kort fortalt bliver Kants bestemmelse af arsagsbegrebet, som en a priori

1 Iforbindelse med naeste afsnits faenomenologiske analyse af klang som musikkens tingsmaessige
grund, skal det her naevnes, at nar Riemann bruger begrebet klang i forbindelse med Klang-
vertretung, refererer han til en akkord eller harmoni (en enkelt tone ‘C’ kan her reprasentere
en C-dur akkord eller harmoni). (Riemann, 1882, s. 184) Denne forstaelse er tydeligvis ganske
anderledes end Helmholtz’ tekniske definition, hvor Klang er en kompleks tone/harmoni, og Ton
er den enkeltstiende tone (Helmholtz, 1863, s. 39).

2 Kants analyse af en a priori syntetisk dom (f.eks. at alt det, der finder sted, har en érsag) tager
udgangspunkt i kausalitetens temporalitet, som igen udger et formale for erfaringen: Den sidste
(aprioriske) del af saetningen udger en forudsatning for den forste (posterioriske) del. Herved
kan der sluttes, at tidens orden bestar som drsagens kausalitet, selv om tiden som forlob ikke er
aktualiseret som et erfaringselement (Jf. Den tredje erfaringsanalogi. (Kant, 2002, s. 189). Det er
i hej grad pa denne epistemologiske grund, at Riemann udleder en kantiansk inspireret psyko-
logi, der tilteenkes at understotte hans argumentation for, at lytning til musik er et spergsmal om
bevidsthedens (forstandens) syntetiserende evne. Det er forholdsvis oplagt at kritisere det epis-
temologiske grundlag for Riemanns psykologisering af Kant. At et analogt forhold mellem har-
moniske funktioner i musikken og forstandens analytik skulle kunne begrunde det ene eller det
andet omrade, var for Kant ganske uantageligt. Kants paradigme udfoldes i et transcendental-
logisk og juridisk paradigme, hvor empiriske begrundelser ikke spiller nogen rolle. Forstandens
analytik herer apperceptionen til, og akustiske strukturer i perceptionen syntetiseres ikke i Kants
erkendelsesteori pa baggrund af ssmmenfald mellem den almene og den transcendentale logik.
For en naermere kantiansk og ny-kantiansk analyse af disse forholdse Lyngseth (2008).
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transcendental betingelse for erfaringen, hos Riemann til en forudset-
ning for vor erfaring af den funktionelle ssmmenhang i et harmonisk
forlgb.

Siden Kant og 1800-tallets ny-kantianere er der lobet meget vand i den.
Kants teenkning er blevet kritiseret fra mange sider, og nye epistemologi-
ske paradigmer har set dagens lys. F.eks. har sprogfilosofien (hvortil ogsa
Kants filosofi ma regnes) budt pa nye erkendelser og indsigter. Indled-
ningsvis blev Heideggers kritiske kommentarer vedrerende en pa forhand
bestemmelse af kunstverket som ‘et forhandenveerende’ neevnt, og ud fra
den feenomenologiske traditions stasted kan det havdes, at Riemanns
funktionsanalyse grundleeggende er af fanomenologisk og hermeneutisk
karakter. Den ifplge Riemann nedvendige bevidsthedsmessige logiske
lov herer med andre ord til i et analytisk (afledt og forhandenvarende)
paradigme, der overser, at musikken og det harmoniske feenomen alle-
rede er tradt frem for mig - uatheengigt af nogen form for analytisk,
kognitiv eller logisk begrundelse. Fra et hermeneutisk stasted kan man
havde, at det harmoniske feenomen fremtraeder ved en tidslig og histo-
risk betinget forstaelse (den hermeneutiske cirkel af fremtid, fortid og
nutid). Relationen mellem Tonika, Dominant og Subdominant kan sale-
des fortolkes som et spergsmal om forstaelsens eksistentielle karakter. I
en filosofisk-hermeneutisk sammenheng vil dominantens forventnings-
fremkaldende karakter vaere betinget af vor forstaelses grundlaeggende
rettethed mod fremtiden, og vor lytning til musik er karakteriseret af en
historisk betinget fuldkommenhedsforventning (en umiddelbar forvent-
ning om, at musikken giver mening).

Klang - musikkens tingsmeessige grund

Riemann betonede som nevnt betydningen af vor bevidstheds kogni-
tive evne til at syntetisere vor forstands (transcendental-)logiske struk-
tur med det akustiske, harmoniske forlgbs struktur. Veegten ma i denne
sammenhzng siges at ligge pa bevidsthedens side. Hvad det akustiske,
harmoniske forlgb er i sig selv, bliver influeret af Kants filosofi ikke
det afgorende sporgsmal — da vi ifelge Kant ikke har adgang til denne
veerens dyb. Ifelge Heidegger vil det horte musikalske veerk i Kants optik
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saledes kun kunne bestemmes inden for den afledte, forhandenverende
forstaelsesmodus (se fodnote 3).

Sporgsmalet bliver sa, hvordan vi kan gennemfore en analyse af
musikkens umiddelbare (oprindelige) fremtraedelsesmade uden at tvinge
analysen ind i en afledt og selvlegitimerende form, der - som Adorno
udtrykket det — suspenderes af musikken selv.

I vaerket Harmonilehre (Schonberg, 1911) reflekterer Arnold Schonberg
over forholdet mellem klang, harmonik, tonehgjde og lydstyrke og fore-
griber pa saet og vis vaesentlige forhold, der med den moderne feenomen-
ologi (fra Heideggers Sein und Zeit (Heidegger, 1927/2018) og fremefter)
kom til at praege tidens videnskabsteoretiske diskurs. Schonbergs sogen
efter andre og nye musikteoretiske forstaelsesparadigmer leder ham pa
sporet af den umiddelbart erfarede klang og dennes betydning for vor
forstaelse af det musikalske veerk:

“Akkorden c-e-g-d er bestemt mere umiddelbar end c-e-g-h (eller b).
Men hvad stiller vi op med g#? Hvordan finder dette et sted i systemet?
Som om systemet udelukkende skal bygges af tertser! Hvorfor over-
hovedet bygge op? Ok! Byg det op, men forvent ikke, at jeg tager dit
system for mere end, hvad det er: et system for praesentation af haendelser,
ikke et, der forklarer dem” (Schonberg, 1983, s. 321 -min oversattelse).
Citatet kan forstis som en mere eller mindre direkte kritik af samtidens,
og derved ogsd Riemanns, distancerende og normative musikteoretiske
analysemetoder.

Schonberg fortsetter: “Der findes ikke ikke-harmoniske toner - ingen,
der er fremmede for harmoni, men snarere fremmede for det harmoniske
system [...] I musikalsk klang anerkendes tre karakteristika: tonehojde,
klangfarve og lydstyrke. Indtil nu har klang kun veeret malt i den ene
dimension, den vi kalder tonehgjde. Forseg pa at male de to andre dimen-
sioner har til dags dato naeppe fundet sted, og et forseg pa en organisering
i et system er overhovedet ikke forsegt. Evalueringen af klangfarve er
sdledes meget mindre kultiveret og organiseret end den astetiske evalue-
ring af de fornavnte harmonier. Alligevel forbinder og kontrasterer vi pa
dristigste vis klange med hinanden ved simpelthen at fole [...] Hvordan
dette relaterer til den naturlige klangs essens eller veesen, ved vi ikke, og
maske kan vi p.t. knapt nok geette om det. Jeg mener, at tonen opleves/
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erfares i kraft af klangfarven, hvor én dimension er tonehgjde. Klangfar-
ven er saledes hovedanliggendet og tonehejden en underopdeling. Tone-
hojde er ikke andet end klangfarve malt i én retning. Det bor saledes vaere
muligt at skabe klangfarve-progressioner, der fungerer ved en form for
logik, der tilfredsstiller os i ‘tonehgjde-melodier’. Det forekommer som
en futuristisk fantasi og er sandsynligvis kun det. Men jeg tror bestemt,
at det er én som vil blive realiseret” (Ibid., s. 321 0g s. 421-22).

Klangens betydning for den musikalske progression kan generelt siges
at vaere seerdeles naervaerende i Schonbergs kompositioner og forekommer
at veere saerdeles fremtreedende i f.eks. veerket Verkldrte Nacht fra 1889.
Klanglige progressioner fremstér her som veerende formative eller bestem-
mende for det melodiske forleb. Hans understregning af klangens primaere
betydning i forhold til andre musikalske parametre kan ses som en ansats
til at gore en mere umiddelbar musikalsk dimension til fundamentet for
den musikalske analyse samt for udformningen af det musikalske verk.

I det folgende skal denne dimension diskuteres som et grundlaeggende
feenomenologisk forhold, hvor klang skal udlegges som musikkens
umiddelbart givne, tingsmeessige grund eller fundament.

Heidegger havder, at det tingsmeessige ved kunstveerket ma bringes
ind i synsfeltet: “Til dette formal er det nodvendigt, at vi tilstreekkeligt
klart ved, hvad en ting er. Forst da kan det siges, om kunstvearket er en
ting, men vel at meerke en ting, til hvilken nok andet hefter; forst da
kan det afggres, om verket i grunden er noget andet og aldrig en ting”
(Heidegger, 1998, s. 24-25).

Det er dog ingenlunde givet, at klang er et tingsligt traek ved musik, der
pé empirisk analytisk vis kan udsondres fra musikverket og det musi-
kalske udtryk. Tvaertimod skal det vises, at klang udger en umiddelbart
given og fundamental musikalsk tingslighed, der i en feenomenologisk
sammenheeng ma forstds som varende en grundleggende muligheds-
betingelse for musikveerket. Saledes skal der argumenteres for, at klang
ikke tilhorer musikken - som et rationelt, kognitivt eller empirisk efter-
viseligt aspekt af eller ved denne. Musikken tilhorer den umiddelbart
givne klang. Den herte musik kan aldrig traede ud af denne klanglige
givethed, dvs. traede ud af den allerede givne klang, hvilket giver anled-
ning til at undersoge det musikalske udtryk og musikveerket i lyset af
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varens-spergsmalet. Denne feenomenologiske og hermeneutiske tilgang
udgoer udgangspunktet for den folgende Heidegger-inspirerede sogen efter
det tingsmeessige ved det musikalske veerk. I Riemanns Kant-inspirerede
psykologiske funktionsharmoniske analyser befinder vi os inden for det,
Heidegger betegner som den forhandenvearende forstdelsesmodus?®, hvil-
ket umuligger enhver reel sogen efter musikkens vesen (dvs. som et alle-
rede givet feenomen). Afledte analyser af den forhandenveerende musik
kan naturligvis give os veerdifulde indsigter, men nar spergsmalet om
musikkens vasen og musikverkets tingsmessighed skal belyses, vil vi
qua den moderne feenomenologi skulle undersoge musik som et oprin-
deligt og allerede givet feenomen. Spergsmalet om det tingsmaessige ved
musikverket kan i en fenomenologisk sammenhang saledes ikke redu-
ceres til empirisk efterviselige fysisk-akustiske forhold.

Heideggers refleksioner over spergsmal om det tingsmassige ved
kunstverket samt om forholdet mellem den fanomenale verden og
den tingsmeessige jord bliver her primert behandlet som en retnings-
angivende baggrund for analyserne*. I analyserne af kunstvaerkets tings-
messighed inddrager Heidegger centrale aspekter og begreber, der pga.
omfanget ikke kan medtages i naerverende artikel (bl.a. forholdet mel-
lem Alétheia, sandhed, som det vaerendes uskjulthed, og Téchne).

Generelt kan man karakterisere Heideggers veerkbegreb og tingsbe-
greb som noget, der samler. “Veerkets vaerkvaeren bestar i bestridelsen af
striden mellem verden og jord” (Heidegger, 1998, s. 57). Tingens samlende
karakter fremtraeder dog ved, at den samtidig ogsa adskiller. Vi finder
denne tosidighed i forholdet og speendingen mellem verden og jorden i
Kunstverkets oprindelse illustreret gennem eksemplet vedrerende for-
holdet mellem templet (verden) og klippen (jorden). Det graeske tempels
sojler lukker guderne inde i deres hjem og &bner samtidig (ved denne
lukkethed) templet som gudernes bolig - som en verden.

3 Kant bestemmer, ifolge Heidegger, bevidstheden om tilstedeveeren som en bevidsthed om
noget (tingene og bevidstheden) forhandenverende. Men “Det at noget fysisk og psykisk er
forhdandenveerende sammen med hinanden, er ontisk og ontologisk fuldsteendigt forskelligt fra
feenomenet i-verden-veren. (Heidegger, 2007, § 43, s. 234)

4 Heideggers analyser af tingsbegrebet gennemgar en betydelig udvikling fra Kunstverkets oprin-
delse til hans foreleesning Die Frage nach dem Ding (Heidegger, 1984). Fra at veere et ‘to-fold’ - et
forhold mellem ‘verden’ og ‘jorden’ i Kunstvarkets oprindelse — bliver tingsbegrebet i Die Frage
nach dem Ding anskuet som et fire-fold (‘das Geviert’ - mennesker og guder, jord og luft).
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“Pa ogijorden grunder det historiske menneske sin boen i verden. Idet
verket stiller en verden op, stiller det jorden frem. Denne fremstillen skal
her taenkes i ordets strenge betydning. Veerket rykker og holder jorden
selvind i en verdens abne. Veerket lader jorden veere en jord. ... Opstillin-
gen af en verden og fremstillingen af jorden er to vaesenstrak i vaerkets
verkveeren. De horer imidlertid sammen i veerkvearens enhed. ... Verden
og jord er ifolge deres veaesen forskellige fra hinanden, men er alligevel
aldrig adskilte. Verden grunder sig pa jorden, og jorden rager op gennem
verden” (Heidegger, 1998, s. 53-54, s. 55, 56).

I en musik-epistemologisk sammenhaeng kan citatets forste del udleegges
saledes: Pa og i klangen grunder det musikalske veerk. Idet musikveerket
stiller en verden op, stiller det klangen frem. Denne fremstillen skal her teen-
kes i ordets strenge betydning. [...] Musikveerket lader klang veere en klang.

Klippen (jorden), som templet stiar pd, er ikke det samme som (den
feenomenale) verden (templet), og forholdet beskrives af Heidegger som
veerende karakteriseret ved eller som en ridse. Denne ridse kan hverken
reduceres til et forhold mellem en fysisk materiel dimension og det givne
feenomen eller til forholdet mellem veeren og det veerende (den ontologiske
difference). Med begrebet ridse er det heller ikke Heideggers anliggende at
indfere en absolut spaltning mellem jorden og verden eller mellem kunst-
og musikvaerkets tingsmaessighed og dets feenomenale fremtraedelsesmade.
Det tingsmaessige er tveertimod karakteriseret ved dets evne til at samle; i
vores sammenhang det samlende ved kunstverket/musikkens veesen.

Hvis der her var tale om, at ridsen var et udtryk for en absolut spalt-
ning (og saledes noget, der ikke var samlende), ville det tingsmaessige ved
musikverket kunne udlegges som lyd. Forstaet som et fysisk-akustisk
forhold ville lyd pa en sadan baggrund fremsta som det, musik (og det
musikalske veerk) opstar af eller ved. Klang som musikkens tingsmaes-
sighed kan i en fenomenologisk sammenhzng heller ikke reduceres til
sporgsmalet om primare eller sekundare egenskaber ved en ting’. “Hvis

5 Sondringen deakker over den af Galilei (1564-1642) indferte distinktion mellem primzre og se-
kundzere egenskaber (som Robert Boyle (1627-1691) benavnede dem). De primeere egenskaber
er nodvendige bestanddele ved en genstand, som ikke kan bortteenkes fra de fysiske objekter,
medens de sekundzere egenskaber udelukkende eksisterer i det oplevende subjekt (f.eks. farver,
lugt, smag).
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man vil bestemme tingens tingshed, er det ikke tilstraekkeligt at henvise
til en beerer af egenskaber, til det sanseligt givnes mangfoldighed i dets
enhed og da slet ikke til den for sig forestillede stof-form-fejning, der er
hentet fra det tojmaeessige. Det vejledende og betydningsgivende for-blik
for udlegningen af det tingsmeessige ved tingen ma rette sig mod tingens
tilherighed til jorden” (Ibid., s. 79).

En spaltende, distancerende og afledt forstaelse af musikkens vaesen har
veret dominerende lige siden Pythagoras’ teori om musikkens matema-
tisk-akustiske veesen. Spaltningen mellem forhandenverende kendetegn
pa en forhandenvarende musik og den allerede fremtradte musik ma ogsa
siges at veere udgangspunktet og den gennemgéende forklaringsramme i
Hugo Riemanns funktionsanalyser®. Men som vi sa det i det indledende
Heidegger-citat, vil vi aldrig né frem til musikkens (kunstens) vasen gen-
nem analyser af forhandenverende kendetegn pa den forhandenverende
musik eller ved at aflede musikkens vaesen fra hojere begreber.

Betragter vi forholdet mellem klang og det musikalske veerk som ana-
logt med klippen (jorden) og templet (verden), vil klang vere det, der
bade lukker og samtidig abner verket. Vaerket/musikken lader pa den ene
side klang forblive klang, ligesom templet lader klippen forblive klippe,
for at veerket derved kan abne sig som et musikverk (som en verden). P&
den anden side tillader klangen, at veerket lukker sig, hvilket er en betin-
gelse for, at det musikalske vaerk kan fremtraede som det, det er i hele dets
vaesen. Herved finder bl.a. melodi, harmoni, rytme og form sit stasted
og forankring i klangen (ligesom templet (verden) finder sit stasted og
befaestning pa klippen (jorden)).

Et fanomenologisk grundlag for vor forstaelse
af det musikalske vaerk

I et feenomenologisk perspektiv vil kritikken af de ovenfor naevnte til-
gange til forstaelsen af det musikalske veerk dog forst og fremmest dreje

6  Set fra et fenomenologisk perspektiv udger denne spaltning desuden det gennemgaende pro-
blem i den musikaestetiske diskussion vedrerende forholdet mellem den sikaldt autonome og
heteronome musikeestetik.
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sig om, at disse leegger en forhandenvarende bevidsthed til grund for
erfaringen af en forhdndenvarende musik.

Denne kritik adresserer pa implicit vis desuden ogsa fraveret af et
konsistent udfoldet menneskesyn (erkendelsesteori), der — som der tidli-
gere er argumenteret for — er afgerende for validiteten af enhver musik-
teoretisk analyse.

Musikteorien har et betydeligt anvendelsesaspekt, hvis sigte til dels
synes at vaere at fremsaette eksplicitte og operationalisérbare forklaringer
pé musikalske forhold og parametre. Der er musikfaglige og -paedago-
giske gode grunde til at anerkende dette sigte, men spergsmalet er, om
dette sigte bor eller kan leegges til grund for dets erkendelsesteoretisk ned-
vendige forklaringsramme, eller om forholdet ber vendes om. Hvis den
erkendelsesteoretiske forklaringsbaggrund fremstar som et anvendeligt
appendiks eller forklaringsramme til opdagelsen af samlende kendetegn
pa en forhdndenvaerende musik, vil vi hurtigt befinde os i et analytisk
og afledt forstaelsesparadigme. Dette resulterer generelt i, at den musik-
filosofiske diskurs fremstar som et appendiks uden reel og umiddelbar
relevans for praksis.

Den faenomenologiske analyse bliver ikke udfoldet pé et pa forhand
bestemt musikalsk kendetegn (klang), men tager udgangspunkt i, at det
tingsmaessige ved musikvaerket unddrager sig enhver bestemmelse som
f.eks. noget fysisk definerbart, materielt forhandenverende.

Vi har generelt en tendens til at ville gribe og begribe det givne, hvilket
kan fore til, at vi taber det, vi s& gerne ville gribe. Sporgsmalet bliver sale-
des, om vi overhovedet kan udlede en praksisrelevant musikteori med
udgangspunkt i fenomenologien. Det kan vi, men man skal dog vare
varsom og lade det givne forblive abent og undga enhver forhandenvee-
rende indkredsning af vor oprindelige forstdelse af det allerede givne
musikverk. Det er i denne sammenhzng, vi skal forsta Heideggers for-
sigtige og til dels metaforiske fremstilling af det tingsmeessige ved kunst-
vaerket.

I fokus for Heideggers analyser i Kunstveerkets oprindelse er dels
kunstverksanalysen (bade den konkrete analyse af Van Goghs maleri af
et par slidte bondesko og faenomenet ‘kunstveerk’) og dels sporgsmalet
om oprindelse. Oprindelsessporgsmalet fremstar dog som det primaere
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og som grundlaget for kunstveerksanalysen. Saledes er veerkets primeere
anliggende en verensanalyse med udgangspunkt i kunstveerket.

Heidegger udtalte sig meget sparsomt om musik, men i december 1944,
efter athave hort filosoffen Georg Pichts kone, den senere beremte pianistinde
Edith Picht-Axenfeld, spille Schuberts efterladte B-dur-sonate, sa Heidegger
pa Picht og sagde: det kan vi ikke med filosofien (Safranski, 1998, s. 355). Hvad
Heidegger helt konkret sigtede til her, ved vi ikke, men i lyset af hans reflek-
sioner over kunstveerkets oprindelse kan man fortolke citatets angivelse af
filosofiens graenser som et udtryk for, at filosofien aldrig kan opheaeve ‘ridsen’
mellem den selv eller verden og jorden samt det tingsmzessige.

I Kunstveerkets oprindelse nevnes musik, uden at det musikalske
feenomen eller det musikalske veerk bliver serskilt behandlet eller analy-
seret. I en Heidegger-eksegetisk sammenheng er vi sdledes nodsaget til
at udlede, fortolke og forsta det musikalske veerks vaerensmessige kon-
stitution i lyset af de mest centrale spergsmal, som Heidegger adresserer
i sit veerk. Det sporgsmal, som Heidegger igen og igen vender tilbage til,
er som tidligere navnt spergsmalet om det tingsmeessige ved kunstveer-
ket. Hvordan det tingsmaessige relaterer til f.eks. ‘jorden’ eller til sporgs-
mélet om, hvad en ting er, er problemstillinger, som Heidegger direkte
og indirekte diskuterer gennem hele sit liv, og som relateres til en reekke
beslaegtede feenomenologiske forhold. En indgaende diskussion af disse
sporgsmal, forhold og begreber (f.eks. hvordan mennesket grunder sin
‘boen’ pa jorden (Heidegger, 2000), eller hvad en ting er (Heidegger, 1984),
forekommer pa den ene side saerdeles relevant i forhold til naerveerende
artikel, men vil ikke blive diskuteret her.

Uagtet at man maske kan veere utryg ved Heideggers meget indforsta-
ede og ret komplicerede sprog og formuleringsmade, er der grund til at
anerkende den abenhed som hans segen ogsd synes at vere udtryk for.
Pa trods af at vi maske ikke star tilbage med en fuldstaendig afklaret for-
staelse af disse forhold, sa har Heideggers analyser af det tingsmeessige
angivet en retning, der synes at rumme en rakke interessante perspek-
tiver (der stadig inspirerer til nye epistemologiske refleksioner over f.eks.
tingsbegrebet”).

7 Sefeks. Graham Harman (2018) og ‘den objektorienterede ontologi.
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Vores opgave bliver at undersoge, hvordan det tingsmaessige ved musik-
veerket pa implicit vis kommer til udtryk som et anonymt, men samtidig
formativt forhold. Med andre ord sa bliver udfordringen at undersoge,
hvordan klang pa implicit vis har faet betydning for udformningen af
konkrete kompositioner samt for fortolkningen af disse.

Beethovens violinkoncert kan tjene som eksempel. Koncerten er skre-
vet i D-dur, der er violinens klangligt set mest abne toneart. Den er gen-
nemgdaende praget af skalaer og treklange (i forskellige udformninger),
hvilket er med til at understotte et klangligt samt generelt abent, klart
og afklaret musikalsk udtryk. Allerede i solostemmens forste frase bliver
dette abne og klangligt set klare udtryk manifesteret gennem det oktave-
rede tonale forlgb.

Det forekommer problematisk heraf at slutte, at disse forhold pa ekspli-
cit vis har veeret formative for Beethovens arbejde med koncerten, men
det er pa samme tid ikke videre spekulativt at haevde, at klang synes at
have veeret en — maske implicit, skjult og anonym - baggrund for koncer-
tens udformning.

Det er undertegnedes personlige og musikfaglige erfaring, at dette
klanglige og kompositionsmaessige forhold udger et seerdeles veesentligt
karaktertraek ved violinkoncerten. Fremstaende violinister og musikere®
tilkendegiver ogsé i samtaler herom, at dette forhold ma anerkendes som
et vaesentligt interpretationsmaessigt aspekt og er en betydelig og umid-
delbar instrumentalfaglig udfordring.

I artiklens sammenhang kan dette klang-kompositionsmaessige
aspekt forstas som en afklaring af Beethovens eget forhold til det tings-
messige ved verket — klang. Dette kan naturligvis fore videre til en
sporgen ind til, hvilken betydning Beethovens devhed havde for hans
kompositioner.

Hector Berlioz’ symfoniske veerk Harold en Italie, hvor bratschen
har en koncerterende solo-rolle, kan ogsa anskueliggore klang som
et kompositionsformativt tingsmessigt grundlag. Nar Berlioz lader
bratschens mellemregister indtage en solistisk rolle i veerket, er der alle-
rede etableret et klangligt udgangspunkt, der bliver formativt for bade

8 Eeks. Kubelik Trio.
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instrumentation, form og dynamik. Det forekommer desuden meget
vanskeligt at udskille dette fra andre musikalske elementer som f.eks.
melodik, harmonik og rytme, da det samlede udtryk pa vasentlig vis
forenes i den klangligt udformede gensidighed mellem det store symfoni-
orkester og bratschen.

Det er i denne sammenhaeng interessant at bemerke, at Berlioz i
udgangspunktet var ret tilbageholdende over for Liszts forespergsel om
at fa tilladelse til at transskribere verket til klaver og bratsch. Berlioz
mente ikke, at klaveret kunne gengive verkets grundleeggende musikal-
ske udtryk. Efter gentagne forespeorgsler og efter at have tilbudt Berlioz
de 600 francs, som udgiveren Hoffmeister i Leipzig havde tilbudt Liszt
for arbejdet, gav Berlioz (efter to ar) Liszt sin tilladelse. I et brev fra 4.
juli 1852 anmoder Berlioz om, at Liszt udelader de i introduktionen arp-
eggierede termolos i venstre hand som slerede basstemmerne. Han bad
ogsa Liszt om ikke at leegge noget til i bratschstemmen, der ikke var i
originalen. “The viola must remain rapt in its sentimental brooding. All
else is foreign to it; it witnesses the action, but does not take part in it”
(Condé, 1986). Hvorvidt bratschen i Liszts transskription bevarer denne
bevidnende karakter i forhold til det, der udfoldes i orkesteret/klaveret,
vil naturligvis vere et sporgsmal, som det er op til den enkelte tilhorer
at besvare. Det er dog undertegnedes erfaring, at denne dimension i hoj
grad gér tabt i Liszts transskription, og at bratschen her pa en helt anden
og aktiv (og ikke ‘blot’ bevidnende) made relaterer til klaverstemmen. Det
er i veesentlig grad den klanglige, og i vores sammenheng tingsmeessige
dimension, der bevirker denne vasentlige eendring i veerkets karakter og
musikalske mening.

Preludiet i Johan Sebastian Bachs C-dur-suite for solo-cello kan
fortolkes som en harmonisk udfoldelse af C-durs klanglige karakteris-
tika pa en cello, der angiver det tingsmaessige grundlag for de folgende
danse-karakteristiske satser. Den indledende C-durskala og f.eks. det
arpeggio-udformede harmoniske forlob (ca. midtvejs i satsen) udgeres
af en klangfremstilling (i en fenomenologisk fortolkning den klang-
harmoniske rettethed og tidslige — dvs. hermeneutiske - struktur af frem-
tid, fortid og nutid), der primaert og oprindeligt tegner et dynamisk og
klangligt set progressivt forleb. Det klanglige/tingsmaessige grundlag for
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kompositionen og musikfremforelsen vil desuden og derfor fremsta pa en
afgorende anderledes made ved en fremforelse pa en bratsch’.

I en musikers arbejde med et ‘rent instrumentalveerk’ vil det altid
vere interessant at forholde sig til sporgsmalet om, hvad veaerket eller
satsen handler eller drejer sig om. Der kan dog sjeldent gives et ekspli-
cit, alment eller universelt svar pa dette sporgsmal. Veerkets harmoniske,
melodiske, formmaessige eller rytmiske struktur kan, som et forhan-
denverende anliggende, naturligvis angive interessante pejlemaerker,
som musikeren kan indlemme i refleksionerne over og interpretatio-
nen af vaerkets ‘vasen’. Veerkets klanglige dimensioner vil dog primeert
fremstd som upafaldende og anonyme aspekter i den faktiske musik-
fremforelse. Musikere vil generelt genkende dette forhold som en seer-
deles vasentlig del af musikudevelsen. Det kan dog ofte vaere sveaert at
se, at denne upafaldende del af musikfremforelsen i dens umiddelbare
naerhedskarakter rummer et relevant svar pa spergsmalet om, hvad
verket handler om. Her giver feenomenologisk funderede analyser af
verkets tingsmessige klanggrundlag interessante og almindeligt gen-
kendelige svar pa sporgsmalet om, hvad varket handler om - dvs. et
svar pa spergsmalet om vearkets vaesen - i dets umiddelbart erfarede
fremtraedelse.

Fenomenologien forekommer at vere det eneste paradigme, hvor
klang - som det tingsmaessige ved musikvaerket - ikke reduceres til
en distanceret erfaringsmeessig kvalitet. Heideggers noget metaforiske
udlegning af det tingsmeessige ved kunstvarket kan forstas som en til-
bageholdenhed i forhold til vores generelle trang til at erobre det alle-
rede givne, nar vi neermest spontant griber og be-griber dette som et
forhandenveerende. Spontaniteten grunder i denne sammenhang pa
vores umiddelbare, men dog historisk-kulturelt betingede sogen efter at
indfange feenomenet i en objektiviserbar, almen og empirisk funderet
forhandenhed.

9  Bachs suiter for solo-cello indtager i dag en central plads ogsa i bratschlitteraturen.
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Afsluttende refleksioner

Ved at lade den musikteoretiske epistemologi tage udgangspunkt i vor
umiddelbare erfaring af musikvarket vil man kunne adressere necer-
veerende problemstillinger, forhold og spergsmal.

Feenomenologiens modstand mod vor almindelige trang til at erobre
musikfeenomenet kan i en musikteoretisk sammenhang maske give os
fornemmelsen af, at vi taber det, vi havde i handen. Men sporgsmalet er
dog, hvorvidt vi nogensinde har haft musikkens vasen i vor hand, eller
om vi nogensinde kommer til at kunne gribe og erobre dette. Tager vi
Morten Carlsens indledningsvist anferte kritik alvorligt, vil vi bade i
forhold til tilherere, musikeres intuitive erfaring med musik og musik-
teoriens vaesens-analyser skulle anerkende, at musik og det musikalske
veerk er et allerede givet feenomen, der ma forstds og analyseres som netop
sadan.

Carlsens kommentar om, at der i forskningen synes at mangle en for-
stéelse for musikeres mere intuitive tilgang til musikkens veesen, kan med
fordel skeerpes yderligere. Der synes at mangle en anerkendelse af, at epis-
temologien er et nedvendigt udgangs- og omdrejningspunkt for analyser
af musikkens vaesen, og at dette udgangspunkt ma tage afseet i vor alle-
rede naere og umiddelbare erfaring af musik.

En feenomenologisk funderet musikteori muligger en naervarende (og
ikke distancerende) tilgang til vor forstaelse af musikkens veesen. Herved
erstattes forestillingen om, at det netop er det distancerende ved analy-
sen, der skal sikre dens epistemologiske validitet med anerkendelsen af,
at musikkens vaesen kun kan undersoges i et nerverende, dbent (og i
Carlsens ordvalg intuitivt) og oprindeligt forstaelsesparadigme.

I denne tekst er der ikke fremfort en specifik musikteoretisk kritik af
(forhandenverende) musik og herelarerelaterede teorier om f.eks. har-
moniske relationer eller musikalsk form. Riemanns funktionsanalyse er
som sddan ikke problematisk og fremstar (i forskellige udgaver) stadig
som betydningsfuld og anvendelig. Men nar man uden videre accepterer
en form for naiv realisme (jf. Riemanns psykologiske fortolkning af Kant)
som en validerende baggrund for funktionsanalysen, vil den musikalske
analyse mangle det niveau, som det var dens anliggende at undersoge og
forsta.
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Nuets responsivitet - nar det
fremmede og det uperfekte setter
premissen! Et filosofisk essay om
musikalsk improvisasjon

Karette Stensaeth og Bjern Kruse
Norges musikkhogskole

Abstract: As we improvise in music and become increasingly engrossed in the
activity, we are intuitively engaged in a playful negotiation of various aesthetic
possibilities in the Now. We are in a state where random impulses and irrational,
unintentional actions become key premise providers along with everything we have
learned through knowledge and experience. This essay reflects on the responsive-
ness of the Now in musical improvisation. We ask: What does the experience of
the Now offer? Does it come with any kind of ethics and accountability and, if so,
what kind and to whom does it apply? In our elaborations we are influenced by
our own experiences of, and reflections on, compositional and music therapeutic
practice. We refer to the theory of musical improvisation and early interaction, and
also philosophical texts, especially those by Mikhail Bakhtin. We suggest that the
responsiveness of the Now in musical improvisation is a mindset that challenges us
both ethically and aesthetically. It does so by seeking creative satisfaction, joy and
insight, taking shape through sensory perception that is close to intuition, mimesis
and imagination. Its meaning remains unfinalised and foreign to us. It is also risky
and is situated on the boundary between music and performer, between performer
and other performers, and between the past and future of our actions. The ideal is
to strive for a Now that can be experienced as the right now but also as a Now that
suits the responses we try to find room for when we improvise.

Keywords: the now, responsiveness, musical improvisation, Bakhtin, ethics, aesthetics

Sitering av denne artikkelen: Stenseth, K. & Kruse, B. (2020). Nuets responsivitet — nar det frem-
mede og det uperfekte setter premissen! Et filosofisk essay om musikalsk improvisasjon. I @. Varkey &
H. Holm (Red.), Musikkfilosofiske tekster. Tanker om musikk - og sprék, tolkning, erfaring, tid, klang, still-
het m.m. (Kap. 15, s. 285-299). Oslo: Cappelen Damm Akademisk. https://doi.org/10.23865/noasp.115.chis
Lisens: CC-BY 4.0.
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Introduksjon

Nar vi improviserer musikk og blir stadig mer oppslukt av aktiviteten,
engasjeres vi intuitivt i en lekende forhandling om ulike estetiske mulig-
heter. Vibefinner oss i en tilstand hvor tilfeldige impulser og irrasjonelle,
utilsiktede handlinger blir sentrale premissleveranderer sammen med alt
vi har leert gjennom kunnskap og erfaring.

I dette essayet spor vi: Hva tilbyr disse oyeblikksmulighetene som vi
fanges i? Folger det med noen form for etikk og ansvarlighet, og i tilfelle
hva slags, og for hvem gjelder det? Vi vil knytte an til teori om musikalsk
improvisasjon og tidlig interaksjon, men ogsa til filosofiske tekster, seerlig
tekster av Mikhail Bakhtin, som vi begge er inspirert av. Men essayet
springer ogsa ut fra egne erfaringer med og refleksjoner over komposi-
torisk og musikkterapeutisk utgvelse.

Nuets responsivitet

Hva forstar vi med «nuets responsivitet»? Siden vi snakker om musikk og
improvisasjon, kan vi kanskje si at det handler om mulighetsresponser vi
som mennesker og medmusikere star overfor i et her og na. Med «nuets
responsivitet» sammenfaller ogsé to hver for seg komplekse dimensjoner:
tid og dialog. Men forst: Hva er responsivitet?

Responsivitet

Var forstaelse av begrepet responsivitet er inspirert av Mikhail Bakthins
dialogfilosofiske utlegninger. Verden vi lever i, er ifolge Bakhtin en kom-
muniserende og personifisert verden, en verden som kommuniserer
gjennom oss, fordi vi far den til 8 kommunisere med oss pa en bestemt
mate. Nar vi kommer verden aktivt i mete, dpner den seg for oss slik at
vi kan utforske og skape intersubjektiv mening. Kunsten har en spesiell
oppgave i sd mate: «There is an inner connection between art and life.
This inner connection affords responsiveness to others, events, and the
world - one that requires an aesthetic and ethical emphasis!» (Bakhtin,

1990, S. 2).
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Responsivitet er naert forbundet med Bakhtins begrep «answerability»,
som inkluderer ulike former for ansvarlighet, som vi kan forsta som svar-
evne og svarvilje. Det dreier seg om en ansvarlighet som pakaller estetisk
og etisk handling for og med andre: «A response to become responsive,
insists on action, not in the sense of problem-solving, but in the sense of
relating to one another.» (Bakhtin, 1986, s. 166)

Vi befinner oss i et kontinuerlig og aktivt responsivitetsforhold til
andre, og fordi var plass i verden er unik, har vi ogsa et ansvar for a delta
i den pa en personlig og autentisk mate. Dette forstds ikke utelukkende
teoretisk, men ogsa som et individs konkrete responser pa faktiske perso-
ner i spesifikke situasjoner.

Responsivitet omfatter dermed relasjonell og kreativ handling - for oss
selv, selvfolgelig, men ogsa pa andres vegne. Igjen: Kunst er avgjorende,
ikke som en isolert storrelse, men som en integrert del i oss, sammen
med kunnskap og livet selv. Slik blir responsiviteten ikke mekanisk og
overflatisk:

The three domains of human culture- science, art, and life. This union, how-
ever, may become mechanical, external. And, unfortunately, that is what most
often happens. The artist and the human being are naively, most often mechan-
ically, united in one person; the human being leaves «the fretful cares of every-
day life» and enters for a time the realm of creative activity as another world, a
world of «inspiration, sweet sounds, and prayers». And what is the result? Art is
too self-confident, audaciously’ self-confident, and too high-flown, for it is no
way bound to answer for life. And, of course, life has no hope of ever catching
up with art of this kind. «That’s too exalted for us» - says life. «That’s art, after
all! All we've got is the humble prose of living.» (Bakhtin, 1990, s. 1)

Sa selv om kunsten og livet er atskilt, kan vi gjennom responsivitet sikre
en ekte, autentisk og indre helhet — inni oss selv:

Art and life are not one, but they must become united in myself - in the unity of
my answerability. I have to answer with my own life for what I have experienced
and understood in art, so that everything I have experienced and understood

would not remain uneffectual in my life. (Bakhtin, 1990, s. 2)

1 «Audaciously» kan oversettes til «dumdristig».
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Spersmalet er: Hvordan kan dette ta form i vart levde liv? Filosofien til
Bakhtin er kompleks, og det er ikke like lett & forsta hva hans filosofiske
utlegninger betyr, for eksempel for metodologiske innretninger. I var
videre framstilling vil vi skille mellom to nivaer pa responsivitet:

1) Et metateoretisk nivd: Her forstas responsivitet noe som er gitt,
naturlig.

2) Et anvendt niva: Her forstas responsivitet som et dialogisk ideal,
som noe det er verdt a strebe etter, mot monologiske krefter. Som
ideal erkjenner vi samtidig at responsivitet noen ganger ogsé invol-
verer monolog.

Selv om nivaene gar inn i hverandre, vil vi forst og fremst ta for oss meta-
teoretisk niva (1), men vi vil ogsé nevne aspekter der vi mener responsivi-
tet kan opptre, pa anvendt niva (2).

Responsivitet som noe naturlig

Responsivitet som noe gitt, naturlig, blir neermest synonymt med vért
filosofiske syn pa improvisasjon, da som en medfedt evne og ferdighet
som styrer var atferd og vare handlinger gjennom hele livet.

Som mennesker improviserer vi jo kontinuerlig, mer eller mindre
bevisst, gjennom lynraske prioriteringer av alternativer som uavlatelig
byr seg. Beslutningene vi tar i oyeblikket, er styrt av bade kropp og sinn
i et samspill mellom tanke og intuisjon, basert pa kunnskap og erfaring.
Ifolge psykodynamiske teorier handler denne improvisatoriske beslut-
ningsprosessen om «samspillet mellom motiver, drifter, behov og konf-
likter, bade pa det bevisste og det ubevisste plan» (Seetrevik, u.a.)?

Fra livets spede begynnelse er vi i gang med a sortere og lagre sanse-
lige inntrykk i en uendelig kompleks verden av sanselighet. Det oppstar
umiddelbart et behov for & skape orden i det som synes kaotisk, for a

2 Hentet 25.10.2019 fra https://satrevik.weebly.com/uploads/3/5/4/8/3548371/personlighetsteori.
pdf
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danne seg forestillinger om det ubegripelige, for slik & kunne erfare en
trygg og noenlunde forutsigbar tilverelse.

Samtidig, for & opprettholde interessen for den sanselige og kreative
utfoldelsen, som er den magnetiske drivkraften ved improvisasjon, er
ikke malet a temme kaoset. Det handler heller ikke om en oppgave som
skal loses, eller om noe vi vil forsta fullt ut. Malet er at bade orden og
kaos er til stede i det dynamiske samspillet som disse utleser gjennom
improvisasjon. Det er mens vi befinner oss i denne spenningen, at vi til-
bys muligheter som blir kontinuerlig gjenstand for vare handlingsvalg.
Denne temporzare og eksistensielle tilstanden danner stasted for stadig
videre utforskning og opplevelse.

Vital improvisasjon

Denne tilstanden kan ogsa forstds som et slags iboende kroppslig-
relasjonelt og eksistensielt fundament. Vi tenker da pa Daniel Stern (2010),
som beskriver det forste samspillet mellom spedbarn og forelder som
vitalitetserfaringer. Dette er erfaringer som gir en manifestasjon av livet selv
og av det a veere i live. Intuitivt og ubevisst, og ved & ta opp i seg og gjenta
spedbarnets uttrykk i likt tempo, styrke eller intensitet, svarer forelderen
pa barnets smil, stemme, gjesping, vugging og veiving med hendene, slik
at spedbarnet oppfatter det. Apropos ansvar: Den voksne toner seg med
andre ord inn pa barnets folelsestilstand (affektiv inntoning) (Stern, 2010).

Stern tyr til begrepet vitalitetsformer, som ikke er spesifikke folelser,
men som dreier seg om psykologiske, subjektive fenomener som oppstar
i mote med slike dynamiske hendelser. Opphavet til opplevelsen av
vitalitet er for eksempel bevegelse (som er primer og inkluderer mentale
bevegelser), kraft, tid, rom og intensjon. Sammen danner disse en helhet,
en «gestalt» (Stern, 2010, s. 4-5).

Det er denne dynamiske helheten som tilbyr samskaping av estetiske
erfaringer, bade av eget og den Andres uttrykk og av verden rundt. Stern
hevder at det ikke bare er levende vesener, men ogsa temporal kunst som
tilbyr slike opplevelser av vitalitet. Musikalske uttrykk som crescendo,
descrescendo, accelerando, diminuendo, forte, pianissimo, largo presto
og sa videre kan godt brukes for & beskrive vitalitetsformer. En opplevelse
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av glede kan dermed ifplge Unni Johns (2012, s. 31) «inneholde en lang
rekke ulike temporale omskiftelige monstre av f.eks. svevende, kraftfull,
minkende, stigende osv.». Vitalitetsformer gjelder med andre ord «alt»
og er derfor med pa a forme opplevelser kontinuerlig. Stern (2000) sier
ogsa at denne maten a erfare seg selv og samvar med andre pa fungerer
som et prinsipp for a organisere alle menneskelige hendelser hele livet.
Det interpersonlige planet blir mer sofistikert etter hvert, og slik utvikles
bade det subjektive og det intersubjektive feltet. Stensath (2017, s. 3)
drar linjer fra alt dette til begrepet «kommunikativ musikalitet», som
vi kan forsta som en slags fundamental prototyp som holder sammen
«the mutuality constructed through speaking, moving, and ‘being with’
persons in a social world» (Stensaeth, 2017, s. 31), som igjen er en premiss
for intersubjektivitet.

Intensjonal relasjon

I musikkterapi vil relasjonen vere avgjorende for behandlingsresultatet.
Den blir en ramme og mulighet for utvikling og endring, og den inne-
berer ifelge Unni Johns (2008, s. 68) en «intensjonal anvendelse av rela-
sjonen».* Den musikalske improvisasjonen blir nokkelen til & anerkjenne
og tydeliggjore klientens subjektive bidrag. I slik improvisasjon knyttes
responsivitet til teorier om musikalsk improvisasjon, kreativ aktivitet og
oppfinnsomhet med samspillsteorier fra utviklingspsykologien, slik som
disse om vitalitetsformer og kommunikativ musikalitet.

Selv om sekelyset i terapi (og pedagogikk for den saks skyld) rettes
mot klientens helse (eller elevens leering), betyr ikke dette at terapeut eller
leerer ma utslette seg selv eller sin egen integritet. Tvert imot: For a etter-
strebe responsivitet fordres ogsd her en personlig og autentisk handle-
mate. For & fa til dette blir idealet a tvile pa (men ikke glemme) seg selv
og sin kunnskap. For forst slik kan hun apne tilstrekkelig opp for 4 slippe

3 Stenseth henviser her til til Gary Ansdell og Mercedes Pavlicevis (2005). Begrepet «kommuni-
kativ musikalitet» stammer fra Stephen Malloch og Colwyn Trevarthens «2009).

4  Johns henviser her til Birgit Svendsen. Se mer i Johns (2008). Johns har samarbeidet med
Svendsen, bla. i boken Svendsen, B., U. T. Johns, H. Brautaset & I. Egebjerg (Red.) (2012).
Utviklingsrettet intersubjektiv psykoterapi med barn og unge. Oslo: Fagbokforlaget.
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den Andre til. Dette igjen krever bade artisteri (Schon, 1983), som vi vil
beskrive som performativitet, og en «nuets etikk», eller det Stensath
(2017) omtaler som naerhetsetikk og situasjonsetikk.

Performativitet og flerstemmighet

Performativitet har to aspekter. Ett er det Schon (1983) kaller for praktisk
handlingskunst, som er & implementere en handling slik at den blir til
en samhandling. Det andre aspektet er kunsten a improvisere pa en slik
mate at basis skapes for nye handlinger og samhandlinger. Bakhtin; dia-
logens mal er & holde dialogen levende, pagaende.

Som en mate a ga inn i det performative pa kan man som musiker
forestille seg at man stiller seg selv til radighet ved a vere et verktoy
for responsivitet ved a lane ut sin personlighet til improvisasjonen, for
eksempel ved a ta pa seg en (symbolsk) maske. Alternativt kan hun spille
med to stemmer, naermest som en buktaler, der en stemme representerer
ens egen og den andre en annens (alias buktalerdukken). Dukkestemmen
kan smelte sammen personlighetstrekk fra andre stemmer. P4 denne
méten innlemmes noe som er kjent, men som samtidig ogsé er noe nytt.

Det vi snakker om her, ligner pa det som skjer i en improvisasjon nar
vi som musikere bruker teknikker som speiling, imitasjon, karikering
og sa videre nar vi improviserer. Maske- og buktalermetaforen er der-
imot ikke det samme som speiling og imitasjon, men er inspirert av ideen
om flerstemmighet hos Bakhtin, det vil si at kommunikative hendelser
inneholder spor av mange stemmer, bade i fortid og fremtid. Idealet blir
da at vi som musikere anerkjenner medspillernes intensjoner som fler-
tydige, for eksempel som bdde alvorlige og latterlige. For tvetydigheten
gir naering til responsiviteten og driver den videre.

Nuets etikk

Nuets etikk, forstdtt som naerhetsetikk eller situasjonsetikk, fordrer en
felles forstaelse av en situasjon og at noe oppleves som delt mellom den
ene og den andre parten. Avstanden er neer, sd ner at partene kan tolke
hverandres ansikt. Ansikt-til-ansikt-posisjonen er sentral for Emmanuel
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Levinas (1989, 1998), som nermest forklarer den som en primersans som
ligger bak all meningskonstruksjon.

Vi forstar derimot den Andres ansikt som et symbol pa noe uendelig og
abstrakt som kaller p4 et etisk og moralsk ansvar i oss til & respondere aktivt
(Stenseeth, 2017). Et slikt perspektiv forfekter et syn pa intersubjektivitet
som noe som ikke handler om 4 skulle se den Andre som lik seg selv. Det
handler om & respektere den Andre som annerledes, og & respondere pa
denne annerledesheten. Ved 4 komme den Andre aktivt i mote — ansikt
til ansikt - og anerkjenne det som er annerledes og fremmed, skapes noe
nytt og spennende som er produktivt for responsiviteten.

A empatisere s mye med den Andre slik at en selv viskes ut, er ogsa en
misforstaelse. For det er (igjen) kun ved & opptre personlig og med integ-
ritet at en selv kan bidra responsivt. Grensen for Selvet er da ikke Jeg-et.
Det er heller ikke et Jeg som smelter sammen med et Du, men Jeg-et i
interaksjon med Du-et (se mer i Stenseth, 2017).

Nuets etikk, slik vi beskriver den i relasjoner vi skriver om over, kan
pa mange mater overfores til relasjonen mellom en musiker og hennes

musikalske improvisasjon.

Relasjonen mellom intuitive og bevisste handlinger

Tradisjonelt forstar vi musikalsk improvisasjon som «a improvisere over
noe», en oppgitt melodi eller rytmisk menster, det vil si & variere pa noe
som er kjent. Det gjelder da a holde fast pa den opprinnelige ideen mens
man improviserer slik at den ikke gér tapt, verken for utever eller lytter. I
dagens improvisasjonsmusikk kan det ogsa bety at utoveren tar utgangs-
punkt i det materialet som til enhver tid oppstér i eyeblikket. Pa denne
maten blir musikken mer uforutsigbar, utforskende og overraskende. Her
gjelder det a hente fram materialets kunstneriske potensial og skape et
overbevisende troverdig uttrykk av det som umiddelbart synes uvesentlig.

En musiker som improviserer, befinner seg i en kontinuerlig dialog
mellom sine intuitive, underbevisste impulser og sine strategiske, bevisste
handlinger. Det er altsé snakk om relasjonen mellom to bevisstheter som
veksler lynraskt mellom & styre improvisasjonens gang i det oyeblikket
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musikken utfolder seg. Denne vekselvirkningen, eller oscilleringen, ska-
per en energi som driver den kreative prosessen.

Denne dynamiske tilstanden av kreativitet skjer ikke uten at den star i
et forhold til en umiddelbar fortid og fremtid. Tidsaspektet spiller her inn
som en ufravikelig dimensjon i prosessen med a danne seg en forstaelse

av improvisasjonens dynamikk.

Den improviserende handlingens utfoldelse
i et «nuy

En fascinerende tankemodell er & knytte an til historiske forestillinger
om tid og den subjektive opplevelsen av temporalitet, det som har med
tid 4 gjore. I antikkens Hellas var det tre tidsfelter som hvert ble ivaretatt
av en gud. De betegnes som de tre temporale modi (se mer i Kruse, 2016):

o Guden Aion tok vare pa den uendelige tiden, tiden som ikke gar
eller kommer. Den bare er.

o Guden Kronos representerte fornemmelsen av tid som et forlop av
hendelser. Begrepet kronologi stammer fra denne forestillingen.
Den er med pa a gi oss mennesker en bevissthet av fortid og frem-
tid, av noe som har funnet sted, og av noe som vil finne sted.

o Guden Kairos holdt sin hind om bevisstheten av et «nu» - en
eksistens her og na - i spenningsfeltet mellom fortid og fremtid.
Det er her mennesket deltar i sin sanseverden og erfarer livet i det
oyeblikket det lever. Dette betegnes som en kaironisk tilstand, i et

romlig «nu».

Vi foreslar folgende modell pa disse tidsmodiene:
Aion

>

uendelighet

Kairos

Kronos Y »- tid
\W

Figur 1. De tre tidsmodiene. lllustrasjon: Bjgrn Kruse
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Den improviserende handlingen utfolder seg i et «nu» som er fylt av oye-
blikkets umiddelbare minne av det som nettopp er oppstatt, og av den
umiddelbare forventningen om noe som skal oppsta i fremtiden. Det blir
som a se en (analog) film, der serien med enkelte bilder vises sa fort at den
for vart gye fremstar som en flytende, somlos bevegelse. Synets treghet
limer de enkelte bildene sammen og skaper en illusjon av kontinuitet.
Det oppstar tendenser i handlingens forlep som peker mot en forventet
videreforing. Dersom forventningen innfris hele tiden og blir for opplagt,
blir den visuelle opplevelsen etter hvert kjedsommelig. Nar derimot den
visuelle strommen av informasjon tar en uventet vending, blir den straks
mer interessant a folge. Den blir et spennende drama!

Slik er det ogsa med musikkens dynamiske utfoldelse, med bevegelige
gester og skiftende klangfarger, progresjoner av ulike tonehgyder og
rytmiske menstre som skaper tendenser til videreforing. Sammen utgjor
tendensene en utvikling som seker seg mot sitt eget logiske mal. Det
er opp til uteveren a sette inn sin vilje og ikke la intuisjonen eller tan-
ken rade grunnen alene. Balansen mellom de to stemmene, den ene fra
underbevissthetens kaos av impulser og den andre fra tenkningens drift
til & skape orden og struktur, er et nedvendig krav som ma opprettholdes
dersom kreativiteten ikke skal bli ensidig. Blir improvisasjonen domin-
ert av intuisjonens spontane impulser, blir resultatet neermere en «stream
of consciousness», en form for tungetale som ikke kan forventes a holde
interessen over tid. Det blir innhold uten form. Blir improvisasjonen
dominert av tenkningens trang til a kontrollere forlopet, vil den kanskje
oppleves som en serie med konstruerte tekniske lgsninger. Den blir form
uten innhold.

Tilstedeveerelse

Spersmalet er hvordan musikkuteverens skal kunne utdype sin impro-
visasjonskunst pd annen maéte enn a leere av & gjore det. Det handler
om 4 utvikle en refleksjon omkring improvisasjonen, basert pa en frukt-
bar forestilling om hva som skjer ndr, hvordan det skjer, og ikke minst
hvorfor det skjer. Beskrivelsen av hvordan dialogen mellom tanke og
intuisjon genererer en dynamisk improvisatorisk kreativitet, peker pa
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oyeblikkets handling i kaironisk tid — det nuet som er vért eksistensielle
stasted, det som tidligere i denne teksten betegnes som Kairos. Vi har en
evne til & forestille oss fortid og fremtid langs en kronologisk tidslinje, en
bevissthet om for og etter i en tidsbestemt orden. Dette er Kronos. Kai-
ros er det & vaere til stede i nuet i spenningsfeltet mellom fortid og frem-
tid. Denne tilstedeveerelsen er et romlig felt, derav begepet «vaerelse» — et
rom & vere i.

Even Ruud viser i sin bok (2020) til Eric Clarks beskrivelser av to be-
visstheter: kjernebevissthet («core consciousness») og utvidet bevissthet
(«expanded consciousness»). Kjernebevissthet er til stede i handlingens oye-
blikk, i tid - innen et Kairos. Utvidet bevissthet er til stede ved forestillingen
om fortid og fremtid, utenfor tid — innen et Kronos. Vir tilstedevaerelse i et
nu utgjer en kronotop (fra kronos [tid] og topos [sted]). Da er var spontane
handling en refleks av alt vi har opplevd og leert, og av alt vi forventer om hva
som skal skje i neste gyeblikk. Denne refleksive handlingen er forskjellig fra
den refleksjonen som gjores for eller etter handlingen.

Responsivitet versus refleksivitet

Refleksivitet er en deltagende, responsiv tankemodus, mens refleksjon er
en betraktende og ettertenksom tankemodus, slik vi illustrerer i denne
modellen (se ogsa Kruse, 2016):

Det romlige nu’et

A

Fortid (Umi fortid) g (Umi fremtid) Fremtid

KRONOTOP

Figur 2. En kronotop som det romlige nu'et der den responsive tankemodus skjer. lllustrasjon:
Bjarn Kruse

«Kunsten» ved improvisasjon ligger i 4 oyne de tendensene som oppstar,
og a se og utnytte det kreative potensialet som ligger i det materialet som
umiddelbart er skapt (fortid), det som blir skapt (nuet), og det som er ved
a bli skapt (fremtid). Som i alle kunstdisipliner, enten det dreier seg om
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scenekunst, billedkunst eller musikk, er det et kreativt potensial til stede
ialt - jaialle objekter, alle lyder, alle farger, alle bevegelser. Alt kan vare
et utgangspunkt for & skape noe.

De beslutningene som tas underveis i en improvisasjon, kan styres av
en radende estetikk, som genre og stil. Da er alternativene gitt, og valget
passer inn i — og bekrefter — det som forventes innen det spriket som
brukes. Men valgene kan ogsa styres av en vilje til 4 gjore noe helt annet
enn det som umiddelbart faller en inn. Da utfordrer utgveren seg selv og
risikerer sd a si a miste fotfestet. Den rutinerte uteveren vil da utnytte feil-
trinnene og gi dem en plass i forlopet som gir dem mening, en betydning
innen en helhet.

En slik kreativ tenkning, hvor ingenting er mer verdt enn annet, finnes
i en mange hundre ar gammel japansk estetisk filosofi som kalles «wabi-
Sabi» (Koren, 2008). Det vesentlige her er ideen om at opplevelseskvalitet
finnes i det uperfekte, det formlose, det ufullendte og det ukonven-
sjonelle. Dette strider imot et estetisk ideal som beundrer det perfekte
og det formfullendte, som lofter frem som god kunst det kontrollerte
og overbevisende, etter et sett med gjeldende smakskriterier som kreves
oppfylt for at noe skal veere et gyldig uttrykk for var tids kunstneriske
verdinorm.

Denne japanske estetikken handler om a skape mening og form med
lyder som nettopp ikke passer inn i en vedtatt estetikk. Alt har en verdi,
pa samme mate som alle mennesker har en verdi. Det gjelder bare a ville
oyne det. Denne interaktive tilstanden, med alle dens lag av samspill
med vére sanser, er motivert og stimulert — og derved ogsa til en viss
grad styrt — av en intensjon. Det forutsetter altsa at det improviserende
mennesket vil noe, at improvisasjonen er ment a vaere uttrykk for en
villet handling.

Lekevilje

Dette viljeaspektet er en vesentlig faktor i Friedrich Schillers (2001) idé
om tre menneskelige drifter, slik det er fremsatt i flere av hans skrifter
mellom 1794 og 1795. Disse ideene har inspirert oss til a skissere folgende
modell (se ogsa Kruse, 2016):
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rom
Viljen/Lekedriften
(Spieltriebe)
Formdriften - >
(Formtrieb) tid
Sansning/stoffdriften
(Stofftrieb)

Figur 3. Friedrich Schillers tre menneskelige drifter. lllustrasjon: Bjern Krus

Modellen viser at i tillegg til den umiddelbare sansningen («Stofftrieb») i
det romlige nuet, og evnen til a gestalte helhet og sammenheng mellom
opplevd fortid og forventet fremtid («Formtrieb»), skaper han en bevisst-
het om viljen til & erkjenne selvet — en intensjon - gjennom en lekende
tilstand og tilstedeveerelse («Spieltrieb»). Samspillet mellom disse tre drif-
tene utgjor en dynamisme som er grunnleggende i det & vere, i det &
oppleve seg selv som et levende menneske i verden. Ikke minst er slekts-
kapet apenbart til forestillingen om en kronotop, slik den er omtalt tid-
ligere i dette essayet. Schillers modell samsvarer ogsa like apenbart med
improvisasjonens lekende gyeblikk.

Avslutning: nuets responsivitet - en
eksistensfilosofisk etikk og estetikk?

Responsivitet reflekterer pa mange mater livet og tilveerelsen - i et nu,
men et nu som kaller pa en evne og vilje i oss til & sperre: Hva gjor denne
responsen her? Hvordan kan jeg formulere en ny respons til den? Heri
ligger etikk, det vil si vart ansvar for a svare an. Forutsetningen for &
stille slike sporsmal og & svare (an) pa dem er a godta at nuet rommer
det fremmede, det overraskende og det uferdige. Poenget - eller skulle vi
heller si idealet — er a etterstrebe en kaironisk tilstand, forstatt som et fylt
nu, som kan oppleves som det rette nuet, men ogsa et nu som passer for
responsene vi finner rom for.

Nuet er unikt, akkurat som var tilstedeverelse i verden er unik. Nuet
er en kronotop som har spor i seg fra bade fortid og framtid. Det soker
stadig videre og har ikke et mal om & lose et problem eller ende et sted.
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Det drives av det spontane og intuitive. Som i wabi-sabi og dialogisk filo-
sofi holdes misforstaelser, dissonanser og det uperfekte frem som kilder
til kreativ og samskapende aktivitet.

S& mens den objektive vitenskapelige forstaelsen av estetikk omfatter
studier av sanselige og emosjonelle verdier - forstatt som smak, skjonn —
omhandler den estetikken vi prover & beskrive, en mate a forsta subjektiv
sanselig persepsjon og bevisst tilstedevarelse pa. Anestetikk, det a vaere
bedovet og dermed sanselos og bevisstlos utgjeor en kontrast.

Kanskje vi kan si at nuets responsivitet handler om en eksistensfiloso-
fisk bevissthet som utfordrer oss bade etisk og estetisk? En tilstand som
soker kreativ tilfredsstillelse, glede, innsikt, og som tar form gjennom
sanselig persepsjon som ligger nert opptil intuisjon, mimesis og fantasi?
Dette igjen forstar vi som en form for estetikk som ikke forutsetter intel-
lektuelle betingelser. Den dreier seg heller om hvordan vi som mennesker
interagerer med hverandre, kunsten og verden gjennom basal sanselighet.
Den har en primeer form (alias responsivitet som niva 1) og er en estetikk
som opptrer for den blir anvendt (alias responsivitet som niva 2), enten
den er i musikalsk improvisasjonsutfoldelse, samspill, terapi eller leering.

Mening i denne estetikken lar seg umiddelbart ikke @yne. Det er nok
ogsa et poeng at den ikke gjor det. For slik forblir den nettopp uferdig og
fremmed for oss, risikofylt, alltid i et grenseland, som mellom musikk og
utever, mellom utever og andre utgvere og mellom handlingers fortid og
framtid. Slik kan meningen kalle pa oss, utfordre oss, leke med oss. Det
er i dette landskapet responsiviteten trives best. Men det er forst néir vi
hengir oss til meningsutforskning og lek, at vi tar etisk stilling. Vi svarer
aktivt an og forblir ikke passive og likegyldige til nuets responsivitet.
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KAPITTEL 16

Det klingendes meningspotensial
og dets slumrende klangbunn

i lytteren: Utkast til en
musikkinspirert livsanskuelse

Peder Christian Kjerschow

Abstract: In this essay I am aiming to sketch a context of my view of music, tak-
ing the form of a musically-inspired Weltanschauung [world view]. Confronted
with “great” music of all types, I experience the particular ability of music to bring
consciousness into a state of listening, attentive “passivity”, without the need for an
explanation of what it is about. Afterwards, the thinking consciousness may rise to
active reflection on the unique potential of meaning in music - so unlike anything
else — and on the equally enigmatic resonant disposition in me that responds to
music as an essential meaningful appeal. Although music has all the characteristics
of its human origin and historical context, it may be considered as a spring well-
ing from the very source of the world: Its potential of meaning is rooted deeper
than human culture. Thus, music offers a confrontation with objective reality, not
with something “staged” by our consciousness or, not to mention, by our brain.
This musical confrontation with reality has led to my questioning the subjectivism
of Kant and especially Fichte, and to an interest in Schelling’s philosophy of nature
as a convincing refutation of subjectivistic epistemology. In the name of reality, I
touch on the problematic interpretations and conclusions of neuroscience and brain
research concerning self-perception. This sort of “philosophy”, where the very self
(i.e. the “T” or the subject) is identified with the object studied, i.e. the brain itself.
This view may also imply a reductionistic understanding of the experience of mean-
ingful music as “staged” by the reward system of the brain.

Keywords: musically inspired Weltanschauung, potential of musical meaning, ob-
jective reality, subjectivism, brain research (neuroscience), self-perception, reward
system of the brain

Sitering av denne artikkelen: Kjerschow, P. C. (2020). Det klingendes meningspotensial og dets slumrende
klangbunn i lytteren: Utkast til en musikkinspirert livsanskuelse. I @. Varkgy & H. Holm (Red.), Musikk-
filosofiske tekster. Tanker om musikk - og sprdk, tolkning, erfaring, tid, klang, stillhet m.m. (Kap. 16,
s. 301-311). Oslo: Cappelen Damm Akademisk. https://doi.org/10.23865/noasp.115.ch16
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I motet med «stor» musikk, uansett sjanger, er den lyttende bevissthet en
slags lydher ssmmenhengsporende tenkning som verer «uhert» mening
og legger seg flat for & ta det kommende innover seg og romme det. Det
er forst i ettertid at tenkning - «rammet» og tiltalt — kan reise seg til
sporrende refleksjon omkring det tankevekkende som har inntruffet. Det
er i denne etterfasen at tenkningen viser sin aktive side, og det er gjerne
den som i dagliglivets sprakbruk har fatt betegnelsen tenkning, eller ogsa
fornuft, forstand, demmekraft og sa videre. Og det er selvsagt denne
fasen som her i skrivende stund med storre eller mindre hell kommer til
uttrykk nér den soker & vaere tro mot det «inntrufne». Et av spersmalene
som igjen og igjen har meldt seg, angér det gatefulle meningspotensialet
som ligger i det klingende, sa ulikt alt annet, og som i den grad sldr til i
enkelte musikkforlop — dette meningspotensialet som gjor det berettiget
a snakke om musikkens vesen.

Det er i samlivet mellom det klingende og den lyttende tenkning at
musikken blir seg selv. I dette samlivet hvor uhert musikalsk mening
sd a si veller opp, er det som om denne meningsappellen angar noe like
uhort i meg selv, noe som vekker mistanken om at jeg er noe mer enn
jeg ante. Det er i denne lyttende tenkningen at tenkningens slumrende
sans for meningsfull ssmmenheng vekkes - og uten denne ingen sam-
menheng, ingen mening, ingen verden. Hva er altsa tenkning? Sapass kan
man saktens si: Den er som en hund etter ssmmenheng - og dermed
mening. Dette uhort tiltalende i musikalsk sammenheng, som ikke sier
eller forteller noe, angar altsa noe nesten fortrolig som allikevel er meg
fremmed - fremmed for mitt daglige jeg. Hva betyr sa «angar»? Det er
ettertanken som sper: Hva er dette som angas og som risikerte a forbli
u-angatt om det ikke var blitt tiltalt av musikken? Musikken har satt meg
pé sporet av noe umistelig, og i en viss forstand har jeg bade musikken
og det den angar i meg, a takke. Det er i dette samlivet at musikken —
og den verden hvor den opptrer - blir et anliggende, et anliggende jeg
her skal forfelge i et musikkfilosofisk snarere enn et estetisk forsek. Og
denne innledende betraktningen antyder vel allerede noen tillop til en
verdensanskuelse. I forste omgang er det et utkast til en musikkforstaelse,
og sa skal jeg i det folgende prove & oppspore noen av dens forutsetninger,
se nermere pa hva slags implikasjoner den matte skjule i sine folder.
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* * *

Musikk kan jeg oppleve som et meningsoppkomme, ja, et verdensopp-
komme av mening, som i siste instans sier noe om verden og om mennes-
ket som verdensborger med nese for mening. Det er noe ved musikken
som apenbart stikker dypere enn kulturen, hvor meget den enn nettopp
er et kulturuttrykk og beerer alle tegn pa a vaere menneskeskapt. Dens
meningspotensial er slik at selv den mest individuelt pregede musikk, og
kanskje nettopp den, kan tale til noe i meg som gér ut over det jeg hadde
den ringeste mistanke om selv & kunne romme. Jeg svarer pa tiltalen med
en ukjent klangbunn som forblefter. Og det er en erfaring som har satt
preg pa min holdning bade til verden og meg selv. Den enkelte kompo-
nist er altsa en meningsskaper i verden, en som kan komme til 4 sette
musikkforlep av uhert overindividuell mening ut i livet. Og dette preget
er et uttrykk for at unnfangelsen av musikalsk mening hos den enkelte
skjer ut fra et potensial som ligger dypt i naturens uendelighet av ska-
pende muligheter - forut for fenomenverdenen slik den trer frem for oss i
omgivelsene. Mennesket som kulturskaper vitner saledes om at naturen,
den skapende natur, ogsa er opphavet til fritt skapende individer. Her
opereres det selvsagt med et vidt naturbegrep, og da ma man kunne si at
menneskelig skapende frihet ogsa rommes som en mulighet i naturens
skjod. Og det individuelle synes da & veere forankret i et verdenspotensial
som muliggjer universell individualitet. Ja, det universelle manifesterer
seg kanskje sterkest nettopp i en fritt skapende individualitet.

I en lyttende bevissthet kan musikken altsa aktivere strenger som vek-
ker mistanke om at man er noe mer enn hva hverdagen og dens folelsesliv
har kunnet avslore. Dette «<mer» kan imidlertid knapt forbause nar man
betenker vart slektskap med all verdens mangfold av formede fremtonin-
ger — fra dyr, blomster og treer til snekrystaller, regnbuer og universets
galakser. Og som en pendant svarende til alt dette er vi fra naturens side
altsa utstyrt med en bevissthetens sporsans som sperrende vet a komme
under veer med all denne formgivning og i neste omgang reflektere over
hvordan det hele henger sammen. Sammenhengen ligger riktignok ikke
i dagen, men i kraft av en anelsesfull bevissthet som forutsetter enhet og
sammenheng og dermed nzres av en vedvarende mistanke om noe mer,
er vi sd & si pa innsiden av mysteriet og inn-forstatt med at vi i det minste
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er pa sporet av dyp virkelighet: Det gis spor og veier som fortaper seg,
men som samtidig peker og leder - mot det som overgér vér fatteevne.
Og dette er altsa noe fatteevnen fatter, og det er en slags overskridelse
allerede i dette.

Langs slike tankebaner har jeg gjort meg mine tanker om musikken.
Og musikkerfaringen har utlgst behovet for en slags kontekstualiserende
utdypning ved a skissere en storre sammenheng, ja, en verdenskontekst
hvor mennesket blant annet gjennom musikken manifesterer noe av det
uutgrunnelige potensial hvorfra verden blir til og vart indre liv gradvis
kommer til bevissthet gjennom evolusjonen. Uansett verdensanskuelse
og hvilket sprik den formuleres i, er denne uutgrunnelighet apenbar
for enhver! Uansett hvor mye man legger fenomenene og dermed ver-
den under lupen, vil selve det form- og meningsskapende i verden matte
fortape seg i et opphav som i heyden kan anes — eventuelt som noe helt
annet, hva na det matte bety.

I denne holdningen ligger det en tillit til at det vi meter der ute, er
virkelighet, ikke noe bevisstheten bare forespeiler eller foregir. Det er en
tillit til at verdens (og musikkens) meningsfulle tiltale pa den ene side og
menneskets tiltalte sans for sammenheng og mening pa den annen side er
to sider av samme sak, og at samveret mellom dem er talende: Det er noe
reelt som manifesterer seg i dette meotet, i samlivet mellom bevisstheten
og verden, og bare der. Det er her, pa denne arena, at mennesket og ver-
den manifesterer seg i sin sanne fylde. Samvaret med musikken illustrer
noe av poenget: Det er forst i samveeret mellom en oppmerksomhet som
fanges, det vil si mellom en lyttende tenkning og en talende musikk, at
musikken blir seg selv: Der ute i rommet og for herselen dreier det seg
utelukkende om en rekke svinnende klangmomenter, mens bevisstheten
«vet» bedre, trosser svinnet idet den veerer helhet. Musikkens tilblivende
tilsynekomst er betinget av tonenes forgjengelighet. Melodien er der forst
fullt og helt i det pyeblikk alt det sansede er passé, forgangent. Det vi star
igjen med under selve lyttingen og til slutt nir tonene endelig er borte,
det er det «forgangnes overlevelse», for & si det med Bergson (Bergson,
1989, s. 77).! Musikken forutsetter det forgangnes overlevelse i en slags

1 Fra essayet «Innforing i metafysikken» (Bergson, 1989).
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ettertilveerelse hevet over nuene som forgar, ja, i en viss forstand hevet
over tiden. Hvis erfaringen av at tiden har noe med for og etter a gjore,
sa forutsetter denne erfaringen en bevissthet som ikke er prisgitt dette
for og etter, men sa a si er bade for og etter — det vil si en bevissthet som
med Roman Ingarden kan sies a «eie alle delene (for og etter) i ethvert
oyeblikk» (Ingarden, 1962, s. 43): Tonene forgar i melodien som pé en
mate er allestedsneerverende - slik bevisstheten er. Bevisstheten lar seg
ikke dupere av svinnet, av det som blir borte, av det som er fravaerende for
sansene. Det er i kraft av denne bevissthetens inn-forstatte bedreviten at
bade musikken og verden kommer til orde pa egne premisser.

Den beleste leser vil allerede gjenkjenne noe av tankegangen fra ten-
kere jeg med henblikk pa utdypning skal berere nedenfor. Men forst:
Denne min skisserte forstaelse settes i perspektiv av en dominerende
motsatt tendens i nyere tid hvor den eneste kilde til mening er subjektet,
det vil si den menneskelige bevissthets virksomhet: Her er mennesket i
kraft av bevisstheten det skapende og fortolkende subjekt, og dets objekt
der ute er i bunn og grunn et umszlende noe med en tvilsom realitetssta-
tus, som kaller pa utlegning. Forenklet og noe karikert er mennesket og
dets stdsted dermed sentrum i en periferi som utgjor dets omstendigheter,
en vesensfremmed omverden som bevisstheten - i hjerneforskningens tid
eventuelt «vitenskapelig» forstatt som hjernen - pa en eller annen mate
fortolker i sitt bilde og samtidig seker & trenge inn i for & uteske dens
funksjonsméter. Verden legges til rette for utforskning, bruk, utnyttelse
eller adspredelse. Mennesket er aktoren som forstar og anvender, verden
er et stumt materiale som byr pa aktivitetsmuligheter for en geskjeftig
entreprener innen handel, vitenskap, kunst og friluftsliv. Og nar det
gjelder musikken, ma den utfra et slikt perspektiv nedvendigvis forstas
utelukkende som et taleror for dette subjektive sentrum, et talerer for
det som beveger seg — for eksempel som sinnsbevegelser — i mennesket,
gjerne som subjektivitetens reaksjoner pa dets omstendigheter. I dette
scenariet er mennesket pa en mate fanget i sin subjektivitet - ja, endog
i sin hjernevirksomhet - og har ingen tilgang til sterre meningsgivende
sammenhenger som det matte innga i.

Noen vil si at Kants filosofi har bidratt til a legge til rette for en slik
kultur: Han vender blikket mot bevisstheten for & forstd dens rolle i
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konstitueringen av verden, og han kan forstas dithen at mennesket star
overfor en fenomenverden som egentlig sier mer om hvordan vare opp-
fattelsesevner er organisert enn hvordan verden egentlig er beskaffen. For
ifolge Kant er jeg, enkelt sagt, henvist til hvordan verden fortoner seg for
meg, og dette i kraft av den sansende og forstdende bevissthets egen funk-
sjonsmate. Dermed kan man ikke satse pa at verden slik den fremstar,
bringer en i kontakt med noen egentlig virkelighet, med verden i seg selv
- «tingen i seg selv». Den forstaende tenkning er dermed ikke en sporsans
«inspirert» av og i pakt med verdens formende krefter, men snarere en
slags formalstjenlig forstand her i forstandens egen «dennesidighet».

At Kants erkjennelseslaere har spilt en avgjerende rolle i kulturen, er
alle enig om, men et filosofisk sett mildt sagt langt mindre skarpsindig
bidrag til kulturen finner man i deler av den nyere hjerneforskningen,
som svert ofte har vist seg & invitere til en type «tankelose» utlegninger
hvor jeg og min bevissthet egentlig er a forsta som hjernen selv.> Hypote-
sen synes & veere at de prosesser man kan iaktta i hjernen, simpelthen er
selve det tenkende jeg. Det skulle for eksempel innebzere at det som fore-
gar i forskerens hjerne, egentlig er forsker-jeget som geberder seg idet det
baler med sine tanker og mistanker pé veien mot en eventuell konklusjon.
Prover man 4 tenke tanken helt ut, er man demt til & strande, for fraveret
av JEGet som noe mer enn sin hjerne blir skrikende. Sier man at det er
den «eneradende» hjernen som tenker og inngir forsker-jeget dets tanker,
er jeget (eller kall det hva du vil) allerede forutsatt og underforstatt: Jeget
som den uunngaelige vakne, selvbevisste, sperrende og formulerende
instansen i verden - subjektet som blant annet gjor hjernen til gjenstand
(objekt) for forskning, som er og blir det tenkende og talende som seker a
forsta og gjore seg forstatt overfor andre jeger, som ogsa baler med eksis-
tensen, med foden, med kjaerligheten, med det gatefulle, med sannheten
som ikke ligger i dagen, men som bare kan foresveve et levende jeg som
undrer seg ute i verden ...

2 Et representativt eksempel er Kaja Nordengens Hjernen er stjernen (2016). Boken bringer en
mengde i og for seg interessant informasjon fra hjerneforskningens forskningsfront, men nar
det gjelder forholdet mellom det bevisste jeget og hjernen, er den neermest blottet for grunnlags-
problematisering, enn si filosofiske mistanker overhodet. Pastanden om at «du er hjernen din,
fremstar nermest som «hard fact» hentet rett ut av den observerte hjernen. Det samme inntryk-
ket far man nar man leser Brean og Skeies Musikk og hjernen (2019), som omtales nedenfor.
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Kort sagt: Problemet er at det hjernen «forteller» forskeren, tross alt
forutsetter et tenkende og fortolkende forsker-jeg som mener & kunne lese
noe ut av det hjernen matte tyde pa. Nar det gjelder hele denne problem-
atikken, hjelper det ikke med all verdens hjerneforskning, men kun ren
forvitenskapelig selvbesinnelse. Man ma vite med seg selv hva det er a
veere et jeg. Annen tilgang har man ikke. Det dreier seg altsa om en besin-
nelse pad denne unike erfaringen som er forutsetningen for all verdens
empiri. Og det er selvsagt ingenting ved erfaringen av hjernen som tyder
pa at man star overfor et jeg. Saledes har man fortsatt sitt ord i behold nar
man fastslar at filosofien er vitenskapenes mor.

Og sa omsider tilbake til musikken - som, for & yte den rettferdighet,
fortjener denne ekskursen som grunnlag. For nar den tenkende bevisst-
heten reduserer seg selv til sin hjerne, risikerer for eksempel nettopp erfa-
ringen av musikkens eksistensielle meningsappell & fa en temmelig trist
medfart, slik den for eksempel utlegges i Are Brean og Geir Olve Skeies
utfordrende bok Musikk og hjernen (Brean & Skeie, 2019). Her forstas
erfaringen av meningsfull musikk som en slags paskjonnelse fra «hjer-
nens belgnningssystemer» (Brean & Skeie, 2019, s. 135). Og sdnn ma det
altsd ga nar forfatterne som tenkende subjekter studerer hjernen med den
selvforstaelse at «det jo egentlig er hjernen som studerer seg selv» (Brean
& Skeie, 2019, s. 7). Nar det uomgjengelige jeget i den grad abdiserer til
fordel for sin hjerne, blir resultatet deretter. Hvor «bevisstlos» en viss
type hjerneforskningsinspirert filosofi enn er, sa bidrar den ytterligere - i
kraft av «vitenskapelig» autoritet — til den bevissthetssentrerte kulturen
som jeg har skissert, hvor omverdenen risikerer & bli redusert til et rent
bevissthetsprodukt, eller som i dette tilfellet: til det rene hjernespinn.

I de tilfellene hvor Kant métte bli tatt til inntekt for hjerneforskningens
mest tankelgse utlegninger, kommer han selvsagt i ufortjent darlig selskap.
For i den tapning jeg har antydet, forer hjerneforskningen ikke bare til en
bevissthetssentrert mistenkeliggjoring av omgivelsenes virkelighetsstatus,
men til en underkjennelse av selve bevisstheten i retning av a vaere avledet,
ja sa 4 si fremtryllet av sitt objekt: hjernen. A innse at jeg har en hjerne’

3 Kfr. den megetsigende tittelen The Self and Its Brain pa en bok fra 1977 av filosofen Karl Popper
og hjerneforskeren John Carew Eccles, et vektig bidrag til en problematisering av forholdet mel-
lom jeget og hjernen. En nalevende kapasitet i s& henseende er Raymond Tallis.
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som er involvert nar verden engasjerer mitt bevissthetsliv og jeg utfolder
min sperrende og erkjennende virksomhet, er noe helt annet. Om denne
involveringen vet hjerneforskningen apenbart en god del.

* * *

En kritikk av forstaelsesformer som kan ha bidratt til en reduksjon av
naturen og verden til en passiv omgivelse, finner man blant annet hos
filosofen Schelling (1775-1854) i hans oppgjer med Fichtes Kant-inspi-
rerte jeg-filosofi pa begynnelsen av 18o0-tallet og hos filosofen Heidegger
(1889-1976) i hans varensfilosofi og dens oppgjor med en dominerende
vesterlandske tingliggjorende og instrumentell verdensforstaelse. Sa ulike
disse filosofene enn er, synes de & ha en beslektet grunnintuisjon og der-
med noen vesentlige fellestrekk som har bidratt til & kaste lys over mine
egne betenkeligheter med hensyn til en altfor subjektsentrert bevissthets-
filosofi, en sakalt subjektiv idealisme.

Nar det gjelder bevisstheten som fornemmende og erkjennende instans
iverden og en tilsvarende formende og ordensskapende instans i naturen,
kan det hos de to filosofene veaere snakk om ulike betegnelser og begreper,
uten at terminologien og de eksakte sondringene som begrepene inne-
beerer, blir avgjorende for mitt mer generelle anliggende. Nar det gjelder
Schelling, tar hans filosofi altsa form i et oppgjer med Fichte og hans
Kant-inspirerte transcendentalfilosofi. Schellings anliggende er & redde
naturen som reell, aktivt skapende virksomhet fra a bli forstatt som en
fremtoning med et ansikt og en utforming som utelukkende skyldes var
egen mate a se tingene pa. Hos Schelling er det snakk om den bevisste
and eller fornuft i mennesket, forstatt som en oppvakning av naturens
egen ubevisst organiserende dnd eller rasjonalitet. For ham kommer altsa
naturens bundne, blindt virkende rasjonalitet til seg selv i mennesket.
Her kommer den til bevissthet - til selvbevissthet.

Det er interessant a se hvordan Schelling i brevvekslingen med vennen
Fichte prover & dempe motsetningene mellom dem. Schelling forsikrer
Fichte (Beiser, 2008, s. 496—497) om at det tenkende jeg fortsatt er det sen-
trale, men da som en kulminasjon av alle naturens organiske krefter. Som
det heter i en beromt formulering av essensen i Schellings naturfilosofi:
«I mennesket slar naturen gynene opp og blir var seg selv.» I en stadig
gjentatt kommentar til denne Schellings forstaelse illustrer Heideggers
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beromte biograf, Riidiger Safranski, sakens kjerne nar han sper «Er det
ikke et under at evolusjonen har frembragt en bevissthet som kan begripe
evolusjonen?» (Gaulhofer, 2014)* I menneskets tenkende bevissthet blir
skaperverkets ordnende krefter s a si fristilt bade som vesenserkjen-
nende og fantasifullt skapende mulighet. Og det er i en slik sammenheng
kunsten og ikke minst musikkens ordlese meningspotensial ma forstas.
Det er som om naturen i siste instans gjennom mennesket roper noe om
et fritt skapende potensial, ja et frihetspotensial som sa ogsé blir forutset-
ningen for mennesket bade som kunstner og som ansvarsbevisst akter i
verden.

I denne identitetstenkningen blir det absolutte skillet mellom subjekt
og objekt problematisk. Det menneskelige subjekt blir i kraft av den ten-
kende bevissthet qua oppvéknet natur noe mer enn et subjekt i vanlig
forstand. I subjektets tenkning avslgrer verden eller naturen sa a si sitt
formskapende vesen idet tenkningen danner sine begreper og saledes
kommer pé sporet av enhet og sammenheng. Det er riktignok subjektet
som forholder seg til objekter, men dette subjektet er baret og neeres i
noe som omfatter bade subjekt og objekt, og som synes & manifestere seg
i en fornemmende og tenkende bevissthet. Tenkningen hever seg over
subjekt og objekt, innsirkler dem begge idet den danner de to begrepene,
og besinner seg pa forholdet mellom dem. Tenkningen er noe mer enn
subjektet som disponerer den, den er en slags kilde hvor en riktignok
uoverskuelig helhet — la oss si veeren i all sin alminnelighet - sé & si gjor
seg gjeldende som underforstitt.

Vi skal dvele ytterligere ved sakens kjerne: bevissthetens hjemme-
horighet i verden. Takket veare sin allianse med tenkningen, hvor bade
subjekt og objekt har sin forhistorie forut for splittelsen, blir subjektet
delaktig i en helhet som i siste instans overgér alt det kan tenke og danne
begrep om. Det dreier seg om en delaktighet i en fundamental «sannhet»,
hvis frukter vi nyter godt av idet vi innser at vi er domt til synspunktenes
begrensning. Tenkningen «vet» og manifesterer mer enn vi som subjek-
ter kan vite og formulere. Den underforstir samlivet mellom subjekt og
objekt, og er sd 4 si den lysende arena hvor metet kan finne sted. Idet for

4 Se Karl Gaulhofers intervju med Riidiger Safranski i “Die Presse”, Print-Ausgabe, 30.12.2014.
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eksempel tenkningen i den enkelte «legger seg flat» — eller kanskje snarere
«legges flat» — og saledes stiller seg til disposisjon for et musikalsk forlep,
er det her i subjektets bevissthet, og kun her, at musikken blir seg selv.
Musikken kan da forstas som en aktiv instans, neermest som et subjekt
(gjerne i form av et slags du) som gjor menneskets tenkende bevissthet til
gjenstand for sin bevegende, talende kraft slik at bevisstheten blir satt i en
tilstand av lyttende «passivitet».

Igjen: Det er forst i samveaeret mellom menneskets naturgitte bevissthet
og verden der ute at verden (med dens menneskeskapte musikk) viser
seg. Det er slik og bare slik verden kommer oss for ere og «for aye» — det
er bare slik verden «verdner», kunne man kanskje si med et uttrykk fra
Heidegger. Fargene produseres ikke i gyet og tonene ikke i oret, men disse
verdenskvalitetene fordrer nettopp et verdensbeslektet organ, nemlig en
inn-forstitt seende og herende bevissthet, for a kunne oppfattes. Naturen
matte altsa komme til bevissthet i mennesket for at naturen der ute skulle
komme til orde, tale til oss — og «verdne» — i sin sanne skrud pa egne
premisser.

Vender vi na tilbake til Schelling, kan vi si at denne bevissthetens
inn-forstatthet gir mennesket en tilherighet til verden, til naturen som
skaperverk, til det skapende — og ad denne vei til et opphav som riktignok
fortaper seg i det Schelling kaller det uendelige eller det absolutte. Og det
samme sporsmalet om tilhorighet er et vesentlig moment hos Heidegger.
For hos ham er tenkningen «varens tenkning», idet den bade «tilhorer»
og «herer pa» veren:

Tenkningen, enkelt sagt, er Vaerens tenkning. Genitiven sier to ting. Tenknin-
gen er Verens, for sa vidt som tenkningen tilherer Veeren i kraft av at den er
fremkalt av [skjer ut av] Vaeren. Tenkningen er samtidig Veerens tenkning, for

sd vidt som den herer pa Veeren idet den tilhorer Veeren. (Heidegger, 1968, s. 8)°

5 Kfr. tysk utgave: Fra «Brief iber den Humanismus» (Heidegger, 1996, s. 316): «Das Denken,
schlicht gesagt, ist das Denken des Seins. Der Genitiv sagt ein Zwiefaches. Das Denken ist des
Seins, insofern das Denken, vom Sein ereignet, dem Sein geh6rt. Das Denken ist zugleich Den-
ken des Seins, insofern das Denken, dem Sein gehdrende, auf das Sein hort. Als das hérend dem
Sein gehorende ist das Denken, was es nach seiner Wesensherkunft ist.» [Som det horende vee-
renstilhorende er tenkningen det den ifolge sin vesensopprinnelse er. (Min oversettelse. PCK)].
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Her er tenkningen i sitt utgangspunkt et lyttende, fornemmende organ
i «veerens dpenhet». Det er «en dpenhet som aller forst lyser opp dette
‘mellom’ som gjor at det kan ‘veere’ et “forhold’ mellom subjekt og objekt».
Tenkningen som subjektet disponerer, ja, kan identifiseres med det
Heidegger omtaler som «veerens [lysende] dpenhet» (Heidegger, 1968, s. 46).
Og for Heidegger er tenkningen som potensial «av vesen allerede inntatt
av vaeren», den er et vaerensuttrykk som lytter til sitt moderskjod idet den
i Heideggers sprakbruk allerede i utgangspunktet «er lagt beslag pa» av
veerens tiltale (Heidegger, 1968, s. 61).

Musikken er for meg altsa ikke bare et menneskeskapt og hayst men-
neskepreget fenomen, men et slags verdensoppkomme av potensiell
«selvlysende» mening. Ja, i sin forspraklighet er den for meg naermest
blitt selve innbegrepet av uutsigelig tiltale, noe som sé a si vitner om at det
gis mening i verden. Selve begrepet mening har i stor grad dermed fatt sin
tylde fra musikkerfaringen - til forskjell fra det man kunne kalle betyd-
ninger — betydninger som betyr i kraft av det de antyder eller tyder pa.
Det er apenbart at dette meningsbegrepet leder dette mitt forsek henimot
noe spekulativt som vitner om det uutgrunnelige ved musikkerfaringen.
Og denne grenseerfaringen og begrepet grense vitner igjen om en slags
«grenselos» bevissthet om et storre felt hvor det gis grenser.
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Fold over fold: Musikk og filosofi
som transformativ praksis

Torbjorn Eftestal
Norges musikkhogskole

Abstract: By taking as a point of departure quotations from the pianist Alfred
Brendel, the composer Helmut Lachenmann and the philosopher Gilles Deleuze, I
discuss music and philosophy as transformative practices. I first develop some of
the implications in what Brendel, Lachenmann and Deleuze say, and show how it
is possible to find connections between these characterizations of what music and
listening involve. Based on this, I argue that they all point to a potential that musical
practice harbors with regard to an expansion of cognition and consciousness. I then
briefly present Hadot’s work on philosophy as a way of life and Deleuze’s conception
of thinking as movement on the plane of immanence. On this background I argue
that both music and thinking share a common ground, and that both can bring about
an encounter with and elaboration of intensive forces. This experience, if cultivated
and researched, can release latent potential in human consciousness and transform
embodied cognition to what Deleuze and Guattari call “the body without organs”.

Keywords: music, philosophy, consciousness, perception, transformative practice,
Gilles Deleuze, Helmut Lachenmann, Alfred Brendel, Pierre Hadot

Introduksjon

I et intervju i dokumentarfilmen Alfred Brendel: Man and Mask (Kidel,
2000) karakteriserer pianisten Alfred Brendel uteverens situasjon med
disse ordene:

Ndr jeg er pd scenen, ma jeg gjore mange motsatte ting pa en og samme gang.

Jeg mé gi slipp pa meg selv og kontrollere meg selv pa en og samme tid. Jeg ma

Sitering av denne artikkelen: Eftestel, T. (2020). Fold over fold: Musikk og filosofi som transformativ
praksis. I @. Varkey & H. Holm (Red.), Musikkfilosofiske tekster. Tanker om musikk - og sprak, tolkning,
erfaring, tid, klang, stillhet m.m. (Kap. 17, s. 313-328). Oslo: Cappelen Damm Akademisk. https://doi.
org/10.23865/noasp.115.ch1y

Lisens: CC-BY 4.0.
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forestille meg hva jeg skal gjore, og samtidig lytte til hva jeg har gjort, og reagere
pa det. Det innebaerer en splittet personlighet pa mange niva.! (Kidel, 2000)

I et essay i boken Musik als existentielle Erfahrung skriver Helmut
Lachenmann (1996) at musikkens gjenstand, det musikk er og handler
om, er lyttingen - den lyttende bevisstheten:

Musikkens gjenstand er lyttingen, den seg selv iakttagende iakttagelse. A lytte
er ... noe annet enn 4 lytte med forstaelse til noe, det betyr: a lytte annerledes, a
oppdage i seg selv nye antenner, et nytt sensorium, en ny sanselighet. Det betyr
ogsa a oppdage sin egen foranderlighet og derigjennom & ogsa kjempe mot sin
egen ufrihet som dermed blir oppdaget. A lytte betyr 4 oppdage seg selv pa
nytt, & forandre seg. ... I praksis innebeerer en slik lytting dndens konsentrasjon,
altsd arbeid. Men arbeid, som en erfaring av & trenge inn i virkeligheten, som
en fremadskridende selverfaring, er en erfaring av lykke. (Lachenmann, 1996,
s. 117-118)

Begivenhetens filosof, Gilles Deleuze, sier at kunstens oppgave ikke forst
og fremst er fremstillingen av former, men det a fange og erfare kreftenes

spill i sansningen:

I kunsten, bade i maleriet og i musikken, handler det ikke om at reproducere
eller opfinde former, men om at indfange kreefter. ... Hvordan kan sansningen
vende sig tilstreekkeligt imod sig selv, udvide sig eller sammentraekke sig, for at
indfange ikke-givne kreefter i dét, den giver os, for at fa os til at sanse umeer-
kelige kreefter og heeve sig op, til den nar sine egne betingelser? Det er sadan
musikken ma gore lydlose kreefter lydlige, og maleriet mé gore usynlige kraefter
synlige. (Deleuze, 2013, s. 43)

En pianist, en komponist og en filosof om kunsten og musikken. Hva har
disse karakteriseringene med hverandre & gjore? Jeg har plukket dem ut
fordi de beskriver forskjellige aspekter ved det at musikken kaster oss inn
i filosofiske sporsmal. Disse spersmalene berorer helt sentrale sider ved
menneskelige eksistens. Hva er selvet og dets natur? Finnes det skjulte

1 Der det ikke foreligger skandinavisk oversettelse av originalverk, er oversettelsene gjort av meg
fra oppgitt kilde.
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sider ved bevisstheten som kan forlgses og bringes frem i lyset? Vir selv-
forstaelse sa vel som var selvopplevelse er i stor grad gitt gjennom kultu-
relle og biologiske betingelser. Men finnes det muligheter for & overskride
og utvide disse — og dermed apne opp var egen identitet? Bade filosofien
og kunsten har veert ansett som veier til en praktisk og teoretisk utforsk-
ning og transformasjon av menneskelig identitet og bevissthet. Begge
disiplinene stiller spersmal ved det etablerte og forseker & apne opp nye
erfaringsrom, nye forstaelseshorisonter og kanskje ogsa nye evner. I den
forstand er de det man kan kalle transformative praksiser — praksiser
som dpner opp bevisstheten, og som kanskje kan vekke latente krefter i
vart sansende og tenkende forhold til verden.

Jeg tror mange musikere, komponister og lyttere kan kjenne seg igjen
i observasjonene til Brendel, Lachenmann og Deleuze. Jeg tror vi kan
gjenkjenne oss i deres tanker fordi de beskriver transformasjonsproses-
ser som musikeren, komponisten og den konsentrerte lytteren allerede
er engasjert i og har kjent pa kroppen. Men skal vi tro sitatene, kan disse
prosessene tas opp aktivt og apne erfaringshorisonten i mye storre grad
enn hva vi vanligvis forestiller oss.

Brendel, Lachenmann og Deleuze peker pa et potensial som musikalsk
praksis baerer i seg. Dette potensialet er noe som lever i musikken, og
som en reflektert og ovende omgang med musikk kan forlgse. I arbeid
med a forsta, bevisstgjore og forlose dette potensialet har den filosofiske
tanken ogsd en viktig plass. Filosofien kan bidra til at den musikalske
praksisen — som musiker, komponist, teoretiker eller lytter — kan bli til en
dannelsesprosess i ordets egentlige forstand, ikke som en borgerlig kulti-
vering, men som et selvarbeid som leder ut over det selvet vi kjenner, og
inn i latente krefter og prosesser. Musikk kan fore inn i en eksistensiell
erfaring, slik tittelen er pa Lachenmanns (1996) bok. Men det lever ogsa
et potensial i filosofien selv og i erfaringen av tankens bevegelse. Like fullt
som musikken kan apne filosofiske problemstillinger for oss, kan filoso-
fisk arbeid skape en fornemmelse av tankens bevegelse og liv. Og denne
filosofiske erfaringen av tanken «har den samme sans for bevagelsen,
som musikken har» (Deleuze, 2006, s. 196).

I det folgende vil jeg forseke a skissere en vei frem til dette mote-
punktet. Forst utvikles et bilde av musikk som transformativ praksis
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pa bakgrunn av sitatene over. De tre sitatene beskriver forskjellige pro-
sesser med forskjellige utgangspunkter: fra uteverens, lytterens og ska-
perens perspektiv. Men ser vi neermere pa dem, ser vi at alle viser til
en endring av den bevissthetsformen som preger var naturlige omgang
med verden, og hvis vi forseker & forsta hva disse endringene innebzerer,
kan vi ogsa se en indre ssmmenheng mellom de forskjellige perspekti-
vene. Deretter skal jeg skissere den filosofiske erfaringen av tenkningen
som en egen transformativ praksis, med vekt pa hva Gilles Deleuze sier
om begrepet som begivenhet pa immanensplanet. Dette vil sa munne
ut i et felles motepunkt hvor det «drejer sig hverken om at lade filoso-
fien seette sig pa musikken, eller om det modsatte. Det drejer sig sna-
rere om endnu en foldningoperation: fold over fold»* (Deleuze, 2006,
s.196). Kan vi fa gye pa denne folden, da kan vi kanskje ogsa forsta den
ambisjonen som Deleuze uttrykte i et intervju: «[A] na til noe som er
en felles grunn [fond] for ord, linjer og farger og ogsa lyder. A skrive
om maleriet, a skrive om musikk impliserer alltid denne aspirasjonen»
(Deleuze, 2007, s. 186).

Musikkens transformative potensial

Alfred Brendel peker i sitatet pa paradokset at han ma gjore flere mot-
stridende ting pa en og samme tid. En enkel introspeksjon viser oss
at det a konsentrere seg om noe, utelukker en like konsentrert opp-
tatthet med noe annet. Hvis vi for eksempel skal konsentrere oss om &
lese og forsta en tekst, kan vi ikke samtidig erindre hva vi gjorde i gar,
eller oppmerksomt sanse det som skjer rundt oss. Konsentrasjon betyr

2 «Fold over fold» er oversettelse av pli selon pli. Deleuze henspiller her pa Pierre Boulez sitt verk
med samme navn. Boulez har i sin tur hentet uttrykket fra diktet «<Remémoration d’amis bel-
ges» av Stéphane Mallarmé. I sin doktorgradsavhandling «Tradisjon og tradisjonsbrudd. En
studie i Pierre Boulez: Pli selon pli - portrait de Mallarmé» diskuterer Erling E. Guldbrandsen
norske oversettelser av dette uttrykket. «Spréiklig er bruken av selon hoyst spesiell (og mallar-
mésk), slik at uttrykket kan leses bade som ‘fold pa fold;, ‘fold etter fold’ og ‘fold ifelge fold’»
(Guldbrandsen, 1997, s. 320). Fold over fold forekommer ikke blant Guldbrandsen sine forslag,
men er mulig ogsd i norsk oversettelse. Jeg har brukt dette i tittelen, bade fordi det skaper kon-
tinuitet med uttrykket slik det forekommer i den danske oversettelsen av Deleuze, og fordi det
antyder det gjensidig impliserende og gjennomtrengende: musikken i tenkningens intensitet;
tenkningen i musikkens bevegelse.
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4 samle sammen bevisstheten i ett senter, a rette seg intensjonelt mot
noe. Men hvis vi skal tro Brendel, er fremforingssituasjonen karakte-
risert ved at det nettopp foregar flere forskjellige intensjoner pé en og
samme tid. Han ma lytte konsentrert til det som klinger og svinner inn
i fortiden, og samtidig rette oppmerksomheten mot det som skal klinge
i neste oyeblikk. Dette innebeerer a vere oppmerksomt lyttende i naet
og samtidig rette oppmerksomheten folende mot fortid sa vel som mot
fremtid. Nar han gir form til klingende musikk, mé han gi slipp og la
musikken skje ved a gi seg hen til strommen av spenninger og bevegel-
ser, og samtidig ma han kontrollere og gi form til dem. Han ma samti-
dig oppleve den musikalske strommens egenvilje, lytte konsentrert til
hvordan den lever seg ut gjennom klangen, og fra innsiden av denne
strommen ma han forestille seg musikkens videre utvikling og handle
formgivende deretter.

Som selvbevisste intensjonelle akter er disse handlingene gjensidig
utelukkende; man kan ikke lytte konsentrert, rette seg mot fortiden og
samtidig forestille seg noe. Man kan ikke gi slipp og kontrollere seg pa
en og samme tid. Dette er &penbart selvmotsigende. Men samtidig er det
dpenbart at man gjor nettopp dette i musikken (og trolig ogsa i mange
andre situasjoner i livet).

Musikere vil gjenkjenne fornemmelsen av a vaere i en strem hvor disse
tingene flyter inn i hverandre. A forestille seg det man skal gjore, er &
handle ut fra tendenser som allerede lever i musikken, og som man lytter
til med hele seg. I den forstand er ikke det a lytte til det som har skjedd,
og a forestille seg det som skal skje, to forskjellige akter. Man vender seg
ikke bort fra noe (det som klinger inn i fortiden) mot noe annet (det som
i neste oyeblikk skal formes klanglig), men begge disse tidsdimensjo-
nene ved den musikalske bevisstheten oppleves som del av en og samme
strom. Denne strommen lever med et eget liv, og den bestdr av bevegel-
ser og tendenser som géar ut over naet. Det som klinger her og na, er en
naturlig videreforing av musikalske bevegelser som har skjedd, og har
en like naturlig viderefering inn i neste del av frasen, som igjen puster
i forhold til neste, og sa videre. Slik kan man kjenne musikken som en
helhet med et eget liv. Musikeren setter strommen i gang, opprettholder
den og gir form med sine innarbeidede ideer og sin personlighet, men
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denne igangsettingen er ikke absolutt. Musikken lever ogsa som en egen
bevegelse man forholder seg til og responderer pa. Dette er seerlig tydelig
i samspill, men i enhver lyttende eller utevende opplevelse av musikk set-
tes vi inn i denne opplevelsen av virksomhet.

Filosofisk kan den splittelsen som Brendel snakker om, forstas som en
splittelse mellom pa den ene siden et refleksivt selv hvor de forskjellige
bevisst utforte intensjonelle aktene nedvendigvis utelukker hverandre,
og pa den andre et selv som er ett med musikkens tidsprosess. I denne
strommen hvor bevisstheten ikke star overfor musikken, men er ett med
dens spenningsforlep, er de samme aktene ikke lenger adskilt. Her er det
ikke lenger engang snakk om intensjonelle akter i samme forstand, for
her er det a lytte allerede & fole hvor musikken vil. Det & sanse er umid-
delbart ogsa a delta i en handling som gar ut over naet. Og handlingen,
utevelsen, er «musikalsk» nar den er en viderefering av strommen. Som
intensjonelle akter er disse prosessene selvmotsigende splittelser som
ville matte splitte personligheten for & kunne utfores samtidig. Men dette
tilherer den reflekterende bevisstheten som alltid opplever et (kropps-
sentrert) selv. Som musikalsk strom, eller varighet for & snakke med
Henri Bergson, er musikkens fortid, natid og fremtid del av ett og samme
utfoldende kompleks av spenninger. Denne erfaringen tilhorer ikke den
intellektuelle reflekterende bevisstheten, men bevisstheten som varighet.
Konsentrasjonens intensjon krever en akt som ma «settes», men bevisst-
heten som varighet er ett med bevegelsen, den stir ikke utenfor og reflek-
terer sin egen tid. Som musiker eller lytter (eller i livet generelt) lever man
i spennet mellom varighetens kontinuitet og den formen for bevissthet
som oppstar gjennom refleksjon, hvor elementene faller fra hverandre i
adskilte akter. Vi er splittet pa flere nivéer.

Tyder altsa dette pa at man i musikken er i kontakt med en annen
bevissthetsmodus? Jeg tror det gjor det, og det er ogsd min opplevelse
at musikken kan bringe oss inn i en grenseerfaring hvor vi kan begynne
a erfare forskjellen mellom en reflekterende og en deltagende bevisst-
het. Refleksjonen gir oss en trygg grunn og klar identitet, den stiller oss
overfor erfaringen. Den gir oss erfaring ved a skille oss ut fra den. Som
varighet er bevisstheten ett med erfaringen, her flyter man sammen med
noe annet. Musikken er en erfaring som kan apne varighetens vesen for
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oss; musikken var ogsa et eksempel Bergson brukte for a anskueliggjore
varigheten.

Hvis refleksjon er ad- og utskillelse av selvbevissthet, og varighe-
ten er bevissthetens kontinuitet, sa kan man i forlengelsen av Lachen-
mann-sitatet lese inn en forening av disse to elementene: en oppvakning
av bevisstheten i og som varighet. Musikkens gjenstand er lyttingen,
sier han. A lytte betyr & bli en annen, 4 oppdage nye antenner i et nytt
sensorium gjennom en «seg selv iakttagende iakttagelse». En slik lytting
er ikke lenger et subjekt-objekt-forhold. A lytte er 4 iaktta klangen, men
som en «seg selv iakttagende iakttagelse» ma dette forstas som en hoyere
erfaringierfaringen. Utgangspunktet er selvsagt at vilytter til klangen, at
vi utvikler et gre pa innsiden av klangen i en bevissthet som stiller seg til
disposisjon for musikken. Men a si at bevisstheten er ett med musikken,
tar ikke frem det sentrale i Lachenmann sin uttalelse. Vi lytter jo aldri til
musikk som om vi sto utenfor konsertsalen og horte etter hva som skjer;
noe i oss blir nedvendigvis ett med musikken i den grad vi opplever den.
I Lachenmanns beskrivelse uttrykkes en bevisst erfaring av denne iden-
titeten: «den seg selv iakttagende iaktagelsen». I gyeblikk hvor vi opp-
lever oss helt overtatt av den musikalske hendelsen, glemmer oss selv.
Da glemmer vi at vi sitter og lytter, og hverdagslige bekymringer, mindre
kroppslige smerter og sa videre kan forsvinne fra bevisstheten. Visovner,
men er like fullt vikne — som musikk. Selvsagt vil en konsertopplevelse
pendle mellom denne tilstanden av & veere sugd opp i musikkens liv og &
falle tilbake pa seg selv, men musikk, som all annen kunstnerisk opp-
levelse, har denne evnen til a frigjore oss fra oss selv og ga opp i noe
storre, hvor vi tenker, foler og vil i og gjennom kunstverket. Kunsten kan
skape slike frigjorende gyeblikk av hengitthet. Men det jeg tror Lachen-
mann peker pa, er en mulighet for & oppdage seg selv pa nytt i en slik
erfaring. Da oppdager man pa en og samme tid sin egen ufrihet - fast-
lastheten i sin egen normale selvbevissthet — og muligheten til & vokse
ut over dette, forandre seg og bli en annen. En slik selvbevissthet ma
vere noe annet enn den selvbevisstheten man kommer tilbake til nar
man faller ut av musikken og inn i seg selv igjen. Lachenmann peker
pa «a oppdage seg selv pa nytt, & forandre seg» og «a oppdage i seg selv
nye antenner, et nytt sensorium, en ny sanselighet». Hva kan dette bety,
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annet enn a oppdage seg selv pa nytt som en utvidelse av erfaringshori-
sonten og bevisstheten?

I praksis innebeerer dette andens konsentrasjon, altsd arbeid, skriver
Lachenmann. Hva betyr det? A skulle arbeide i en mottakende, empatisk
lyttende tilstand kan virke selvmotsigende: Stiller man seg ikke i veien
for en hengivende iakttagelse av musikken hvis man jobber intellektuelt?
Hvor ofte kommer ikke tankene i veien for en empatisk opplevelse, om
den er av musikk eller andre ting?

I bevisst konsentrasjon jobber man alltid med noe; et objekt man iakt-
tar med sansene, et problem eller en tankerekke og sa videre. Konsentra-
sjonens arbeid er da som regel noe man ikke er bevisst; oppmerksomheten
er pa gjenstanden eller tankene, ikke pa konsentrasjonens aktivitet — ikke
pa viljen i tenkningen eller sansningen. Samtidig er det klart at konsen-
trasjonen er ens eget, innerste arbeid — det er en virksomhet bevisstheten
utforer ut fra sitt «sentrumy, et sentrum eller «selv» som ligger dypere
enn det sedvanlige selvbildet vi identifiserer oss med, som jo paradoksalt
nok ogsa er et objekt for bevisstheten. @ves konsentrasjonen over lengre
tid, kan dette arbeidet bli bevisst uten at det stir i veien for innholdet i
erfaringen. Da har man ikke tenkning som tanker og assosiasjoner, men
som arbeid, som ren aktivitet. Dette er ikke sansning som flakker fra inn-
trykk til inntrykk, men et aktivt arbeid som vakner i og som sansningen,
som en selvintensiverende prosess. Fordi denne aktiviteten ikke er noe
annet enn innsiden av sanseprosessen, er den like mye objekt som sub-
jekt. Fordi konsentrasjonen er bevissthetens innerste aktivitet, vakner en
ny selvlos selvbevissthet: A lytte er 4 glemme seg selv og & vikne opp i den
«seg selv iakttagende klang-iakttagelse».

Nokkelordet for en slik lyttende lytting er «struktur», skriver Lachenmann
(Lachenmann, 1996, s. 118). Lachmanns forstaelse av lytting som struk-
turell erfaring er imidlertid ikke hva vi kanskje umiddelbart vil legge i
dette ordet. Strukturell lytting handler ikke om & plassere klangobjek-
ter i et abstrakt formskjema, hvor det a oppfatte struktur innebeerer en
objektiviserende gjenkjennelse av elementer, men om en direkte sansning
av strukturelle forhold. I analysene sine, som selvsagt er komplekse og
sier mye mer enn det som kan antydes her, viser Lachenmann hvordan
det musikalske stoffets disposisjon kan skape en dynamisk erfaring av
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struktur som «sammenfeyning»: «lakttagelsen av det klingende trekker
seg sammen [verengt] og utvider [erweitert] seg samtidig gjennom de for-
bindelsene som utfolder seg mellom dette klingende og dets nzere og fjerne
omgivelser i tid og rom» (Lachenmann, 1996, s. 118). A sanse struktur
handler altsd om & sanse de utvidende og sammentrekkende sammenfoy-
ningene i det klanglige materialet - bade i det «nzere», aktuelt klingende,
og i dets temporalt «fjerne» omgivelse — og i denne dynamiske erfaringen
kan lyttingen vikne opp som en «seg selv iakttagende iakttagelse».

Med en slik dynamisk forstaelse av lyttingen kan vi foye til Gilles
Deleuze sitt perspektiv. Nar Deleuze skriver at kunstens oppgave ikke
bestar i a gi form, men i a gripe kreftenes spill, sa er selvsagt ikke dette et
argument for en amorf og uartikulert kunst som ikke bryr seg om form.
Men formdannelsens funksjon er ikke & skape vakre representasjoner,
men a skape et sanselig aggregat som gjor at sansningen kan vendes mot
en selv og fange kreftenes spill i lyset, fargene, klangen, bevegelsene,
tankebildene og sa videre. Og da er vi kanskje ikke sa langt fra Lachen-
mann sin fremstilling av lyttingens arbeid med klangmaterialet som en
«seg selv iakttagende iakttagelse». Riktignok bruker Lachenmann selvet
som omdreiningspunkt i sin diskurs, noe som er fremmed i Deleuze sitt
mer upersonlige sprak. Like fullt tror jeg det de beskriver, peker i samme
retning.

Kunstens sanselige aggregat skaper en dynamikk som «samler» opp-
merksomheten, strekker den og utvider eller konsentrerer den. Idet
sanseprosessen intensiveres, konsentreres eller ekspanderer, fornemmer
sansningen ikke bare det sansede, men ogsa seg selv. I denne utvidelsen
og sammentrekningen sammenfaller bade den aktiviteten som ligger i
sansningen som prosess — vi ma «rette» eller «samle» oppmerksomheten
i og gjennom sanseapparatet for at det overhodet skal oppsta persepsjon -
og den aktiviteten som ligger i sanseobjektets prosess — tonene og lydene
er hendelser og ikke objekter, og disse hendelsene har en egen energi
eller vitalitet, bade i seg selv og i sine sammenhenger. I denne utveks-
lingen, hvor den sansende bevisstheten og det som sanses, ikke lenger
er to adskilte storrelser, skapes en ny bevissthet immanent i den kraft-
strommen som konstituerer sansningen og dennes sammenhenger. Leser
vi Lachenmann opp mot Deleuze og Guattari, kan vi si: I dette punktet
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kan det vokse frem en «ny evne» og et «nytt sensorium» hvor man i siste
instans vil kunne na frem til et komposisjonsplan hvor det & sanse avslo-
rer seg som tingenes egen kontemplasjon:

Sansningen er altsa pé et andet plan end mekanismer, dynamismer og formals-
bestemtheder: det er et kompositionsplan, hvor sansningen dannes ved at den
far det til at treekke sig sammen som sammesztter den, og ved at blive sam-
mensat med andre sansninger som den ligeledes far til at treekke sig sammen.
Sansning er ren kontemplation, for det er med kontemplation at man sammen-
traekker, idet man kontemplerer sig selv mens man kontemplerer de elementer
man stammer fra. At kontemplere er at skabe, den passive skabelses mysterium,

sansning. (Deleuze & Guattari, 1996, s. 266)

Kunstnerens oppgave er a oppfatte, sanse, fange og pa nytt inkarnere
disse kreftene i et «monument» som kan utvide eller intensivere persep-
sjonsprosessen slik at de ikke-sansbare kreftene som danner sansningen,
blir sansbare. I mote med intensiteten i det sanselige vekkes en transcen-
dent sensibilitet, sier Deleuze i Difference and repetition (1994) og i en slik
transcendental empirisme kan kunsten vere med og utvikle en «sanse-
nes pedagogikk»: «Poenget med sansemessig forstyrrelser er ofte a gripe
intensitet uavhengig av det ekstensive eller forut for intensitetens utvik-
ling som kvaliteter. En sansenes pedagogikk, som utgjor en integrert del
av en ‘transcendentalisme’, er rettet mot dette malet» (Deleuze, 1994,
S. 237).

For var normale persepsjon gjemmer de virksomme kreftene seg bak
sine egne former, men de kan oppdages dersom vi vender sansningen
mot seg selv idet vi involverer oss i verden. En slik bevissthet er ikke
lenger bare seg selv, men erfarer sin egen foranderlighet i mote med en
levende verden som ikke lenger bestar av objekter og former, men hvor
man begynner & fornemme den som et spill av krefter. Kunsten fornyer
kulturen ved & skape nye méter & sanse og oppleve pa, hvor vi kommer i
kontakt med det livet som gjennomstremmer verden: «[E]t ikke-organisk
livs kraft, sdidan som den kan veere til stede i stregen i en tegning, i skrift
eller i musikk. Organismer dor, ikke livet. Der findes ikke noget veerk, der
ikke anviser livet en vej frem, som ikke afmerker en vej mellem broste-
nene» (Deleuze, 2006, s. 174).
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Filosofien og tankens bevegelse

Det filosofiske bildet av musikk som transformativ praksis, skissert oven-
for, er som et akkompagnement til den musikalske praksisen og estetiske
erfaringen. Det muliggjor en bevisst utforskning og utvidelse av den
musikalske praksis, apner nye perspektiver og utvider horisonten for
hvilken rolle musikken kan utgjore i livet. Men den filosofiske erfaringen
av tenkningen kan ogsa vere en transformativ praksis i seg selv.

Den franske filosofen og historikeren Pierre Hadot har vist at filoso-
fien opprinnelig var uttrykk for en selvdannende og transformerende
livspraksis (Hadot, 1995). Filosofi som en mate & leve pa, som er tittelen
pa en av Hadots tekster, er en dannelse i sin fundamentale betydning,
hvor tenkning innebaerer en selvdisiplinering som samtidig er en kre-
ativ prosess. De store antikke filosofiskolene hadde ikke bare kroppslig
disiplinering som del av sitt program. Ogsa meditative ovelser og obser-
vasjon av selvet var del av den filosofiske praksisen, hvis mal var visdom:
«[E]n livsforsel som bragte fred i sinnet (ataraxia), indre frihet (autarkeia)
og en kosmisk bevissthet» (Hadot, 1995, s. 265). Inspirert av blant andre
Hadot tok Michel Foucault opp sporsmalet om selvets dannelse som filo-
sofisk praksis mot slutten av sitt forfatterskap. Her hevder han at filosofi-
ens imperativ, «erkjenn deg selv» opprinnelig hadde et formende element
knyttet til seg, som Foucault kaller «omsorg for selvet» (Foucault, 1988).

Hadot skriver at det i lopet av den kristne middelalderen oppsto en
splittelse av det som opprinnelig var en helhet. Pa universitetene utvikles
den teoretiske filosofien, og innenfor de forskjellige munke- og nonne-
ordenene viderefores og videreutvikles asketiske og meditative praksiser
(Hadot, 1995, s. 270). Innenfor disse utforskes skillet mellom en overper-
sonlig bevissthet og den individualiserte kroppsreflekterte bevisstheten,
og her finner man store likheter med andre store kontemplative tradisjo-
ner? Selv om en slik meditativ praksis ikke var del av europeisk filosofi

3 I boken Yoga, meditation and mysticism - Contemplative universals and meditative landmarks
sammenlikner Kenneth Rose stadiene av meditativ fordypning innenfor klassisk yoga, therava-
dabuddhisme og katolsk mystisk teologi. Med utgangspunkt i skriftene til Patanjali, Buddhaghosa
og Augustin-Francois Poulain finner Rose fem stasjoner eller meditative landemerker som
gér igjen i alle tradisjonene, og som han argumenterer for er kontemplative universalier, alt-
sd universelle menneskelige erfaringer av meditativ utvidelse og forvandling av bevisstheten
(Rose, 2018).
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etter middelalderen, hevder Hadot at den aldri forsvant helt, og at den
kom til uttrykk hos tenkere som Montaigne, Rousseau, Goethe, Thoreau,
Nietzsche og Schopenhauer sa vel som i deler av Descartes’, Spinozas,
Kants og Heideggers forfatterskap. I moderne tid har filosofiens praktiske
dimensjon delvis kommet tilbake, argumenterer Hadot, blant annet i for-
bindelse med Foucaults «livsestetikk», fenomenologiens utforskning av
persepsjon samt andre transformative praksiser knyttet til et filosofisk liv.

I et slikt perspektiv pa filosofi betyr det a tenke ikke lenger bare a forsta
en gitt erfaring, men a frembringe en erfaring. Hvis kunsten dpner oss opp
mot det sanseliges veeren, sa kan filosofiens begreper og tankeaktivitet
apne bevisstheten opp mot det livet som konstituerer tenkningen, mot
den kreative virksomheten som ellers forblir utenkt, skjult «bak» tenk-
ningen. «Vi far aldrig insikt i de verkliga krafter som bildar tinkandet,
tankandet sjdlvt relateras aldrig till de verkliga krafter det sdsom tin-
kande forutsitter», sier Deleuze i sin bok om Nietzsche (Deleuze, 2003,
s. 167). Spersmalet er derfor hvordan man kan na frem til disse kreftene,
hvordan det gjennom et mote med en intensitet og gjennom begrepenes
arbeid kan skapes en begivenhet i og for tenkningen: «At tinka, som akti-
vitet betraktat, ar alltid tinkandet upphdjt till tva, inte det naturliga bru-
ket av en forméga, utan en extraordindr hdndelse inom tinkandet sjalvt
och for tankandet sjilvt» (Deleuze, 2003, s. 172).

I den rene tenkningen har vi bade vart innerste frie selvbestemmende
punkt, men dette punktet er samtidig mer enn oss selv, for i det finnes et
element som potensielt gir tenkningen en egenbevegelse. Begreper ma ska-
pes av tenkeren, men det som skapes i og gjennom den rene tanke, er tenk-
ningens begivenhet. «Desto mere begrebet er skapt, desto mere fremstiller
det sig selv. Det der er atheengigt af en fri, kreativ aktivitet, er ogsa det der,
uatheengigt og med nodvendighed, fremstilles i sig selv: det mest subjektive
vil veere det mest objektive» (Deleuze & Guattari, 1996, s. 30). Denne tenk-
ningen er ikke interpretasjon av noe foreliggende, men positiv og skapende
erfaring i seg selv. Den blir i en viss forstand selv en estetisk erfaring, for
«filosofiske begreber er ogsa «sensibilia»» (Deleuze & Guattari, 1996, s. 23).

Begrepets autopoietiske vesen, dets selvfremstilling av seg selv i seg
selv, henter sitt liv fra det immanensplanet som det er en fold av. Deleuze
beskriver immanensplanet som det forfilosofiske planet som betinger
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tenkningen, og som tenkningen kan vende tilbake til, som en drape i van-
net nar den lar seg gripe av en immanent, absolutt og uendelig bevegelse.

Bevaegelsen har grebet alt, og der er ikke plads til et subjekt og et objekt der kun
kan veere begreber. Det der er i beveaegelse er selve horisonten: den relative hori-
sont flerner sig nar subjektet naermer sig, men pa immanensplanet er vi alltid og

allerede i den absolutte horisont. (Deleuze & Guattari, 1996, s. 60).

A tenke er altsd ikke bare a reflektere, men ogsa skapende a frembringe et
plan som i sin uoppherlige bevegelse loper gjennom tenkingens ansats-
punkt og gjor tenkningens akt om til et strommende liv som ogsa tar
tenkeren opp i seg. For at dette skal bli en erfaring, mé tanken anta en
like intens vaeren som den sanselige erfaringen. Og i denne erfaringen
av tenkningen vakner et indre slektskap mellom tanken og musikk. For,
som Deleuze skriver, «[d]et forekommer mig oplagt, at filosofien virkelig
er en sang, der dog ikke er identisk med stemmens, og at den har den
samme sans for bevagelsen, som musikken har» (Deleuze, 2006, s. 196).
Filosofi er tankens eventyr, en utforskning av evnen til a tenke gjennom
en begrepsdannelse og differensiering som apner opp nye erfaringsrom.*
Filosofi i denne tapningen engasjerer seg i spersmalet om menneskets
evne til forandring, vekst og utvikling like praktisk som kunsten gjor det.

Musikk og filosofi: fold over fold

Bade musikken og filosofien setter bevisstheten i bevegelse: musikken
gjennom lyttingens affektive sammentrekning og utvidelse, filosofien
gjennom begrepsarbeidets frembringelse av sitt eget bevegende element.
Nar musikken apner en ny erfaringshorisont, og nér filosofien apner nye
rom i tenkningen, da kan de metes i et punkt som er musikk og tenk-
ning pa en og samme tid, estetikk og erkjennelse pa en gang. «Det drejer
sig hverken om at lade filosofien swtte sig pa musikken, eller om det

4 Tkapitlet «Den filosofiske tenkningens metamorfose. Steiner og Deleuze» har jeg beskrevet det
nye livselementet som vékner i tenkningen ved hjelp av Rudolf Steiners filosofiske og meditative
tankearbeid, og jeg har brakt dette i forhold til Deleuze sin fremstilling av bevissthetens meta-
morfose og hans fremstilling avimmanensplanet og et ikke-organisk liv (Eftestel, 2011). Dette er
utviklet videre i artikkelen «Fremtidens erkjennelse», utgitt i Cogito nummer 30 (Eftestol, 2015).
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modsatte. Det drejer sig snarere om endnu en foldningsoperation: fold
over fold» (Deleuze, 2006, s. 196). Musikken og filosofien metes i dette
moderne prosjektet om a fange kreftenes spill:

Musikk er ikke lenger begrenset til musikere i den grad lyd ikke lenger er mu-
sikkens eksklusive og fundamentale element. Dens element er alle de uherbare
kreftene som klangmaterialet gjennom komponistens bearbeidelse vil gjore
iakttagbare. En iakttagelse hvor vi til og med kan iaktta forskjellen mellom disse
kreftene, hele det differensielle spillet av disse kreftene. Vi stir alle overfor lig-
nende oppgaver. Klassisk filosofi presenterer seg selv med en slags rudimentaer
tankesubstans, en type strom eller flyt som man s forseker 4 underkaste begre-
per eller kategorier. Men filosofer soker stadig mer & bearbeide et veldig kom-
plekst tankemateriale for a gjore krefter sansbare som i seg selv ikke er mulige a

tenke. (Deleuze, 2007, s. 160)

Musikk og filosofi meter hverandre i denne utforskningen av kreftenes
spill, og det er her, i kreftenes differensielle spill, at forskjell og tilblivelse
kan tenkes, iakttas og leves. Dette er det planet Deleuze (etter Antonin
Artaud) kaller den organlese kroppen. Kropp er her ikke det samme som
den fysiske kroppen, forstitt som organismen, men en vitalitet hvor livet
finnes like mye mellom kroppene som i dem. Organismen og tilblivel-
sen av en «innfoldet» og individuell bevissthet henger sammen: Orga-
nismen er et hierarkisk system som integrerer alle sansestremmenes
sammentrekning til enhetlige inntrykk som sa relateres tilbake til denne
syntetiserende «maskinen». Den tenkningen som dermed oppstar, er
representasjon og refleksjon, det Deleuze kaller det dogmatiske bildet av
tenkningen. Den organlese kroppen, derimot, er ingen ting i verden, men
lysets, klangens, luktens, taktilitetens og alle de andre sanseinntrykkenes
og tenkningens intensitet og liv, som i sin konvergens blir til den erfarin-
gen vi kjenner oss hjemme i. Hjernen og alle de tilhorende bevissthetsge-
nererende prosessene er da ikke & ligne med en fabrikk, men med et filter
og et refleksjonsapparat. Det som genereres, er en form for bevissthet —
nemlig var individualiserte bevissthet — og ikke bevissthet som siadan.

5 En slik forstéelse av hjernen utviklet ogsd Aldous Huxley, William James og Henri Bergson. I
var tid har Bernardo Kastrup gitt vektige argumenter for at hjernen ber forstds som et «filter».
Se for eksempel «Transcending the brain» i Scientific American (Kastrup, 2017). Ogsa Rudolf
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Den organlese kroppen er livet pa «innsiden» av det sansbare som inten-
sitet og krefter, og ikke en erfaring som bare vakner etter at kreftene i det
ikke-organiske livet reflekteres i og gjennom organismens integrerende
system. Sporsmalet som Deleuze stiller til kunsten om a fange kreftenes
spill i det sanselige, horer hjemme i dette perspektivet, like mye som den
rene tenkningens forskjell gjor det.

Veien fra en organisk integrert sanselig erfaring av verden og dens til-
herende representerende tenkning til den organlese kroppen og tenk-
ning som forskjell i seg selv, som ren differensierende kraft (tilblivelse),
er en moderne variant av veien fra personlig til overpersonlig, kosmisk
bevissthet. Skal vi nd frem til dette som en realitet, ma vi utvikle en
eksperimentell og transformativ praksis som utvider ambisjonene for hva
det vil si & drive med filosofi og musikk. «Om det finns en modern tidsal-
der dr det givetvis det kosmiskas tidsalder», skriver Deleuze og Guattari
i Tusen Platder (Deleuze & Guattari, 2015, s. 508). Bade filosofi og musikk
kan hjelpe oss med en slik overskridelse og metamorfose, safremt en slik
ambisjon blir gitt like mye oving, studium og entusiasme som de mer
kjente og lokale formene for selvrealisering.
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Stillheten er lydsinnets
himmelhvelving

Lasse Thoresen
Norges musikkhogskole

Abstract: This paper contemplates on music as a dialectic between moving energy
and fixed structure, metaphorized by the image of streaming water that rushes
against stones in the riverbed and, as a result, produces whirling shapes. As a pat-
tern, this dialectic manifests itself in the mind of the creating artist as the process of
condensing fleeting inspiration into fixed forms. Music is described as being a verb,
not a noun, in the sense that it presupposes expressive energy; however, through
the reification in the concept of a specific work it nevertheless obtains the status of
a noun. The notion of energy as the foundation for all sound and sound production
is conspicuously absent in current music theory. It is the mission of serious music to
awaken the audience to existential and transcendental realization. Serious music is
not a particular style or genre, but is universally characterized by depth. Depth can
be understood in two ways: It is both structural, referring to the multidimensional-
ity intrinsic to the music itself, and existential, referring to the awakening potential
of the music.

Keywords: inspiration, flow, emergent musical forms, music theory, existence,
musical depth

Innledning: en elveliknelse om last og fast

Nér elven flyter fritt og elvebunnen er jevn, oppstar ingen form. Men nar
en sten i elveleiet tvinger vannet opp, oppstar virvler, stréler, spiraler -
fabelaktige former som er ganske konstante, skjont vannet hele tiden pas-
serer gjennom dem. Det er samhandlingen mellom fri stromming, drevet
av sitt eget trykk, og den statiske motkraften som danner formene.

Sitering av denne artikkelen: Thoresen, L. (2020). Stillheten er lydsinnets himmelhvelving. I @. Varkey &
H. Holm (Red.), Musikkfilosofiske tekster. Tanker om musikk - og sprék, tolkning, erfaring, tid, klang, still-
het m.m. (Kap. 18, s. 329-345). Oslo: Cappelen Damm Akademisk. https://doi.org/10.23865/noasp.115.ch18
Lisens: CC-BY 4.0.
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Nar jeg i det folgende fremsetter noen postulater om det strommende
og det statiske i musikken med elven som bilde, er det i kraft av min livs-
lange musikalske praksis som komponist og utever og en dertil hgrende
refleksjon. Den sistnevnte er kommet som resultat bade av @ ha undervist
i komposisjon og av a ha utviklet en fenomenologisk orientert analyse
av den klingende musikken. Skjont jeg er rimelig godt belest, er det de
grunnleggende erfaringene som arbeidet med selve musikken har gitt
meg, som jeg her forseker a ordlegge pa en personlig mate.

Bak et musikkverk ma det veere et indre trykk, en gravitasjon henimot
uttrykk, henimot det a vise seg i verden. Denne utstrommende uttrykks-
kraften veller ut i verden fra en indre kilde vi ikke kjenner. I dypet kan
denne kraften vise seg a vaere den samme, enten den viser seg i kunstut-
foldelse eller i livsutfoldelse. Den utfolder sivilisasjon og kultur. Den er
uatskillelig fra menneskelig vekst og modning. Trangen til 4 manifestere
seg i form og materie er allmenn.

Hvis dette trykket i retning av a folde seg ut i former og liv er universelt,
felles for liv og kunst, hva er da kunstens spesifikke oppgave? Fordi den
utfoldende, selvmanifesterende kraften er selve basisen for at vi overhodet
er, og fordi «det a vaere» er det mest alminnelige og minst informative vi kan
tenke oss, taper vi oppmerksomheten og bevisstheten om dette. Vi glem-
mer & huske at vi lever — her og na; vi glemmer a besinne oss og kjenne etter
at vi er, vi bare agerer og reagerer. Var oppgave som kunstnere og musikere
er & vekke oss selv og medmenneskene til a legge merke til at nettopp slik
er det. Vi mé vekkes til oppmerksomhet og neerver. Og vi liker a vekkes,
vi liker & oppleve oss selv intenst veerende til stede. Dette er noe den store
musikken makter a fa oss til a gjore: a bli neervaerende i et stort gyeblikk, et
oyeblikk med en lang, lang tidshorisont mot bade fortid og fremtid, med en
dybde som bare kan rommes i gapet mellom himmel og jord. Den serigse
delen av musikklivet har ofte en rolle som eksistensiell vekker, nemlig i det
a gi oss noe foruroligende. Men her gis det ogsa laguner for ro der besin-
nelse og avklaret tanke vokser frem spontant. Dermed kan den kunsten
stimulere oss til & tenke nytt, til kritisk & omvurdere, til & oppleve oss selv
i uventede situasjoner, til a la fantasien prove seg ut i ekstreme situasjoner.

A veere er det alminneligste av alt, for ut over det & vare er det ikke noe.
Nar dette alminneligste sies pa en alminnelig méte, forblir det alminnelig,
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og undringen vekkes ikke. A undre seg er som 4 vakne og se noe som
nytt - som om det var et mote for forste gang — og tenke: «Det er som et
mirakel at jeg er her og opplever dette - jeg ... her ... foran dette ...»

Shakespeare er ikke stor bare fordi han utsier noe universelt, noe all-
mennmenneskelig. Han er stor fordi han utsier det universelle pa en
vekkende mate — og pa en mate som bdde apner og sammenfatter. Det
apnende er mot den universelle horisonten, det sammenfattende i maten
det er sagt pa. Det er formuleringskunsten som gjor Shakespeare til en
stor dikter, ikke bare det universelle, eksistensielle anstragket i det baken-
forliggende perspektivet som flommer sé sterkt gjennom hans dramaer.
Hadde ikke dette universelle veert til stede, ville ikke hans formulerings-
kunst i seg selv ha veert nok; det blir ikke stor kunst av bare a bedrive
sprakspill. Det er nettopp fortetningen av det til usynlighet allestedsncer-
vende og alminnelige, i en pregnant formulering, som danner belgetop-
pene i Shakespeares dramaer, som danner punktene der virvelen nar sitt
hoyeste, sitt mest svimlende. Og bak en slik formuleringsevne ligger en
begrensende kraft, en disiplin, en tvang, som sten i elv.

S& man ma kvesse sin penn. Man ma ove sitt instrument. Man ma utfor-
ske sitt materiale. Uten motstand blir formen uttrykket far, pregles, uten
stringens, uten pregnans, uten briljans. Beethovens fritt flytende indre elv -
hans stormende uttrykksbehov - toyles, brytes mot klassikkens formtvang.
Et tema skulle files, forfines, presiseres slik at det ble en kortformulering
som inneholdt spersmal det ikke selv besvarer umiddelbart, men som
ma bli avklart eller problematisert etter som verket ubendig avfeder for-
utsette og uforutsette konsekvenser, og verket artikulerer sin karakter og
sitt ikke-verbale budskap gjennom & utkrystalliseres i rasjonelle former, for
eksempel i harmonikkens og metrikkens lukkede rammer, i motivarbeidets
konsentrasjon av materiale. En kamp utspiller seg mellom den flytende,
indre utfoldelsestrangen og statiske, intellektuelle kategorier, som avtvin-
ger stoffet en definitiv formulering, og som samtidig risikerer & frustrere
dette indre trykket til ssmmenbrudd. Hva bryter forst ssmmen: de statiske
kategoriene eller det indre trykket? Eller finnes det en hoyere syntese?

Forholdet mellom trykk og motstand ma bringes i balanse i skaper-
prosessen. For stort trykk, for stor flyt, gir intet kunstverk, bare skravling,
skrik og lesprat. For mye motstand, for mange eksterne fordringer for a
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oppfylle konvensjonelle kategorier, for store krav til intellektuell kontroll,
hemmer imidlertid utrykket og leder til andsterke. Nar kravene blir for
store, blir det viktigere a gjore det riktige — a tekkes mote, miljoet eller
laeremesteren — enn a uttrykke seg, vage det personlige, men kanskje ikke
formmessig forlgste utsagnet.

Det serigse er dybde

Jeg har benyttet betegnelsen «serigs musikk» ovenfor. Skal man gi en
noyere definisjon av denne, kunne man ty til bruk av stilkriterier og sjan-
gre. Det ville veere neerliggende a si at det er i den klassiske musikken
(den som fremdeles spilles i dag) og de avantgardistiske stilretningene
vi finner det serigse, tilsvarende det som pa fransk kalles «la musique
savante», den leerde musikken. Men a frakjenne andre stilarter som jazz
og folkemusikk og det beste i popmusikken denne kvaliteten ville heller
ikke vere sakssvarende. Sé jeg griper til et overordnet begrep som seer-
kjenner hoy kvalitet: dybde.

Det finnes to former for dybde: den strukturelle og den eksistensielle.
Begge typer dybde ber vere til stede i musikk og fremforing. Den struk-
turelle dybden relaterer til hvor mange dimensjoner (i verkoppbygning,
i form, i uttrykk/semantikk) det fremforte, klingende verket rommer.
Utoverens rolle er sentral i det & fremvise verkets dybde. Den strukturelle
dybden apner for at ulike lesninger og relevante omtolkninger av verk-
fremlegget kan gjores, slik at verket kan fremtre i stadig nye, dog gjen-
kjennbare former. Det er min pastand at nar verket har strukturell dybde,
vil dets selvfornyende kraft veere sterkere, og det er da naerliggende a til-
kjenne musikken en sakalt varig verdi. Selvfornyelse er en form for nyhet
som er ulik «siste nytt»; den relaterer til tolkningspotensialet som verket
som sadan rommer, et tolkningspotensial som rommer bade utgvernes
interpretasjon og lytternes mulighet for a skifte lyttefokus. Tolknings-
dybden ma altsa veere tilstrekkelig sterkt artikulert i verkets klingende
realisering til at dette blir en opplevd realitet hos lytteren.

Den andre dybden er den eksistensielle, potensielt transcendentale
siden ved verket: Den ma adressere pa en inngaende, muligens kritisk
mate problematikk som relaterer til menneskets veeren i verden, til dets
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livssituasjon — og det ikke bare pa en faktisk mate, men fremfor alt emo-
sjonelt, relasjonelt og andelig. Musikk ma kunne trigge innsikt og utlese
kreativitet — uten a predike det forste eller dosere det andre.

De eksistensielle og transcendentale verdiene i den serigse musikken
kan pd mange mater fores tilbake til den absolutte musikkens opphav
i tidlig opplysningstid og til den sakrale musikkens tradisjoner siden
middelalderen. Den tidlige opplysningstiden synes a ville destillere det
dndelige elementet som tidligere hadde vert legemliggjort i kirkens
dogmer og institusjoner, og som var beskyttet av adel og voldsmakt, altsa
destillere det slik at anden - det transcendentale — ble skilt fra dennes
institusjonaliserte og konfesjonsbundne legemliggjorelser, for si a servere
destillatet pd en mate som fristilte det opplyste, borgerlige individet til a
soke sin individuelle vei uten @ la sin frie tanke og forstand kues av frykten
for autoriteter. Den absolutte musikken var en del av opplysningsprosjek-
tet. Den ekstreme diversifiseringen som man har sett i samtidsmusikken
siden begynnelsen pa 1900-tallet, kan relateres til opplysningsfilosofiens
betoning av det unike individet som, i kraft av sitt skapende geni, skulle
frembringe det originale, umiskjennelige kunstverket.

Musikkteorien: stenen i elven?

Tilboyeligheten i akademia, altsd i den formen for teoretisering med auto-
riserte begreper som benyttes i standard musikkvitenskap og musikkte-
ori, er a vektlegge de statiske kategoriene som kan pavises i musikken.
Dette ma ikke forstdas som en pastand om at forskningsprosessen som
sadan ikke eier sin egen flyt og bevegelighet. Min pastand er at den objek-
tive forskningen seker a formulere lovmessigheter, og en lovmessighet
er per definisjon noe uforanderlig, noe konstant som ligger utenfor det
flyktige oyeblikkets flyt. Derfor ligger det innebygget i den objektivt ori-
enterte forskningens malsetting en naturlig tendens mot det statiske.
Utfordringen i forholdet mellom akademiets forskning og den musikal-
ske praksisen er ikke selve forskerprosessen, men hvorvidt og hvordan
resultatene kan hentes tilbake til en dynamisk flytende virkelighet som
er vesentlig for den skapende og levende musikken. I musikkvitenska-
pen og musikkteorien benytter man seg ofte av en pa forhand definert
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terminologi. Den reduserer det den ser i partituret, til disse kategoriene;
a sette begreper pa den klingende musikken slik den heres, unngar man
helst. Dermed skjer det lett at den konkrete virkeligheten, det unike verket
med sin umiddelbare opplevelsesrikdom og fremtoning som klingende
organisme, reduseres til eksempler pd en pa forhand fastlagt abstrakt
begrepsdannelse. Mens forskningen selv var flytende sa lenge den sokte
etter & etablere sin begrepsstruktur, blir den i neste runde til et norma-
tivt filter overfor virkeligheten nar en lerer skal fa studentene gjennom
et fastlagt pensum, og den gaseforer studenter med lesning som ikke er
tilstrekkelig underbygget av musikalsk erfaring. For oss som praktiserer
musikk, gjelder at vi snarere vil utforske — i form av en alltid pagéende
undersokelse av musikken som klang, teknikk og mening - snarere enn &
forske, i den grad forskning streber mot a fremme beviste teser.

Den tradisjonelle musikkteorien behandler forst og fremst om struk-
turer og relasjoner som riktignok er viktige for den musikalske diskursen,
men som dessverre overser det energetiske aspektet ved musikken: Det
er de musikalske elementene som fiolinisten artikulerer med sin venstre
hénd, og som festes i notelinjene, som er interessant i den tradisjonelle
musikkteorien, ikke hegyrearmens energiartikulasjon, den som frem-
bringer lyden, styrkegraden, artikulasjonen, klangfargen og spektru-
met. Men uten energi, ingen lyd. A tenke energi med i musikkens ovrige
dimensjoner endrer forstaelsen av musikken fra et todimensjonalt til et
tredimensjonalt perspektiv: tonehoyde, varighet og energi. Klangfargen
er energiens forste resultat: For tonen kom klangen! Dette forer til en
endring i synet pa tradisjonell analyse. Enkelte harmoniske modulasjo-
ner kan vere sublimerte energilinjer — crescendi som oker energien uten
at lydens styrkegrad stiger! Man skulle tro at den tradisjonelle musikk-
teorien var skrevet av organister som i arhundrer har hatt belgtrakkere
og motorer til & fremskaffe lydens energi, og som saledes har gjort musi-
kerens kropp kun til en operator, der toners og varigheters glassperle-
spill var det eneste som kunne anses som musikalsk betydningsfullt. (Til
organisters forsvar ma det sies at konstruksjonen og administreringen
av klangfarger ogsa horer med til deres gebet, men ogsa registertrekken
manipuleres losrevet fra organistens kroppslige energi, som ikke tar del
i klangdannelsen.)
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Det er en spesiell form for glemsel som altfor ofte blir glemt: A se det
som foreligger i oyeblikkets neerveer, som noe nytt — eller fornyet. Etter
hvert som vi setter ord og begreper pa musikken, gker var mestring av a
gripe og holde pa det faste, og samtidig kan evnen til & undres over det
enestdende oyeblikket svekkes; undringen over det konkrete, det faktisk
gitte foran oss, reduseres til kategorier og kan til slutt forsvinne i blasert-
het og kjedsomhet. Motgiften mot dette er en livgivende, dog adekvat
form for glemsel. For utgveren som skal fremfore gammel musikk, vil
nekkelen til originalitet i tolkning veere a se det velkjente med forund-
ringens gyne og a vage a lofte opp og artikulere en personlig innfallsvinkel
til stoffet. Dette vil ogsa styrke formidlingen til det lyttende publikum-
met. I fremforingsoyeblikket deler utoveren sitt ere, sin undring, med
lytterne, trekker dem inn i sin fascinans. For den som skal skape noe helt
nytt, vil glemselen veere sentral. Den er det stille og tomme sinnet — for
en klingende tanke bryter stillheten og viser seg for den observerende
bevisstheten som en gave, som et lite under.

Selv om begrepsstrukturer er viktig og nedvendig for a feste musikalske
fenomener, ma vi veere villig til & nullstille begrepene vi har akkumulert
gjennom studier og refleksjon, og til & la det konkrete, det spesifikke,
fa tale. Presenterer vi for mange svar, for mange ferdige kategorier -
lytter vi for lite til spersmélene som oppstar i mete med det konkrete —
vil uttrykksdynamikken, det som flommer fra ens indre, kunne kveles
allerede som spire. Det er forst etter innfelende, deltakende opplevelse
at man gradvis kan anvende forutfattede analytiske kategorier, og da
alltid med en kritisk bevissthet for & vurdere om de faktisk gir en sann
representasjon av det spesifikke og faktisk foreliggende. Bort med facit!
Bare saledes kan vi tenke en dialog mellom kunst og vitenskap som blir
gjensidig skapende. For a benytte elvemetaforen: Vi trenger bade vann og
stener for at form skal oppsta av det flytende. Det er greit a ta stener ut av
elven for & studere dem negyere, men de ma finne sin vei tilbake i elven,
gjerne bedre plassert, men uansett skjult under den virvlende overflaten!
Det er bare i elven de kan drive frem ufattelige, uforutsette, fabulerende
og fabelaktige virvelformer. Det vi med et bilde kalte stener, kan repre-
sentere malsettinger vi ser for oss i skaperprosessen. Men i den auten-
tiske skaperakten er ikke malet noe fremskutt, det er ofte slett ikke en
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forestilling, altsd noe man stiller foran seg i tanke eller tid. Tvert om er
det et trykk bakfra som er drivkraften bak en ferd der man ikke alltid kan
vite hvor man ender, og hva som blir malet. Vi som driver med musikken
i skapende sammenheng, vil mest skyte oss frem drevet av strommen,
gjerne litt foran den og i svimlende fart, absorbert av en kraft som skyver
oss bakfra, altsa ikke jaktende etter fremskutte mal. Minst av alt vil vi
vasse rundt i dammene til et torrlagt elveleie. Tatt opp pa elvebredden for
studium er stenene blitt noe annet enn det de var som katalysatorer for
elvevannets formdannelse. Det objektivt presente objektet som begunsti-
ges i mye tradisjonell musikkteori og -vitenskap, er sjelden i naerheten av
selve musikkopplevelsen, selv om den konkrete kunstgjenstanden man
studerer, stofflig er den samme. For integrert med vannet skaper stenene
noe uutsigelig. Det strommende vannet unndrar seg beskrivelse fordi det
er i kontinuerlige forandring ut fra vannets egen, indre dynamikk. Slik er
det ogsa med musikken ...

Nar musikken tenker selv

Det er en tenkning for tanken er ferdig formulert og uttalt. Det er en
tenkning for ordenes tale — en tenkning der tingenes form tenker i oss,
som nar vi ligger i sengen og forestiller oss hvordan vi kunne meblere et
rom: «Skal jeg plassere sofaen der? Nei, da ma jeg i sa fall flytte skapet og
TV-en.» Musikken kan tenke i oss, som klingende formasjoner i utfol-
delse. Denne formen for tenkning er musikkens skapende kilde. Den kan
tenkes gjennom kropp og fingre, rett inn i musikkens fysiske realisering
som i en improvisasjon, eller den kan spille i det stille sinn, nar sinnet
gir slipp som styrende og dirigerende og lar klingende fenomener flyte
i arvakent naerveer. Stillheten er den ultimate bakgrunnen for tenkning.
Kanskje er den ogsa pa et vis dens kilde, nar tenkningen gjenoppstar
etter at den har forsvunnet i stillhetens glemsel. Det er tenkning for
ordene: tingenes tanke i oss. Lydtenkningens bakgrunn er sinnets still-
het. Stillheten er lydsinnets himmelhvelving. Der kan man finne sin orkes-
terplass! Den skapende intuisjonen er som fingre som spiller pa minnets
klaviatur, slik talesprdket danner nye meninger gjennom setninger med
allerede kjente ord ordnet i korrekt syntaks. A lytte til sinnets klingende
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lydverden fordrer lyttende lydighet: a la det spille, ikke selv a spille. For a
skape er 4 la seg fore med i en selvutfoldende prosess. Kunsten er d la skje.
A skape er ikke d finne opp!

Musikken trenger form - orden og gestalt — for & vere forstaelig.
Formen kan foreligge som skjema, men kan ogsa oppsta spontant. Orden
kan pafores utenfra gjennom innpasning i et pa forhand gitt skjema, eller
den kan vokse innenfra. En musikalsk gestalt som fremstir som formet
innenfra, som konsekvens av sin egen, iboende nodvendighet, speiler
den selvbestaende - og selvgenerende — naturlige ordenen. Nar musik-
ken fylles inn i allerede vedtatte formskjemaer, vil den ofte oppleves som
fastfrosset i konvensjoner. Den wienerklassiske utformingen av temapre-
sentasjonen i sonater som setninger eller perioder, er konvensjoner som
trolig forst ble utkrystallisert gjennom musikalsk praksis, og som bare
senere ble teoretisert og dermed ble til skjemaene som skulle fylles ut. Ved
en undersokelse av temapresentasjoner i Mozarts og Beethovens sonater
finnes det ikke mange eksempler pa at skjemaene som musikkanalytikere
senere har formulert, folges bokstavelig. Musikken lever sitt eget liv, men
samtidig gagnes den av den strukturerende kraften som ligger i et skjema
som aldri realiseres bokstavelig.

Formen som vokser innenfra, er en emergent form. Den er ikke et
skjema, men en forlesning av det musikalske materialets iboende mulig-
heter. For komponisten kan dette arte seg som om det musikalske mate-
rialet besitter en indre vilje og en egen vekstkraft: skaperaktens enteleki.
Den emergente formen blir til etter lydlig tenkning og innfelende reson-
nering. Den utelukker ikke et samspill med det konvensjonelle formbe-
greper, men sarkjennes ved at den har potensialet til & utlese det levende
oyeblikkets eros og magi, altsa til a fremtre i forundringens lys.

Musikk er et verb, verket er et substantiv

Musikkverket er syntesen av en begrensende struktur med flommende
skaperkraft. Ordstammen i «verk» («<Werk», «work») er beslektet med
det greske (w)ergon, som nettopp betyr «arbeid» og dermed «aktivitet».
A veere i verket gir oss energi - en-ergeia er en-ergi — det vil si «i aksjon».
Musikkverket forener vilje (energi) og essens (formet klangmaterie)
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gjennom a aktualisere disse i klingende tid. Uten den aktualiserende
aksjonen, ingen musikk. Sa musikkens vesen er et verb fordi den primeert
er en aktivitet og ingen ting. En-ergi er verk i utfoldelse, det er veerensvil-
jen nedfelt i dynamisk flyt og artikulert form.

Den energetiske kraftutfoldelsen som sertegner den klingende og
folgelig den spilte musikken, er imidlertid bare én side av verkbegrepet.
Verkbegrepet seertegnes ogsa ved & betegne en statisk musikalsk entitet —
noe som har en tinglighet ved seg - og i denne sammenhengen er verket
snarere et substantiv enn et verb. Det er i spenningen mellom musikken
som energiutfoldelse i tid, og den permanente og gjenkjennbare struktu-
ren med karakteristiske temaer og teksturer, at musikken krystalliseres:
strom mot sten.

Verket kan ikke identifiseres med en stemning vi kommer i. Verket kan
ikke defineres som en tilstandsindikator for sinnet. Den er ikke stimulus
for halvautomatisk respons i form av dansebevegelser. Verket er en iden-
tifiserbar enhet som eksisterer i den ideelle tiden som finnes utenfor, bak-
enfor, hinsides den fortlopende tiden. Verket er ikke bare en genre eller
kategori; verket er en spesifikk, individuell storrelse innenfor en genre.

Verkbegrepet kan synes uloselig forbundet med det noterte, altsa som
en materiell gjenstand vi kan vi hente ut fra notebiblioteket. Men noten
vi da holder i hdnden, er faktisk ikke musikkverket — ennd. Den blir forst
musikk nér den fremfores og néar frem til lytteren i det klingende felles-
kapet. Noten er bare en mulighet, et potensial for musikk, en instruksjon
for & frembringe den, en eksternalisert hukommelse av verket — en sten
som enna ikke er havnet i utgverens flyt.

Men er det statiske, ekstratemporare aspektet ved verket virkelig uat-
skillelig dets skriftlige representasjon? Eller for 4 stille et opplysende mot-
spersmal: Finnes det noe vi kan kalle «verk» i musikkulturer som ikke
benytter noen form for visuell notasjon som fester verkets struktur utenfor
tid, altsd utenfor det aktuelle, klingende oyeblikket? Svaret er at eksisten-
sen av verket som en gjenkjennbar, repeterbar enhet ikke er avhengig av
notasjon. Det finnes kulturer - og vi trenger ikke a ga lenger enn til norsk
folkemusikk — der musikkverk eksisterer som navngitte enheter med en
gjenkjennbar individualitet. Verket er forst og fremst bevart i musikernes
erindring, dernest i lytterfellesskapet, men - nota bene - i den muntlige
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tradisjonen er verket ikke notert. En spellemann eller -kvinne, en kveder,
kan gjemme hundrevis av verk i sitt auditive minne. Dette minnet er ogsa
et mellommenneskelig minne. Mange av verkene vil veere kjent ved navn
og som klingende type blant det folkemusikalske publikummet. Ved en
fremforing hentes verket opp i dagen fra minnets morke gjemmer, fra
et tidlest intet, fra en forbevisst kollektivitet, for a gjenaktiveres i histo-
risk tid. Det trer som nyskapt frem fra en usynlig kilde, ofte ikke som en
helt noyaktig replika av en original. Hver fremforing vil dpne for storre
eller mindre modifikasjoner. Fremforingen som avdekker verket i utover-
oyeblikket, far noe enestdende over seg. Lytteren blir vitne til at noe
skjult, neermest ikke-eksisterende trer frem i dagen, og da som fornyet,
som unikt i forhold til tidligere fremforelser. Det spesifikke ved verkets
fremtreden representerer en folkning av en tekst: Verket som type, defi-
nert ved fastlagte tonevendinger og rytmer og gitt en merkelapp i form
av en tittel, far en unik utforming i det oyeblikket verket blir musikk og
trer inn i det klingende neerveeret. Fra a vere festet i bevisstheten kun
som en tittel som for den uinnvidde ikke sier noe, folder fremforingen
ut en energetisk lydprosess i temporal utstrekning og fyller lytterne med
erfaring og opplevelse. Forst etter at verket er hert, vil verktittelen ikke
lenger veere et tomt begrep, men veare fylt med den substansen som den
klingende erfaringen har frembrakt og nedlagt i minnet.

Begrepet «musikalsk tolkning» forutsetter faktisk en dialektikk mel-
lom en pa forhand fastlagt tekstliknende struktur, enten notert eller
erindret, og dennes klingende fremtreden. En tolkning er ikke en blott
og bar lydsetting, slik den man far nar man lar datamaskinene mekanisk
lese et notebilde. Tolkningen tilforer noe som ikke foreligger i notebildet
i et en-til-en-forhold vis-a-vis det klingende, for tolkningsakten preger
en musikktekst med en spesifikk personlighet og vinkling. Pregingen til-
forer et menneskelig perspektiv orientert i historisk tid og rom. En klin-
gende fremforing fordrer et lyttende naerveer.

Men en tolkning som neyer seg med & overfore notebladets visuelle
avtrykk til motoriske handlinger pa instrumentet, vil uansett naerme seg
den datamaskinelle, mekaniske lesningen. Men na er det slik at i noen
kontekster er det det eksakte — det korrekte - som ma trumfe det per-
sonlige og unike. Slik er det nemlig i et stort orkester. Alle orkesterets
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musikerpersonligheter kan ikke opptre med unike tolkningsvarianter til
enhver tid. I orkestersammenheng er det dirigenten som far ansvar for a
tilfore verket personlighet, bade gjennom a prege det med egne intensjo-
ner og gjennom & lpfte frem utvalgte innspill fra av orkestermusikerne.

Annerledes er det med kammermusikken og den solistiske musise-
ring. Disse musikkformene krever stillingstaken fra de medvirkende.
Realiseringsprosessen kan ga gjennom fordypelse i verkets infrastruk-
tur, altsa et blikk rettet mot komponistens handverk og teknikk. Den
kan ogsd komme gjennom utenatlering og mental gjennomspilling. I det
mentale kan man mikroskopere detaljer eller, tvert om, fly raskt over et
storre lydlandskap for a fa grep om en storre form.

Verkbegrepet forutsetter krystallisering av musikalsk tanke i en
avgrenset enhet som er organisert i begynnelse(r), midtdel(er) og avslut-
ning(er). Det forutsetter en lukning i form av en tidsavgrenset enhet hvis
indremusikalske form-funksjoner oppstar nettopp i kraft av denne luk-
ningen (konferer termer som introduksjon, eksposisjon, trio [midtdel],
finale, coda). Det er nar den indremusikalske prosessen far utfolde seg
i henhold til sitt iboende potensial, og nar dette sa naturlig far vokse og
uttommes til verket, som ut fra sin egen indre dynamikk avgrenser seg
selv i tid, at vi har a gjore med et forlest musikkverk.

Verkets eksistens som en avgrenset enhet er ogsé en forutsetning for
at det enkelte verket skal fa et individuelt og karakteristisk preg. De
store verkene i den vestlige musikktradisjonen star frem som sterke
individer med en nesten arketypisk karakter. Beethovens sonater og
symfonier og Brahms’ kammer- og soloverker er unike, ikke bare sam-
menliknet med andre komponisters verker, men til og med i forhold til
andre verker av samme komponist. At verket er en avgrenset enhet i
tid, betyr imidlertid ikke at verket er lukket i enhver henseende. Det er
i det semantiske, i det som verket apner for av skiftende sinnstilstander,
eller gjennom de glimt det gir av en storre eller en annen verden, at
de store verkene har sin dpenhet. De store verkene sarkjennes nettopp
ved denne kombinasjonen av en lukket musikalsk struktur som apner
en semantisk sfeere hos lytteren — en aura eller fornemmelse av folel-
ser eller assosiasjoner som oppleves som meningsfulle hinsides det rent
musikalske.
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Det finnes musikk som ikke har verkkarakter. Denne musikken kan
serkjennes ved en manglende avgrensning i tid. Man kan tenke pa
timelange ritualer i Afrika og Asia, der musikken er en endelgs pro-
sess som er statisk til stede i timer eller dager, og som ofte er et middel
til & tre inn i ekstatiske eller transeliknende tilstander, altsa tilstander
der den objektiverende og resonnerende delen av menneskets bevisst-
het tones ned eller sjaltes ut. Verket er pa mange mater forbundet med
Vestens opplysningstid, da det vokste frem et ideal om en musikk som
den oppmerksomme lytteren kunne overskue og sammenfatte med sin
begripende forstand. Det ble viktig at verket fikk en overskuelig form-
struktur som helhet, med en syntaks bestaende av fraser og setnin-
ger artikulert med ulike former for tegnsetting. Gjennom ikke a vere
ensidig suggererende, men gjennom 3 balansere elementer som river
lytteren med, med elementer som avslutter, begrenser og kjolner den emo-
sjonelle temperaturen, fremmet den klassiske musikken et menneske-
ideal der lytteren pa individuell basis skal kunne felle sin dom over
verket og derfor ikke skal rives med i kollektiv ekstase. Dette var helt
i overensstemmelse med opplysningstidens vekt pa individets rett til &
tenke selvstendig uten a la seg diktere eller suggerere av autoriteter og
maktpersoner. Det var disse holdningene som igjen kunne muliggjore
en demokratisk styreform, der man forutsatte at det enkelte mennesket
var i stand til - eller burde settes i stand til - & treffe informerte valg for
det felles beste.

I samtidsmusikken har det de siste 75 arene veert gjort mange forsok
pa a apne verkstrukturens lukkethet. Cage, Stockhausen, Boulez har
pa sine ulike vis villet lose opp de stramme strukturene i et gjennom-
organisert verk. Verktitlene berer likevel bud om at komponistene
anser sine produkter som verk. Apenheten som mange av disse verkene
hevder, gjelder forst og fremst valgfriheten som angar verkets form,
og mulighetene for & organisere detaljer med flere valg for utevere og
dirigent. Men likevel endrer disse valgmulighetene i liten grad verkets
uttrykk.

Man kan vel si at var samtids populermusikk har inntatt en motsatt
estetisk posisjon: Den dyrker nettopp den kollektive ekstasen. Men ideen
om verket eksisterer ogsa her, nd som «later» (iTunes kaller en symfoni
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en «song»!), i kraft av navngitte, signerte og avgrensede enheter. Det er
nar discjockeyen regisserer disse til 4 bli et storre musikalsk ritual, der
det ene nummeret flyter inn i det andre, og der diskotekets dansende
dundrer inn i sene nattetimer, at helhetsopplevelsen far en ekstatisk
karakter.

Kommunikasjon og kommunion

Intet objekt i verden eksisterer for bevisstheten uavhengig av bevisst-
hetstilstander. Objekter konstitueres ved intensjonale bevissthetsakter.
Mens vitenskapen har som sitt mal a beskrive den ytre verdenen, er det
kunst og andsevelser (gjerne kalt meditasjon) som er de menneskelagede
midlene vi aktivt kan benytte for & forandre egen eller andres bevisst-
hetstilstand - var opplevelsesmodus. Derigjennom skjer det at de samme
tingene og situasjonene kan ses pa nytt, i et annet og fornyet lys. Livspro-
sessen selv, i kraft av modning oppnadd gjennom ulike livsfaser, er imid-
lertid den storste transformatoren av menneskets sinnstilstander.
Kunstens hensikt kan i siste instans ikke veere helt atskilt fra livets
mening. Et sentralt aspekt ved livsmening vil veere a forsone seg med
eksistensens begrensning og innse det ubegrensede potensialet i veeren
som viser seg i den fristilte bevisstheten. Beskjeftigelse med musikk og
musikalsk lytting har potensial for a gjore oss i stand til lettere a foreta det
perspektivskiftet som er nedvendig for & gripe en dypere mening. En forut-
setning for et slik perspektivskifte er at vi ma gjennomarbeide forholdet
til den relative, sansbare verdenen. Kunsten er et middel bade til & gi oss
nerhet til den sansbare verdenen og til & distansere oss fra den - sistnevnte
for eksempel ved & hjelpe oss til & gjennomarbeide et traume som binder
oss til den. Den er samtidig i stand til & apne oss for en visjon av en vir-
kelighet hinsides det relative og tidsbundne. Kunstens mal er derfor blant
annet a belyse tilsynelatende ugjennomtrengelige problemstillinger for &
opplese dem i forstaelsens transparens og intethet. Det forstétte forsvinner
inn i dypet av bevisstheten, der det ligger som latent beredskap til  fatte
nye erfaringer, mer som en ordnende struktur enn som sansbar substans.
Vi trenger ikke a forutsette at dette perspektivskiftet bare befordres av
én type materiale, av én type stil, som vi kan kanonisere som eviggyldig.
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Formene som det evige uttrykker seg gjennom, er alltid varierende i tid.
Tiden og historien som prosess er utfoldelse i sekvens av evighetens uen-
delige og samtidig foreliggende form.

Klingende musikk uten tekst og bilde er ikke egnet til a formidle pre-
sise meldinger og klare budskap. Men ved a indusere en bevegelse gjen-
nom medvirkning viser den til - eller til og med suggererer den til - en
mulig sinnstilstand som lytteren kan tre inn i. Lytterens egen tolkning
av hva denne tilstanden kan bety, gjor verbal utredning av musikalske
meningsinnhold til en lite adekvat fordobling av musikkens egenformid-
ling, fordi spraklig spesifikke meninger og assosiasjoner ikke formule-
res i den sakalt «absolutte» musikken. Men de skapes av lytteren i kraft
av dennes medvirkning i musikkens tidsutfoldelse og blir dermed sub-
jektive tolkninger. Kunstmusikken henvender seg til oss ved & innby til
kommunion snarere enn til kommunikasjon, den innbyr til deling av et
perspektiv, av et betraktningssett, til medvirkning i en tidsfelelse og et
tempo snarere enn a fremsette et budskap eller en tese eller & beskrive et
saksforhold.

Forutsetningen for at musikken skal «kommunionisere» pa denne
maéten, er at lytteren gar med pa en type medvirkning. Medvirkning kan
veere kroppslig, som i dans, fottramp eller hodenikking, men i kunstmu-
sikken er den mer mental eller intellektuell, som nar en informert lytter
folger en motivisk utvikling eller musikeres krumspring i en raga — eller
gjennomskuer logikken bak musikkens utfoldelse. Det er viktig ikke &
sammenblande forstaelse i denne formen som er a vaere innforstatt med
disse medvirkningsstrategiene, med den kodefortroligheten som er nok-
kelen til en semantisk forstaelse av et verbalt formulert budskap.

Musikk som mangler horbare elementer som inviterer til medvirkning,
vil ha sterre utfordringer med & engasjere et publikum. Sentrale med-
virkningsstrategier kan teknisk sett uttrykkes som «prolongasjon» (den
uuttalte og ferbevisste forventingen om hva som skjer i neste gyeblikk,
der de tonale funksjonene kan vere et eksempel) og «projeksjon» (den
forankastede forventningen om at et tidspunkt i naermeste fremtid skal
inneholde et musikalsk moment av betydning. Det er i takten (metrum)
eller hypermetrum (regelmessige taktgrupperinger) at lytterens tidsfor-
nemmelse og forventing forankres).
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Men andre faktorer spiller ogsa inn i relasjonen mellom musikk og
lytter. Tillit er en av de mest essensielle forutsetningene for kommunika-
sjon eller <kkommunion». Faktorer som bidrar til tillit, kan veere konsta-
tering av velkjente elementer i musikken. A forholde seg til en tradisjon
betyr & benytte seg av disse tillitsskapende forutsetningene. Men en ren
konvensjonell handtering av tradisjonens virkemidler vil fort resultere i
kjedsomhet og vil ikke kvalifisere som musikk av hoy kvalitet. Balansen
mellom det vante og det uventede er essensiell.

Hva en lytter forventer seg av musikken, kan ikke alltid reduseres til
musikkens iboende kvaliteter. «Idoliserende lytteratferd» er en form for
atferd der det ikke er den klingende musikken i seg selv som er det primeert
meningsgivende, men tanker og folelser som lytteren har leert a projisere pa
musiker og komponist. Man har tro pa at en kjent kunstner har noe givende
a si, man tror en komponist er et geni, man beundrer noen som sies a ha
millioner av fans og folgere pé nettet, eller som er rik og beromt, og lytte-
ren fylles med positive fordommer. Ideologisk fellesskap er en annen tillits-
skapende faktor som heller ikke setter den konkret foreliggende musikken i
sentrum. Scientismen har for eksempel fungert som avantgardemusikkens
legitimering i hoymodernismens periode, mens religios tilknytning samler
folk til julekonserter, og politisk fellesskap forener grupper av mennesker.
Hvor nedvendige for forhandsomtale og avertering slike forestillinger enn
kan veere for at en konsertarranger skal kunne fylle salen, er jeg imidlertid
tilboyelig til a betrakte denne innfallsvinkelen til musikk som substitutt
for den ekte musikkopplevelsen, og ikke noe som en skapende og utevende
musiker primeert skal strebe etter. Arbeidet med kunstnerisk substans og
handverk ma forbli den sentrale bestrebelsen.

Kosmisk epilog

Lyden kan laere oss et annet virkelighetsperspektiv enn det vi innpodes
med i skole og universitet — der todelingen form og materie har gitt snus-
fornuften overhand. En kosmologi basert pa lyd kunne ha gitt oss en
annen modell av virkeligheten.

Lyden formidler mening gjennom den formen den inntar: Sprakets
nyanser og melodiens toner, tegn som er artikulert i distinksjoner, fra
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fonemer til ord og setninger. Takket vere disse distinksjonene har jeg
kunnet skrive denne teksten, som formidler forstelse uten neerver av
tysisk lyd. Skriften har fjernet oss fra bevisstheten om det klingendes
nedvendighet, i dette tilfellet stemmens klang - og likevel: Selv en stille
lesning forutsetter en slags mental lyd. Gar vi under det diskursive som
kan formidles gjennom musikkens klang, oppdager vi det sjiktet av vir-
kelighet der de meningsdannende tegnene er fundert. Disse oppebaeres
av lyden selv, de understottes av lydmaterie. Denne frembringes i sam-
handlingen mellom energiflom og motkraft, altsd fiolinbuens bevegelse
som danner lyd i friksjonen mot strengen, floytistens pust som passerer
munnstykket, hammeren som slar mot klokken. Musikerens kropps-
energi bres ut i lyden, den lar oss avlese dennes gester, kroppsfoelelse, og
siledes formidler den ikke bare musikkens strukturelle diskurs, men
ogsa selve lydkroppen i den klingende musikken, et nytt og stort lag der
meninger av en annen art formidles.

Modellen musikken viser oss, er en nedvendig sammenkjeding og
transformasjon fra energi til lydmaterie og derfra til strukturverdier som
igjen kan avgi diskursiv mening. Vi kunne gjore denne om til en metafor
for eksistensen: Alt som er, er fundert i Veeren eller Urviljen, i en konstant
opprettholdende energi. Denne energiflommen vibrerer under, gjennom
og over alt som er. Tingenes form er det statiske som vi kan undersoke
og sette navn pd, og likevel er formene kanskje bare flyktige virvler, som i
sin urgrunn understottes av denne konstante, men likevel skiftende, liv-
givende understremmen. Det er gjennom var medvirkning i denne beve-

gelige virkeligheten at vi selv skaper var mening.
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