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verschollen, adj. 
1) zunächst part. perf. zu verschallen (vgl. das. 1055f.) oder eigentlich 
verschellen, also zunächst was aufgehört hat zu schallen, eigentlich:

vorüber war der sturm, der donner rollen 
das hallende gebirg hinein verschollen. 
Schiller 1, 218.

2) gewöhnlich als term. techn. im gerichtswesen von einem menschen, 
der der kunde der menschen entzogen ist, indem man seit langem nichts 
von ihm gehört hat und daher sein fortleben und sein aufenthaltsort 
unbekannt sind: verschollen sind menschen, von deren leben oder tod 
in ihrem letzten domicil ungewöhnlich lange zeit keine kunde einlief. 
Dernburg pand.3 1, s. 118;

Deutsches Wörterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm, Bd. 25, Sp. 1138f.

∵
verschollenheit, f. 

vgl. verschollen 2: dauernde verschollenheit berechtigt zum antrag 
auf gerichtliche todeserklärung des verschollenen. Dernburg pand.3 
1, s. 118; freier: ein wahres lotos-leben, in welchem man nichts 
mehr wisse von der schweren ruderarbeit auf dem öden meere .. 
sondern das dasein dahinfliesze in mühelosem genusz und seliger 
verschollenheit. Spielhagen werke 15, 88 (Plattl. 2, 2). – dazu das 
verschollenheitsverfahren.

Deutsches Wörterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm, Bd. 25, Sp. 1139

…
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„Addam hoc loco Historiam, quae tempore Friderici Regis in Sicilia contigit, qua, 
quae hucusque de fundi maris inaequalitate dicta sunt, comprobantur.“

Im 15. Kapitel des zweiten, der wunderbaren Arbeit des Erdballs, De admirando 
Globi Terreni opificio, gewidmeten Buches seines Mundus subterraneus 
fügt der barocke Universalgelehrte Athanasius Kircher eine Geschichte ein, 
um, an diesem Ort, zu untermauern, was bis hierhin über die Rauheit des 
Meeresbodens gesagt worden ist, oder, wie es wenig später nochmals heißt, 
„ut Marium vorticosi tractus luculentius paterent“, um vor Augen zu stellen, 
was bereits über die wirbelreichen Tiefen des Meeres ausgeführt worden ist. 
Was hier in den wissenschaftlichen Kontext einer umfassenden Erdkunde, 
um die es Kircher in seinem Mundus subterraneus geht, eingefügt wird, ist 
die „historia memorabilis“, die erinnerungswürdige Geschichte eines Ver-
schollenen.1 Sie geht zurück auf die bereits vor Kirchers Mundus subterraneus 
in zahlreichen Varianten aufgeschriebene sizilianische Legende um den 
Taucher Nicola, der aufgrund seiner wunderbaren Gewandtheit im Wasser – er 
konnte tagelang schwimmen und dabei für Stunden unter der Oberfläche des 
Meeres bleiben – der Fisch (piscem oder pesce, volkstümlich auch Pesecola, im 
Deutschen Fischnikel) genannt wurde.2 König Friedrich – Kircher lässt offen, 
um welchen Friedrich es sich handelt, in der Geschichte Siziliens wie in den 
verschiedenen Überlieferungen der Legende gibt es mehrere Kandidaten, 
so dass auch Kirchers Hinweis, die historia sei im königlichen Archiv ver-
zeichnet und ihm von dessen Sekretär überliefert worden, nicht allzu viel Be-
glaubigungskraft beanspruchen kann: Von wessen Sekretär, von wessen Archiv 
ist die Rede? – König Friedrich also habe, von curiositas getrieben, diesen 

1   Athanasius Kircher, Mundus subterraneus, Amsterdam 1665, S. 98-99. Jocelyn Godwin weist 
darauf hin, dass der Titel nicht nur auf das Unterirdische zu beziehen ist, sondern allgemein 
auf verborgene Bedeutungen, das heißt, auf die sich der Sichtbarkeit entziehenden Eigen-
schaften der Objekte. Jocelyn Godwin, Ein Mann der Renaissance und die Suche nach ver-
lorenem Wissen, Berlin 1994, S. 84.

2   Vgl. Klaus J. Heinisch, Der Wassermensch. Entwicklungsgeschichte eines Sagenmotivs, 
Stuttgart 1981.
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Nicola dazu genötigt, zweimal in den gefährlichen Strudel der Charybdis an 
der Straße von Messina hinabzutauchen.

Einmal sei das geglückt, nach dem zweiten Versuch aber sei der Taucher 
niemals wieder zum Vorschein gekommen: „sed nunquam amplius comparuit, 
forsan Euriporum impetu intra montium labyrinthos abductus, aut piscibus, 
quos timuerat, praeda factus“, vielleicht hat ihn die Gewalt der Strömung in 
der Meerenge in das felsige Labyrinth entführt oder er wurde eine Beute der 
Fische, die er so gefürchtet hatte. Sowohl von der Strömung, die den Taucher 
mitgerissen, als auch von dem unterseeischen Labyrinth, in dem er sich ver-
irrt haben mag, von der Unebenheit oder Rauheit des Meeresbodens („de 
fundi maris inaequalitate“) handelt Kircher in anderen Kapiteln in Form einer 
theoretisch-spekulativen Argumentation, die aus sichtbaren Zeichen an der 
Oberfläche des Wassers verborgene Ursachen deduziert. So erklärt er, im 
Einklang mit der antiken Strömungslehre, derzufolge es beim Austritt einer 
Flüssigkeit aus einer engen Röhre in ein größeres Gefäß zu Wirbelbildung 
kommt,3 die Strömungsverhältnisse in der Straße von Messina durch die An-
nahme eines unterirdischen Grabens, in dem Wasser aus dem westlichen 
Mittelmeer unter Sizilien hindurch fließt und bei seinem Austritt jenen Wirbel 
erzeugt, der den Seefahrern seit ältester Zeit als Charybdis bekannt ist.

Dieser abstrakt-spekulativen Argumentation wird nun die historia 
memorabilis als Ergänzung, als Supplement, hinzugefügt („addam hoc loco 
Historiam“), um ihr Evidenz zu verleihen. Wenn dabei aber ausgerechnet ein 
selbst der Sichtbarkeit für immer entzogener Verschollener („nunquam amplius 
comparuit“) zum Zeugen aufgerufen wird, wenn also eine Unsichtbarkeit der 
anderen, nämlich der Abstraktheit unsichtbarer Ursachen, zur Sichtbarkeit 
verhelfen soll, dann treibt die Argumentation auf ein Paradox zu. Kircher ver-
sucht dieses Paradox abzumildern, indem er – weitgehend ungedeckt durch 
die Überlieferung – seinem Taucher einen ausführlichen Bericht von seinem 
ersten, durch einen glücklichen Zufall erfolgreichen Tauchgang in den Mund 
legt – kurz bevor er dann endgültig verschwindet. Aber dieser Bericht kann das 
Paradox nicht auflösen: Zum einen kann der Taucher hier nur berichten, weil 
er noch nicht bis zum Grund vorgedrungen war, zum anderen kann Kircher 
ihn nur berichten lassen, was er selbst – aufgrund eben seiner theoretischen 
Spekulation – zu wissen glaubt, während durch keine Theorie mehr zu er-
schließen ist, was dem Taucher in der tiefsten Tiefe wirklich zugestoßen sein 
könnte. Hat er sich im Labyrinth des Meeresbodens verirrt, ist er von Fischen 
gefressen worden oder hat er sich der Zumutung des Königs entzogen und ist 

3   Michel Serres, Ströme und Turbulenzen. Die Geburt der Physik im Text von Lukrez, in: ilinx 1 
(2009), S. 289-305.
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nicht in der Tiefe umgekommen, sondern in die Weite des Meeres entkommen? 
Auch das theoretische Wissen selbst büßt in Kirchers rhetorischer Operation 
an Autorität ein, wenn er es einem ungebildeten, illiteraten Fischerssohn 
in den Mund legt. Die gesuchte Evidenz entsteht nicht in dessen – wunder-
sam wohlgesetzter, rhetorisch durchgearbeiteter – descriptio, in der Kirchers 
ordnender Verstand nur zu deutlich mitzulesen ist, sondern nur durch sein 
endgültiges Verschwinden, und damit durch die Rückkehr in die Vieldeutigkeit 
der historia memorabilis. Evidenz für das, was noch keines Menschen Auge ge-
schaut hat, ist nur zu haben um den Preis einer Lockerung der Seriosität des 
Berichts, um den Preis einer Digression in eine andere Form des Wissens, der 
sich Kircher dort öffnet, wo er theoretische Spekulation durch Empirie zu be-
glaubigen sucht: Es ist ein Wissen, das von anderswo, aus der volkstümlichen 
Legende, an diesen Ort, in die wissenschaftliche Abhandlung, versetzt wird. Es 
ist das Wissen der Anekdote.4 

In dieser Form lebt die historia memorabilis um Nicola Pesce weiter, bis sie 
eineinhalb Jahrhunderte später, 1797, in Friedrich Schillers Ballade Der Taucher 
zur paradigmatischen Geschichte eines Verschollenen wird. Zwar verwischt 
Schiller noch weiter die Spuren einer möglichen Referentialisierbarkeit, die 
Kircher nur dem Schein nach, mit dem Verweis auf das nicht-auffindbare 
Archiv, aufrecht erhält. Bis auf Charybde sind nun alle Personennamen und 
geographischen Bezeichnungen getilgt. Aber zugleich lokalisiert Schiller die 
historia hellsichtig an einer epistemologischen Grenze. 

Ein mittelalterlicher Hofstaat hat sich ans „wilde Meer“ begeben, um ein 
Naturwunder zu betrachten. König, Rittersmann und Knapp’, auch Damen 
und Fräulein blicken mit Schaudern von „einer Klippe, die schroff und steil /  
Hinaushängt in die unendliche See“, hinab in einen „strudelnden Trichter“, 
der geradewegs in den „Höllenraum“ selbst zu führen scheint. Hier treibt 
der König ein, wie es scheint, frivoles Spiel. Er wirft einen goldenen Becher 
in die „brandenden Wogen“, ein junger „Edelknecht“ wagt, was allen unmög-
lich erscheint, taucht in die Tiefe und bringt den Becher tatsächlich zurück. 
Daraufhin drängt der König auf Wiederholung des tollkühnen Unternehmens, 
bietet dem Wagemutigen nun gar die Hand seiner Tochter sowie sein halbes 
Königreich. Der Jüngling springt und taucht ein zweites Mal, diesmal aber 

4   Als „unbearbeitete und flaschenpostartige Passage“ bleibt, so Clifford Geertz, die Anekdote 
Zeugnis eines anderen Wissens, das sich vorschnellen Synthesen im Text von Ethnologen 
wie Historikern widersetzt. Vgl. Clifford Geertz, Dichte Beschreibung. Bemerkungen zu 
einer deutenden Theorie von Kultur, in: ders., Dichte Beschreibung. Beiträge zum Verstehen 
kultureller Systeme, Frankfurt a. M. 1987, S. 7-43; hier S. 14. Vgl. auch Joel Fineman, The 
History of the Anecdote: Fiction and Fiction, in: H. Aram Veeser (Hg.), The New Historicism, 
New York/London 1989, S. 49-76.
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bleibt er im „finstern Schooße“ verschollen. „Mit liebendem Blick [...] bückt“ 
sich die Königstochter, die sich ‚auf den ersten Blick’ in den ebenso mutigen 
wie anmutigen Jüngling verliebt hatte, über den Klippenrand, doch dieser 
Blick durchdringt die Wasser nicht, die die Hoffnung ein ums andere Mal 
enttäuschen.

Sie rauschen herauf, sie rauschen nieder,
Den Jüngling bringt keines wieder.5

Was bleibt, ist allein der sich immer weiter vom einzelnen Subjekt lösende Blick 
in die tosende See, ein Zustand verewigten Wartens auf eine nicht mehr zu er-
wartende Wiederkehr. Und die Frage, ob es einen anderen als den „liebenden“ 
Blick geben könnte, der im Stande wäre, „die Wasser“ zu durchdringen.

An der Schwelle zum 19. Jahrhundert erzählt Schillers Ballade eine 
Geschichte des Aus-der-Welt-Fallens. „Mit bangem, schrecklichem Weilen“ 
spannt bereits der erste Tauchgang die Zurückgebliebenen auf die Folter: „Was 
die heulende Tiefe da unten verhehle, / Das erzählt keine lebende, glückliche 
Seele.“ Erst als alle Hoffnung nahezu aufgezehrt ist, kehrt der Taucher zurück – 
um nun doch zu erzählen, was nur er wissen kann. Sieben von 27 Strophen 
umfasst sein Bericht aus jener Welt, von der „keine lebende, glückliche Seele“ 
bis dahin hatte erzählen können. Aber in und mit dieser Erzählung verändert 
sich der Taucher selbst, und mit ihm die Welt. Zum Ausdruck kommt das in der 
Reaktion des Königs, der sich nicht an der Seele des Tauchers interessiert zeigt, 
sondern an dem Wissen, das dieser aus der Tiefe mitgebracht hat. Zum Kund-
schafter geworden, trifft ihn das Schicksal, das Schiller in seinen Ästhetischen 
Briefen als conditio des Menschen in der von Ausdifferenzierung der Geschäfte 
wie der Wissenschaften geprägten Moderne beschreiben hat: 

Ewig nur an ein einzelnes kleines Bruckstück des Ganzen gefesselt, bildet sich 
der Mensch selbst nur als Bruckstück aus, ewig nur das eintönige Geräusch des 
Rades, das er umtreibt, im Ohre, entwickelt er nie die Harmonie seines Wesens, 
und anstatt die Menschheit in seiner Natur auszuprägen, wird er bloß zum Ab-
druck seines Geschäfts, seiner Wissenschaft.6 

Damit ist der Schlüsselbegriff gefallen für eine Lektüre, die den Taucher 
weniger im Hinblick auf die dort entfalteten sozialen als auf die epistemischen 
Welten betrachtet. Die mittelalterliche Welt, von der Schillers Gedicht ausgeht, 

5   Friedrich Schiller, Werke. Nationalausgabe, Bd. 2, I, hg. v. Norbert Oellers, Weimar 1983,  
S. 266-271. Die folgenden Zitate ohne Nachweis nach dieser Ausgabe.

6   Friedrich Schiller, Werke. Nationalausgabe, Bd. 20, hg. v. Benno von Wiese, Weimar 1962, S. 323.
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erscheint dann immer noch als feudale Sozialordnung (mit König, Ritter und 
Knapp’), aber auch als christlich-religiös fundierter Wissens-Raum. In dessen 
Grenzen bewegt sich der Jüngling, wenn er vor dem Sprung in die Tiefe – 
in den „Höllenraum“ – sich „Gott befiehlt“. Gott ist es auch, den er, seinem 
eigenen Bericht zufolge, anruft „in der höchsten schrecklichen Noth“, und der 
ihm ein rettendes „Felsenriff“ (an-)weist: „Das erfaßt’ ich behend und entrann 
dem Tod“. Der Fels in der Brandung bewahrt ihn nicht nur vor dem Versinken 
im bodenlosen Höllenschlund, hier findet sich auch der Becher. Vor allem 
aber bietet er eine relativ sichere Beobachterposition, von der aus ein Blick 
in das Grauen der Tiefe (und somit – zum letzten Mal – so etwas wie eine 
Gesamtschau der sich in ihre fratzenhaften Einzelphänomene auflösenden Er-
scheinungswelt) möglich wird.

Da zeigte mir Gott, zu dem ich rief,
In der höchsten schrecklichen Noth,
Aus der Tiefe ragend ein Felsenriff,
Das erfaßt’ ich behend und entrann dem Tod

Denn unter mir lag’s noch, Bergetief,
In purpurner Finsterniß da,
Und ob’s hier dem Ohre gleich ewig schlief,
Das Auge mit Schaudern hinunter sah,
Wie’s von Salamandern und Molchen und Drachen
Sich regt‘ in dem furchtbaren Höllenrachen.

Schwarz wimmelten da, in grausem Gemisch,
Zu scheußlichen Klumpen geballt,
Der stachlichte Roche, der Klippenfisch,
Des Hammers greuliche Ungestalt,
Und dräuend wies mir die grimmigen Zähne
Der entsetzliche Hay, des Meeres Hyäne.

Was dem Jüngling auf halbem Weg in die Tiefe entgegenkommt, ist nicht ohne 
weiteres (mehr) in dessen mittelalterlichem Weltbild zu verorten. Einerseits 
ist es ein älteres Wissen, das hier hereinspielt. Präsent ist es bereits in der 
Benennung des Naturphänomens in der Erzählerrede als Charybde sowie in 
seiner die Odyssee zitierenden Beschreibung.7 Auf eine mythische Welt ver-
weist auch die Beschwörung, mit der der Jüngling seinen Bericht einleitet: „Der 
Mensch versuche die Götter nicht“. Was hier droht, und wovor die Anrufung 

7   „Doch zerschmettert nur rangen sich Kiel und Mast / Hervor aus dem alles verschlingenden 
Grab“: vgl. Odyssee XII, V. 437ff., in der Übersetzung von Johann Heinrich Voß: „Also hielt ich 
mich fest an den Zweig, bis der Kiel und der Mastbaum / Wieder dem Strudel entflögen; und 
endlich nach langem Harren / Kamen sie“.
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des einen Gottes dann gerade noch einmal bewahrt, ist der Sturz in eine andere 
Ordnung des Wissens, in den Mythos. In der Tiefe, auf dem Grund, sind, gleich-
sam als Spuren eines apokryphen, historisch-epistemischen Gedächtnisses, 
die alten Götter noch mächtig.

Aber nicht nur in die Vergangenheit führt der Blick, sondern auch, vom 
mittelalterlichen setting aus gesehen, in die Zukunft. Denn das, was dem 
Taucher auf halbem Weg in die Tiefe entgegenkommt, ist weder eine mythische 
Gottheit noch der mittelalterliche ordo, sondern es erinnert sehr viel mehr an 
ein barockes Bestiarium, an den Blick in eine Wunderkammer, wie sie Schiller 
etwa dem von Adam Olearius 1666 herausgegebenen Katalog der Kunst- und 
Wunderkammer in Schloss Gottorf hätte entnehmen können.8 

Bei Olearius findet sich nicht nur eine ausführliche Nacherzählung der historia 
memorabilis um Nicola Pesce (unter Hinweis auf Kirchers Mundus), sondern 
es finden sich auch all jene Bestien, die sich dem Taucher entgegenstellen, 
einschließlich der Salamander und Molche („Drachen“), die sich, gegen den 
nachdrücklichen Einspruch Wilhelm von Humboldts,9 in Schillers Meerestiefe 
tummeln.

Die Tafel, die sie vereint, ist dazu bestimmt, Übersicht zu schaffen, und 
sie folgt dabei einem Prinzip, das der Organisation des Wissens in Olearius’ 
Kunstkammer (noch) zugrundeliegt, das aber zugleich an der Vielfalt der  
Erscheinungen immer wieder zu scheitern droht: dem Prinzip der größtmög-
lichen Ausdifferenzierung bei gleichzeitiger größtmöglicher Ähnlichkeit. Die 

8   Adam Olearius, Gottorffische Kunst-Kammer Worinnen Allerhand ungemeine Sachen So 
theils die Natur theils künstliche Hände hervorgebracht und bereitet, Schleswig 1674. Schiller 
könnte den Band von Goethe ausgeliehen haben; vgl. Dierk Puls, Die Quelle von Schillers 
‚Taucher’, in: Muttersprache, 69, 1959, S. 353-356.

9   Wilhelm v. Humboldt an Friedrich Schiller, 9. 7. 1797, in: Friedrich Schiller, Werke. National-
ausgabe, Bd. 37, I, hg. v. Norbert Oellers und Friethjof Stock, Weimar 1981, S. 62.

Abb. 1 
„Meerwunder“ in Adam Olearius’ 
„Gottorffische Kunst-Kammer“, 1674
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Tiere repräsentieren die vier Elemente: die Salamander das Feuer, die Meer-
nadel das Wasser, eine in der Wüste beheimatete Echse die Erde, und das 
Chamäleon, das angeblich fast nur aus Lunge besteht, die Luft. Eigentlich hätte 
man hier analog zum Fisch einen Vogel erwarten können, aber einen Vogel, der 
den anderen dargestellten Tieren ähnlich sehen würde, enthält zumindest die 
Gottorfer Kunstkammer nicht. So wird also in den vier Elementen die Totalität 
der Welt repräsentiert, ein letzter Versuch, die göttliche Schöpfung als Ganzes 
vor Augen zu stellen: ein Versuch, der aber nur in diesem einen Tableau 
(einigermaßen) gelingt, während die Tafeln, die der Tiefe des Meeres allein 
vorbehalten sind, eine noch nicht taxonomisch disziplinierte Un-Ordnung 
vor Augen stellen, so wie sie auch dem Taucher entgegentritt. Schiller folgt 
dem Versuch einer Gesamtschau, nicht nur mit den Salamandern, sondern 
auch in paradoxen Fügungen wie „Bergetief“ und „des Meeres Hyäne“, die ver-
schiedene Topologien und Lebensräume metaphorisch zusammenzwingen. 

Der König darob sich verwundert schier,
Und spricht: Der Becher ist dein,
Und diesen Ring noch bestimm’ ich dir
Geschmückt mit dem köstlichsten Edelgestein,
Versuchst du’s noch einmal und bringst mir Kunde,
Was du sahst auf des Meer’s tief unterstem Grunde.

„Der König darob sich verwundert schier“, und so mag er es nicht bei dem 
Blick in die Tiefe belassen: Der Prozess der theoretischen Neugierde erfordert 
genauere Erforschung, die von Gott gebotene Klippe muss verlassen werden. 
Ausdrücklich soll der zweite Tauchgang keine Wiederholung des ersten 
bringen, sondern er visiert ein anderes Ziel an: Die zwischen oben und unten 
angesiedelte Beobachterposition soll verlassen und der (bis dahin immer noch 
in „Nacht und Grauen“ verschwimmende) „tiefste Grund“ tatsächlich erreicht 
werden. Ist der Prozess der theoretischen Neugierde einmal in Gang gesetzt, 

Abb. 2  
„Die vier Thierlein in dieser Tabula  
sollen die vier Elemente bedeuten“ 
in Adam Olearius’ „Gottorffische  
Kunst-Kammer“, 1674
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kann, wie in Dantes Weitererzählung der Geschichte Odysseus’, der göttliche 
Felsen keine Grenze mehr markieren.10

„Den Jüngling bringt keines wieder.“ In der Lakonie dieses Schlussverses 
ist nicht nur die erzählte Geschichte an ihr Ende gekommen, sondern in der 
durch einen fehlenden Takt erzeugten formalen Dissonanz auch die Dichtung 
selbst. Vorbereitet wird dieses Ende durch die Versachlichung der Natur oder 
des Sprechens über Natur, in der Entzauberung des Wassers. Steht am Anfang 
„der Charybde Geheul“, so bleiben am Ende „die Brandung“, „der donnernde 
Schall“ und „Wasser“, die „rauschen“. Zwischen der Mythisierung des Anfangs 
und der (entzauberten) Naturschilderung des Schlusses steht aber nun eine 
Schilderung, die weder mythische Gottheit noch Naturkunde impliziert – und 
für die der Text berühmt ist:

Und es wallet und siedet und brauset und zischt,
Wie wenn Wasser mit Feuer sich mengt,
Bis zum Himmel sprützet der dampfende Gischt,
Und Flut auf Flut sich ohn‘ Ende drängt,
Und will sich nimmer erschöpfen und leeren,
Als wollte das Meer noch ein Meer gebähren.

Variierend wiederholt begleiten diese Verse den ersten Tauchgang in ver-
änderter Perspektive. Und auch poetisch sind sie als Alternative zu dem dort 
aufgerufenen Wissenssystem zu betrachten. Auch hier liegt der Versuch einer 
Zusammenschau des Heterogenen vor: Wasser und Feuer, Meer und Himmel, 
aber für deren Möglichkeit wird nicht mehr, wie im Barock, ein Gott auf-
geboten, der sich längst in die Transzendenz zurückgezogen hat. Was bleibt, 
ist allein die Form der Balladenstrophe selbst, in die sich mythische Charybde 
und profaner Strudel ebenso fügen wie die erzählte Geschichte von Nicola 
Pesce – oder besser: in der sie überwunden werden. Poesie und Wissen, die 
in Form von Anekdote und Spekulation, Evidenz und Theorie bereits bei 
Kircher einander entgegengesetzt sind, das wäre der um 1800 erreichte Stand, 
sind nicht mehr zusammenzufügen. Was dem Taucher jenseits der barocken 

10   Dante hat, im 26. Gesang des Inferno, Odysseus zu einem Getriebenen gemacht, der es 
nicht in der wiedergefundenen Heimat aushält, sondern noch einmal aufbricht, zu einer 
letzten Reise, zu einer letzten, von Gott gesetzten Grenze: nec plus ultra, die er über-
schreiten und hinter der er verschwinden wird, um erst in der Hölle wieder aufgefunden 
zu werden; Hans Blumenberg hat diese Geschichte einer Transgression als master 
narrative der modernen Wissenschaft gelesen. Vgl. Hans Blumenberg, Der Prozeß der 
theoretischen Neugierde, erweiterte und überarbeitete Neuausgabe von ‚Die Legitimität 
der Neuzeit’, 3. Teil, Frankfurt a. M., 4. Aufl. 1988, S. 138ff. 



11„und bringst mir Kunde“

Kunstkammer noch begegnen könnte, ist Schillers Poesie nicht mehr darstell-
bar. Für sie ist der Taucher auf jeden Fall verloren, verschollen.

Der Taucher erzählt eine Geschichte des Aus-der-Welt-Fallens, die zu-
gleich eine epistemologische Grenzregion erkundet. Sehr präzise situiert 
die Ballade den Verschollenen an einer Grenzlinie – oder in einer 
Grenzregion – zwischen unterschiedlichen Räumen des Wissens. Auf „des 
Meer’s tief unterstem Grunde“ finden sich Sedimente vergangener Wissens-
ordnungen, des antiken Mythos und des christlichen ordo, aber ebenso das 
Feld theoretischer Neugierde. Schiller erkundet den Prozess, in dem das Meer 
vom mythischen zum physikalischen Raum wird, ohne aber seine Qualitäten 
als anthropologisch-psychologischer Raum oder als Gedächtnisraum einzu-
büßen. Zum Kundschafter geworden, der die Verbindung zu einer fremden, 
aber nicht grundsätzlich anderen Welt herstellt, hat der Taucher doch nicht 
aufgehört, ein Begehren zu produzieren, das ihm gilt und nicht dem Strom der 
Daten, die er produziert. So steht am Ende der Ballade nicht die Kunde – sie 
wird in Zukunft Sache der Hydrographie sein –, sondern der liebende Blick, der 
zwar die Wasser nicht (mehr) durchdringen kann, der aber den Verschollenen 
nicht völlig aus der Welt fallen lässt.

Siebzig Jahre später präsentieren die Mittheilungen aus Justus Perthes’ Geo-
graphischer Anstalt über wichtige neue Erforschungen auf dem Gesammtgebiete 
der Geographie einen Apparat, der verspricht, Kunde von des Meer’s tiefstem 
Grunde zu liefern, ohne dass dazu die legendenhaften Fähigkeiten eines Fisch-
menschen oder der heroische Mut eines Edelknechts in Anspruch genommen 
werden müssen. Der von Ingenieuren der britischen Admiralität entwickelte 
Englische Sondirungs-Apparat kann zugleich Tiefenmessungen vornehmen 
und Bodenproben aus der Tiefsee an die Oberfläche transportieren.11 Zwar 
kann auch die Meereskunde des 19. Jahrhunderts noch auf ihre Helden und 
Märtyrer zurückblicken: Cook „von den Eingeborenen erschlagen“, Beaufort 
von „fanatischen Türken“ schwer verwundet, schließlich der „Untergang der 
Franklin-Expedition“.12 Doch gerade der Weg des bei Vermessungsarbeiten an 
der kleinasiatischen Küste von einem nationalistischen Attentäter attackierten 
Sir Francis Beaufort führt vor Augen, dass die heroischen Einzelgänger der  
Vergangenheit angehören. Nach seiner Verwundung vertauscht er die 
Kommandobrücke mit einem Schreibtisch in den Büros der Admiralität, auf 

11   August Petermann, Die englischen Tiefen-Messungen auf dem sogenannten ‚Telegraphen- 
Plateau‘ im J. 1857, in: Mittheilungen aus Justus Perthes’ Geographischer Anstalt über 
wichtige neue Erforschungen auf dem Gesammtgebiete der Geographie, 1858, S. 151-156.

12   August Petermann, Die hydrographischen Arbeiten der Britischen Admiralität, in: 
Mittheilungen 1855, S. 71-85.
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dem nun all die Datenströme zusammenfließen, die eine Vielzahl anonymer 
Forscher und zunehmend ausgeklügelte Apparate produzieren. Was auf diesem 
und anderen Schreibtischen als das Ergebnis dichtmaschiger Messungen und  
sorgfältiger Berechnungen entsteht, sind Karten, die dem Aus-der-Welt- 
Fallen keinen Raum mehr lassen.

Ganz widerstandslos gibt das Meer seine Geheimnisse allerdings nicht preis. 
„Ohne die theoretischen Voraussetzungen von der Existenz tiefer Strömungen 
zu diskutieren“, so zitiert der Herausgeber der Mittheilungen, August Peter-
mann, einen englischen Vermessungsingenieur, „will ich einen merkwürdigen 
Vorfall erzählen“: Es geht um eine Messleine, die auf unerklärliche Weise mit 
Schlamm bedeckt „in einem verwirrten Knäuel an die Oberfläche“ zurück-
gekommen war.13 Nach wie vor also sind es ‚merkwürdige Vorfälle’, die die 
Routinen des Forschens in Frage stellen. Um so wichtiger ist es, seriöse Berichte 

13   Ebd., S. 151f.

Abb. 3 „Englischer Sondirungs-Apparat“ in den „Mittheilungen aus Justus Perthes’  
Geographischer Anstalt“, 1858
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(Petermann stellt deutlich heraus, dass es sich bei seinem Gewährsmann um 
einen zuverlässigen Hydrographen handelt) zu unterscheiden von jenem „ver-
wirrten“ Seemannsgarn, dessen kaum erschöpfliche Quelle die Meere seit 
jeher gewesen sind. 

Letzten Endes ist es, so hat Petermann bereits 1855 konstatiert, das Schicksal 
der Geographie selbst, das sich in der Hydrographie entscheidet. Ihre erste 
Aufgabe bestehe darin, „die Grenzen zwischen dem Festen und Flüssigen auf 
der Erde“ zu bestimmen und so „eine sichere Grundlinie für das geographische 
Wissen“ zu schaffen. Nichts Geringeres, als die Genesis noch einmal zu voll-
ziehen, wird hier zur Forderung, wenn mit der Küstenlinie „der Peripherie 
des Landes“ eine „feste Basis“ gezeichnet wird, von der aus Land wie See er-
schlossen werden können. 

Was dem Architekten der Grundriss seines Bauwerkes, dem Maler die Contour 
seines Gemäldes, das sind dem Geographen der neuern Zeit die Aufnahmen der 
Gestade des Weltmeeres, – der Rahmen seines Bildes von der Erde, die Basis 
seiner Forschungen, Untersuchungen und Deductionen. Denn von vielen und 
grossen Theilen der festen Erdoberfläche sind es nur die Küsten, die genau ver-
messen und bestimmt worden sind, während das, was wir von ihrem Innern 
kennen, nur unvollkommen und unsicher ist.14

Dass der unbestimmte Raum hier, entgegen der vertrauten Vorstellung, nicht 
von einem Zentrum, sondern von der Peripherie her organisiert wird, deutet 
ebenso wie die nahezu biblische Sprache auf die fundamentale Bedeutung der 
Linie als das zentrale semiotische Element von Petermanns Kartographie. Die 
Küstenlinien geben das Muster vor für Isohypsen, Isobaren, Isothermen und 
die Vielzahl anderer Linien, die Gleiches mit Gleichem verbinden und Un-
gleiches trennen. Von hier aus entwickelt sich dann auch die Hydrographie 
im engeren Sinn, die es, wie bereits bei Athanasius Kircher, mit dem Grund 
des Meeres sowie mit den Strömungen zu tun hat. Insbesondere der zweite 
Bereich wird in den folgenden Jahrzehnten zum Testfall für die Fähigkeit der 
Geographie, ihre Objekte auf „ihre einfachen Naturgesetze zu reduciren“.15 Im 
Artikel über Die englischen Tiefen-Messungen hat Petermann selbst darauf 

14   Mittheilungen 1855, S. 71.
15   August Petermann, Vorwort, in: Mittheilungen 1855, S. 1. Der Hydrographie stellen sich 

ebenso zentrale wie schwer lösbare Aufgaben, denn das Meer ist nicht nur für die See-
fahrer ein katastrophischer Raum, sondern es ist selbst geprägt durch wiederkehrende 
Katastrophen: Dem beständigen Angriff „durch Wind und Wetter, Strömungen, Orkane, 
Wellenschlag und Eis“ ausgesetzt, befinden sich Küstenlinien wie „unterseeische Reliefs“, 
die unsichtbaren „Klippen, Sandbänke und Gefahren“ in (un-)stetiger Veränderung 
(Mittheilungen 1855, S. 71f.). Der Meeresgrund befindet sich buchstäblich im Flusse.
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hingewiesen, dass das von ihm erstellte Bodenprofil des Atlantik, das auf der 
Interpolation distinkter Messwerte beruht, nur eine Näherung darstellen kann: 

Wenn auch die bisherigen Sondirungen auf dieser Linie noch nicht zahlreich 
genug sind, um die Neigungswinkel mit einiger Sicherheit bestimmen zu können, 
und es daher nicht unmöglich ist, dass auf ihr Erhebungen vorkommen, die ähn-
lich wie das Harzgebirge oder der Thüringer Wald plötzlich aus den ebeneren 
Theilen hervorspringen, so macht dieser Theil des Meeresbodens doch mehr 
den Eindruck einer sanften, wellenförmigen Einsenkung.16

Wann aber sind die Messungen zahlreich genug, um aus dem „Eindruck“ einer 
stetigen Linie die Stetigkeit selbst ableiten zu können, oder, anders gesagt, um 
von einer vorläufigen Näherung zu sicherem Wissen überzugehen, das keine 
‚merkwürdigen Vorfälle’ mehr zu fürchten hat?

Und was ist, wenn selbst die unbestechliche Messleine, Inbegriff der stetigen 
Linie, dem zentralen Signifikanten der Kartographie, unversehens zum „ver-
wirrten Knäuel“, zum „merkwürdigen Vorfall“, zur historia memorabilis zu 
werden vermag, die sich nicht den „theoretischen Voraussetzungen“ fügt? 
Die Zeit der Anekdoten ist noch lange nicht vorbei, und das Zeitalter der Ver-
schollenen bricht gerade erst an, als Friedrich Schiller seinen Taucher im Zwie-
licht zwischen Leben und Tod, zwischen Wissen und Nicht-Wissen, zwischen 
der einen und der anderen Welt bannt. Ein Kundschafter, der selbst „der kunde 
der menschen entzogen ist“, kann von ihm nur am Rande berichtet werden, in 
Digressionen, Historien, Supplementen: „Addam hoc loco Historiam“ …

16   Petermann, Die englischen Tiefen-Messungen, S. 154.
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Abb. 4 „Anmerkung zum vorigen Briefe“, Blatt aus der Korrespondenz zwischen Moritz von 
Beurmann und August Petermann, 1862
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Die Kunst der Verschollenheit – und eine Kunst ist es, denn verschollen ist nur, 
wen eine beständige ars memoria festhält im Zwischenreich von Leben und 
Tod – ist eine Kunst der Collage. Wer verschollen ist, bleibt gefangen in einem 
Labyrinth verwischter Spuren und zerstreuter Gerüchte, die zu keinem fest-
stellbaren Ort führen und sich zu keiner lesbaren Geschichte fügen, sondern 
die sich nur immer wieder neu und niemals ohne erkennbare Brüche und 
Risse arrangieren lassen. In einer Collage in einem ganz materiellen Sinn ist 
uns einer der Verschollenen, um die es in diesem Buch gehen soll, zuerst ent-
gegengetreten und hat uns damit vorgegeben, wie das, was in einem geo- und 
kartographiegeschichtlichen Archiv zu finden ist, in einer literaturwissen-
schaftlichen Hinsicht zu lesen wäre. In der heute in der Forschungsbibliothek 
Gotha der Universität Erfurt aufbewahrten Korrespondenz der Schriftleitung 
der Mittheilungen aus Justus Perthes’ Geographischer Anstalt über wichtige 
neue Erforschungen auf dem Gesammtgebiete der Geographie findet sich, unter 
der Signatur SPA ARCH PGM 189, Folio 40, ein Blatt, auf dem der Heraus-
geber August Petermann verschiedene Dokumente zu einer Druckvorlage zu-
sammengefügt hat. Nicht alle davon sind auf dem Blatt selbst zu finden. So 
ist das, was im Druck als Haupttext erscheinen soll, nur durch eine fast die 
Hälfte des Blattes einnehmende Lücke repräsentiert und wird durch den mit 
dünnem Bleistift eingetragenen Hinweis „(S.2)“ vertreten, der auf ein anderes, 
heute etwas entfernt vom ersten, aber in der gleichen Mappe abgelegtes Blatt 
deutet.17 Unser collagiertes Blatt dagegen enthält lediglich Neben- oder Para-
texte. Zunächst, in der Handschrift Petermanns, eine Überschrift: 

VII. Moritz v.on Beurmann’s

Aufenthalt in Mursuk und Reise von Mursuk nach Wau

28. April bis 19. Juni 18621)

17   Forschungsbibliothek Gotha: SPA ARCH PGM 189, Folio 47.
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Dann, auf der unteren Hälfte des Blattes, unterhalb einer Falzlinie, ebenfalls in 
Petermanns Handschrift:

1)Anmerkung zu meinem vorigen Briefe [s. Erg. Heft G. M. No. 8 pp. (68)- 
(78)]:-

Das

Darunter ist ein Ausschnitt aus einem Brief des Forschungsreisenden Moritz 
von Beurmann eingeklebt, ein Pfeil verweist darauf, wie er an Petermanns 
„Das“ anzuschließen ist, wobei Beurmanns eigene Überschrift „Anmerkung 
zum vorigen Briefe“ übersprungen wird. Zu lesen ist in dem auf diese Weise 
zur Fußnote gewordenen Brief-Ausschnitt von einem Tier, über das Beurmann 
in einem früheren Brief berichtet hatte, das er aber erst jetzt richtig benennen 
kann. Die Fußnote bezieht sich also nicht auf etwas, das in dem – auf dem 
vorliegenden Blatt abwesenden – Haupttext zu lesen wäre, sondern auf etwas, 
das anderswo bereits im Druck erschienen ist. Wer wissen will, um was es sich 
handelt, wird auf ein – hoffentlich aufbewahrtes – älteres „Erg. Heft“ zurück-
greifen müssen. 

Der Bericht, für den Petermanns Collage die Druckvorlage liefert, erscheint 
dann im Ergänzungsheft 10 der Mittheilungen, und somit ein Periodikum 
supplementierend, das seinerseits als ein „fortlaufendes leicht zugängliches 
Supplement in handlicher Form“ zu den ebenfalls im Justus Perthes Verlag 
erscheinenden Atlanten dienen soll.18 Das dieses Supplement ergänzende 
Heft steht noch in einem weiteren Supplementierungsverhältnis, nämlich zu 
einer Karte, die nun aber in keinem Atlas erscheint, sondern, in insgesamt 
zehn Blättern, als Beilage zu einer Folge von vier Ergänzungsheften, zu denen 
auch jenes gehört, für das Petermanns Collage die Druckvorlage liefert. Diese 
Karte, Inner-Afrika nach dem Stande der geographischen Kenntniss in den 
Jahren 1861-1863, ist das bis dahin ambitionierteste Kartenprojekt Petermanns, 
Summe und Abschluss des ersten Jahrzehnts seiner Tätigkeit für den Perthes 
Verlag. Die Ergänzungshefte breiten zunächst in einem ausführlichen fünfzig-
seitigen Kartenkommentar das Material aus, auf dessen Grundlage die Karte 
erarbeitet wurde, und fügen dann, in neu beginnender, geklammerter Seiten-
zählung, aktuelle Reiseberichte an, die über das im Kartenkommentar aus-
gebreitete Material hinausgehen. Hierzu gehören auch die Briefe Beurmanns. 
Er ist, während die Karte schon erscheint, innerhalb des kartographierten 
Territoriums unterwegs, und zugleich doch nicht, denn das Ziel seiner Reise 

18   Mittheilungen 1855, S. 2.
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ist eine Region, die die Karte nur vorläufig, mit vielen Fragezeichen, ver-
zeichnen kann: einer der sprichwörtlichen weißen Flecken. Und so ist seine 
„Anmerkung zum vorigen Briefe“ auch ein Hinweis darauf, dass das hier ver-
arbeitete Wissen (noch) nicht wirklich gesichert ist, dass es sich im Fluss 
befindet. Im Fall der „Anmerkung“ ist das kartographisch unverfänglich, da 
es um linguistische und zoologische Informationen geht, die Petermanns 
physikalisch-topographische Karte ohnehin nicht verzeichnet. Aber gerade das 
verweist auf die Supplementierungsbedürftigkeit der Karte, und zwar in einer 
doppelten Weise: Was sie verzeichnen kann, ist immer nur ein Teil dessen, was 
gewusst werden kann, und was gewusst wird, ist ständig vom Verfall bedroht. 

Hier deutet sich ein Spannungsverhältnis an, das nicht nur Petermanns 
Arbeit als Kartograph einerseits, als Herausgeber eines geographischen 
Periodikums andererseits bestimmt, sondern das im Laufe des 19. Jahr-
hunderts alle Projekte einer umfassenden Präsentation des Wissens von der 
Welt charakterisiert. Programmatisch hat sich Petermann immer wieder 
darauf festgelegt, dass nur die Karte das Medium eines solchen Weltwissens 
sein kann, und zwar gerade weil sie dem Fluss der Daten die Stabilität einer 
graphischen Oberfläche entgegensetzt: 

Das Endresultat und der Endzweck aller geographischen Forschungen, Ent-
deckungen und Aufnahmen ist, in erster Linie, die Abbildung der Erdoberfläche, 
die Karte. Die Karte ist die Basis der Geographie. Die Karte zeigt uns am Besten, 
am Deutlichsten und am Genauesten, was wir von unserer Erde wissen. Die 
Karte der Gegenwart soll eine Abbildung der Erdoberfläche sein, auf der nicht 
bloss alle Punkte und Räumlichkeiten nach horizontaler Lage und Entfernung 
messbar sind, sondern auf der auch die vertikalen Unebenheiten, vom Meeres-
niveau bis zu den höchsten Berggipfeln, ihren Höhenunterschieden nach vor 
Augen treten.19

Auf der Karte also soll „vor Augen treten“ und „messbar“ werden, „was wir 
von unserer Erde wissen“. Dazu aber muss dieses Wissen übersetzt werden in 
Relationen von Punkten auf einer Fläche. Es ist dieses Versprechen der Über-
sicht, das die Karte zum Medium des Weltwissens schlechthin werden lässt. 
Nichts lässt sich, Bruno Latour zufolge, besser überschauen, operationalisieren 
und dominieren als eine zweidimensionale Fläche, deren Größe wenige 
Quadratmeter nicht überschreitet.20 Insofern gehören die Operationen, 

19   August Petermann, Notiz über den kartographischen Standpunkt der Erde, in: Geo-
graphisches Jahrbuch, hg. v. Ernst Behm, Bd. 1, Gotha 1866, S. 581.

20   Bruno Latour, Visualization and Cognition: Drawing Things Together, in: Henrika Kuklick 
(Hg.), Knowledge and Society. Studies in the Sociology of Cultural Past and Present, Bd. 6, 
London 1986, S. 1-40; S. 19.
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die alle möglichen Objekte auf solche Oberflächen abbilden, zu den grund-
legenden Kulturtechniken. Zugleich erzeugen diese Operationen jedoch 
notwendig Überschuss: all das, was nicht als Relation von Punkten auf einer 
Fläche darstellbar ist. Für die Kartographie des 19. Jahrhunderts ist das etwa 
die Zeitlichkeit der Welt, wie sie in den geologischen Veränderungen der Erd-
oberfläche erkennbar wird, ebenso aber auch die Zeitlichkeit des Wissens 
von der Welt. So ist Petermanns Karte eine „Karte der Gegenwart“ nicht nur 
insofern sie das je aktuelle Wissen verzeichnet, sondern auch insofern sie 
dabei alles frühere Wissen, und das heißt auch: ihre eigene Geschichtlichkeit, 
löscht. Wie alle Techniken, Übersicht zu schaffen, produzieren Karten einer-
seits Unübersichtlichkeiten, zugleich aber weitere Techniken, solche Über-
schüsse zu organisieren, etwa in Supplementierungen, die gerade auch die 
Darstellungsformen verschiedener Medien gegeneinander ausspielen. Auf 
ähnliche Weise geschieht das auch zu anderen Zeiten und an anderen Orten 
der Sammlung und Ausstellung von Wissen: in Magazinen etwa, die all das auf-
nehmen, ordnen und katalogisieren, was Museen nicht ausstellen können, in 
komplexen Speicherarchitekturen, die sich auf nur scheinbar übersichtlichen  
(Desktop-)Oberflächen abbilden.

Im Vorwort zum ersten Heft der Mittheilungen hat Petermann die seinem 
Modell der Geographie zugrundeliegenden Operationen treffend, aber mit 
einem diesem Begriff eigentümlich widerstreitenden Pathos, als Reduktion 
zusammengefasst:

Rastlos nach dem unerforschten Innern längstgekannter Continente wandert 
der Mensch, trotz Seuche und Gefahr; furchtlos ob der starren Natur durch-
bricht er die Geheimnisse der ewig eis-umgürteten Angel-enden des Erdballs; 
die höchsten Gipfel der himmelanstrebenden Gebirge muss er ermessen und 
mit seinem meilenlangen Senkblei den Grund des Meeres, wo es am tiefsten, 
erfassen. Die Phänomene der Luft, der Fluth, des Innern seiner Erde muss er 
ergründen und auf ihre einfachen Naturgesetze reduciren; des gelben welt-
regierenden Metalles verborgene Schlupfwinkel prophetisch verkünden, und 
die natur-gerechten Stätten der ihm unentbehrlichen Pflanzen und Thiere in 
Gürtel-Linien um die Erde legen.21

Im Kontext astronomischer Positionsbestimmungen, auf die Petermann die 
im Dienste der Mittheilungen reisenden Forscher zu verpflichten bestrebt war, 
bedeutet Reduciren zunächst einmal die Berechnung eines mittleren Sternen-
ortes, das heißt das Herausrechnen von Refraktion, Aberration und Parallaxe 
aus den beobachteten Koordinaten – für die von Beurmann gelieferten Mess-
werte erledigte das der Direktor der Leipziger Sternwarte, Karl Christian 

21   Mittheilungen 1855, S. 1. 
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Bruhns.22 Aber Beurmann und auch die anderen astronomisch Gebildeten 
unter den Reisenden gebrauchen den Begriff in einer sehr viel allgemeineren 
Weise, ähnlich wie hier Petermann, im Sinne einer Reduktion der Informations-
dichte durch Vereinheitlichung und insbesondere naturwissenschaftliche 
Schärfung ihres Materials, oder, noch allgemeiner, einer Übersetzung ihrer oft 
rätselhaften Beobachtungen und Erfahrungen in standardisierte Daten. 

Dass ein solches Reduciren weder ein irreversibler, noch ein ausschließlich 
innerhalb der Wissenschaft auszuhandelnder Prozess ist, deutet sich, mehr 
noch als in dem eigentümlichen Pathos, auf das noch zurückzukommen sein 
wird [Kapitel 3], in dem Spiel wechselseitiger Supplementierungen an, das das 
Projekt der Mittheilungen in Gang setzt. 

Unsere ,Mittheilungen‘ sollen sich dadurch von ähnlichen Schriften unter-
scheiden, dass sie auf sorgfältig bearbeiteten und sauber ausgeführten Karten 
das Endresultat neuer geographischen Forschungen zusammenfassen und 
graphisch veranschaulichen. Nie wird deshalb eine Nummer unserer Schrift aus-
gegeben werden, ohne eine oder mehrere Karten-Beilagen, und diese werden 
mit besonderer Rücksicht darauf entworfen werden, dass sie allen Besitzern 
von Stieler’s Handatlas, Berghaus’ Physikalischem Atlas, und anderen aus der 
Anstalt hervorgegangenen Kartenwerken ein fortlaufendes leicht zugängliches 
Supplement in handlicher Form gewähren.23

Was zunächst als Geste der Bescheidenheit erscheinen kann, mit der die 
neue Zeitschrift den etablierten Verlagsprodukten bei- und untergeordnet 
wird, beinhaltet doch zugleich den ganz unbescheidenen Anspruch, die 
Atlanten in doppelter Weise zu überbieten: im Hinblick auf Vollständig-
keit und auf Aktualität. Eingelöst wird dieser Anspruch keineswegs nur in 
Form von Karten, denen Petermanns Versprechen an die Abonnenten noch 
den ersten Rang einzuräumen scheint. Der ab Februar 1855 erscheinende 
erste Jahrgang der Mittheilungen umfasst in seinen elf Monatsheften 23 
Karten und 378 Textseiten, unterteilt in drei Rubriken: Vier bis fünf größere 
Aufsätze pro Heft präsentieren Reiseberichte, Länderkunden, Statistiken, 
Forschungsprojekte in Form von Narrationen, Tabellen, Diagrammen; Geo-
graphische Notizen berichten in knapper anekdotischer Form von aktuellen 
Ereignissen und neuesten Forschungsergebnissen; Literaturberichte listen 
und kommentieren geographische Fach- und Sachliteratur. Diese Fülle macht 
bald eigene Supplemente erforderlich: Ab 1860 erscheinen in unregelmäßigem 
Rhythmus die Ergänzungshefte, in denen, oft im Rearrangement bereits ge-
druckter Informationen, einzelne Themenbereiche gebündelt werden und von 

22   Vgl. Mittheilungen, Ergänzungsband 2, S. 91.
23   Mittheilungen 1855, S. 2.
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denen ab 1861 wiederum mehrere zu Ergänzungsbänden zusammengebunden 
werden können; ab 1865 kommen dann zu den jährlichen Inhaltsverzeich-
nissen aufwendige Register-Bände hinzu, die das nun schon etwas gealterte 
Neueste der jeweils letzten zehn Jahre präsent halten sollen. Zugleich bewahrt 
das Archiv der Schriftleitung bereits ausgewertete Dokumente zur erneuten 
Aufbereitung ebenso auf wie all das, was (noch) keinen Ort in der Vielfalt der 
Publikationen gefunden hat. Der Fortschritt der Wissenschaft erzeugt einen 
Gedächtnisraum, den als „leicht zugängliches Supplement in handlicher Form“ 
zu bezeichnen sehr schnell zum Euphemismus wird. 

Mit einem Abonnement der Mittheilungen sehen sich die Besitzer auf-
wendiger und kostspieliger Atlanten – eine Gesamtausgabe von Stieler’s 
Hand-Atlas kostete etwa das, was ein Beamter des gehobenen Dienstes in 
zwei Monaten verdiente – dazu verdammt, ihre repräsentativen Bücher durch 
ständig neue Supplemente nicht nur anschwellen und buchstäblich aus dem 
Leim gehen, sondern auch von Monat zu Monat veralten zu sehen. Der Atlas 
erscheint in dieser Perspektive nicht mehr nur als ein Medium des Wissens 
über die Welt, sondern zugleich als Indikator, wie schnell sich dieses Wissen 
wandelt. Mit dieser Dynamik stellen die Mittheilungen das in Karten festgestellte 
(und zu festen und dauerhaften Büchern zusammengebundene) Wissen in 
Frage, während sie es in ihren ausführlichen Artikeln und kurzen Miszellen 
zugleich in narrativer, deskriptiver oder tabellarischer Form supplementieren: 
ein auch medial zerstreutes Wissen, das keineswegs irgendwann in einer Karte 
aufgegangen sein wird und das sich kaum der versprochenen „handliche[n] 
Form“ fügt. Dabei geht es längst nicht mehr nur um Aktualisierung, sondern 
um Bewegungen vielfältiger Art: um Forschungsreisen, die auf oft abenteuer-
lichen Wegen Daten produzieren, die dann in die Statik eines Kartenraums 
einfließen, aber auch um die Bewegungen von politischen Grenzen, von 
Gütern und Personen, von Krankheiten und Küstenlinien, schließlich um die 
Bewegung der Kontinente selbst. Die Mittheilungen verzeichnen diese Be-
wegungen in einer materialen Heterogenität und in Formen der Präsentation, 
die zugleich Möglichkeiten neuer Bewegungen entwerfen oder ausschließen 
(etwa im Hinblick auf ein kolonial- oder geopolitisches Begehren) und dabei 
ähnliche Fragen aufwerfen wie der ästhetische Realismus und die Historio-
graphie des 19. Jahrhunderts. Hier wie dort geht es darum, wie Dynamik und 
Komplexität mit der Konstruktion stabiler und verlässlicher Realitäten in Ein-
klang zu bringen sind. 

Petermanns Collage zu Beurmanns „Anmerkung zum vorigen Briefe“ 
antwortet auf diese Fragen mit einem zutiefst paradoxen Versuch, auseinander-
driftende, sich in Raum und Zeit zerstreuende Wissens-Partikel wieder auf 
einer Fläche zusammenzubringen. Sie will Übersicht schaffen, wenn sie die 
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verstreuten Materialien auf der graphischen Oberfläche eines Blattes arrangiert 
und durch einfache Operatoren zueinander in Beziehung setzt: die Falzlinie, 
die Haupt- und Nebentext und damit Gestern und Heute trennt, der Pfeil, die 
Fußnotenmarkierungen, die Klammern, die den Bleistift-Eintrag „(S.2)“ als Hin-
weis für den Setzer und nicht für die Leserinnen und Leser ausweisen. Solche 
Operatoren stecken den Rahmen ab, in dem sich eine Narration – es ist, wie 
der Titel sagt, ein Reisebericht – entfalten kann, und deuten damit zugleich 
auf das, was in diesem Rahmen nicht auftauchen kann. Petermann trifft Ent-
scheidungen, was im Druck, vorerst in der Narration eines Ergänzungshefts, 
später vielleicht auf einer Karte, in einem Atlas, erscheinen kann, und was 
vorerst dem Archiv überantwortet wird. Auch das für den Druck Ausgewählte 
übersetzt er aus der Sukzessivität von Beurmanns Korrespondenz in eine neue 
Hierarchie der Über- und Unterschriften, der Haupt- und Nebentexte. Dieser 
Versuch, Übersicht zu schaffen, erzeugt beständig neue Räume der Unüber-
sichtlichkeit, und so illustriert die Collage vor allem ein von ihr selbst in Gang 
gesetztes, nur noch schwer zu beherrschendes Spiel von An- und Abwesen-
heiten, in dem sich das geographische Wissen konstituiert.

Das, was in die Collage als Haupttext der Reisenarration, der großen 
Erzählung von der Entschleierung Afrikas, dem Fortschritt der Wissenschaft, 
einzusetzen wäre, bricht mit der „Anmerkung zum vorigen Briefe“ abrupt ab. Sie 
steht am Ende des letzten Briefs, den Petermann von Beurmann erhalten hat. 
Nur noch der Forscherkollege Heinrich Barth, Vorläufer auf dem Weg ins Innere 
Afrikas, wird eine kurze Notiz erhalten, mit der Beurmann seinen baldigen 
Aufbruch in das geheimnisvolle Fürstentum Wadai ankündigt – heute die öst-
lichste Provinz der Republik Tschad, in der Mitte des 19. Jahrhunderts aber 
eine terra incognita des europäischen Wissens. Dort verliert sich Beurmanns 
Spur in einem Geflecht einander widersprechender Gerüchte, die einmal von 
seinem Tod künden, ein anderes Mal von seiner Gefangenschaft im Reich eines 
in Europa völlig unbekannten Potentaten oder von seiner glücklichen Rettung 
und baldigen Rückkehr: Gerüchte, die auf unterschiedliche Weise, meist aber 
in Form von Briefen, Europa und schließlich Gotha erreicht haben. Petermann 
hat sie aufgehoben und, zu immer neuen Collagen arrangiert, den Leserinnen 
und Lesern seiner Mittheilungen präsentiert. Schließlich hat er sogar den para-
doxen Versuch unternommen, das, was sich nirgendwo mehr verzeichnen lässt, 
auf einer Karte erscheinen zu lassen: als „Märtyrer deutscher Wissenschaft“ 
[Kapitel 5]. Andere Reisende werden den Spuren Beurmanns folgen, so wie 
auch er den Spuren eines anderen Verschollenen, Eduard Vogel, gefolgt war. Das 
Verschwinden vollzieht sich vor den Augen der Öffentlichkeit. Beurmann selbst 
jedoch bleibt, bis heute, wie es im Deutschen Wörterbuch von den Verschollenen 
heißt, „der kunde der menschen entzogen“.
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Das heißt jedoch nicht, dass er nicht mehr Teil dessen ist, „was wir von 
unserer Erde wissen“. Verschollene Forschungsreisende sind keine unvertraute 
Figur, weder in der Erdkunde, die sich in der Mitte des 19. Jahrhunderts als 
wissenschaftliche Disziplin etabliert, noch in der Literatur, und vor allem nicht 
in den – oft illustrierten – Zeitschriften, die beides zusammenbringen.24 Peter-
manns Mittheilungen, die auf dem in der Mitte des 19. Jahrhunderts noch nicht 
ganz so schmalen Grad zwischen Wissenschaft und Popularität operieren, ver-
folgen ihr Schicksal oft über mehrere Jahre hinweg und entwickeln dabei eine 
Spannungsdramaturgie, die nicht nur souverän das Potential eines monat-
lich erscheinenden Periodikums nutzt, sondern in der Periodizität allererst 
die Möglichkeit für das Verschollengehen eröffnet und damit zugleich Ver-
fahren eines medienbewussten Realismus erschließt. Erzählt wird weder 
rückblickend, aus einer Position schon gesicherten Wissens, noch kontinuier-
lich, im stetigen Fortschreiben einer kohärenten (Lebens- und Entdeckungs-) 
Geschichte, sondern in Fragmenten. Diese bilden, häufig von der Chronologie 
der Ereignisse abweichend, den diskontinuierlichen, manchmal über viele 
Monate unterbrochenen Informationsfluss zwischen der Redaktion und den 
Reisenden in fernen Territorien ab. Wenn die Briefe ausbleiben, in denen 
die Forscher kartographisch auswertbare Daten liefern und zugleich in aus-
gearbeiteten Narrationen, die oft direkt die Druckvorlagen für die Zeitschrift 
bieten, ihre eigene Geschichte entwerfen, dann gewinnen andere, sehr viel 
heterogenere Quellen an Bedeutung. Deren Seriosität ist oft nur schwer ein-
zuschätzen, und sie eröffnen, häufig einander widersprechend, einen Raum 
für Spekulationen, Gerüchte und dunkle Ahnungen: eben jenen Raum der 
Unsicherheit und Unübersichtlichkeit, auf den der Begriff des Verschollenen 
verweist.

Scheinen die Geschichten, die über die Verschollenen erzählbar oder eben 
nicht erzählbar werden, zunächst einen abenteuerlichen Fremdkörper inner-
halb der sich verwissenschaftlichenden Geographie und insbesondere ihres 
bevorzugten Mediums, der Kartographie, zu bilden, verknüpfen sie sich doch 

24   Vgl. Kerstin Stüssel, Verschollen. Erzählen, Weltverkehr und Literatur in der zweiten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts, in: Michael Neumann/Kerstin Stüssel (Hg.), Magie der 
Geschichten. Weltverkehr, Literatur und Anthropologie in der zweiten Hälfte des 19. 
Jahrhunderts, Paderborn 2011, S. 265-281; Daniela Gretz, Das ‚innere Afrika’ des Realis-
mus. Wilhelm Raabes Abu Telfan (1867) und der zeitgenössische Afrika-Diskurs, in: ebd., 
S. 197-216. Vgl. auch Irina Gradinari, Dorit Müller, Johannes Pause, Versteckt – Verirrt – 
Verschollen. Reisen und Nichtwissen, Wiesbaden 2015. Zur Zeitschriftenliteratur vgl. 
Nicola Kaminski/Jens Ruchatz, Journalliteratur – ein Avertissement, Hannover 2017 und 
Volker Mergenthaler, Garderobenwechsel. ‚Das Fräulein von Scuderi’ in Taschenbuch, 
Lieferungswerk und Journal, Hannover 2018.
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eng mit deren medialen und epistemischen Voraussetzungen, die in ähnlicher 
Weise allen realistischen Weltentwürfen des 19. Jahrhunderts inhärent sind. 
In den Unterbrechungen zwischen den einzelnen Heften eines Periodikums 
ebenso wie in den Korrespondenzen zwischen fernen Kontinenten manifestiert 
sich eine mediale Infrastruktur, die zugleich eine entscheidende epistemische 
Dimension ausbildet. Sehr schematisierend gesagt, geht es dabei um die 
Vermittelbarkeit punktförmiger Adressierungen, wie sie das Koordinaten-
netz einer Karte ermöglicht, und der Kontinuität homogener Bewegungen 
in Zeit und Raum. Noch schematischer: Im Nebeneinander diskreter Punkte 
und kontinuierlicher Linien prallen digitale und analoge Raumlogiken auf-
einander. Exemplarisch ausgehandelt wird dieses Neben- und Gegeneinander 
in einer Erdkunde, deren „Endresultat“ und „Endzweck“ laut Petermann die 
Karte sein soll, an deren Anfang er aber eine anthropologische Rastlosigkeit 
des Menschen gestellt hat [Kapitel 3]. 

Die Operationen, die Mensch, Erde und Karte aufeinander beziehen und 
auseinander hervorgehen lassen, sind der Gegenstand dieses Buches. Seine 
Protagonisten sind Menschen, die sich im Hinblick auf eine neue Wissen-
schaft entwerfen, als die sich die Geographie in der Mitte des 19. Jahrhunderts 
formiert und diszipliniert. Seine Protagonisten sind aber auch Karten, das be-
vorzugte Medium nicht nur der Geographie, sondern auch der Forscher, die 
ihre Bewegungen und Beobachtungen so organisieren, dass sie sich letztend-
lich dem fügen, was eine Karte zeigen kann – und dem, was sie nicht zeigen 
kann.25

Dass dieser Prozess der Verwissenschaftlichung sich parallel zur Formation 
eines kolonialen Begehrens entfaltet, das sich dann gegen Ende des Jahr-
hunderts auch in Deutschland ein ‚überseeisches’ Imperium geschaffen hat, 
ist sicher kein Zufall. Dennoch gehen kartographisches und koloniales Be-
gehren keineswegs so restlos ineinander auf, wie dies oft behauptet wird. 
Kartographie entspringt nicht, wie es etwa Simon Ryan behauptet, einem 
voyeuristischen Begehren, alles zu sehen und zu beherrschen.26 Eher beruht 
sie auf Operationen, die es ermöglichen, in einem doppelten Sinn zu über-
sehen: Die Karte macht etwas sichtbar, indem sie vieles (fast alles) unsichtbar 
macht. Insbesondere betrifft das auch den Standpunkt und die Verfasstheit 

25   Die Geschichte der Geographie bildet dabei einen Teil jener Geschichte der „Objektivi-
tät“, wie sie Lorraine Daston und Peter Galison geschrieben haben; sie erscheint jedoch 
zugleich als Sonderfall, da das „wissenschaftliche Selbst“ der reisenden Forscher auf 
eine problematischere Weise mit seinem Forschungsfeld verbunden blieb als dies bei 
Vertretern anderer Wissenschaften der Fall war. Vgl. Lorraine Daston, Peter Galison, 
Objektivität, Frankfurt a. M., 2007, S. 39.

26   Vgl. z. B. Simon Ryan, The Cartographic Eye: How Explorers Saw Australia, Cambridge 1996.
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des Betrachters oder der Betrachterin. Die Karte produziert kein gottgleiches 
Ich, das alles sieht und überall zugleich sein kann. Oder, anders gesagt, sie tut 
das nur, indem sie diesem Ich zugleich den konkreten Ort entzieht, an dem 
es als Ich zu finden sein könnte. Die Karte gibt allem seinen Ort, aber, anders 
als das zentralperspektivische Bild, privilegiert sie genau damit nicht die eine 
Position, an die sich der Mensch (der Mann, der Europäer: in Petermanns 
Anthropologie der Rastlosigkeit scheinen das Synonyme) stellen könnte. Das 
Subjekt der Karte, wenn es denn eines geben kann, ist ortlos in dem Sinne, 
dass es weder auf der Karte zu verzeichnen ist noch irgendwo vor, hinter, über 
oder unter ihr – Dimensionen, die die Karte als reine Oberfläche schlichtweg 
nicht kennt. Das heißt, durch die Karte entwirft sich kein Ich, das sich selbst 
als Gravitations- und Machtzentrum des repräsentierten Territoriums wahr-
nimmt, sondern ein Ich, das ebenso dezentriert ist wie die Karte selbst, auf 
der „alle Punkte und Räumlichkeiten nach horizontaler Lage und Entfernung 
messbar sind“. Das Subjekt der Karte ist nicht hier oder dort, es ist immer  
zugleich anderswo. Es ist ebenso zerstreut wie das Wissen von ihm und von 
der Welt.27 

Auch im Hinblick auf ein Objekt der Karte ließe sich fragen, ob jemand oder 
etwas, von dem nur die in Koordinaten anzuschreibende Adresse bekannt ist, 
damit schon davor bewahrt ist, „der kunde der menschen entzogen“ zu sein. 
Interessanter finden wir es aber, einer Verbindung nachzugehen zwischen der 
eigentümlichen Zerstreutheit des kartographischen Subjekts und einer Kunst 
der Verschollenheit, die das Deutsche Wörterbuch mit dem Hinweis auf einen 
1879 erschienenen Roman von Friedrich Spielhagen andeutet: 

27   Diese ‚zerstreuende‘ Funktion der Karten betont auch Denis Cosgrove: „Maps are thus 
intensely familiar, naturalized, but not natural, objects working within a modern society 
of high if uneven cartographic literacy. They are also troubling. Their apparent stability 
and their aesthetics of closure and finality dissolve with but a little reflection into 
recognition of their partiality and provisionality, their embodiment of intention, their 
imaginative and creative capacities, their mythical qualities, their appeal to reverie, their 
ability to record and stimulate anxiety, their silences and their powers of deception. At 
the same time their spaces of representation can appear liberating, their dimensionality 
freeing the reader from both the controlling linearity of narrative description and the 
confining perspective of photographic or painted images” (Denis Cosgrove, Introduction: 
Mapping Meanings, in: ders. (Hg.), Mappings, London 1999, S. 1-23; S. 2). In einer ana-
logen Argumentation hat Robert Stockhammer vorgeschlagen, für bestimmte Formen 
modernen Erzählens den an der (zentralperspektivischen) Malerei orientierten Begriff 
der Erzählperspektive aufzugeben und stattdessen das Modell der kartographischen 
Projektion erzähltheoretisch fruchtbar zu machen. Die Verfahren, in denen eine solche 
Projektion entsteht, „sind dann [...] nicht solche des subjektiven, kontemplativen Blicks 
und nicht solche der ununterbrochenen Rede“ (Robert Stockhammer, Kartierung der 
Erde. Macht und Lust in Karten und Literatur, München 2007, S. 80-83; S. 83).
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verschollenheit, f. vgl. verschollen 2: dauernde verschollenheit berechtigt zum 
antrag auf gerichtliche todeserklärung des verschollenen. Dernburg pand.3 1, 
s. 118; freier: ein wahres lotos-leben, in welchem man nichts mehr wisse von der 
schweren ruderarbeit auf dem öden meere .. sondern das dasein dahinfliesze 
in mühelosem genusz und seliger verschollenheit. Spielhagen werke 15, 88 
(Plattl. 2, 2).

Mit dem freieren Wortgebrauch deutet sich eine andere Kunst der Verschollen-
heit an, eine Kunst, die die Perspektive verlagert oder unter Umständen auch 
ganz auflöst, wenn sie vom Verschollenen selbst ihren Ausgang nimmt, dessen 
Erfahrung – oder Genuss – es wird, aus der Welt gefallen zu sein. Spielhagens 
Platt Land weist allerdings zugleich auf das Paradoxe dieser Verlagerung – 
die Unmöglichkeit des Sprechaktes „Ich bin verschollen“ – hin. In der vom 
Deutschen Wörterbuch zitierten Stelle beschreibt der Protagonist des Romans, 
ein junger Jurist aus Thüringen, in einem Brief an seinen Bruder sein Leben als 
Volontär auf einem großen pommerschen Landgut:

ein wahres Lotos-Leben, in welchem man nichts mehr wisse von der schweren 
Ruderarbeit auf dem öden Meere, nichts von Lästrygonen, Cyklopen und 
anderen bösen Menschen und Ungeheuern, denen man sonst auf seiner Irrfahrt 
auf Tritt und Schritt begegene [sic], sondern das Dasein dahinfließe in mühe-
losem Genuß und seliger Verschollenheit?28

Indem er diesen Brief, durchaus nicht mühelos, schreibt, hat der Schreiber 
nicht nur den beschriebenen Zustand durchbrochen, er hat sich zugleich zu 
seiner Verantwortung als Oberhaupt der Familie, die er nach dem Tod des 
Vaters trägt, bekannt. Denn der Brief, weit davon entfernt, den tatsächlichen 
Zustand des Schreibers zu beschreiben, soll vor allem dem jüngeren Bruder 
das schlechte Gewissen nehmen, als Kunststudent in Rom seine Zeit zu ver-
trödeln, während der ältere sich dem Diktat der Nützlichkeit unterwirft. Mög-
lich wird die Selbstbeschreibung als Verschollener also nur in einer Fiktion 
(dem geschönten Brief) innerhalb einer Fiktion (Spielhagens Roman), die 
sich zudem in eine literarische Konfiguration hineinprojiziert: in die Odyssee 
als die prototypische Verschollenen-Geschichte. Hier wiederum ist es allein 
die Episode bei den Lotophagen – auf die Platt Land schon vorher anspielt: 
„Man ißt nicht ungestraft Lotus bei den Lotophagen“29 –, die den Zustand 
„seliger Verschollenheit“ verspricht. Odysseus erreicht diesen Zustand nicht, 
da er hinter dem Versprechen die Drohung erkennt: Verschollen ist er für die 

28   Friedrich Spielhagen, Platt Land, in: Friedrich Spielhagens sämmtliche Romane, Bd. 14, 
Leipzig 1903, S. 87f.

29   Spielhagen, Platt Land, S. 74.
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Griechen, nicht aber für sich selbst – noch nicht einmal dann, wenn er in der 
Auseinandersetzung mit dem Cyklopen listig seinen Namen opfert, um sein 
Leben zu retten. Wüsste man nichts mehr von Lästrygonen und Cyklopen, 
jenen mythischen Mächten, die sich nur mit Vernunft bezwingen lassen 
und die einen damit zwingen, sich der eigenen Vernunft zu vergewissern, 
dann wüsste man auch nichts mehr von sich selbst. Aber in Odysseus’ Aus-
einandersetzung mit dem Cyklopen versteckt sich noch eine andere Form 
der Verschollenheit, die mit dem gesteigerten Bewusstsein des Selbst durch-
aus in Verbindung stehen kann – eine Verschollenheit, die an der Grenze der 
Moderne steht.

Um das Versprechen der Seligkeit beraubt, wird der freiere Wortgebrauch 
Walter Benjamin zufolge zur Signatur einer Moderne, die ihre Formel in dem 
wiederholten Imperativ von Bertolt Brechts Lesebuch für Städtebewohner 
(1930) findet: „Verwisch die Spuren!“30

Für Benjamin und Brecht ist Verschollenheit kein Zustand, dem sich das 
moderne Subjekt in Seligkeit hingeben kann. Es kann ihn, wie bereits bei 
Spielhagen angedeutet, begehren, es muss ihn aber im Widerstand gegen 
die kapitalistisch-administrative Produktion von ‚Menschenmaterial’ ständig 
wieder neu herstellen. Diese Arbeit oder auch Kunst des Spurenverwischens 
scheint dabei im Widerstreit mit jener ars memoria zu stehen, die die Ver-
schollenen festhält und sie damit zugleich auf eine bestimmte Rolle fest-
schreibt, etwa indem sie sie, als Märtyrer, zum propagandistischen Motor 
neuer Forschungs- oder auch Eroberungsprojekte macht. Aber das Medium 
einer solchen festhaltenden Erinnerung ist eben nicht die Karte. Im Gegen-
teil: Auch der kartographischen Arbeit, ihrer Entortung und damit Auflösung 
des je spezifischen Individuums, liegt eine Form des Spurenverwischens zu-
grunde. Robert Stockhammer zufolge liegt genau hier, in der „nicht anthropo-
zentrischen Modellierung“, das Versprechen der Kartographie, „das Glück, mit 
ihrer Hilfe aus einer Anordnung herauszutreten, die Foucault als ‚Episteme des 
Menschen’ beschrieben hat“.31 Ganz konkret betrifft das, ob als Glück oder als 

30   Walter Benjamin, Erfahrung und Armut, in: ders., Gesammelte Schriften, hg. v. Rolf 
Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser, Bd. II.1, Frankfurt a. M. 1977, S. 213-219, hier 
S. 215 u. S. 217. Bertolt Brecht, Werke. Große kommentierte Berliner und Frankfurter Aus-
gabe, hg. v. Werner Hecht u. a., Berlin/Frankfurt a. M. 1988-2000, Bd. 11, S. 157. Vgl. Helmut 
Lethen, Lob der Kälte. Ein Motiv der historischen Avantgarden, in: Dietmar Kamper/
Willem van Reijen (Hg.), Die unvollendete Vernunft: Moderne versus Postmoderne, 
Frankfurt a. M. 1987, S. 282-324; Alexander García Düttmann, Verwisch die Spuren, Zürich/
Berlin 2005; Wolfgang Struck, Ein Hund ging in die Küche. Figuren der Wiederholung und 
Figurationen von Geschichte in Bertolt Brechts früher Lyrik, in: Heinrich Detering/Peer 
Trilcke (Hg.), Geschichtslyrik. Ein Kompendium, Göttingen 2012, Bd. 2, S. 911-927.

31   Stockhammer, Kartierung der Erde, S. 82.
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Unglück, die Spuren der Forschungsreisenden, deren Bewegungen im 19. Jahr-
hundert die Informationen und Daten produzieren, die dann von den Karto-
graphen weiterverarbeitet werden. Sind die ersten Karten fremder Territorien 
noch um die Linien herumkonstruiert, die die Fahrten und Irrfahrten einzelner 
Reisender erzeugt haben, treten diese Linien und damit auch die Reisenden 
mit der Vervollständigung des Wissens immer weiter in den Hintergrund, bis 
sie schließlich in einer homogenen Fläche verschwunden sind [Kapitel 1 und 
4]. So sind gerade die erfolgreichen Forschungsreisenden vom Verschwinden, 
das heißt von einer zumindest kartographischen Verschollenheit betroffen. 
Erinnert werden sie, wenn überhaupt, anderswo: in Zeitschriften, Büchern, 
Bibliotheken und Archiven. So lässt sich die Operation, die für Brecht und 
Benjamin zur Bedingung und Möglichkeit des Überlebens im Zeitalter der 
umfassenden kapitalistischen und schließlich faschistischen Verwertung all 
dessen wird, was ein Individuum auszeichnet, zurückverfolgen bis zu ganz 
konkreten Operationen der Produktion eines umfassenden Wissens von 
der Welt.

Das Archiv der Schriftleitung, mit dessen Aufbau August Petermann bereits 
vor dem Erscheinen des ersten Hefts der Mittheilungen im Februar 1855 be-
gonnen hat und das seine Nachfolger bewahrt und weiter ausgebaut haben, 
ist ein solcher Ort, an dem sich die auf den Karten verwischten Spuren er-
halten haben. Abgelegt sind dort, sortiert nach Personen, Briefe der Reisenden 
selbst, Abschriften von Briefen, die sie an andere Empfänger gesandt haben, 
Korrespondenzen mit Angehörigen, Vertragsentwürfe, Zeichnungen und 
Skizzen. Über andere Sammlungen verstreut oder selbst verschollen ist all 
das, was die Reisenden sonst noch eingesammelt und nach Europa geschickt 
haben: Kunst- und Kultgegenstände, präparierte Pflanzen und Tiere, geo-
logische Proben, manchmal auch Manuskripte und Bücher. Aber auch das, 
was in Gotha aufbewahrt wird, macht gerade in seiner personenbezogenen 
Zusammenstellung deutlich, wie sehr sich die Reisenden selbst über die ver-
schiedenen von ihnen gelieferten Materialien zerstreuen. Was sie übermitteln, 
sind, manchmal bereits numerisch kondensiert, Positionsbestimmungen, 
Höhenmessungen, meteorologische Beobachtungen, Bevölkerungsstatistiken; 
sie verfassen aber auch Itinerare und ausführliche, tagebuchartige narrativ an-
gelegte Reisebeschreibungen. Während die Daten zunächst von wissenschaft-
lichen Experten ausgewertet und gegebenenfalls korrigiert werden, bevor sie, 
mit Kommentaren und abweichenden Vergleichsdaten versehen, publiziert 
werden oder in die Kartenproduktion einfließen, werden die Beschreibungen 
oft nach nur geringen redaktionellen Eingriffen veröffentlicht; nicht selten 
dienen die Originalbriefe direkt als Satzvorlage. Dass Daten sorgfältiger 
überprüft werden, spricht jedoch nicht dafür, dass den Berichten geringere 
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Bedeutung beigemessen würde. Vielmehr zeigt sich daran, dass diese bereits 
im Hinblick auf eine Veröffentlichung verfasst und vor ihrer Absendung nach 
Europa sorgfältig konzipiert, arrangiert und formuliert worden sind. Das gilt 
auch für Briefe, die an Angehörige, andere Wissenschaftler und häufig auch an 
Vertreter der in die Reisen involvierten politisch-diplomatischen Institutionen 
adressiert und in Abschrift an Petermann weitergeleitet worden sind. So 
treten die Reisenden zugleich als Autoren auf, ihre Berichte sind meist auch 
als Grundlage geplanter Buchveröffentlichungen gedacht. Das kommt zudem 
bereits in Vertragsverhandlungen zum Ausdruck. Die Berichte enthalten Be-
schreibungen von Wegen, Landschaften und Städten, Tier- und Pflanzenwelt, 
sie schildern politische und ökonomische Verhältnisse, präsentieren meteoro-
logische ebenso wie völkerkundliche und linguistische Beobachtungen und 
erzählen von Begegnungen mit Menschen unterschiedlichster Herkunft. Die 
narrative Form integriert ein Spektrum heterogener Erkenntnisinteressen. 
Thematisiert wird aber vor allem das Reisen selbst, seine Bedingungen, 
Probleme und Hindernisse. Und schließlich stehen die Reisenden selbst 
im Fokus. Was sie von sich preisgeben, sind jedoch weniger persönliche Er-
fahrungen und Befindlichkeiten als die Umstände ihres Arbeitens. Sie 
beschreiben sich als das Subjekt aller angestellten Beobachtungen und Be-
wegungen und definieren damit ihr Selbstverständnis als Wissenschaftler. 
In erster Linie gilt das natürlich für das Sammeln geographischer Daten in 
(allerdings häufig nicht aufrechtzuerhaltenden) Routinen des Messens und 
Beobachtens. Die kartographische Mission steht, trotz weitgestreuter anderer 
Interessen, klar im Vordergrund. So streben die Reisenden ständige Bewegung 
an, die allein Qualität und Quantität von Positionsbestimmungen zu gewähr-
leisten vermag. Andere, etwa ethnologische, sprachkundliche, botanische 
oder geologische Interessen, die längere Aufenthalte an einem Ort erfordern, 
sind dem deutlich untergeordnet. Aber auch in diesen Tätigkeiten entwerfen 
sich die Reisenden im Hinblick auf den wissenschaftlich-öffentlichen Raum, 
den die Mittheilungen und andere Zeitschriften konstituieren. Als Sammler 
wissenschaftlicher Daten wie als Erzähler imaginieren sie sich als Angehörige 
einer Welt jenseits des durchreisten Territoriums. Sie distanzieren sich, in-
dem sie beobachtend und erzählend einem Raum gegenübertreten, dessen 
Funktion darin besteht, Daten oder Erlebnisse und Erfahrungen zu erzeugen, 
die übermittelt und in einem anderen Raum (dem europäischen Wissens-
raum) ausgewertet werden können. Ein Motivkomplex, der in den Briefen 
immer wieder auftaucht, ist der der Unruhe, der Eile oder der Verzweiflung 
über das zu langsame Vorankommen. Hier spielt die Konkurrenzsituation, 
in der sich verschiedene Forscher im Wettlauf um die letzten weißen Flecken 
sehen, eine Rolle. Schwerer wiegt aber, dass sie sich als Teil eines Prozesses 
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imaginieren, aus dem sie nicht herausfallen wollen: dem unaufhaltsamen 
Voranschreiten der Wissenschaft. Wissenschaft meint daher hier nicht so sehr 
einen klar definierten disziplinären Raum, sondern beschreibt Praktiken der 
Distanzierung, die eine spezifische Subjektposition konstituieren, von der 
aus die Reisenden dem Territorium begegnen. Wissenschaft erzeugt nicht nur 
Daten und Karten, sondern auch Subjekte.

Die Zerstreutheit, in der sie das tut, tritt auf eine besonders eindringliche 
Weise hervor, wenn die Reisenden nicht mehr selbst schreiben (können), ihre 
Geschichte aber auch von niemand anderem zu Ende erzählt werden kann, 
weil über dieses Ende eben nichts bekannt ist. Nun tritt all das hervor, was 
sich weder in einer personalisierten Erzählung noch in einer anonymisierten 
Karte zu einem „Endresultat“ zusammenfassen lässt. An ihre Stelle treten 
oft experimentell anmutende Versuche wie Petermanns Karte der Märtyrer 
deutscher Wissenschaft, die auch den Kartenkommentar zur Märtyrer-Legende 
mutieren lässt. Wenn sie in solcher Sakralisierung zunächst aus dem Feld 
realistischer Darstellungsmodi hinauszuweisen scheint, deutet sie doch darauf 
hin, dass und wie diese Modi in formaler Hinsicht zu erweitern wären: in 
Folgen wechselseitiger Supplementierungen. Als offener Fall widersetzt sich 
das Schicksal der Verschollenen jeder geschlossenen Darstellung. 

Drei solche Fälle sollen im Folgenden – in Form von Mikrogeschichten – 
näher betrachtet werden, drei Fälle, die untereinander sowie mit Petermanns 
Afrika-Projekt auf vielfache Weise verknüpft sind. Zwei davon, die Schicksale 
Eduard Vogels und Moritz von Beurmanns, sind bis heute offen. Der dritte, 
der Fall Heinrich Barths, scheint dagegen gelöst. Er selbst hat seine Reise in 
die und aus der vorübergehenden Verschollenheit in einem monumentalen, 
multimedial Erzählungen, Beschreibungen, Diagramme, Listen, Bilder und 
Karten zusammenführenden, Werk dargestellt (oder, im Fall der Bilder und 
Karten, darstellen lassen). Aber damit hat er ein Werk geschaffen, das vor 
allem demonstriert, wie die verschiedenen Darstellungsformen nicht nur mit-, 
sondern immer auch gegeneinander arbeiten und in diesem Gegeneinander 
auf die Unvollständigkeit und Supplementierungsbedürftigkeit jeder Dar-
stellung verweisen [Kapitel 6]. Barths Reisewerk ist in seinem universalen, 
Reise und bereistes Land in allen Aspekten erfassenden Anspruch ein typisches 
Beispiel für eine ganze Reihe enzyklopädischer Projekte im 19. Jahrhundert, 
die in ihrer materialen und medialen Vielfalt vor allem demonstrieren, dass 
Wissen nicht nur in der Sammlung und Systematisierung, sondern auch in 
der Zerstreuung entsteht. Das zeichnet sich zunächst in den Versuchen ab, 
auch die Verschollenen im Raum des Wissens präsent zu halten. Diese Ver-
suche affizieren das Wissens selbst, indem hier die Distinktionen von seriösem 
und unseriösem Wissen, von Wirklichkeit und Möglichkeit und schließlich 
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auch von Faktizität und Normativität ins Wanken geraten. Ein solches zer-
streutes Wissen adressierbar, auffindbar und korrelierbar zu halten, stellt eine 
zentrale Herausforderung aller enzyklopädischen Projekte dar, die den An-
spruch erheben, aufzuzeichnen, „was wir von unserer Erde wissen“. Angesichts 
der Ausdifferenzierung und Dynamisierung wissenschaftlicher Disziplinen 
wird es immer problematischer, die zunehmende Kluft zwischen Experten-
wissen und den Bedürfnissen eines primär bildungsbürgerlichen Publikums 
zu überbrücken. Dabei die uneinholbare Vollständigkeit eines quantitativ 
anwachsenden und zugleich qualitativ sich transformierenden Wissens mit 
Übersichtlichkeit und Zugänglichkeit zu verbinden sowie gleichermaßen 
Aktualität in einer sich immer stärker dynamisierenden Wissenskultur und 
Dauerhaftigkeit zu gewährleisten, wird zur paradoxen Aufgabe einer modernen 
Wissenschaft. Eben dies verspricht der Perthes Verlag im Zusammenspiel 
von Atlanten und Periodikum, oder, so könnte man auch formulieren, von 
Reduktion und Supplementierung.

Angesiedelt zwischen Philologie, Wissens- und Kulturgeschichte, suchen 
die folgenden Lektüren nicht nur die (geographischen, narrativen, medialen) 
Koordinaten nachzuzeichnen, innerhalb derer sich die Figur des Verschollenen 
bewegt, und aus denen sie schließlich herausfällt, sondern sie betrachten diese 
Figur und ihre epistemologischen Grundlagen als Kondensationspunkt der 
Bedingungen einer neuen Wissenschaft von der Welt. Im Zwischenraum der 
Medien Zeitschrift, Buch, Brief und Karte sowie im Changieren von Fiktion 
und Realität, realistischen und fabulierenden Schreibweisen entwerfen sich 
die Reisenden ebenso wie die Daheimbleibenden, die sich gleichermaßen dem 
kartographischen Projekt verschreiben, und in diesem Zwischenraum passiert 
das Verschollengehen und wird zum nationalen medienhistorischen Ereignis.



Kapitel 1 
Eine fast verschollene Tat



Abb. 5 Afrika, Blatt 4 (Ausschnitt) in „Adolf Stieler’s Hand-Atlas über alle Theile der Erde 
und über das Weltgebäude“, 1899
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1899 erscheint in der achten Auflage von Adolf Stieler’s Hand-Atlas über alle 
Theile der Erde und über das Weltgebäude eine komplett überarbeitete Karte 
von Afrika. Ihre sechs Blätter markieren den Abschluss einer turbulenten 
Geschichte der Entdeckung und Erforschung, in der Moritz v. Beurmanns Ver-
schwinden eine kleine Episode bildet. Die großen Rätsel des dunklen Kontinents 
sind gelöst, die Quellen des Nil und des Niger gefunden, die Lage Timbuktus 
bestimmt, ein schneebedeckter Berg inmitten des tropischen Urwalds aus dem 
Reich der Legenden in das der Realität versetzt, ein geheimnisvolles Binnen-
meer dagegen endgültig von den Karten verbannt. Die weißen Flecken sind ver-
schwunden. Nur eine einzige Eintragung erinnert noch an eine nun schon fern 
erscheinende Vergangenheit: „E. Vogel ermordet 1856“, so steht es lakonisch 
auf Blatt 4 zu lesen, neben der Ruinenstadt Wara im Land Wadai.32 In dieser 
knappen Notiz ist eine der dramatischsten und verwirrendsten Geschichten 
der Entdeckungsgeschichte zur Ruhe gekommen, die drei Jahrzehnte zuvor die 
gebildete Welt in Atem gehalten hatte. Sie handelt von einem Ort, der sich erst 
spät, dafür aber um so nachdrücklicher in die Liste der afrikanischen Rätsel 
eingetragen hatte, und sie handelt von den immer wieder scheiternden Be-
mühungen, „den dunklen Schleier zu zerreissen“,33 der diesen Ort verhüllte. 

Eine prägnante Zusammenfassung dieser Geschichte bietet Jules Vernes 
erster, 1863 erschienener Roman Cinq semaines en ballon, zugespitzt in den 
Worten seines Helden als „martyrologue africain“: 

„Pourquoi ? [...] parce que jusqu’ici toutes les tentatives ont échoué ! Parce que 
depuis Mungo-Park assassiné sur le Niger jusqu’à Vogel disparu dans le Wadaï, 
depuis Oudney mort à Murmur, Clapperton mort à Sackatou, jusqu’au Français 
Maizan coupé en morceaux, depuis le major Laing tué par les Touaregs jusqu’à 
Roscher de Hambourg massacré au commencement de 1860, de nombreuses 
victimes ont été inscrites au martyrologue africain ! Parce que lutter contre les 

32   Adolf Stieler’s Hand-Atlas über alle Theile der Erde und über das Weltgebäude, 8. Aufl., 
hg. v. Hermann Berghaus, Gotha 1888-1891, Tafel 69.

33   August Petermann, Th. v. Heuglin’s Expedition nach Inner-Afrika, zur Aufhellung 
der Schicksale Dr. Eduard Vogel’s und zur Vollendung seines Forschungswerkes, in: 
Mittheilungen 1860, S. 358-362, S. 360.
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éléments, contre la faim, la soif, la fièvre, contre les animaux féroces et contre 
des peuplades plus féroces encore, est impossible !“ 
[In der ersten deutschen Übersetzung: „Warum? [...] weil bis jetzt alle Versuche 
scheiterten! weil von Mungo Park’s Ermordung am Niger bis zum Verschwinden 
Vogel’s in Wadai, von Oudney’s und Clapperton’s Tod in Murmur und Sackatu bis 
auf den Franzosen Maizan, der in Stücke gehauen wurde, von dem Major Laing, 
der durch die Hand der Tuaregs sein Ende fand, bis zur Ermordung Roscher’s 
aus Hamburg im Anfange des Jahres 1860, zahlreiche Opfer in die afrikanische 
Märtyrerliste eingetragen worden sind! Weil es ganz unmöglich ist, gegen die 
Elemente, gegen den Hunger, den Durst, das Fieber, gegen die wilden Thiere und 
die noch viel wilderen Völkerstämme anzukämpfen!“]34

„Disparu dans le Wadaï“: Das lässt, anders als die drastischeren Formulierungen, 
die das Schicksal der anderen Märtyrer beschreiben (assassiné, mort, coupé 
en morceaux, massacré), offen, ob der deutsche Forschungsreisende Eduard 
Vogel tatsächlich tot ist – „ermordet“, wie es drei Jahrzehnte später in Stieler’s 
Hand-Atlas heißen wird – oder ob er einfach verschwunden ist aus dem Wissen 
Europas. In dieser Unschärfe aber ist der frühere Roman genauer als der spätere 
Atlas. Denn tatsächlich ist das Geheimnis um Vogels Verschwinden nie gelöst 
worden. Weder sind Überreste seines Körpers oder seiner Ausrüstung gefunden 
worden, noch gibt es Zeugenaussagen, die kriminalistischen Ansprüchen ge-
nügen würden. So ist nicht einmal gesichert, dass er Wara, den angeblichen Ort 
seines Todes, je betreten hat, ebensowenig, ob er ermordet wurde – und schon 
gar nicht wann, von wem und warum. Auch Gustav Nachtigal, dem später das 
Verdienst zugeschrieben worden ist, das Schicksal Vogels aufgeklärt zu haben,35 
berichtet tatsächlich nur von ausweichenden und widersprüchlichen Aus-
künften, die er zwei Jahrzehnte nach Vogels Verschwinden in Wadai erhalten 
habe. Daraus schließt er, man sei willentlich bemüht, „die fast verschollene 
That im Dunkel der Vergessenheit zu begraben“, was ihm dann als Indiz eines 
möglichen Verbrechens gilt.36 Im Licht der Karte erscheint also etwas, von  

34   Jules Vernes, Cinq semaines en ballon. Voyage de découvertes en Afrique par trois Anglais. 
Paris 1863, S. 20. Fünf Wochen im Ballon. Bekannte und unbekannte Welten. Abenteuer-
liche Reisen von Julius Verne, Bd. IX, Wien/Pest/Leipzig 1876, S. 22.

35   So etwa Dietmar Henze, Enzyklopädie der Entdecker und Erforscher der Erde, Bd. 3, Graz 
1978-2004, S. 566-567.

36   Gustav Nachtigal, Sahara und Sudan. Ergebnisse sechsjähriger Reisen in Afrika, 3. Teil, hg. 
v. E. Groddeck, Leipzig 1889, S. 171. Friedrich Ratzel geht in seinem Eintrag zu Vogel in der 
Allgemeinen Deutschen Biographie noch einmal genauer auf Nachtigal ein, allerdings nur, 
weil dieser seiner Meinung nach die Leistung Vogels ungerechtfertigterweise schmälern 
würde: „Wer Nachtigal’s späte Erzählung mit Beurmann’s und Munzinger’s Berichten ver-
gleicht, die in den Geogr. Mittheilungen 1862 erschienen, den muß ihre für V. ungünstige 
Haltung erstaunen. Es spricht daraus das Gefühl der Ueberlegenheit des orientalischen 
Diplomaten, für den sich Nachtigal gerne hielt.“ (ADB, Bd. 40, Leipzig 1896, S. 100-108, hier 
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dem nicht einmal klar ist, ob es überhaupt eine „That“ ist; dieses Etwas büßt 
aber, als Bedingung seines Erscheinens, seine Potentialität ein, das heißt seine 
Möglichkeit, auf ganz unterschiedliche Vergangenheiten zu deuten. Relativ 
schnell ist von den vielen Legenden, die sich um Vogels Verschwinden ranken, 
und von denen zumindest einige bei Nachtigal noch nachzulesen sind, eine 
kanonisiert worden, die zwar nicht besser belegt ist als andere, die aber eine 
markante, stereotype Szene beschwört: Vogel sei von fanatischen Muslimen 
erschlagen worden, als er darauf bestanden habe, einen heiligen Berg zu be-
steigen und zu vermessen – ein europäischer Wissenschaftler im Dienst seiner 
Disziplin ermordet von abergläubischen Wilden.37

Die Karte von 1891 allerdings erzählt diese Geschichte nicht. Sie tut etwas 
weit Signifikanteres: Sie erzeugt ein Ereignis, das in Raum und Zeit ver-
ortet werden kann. So kann sie die „fast verschollene That“38 zwar nicht er-
klären, aber sie kann sie, wenn auch im Widerstreit mit den Gesetzen der 
physikalischen Kartographie, die den Eintrag singulärer Ereignisse eigentlich 
nicht zulässt, verzeichnen. Aus der verschollenen Tat wird ein Mord, aus dem 
Verschollenen ein Märtyrer – zunächst, weil das eine im Rahmen eines ver-
meintlichen Wissens über die Begegnung von Aberglaube und Wissenschaft 
schlüssige Geschichte ergibt. Aus Sicht der Kartographie allerdings ist nicht 
die Frage ausschlaggebend, ob und warum Vogel ermordet worden ist, sondern 
die Möglichkeit, ein Ereignis in Raum und Zeit lokalisieren zu können. Soll die 
Karte überhaupt ein Ereignis verzeichnen, muss sie es mit Koordinaten ver-
sehen. Vogel ist ermordet worden, damit sein ort- und zeitloses Verschwinden 
mit einem Index versehen werden kann. Es kann auf der Karte erscheinen, 
indem es als unerklärliches Ereignis verschwindet.

Mit dieser Operation verweist die Karte jedoch zugleich auf eine paradoxe 
Bedingung ihres Entstehens. Denn, auch darauf weist Vernes Roman hin, das 
Verschollengehen, das mit seinem Eintrag in die Karte gleichsam rückgängig 
gemacht wird, bleibt dennoch ein konstitutives Ereignis im epistemologischen 
Feld der Geographie des 19. Jahrhunderts. Mit dem Katalog der Märtyrer 
antwortet Vernes Held, der Entdeckungsreisende Dr. Samuel Fergusson, auf 
eine Frage seines Freundes Dick Kennedy: „si tu veux absolument traverser 
l’Afrique, si cela est nécessaire à ton bonheur, pourquoi ne pas prendre les 

S. 106). Erstaunlicher ist aber eigentlich, dass Ratzel bei solch philologischer Kleinarbeit 
übersieht, dass keiner der Genannten für jene Sicherheit des Wissens einstehen kann, mit 
der er den Tod Vogels noch einmal ausführlich nacherzählt.

37   Diese Variante legt bereits eine der frühsten zusammenhängenden Schilderungen der 
Reisen Vogels nahe: Hermann Wagner, Dr. Eduard Vogel. Reisen und Entdeckungen in 
Central-Afrika, Leipzig 1860, S. 315.

38   Nachtigal, Sahara und Sudan, S. 171.
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routes ordinaires?“39 Wenn man, so Fergussons Antwort, die gewohnten Wege 
nicht gehen kann, weil diese ins Martyrium führen, so muss man andere 
Wege finden. Gerade das war allerdings auch die Überzeugung all derer, deren 
Schicksal der martyrologue repetiert. Sie alle haben unvertraute Wege gesucht 
in der Überzeugung, dass nur auf diese Weise neue Erkenntnisse zu gewinnen, 
unbekannte Felder zu erschließen sind. Wer sich ins Unbekannte begibt, 
riskiert es, nicht mehr ins Bekannte zurückzufinden. Das muss auch Fergusson 
anerkennen, aber er versucht, dem Dilemma zu entgehen, indem er sich selbst 
von jenem Feld distanziert, in dem das Unerwartete, das Neue sich ereignen 
soll. Oder, anders gesagt, er verlagert das Neue in die Wissenschaft selbst, die 
durch eine „geniale“ Konstruktion, einen Ballon, der unter Ausnutzung unter-
schiedlicher Luftströmungen ein Navigieren ermöglicht, auf eine völlig neue 
Grundlage gestellt werden soll. 

„Avec lui, tout est possible ; sans lui, je retombe dans les dangers et les obstacles 
naturels d’une pareille expédition ; avec lui, ni la cha- leur, ni les torrents, ni les 
tempêtes, ni le simoun, ni les climats insalubres, ni les animaux sauvages, ni les 
hommes ne sont à craindre ! Si j’ai trop chaud, je monte, si j’ai froid, je descends ; 
une montagne, je la dépasse ; un précipice, je le franchis ; un fleuve, je le traverse ;  
un orage, je le domine ; un torrent, je le rase comme un oiseau ! Je marche sans 
fatigue, je m’arrête sans avoir besoin de repos ! Je plane sur les cités nouvelles ! 
Je vole avec la rapidité de l’ouragan, tantôt au plus haut des airs, tantôt à cent 
pieds du sol, et la carte africaine se déroule sous mes yeux dans le grand atlas 
du monde !“ 
[„Mit diesem Ballon ist Alles möglich; ohne ihn aber fiele ich wieder den Ge-
fahren und natürlichen Hindernissen solcher Expeditionen zum Opfer. Mit ihm 
gedenke ich ebenso der Hitze, den Strömen und Stürmen, wie dem Samum und 
dem ungesunden Klima zu trotzen; weder wilde Thiere noch Menschen können 
mir etwas anhaben. Ist mir zu heiß, so steige ich; wird es zu kalt, so lasse ich 
mich herab. Ueber einen Berg fliege ich hinweg, über jeden Abgrund schwebe 
ich hin; ich schieße über Flüsse und Ströme wie ein Vogel, und entladet sich 
ein Gewitter, so erhebe ich mich über dasselbe und beherrsche es von oben 
herab. Ich komme vorwärts, ohne zu ermüden, und halte an, ohne der Ruhe zu 
bedürfen! Ich schwebe über den Städten, und fliege mit der Schnelligkeit des 
Orkanes bald hoch oben in den Lüften, bald nur hundert Fuß vom Erdboden 
entfernt; und unter meinen Augen entrollt sich die Karte von Afrika im großen 
Atlas der Welt!“]40

Nicht so sehr als technische Utopie ist dieser Apparat interessant, sondern 
als epistemologische Reflexion. Während die realen wissenschaftlichen 
Ballonfahrten im 19. Jahrhundert in erster Linie die Atmosphäre erschließen 

39   Verne, Cinq semaines, S. 19-20.
40   Verne, Cinq semaines, S. 20f. ; Fünf Wochen, S. 22.
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sollten, also, ähnlich wie die Reisen auf afrikanischem Boden, auf den Raum 
hin orientiert waren, in dem sie selbst stattfanden,41 dient Fergussons Ballon 
dazu, die Forscher außerhalb und oberhalb des beobachteten Objekts zu 
positionieren. Mit dieser Bewegung, die, zugespitzt formuliert, die Geographie 
von der Feld- in eine Laborforschung verschiebt, will Fergusson die Erforschung 
fremder Kontinente vom Abenteuer zur Wissenschaft transformieren – für den 
Helden eines Abenteuerromans eine ein wenig paradoxe Operation. Indem er 
diese Paradoxie zum Motor seiner Handlung werden lässt, führt der Roman 
jedoch sehr hellsichtig in das epistemische Feld einer sich konstituierenden 
Wissenschaft. In der überhitzten Hoch- und Endphase des Zeitalters der Ent-
deckungen und eines damit verbundenen kolonialistisch-imperialistischen 
Begehrens, das sich nicht zuletzt durch das Auftreten Deutschlands als neuer 
Global Player noch einmal neu konfigurierte, konnte die Geographie mit einer 
weit über ihre disziplinären Grenzen hinausreichenden Aufmerksamkeit 
rechnen. Damit aber war sie in einem gleichermaßen von wissenschaftlichen, 
politischen und populärkulturellen Ansprüchen geprägten Feld erheblichen 
Spannungen und Verwerfungen ausgesetzt. In Vernes Roman kommt das unter 
anderem darin zum Ausdruck, dass er immer dort, wo er seine Reisenden dann 
doch afrikanischen Boden betreten und auf dessen Bewohner treffen lässt, auf 
eine schwer erträgliche Weise rassistische Stereotype ausbuchstabiert – durch-
aus im Einklang mit einer sich auf die physikalische Geographie und deren 
bevorzugtes Medium, die Karte, konzentrierenden Wissenschaft. 

Die „routes ordinaires“ eines (prä-)kolonialen Othering verlässt der Roman 
dagegen dort, wo er, immer wieder die Grenzen zwischen Fiktion und Wirk-
lichkeit überschreitend, eine Art Ethnographie des zeitgenössischen Wissen-
schaftsbetriebs schreibt. Deren Anfang bildet ein spektakulärer Auftritt des 
Helden, dem Verne eine Biographie mit auf den Weg gibt, die ihn, als Randfigur 
oder Zaungast, an nahezu allen aufsehenerregenden Forschungsreisen seiner 
Zeit teilnehmen lässt. Die „Presentation du docteur Samuel Fergusson“ vor der 
Royal Geographical Society in London, verbunden mit der Ankündigung, er 
wolle Nordafrika mit einem Heißluftballon überqueren und dabei, wortwört-
lich im Fluge, die Rätsel lösen, die Barth, Livingstone und Burton noch hinter-
lassen hatten, versetzt die wissenschaftliche Welt ebenso wie die geographisch 
interessierte Öffentlichkeit in helle Aufregung. In einem „guerre de journaux 

41   Zur wissenschaftlichen Ballonfahrt vgl. z.B. August Petermann, Die englischen wissen-
schaftlichen Luft-Schifffahrten im Jahre 1852, in: Mittheilungen 1856, S. 333-341 und ders., 
Glasher’s Luftballon-Fahrten, 1862 und 1863, in: Mittheilungen 1864, S. 161-163. Vgl. die 
noch unpublizierte Dissertation von Hannah Zindel, Schwebende Labore. Ballonfahrt 
1858 bis 1898, Erfurt 2017.
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savants“ dominieren zunächst Unglaube und Spott, bis eine Intervention aus 
der deutschen Provinz die Skeptiker verstummen lässt: „Mais M. Petermann, 
dans ses ‚Mittheilungen’, publiés à Gotha, [...] connaissait personnellement 
le docteur Fergusson, et se rendait garant de l’intrépidité de son audacieux 
ami.“ [„Aber Herr Petermann brachte die Genfer Zeitschrift in seinen zu Gotha 
veröffentlichten ‚Mittheilungen’ gründlich zum Schweigen, denn er kannte 
Doctor Fergusson persönlich und leistete für die Unerschrockenheit seines 
kühnen Freundes Gewähr.“]42 Noch vor Fergussons fiktiven Mitreisenden (Dick 
Kennedy, der Freund, und Joe, der Diener) betritt damit einer der Protagonisten 
der realen Geographie die Bühne. Als freiberuflicher Geo- und Kartograph in 
London hatte August Petermann im Auftrag eben jener Royal Geographical 
Society, vor der Fergusson seinen spektakulären Auftritt hat, den Account of the 
Progress of the Expeditions under Messrs Richardson, Barth, Overweg & Vogel 
in the Years 1850–1853 herausgegeben, dem Verne wesentliche Anregungen ver-
dankt, nicht zuletzt auch diejenige, sich selbst als französischen Beobachter 
in einem englisch-deutschen Feld zu situieren.43 Ab 1855 boten dann, dank 
Petermanns Gespür für effektvolle Auf- und Abtritte, die Mittheilungen aus 
Justus Perthes’ Geographischer Anstalt über wichtige neue Erforschungen auf 
dem Gesammtgebiete der Geographie eine Bühne, auf der sich die geo- und 
kartographische Erschließung der Welt als ein Schauspiel entfalten konnte, 
das kaum weniger mitreißend ablief als in Vernes literarischer Phantasie. 

In den Cinq semaines en ballon wird Petermann, als Fergussons gelehrter 
Freund, in vielerlei Hinsicht zum wichtigsten Reisenden – auch wenn er 
selbst Gotha nicht verlässt. Nicht nur bringt sein beherztes Eingreifen in die 
öffentliche Debatte die zahlreichen Kritiker der Ballonfahrt zum Schweigen. 
Vor allem gibt er Fergusson den Atlas mit auf den Weg, der zum wertvollsten 
Ausrüstungsgegenstand des Ballons wird: “l’atlas der Neuester Entedekungen 
in Afrika [sic], publié à Gotha par son savant ami Petermann“ [„Atlas der 
‚Neuesten Entdeckungen in Afrika’ von Fergusson’s gelehrtem Freunde Peter-
mann in Gotha veröffentlicht“] entspricht, so wie er beschrieben wird, in etwa 
den ersten drei Lieferungen von Petermanns Kartenwerk Inner-Afrika nach dem 
Stande der Geographischen Kenntniss im Jahre 1861 und 1862.44 Jenes Supplement 
der wiederum die Perthes-Atlanten supplementierenden Zeitschrift, das bei 
Verne selbst zum Atlas avanciert ist, erscheint hier als Repräsentation einer 

42   Verne, Cinq semaines, S. 11; Fünf Wochen, S. 13. 
43   August Petermann, Account of the Progress of the Expeditions under Mess’rs Richardson, 

Barth, Overweg & Vogel in the Years 1850-1853, London 1854.
44   Verne, Cinq semaines, S. 83; Fünf Wochen, S. 78; August Petermann, Inner-Afrika nach 

dem Stande der Geographischen Kenntniss im Jahre 1861 und 1862, in: Ergänzungsheft 7, 
8 und 10 zu Petermanns „Mittheilungen“, Gotha 1861-1863. 
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Totalität, der sich der Roman supplementierend hinzufügt, indem er nach den 
Bedingungen der Entstehung dieser Repräsentation fragt. 

Nur mittels dieser Afrika-Karte, „l’excellente carte qui lui servait de guide“,45 
ist es möglich, dass sich der Kontinent buchstäblich, wie von Fergusson 
prophezeit, „comme sur un vaste planisphère“,46 wie eine Welt-Karte also, 
unter den Reisenden entfaltet, sobald der Ballon den Boden verlassen hat. 
Denn natürlich weiß Verne, dass das, was aus der Gondel eines Ballons zu 
sehen ist, keineswegs einer Karte ähnelt. Die Karte ist nicht das Ergebnis 
eines Hinsehens auf das Territorium, sondern sie übersetzt eine Vielzahl 
von Messwerten in eine mathematisch-geometrische Projektion, aus der der 
individuelle visuelle Eindruck, dem sich das Territorium zu den ,Rändern‘ hin 
zu verkleinern und zu verzerren scheint, gerade herausgerechnet ist.47 Was im 
kartographischen Koordinaten-Netz erscheint, steht nicht in einem Verhält-
nis ikonischer Ähnlichkeit zum Territorium, sondern stellt eine indexikalische 
Relation zu vermessenen Punkten her. Um das Land wie eine Karte zu er-
fahren, müssen die Reisenden es daher immer schon in die kartographische 
Repräsentationslogik projiziert haben. Es ist ihnen zum Objekt geworden, über 
dem sie sich beliebig bewegen können, und nur auf diese Weise interagieren 
sie mit ihm. Wo es dann, nach diversen Notlandungen, doch zu anderen, un-
freiwilligen Begegnungen kommt, führen diese sehr schnell auf die „routes 
ordinaires“ stereotyper Abenteuerliteratur zurück. 

In den Operationen des Messens und Berechnens distanziert sich der Karto-
graph vom Territorium, und Fergussons so wundersam lenkbarer Ballon ist 
weniger ein utopischer Flugapparat als eine Metapher dieser Operationen, die 
das epistemische Objekt einer Geographie erzeugen, deren „Endzweck“ und 
„Basis“, Petermanns bereits zitierter Definition zufolge, die Karte ist.48 Oder, 
anders gesagt, das Territorium des Geographen ist die Karte – und nicht eine 
Landschaft, die abenteuerliche Geschichten und verschollene Forschungs-
reisende produziert. Vernes Helden gelingt die epistemologische Distanzierung 
vom Territorium nur etwas zu gut. Die Utopie vollständiger Berechenbarkeit des 
Luftraums und damit der Ballonfahrt lässt ihnen keine Chance, wirklich etwas 
Neues zu entdecken. Das ist konsequent im Rahmen des kartographischen 
Realismus, dem der Roman letztlich verpflichtet ist. Dieser erlaubt zwar die 
Erfindung selbstmörderischer Flugapparate und kannibalischer Wilder, nicht 

45   Verne, Cinq semaines, S. 83.
46   Verne, Cinq semaines, S. 75 [„Wie auf einem großen Planiglobus“, Fünf Wochen, S. 70].
47   Vgl. Stockhammer, Kartierung der Erde, S. 80f.
48   August Petermann, Notiz über den kartographischen Standpunkt, S. 581. Vgl. oben, S. 19.
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aber neuer Erkenntnisse oder gar Wunder im Raum der physikalischen Geo-
graphie und ihres bevorzugten Mediums, der Karte.

Verne hat die kartographische Operation in einem Rechenexempel zu-
gespitzt: „Voilà ce que fut ce hardi voyage de Barth“, so schließt der Erzähler 
einen längeren Exkurs zu Fergussons realen Vorläufern. „Le docteur Fergusson 
nota soigneusement qu’il s’était arrêté à 4° de latitude nord et à 17° de longitude 
ouest.“ [„Dies war die kühne Reise Barth’s, in Bezug auf welche Doctor Fergusson 
sich sorgfältigst notirte, daß er über den 4.° nördl. Breite und den 17.° westl. 
Länge nicht hinausgekommen sei.“]49 Auf ähnliche Weise reduziert er auch 
die Reisen von Burton und Speke auf ihre Eckdaten: „Le docteur Fergusson 
remarqua avec soin qu’ils n’avaient franchi ni le 2e degré de latitude australe, 
ni le 29e degré de longitude est.“ [„Doctor Fergusson merkte sorgfältig an, daß 
sie weder den 2. Grad südlicher Breite, noch den 29. Grad östlicher Länge über-
schritten hatten.“]50 Und nun kann er die terra incognita errechnen, die sich 
zwischen den beiden sorgfältig notierten Endpunkten erstreckt: „Il s’agissait 
donc de réunir les explorations de Burton et Speke à celles du docteur Barth; 
c’était s’engager à franchir une étendue de pays de plus de douze degrés.“ [„Es 
kam also darauf an, die Entdeckungsreisen Burton’s und Speke’s mit denen des 
Dr. Barth zu vereinigen, und dazu war es nothwendig, eine Länderstrecke von 
über zwölf Graden zu überschreiten.“]51 Das Martyrium wie das Abenteuer 
lassen sich in Zahlen vermessen. Es ist eine genuin kartographische Phantasie, 
die abenteuerliche Reisen auf die Koordinaten ihrer Endpunkte reduziert, 
zwischen denen sich dann eine imaginäre Linie ziehen lässt. Ihr Vorbild liefern, 
einmal mehr, Petermanns Mittheilungen, die im Juli 1855 das gleiche Rechen-
exempel anstellen: „Westlich von dem See No ist noch nie ein Europäer ge-
kommen, während von der entgegengesetzten Seite, vom Tsad-See aus, die von 
Barth erreichte Hauptstadt von Bagirmi, Masena, der östlichste Punkt ist, den 
je ein Europäer erreicht hat. Zwischen Bagirmi aber und dem See No ist eine 
Entfernung von mindestens 200 deutschen Meilen“. Mit dieser Rechnung wird 
„Waday, jenes grosse, eigenthümliche Land, östlich vom Tsad-See, das einen so 
interessanten Nationalitäten-Complex bildet, und das noch nie ein Europäer 
hat erreichen können“,52 in die Mittheilungen eingeführt, jenes Territorium, 
das noch auf lange Zeit abenteuerliche Reisen, jedoch kaum verlässliche Ko-
ordinaten hervorbringen wird. 

49   Verne, Sinq semaines, S. 25; Fünf Wochen, S. 26.
50   Verne, Sinq semaines, S. 28; Fünf Wochen, S. 28.
51   Verne, Sinq semaines, S. 28; Fünf Wochen, S. 28.
52   Mittheilungen 1855, S. 146f.
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Es ist übrigens höchst wahrscheinlich, dass auch Dr. Samuel Fergusson, 
stünde er nicht unter dem Schutz einer Fiktion, von dort nicht zurückgekehrt 
wäre. Denn seine Rechnung stimmt natürlich nicht: Zwischen 29° Ost und 17° 
West liegen nicht 12, sondern 46 Längengrade. Um auf 12 zu kommen, müsste 
sich Fergusson für den östlichen Punkt von Barths Reise 17° östlicher Länge 
notieren (was auch ungefähr dem entspricht, wohin Barth wirklich gekommen 
ist), aber die tatsächlich zurückzulegende Entfernung ist dann immer noch 
von den Breitengraden abhängig, auf denen er sich bewegt. Vielleicht er-
klärt sich der Fehler ja daraus, dass Petermanns Rechnung auf die Angabe 
der Koordinaten verzichtet und gleich eine Entfernungsangabe macht – die 
für Reisende ungleich nützlicher ist, die allerdings, in deutschen Meilen ge-
rechnet, für den englischen Helden eines französischen Romans eine weitere 
Fehlerquelle schafft. So liegt, ob Verne das nun bewusst war oder nicht, die 
eigentliche Ironie der Cinq semaines en ballon darin, dass die Handlung nicht 
nur auf einer kaum zu realisierenden technischen Utopie basiert, sondern 
schlicht auf einem Rechenfehler. Auch im Reich der Zahlen kann man sich 
verirren. Aus dem Rechenfehler, und nicht aus der literarischen Phantasie, 
entsteht schließlich doch ein unkartiertes Territorium, in dem Verne, ob ge-
wollt oder nicht, teilhat an der Phantasie des Verschollenen, die einer der Ent-
deckung des Neuen gewidmeten Wissenschaft konstitutiv eingeschrieben ist. 
Der Fehler kann deshalb ein Forschungsfeld eröffnen, weil er darauf verweist, 
dass hier etwas noch nicht beobachtet worden ist, dass etwas nicht gewusst 
wird.53

Vernes Roman gibt sehr genau die Atmosphäre wieder, in der sich, am Ende 
des Zeitalters der Entdeckungen und am Beginn des Scramble for Africa, die 
Geographie als wissenschaftliche Disziplin entfaltet. Mit seinem Ballon hat er 
eine epistemologische Metapher dieser Disziplin geschaffen, um die herum er 
die fiktionalen wie nicht-fiktionalen, menschlichen wie nicht-menschlichen, 
vor allem aber mehr oder weniger disziplinierten Akteure arrangiert hat. Im 
Zentrum, eng mit dem Ballon verbunden, den er nicht nur konstruiert hat, 
sondern dessen metaphorisches Potential auch ihm selbst zukommt, steht 
Fergusson. Flankiert wird er einerseits von Petermann, dem „savant ami“, 
der die wissenschaftliche Kartographie vertritt, aber doch nicht darauf ver-
zichten kann, seinen Atlas nach Afrika und damit in die Unberechenbarkeit 

53   Der Roman konstruiert etwas, das mit Hans-Jörg Rheinberger als epistemisches Ding zu 
beschreiben wäre, als ein Medium für „das, was man noch nicht weiß“, wenn er sowohl 
den Ballon als auch das durch ihn ‚entdeckte’ Territorium in einer „charakteristischen, 
irreduziblen Verschwommenheit und Vagheit“ erscheinen läßt. Hans-Jörg Rheinberger, 
Experimentalsysteme und epistemische Dinge. Eine Geschichte der Proteinsynthese im 
Reagenzglas, Göttingen 2001, S. 24-25.
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des Abenteuers (zurück-)zuschicken. Andererseits stehen ihm Joe und Dick 
Kennedy zur Seite, der Diener, der für eine lange Episode den Ballon verlassen 
muss, um in der terra incognita um den Tschad-See verschollen zu gehen, und 
der impulsive Freund, der eine imperiale Allmachtsphantasie ausagiert, wenn 
er aus der Gondel heraus einen Mann erschießt, den er als verabscheuungs-
würdigen Kannibalen identifiziert hat. Fergusson dagegen schwebt nicht nur 
über den Dingen, sondern immer schon über einem Kartenraum, „le grand atlas 
du monde“, in dem solche proto-kolonialen Operationen zwar phantasierbar 
und planbar, aber nicht auszuführen sind. Seine Handlungen verbinden sich 
mit jenen nicht-menschlichen Akteuren, den Medien, die Verne seinen Figuren 
ebenfalls an die Seite gestellt hat. Vom Vortrag vor einer Geographischen Ge-
sellschaft über die Zeitschrift, die Karte, den Atlas bis zum (eigenen) Roman 
hat Verne die Geographie als mediales Feld beschrieben, das von dem Be-
gehren geprägt ist, sich vom mediatisierten Territorium zu distanzieren, auf 
das es doch, als Motor seiner Dynamik, angewiesen ist. Erst am Beginn des 20. 
Jahrhunderts wird die Kartographie die Trennung vom mediatisierten Feld tat-
sächlich vollzogen haben. In der zehnten, 1920 bis 1925 erscheinenden Auflage 
von Stieler’s Hand-Atlas wird dann auch die letzte Spur eines Verschollenen, 
das Martyrium Eduard Vogels, verschwunden sein.



Kapitel 2 
Deutsche Wege nach Timbuktu



Abb. 6 „Noch immer hier ...“, Heinrich Barth an seine Familie, Timbuktu, den 8. Dezember 
1853
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(über Hamburg erh. 7.Sept. 1854) 

 Timbukto, den 8ten Dec. 1853

Noch immer hier, in dieser Stadt ohne Herrn und mit vielen Herrn, klein nur 
an Umfang und doch groß an Bedeutung, noch immer hause ich hier ein Spiel-
ball der Wellen hin und hergeworfen, ohne Ruh und Rast, jeder Tag bringt 
Neues, bald Frohes öfter Betrübendes, Tod, Gefangenschaft, frohe Rückkehr in 
die Heimat, dies sind die Aussichten, die mir wechselnd vor Augen schweben. 
Vor einigen Tagen überfallen, und bald gefangen gemacht – heute im Schutz 
eines der mächtigsten Tuareghäuptlinge und mit Aussicht der baldigen Ankunft 
ihres Oberhauptes, das mich nun hier geleiten soll, während unsere Feinde ein-
geschüchtert sind und nicht wissen was sie thun sollen; gestern Abend end-
lich erfreut halb verstimmt durch ein mit einer Teaterkafla angekommenes 
Briefpaket aus Ghadames – ohne Brief aus Europa, und es sind nun 18 Monate, 
daß ich Zeilen von dort gesehen habe. Da sehe ich dann zu meinem großen Er-
staunen, daß, wovon ich nicht das Geringste geahnt, eine ganz neue Expedition 
ausgerüstet worden, um mir Vereinzeltem zu Hilfe zu kommen; nur ist mir un-
begreiflich, daß man bei der Ausrüstung nicht gewußt, daß sie mich nicht mehr 
in Borno finden würden. Sie haben gewiß auch einige Kleinigkeiten für mich 
bei sich; möge Gott der Allmächtige mich bald glücklich nach Borno zurück-
bringen, wo ich einige Tage mich in ihrer Gesellschaft erheitern mag, ehe ich 
die weitere Rückreise antrete. Aber noch weiß ich nicht, wann mir der glück-
liche Tag des Aufbruches aus dieser unruhigen Stadt anbrechen wird, und kaum 
kann ich hoffen das Neujahr draußen auf dem Marsche zu feiern, so ungewiß ist 
hier Alles. Weiß Gott, was das neue Jahr mir bringt, die Hoffnung, daß der All-
mächtige mich in meinem edlen Unternehmen nicht verlassen wird, hält mich 
aufrecht. [...]54

Was diesen Brief, den der deutsche Afrikareisende Heinrich Barth im Dezember 
1853 an seine Familie schreibt, zu einem Dokument in der Geschichte der sich 
als wissenschaftliche Disziplin etablierenden Geographie, zu einem Dokument 
auch der Geschichte um Eduard Vogel und Moritz v. Beurmann werden lässt, 
sind zunächst einmal Ort und Zeitpunkt des Schreibens: „Timbukto, den 8ten 
Dec. 1853“.

54    SPA ARCH PGM 039/01, Folio 125.
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Seit der Antike ist Timbuktu eines der Rätsel Afrikas, kursieren Legenden 
über eine Stadt am Rande der Welt, dort, wo sich die Wirklichkeit aufzu-
lösen beginnt. Im 19. Jahrhundert hat die Welt keine Ränder mehr, an denen 
eine Wirklichkeit endet und eine andere – das Reich des Todes, das Reich 
der Mythen – beginnt, sie ist zu einer Kugel geworden mit einer homogenen 
und durch das Netz der Längen- und Breitengrade vermessenen Oberfläche, 
auf der überall die gleichen physikalischen und biologischen Gesetze gelten. 
Timbuktu jedoch blieb ungreifbar: Ein bedeutendes, ja das bedeutendste 
Handelszentrum eines ganzen Kontinents sollte es sein, aber kein europäischer 
oder den Europäern bekannter Kaufmann hatte je Waren dorthin geschickt 
oder von dort bezogen, weitreichende politische Macht sollte es ausüben, aber 
kein europäischer Diplomat hatte dort je verhandelt, ein Zentrum der Kultur 
und der Wissenschaft sollte es bilden, aber kein europäischer Gelehrter hatte 
je eines seiner Bücher gelesen, sein religiöser Einfluss schließlich sollte mit 
dem Roms vergleichbar sein. In all dem schien es eine Art Paralleluniversum 
zu bilden, und damit keine geringe Provokation für das Selbstbewusstsein 
eines Europa darzustellen, das sich ökonomisch, politisch, wissenschaftlich 
und religiös zur Herrschaft über die Welt berufen fühlte. Eine ganze Reihe 
europäischer Reisender machten diesen Ort in der ersten Hälfte des 19. Jahr-
hunderts zum Ziel eines Wettlaufs, der ähnlich vehement ausgetragen wurde 
wie der um Nord- und Südpol. 

Barth war nicht der erste Europäer in Timbuktu. Mindestens zwei andere 
sind ihm, zweieinhalb Jahrzehnte früher, vorangegangen: 1826 der Brite 
Alexander Gordon Laing, 1828 der Franzose René Caillié. Was Barth gegen-
über diesen und möglichen anderen, anonym gebliebenen, Vorläufern aus-
zeichnet, ist, dass er in und von Timbuktu aus geschrieben hat. Laing wurde 
auf dem Rückweg ermordet und ausgeplündert, alle seine Aufzeichnungen, 
wenn es welche gegeben haben sollte, sind dabei verlorengegangen. Und auch 
Caillié brachte nichts Schriftliches mit, als er nach einer langen, durch schwere 
Krankheiten unterbrochenen Wanderung zurück nach Frankreich gelangte, 
wo er den Verlauf seiner Reise aus dem Gedächtnis rekonstruieren musste. 
Kaum jemand glaubte ihm seine Geschichte. Erst mit Barth wird die Stadt zum 
Ausgangspunkt einer Korrespondenz. Timbuktu hat eine Adresse bekommen.

Noch am Tag seiner Ankunft, dem 7. September 1853, schreibt Barth 
mehrere Briefe an seine Auftraggeber und Finanziers, die den Ort in die Ko-
ordinaten der Georeferenzierbarkeit eintragen: „Timbukto situated 18° 4’ N.L.. 
1° 45’ W.L. GR.“55 Und er zeichnet Kartenskizzen, sowohl von seinem Weg 
nach Timbuktu als auch von der Stadt selbst. Koordinaten wie Karten sind 

55   An Charles Beke, 7th Sept 1853, SPA ARCH PGM 039/01, Folio 79-80.
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recht hastig berechnet und entworfen, da Barth seinen Triumph – „a most 
magnificent one“ – vor europäischem Publikum auskosten möchte und sich 
eine aufbruchbereite Karawane anbietet, die Briefe – „which [my] sickness has 
prevented me from making more interesting“ – rasch zu befördern. Sie sind 
provisorisch, da er sich in der Stadt nicht frei bewegen konnte, und da seine 
Positionsbestimmung nicht auf astronomischen Messungen beruhte, sondern 
auf dem Verfahren des dead reckoning, bei dem die Position aus Länge und 
Richtung des zurückgelegten Weges berechnet werden mußte – schon unter 
Idealbedingungen kein besonders sicheres Verfahren, erst recht nicht ange-
sichts der „curious zickzack-navigation“, die Barth nach Timbuktu geführt 
hatte.56 Aber sie ermöglichen und fordern Korrekturen, Verbesserungen, Er-
weiterungen und fügen damit das Unbekannte in ein System ein, innerhalb 
dessen es nun mit zunehmender Genauigkeit berechenbar wird.

Der Brief, den Barth drei Monate später unter der nun etablierten Adresse 
an seine Familie schreibt, hat jedoch nichts Neues zu diesem wissenschaft-
lichen Projekt beizutragen. Die euphorische Stimmung des Ankunftstages 
ist verschwunden, die Atmosphäre ist nun eher melancholisch, geprägt von 
Stagnation und Resignation. Es finden sich einige Beobachtungen zum 
Wetter und zum Wasserstand des Niger, Spekulationen über die verworrenen 
politischen Verhältnisse, eine Liste mit Preisen wichtiger Nahrungsmittel, aber 
all das erscheint nicht als das Ergebnis systematischer Forschung, nicht einmal 
als Ergebnis planmäßiger und geordneter Beobachtung. Eher sind es zufällige 
Bemerkungen, aufgeschrieben, um überhaupt etwas zu schreiben, das von der 
düsteren Stimmung des Schreibenden ablenken kann. Alles wird überschattet 
von der immer wieder enttäuschten Hoffnung, die Stadt, die zu erreichen so 
viele Opfer gekostet hat, möglichst schnell wieder verlassen zu können.

Ein Grund dieser Unruhe ist sehr wahrscheinlich in der prekären Situation 
zu suchen, in der Barth sich sah. Die Camouflage als türkischer Gesandter, 
unter der er das islamische Timbuktu, „this fanatic place“,57 betreten hatte, 
ist brüchig, nicht zuletzt, da wider Erwarten eine ganze Reihe Kaufleute und 
Gelehrte in Timbuktu recht gut Türkisch sprechen – im Gegensatz zu Barth. 
Er sieht sich als Ketzer wie als Spion verdächtigt, scheint zum Spielball in 
den Machtkämpfen der „vielen Herrn“, undurchschauter konkurrierender 
religiöser und politischer Instanzen, zu werden. Aber die Unruhe ist auch 
einem Wissenschaftsideal geschuldet, dem sich Barth mit seinen ersten, 
Koordinaten und Karten in den Mittelpunkt rückenden Nachrichten ver-
pflichtet hat. Der lange Aufenthalt, der trotz aller Einschränkungen recht gute 

56   Alle Zitate ebd.
57    Ebd., Folio 79.
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Beobachtungsmöglichkeiten bot und damit ein fruchtbares Forschungsfeld für 
einen Ethnologen oder auch einen Ökonomen hätte öffnen können, bedeutet 
für den Geographen vor allem Stagnation. Die unsicheren Koordinaten sind 
nur zu überprüfen und zu verbessern, wenn sich ihnen weitere Referenzpunkte 
hinzufügen lassen, am besten ein vom Ausgangspunkt unterschiedener Ziel-
punkt an der bereits vermessenen Küste. Notwendig ist fortgesetzte Bewegung.

Die Stagnation, von der der Brief berichtet, bedroht also nicht nur den 
Reisenden, sondern auch sein Projekt, dessen „Endzweck“, Petermann zufolge, 
die Karte sein soll, die das, „was wir von unserer Erde wissen“, in Verhältnisse 
von Punkten auf einer Fläche übersetzt. Worauf es ankommt, ist nicht der eine 
Ort (in seinem So-Sein), sondern seine Relation zu anderen Orten, und die 
kann Barth nicht von einem Ort aus beobachten, und eben auch nur unvoll-
kommen von einem Weg aus bestimmen. Er muss daher diesen Weg immer 
schon weiterdenken, im Hinblick auf andere Wege, die schließlich ein immer 
dichteres Netz von Fixpunkten ergeben. Barth bewegt sich nicht nur auf 
afrikanischem Territorium, er bewegt sich zugleich in einem Datenraum, dem 
Raum der Kartographie.

Auf diesen Datenraum verweist die zweite Adresse, die Barths Brief – in 
einer anderen Handschrift – trägt: „über Hamburg erh. 7. Sept. 1854“. Peter-
mann verzeichnet hier den Eingang des Briefs in das Archiv des Justus Perthes 
Verlags, einen Tag bevor er dem Herzog von Sachsen-Coburg seinen Dienst-
antritt in Gotha melden wird. Er hat also mit dem Aufbau des Archivs bereits 
begonnen, bevor er auch zeremoniell in seinem neuen Amt angekommen ist. 
Trotz dieser Eile aber sind schon neun Monate vergangen, seitdem der Brief in 
Timbuktu geschrieben worden ist, der also einen nicht nur räumlich, sondern 
auch zeitlich recht langen Weg hinter sich hat, bevor er im Gothaer Archiv 
zur Ruhe kommt – auszuwerten gibt es hier für die Mittheilungen nichts. Auf 
seinem Weg hat der Brief Umwege genommen, ist liegengeblieben, eventuell 
auch beschädigt worden. Anzusehen ist ihm das nicht, denn auf seiner letzten 
Etappe hat der Brief noch eine sehr weitgehende Modifikation erfahren: Er ist, 
von Barths Bruder, abgeschrieben worden, und nur diese Kopie ist an Peter-
mann gelangt. Was sich im Archiv befindet, ist also kein ‚Original’. Für die Aus-
wertung im Hinblick auf einen möglichen kartographischen Ertrag wäre das, 
die Sorgfalt des Abschreibers vorausgesetzt, nicht von Bedeutung. Die Daten, 
die in den Kartenraum eingehen, sind weder an einen bestimmten materiellen 
Träger gebunden noch an einen individuellen Übertragungsweg. Durch jene 
Stationen jedoch, an denen dem Brief irgendetwas geschehen ist, das seine 
Übertragung verzögert hat, insistiert beides, die physikalische Beschaffenheit 
des Briefes wie des Weges. Der Weg zwischen den zwei mit Koordinaten an-
schreibbaren Punkten Timbuktu und Gotha mag zwar nun, mit Petermanns 
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Worten, auf der Karte „nach horizontaler Lage und Entfernung messbar“ sein, 
im physischen Raum entspricht er aber keineswegs einer homogenen, stetigen 
Linie. Es sind die Umwege, Stockungen und Stauungen, die darauf aufmerk-
sam machen, dass der Weg in einem Datenraum ein anderer ist als der, den 
physische Objekte (Briefe wie Reisende) innerhalb eines physischen Raums 
zurückzulegen haben. Dass ein Brief ‚gereist’ ist, tritt, in einer Insistenz des 
physischen Raums, genau dann ins Bewusstsein, wenn er nicht reibungslos 
sein Ziel erreicht. Barths Brief zeugt damit von eben dem Phänomen, von 
dem er auch berichtet: von Unterbrechungen in der Bewegung von Menschen 
(Barth selbst, „noch immer hier“) wie in der Nachrichtenübermittlung („ohne 
Brief aus Europa, und es sind nun 18 Monate, daß ich Zeilen von dort gesehen 
habe“). Die Adresse, unter der Timbuktu firmiert, ist infrastrukturell noch 
keineswegs gesichert. 

Damit ist auch Barth nicht (mehr) adressierbar. Während er noch fast 
ein halbes Jahr auf eine Möglichkeit wartet, Timbuktu wieder verlassen zu 
können, vermuten ihn seine europäischen Bekannten, die ihn innerhalb des 
Datenraums und dem für ihn konstitutiven Paradigma der Bewegung wahr-
nehmen, längst anderswo. Seine Adresse ist abhanden gekommen, paradoxer-
weise gerade, weil er sich nicht bewegt hat. Er ist verschollen.

Szenenwechsel: Während Heinrich Barth noch mehr als ein halbes Jahr 
darauf warten muss, Timbuktu zu verlassen, beginnt seine Geschichte zu 
reisen. August Petermann bringt sie mit nach Gotha, als er im Oktober 1853 
ein Angebot des Verlegers Justus Perthes annimmt, für dessen Geographische 
Anstalt eine neue Zeitschrift aufzubauen, die auf innovative Weise Aktualität 
und Kartographie verbinden sollte. 

Bereits in London, wo er sich als selbständiger Kartenzeichner und Autor von 
Reiseberichten etabliert hatte, war Petermann zum offiziellen Chronisten und 
Kartographen der vom britischen Foreign Office organisierten Expedition zur 
Erforschung Zentralafrikas geworden, der sich der aus Hamburg stammende 
Barth auf Vermittlung des preußischen Gesandten in London, Ritter Bunsen, 
angeschlossen hatte. 

Eine erste Bestandsaufnahme dieser Expedition erscheint 1854 unter dem 
Titel An Account of the Progress of the Expedition to Central Africa Performed by 
Order of Her Majesty’s Foreign Office, Under Mess’rs. Richardson, Barth, Overweg 
& Vogel, In the years 1850, 1851, 1852, and 1853 in parallelen Ausgaben in London 
und Gotha. Neben einer chronikartigen Schilderung der verschiedenen von 
der Expedition vor allem im Umfeld des Tschad-Sees durchgeführten Unter-
nehmungen sind hier zwei Karten im Maßstab 1:2.100.000 zu finden. Die 
erste umfasst die Regentschaft Tripoli und damit den von der Expedition 
eingeschlagenen Weg von der Mittelmeerküste nach Süden bis Murzuk. Die 
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Abb. 7 Frontispiz mit der „Map of part of Africa“, August Petermann, 1854
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zweite schließt nicht direkt daran an, sondern beginnt weiter südlich, mit 
dem Tschad-See als nördlichem Abschluss, im Südwesten reicht sie bis zum 
Golf von Guinea, im Osten bis zur Grenze nach Darfur, das heißt, sie zeigt ein 
bisher weitgehend unkartographiertes Territorium. Eine dritte Karte findet 
sich auf dem Frontispiz des Buches. Diese Map of part of Africa, showing the 
Progress of the Expedition under Mess.rs Richardson, Barth, Overweg & Vogel 
in the years 1850-1853. From official and private sources compiled by August 
Petermann, F.R.G.S. fasst das Gebiet sowie die Reiserouten in kleinerem Maß-
stab (1:12.000.000) überblicksartig zusammen. Dabei enthält sie kaum weniger 
Details als die beiden größeren Karten, geht aber zugleich entscheidend über 
diese hinaus. Zum ersten Mal entwirft Petermann hier das Gebiet, das ihn das 
nächste Jahrzehnt beschäftigen wird, als zusammenhängendes, homogenes 
Territorium, als Totalität. Das Frontispiz hebt den Entwurfscharakter und den 
damit verbundenen Anspruch dieser Karte deutlich hervor, indem es sie in 
doppelter Weise rahmt: zum einen durch Porträts der vier Reisenden, die, in 
ovalen Kartuschen, in den Ecken des Blattes platziert sind, so dass die Karte 
gleichsam zwischen den Forschern aufgespannt ist, deren Reiserouten hier 
hypothetisch in die Fläche einer Karte übersetzt werden. Die südlichere der 
beiden großen Karten verdeutlicht in ihren leeren Flächen recht gut, dass es 
sich eigentlich eher um eine graphische Darstellung von Itinerarien handelt. 
Den Rest des Blattes füllen, ohne eigenen Rahmen, afrikanisch-orientalische 
Genrebilder. Oberhalb, links und rechts der Karte sind im Vordergrund 
jeweils typisierte Angehörige verschiedener Bevölkerungsgruppen (Araber, 
Tuareg, Fulbe) zu sehen, hinter denen sich der Blick in eine weite, offene 
Wüsten- und Gebirgslandschaft öffnet, im oberen Bild durch den Torbogen 
einer antiken – vermutlich römischen – Ruine sichtbar. Der untere Bildrand 
gehört Elephanten, Krokodilen, Giraffen und Flußpferden vor einem weiten 
See. Von den Spuren europäischer Geschichte führt die Reise also in die Tiefe 
afrikanischer Natur – auf eine sehr spezifische Weise ist damit auch der Bild-
rand ‚genordet’, aufgespannt zwischen den Polen Kultur und Natur. Die einzel-
nen ,Szenen‘ sind nicht voneinander getrennt, zumindest die unteren drei 
laufen ineinander über, allerdings, so wirkt es, hinter der zentralen Karte, die 
den größten Teil des Bildraums verdeckt, und den vier Porträts, die die Ecken 
einnehmen. Die Zweidimensionalität der Karte, so scheint es, legt sich über 
den dreidimensionalen Raum und löscht diesen aus. Allerdings nicht voll-
ständig, denn an einzelnen Stellen schieben sich Äste und Laubwerk vor 
Karte und Porträts und verdecken nun ihrerseits einen Teil von deren Rand. 
Der Zeichner hat zwar darauf geachtet, dass dabei keine kartographischen 
Details verloren gehen, aber dennoch erscheint die Karte weniger ,erhaben‘ 
als die von ihr verdeckte Landschaft: Die klare Trennung zwischen dem Raum 
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der Repräsentation und dem repräsentierten Raum gerät in Gefahr. Oder, 
anders gefasst, der Karte gelingt es nicht vollständig, den von Mythen, Stereo-
typen und abenteuerlichen Erzählungen besetzten Raum (das imaginäre 
Afrika oder das Imaginäre Afrikas) in jene physikalische „Erdoberfläche“ zu 
transformieren, die die Karte als Relation von (Mess-)Punkten abzubilden 
vermag (das Imaginäre der Geographie, so wie Petermann es konzipiert hat). 
Aber die Karte demonstriert bereits ihre Macht. Man kann darin nicht nur 
den Versuch erkennen, sich Afrika geographisch anzueignen, sondern auch 
eine ikonographisch-kartographische Tradition zu transformieren, die an den 
Rändern der Karten noch mythologische Figuren platzierte58: Nicht nur über 
das Abenteuer triumphiert die Karte, sondern auch über den Mythos. Aber sie 
tut das in einer Spielart des Imaginären, das nicht auf den Rahmen beschränkt 
bleibt, sondern der Karte selbst zugrundeliegt, wenn sie zum homogenen Feld 
zusammenfasst, was in der Realität noch lange nicht erfahren ist. 

Davon hat sich offensichtlich auch der Illustrator von Vernes Cinq semaines 
en ballon, Édouard Riou, anregen lassen, der den von Fergusson mitgeführten 
Atlas in eine Karte übersetzt, mit der das Frontispiz von Petermanns Account 
auf afrikanischen Boden zurückkehrt. Dort allerdings legt sich diese Karte 
nicht mehr makellos über das Terrain; sie hat Falten bekommen, die sich nicht 
mehr völlig glätten lassen und so neue ‚weiße Flecken’ oder ‚schwarze Löcher’ 
auf der Kartenfläche selbst entstehen lassen, sie droht zu zerreißen, ist hinter-
rücks schon von einem Speer durchstoßen. Diese Karte ist nicht mehr das 
imaginäre Produkt überlegener Wissenschaft, sondern das materielle Produkt 
kartographischer Praxis. Als solches kann das Kartenblatt ins Territorium 

58   Die mit ihrem Bezug zum Mythos noch ihr Nicht-Wissen ausstellen konnte, ein wissen-
schaftlich wie rational noch nicht vollkommen gezähmtes Fremdes. Vgl. Stockhammer, 
Kartierung der Erde, S. 43f.

Abb. 8  
Die Rückkehr der Karte nach Afrika: 
Illustration von Édouard Riou zu Jules 
Vernes „Cinq semaines en ballon“, 1863
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zurückkehren. Dort bekommt es jene Falten, Risse und Kniffe, die die 
Homogenität der Fläche aufheben, die Petermanns Entwurf erzeugt und im 
Frontispiz des Account über den heterogenen Raum des afrikanischen Realen 
und der afrikanistischen Phantasien ausbreitet. Tatsächlich scheint Rious 
Illustration, wie Vernes Roman insgesamt, sehr präzise die Eigentümlichkeiten 
von Petermanns Geographie aufzuspießen: beginnend mit dem spektakulären 
Auftritt, mit dem Doktor Fergusson in die geographische Welt eintritt, über die 
Inszenierung des Forschungsprozesses als eine Folge solch spektakulärer Auf- 
und Abtritte bis hin zur Reduktion abenteuerlicher Reisen – und schließlich 
auch des Verschollen-Gehens – auf Koordinaten, aus denen Karten hervorzu-
gehen vermögen. Eben diesen Prinzipien folgt Petermann, als er nach seiner 
Übersiedelung nach Gotha im Sommer 1854 darangeht, gleichsam aus den 
Falten seines ersten Anlaufs im Account heraus die Geschichte Barths noch 
einmal zu erzählen. Nach dem Tod der beiden anderen Teilnehmer der ur-
sprünglichen Expedition, James Richardson und Adolf Overweg, und bevor mit 
Eduard Vogel ein weiterer Deutscher in Diensten des Foreign Office in Afrika 
eintreffen wird, lässt Petermann Barth eine einsame Entscheidung treffen, die 
ihm, ebenso wie seinem Erzähler, einen spektakulären Auftritt in der Welt der 
Wissenschaft wie in der deutschen Öffentlichkeit verschafft: 

Als die Nachricht von Dr. Barth’s Entschluss, nach Timbuktu zu reisen, in Europa 
bekannt wurde, wurden seine Freunde und die wissenschaftliche Welt mit 
grosser Besorgnis erfüllt über dieses so ungemein gefahrvolle Unternehmen.59 

So beginnt, im Februar 1855, der erste Artikel im ersten Heft des ersten Jahr-
gangs der Mittheilungen, mit einem Entschluss, der kaum weniger spektakulär 
ausfällt als acht Jahre später in Jules Vernes Roman die Ankündigung des Dr. 
Fergusson. Wie Verne in seinem martyrologue erinnert auch Petermann zu-
nächst an die vielen gescheiterten Versuche, „die berühmteste aller Städte 
Inner-Afrika’s“ zu erreichen, um dann am Beispiel der beiden im Gelingen 
dennoch Gescheiterten eine Konfiguration zu entwerfen, in die Barth mit 
seinem Entschluss eintritt. Auf der einen Seite stehen „Männer, die, wie Major 
Laing, abgehärtet und an afrikanisches Klima gewöhnt, von starkem Körper-
bau und grosser Thatkraft, mit allen zu einer grossen Reise nöthigen Mitteln 
ausgerüstet waren“, auf der anderen Seite Caillié, der zwar nach Europa, aber 
nicht in die Welt der Wissenschaft zurückgekehrt ist. Gezwungen, „in gänz-
licher Verkappung zu reisen, unter dem Charakter eines armen Muselmannes, 

59   August Petermann, Die Expedition nach Central-Afrika. I. Dr. H. Barth’s Reise von Kuka 
nach Timbuktu, Mittheilungen 1855, S. 3-14; S. 3.



56 Deutsche Wege nach Timbuktu

ohne Instrumente, ohne wissenschaftliche Ausrüstung“, war es ihm unmög-
lich, „was er wünschte, aufzuzeichnen“. „Elend, krank, ein zerlumpter Bettler“, 
kehrte er zwar mit einer abenteuerlichen Geschichte, aber ohne verwertbares 
Datenmaterial zurück. Ist es also ein „tollkühnes und unbesonnenes Unter-
nehmen“, in das Barth sich stürzt und dessen Zeugen die Leserinnen und Leser 
werden, fragt Petermann rhetorisch, um ihnen dann die außergewöhnlichen 
Fähigkeiten vor Augen zu führen, über die der „kühne Reisende“ verfügt. Zur 
vorzüglichen körperlichen und moralischen Verfassung ist bei ihm noch die 
„Kenntnis der Sprachen der zu durchreisenden Länder, das Talent und die Um-
sicht, mit den Eingebornen umzugehen“, hinzuzurechnen.

Das ändert allerdings nichts daran, dass das Unternehmen, aus der im Account 
vorgegebenen Perspektive, eher als Verzweiflungstat denn als souveräner Ent-
schluss erscheint – und Barth als Getriebener. Eine 1852 von Petermann ge-
zeichnete Karte der „Projected Routes“ verzeichnet zwar Timbuktu, die der 
Expedition angewiesenen potentiellen Routen verlaufen aber sehr viel weiter 
östlich und führen über Wadai oder zumindest unmittelbar daran vorbei zum 
Roten Meer oder zum Indischen Ozean. Nach dem Tod von Richardson und 
Overweg sah Barth keine Möglichkeit mehr, dieses Ziel zu erreichen, sah sich 
aber weiterhin mit großen Erwartungen konfrontiert: „Durch Depeschen von 
der Englischen Regierung und durch Privat-Mittheilungen aus Europa“ an-
gestachelt, „wurde sein Enthusiasmus gesteigert, seine Thatkraft verdoppelt, 
und er brannte vor Eifer.“60

Timbuktu diente also vor allem dazu, den gespannten Erwartungen der 
englischen Geldgeber und des europäischen Publikums ein spektakuläres 
Ziel zu setzen – das am Ende von Petermanns erstem Artikel in einem 
doppelten Triumph erreicht sein wird: Während Barth „feierlichst und mit 
einem grossartigen Gefolge der Einwohner in diese altberühmte Stadt“ ein-
zieht, kann Petermann nach Auswertung und Abgleich der geographischen 
Informationen zwar die genaue Lage Timbuktus noch nicht abschließend 
klären, aber doch einen weiteren weißen Fleck zumindest vorläufig tilgen: „Die 
vorliegende so entworfene Karte füllt eine bisher völlige terra incognita aus.“61 
Dieses scheinbar glückliche Ende kann jedoch die Ambivalenz des tollkühnen 
Unternehmens nicht völlig aufheben. Denn Petermanns Narration hat, noch 
bevor sie ihren Helden den größten Triumph seiner Forscherlaufbahn erleben 
lässt, eine neue terra incognita geöffnet, in der die Spuren Barths, in eigentüm-
licher Verschränkung seines Lebens wie seiner wissenschaftlichen Leistungen, 

60   Mittheilungen 1855, S. 3.
61   Ebd., S. 14. Die beigefügten Skizzen nach den Angaben Barths (Mittheilungen 1855, Tafel 1 

und 2) bilden die ersten Kartenbeilagen der Mittheilungen.



57Deutsche Wege nach Timbuktu

Abb. 9 Karte der projected routes, August Petermann, 1852
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sich verlieren in einem Geflecht von Gerüchten: „Und wenn die inzwischen 
erfolgte traurige Nachricht seines Todes sich bestätigen sollte, so wäre leider 
kaum zu hoffen, dass seine auf diese höchst interessante Reise bezüglichen 
Tagebücher und Papiere zu retten sind.“62

Mit diesem – eigentümlich beiläufigen, beinahe versteckten – Hinweis, der 
Barth in ein Zwischenreich aus Leben und Tod, aus gesichertem Wissen und 
Gerüchten verbannt, hat Petermann gegen Ende seines ersten Artikels für die 
Mittheilungen einen veritablen cliffhanger konstruiert. 

Damit knüpft er an die Geschichte eines anderen berühmten Forschungs-
reisenden an, dessen Schicksal ebenfalls mit Petermanns Karriere eng ver-
bunden ist: Der Polarforscher John Franklin war 1845 mit zwei hervorragend 
ausgerüsteten Schiffen der Royal Navy aufgebrochen, um die Nordwestpassage 
zu suchen, und verschwand dann im Polarmeer. Es dauerte Jahre, bis erste 
Spuren auftauchten, und erst ein Jahrzehnt nach ihrem Aufbruch konnte das 
tragische Schicksal von Franklins Expedition als halbwegs aufgeklärt gelten. 
Während dieser Zeit jedoch – und darüber hinaus – beschäftigte Franklin die 
englische und auch die internationale Öffentlichkeit auf eine bis dahin kaum 
gekannte Weise: Er wurde nicht nur zum wahrscheinlich berühmtesten Ver-
schollenen der Geschichte der Entdeckungsreisen, sondern auch zu einem 
Katalysator der sich entwickelnden Massenmedien.63 Petermann hatte sich an 
der Suche nach Franklin beteiligt mit seinem kartographischen Entwurf eines 
eisfreien Polarmeers, auf dem man den Verschollenen zu suchen hätte – und 
möglicherweise noch bei bester Gesundheit anzutreffen vermöchte.64 

Verschollen ist, dem Grimmschen Wörterbuch zufolge, ein Mensch, „der der 
kunde der menschen entzogen ist, indem man seit langem nichts von ihm ge-
hört hat und daher sein fortleben und sein aufenthaltsort unbekannt sind“, 
und noch das gegenwärtige Verschollenheitsgesetz versetzt den Verschollenen 
in eine Grauzone zwischen Leben und Tod: 

§ 1 (1) Verschollen ist, wessen Aufenthalt während längerer Zeit unbekannt ist, 
ohne daß Nachrichten darüber vorliegen, ob er in dieser Zeit noch gelebt hat 
oder gestorben ist, sofern nach den Umständen hierdurch ernstliche Zweifel an 

62   Mittheilungen 1855, S. 13.
63   Ein besonders eindringliches Beispiel dafür bieten Wilkie Collins und Charles Dickens 

mit dem gemeinsam verfassten Drama über die Franklin-Expedition, The Frozen Deep 
(1857), das später von Collins unter dem gleichen Titel zu einer Novelle umgearbeitet 
wurde.

64   Vgl. Philipp Felsch, Wie August Petermann den Nordpol erfand, München 2010.
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seinem Fortleben begründet werden. (2) Verschollen ist nicht, wessen Tod nach 
den Umständen nicht zweifelhaft ist.65 

Ernstliche Zweifel am Fortleben, aber keine Zweifellosigkeit des Todes: Das ist 
der schmale Bereich, den das Gesetz dem Verschollenen lässt; die folgenden 
Paragraphen versuchen, diesen Bereich zeitlich einzuhegen, indem sie für 
verschiedene Szenarien wie Kriege, Schiffsuntergänge oder Flugzeugabstürze 
Fristen definieren, nach denen die Wahrscheinlichkeit groß genug ist, um eine 
Person für tot zu erklären.

Für den Herausgeber der Berliner Zeitschrift für Allgemeine Erdkunde, 
Thaddäus Gumprecht, hat Barth zum Beginn des Jahres 1855 diese Grenze 
überschritten. Im Dezember 1854 waren zwei bereits im Juli abgesandte Briefe 
bekannt geworden, in denen Eduard Vogel seinem Vater sowie dem britischen 
General-Consul in Tripolis berichtet, in Bornu seien Nachrichten eingetroffen, 
denen zufolge Barth auf der Rückreise von Timbuktu unter unbekannten Um-
ständen gestorben sei. Vogel kündigt an, sich um zuverlässigere Informationen 
zu bemühen, Gumprecht aber genügt das Vorhandene, um einen ausführ-
lichen Nachruf auf Barth zu publizieren.66 Darin entwirft er gleich eine 
ganze Reihe von möglichen Todesarten: Der Reisende habe sich übermäßigen 
Strapazen ausgesetzt, er sei dem Fieber erlegen, er sei von seinen eigenen 
Dienern aus Habgier ermordet worden, er habe schließlich seinen Reiseweg 
„sehr unpolitisch“ gewählt und sich „heidnischen Negern“ ausgeliefert, denen 
„die Weißen ihrer Waffen und geistigen Ueberlegenheit wegen gewöhnlich 
als Zauberer gelten“, obwohl er deren feindseliges „Mißtrauen [...] gegen jede 
ihnen ungewöhnliche Erscheinung“ nur zu gut hätte kennen müssen: „Dürfte 
man sich also wundern, daß sie Barth, sobald er in ihre Hände kam, aus dem 
Wege räumten?“67 Nichts davon ist durch die unsicheren Nachrichten gedeckt, 
aber Gumprecht tut das, was noch das Bundesverschollenheitsgesetz vor-
sieht: Er versucht, den Spielraum für ein mögliches Fortleben einzugrenzen. 
Dazu bezieht er sich einerseits auf das, was Barth in früheren Briefen etwa 
über seinen Gesundheitszustand selbst mitgeteilt hat. Vor allem aber setzt er 
an die Stelle der vagen Kenntnisse des Einzelfalls ein topisches Wissen über 

65   Verschollenheitsgesetz in der im Bundesgesetzblatt Teil III, Gliederungsnummer 401-6, 
veröffentlichten bereinigten Fassung, das zuletzt durch Artikel 182 der Verordnung vom 
31. August 2015 (BGBl. I S. 1474) geändert worden ist. [https://www.gesetze-im-internet.
de/verschg/BJNR011860939.html; 17.9.2018]

66   T[haddäus] E[duard] Gumprecht, Heinrich Barth’s Leben und Wirken, in: Zeitschrift für 
Allgemeine Erdkunde, Bd. 4, 1855, S. 51-89.

67   Gumprecht, Heinrich Barth’s Leben, S. 85.

https://www.gesetze-im-internet.de/verschg/BJNR011860939.html
https://www.gesetze-im-internet.de/verschg/BJNR011860939.html
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die Gefahren, denen europäische Reisende in Zentral-Afrika ausgesetzt sein 
sollen. Aufzulösen ist das Nicht-Wissen des Schicksals der Verschollenen in ein 
vermeintlich gesichertes Wissen – ein Stereotyp – über die Umstände und den 
Raum ihres Verschwindens. Das Verschollen-Sein definiert diesen Raum nach-
drücklicher als der Tod: Sterben kann man auch in ‚erschlossenen‘ Ländern, 
dass ein Tod sich aber nicht in eine Nachricht verwandelt, die schließlich An-
gehörige und Behörden erreicht, ist nur möglich, wo die Netzwerke der Be-
obachtung lückenhafter werden. Verschwinden kann man nur dort, wo ,unsere‘ 
Welt endet.

Wenn Petermann demgegenüber in der Konjunktiv-Form des zitierten Ge-
rüchts bleibt („wenn...“), dann erspart er sich nicht nur, einen voreiligen Nach-
ruf zurücknehmen zu müssen. Er beweist vor allem einen besseren Instinkt für 
die Eigendynamik eines auf Aktualität ausgerichteten Periodikums. Während 
Gumprechts Nachruf die Geschichte Barths abschließt, um sie dann vom 
Ende her zu erzählen, öffnet das Gerücht die eigentlich bereits recht weit in 
der Vergangenheit liegende Geschichte – Barths Einzug in Timbuktu lag bei 
Erscheinen des ersten Hefts der Mittheilungen immerhin 18 Monate zurück – 
auf eine unbestimmte Zukunft hin – zumindest auf die Zukunft des nächsten 
Heftes. Der Verschollene wird geboren aus dem Periodikum, und er existiert im 
Intervall zwischen den Heften ebenso wie in den unkalkulierbaren Intervallen 
zwischen den Briefen der Reisenden. Hier öffnet sich ein Raum der Potentiali-
tät, der nicht geschlossen werden kann von einem gesicherten Ende aus, sei es 
ein narrativer Schluss oder der „Endzweck aller geographischen Forschungen“. 
Erschlossen wird dieser Raum der Potentialität von vagen Ängsten wie 
Hoffnungen, und seine Nachrichtenform ist das Gerücht. Während die von 
Gumprecht aufgerufenen Stereotype die Widerstände dingfest machen sollen, 
die wilde Länder und wilde Völker den Forschern entgegensetzen, verlagert 
das Gerücht den Widerstand in den Prozess der Datenverarbeitung selbst, die 
nun nicht mehr ohne weiteres auf den „Endzweck“ der Karte festgeschrieben 
werden kann. Indem der kartographische Triumph nicht mit dem Abschluss 
der Narration zusammenfällt, geht auch die auf immerhin zwölf zweispaltigen 
Seiten ausgebreitete Geschichte nicht in den Zahlen und dem Punkt auf einer 
Karte auf, zu dem die Zahlen einmal geworden sein werden. In der Grau-
zone zwischen Tod und Leben wird der verschollene Forscher selbst zu einer 
mythischen Figur – wie es Timbuktu nicht mehr ist. Mythisch sind Figur wie 
Stadt insofern, als nicht klar ist, wie sie innerhalb des Daten-Raums moderner 
Geographie repräsentiert werden können – während sie aber auch nicht ein-
fach aus ihm ausgeschlossen werden können. 

Für die Leserinnen und Leser von Petermanns Mittheilungen bleibt 
Barth für zwei Monate in diesem Zwischenreich, während zunächst weitere 
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Forschungsfelder – die Hochgebirge, die Polarregionen, die Ozeane, aber auch 
die mitteleuropäische Länderkunde – entfaltet werden. Das April-Heft 1855 
löst dann die gespannte Erwartung auf das Schicksal des Verschollenen auf: 
Die Gerüchte um seinen Tod haben sich nicht bestätigt, der Reisende ist bei 
guter Gesundheit und befindet sich bereits auf dem Rückweg. Das „böswillige 
[...] Gerücht über den angeblichen Tod des trefflichen Reisenden“ kann nun auf 
einen schurkischen Potentaten zurückgeführt werden, der so versucht habe, 
sich die „deponirten Effecten anzueignen“, die der vermeintlich Tote in seiner 
Obhut belassen hatte.68 Auch dieser Artikel endet allerdings wiederum, wenn 
auch etwas weniger spektakulär, in einer nicht völlig geklärten Situation – mit 
einem Brief, in dem Barth von den Schwierigkeiten berichtet, die seine Rück-
kehr nach Europa immer wieder hinauszögern. Noch also ist nicht klar, ob, 
wann und wie er das Innere Afrikas wird verlassen können. Die endgültige 
Rückkehr aus dem Reich der Toten verzögert sich.

Aber nicht nur das zukünftige, auch das vergangene Schicksal Barths ist 
über weite Strecken noch ungeklärt. Das folgende Heft springt um fast zwei 
Jahre zurück, um eine Lücke zu füllen, die den narrativen Zusammenhang 
der Hinreise nach Timbuktu unterbrochen hatte, da der Brief mit dem ent-
sprechenden Bericht lange Zeit aufgehalten worden war.69 Die auffälligste 
Lücke bildet jedoch der Aufenthalt in Timbuktu selbst. Sei es durch tatsächliche 
Unterbrechungen im Briefverkehr, sei es aufgrund schriftstellerischer Planung: 
Diesen dramaturgischen Höhepunkt in aller Ausführlichkeit zu schildern, ist 
Barths eigenem umfangreichen Reisebericht vorbehalten, der 1857-58 in fünf 
Bänden ebenfalls bei Perthes erscheint [Kapitel 6]. Aber nicht nur in dieser 
Exklusivität unterscheiden sich die Darstellungen. Die Schilderungen in den 
Mittheilungen sind geprägt von chronologischen Sprüngen, Vor- und Rück-
griffen, unterschiedlichen Textsorten und Materialien, Unterbrechungen und 
Lücken, und sie bilden darin weniger den Reiseverlauf ab als den unsicheren 
Briefverkehr und den stockenden Informationsfluß. Barth selbst dagegen  
verfasst, aus der Sicherheit des Heimgekehrten heraus, eine narrativ und 

68   Mittheilungen 1855, S. 85. Dieser Hinweis entbehrt nicht eines gewissen Zynismus, denn 
auch die europäischen Rechte-Verwahrer folgen einem Begehren nach „Effekten“ des 
Reisenden, um sich die Verwertungsrechte der von ihm gelieferten Berichte anzueignen. 
Der Verschollenen-Status hält die Verfügbarkeit der Dokumente offen, die beim Tod des 
Autors mit dessen Erben neu verhandelt werden müßten. Besonders deutlich zeigt sich 
dies im Fall Beurmanns, dessen „Instruction“ durch mehrere Instanzen korrigiert und 
umgeschrieben wird, wobei sich die Möglichkeit des Verschollen-Gehens gewissermaßen 
einschreibt (SPA ARCH PGM 189, Folio 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 12).

69   August Petermann, Die Reise nach Central-Afrika. II. Dr. H. Barth’s Rückreise von Timbuktu 
nach Kano, vom 8. Juli bis 17. Oktober 1854, in: Mittheilungen 1855, S. 85-89.
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stilistisch einheitliche, chronologische Reiseerzählung; er hat seine Materialien 
gegliedert, in die richtige Reihenfolge gebracht und in einheitlichem Stil 
erzählt, und das, was nicht passt, hat er in Anhänge ausgegliedert. Dieser Ver-
schiebung entspricht eine weitere, die den Einzug in Timbuktu betrifft. Bei 
Petermann erscheint er als Schlüsselszene europäischer Entdeckerlegenden: 
Barth zieht „feierlichst und mit einem grossartigen Gefolge der Einwohner in 
diese altberühmte Stadt ein“. So scheint es auch eine Illustration aus Barths 
Reisebericht zu zeigen. Das ,grossartige Gefolge‘ kann indes gar nicht dem 
europäischen Entdecker-Heroen gelten, denn der reist verkleidet als türkischer 
Gesandter. Und die Karawane, die ihm folgt, besteht keineswegs aus seinen Be-
gleitern, sondern, so wird es bei Barth nachzulesen sein, er hat sich umgekehrt 
einer Handelskarawane angeschlossen, die ihm Schutz gewährt. Und auf 
die Großzügigkeit und den Schutz seiner Gastgeber ist er auch während des 
ganzen Aufenthalts angewiesen, der von Unsicherheit, Bedrohung, der Not-
wendigkeit zur Lüge überschattet bleibt. Als triumphalen Einzug beschreibt 
Barth dagegen seine Rückkehr nach Tripolis, in den Bereich europäischer 
Souveränität, die das britische Generalkonsulat repräsentiert. Erst jetzt ist der 
Heimkehrer in der Position, aus der er berichten kann.

Gegenüber der souverän aus der Retrospektive komponierten Narration 
Barths präsentieren die Mittheilungen eine Geschichte, die noch nicht ab-
geschlossen, die mit dem Gerücht sogar wiederum in die Zukunft hin geöffnet 
ist. Dies ist nicht allein einer Spannungsdramaturgie geschuldet, sondern die 
Öffnung entwirft auch Forschung als einen prinzipiell unabgeschlossenen 
Prozess, den zu repräsentieren sowohl die geschlossene Erzählung als auch die 
Karte weit weniger geeignet sind als das Periodikum. 



Kapitel 3 
Allbewandert, Unbewandert
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Bevor er die Mittheilungen mit Heinrich Barths Entschluss, nach Timbuktu 
zu reisen, auf so spektakuläre Weise eröffnet, hat August Petermann in 
einem knapp zwei Seiten langen Vorwort die anthropologischen wie die 
epistemologischen Bedingungen beschrieben, unter denen europäische 
Forschungsreisende im 19. Jahrhundert in die fremde Welt aufgebrochen 
sind. In ihnen realisiert sich idealtypisch die wissenschaftliche Neugierde als 
menschliche Grundeigenschaft, als „tiefer Drang“ und „unaufhaltsames Streben 
nach Erkenntnis“. „Blick“ und „Intellekt“ durchdringen die „unerschöpflichen 
Geheimnisse der Natur, – aber das unvollkommene menschliche Wissen bleibt 
offenbar in der geringen Kenntniss seiner eigenen nächsten Welt, der Scholle, 
auf der er geboren, des Planeten, den er bewohnt.“ Im kühnen Sprung von der 
„Scholle“ zum „Planeten“ formuliert sich der Totalitätsanspruch einer neuen 
Wissenschaft, der Erdkunde, die verspricht, die ererbte Unvollkommenheit zu 
überwinden.

In diesem kühnen Sprung formiert sich aber auch die Rastlosigkeit, die 
Petermanns zentraler Operation, der Reduktion, vorausgeht, und die einen 
Reisenden wie Barth weitertreiben wird, kaum dass er einen so lang ersehnten 
Ort wie Timbuktu erreicht hat. Hier noch einmal die Passage, in der Petermann 
das Schicksal so vieler verschollener Forscher vorwegzunehmen scheint:

Rastlos nach dem unerforschten Innern längstgekannter Continente wandert 
der Mensch, trotz Seuche und Gefahr; furchtlos ob der starren Natur durch-
bricht er die Geheimnisse der ewig eis-umgürteten Angel-enden des Erdballs; 
die höchsten Gipfel der himmelanstrebenden Gebirge muss er ermessen und 
mit seinem meilenlangen Senkblei den Grund des Meeres, wo es am tiefsten, 
erfassen. Die Phänomene der Luft, der Fluth, des Innern seiner Erde muss 
er ergründen und auf ihre einfachen Naturgesetze reduciren; des gelben 
welt-regierenden Metalles verborgene Schlupfwinkel prophetisch verkünden, 
und die natur-gerechten Stätten der ihm unentbehrlichen Pflanzen und Thiere 
in Gürtel-Linien um die Erde legen.70

70   Mittheilungen 1855, S. 1. Petermanns Vorwort ist häufig zur Explikation seines Programms 
zitiert worden, beispielsweise von Imre Josef Demhardt, Vom geographischen Magazin 
zur populären Fachzeitschrift – die einflussreichsten Jahre von PGM bis zum Ersten 
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Petermanns Programm liest sich als Gründungsmanifest einer neuen Wissen-
schaft, die zwar mit ihrer Terminologie wie auch mit ihrer eigentümlich 
pathetischen Diktion an ältere Formationen des Wissens anzuknüpfen scheint, 
die sich aber ihrem Anspruch nach drastisch von diesen lossagt. Luft, Fluth 
und Erde sind, als Forschungsfeld von Meteorologie, Hydrographie und Geo-
logie, nicht länger die Sphäre Gottes, des Mythos oder des Wunderbaren. Und 
sollten sie immer noch, wie es Hamlet beklagt, mehr Dinge enthalten „than are 
dreamt of in our philosophy“, dann fordern diese doch nur die Fähigkeit ihres 
Entdeckers heraus, sie „auf ihre einfachen Naturgesetze zu reduciren“ – so, wie 
es Petermann dann zwölf Seiten später, am Ende seines ersten Artikels, mit der 
Berechnung der Koordinaten Timbuktus tun wird.

Nicht nur der pathetische Stil deutet jedoch an, dass die Herrschaft der 
„einfachen Naturgesetze“ in den Mittheilungen nicht unumstritten sein wird. 
Es sind eben nicht Meteorologie, Hydrographie und Geologie, von denen hier 
die Rede ist, sondern, an sehr viel elementarere Klassifikationen gemahnend, 
„Luft“, „Fluth“ und „Erde“. Die Sprache von Petermanns Vorwort ist kaum die 
Sprache nüchterner Wissenschaft. Eher erinnert sie an das Pathos, das einen 
ganz anderen Versuch vorantreibt, die Antwort auf die Frage, was ist der 
Mensch, ebenfalls in seiner Rastlosigkeit zu suchen:

Ungeheuer ist viel. Doch nichts
Ungeheuerer, als der Mensch.
Denn der, über die Nacht
Des Meers, wenn gegen den Winter wehet
Der Südwind, fähret er aus
In geflügelten saußenden Häusern.
Und der Himmlischen erhabene Erde
Die unverderbliche, unermüdete
Reibet er auf; mit dem strebenden Pfluge71

Friedrich Hölderlin übersetzt so, ein halbes Jahrhundert bevor Petermann 
den Menschen als Forscher in die Endlosigkeit aufbrechen lässt, Sophokles’ 
Antigonä. Wenn er dabei die Sprache bis an die Grenze der Verständlichkeit 
treibt, dann kommt darin einerseits das Unverständnis gegenüber dem Pathos 
der griechischen Tragödie zum Ausdruck, das ein modernes Publikum nur-
mehr mühsam nachvollziehen kann. Andererseits ist es aber auch schon der 
„Chor der thebanischen Alten“, der nur mit Unverständnis auf den Menschen, 

Weltkrieg, in: PGM 148.6 (2004), S. 10-19, hier S. 11, allerdings kaum eingehender als Text 
sowie in seinen Konsequenzen für die folgenden Beiträge betrachtet worden.

71   Friedrich Hölderlin, Antigonä [1804], in: Friedrich Hölderlin, Sämtliche Werke, Frank-
furter Ausgabe, hg. v. D. E. Sattler, Bd. 16, Basel/Frankfurt a. M. 1988, S. 299.
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im Singular und mit bestimmtem Artikel, blicken kann, der alles an Un-
geheuerlichkeit überbietet, indem er sich die Natur untertan macht und doch 
ein Getriebener bleibt: „Allbewandert, Unbewandert“.72

Für Petermann, der sich das Pathos Hölderlins gleichsam ausborgt, um 
seinen Menschen, den Forscher, wiederum im Singular und mit bestimmtem 
Artikel, auf den Weg ins Ungewisse zu schicken, scheint nichts Unverständ-
liches mehr in dem Trieb dieses Menschen, die Erde zu erforschen, zu markieren 
und auszubeuten. Dennoch kann er ihn offenbar nicht erklären, sondern nur 
pathetisch formulieren – oder eher: beschwören. Auch wenn das Feld, auf 
dem der Mensch sich bewegt, nunmehr verwissenschaftlicht erscheint, bleibt 
dieser selbst ein Getriebener, „Allbewandert, Unbewandert“. „Rastlos“ und 
durch einen formelhaft wiederholten Imperativ getrieben, muss der Mensch, 
den Petermann als Forscher redefinieren möchte, „ermessen, erfassen, er-
gründen“ und schließlich „reduciren“, um dann erst „prophetisch verkünden“ 
zu können. Der Wille zum Wissen macht ihn zu einem Getriebenen und zu-
gleich zu einem Aggressor, der, beständig jene Übertretung wiederholend, mit 
der Dantes Odysseus die moderne Episteme begründet,73 in Regionen vor-
dringt, die ihm bis dahin – aus welchen Gründen auch immer – verschlossen 
waren, um der Erde ihre Geheimnisse und ihre Schätze zu entreißen. Gleich-
sam von selbst versteht es sich, dass dieser Mensch ein Mann und ein Europäer 
ist. In den Erzählungen, in denen die Mittheilungen von der Entschleierung 
der Erde, von der schrittweisen Reduktion ihrer Geheimnisse und Wunder 
auf einfache Naturgesetze, berichten und in denen sie diese Erde zugleich als 
Natur neu konzeptualisieren, wird die Rastlosigkeit immer wieder auf Abwege 
führen, in Sackgassen, ins Nichts – etwa in den Staub Timbuktus. Hier zeigt 
sich, dass die Reduktion auf einfache Gesetze keineswegs das letzte Wort der 
neuen Wissenschaft sein wird, sondern dass jene vielmehr über ihre einfachen 
Gesetze in ungeahnte Komplexitäten hinausgetrieben wird, bis gegen Ende 
von Petermanns Jahrhundert die Physik, die ab dann die klassische heißen 
wird, kollabiert, um als Quantenmechanik oder Relativitätstheorie wieder neu 
zu entstehen – ein Prozess, von dem gerade auch die Geowissenschaften be-
troffen sind. Petermanns Gegenwart bleibt damit eingespannt zwischen einer 
Vergangenheit und einer Zukunft, die sich der Reduktion widersetzen. Und 
eben hier finden sowohl das Abenteuer, das einem auf Reisen in die fremde 
Welt konstituierten Wissen nur schwer auszutreiben ist, als auch die hetero-
genen Wissensbestände, die frühneuzeitliche Wissenschaft und Literatur 

72   Ebd., S. 301.
73   Vgl. oben, S. 10.
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angehäuft haben, und nicht zuletzt die damit verbundenen Formen der Dar-
stellung ihr Refugium.

Nicht nur die Forscher sind einer für sie selbst kaum zu beherrschenden 
Dynamik ausgesetzt, sondern auch die Zeitschrift, die Petermann konsequent 
auf Aktualität verpflichtet. Wenn er sich die Aufgabe stellt, „auf sorgfältig 
bearbeiteten und sauber ausgeführten Karten das Endresultat neuer geo-
graphischer Forschungen zusammenfassen und graphisch veranschaulichen“ 
zu wollen und dabei zugleich „besonders wichtige neue Entdeckungen immer 
sofort, oder möglichst schnell unseren Lesern vorzulegen“,74 dann beschreibt 
das ein Nebeneinander und Aufeinanderbezogensein von Karten und Texten, 
das wesentlich zum Erfolgsrezept der Mittheilungen gehört. Es bedeutet aber 
auch, dass Petermanns ‚Endresultate‘ immer nur vorläufig sein können; eine 
Vorläufigkeit, die nicht nur die Dynamik moderner Wissenschaft im Sinne eines 
offenen Forschungsprozesses widerspiegelt, sondern auch der Eigendynamik 
einer monatlich erscheinenden, an ein möglichst breites und heterogenes 
Publikum adressierten Zeitschrift geschuldet ist. Die Karten, so verspricht 
Petermann, sollen „mit besonderer Rücksicht darauf entworfen werden, 
dass sie allen Besitzern von Stieler’s Hand-Atlas, Berghaus’ Physikalischem 
Atlas, und anderen aus der Anstalt hervorgegangenen Kartenwerken ein fort-
laufendes leicht zugängliches Supplement in handlicher Form gewähren“. 
Karten erscheinen weiterhin als „Endzweck“, aber das verleiht ihnen keines-
wegs Dauer. Sie sind in einen Prozess ständiger Revision einbezogen. Damit 
allerdings stellt sich das Verhältnis der Kartenbeilagen der Mittheilungen zu 
den Atlanten nicht ganz so harmonisch dar wie von Petermann behauptet. 
Atlanten sind nicht nur Sammlungen von Karten, sie sind auch meist teure 
und repräsentative Bücher, die auf eine längere Haltbarkeit angelegt sind. Der 
Offenheit des Forschungsprozesses kommt eher das in die Zukunft gerichtete 
Periodikum entgegen als der auf Abgeschlossenheit und Dauer angelegte Atlas 
oder die ‚vom Ende her‘ erzählte Narration, für die Barths monumentaler Reise-
bericht idealtypisch einstehen kann. Oder, andersherum: Was den Prozess er-
möglicht und vorantreibt, ist besonders die Eigendynamik eines Mediums, das 
sich weniger in die Vergangenheit als auf die Zukunft hin entwirft.

Vor allem aber ist dieses Medium von einer Gegenwart geprägt, in der eine 
(populär-)kulturelle Forderung nach Sensation und Abenteuer den Willen 
zum Wissen, das Begehren nach der zukünftigen, perfekten Karte, über-
lagert. Was die Leserinnen und Leser der monatlich erscheinenden Hefte 
gleichsam in Echtzeit verfolgen können, ist nicht nur der Prozess, in dem die 

74   Mittheilungen 1855, S. 2.
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weißen Flecken der Landkarten – vermeintlich für immer – mit Wissen an-
gefüllt werden, sondern sie nehmen auch am dramatischen Schicksal und 
nicht selten am zeitweiligen oder endgültigen Verschwinden der Forscher An-
teil, an ihrem ‚Aus-der-Welt-Fallen‘, das dann in aufwendigen Suchaktionen 
präsent gehalten werden konnte. In solchen periodischen Unterbrechungen 
konstruiert und konturiert die moderne Geographie ihr eigenes Gegenstück: 
eine Welt der blank spaces, die den Prozess der Forschung anziehen, aber auch 
(buchstäblich) ins Leere laufen lassen. Jene Abstraktion, der sich die Karte 
verdankt, nämlich die Übersetzung von Erfahrung in Daten („reduciren“), er-
möglicht und provoziert also zugleich neue Imaginationen, die, anders als 
die alten Mythen, welche ihr Refugium jenseits der Wissenschaft zugewiesen 
bekommen haben, untrennbar mit der Forschung selbst verbunden sind. 
Die Abstraktion, die in der Wissenschaft wie in der Ästhetik zu einem Motor 
moderner Visualisierungsstrategien werden wird, erweist sich dabei selbst als 
Imagination. So weisen die Karten einerseits zurück in die Welt phantastischer 
Geschichten, andererseits voraus in zunehmend abstrakt modellierte Welt-
bilder. In der Figur des Verschollenen, einer Figur der Monatszeitschrift, er-
zeugt die Entzauberung der Welt ihren eigenen Zauber. Diese Figur entfaltet 
sich weniger in den Karten als in den Artikeln und Geographischen Notizen, 
die Monat für Monat sechzig bis achtzig Seiten füllen. Hier wird der Endzweck 
suspendiert.

Nochmals auf andere Weise ist davon auch die Geographie betroffen, die 
lernen muss, dass die physikalische, kartographische Entschleierung der Welt 
mit kulturellen Mystifikationen verbunden ist. Mit der Verortung Timbuktus – 
und sei es mit Hilfe des GPS – ist sein Mythos keineswegs verschwunden. Davon, 
und davon, wie ein Mythos aus Sprache entsteht, handelt der 2004 erschienene 
Roman Der einzige Ort des österreichischen Schriftstellers Thomas Stangl, 
der noch einmal in Barths „Stadt ohne Herrn und mit vielen Herrn“ zurück-
kehrt, die hier als Stadt der vielen, sich überlagernden, einander wider-
sprechenden Geschichten erscheint. Diese Geschichten widersetzen sich der 
einen Geschichte, der Meistererzählung, ebenso wie einer wissenschaftlichen 
Reduktion, in der „die Namen […] sich von geheimnisvollen Chiffren in bloße 
Bezeichnungen zu verwandeln“ drohen – ein Reduktionsspiel, in dem „das 
Fremde und der eigene Traum von der Fremdheit […] auf dem Spiel“ stehen. 
Der einzige Ort, das ist noch einmal Timbuktu. Bei Stangl entspringt der 
Mythos des Ortes aus der Verschlungenheit einer Überlieferung, oder besser, 
einer Vielzahl von Überlieferungen, von den nordafrikanischen Griots über 
griechische und römische Geschichtsschreiber und Geschichtenerfinder bis 
zu Berichten der ersten Reisenden, die ihn im 19. Jahrhundert erreichen, aber 
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auch bis hin zu gegenwärtigen Bildern. Der Mythos des Ortes entspringt aus 
den Abgründen der Zeiten und der Sprachen, dem „Feld von Möglichkeiten 
zwischen dem Realen und dem Imaginären“.

Zunächst ist da das Bild einer Stadt ohne Menschen (so scheint es aus dieser 
Entfernung, nach diesem Zeitmaß), niemand stellt sich den Blicken entgegen; 
da sind nur Häuser aus Lehm und Straßen, durch die sich der Sand schiebt, 
in Schichten von unterschiedlicher Dichte und Festigkeit; flüchtige weiche 
Muster, Schleifen und Spiralen formen sich, Riffe und Wellenkämme steigen für 
einen Augenblick aus der Tiefe auf, um dann zu brechen und wieder zu ver-
sinken, die Grenze zwischen Boden und Luft verschwindet; in gelben Wolken 
treiben die Sandkörner, endlose Insektenschwärme, durch die Gassen, Dünen 
schieben sich an die Mauern und Tore heran, klettern sie hoch. Eine Stadt mit 
verschiedenen Namen, ineinandergeschichtete Bilder: In Salah, die Stadt mit 
dem Namen Salziges Auge, die langsam, vom Wind getrieben, weiterwandert, 
denn während am einen Ende der Stadt die Häuser unter der Wüste versinken, 
entstehen sie am anderen immer neu; Ghadames, wie ein einziger verwinkelter 
Bau, vor Jahrtausenden in einen Felsen eingeschnitzt, die Stadt der Schatten; 
dann Tombuctoo, umkreist von Ruinen, mit gleichförmigen Häusern, die sich 
unter den wiederkehrenden Stürmen ducken, mit Straßen, die von Jahr zu Jahr 
ansteigen, als wollte die Wüste sich an die Stelle der Menschen setzen, in die 
Innenräume vordringen, sie ausfüllen, ersticken und bewahren.75

Sätze, die sich in einer Art Sog aus sich selbst herauszuwinden, Perioden, Worte, 
die sich aneinanderzuketten scheinen, die kaum ein Satzzeichen – Punkt, 
Komma, Strich – zu dulden scheinen und sich so dem Atemholen ähnlich ent-
gegenstellen wie der heiße, staubige Wind der Wüste: Es ist der eigentümliche 
Duktus seiner Sprache, in der Stangl an den Ort zurückfindet, an dem Heinrich 
Barth im Dezember 1853 aus seiner Welt zu fallen droht – weit, unendlich weit 
entfernt in Raum und Zeit von jenen Londoner, Hamburger, Berliner und 
Gothaer Schreibstuben, in denen seine Reise dann ihre ordentliche literarische 
Gestalt finden wird. „Der einzige Ort“ ist auch der Ort jenes Briefs, den Barth 
im Dezember 1853 in Timbuktu verfasst hat. Hier ist, sehr viel stärker als in 
seinem gedrucktem Reisebericht, der Sog zu spüren, in dem die Sätze sich aus 
sich selbst herauszuwinden scheinen – und, wie der staubige Wind der Sahara, 
dem Atem kaum Zeit und Raum lassen.

75   Thomas Stangl, Der einzige Ort, Graz 2004, S. 11, S. 5.
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Abb. 10 „Der verlorne Sohn im Fellantschi“, eine fellanische Sprachprobe, 1855
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Jedes Heft der Mittheilungen präsentiert vier bis fünf größere Artikel, von 
Petermann selbst oder von Fachleuten, die manchmal überblicksartig ein 
Forschungsgebiet skizzieren, meist aber von speziellen Aspekten und aktuellen 
Entwicklungen berichten. Darauf folgt, in etwas kleinerer Drucktype, die 
Rubrik Geographische Notizen. Meist ohne Verfasser-Angabe werden hier, oft 
in nicht weiter kommentierten Übernahmen aus anderen Zeitschriften oder 
gerade erschienenen Büchern, neu erhobene Daten präsentiert, es wird von 
der Planung, dem Voranschreiten oder dem Abschluss größerer Forschungs-
unternehmen aller Art berichtet und nicht zuletzt werden der gegenwärtige 
Aufenthaltsort und die künftigen Pläne zahlreicher Forschungsreisender ge-
meldet. Die Zusammenstellung ist, wie auch bei den größeren Artikeln, in 
aller Regel sprunghaft, was den ausschnittartigen, fragmentarischen Charakter 
der einzelnen Notiz noch erhöht. In ihrer Gesamtheit zeugen die Notizen vor 
allem von der Heterogenität jenes Feldes, das „das Reich der heutigen Geo-
graphischen Wissenschaft“ bildet, die, wie Petermanns Vorwort formuliert, 
„wunderbar grosse Welt menschlichen Wissens“, deren Heterogenität sich 
weder der Ordnung einer Narration noch der einer Karte fügt.

Auf eine der rätselhaftesten Notizen konnten die Leserinnen und Leser der 
Mittheilungen stoßen, während Heinrich Barth sich auf dem Rückweg nach 
Europa befand:

11. ewódi nieddo, bíbe makkodído. / 12. tókotshe mábbe ibe aljo hebaba mákko. 
abókkam gédoam. […]

Es folgen noch zwanzig weitere Verse, ohne Übersetzung, nur mit einer Über-
schrift, Der verlorne Sohn im Fellantschi (Lucas Kap. 15.), und einer kurzen Er-
läuterung versehen, derzufolge es sich um die „interessante Probe einer für 
Central-Afrika so wichtigen Sprache“ handele, „wie sie von Dr. Barth in einem 
Schreiben, datirt Kaschna, 6. März 1853, mitgetheilt worden ist“.76

76   Mittheilungen 1855, S. 146f.
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Barth war, seinem eigenen Reisebericht zufolge, im Frühjahr 1853 für etwa 
sechs Wochen in der Fulbe-Stadt Kaschna oder, wie er alternativ schreibt, 
Kátsena aufgehalten worden.77 In der Stadt kursierten widersprüchliche Nach-
richten über die Bewegungen eines den Fulbe feindlichen Heeres, und so 
schien es den Reisenden, unter deren Schutz Barth nach Timbuktu zu kommen 
hoffte, vorerst zu riskant, den Weg fortzusetzen. Von Geldsorgen geplagt, und 
verunsichert von dem etwas undurchsichtigen Verhalten des Statthalters, der 
„mich bei meinem ersten Eintritt in dieses Land so sehr gequält hatte“,78 findet 
Barth hier immerhin die Gelegenheit zu ethnologischen, linguistischen und 
historischen Studien.

Während dieses langen Aufenthaltes die Zeit nützlich zuzubringen, war mir 
ein jüngerer Bruder des Ghaladima [des Leiters der Reisegruppe, der sich Barth 
angeschlossen hatte, K.K./W.S.], Namens Al-háttu, von grossem Nutzen bei 
meinem ernsten Bestreben, mit allen charakteristischen Zügen des Landes und 
seiner Bewohner bekannt zu werden, obgleich er keineswegs ganz der Art war, 
wie ich ihn gewünscht hätte; denn er hatte durch Beimischung von Sklavenblut 
den besseren Theil des Charakters eines freien Mannes eingebüsst und benahm 
sich zuweilen wie der unerträglichste Bettler.79

Die düstere Stimmung können die Studien nicht aufhellen. Am 5. März 
registriert Barth mit einer Enttäuschung, die noch seinem Reisebericht ab-
zulesen ist, dass eine große Karawane, die gerade die Stadt erreicht hat, „mir 
nicht eine einzige Zeile brachte, weder von meinen Freunden in Europa, noch 
von denen in Afrika.“80 Einen Tag später schreibt er dann an seinen Mentor 
Ritter Bunsen: „Traurig ist es, unendlich traurig, dass alle die Kaflen, die in den 
letzten Monaten in Bornu oder in Sudan angekommen sind, nicht eine ein-
zige Zeile aus der Heimath mir gebracht haben; der Sinn steht mir in der That 
nur halb so hoch und jeder lebendige Trieb zur Correspondenz fehlt.“ Barth 
fühlt sich nicht nur von der Heimat und seinem wissenschaftlichen Netzwerk 
abgeschieden, sondern durchaus auch im Stich gelassen. Er scheint nicht nur 
aus der Welt, sondern, unfähig über Bewegung und Stillstand selbst zu ent-
scheiden, auch aus der Zeit zu fallen: „Nicht nach Tagen, kaum nach Monaten, 
ja selbst Jahren, lässt sich in diesen Ländern irgend ein Unternehmen be-
rechnen. Darum ist auch nichts hier zu spät.“81 In dieser Stimmung übersetzt 

77   Vgl. Barth, Reisen und Entdeckungen, Bd. 4, S. 85-106; zu den abweichenden Schreib-
weisen vgl. Mittheilungen 1855, S. 8, Fn. 1.

78   Barth, Reisen und Entdeckungen, Bd. 4, S. 96.
79   Ebd., S. 102.
80   Ebd., S. 100.
81   Mittheilungen 1855, S. 9, S. 8.
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er das Gleichnis vom Verlorenen Sohn in die Sprache, die er sich gerade mit 
Hilfe des Halbsklaven Al-háttu aneignet, und sendet diese „Probe“, nun doch 
dem ‚lebendigen Trieb zur Correspondenz‘ folgend, an Ritter Bunsen. „24. biíko 
omay emódi, únkida omaji dadomíimo; befú binwelweltay“. Wer bibelfest ist, 
kann das selbst rückübersetzen: „Denn dieser mein Sohn war tot und ist wieder 
lebendig geworden; er war verloren und ist gefunden worden“.

Petermann zitiert den Brief aus Kaschna/Kátsena bereits relativ ausführ-
lich in seinem ersten Artikel über Barth im Februar 1855. Die „Probe einer 
für Central-Afrika so wichtigen Sprache“ spart er jedoch auf bis zu dem Zeit-
punkt, an dem der verlorene Sohn tatsächlich wieder aufgetaucht und auf 
dem Heimweg ist. Auf diese Weise markiert die Probe zugleich den drama-
turgischen Gegenpol zu Barths spektakulärem Auftritt, dem Aufbruch in ein 
fremdes Land, mit dem er „seine Freunde und die wissenschaftliche Welt mit 
grosser Besorgnis erfüllt“.82 Weit mehr als die fremde Sprache dokumentiert 
die „Probe“ den Gemütszustand ihres Erforschers, seine Verunsicherung und 
Entfremdung, und schließlich die Hoffnung auf und die Freude über seine Er-
rettung. Als sprachwissenschaftliche Studie wird formulierbar, was ansonsten 
im Kontext der Wissenschaft ungesagt bleibt – und aus dem Selbstverständ-
nis als Wissenschaftler heraus ungesagt bleiben muss: all das, was ihn als 
Menschen betrifft.

Als geographische Notiz allerdings kann der kurze Text kaum den An-
spruch einer sprachwissenschaftlichen Studie einlösen. Auch der Kontext, 
in dem er innerhalb von Barths Reise steht, wird darin nicht klar. Barths 
eigene Darstellung seines Aufenthalts in Kaschna, aus der sich dieser Kontext 
rekonstruieren ließe, ist noch nicht geschrieben, als die Notiz erscheint, Peter-
manns erster Artikel, der einige Hinweise dazu gibt, liegt immerhin schon 
ein halbes Jahr zurück. Wer nicht sehr gut im Kosmos der Mittheilungen zu-
hause ist, wird das kaum so einfach präsent haben. Die isolierte Notiz bleibt 
fragmentarisch und enigmatisch.

Was dagegen noch einmal vergegenwärtigt wird, ist einerseits eine durch die 
fremde Sprache vermittelte Heterogenität der Welt als Objekt des Wissens wie 
der Erfahrung, andererseits die Bewältigung dieser Heterogenität nicht durch 
Wissenschaft, sondern durch ein religiös verbürgtes – oder doch zumindest 
im kulturellen Wissen verankertes – Modell. Das biblische Gleichnis erweitert 
die anfängliche Konfiguration, die die Alternative von tollkühnem Abenteurer 
oder seriösem Wissenschaftler aufgestellt hatte. Es fügt Wissenschaft und eine 
(auch) religiös bestimmte kulturelle Identität zusammen. Der Mensch, den 
Petermanns Vorwort als Wissenschaftler redefinieren wollte, ist zugleich ein 

82   S. o., S. 55.
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in seiner Identität verunsicherter europäischer Mann, ein verlorener Sohn des 
Abendlandes.

In der Dramaturgie der Auf- und Abtritte, die Petermanns Afrika- 
Berichterstattung bestimmt, nimmt der verlorene Sohn eine Gelenkstelle ein. 
Während Barth die afrikanische Bühne verlässt, tritt dort ein neuer Protagonist 
auf, der in den kommenden Jahren die Mittheilungen beschäftigen und dabei 
vom verlorenen Sohn zum Märtyrer der Wissenschaft werden wird. Wenn man 
weiß, wie die Geschichte weitergeht, wird das bereits in der auf die ‚Sprach-
probe‘ folgenden Notiz deutlich. Während dem verlorenen Sohn Meldungen 
über „Russland’s Malachitlager“, „Statistisches von Griechenland“ und die 
„Regenmenge in Sierra Leone“ vorangehen, die weder untereinander noch 
mit Barths Übersetzungsprobe in irgendeinem Zusammenhang stehen, folgt 
dieser eine Notiz über „Brun-Rollet’s Expedition nach Waday“, die die Auf-
merksamkeit auf die Region lenkt, die Barth nicht ‚erobern‘ konnte und die 
er mit seiner Wendung nach Timbuktu hinter sich gelassen hatte. Wo Barth 
gescheitert war, werden andere tätig, und damit wird das Einzelunternehmen 
zugleich in eine umfassende Geschichte der Entdeckung und Eroberung ein-
geholt, die wiederum den Geltungsbereich von ‚Wissenschaft‘ erheblich, näm-
lich bis zu Fernão Magalhães erster Weltumseglung, ausdehnt:

Als Pigafetta den Bericht der ersten Reise um die Welt schrieb, sprach er seine 
feste Überzeugung aus, dass wegen der damit verbundenen grossen Gefahren und 
vielfachen Mühseligkeiten eine solche Reise nie zum zweiten Male würde unter-
nommen werden. Ähnlich ist es mit der Erforschung Inner-Afrika’s gegangen, 
indem man durch viele misslungene Versuche von fernern Unternehmungen 
lange Zeit hindurch so zurückgeschreckt wurde, dass man die Entdeckung, 
Colonisierung und Civilisierung dieses Continents beinahe aufgegeben hätte. 
Da traten ein paar Männer auf, die ihr Leben daran setzten, einen neuen Ver-
such zu machen, in das grosse unbekannte Innere Afrika’s vorzudringen, und 
unter diesen ragt über alle anderen Dr. Barth durch seine bewunderungswürdige 
Willenskraft, Energie, Ausdauer, Umsicht und Talente hervor.83

Barths Beispiel habe dann andere angeregt, „mit vereinten Kräften den Schleier 
zu heben, der auf das Innere dieses Continents seit vielen Jahrhunderten 
ein undurchdringliches Dunkel warf.“ Zwischen dem östlichsten und dem 

83   Mittheilungen 1855, S. 146. Mit der von ihm häufiger aufgerufenen Analogie zum Reise-
bericht Antonio Pigafettas, des Chronisten von Magellans Weltumseglung, legt Petermann 
zugleich eine Spur zum Archiv und zur Geschichte des Perthes-Verlags. 1801 erschien hier 
Anton Pigafetta’s Beschreibung der von Magellan unternommenen ersten Reise um die Welt, 
hg. von den Gothaer Gelehrten Christian Wilhelm Jacobs und Friedrich Christian Kries. 
Die Kartenbeilagen dieses Buches waren zugleich die ersten bei Perthes erschienenen 
Karten.



77Verlorene Söhne

westlichsten Punkt, den europäische Karten in der Mitte des 19. Jahrhunderts 
mit einer gewissen Sicherheit verzeichnen konnten, liegen „mindestens 200 
deutsche Meilen“, und dort liegt „Waday, jenes grosse, eigenthümliche Land, 
[…] das noch nie ein Europäer hat erreichen können.“84 Auch Brun-Rollet 
wird es mit seiner Expedition aus sechzig „wohlbewaffneten“ Männern nicht 
erreichen. Aber eigentlich dient die Notiz auch eher dazu, den Auftritt eines 
anderen Protagonisten vorzubereiten:

Welch eine wunderbare Fügung! Dr. Vogel und die beiden Sappers reisten am 
Abend des 19. Februar 1853 von London ab, um am nächsten Tage mit dem Post-
schiff von Southampton nach Malta abzugehen, und gerade am Morgen dieses 
selbigen Tages gelangte die Nachricht von Dr. Overweg’s Tod nach London,

gleichzeitig mit dem Brief, in dem Barth „seinen heroischen Entschluss, allein 
die Reise nach Timbuktu zu unternehmen, kund gethan“ hatte.85

Als Petermann das achte Heft des Jahres 1855 so beginnt, liegt die „wunder-
bare Fügung“ schon zwei Jahre zurück, Eduard Vogel bewegt sich seit ein-
einhalb Jahren auf der afrikanischen Bühne, und er ist auch bereits auf dem 
Frontispiz von Petermanns Account als vierter Protagonist neben Richardson, 
Overweg und Barth zu finden. In den Mittheilungen hat er bis dahin allerdings 
nur einen Kurzauftritt gehabt, im ersten Artikel über Barth, und dort nur in 
der abschließenden Diskussion der Koordinaten, in der sich Petermann von 
der individuellen, Barths Briefen folgenden Narration löst. Einen eigenen 
Artikel widmet Petermann Vogel erst, nachdem eine Notiz die Ankunft Barths 
in Marseille am 8. September 1855 vermeldet hat. Erst nachdem der Vorgänger 
von der Bühne abgetreten ist, findet das Drama um die Entschleierung Afrikas 
mit neuer Besetzung seine Fortsetzung. Erst jetzt wird zudem wirklich klar, dass 
Barths spektakulärer Marsch nach Timbuktu das Resultat eines Scheiterns war.

Als Vogel sein vorläufiges Ziel, Kuka, erreicht, findet er dort statt seiner 
„beiden Landsleute nur Overweg’s Grab, und Barth abwesend in Timbuktu 
und sogar das Gerücht von dessen angeblichem Tode“. Solchermaßen auf sich 
selbst verwiesen,

84   Mittheilungen 1855, S. 147.
85   Dr. Eduard Vogel’s Reise nach Central-Afrika. 1. Abschnitt: Reise von Tripolis (durch 

Tripolitanien, Fessan, das Land der Teba) bis zum Tsad-See, März 1853-Januar 1854, 
in: Mittheilungen 1855, S. 237-259; S. 238. Zu Vogel vgl. auch: Florian Krobb, ‚An dem 
glühenden Ofen Afrika’s, da ist mein Plätzchen‘. Eduard Vogel und die Wege ins Innere, in: 
Herbert Uerlings/Iulia-Karin Patrut (Hg.), Postkolonialismus und Kanon, Bielefeld 2012, 
S. 181-206.
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trat derselbe nunmehr als Glied in eine Kette von Forschern, die bestimmt zu sein 
scheint, nicht eher zu rasten, als bis alle Geheimnisse des grossen Continentes 
entschleiert sind. Barth, der Glückliche und Gefeierte, ist jetzt daheim, aber 
Vogel, angefeuert durch sein Zusammentreffen mit ihm (wenn auch erst zwei 
Jahre nach seiner Abreise von Europa!) blieb zurück, entschlossen wie sein Vor-
gänger, der Wissenschaft mit aufopfernder Ausdauer zu dienen.86

Mit Vogel betritt ein anderer Typus des Reisenden die Bühne, der sich weit 
konsequenter als Barth dem von Petermann vorgegebenen Telos der Karte 
verpflichtet sieht. Während Barth bereits vor seiner Ernennung zum stellver-
tretenden Leiter der Expedition durch das britische Außenministerium über 
mehrere Jahre in Nordafrika gereist war, sich für arabische Kultur interessierte 
und über gute Sprachkenntnisse verfügte, qualifizierte sich Vogel in erster Linie 
durch naturwissenschaftliche Expertise. Insbesondere hatte er als Assistent an 
einer Londoner Sternwarte gelernt, astronomische Positionsbestimmungen 
durchzuführen, was Barth, zu Petermanns wiederholter Klage, nicht konnte: 
„Dr. Vogel being the first professional astronomer of acknowledged talent, 
who has undertaken a journey to the interior of Africa, his observations are 
of the greatest importance, and their value will be increased the farther he 
may be able to penetrate into the Central regions.“87 Darüberhinaus war Vogel 
getrieben von einem „Drang in die weite Welt“, der ihm jede Forschungsreise  
erstrebenswert machte, „sei es nach dem Nordpol oder Südpol, nach Afrika 
oder Neu-Guinea, – an irgendeinen Ort, wo es noch etwas Interessantes zu  
thun gäbe“88 – ein Enthusiasmus, der, so könnte man sagen, mehr der 
Forschung an sich galt als dem zu erforschenden Land.

1855-1857 berichten drei große Artikel retrospektiv von Vogels stetigem 
Voranschreiten in den ersten eineinhalb Jahren seiner Reise, während kleinere 
Nachrichten seine aktuellen Positionen abstecken. Die kohärente Narration 
ist, auch diesmal, nur aus zeitlicher Distanz möglich, da der Informationsfluss 
wiederum alles andere als stetig ist. Im dritten Artikel, vom Mai 1857, sind Ver-
gangenheit und Gegenwart so sehr auseinander gedriftet, dass es zu einem 
Bruch kommt. Während die letzten von Vogel selbst stammenden Berichte, die 
hier narrativ aufbereitet werden, nunmehr bereits drei Jahre zurückliegende Er-
eignisse betreffen, unterbrechen aktuelle, wenn auch unsichere „Nachrichten 
über dessen angeblichen Tod in Wadai“ die Chronologie des Reiseberichts.89 
Zwar versucht Petermann, das „Gerücht“ von Vogels Tod zu entkräften und 

86   Mittheilungen 1855, S. 238.
87   Petermann, Account, S. 13.
88   Mittheilungen 1855, S. 237.
89   Mittheilungen 1857, S. 130.
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der Situation ihre Dramatik zu nehmen mit dem Hinweis auf einen „uns vor-
liegenden Original-Briefe“, in dem der Sultan von Wadai in „allerfreundlichsten 
Ausdrücken“ erklärt, „dass der Reisende ihm höchst willkommen sein würde 
und in seinem Lande so ruhig wie in Mursuk würde leben können“. Auch 
wenn dieser Brief schon einige Jahre alt sei, „sind die Persönlichkeiten die-
selben geblieben, und es ist kaum anzunehmen, dass der Sultan von Wadai, 
wegen ärgerlicher Vorkommnisse in seinen Handels-Beziehungen mit Bengasi, 
einen unschuldigen Europäischen Reisenden tödten lassen würde, dem er vor-
her die freundlichste Aufnahme versprochen hatte“.90 Sehr bald jedoch wird 
genau dieser Sultan in die Rolle des Schurken im afrikanischen Drama ein-
treten. Im August 1857 finden sich in den Notizen „Traurige Nachrichten von 
Dr. Vogel’s Expedition“, die aber nach wie vor nur aus einem „Gerücht von Dr. 
Vogel’s Tod“ bestehen, „freilich wieder nur nach Mittheilungen aus Bornu; von 
Wadai selbst sind immer noch keine Nachrichten angelangt“.91 Im November 
berichtet ein deutscher Professor der Anatomie in Kairo von einem Gespräch 
mit einem „Gesandten von Dar Fur“, der erzählt habe, der englische Reisende 
Abd el Wahed (Vogels Pseudonym) sei in der Nähe von Wara, der Hauptstadt 
Wadais, getötet worden, weil er einen heiligen Berg untersucht habe. Ein alter-
natives Gerücht, Vogel sei getötet worden, weil der englische Konsul in Bengasi 
Waren von Wadai-Kaufleuten habe beschlagnahmen lassen, bestreitet der Ge-
sandte. Besondere Aufmerksamkeit widmet der Anatomie-Professor der Frage 
der Glaubwürdigkeit seines Informanten, die er aus dessen Physiognomie und 
Auftreten ableitet: „Er ist aus dem Senegal-Lande gebürtig, ein schöner, grosser 
Mann von Kaukasischer Gesichtsbildung, heller Farbe, angenehmen Maniren, 
gewandt in der elegantesten Arabischen Ausdrucksweise, höchst intelligent, 
entzückt von den Wundern Europäischer Civilisation, welche er in Ägypten zu 
Gesichte bekam.“92

Ohne diese eigentümliche Definition von Intelligenz zu diskutieren, mag 
sich Petermann dieser Argumentation nicht ganz anschließen. Aber trotz be-
rechtigter Zweifel an ihrer Glaubwürdigkeit seien die Nachrichten „dennoch 
interessant genug […], um hier mitgeteilt zu werden“.93 Wenn damit implizit 
der Kuriositätenwert über die Seriosität gestellt wird, dann auch, um eine 
Position innerhalb eines sich formierenden breiteren öffentlichen Interesses 
am Schicksal Vogels zu markieren. Im Januar 1858 berichten die Mittheilungen 
über die große Resonanz seines ‚Falls‘ in der deutschen Öffentlichkeit und 

90   Ebd.
91   Ebd., S. 323.
92   Ebd., S. 427f.
93   Ebd., S. 427.
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fassen noch einmal den Stand der Informationen zusammen, die allein auf 
zwei Quellen zurückzuführen seien: den Bericht des Gesandten aus Dar Fur, 
über den sich Anfang Dezember „zahllose Deutsche Blätter aus London be-
richten liessen, während dieselbe Nachricht viel specieller und ausführlicher 
mehr als drei Wochen früher in den ‚Geographischen Mittheilungen‘ […] zu 
finden war“, sowie einen Brief des „den Lesern dieser Zeitschrift wohlbekannten 
Bayerischen Reisenden Freiherrn Dr. von Neimans“.94 Auch hier reklamieren 
die Mittheilungen einen Informationsvorsprung für sich, wenn sie diesen Brief 
zwar nicht als Erste, dafür aber im Wortlaut und „in extenso“, nämlich über 
drei Druckseiten, zitieren können. Was sich in dieser Ausführlichkeit entfaltet, 
sind nicht nur die Informationen, sondern auch die verschlungenen Wege, 
auf denen sie überhaupt zu Informationen werden konnten. Verkleidet „als 
ein Tunesischer Pilgrim, und in unbeargwohntem Verkehre mit den übrigen 
Pilgern“, sei es ihm, so Neimans eigene Darstellung, gelungen, „eine Menge von 
nützlichen Notizen und Anhaltspunkten zu sammeln“. Vogel habe demzufolge 
zwar Misstrauen erregt, indem er „das ganze Land ‚aufgeschrieben‘“ habe, 
sei aber nicht getötet worden, sondern „überfallen, gefangen und seitdem 
in Ketten geworfen“. Auch für Neimans spielt die Frage der Seriosität seiner 
Zeugen (seine eigene Seriosität scheint mit dem redaktionellen Hinweis auf 
seine Bekanntheit bei den Lesern der Mittheilungen hinreichend belegt) eine 
zentrale Rolle, und auch er entwirft dazu rigorose Klassifikationssysteme. Von 
den Bewohnern Wadais, „Neger [mit] geringem Grade von Kenntnissen und 
geistigen Anlagen“, seien keine brauchbaren Auskünfte zu erwarten. Auch 
einem „mit einer für Mahomedaner seltenen Lebhaftigkeit und Intelligenz“ 
ausgestatteten arabischen Pilger misstraut Neimans, denn dieser „so gewandte 
Mann“ habe am Ende seiner Erzählung, derzufolge Vogel in Folge eines von 
ihm begangenen Sakrilegs getötet worden sei, „eine gewisse Befangenheit“ 
gezeigt, weit weniger detailfreudig erzählt und sich bei wiederholtem Nach-
fragen gar in Widersprüche verwickelt. Neimans schließt daraus, der Erzähler 
habe diesen Schluss aus Hass gegenüber dem Sultan von Wadai erfunden. Aber 
auch Neimans eigener ‚Schluss‘ erscheint recht spekulativ: „bei dem stets be-
rechnenden Charakter des Orientalen“ sei es nicht wahrscheinlich, dass der 
Sultan die Chance vertan habe, eine Geisel zu nehmen, um Lösegeld zu er-
pressen. Nur müsse er Vogel „aus Furcht vor dem Fanatismus des Volkes“ zu-
nächst versteckt halten. Schließlich zieht Neimans noch eine Parallele zu 
Barth, den man auch zu Unrecht für tot erklärt habe, also sei auch „eine ähn-
liche Lösung für das Schicksal seines Gefährten zu hoffen“.95 Auffällig ist die 

94   Mittheilungen 1858, S. 40.
95   Ebd., S. 40f.
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Parallele jedoch auf eine andere Weise als von Neimans intendiert: Wie bereits 
im Fall des verfrühten Nachrufs auf Barth kompensiert ein stereotypes Wissen 
über den „Charakter des Orientalen“, und speziell über einen Herrscher, den 
keiner der europäischen Berichterstatter je zu Gesicht bekommen hatte, 
die Unsicherheit der Nachrichten – mit dem Ergebnis, dass Lebende für tot 
und Tote für lebendig erklärt werden. Nur allzu oft verfangen sich die selbst-
ernannten Detektive im Netz ihrer Vorurteile.

Für Petermann ist diese Spekulation dennoch ungleich attraktiver als ge-
sicherte Informationen über den Tod Vogels es wären. In einem undatierten 
Entwurf hatte er sich gleichsam an die Todesnachricht herangetastet:

Eduard der kühne und strebsame Afrikanische Reisende hat den Deutschen ein 
Ländergebiet heimisch und vertraut gemacht, das ihnen sonst – von [ ] Wüsten 
und [von] […] Steinen umgeben – unendlich fern liegt. Allerdings ist scheint es 
jetzt über allen Zweifel gestellt, daß er unser trefflicher Landsmann […] gefalln 
u vom grausamen Häuptling von Wadai enthauptet ist, ziemlich bestimmte 
Nachricht[en] die auf den verschiedensten Wegen von dort [aus]gegangen sind 
sagen Solches aus bestätigen die erste [bestimmte] Nachricht.96

Wenn Petermann „ist“ durchstreicht und durch „scheint“ ersetzt, dann ist 
das Folgende eben doch nicht „über allen Zweifel gestellt“. Der teilweise 
auf diesen Entwurf zurückgehende Text, der dann im August 1860 als Geo-
graphische Notiz erscheint, spricht sehr viel vorsichtiger vom „verschollenen 
jugendlichen Reisenden“ und von seinem „muthmasslichen Tode“, betont 
aber vor allem noch einmal, dass über das Schicksal Vogels seit seinem ver-
muteten Aufbruch nach Wadai nichts bekannt ist.97 Als ‚offener Fall‘ bietet 
dessen Schicksal nicht nur das Potential einer spannenden Geschichte mit 
laufenden Aktualisierungen. Der etwas eifersüchtige Ton, in dem Petermann 
der deutschen Presse ihre England-Fixierung vorhält und ihr die ‚besseren‘ 
eigenen Quellen entgegenstellt, deutet bereits an, dass es nun vor allem darum 
geht, den ‚Fall‘ nach Deutschland und nach Gotha zu ziehen. Das ungeklärte 
Schicksal Vogels bietet dafür die Gelegenheit.

Auf Petermanns Initiative wird am 15. Juli 1860 in Gotha ein Hülfs-Comité ge-
gründet, dessen Vorsitz Herzog Ernst II. von Sachsen-Coburg übernimmt und 
das bis Ende 1860 bereits 10.000 Taler eingeworben hat. Damit werden gleich 
drei miteinander verbundene Suchexpeditionen organisiert, unter der Leitung 
von Theodor von Heuglin, Werner Munzinger und Moriz von Beurmann. Auch 
wenn Heinrich Barth sich über deren vergleichsweise kümmerliche finanzielle 

96    SPA ARCH PGM 039/05, Folio 886 verso.
97   Mittheilungen 1860, S. 318.
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Abb. 11 Deutsche Wege ins Wadai: „Beilage No. 1 zur ‚Instruction‘“, August Petermann, 1864
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Ausstattung mokiert, die der „Englische Consul […] rundwegs für eine bloße 
Parodie auf Franklin’s Aufsuchungs-expeditionen“ erklärt habe,98 ist das doch 
ein beeindruckendes Zeugnis des Interesses.

Das von Petermann verfasste Exposé des Hülfs-Comités stellt nicht nur das 
Schicksal Vogels, sondern zugleich den Ort seines Verschwindens, Wadai, vor 
ein „Forum der Öffentlichkeit“:

Mit warmer Theilnahme haben die Deutschen das Schicksal Dr. Eduard Vogel’s 
beklagt, des jugendlichen Reisenden, welcher im Dienste der Wissenschaft fern 
im unbekannten Innern Afrika’s verscholl. Immer wieder hat die Presse an den 
Mann erinnert, der von allen Europäischen Reisenden allein bis in die Mitte des 
grossen Kontinents nach Wadai vordrang. Mehrfach ergingen Aufforderungen 
zur Ausrüstung und Absendung einer Deutschen Expedition nach jenen 
Ländern, um durch sie den dunklen Schleier zu lichten, der über dem Geschicke 
dieses verdienten und unglücklichen Forschers hängt; man brachte diesen Plan 
wiederholt vor das Forum der Öffentlichkeit.99

Damit ist der entscheidende Begriff gefallen: Das Verschollen-Gehen bleibt 
nicht unbeobachtet, es vollzieht sich vor den Augen und vor dem Forum der 
Öffentlichkeit – auch Wara, die vermeintliche Hauptstadt des Wadai,100 er-
scheint nun erstmals auf einer Karte. Für die nächsten Jahre wird es Timbuktu 
als ebenso zentralen wie uneinsehbaren Schauplatz des afrikanischen Dramas 
ablösen. Das Schicksal Vogels wird noch für einige Jahre eines der Haupt-
themen der Mittheilungen bleiben. Und es kommen weitere Verschollene 
hinzu. Im Zusammenspiel meist privater Institutionen und dem sich 
emotional und finanziell engagierenden Publikum bildet sich der Apparat, 
der sich der Verschollenen bemächtigt, der sie heimholt, und sei es auch als 
Märtyrer. Ausführlich erinnert das Exposé noch einmal an jene, die „mehrere 
Jahre verschollen waren und dennoch wieder auftauchten: Dr. Barth wurde 
zwei Jahre für todt gehalten; Browne war drei Jahre lang ein Gefangener in der 

98    SPA ARCH PGM 189, Folio 13. Vgl. u., S. 174, Fn. 264.
99   August Petermann, Th. v. Heuglin’s Expedition nach Inner-Afrika, zur Aufhellung der 

Schicksale Dr. Eduard Vogel’s und zur Vollendung seines Forschungswerkes [darin das 
Exposé des Hülfs-Comité unter Vorsitz Seiner Hoheit des regierenden Herzogs von 
Sachsen-Koburg-Gotha vom 15. Juli 1860], in: Mittheilungen 1860, S. 358-362, S. 358. Peter-
mann war nicht der einzige, der an dem Fall interessiert war. So richtet auch Otto Ale 
in der von ihm herausgegebenen Zeitschrift „Die Natur“ einen „Aufruf an die deutsche 
Nation“, dafür zu sorgen, dass „der dunkle Schleier, der über der Geschichte des unglück-
lichen Vogel schwebt, endlich gelichtet“ werde (Die Natur, Februar 1860, S. 48).

100   Tatsächlich war das am Rand der Sahel-Zone gelegene Wara (Quara) zu diesem Zeitpunkt 
bereits nach einer mehrjährigen Dürreperiode als Regierungssitz aufgegeben und von 
den meisten seiner Einwohner verlassen worden.
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Hauptstadt des Nachbarlandes von Wadai, Darfur; Bonpland, Al. v. Humboldt’s 
Begleiter, musste eine Gefangenschaft von mehr als acht Jahren erleiden und 
Herr von Heuglin hat wiederholt von einem Engländer gehört, der seit acht 
Jahren vom Sultan von Darfur gefangen gehalten sein soll.“ Selbst die fast 
schon vergessenen „Papiere Mungo Park’s“ seien wieder aufgetaucht, und 
Aufklärung über die „Franklin’sche Expedition“ habe erst eine allerletzte, im 
Vergleich zu den vorherigen Anstrengungen bescheidene Suchexpedition ge-
bracht. Mit den letzten beiden Beispielen hat sich aber die Motivation (oder 
auch: das Begehren) verschoben: Nicht mehr der „Schimmer der Hoffnung“, 
den Verschollenen zu retten, treibt die Suche voran, sondern ein unbedingter 
Wille zum Wissen, der Drang (oder: die Obsession), „den dunkeln Schleier zu 
zerreissen, der seine letzten Tage umhüllt“.101

Diese Formulierung, die am Anfang und am Ende des Exposés steht, ist 
nicht allein auf das Dickicht der Gerüchte und des Halbwissens bezogen. Es 
geht auch darum, die terra incognita physisch zu durchdringen – und so die 
Homogenität der Erdoberfläche zu sichern. So werden zwar die englischen Be-
mühungen, auf diplomatischem Weg, das heißt unter Ausnutzung politischer 
und ökonomischer Kontakte, Auskünfte zu erhalten, gewürdigt, aber es wird 
zugleich ein direkterer, an die Präsenz europäischer Reisender gebundener 
Weg eingefordert: „Allein man erkannte schon lange, dass nur Europäer vor 
Ort und Stelle bestimmten Aufschluss erlangen und die letzten Zweifel lösen 
würden.“102 Es ist keineswegs so ganz klar, warum das so sein sollte, denn auch 
‚vor Ort‘ bleiben diese Europäer angewiesen auf die Auskünfte Einheimischer. 
Es ist kaum zu erwarten, dass sie von selbst auf physische Spuren, womöglich 
gar den Leichnam Vogels, stoßen, und selbst wenn, dann wäre damit keines-
wegs aufgeklärt, was sich sieben Jahre zuvor ereignet haben könnte. Eher 
scheint es so zu sein, dass das ‚vor Ort-Sein‘ selbst Aufklärung bedeutet, indem 
es Erreichbarkeit demonstriert. So liegt letztlich auch die entscheidende Auf-
gabe der Expedition darin, Vogels Werk zu vollenden und ihn ebenso wie das 
Wadai auf diese Weise in die – geographische – Welt heimzuholen.

Allerdings war das Risiko des Scheiterns eine zentrale Dimension der so 
konzipierten geographischen Aufklärung. Petermann zitiert an dieser Stelle 
noch einmal die Analogie, mit der er 1855 bereits den ersten Aufbruch ins 
Wadai, durch Brun-Rollet und indirekt auch durch Vogel, kommentiert hatte:

Ohne bedeutende Opfer, Schwierigkeiten und Gefahren muß ein solches Unter-
nehmen nicht gedacht werden. Als Pigafetta die Beschreibung der ersten Reise 

101   Mittheilungen 1860, S. 360.
102   Ebd., S. 359.
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um die Welt schrieb, sprach er seine feste Überzeugung dahin aus, dass wegen 
der damit verbundenen grossen Gefahren und Drangsale eine solche Reise nie 
zum zweiten Male würde unternommen werden. Ähnlich ist es mit der Er-
forschung Inner-Afrikas gegangen, die unausgesetzt so viele Opfer kostet, und 
doch haben dieselben nur um so mächtiger zu immer neuen Reisen angeregt.103

In der Wiederholung der Wiederholung bildet sich auch der dunkle Schleier 
von Neuem, der nur vermeintlich zerrissen werden soll. Das gilt gleicher-
maßen ‚vor Ort‘ wie in dem Datenraum, in den die Reisen eingespeist werden. 
Während die Reisenden nach wie vor aus der Welt fallen können, entgeht die 
Fixierung auf eine Expedition, die ‚vor Ort‘ sicheres Wissen erzeugen soll, nicht 
dem Paradox, dass dazu zunächst einmal das unsichere Wissen der Gerüchte 
ernst genommen, das heißt als potentiell wahr geprüft werden muss.

Dies zeigt sich auch in der Fortsetzung der Geschichte, in der der Schleier 
zunächst noch dunkler wird. Die nächsten Nachrichten über Vogel, die die 
Mittheilungen präsentieren können, stammen von einem Hanseatischen 
Konsul in Konstantinopel, dem ein englischer Arzt berichtet hat, er habe Vogel 
bereits bei seiner Ankunft in Tripolis „so schwächlich befunden“, dass er es für 
höchstwahrscheinlich halte, dieser sei auf der strapaziösen Reise eines natür-
lichen Todes gestorben. Zudem sei dem ehemaligen türkischen Gouverneur 
von Tripolis vom Emir von Wadai ausdrücklich bestätigt worden, dass Vogel 
niemals dort angekommen sei. Eben dieser Emir (oder meist auch Sultan) ist 
aber mittlerweile so sehr in die Rolle des Schurken geraten, dass die Redaktion 
der Mittheilungen diese Zeugnisse lediglich als erneute Bestätigung wertet, „wie 
wenig man hoffen darf, durch Eingeborne sichere Kunde zu erhalten, und dass 
bloss Europäer an Ort und Stelle bestimmten Aufschluss erlangen werden“.104 
Einige Monate später heißt es dann in einer neuen Nachricht über Vogel, es 
„mehren sich die Gerüchte, dass er noch am Leben sei, in auffallender Weise“.105 
So schreibt ein „Dr. Robert Hartmann, der vor Kurtzem aus den Nil-Ländern 
zurückgekehrt ist“, von einer Begegnung „mit dem Elephantenjäger Teodoro 
Evangelisti aus Lucca“, der erzählt habe, „ein nach Mekka pilgernder Fellatah 
(aus Bornu oder Bagirmi)“ habe ihm 11 Monate zuvor erzählt, er habe im Süden 
Wadais selbst gehört, Vogel „werde in Wara (Dar-Borgu oder Wadai) gefangen 
gehalten, vom zeitigen Sultan des Landes als Rathgeber benutzt, aber so 
streng bewacht, dass sein Entkommen unmöglich sei.“ Zwar scheint die ver-
wickelte Übermittlungskette auch Hartmann selbst etwas abenteuerlich, aber 
er verweist zugleich auf den Fall eines jungen Franzosen, der gerüchteweise 

103   Ebd., S. 361.
104   Ebd., S. 440f.
105   Mittheilungen 1861, S. 74f.
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in Darfur gefangen gehalten werde, um dann zu dem allgemeinen Schluss zu 
kommen, „dass derartige Internirungen von Franken in den wilden Central- 
Afrikanischen Staaten gar nicht selten sind“, somit auch für Vogel ein „wenn 
auch sehr matter, Hoffnungsschimmer“ bleibe.106

In den folgenden beiden Jahren verdichten sich dann aber die Hinweise 
auf Vogels Tod – im Einklang mit den subtiler werdenden Methoden der ‚Auf-
klärer‘. Werner Munzinger kann einen Zeugen präsentieren, dessen Aussagen 
„trotz wiederholten Kreuzverhörs immer genau gleich blieben“ und zudem mit 
anderen „uns bekannten Daten übereinstimmen“. Um ein mögliches „Interesse“ 
des Verhörten, ihn zu täuschen, auszuschließen, täuscht Munzinger diesen 
seinerseits über sein Interesse, so dass „die Hauptfakten in einem scheinbar 
absichtslos geführten Gespräch von ihm gewonnen wurden und weder er noch 
überhaupt Jemand hier unser Interesse an Vogel kennt“. Nicht vom Sultan 
und auch nicht aufgrund eines Sakrilegs sei Vogel demnach getötet worden, 
sondern von einem Kaufmann im Streit um ein Pferd. Munzinger ist nicht nur 
ein geschickter Kriminalist, er ist auch derjenige unter den Reisenden, der 
sich am reflektiertesten um ein Verständnis kultureller Regeln sowie daraus 
resultierender diplomatischer Verwicklungen bemüht (was vielleicht seiner 
Herkunft als Sohn eines Schweizer Bundesrats zu verdanken ist). So erklärt er 
etwa die Zurückhaltung vieler Zeugen, die immer wieder den Verdacht anderer 
Reisender erregt hatte, indem er auf die Notwendigkeit von „diplomatischen 
Rücksichten“ hinweist.107

Im nächsten Jahr präsentieren die Mittheilungen dann das „Protokoll“ eines 
„Verhörs“, das der britische General-Konsul in Tripolis, Oberst Herman, mit 
einem Mohammed ben Sliman geführt hat, der angibt, Vogels Diener gewesen 
und zum Augenzeugen von dessen Tod geworden zu sein. Seiner Aussage zu-
folge ist nun doch der Sultan selbst für die Tötung verantwortlich, da man 
in Vogel einen Spion vermutet habe (angesichts seiner Verbindungen zum 
britischen Foreign Office keineswegs ungerechtfertigt). Ausführlich werden 
dann die Übereinstimmungen und Differenzen mit dem von Munzinger über-
mittelten Bericht diskutiert, und letztlich wird der Erzählung des Mohammed 
ben Sliman die größere Wahrscheinlichkeit zuerkannt. Wenn dann allerdings 
doch Munzinger, und damit der deutschen vor der englischen Quelle, das 
„Verdienst“ zugeschrieben wird, „zur Aufklärung von Vogel’s Schicksal nam-
haft beigetragen zu haben“, dann kann das letztlich nicht wirklich darüber 
hinwegtäuschen, dass die englische Diplomatie das bessere Material ge-
liefert hat, selbst verglichen mit dem diplomatischsten unter Petermanns 

106   Ebd., S. 74.
107   Mittheilungen 1862, S. 346ff.
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Afrika-Forschern. So spielt der Artikel am Ende noch einen letzten deutschen 
Trumpf aus:

Wir geben uns ausserdem der Hoffnung hin, dass M. v. Beurmann, wie schon 
angedeutet, einzelne noch dunkle Punkte in Bezug auf Vogel’s Reise nach Wadai 
wird aufklären können, dann aber wird er, nach Erledigung dieser ersten Aufgabe 
seiner Expedition, seine ganze Kraft auf die zweite, die fernere wissenschaftliche 
Erforschung Inner-Afrika’s, um so mehr zu verwenden im Stande sein, als er 
nicht mehr ausschliesslich den Spuren Vogel’s zu folgen braucht, sondern freiere 
Wahl in der Richtung seiner Reisen und Arbeiten hat.108

Wieder einmal soll der Abtritt des einen Protagonisten die Voraussetzung 
für den Auftritt seines Nachfolgers bieten. Im Juni 1863, als die Mittheilungen 
diesen Wechsel inszenieren, ist jedoch auch Beurmann aller Wahrscheinlich-
keit nach bereits nicht mehr am Leben – er ist den Spuren Vogels buchstäblich 
bis in den Tod gefolgt. Im September überbringt ein Bote nicht nur Beurmanns 
letzte Briefe, sondern auch die Nachricht, dass er „in der ersten Provinz oder 
an der Grenze von Wadai getödtet worden sei, und zwar sei er auf Befehl des 
Sultans von Wadai selbst getödtet worden“.109

Mit Beurmann verlieren die Mittheilungen einen Hoffnungsträger. Er hatte 
sich aufgemacht, um einer von Petermann konzipierten, von Heuglin aber 
verworfenen Route zu folgen – einer Route, die erschlossen wurde durch das 
erste Blatt der Zehnblattkarte von Inner-Afrika, das Beurmann bereits mit 
nach Afrika nehmen konnte.110 Zudem bescheinigte ihm der Direktor der 
Sternwarte zu Leipzig, der die astronomischen Messungen von Beurmann aus-
wertete, „dass der Reisende ganz das Geschick zum Beobachten besitzt und 
sicher nach und nach genauere Beobachtungen liefern wird“.111

108   Mittheilungen 1863, S. 225ff. Vgl. auch den Briefwechsel zur „Instruction“ (Fn. 68) sowie 
zu Beurmanns Aufgaben (SPA ARCH 189, Folio 53). Vom 27.3.1863 datiert ist Petermanns 
letzter Brief an Beurmann, dem Petermann auch eine Karte beilegt (SPA ARCH 189, Folio 
58); der dazugehörige Artikel erscheint dann im Juni 1863 in den Mittheilungen.

109   Mittheilungen 1864, S. 26.
110   Ergänzungsband 2/Ergänzungsheft 10, S. 94. Über Heuglin, der die erste Expedition zur 

Auffindung Vogels leitete, heißt es im Exposé, er sei „bekannt mit Sprache, Sitte und 
Natur Inner-Afrika’s“ sowie, als ehemaliger österreichischer Konsul in den Nil-Ländern, 
„in manche Verhältnisse eingeweiht, mit mächtigen Persönlichkeiten Inner-Afrika’s 
bekannt“ (Mittheilungen 1860, S. 359). Das ist, als das genaue Gegenteil der an Vogel und 
Beurmann gerühmten naturwissenschaftlichen Qualifikation, nicht nur lobend gemeint 
und vielleicht eine Vorausdeutung darauf, dass es zu einem heftigen Streit zwischen 
Heuglin und Petermann über Ziele und Verlauf der Expedition kommen wird (vgl. 
z. B. Mittheilungen 1862, S. 98 und SPA ARCH PGM 039/04, Folio 786).

111   Ergänzungsband 2/Ergänzungsheft 10, S. 91.
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Zugleich besaß der junge Pionier-Offizier ein nicht unbeträchtliches Erzähl-
talent. Bevor er selbst zum Reisenden geworden war, hatte er sich „aus dem 
langweiligen Leben in einer kleinen Garnisonsstadt“ – als ausgebildeter 
Ingenieur war er unter anderem bei der 4. preußischen Pionier-Abteilung 
in Erfurt stationiert – in die Lektüre von Reiseberichten geflüchtet.112 Auch 
in Afrika bricht er gelegentlich aus dem Petermannschen Plan aus in eine 
Abenteuerwelt, die man eher bei Karl May vermuten würde:

So rückte ich denn mit der Sonne aus und die gedrückte Stimmung, in die mich 
alle in Gatron erfahrenen Widerwärtigkeiten versetzt hatten, wurde bald durch 
das Gefühl der Freiheit verscheucht, das mich beim Anblick eines herrlichen 
Frühlingsmorgens durchdrang. Ein frischer Ostwind milderte die Hitze der 
Sonne, die den goldgelben Sand unter den Füßen meines Kamels beschien, und 
die schlanken Palmen rauschten mir ihren Morgengruß entgegen.113

Aus den „Widerwärtigkeiten“ des politisch-gesellschaftlichen Lebens ge-
flohen, erlebt der Reiter die Freiheit einer exotisch-heroischen Land-
schaft: Das so geschilderte Erlebnis übersetzt das Erkenntnisinteresse 
einer naturwissenschaftlich-physikalischen Geographie, das in erster Linie 
auf Positionsbestimmungen und nicht auf ethnographische, politische 
oder ökonomische Verhältnisse gerichtet ist, in die ästhetische Erfahrung 
einer menschenleeren, erhabenen Landschaft, die sich dem europäischen 
Reisenden – mit einem Morgengruß – öffnet. Fast wörtlich wiederholt sich 
dieser Gruß in der hymnischen Assoziationskette, die Karl May seiner ersten 
Orient-Erzählung, Die Gum, voranstellt.

Afrika! -
Sei mir gegrüßt, du Land der Geheimnisse! Ich soll auf edlem Rosse deine 

kahlen, leeren Steppen, auf flüchtigem Dromedare deine gluterfüllte Hammada 
durchreiten, soll unter deinen Palmen wandeln, deine Spiegelung schauen und 
auf grünender Oase an deine Vergangenheit denken, deine Gegenwart betrauern 
und von deiner Zukunft träumen.

Sei mir gegrüßt, du Land des Sonnenbrandes, des tropischen Pulses und des 
physischen Gigantentumes! Ich habe im eisigen Norden deine Wärme gefühlt, 
dem wunderbaren Klange deiner Märchen gelauscht und das ferne Rauschen 
der Psalmen vernommen, die deine überwältigende Natur zum Himmel braust. 
Da brandete das Meer der Springböcke über die Ebene; das Flußpferd weidete 
tief unter dem Wasser; der Wald brach unter den Tritten des Elefanten und des 
Rhinoceros; im Schlamme wälzte sich das Krokodil, und unter stacheligen 
Mimosen röchelte der schlafende Löwe. Mein Fuß war gefesselt, aber meine 

112   [M. v. Beurmann,] v. Beurmann’s Reise in Nubien und im Ägyptischen Sudan, in: 
Mittheilungen 1861, S. 369-371; S. 369.

113   Ergänzungsband 2/Ergänzungsheft 10, S. 87.
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Seele eilte zu dir. Da donnerte die Büchse des Boeren; da erklangen die Speere 
der Hottentotten und Kaffern; schwarze Gestalten wanden sich im athletischen 
Ringen; Ketten rasselten; Sklaven heulten, und schwer beladen zog die Karawane 
nach Osten, das Schiff aber dem Westen zu. Im einsamen Duar erscholl der 
schmetternde Chor der Hariri; vom hohen Minaret rief der Mueddin zum Ge-
bete; am Thore der Wüste knirschte der Sand zum Teyemmüm, und am fernen 
Bir beugten die Kamele ihre Kniee; die Söhne der Wüste wandten ihre Augen gen 
Aufgang, und der Dschellab sang sein frommes ‚Lubbekka Allah hümeh, hier bin 
ich, o mein Gott!‘

Sei mir gegrüßt, du Land meiner Sehnsucht! Jetzt endlich sehe ich deine Küste 
winken, atme die Flut deiner reinen Atmosphäre und trinke den süßen Hauch 
deiner Düfte. Deine Zungen sind mir nicht fremd, doch will kein Angesicht mir 
entgegenlächeln und keine Hand die meinige erfassen, aber vom grünen Strande 
herüber neigen sich die Palmenwedel, und die Höhen strahlen im freundlichen 
Glanze mir zu ihr ‚Habakek, sei uns willkommen, o Fremdling!‘ ---114

Afrika ist hier ein Mosaik aus Impressionen, zusammengelesen aus der mit 
Reiseliteratur und Atlanten gut bestückten Bibliothek Mays; eine Collage, aus 
der sich kein einzelnes, menschliches „Angesicht“ herauszulösen vermag, so 
dass allein der Landschaft die Aufgabe zukommt, den „Fremdling“ willkommen 
zu heißen. Es ist detailgenau die Landschaft, die auf dem Titelkupfer von Peter-
manns Account die Karte rahmt, die erstmals jenes Afrika, in das Mays Held 
aufbricht, als Ganzes zeigt und den Weg von der arabischen Küste zu Fluss-
pferden und Elefanten weist, das heißt in das Territorium zwischen Tschad-See 
und Wadai. Mays Held wird in diese Landschaft aufbrechen, um einen Ver-
schollenen zu suchen, einen jungen Geschäftsmann und Vertreter des ein-
zigen Handelshauses in Algier, „welches direkte Beziehung nach Timbuktu, 
Pullo, Haussa, Bornu und Wadaï unterhält“,115 also genau in die terra incognita 
Petermanns. Er lernt dabei gute und schlechte Menschen kennen, aber er 
tritt mit niemandem in engeren Kontakt, auch wenn ihm, im Unterschied zu 
Beurmann und Vogel, die „Zungen“ der Fremden „nicht fremd“ sind. Sein ein-
ziger Verbündeter ist ein englischer Reisender, aber auch wenn dieser ihm die 
ganze Geschichte hindurch zur Seite steht, ist es doch der deutsche Held, der 
allein die Reiseroute bestimmt. Unbeirrt trägt er Indizien zusammen und folgt 
den Spuren, die zu lesen ihm vorbehalten bleibt, und die ihn schließlich zu 
dem Verschollenen führen werden.

114   Karl May, Die Gum, in: Orangen und Datteln. Reiseerzählungen von Karl May, in: Karl 
Mays Werke, Historisch-Kritische Ausgabe für die Karl-May-Stiftung, Abteil. IV, Bd. 24, hg. 
v. Josef Jaser u. Joachim Biermann, Bamberg/Radebeul 2017, S. 11-137; S. 13f. (diese Fassung 
ist zuerst 1894 erschienen, eine frühere Fassung erschien im September 1877 in „Frohe 
Stunden“).

115   May, Die Gum, S. 19.
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Es ist nicht die Geschichte Beurmanns, die May nacherzählt, weder die des 
Entsandten eines Hülfs-Comités noch die des Verschollenen. Aber es ist ein 
auffallend ähnliches Afrika, in dem er seine Geschichte ansiedelt, ein Afrika, 
das sich in ethnographisch grundierte Episoden und Impressionen aufzulösen 
droht, um dann als physikalische Einheit wieder zusammengefasst zu werden, 
die erfahren und erforscht werden kann, ohne auf die „Widerwärtigkeiten“116 
des kulturellen und politischen Lebens Rücksicht zu nehmen. Dieses 
Spannungsverhältnis von Natur und Kultur, das bereits das Titelkupfer von 
Petermanns Account illustriert, um es auf das Gegensatzpaar von Illustration 
und Karte zuzuspitzen, wird auch in Beurmanns Briefen entfaltet. Auch der 
reale Afrika-Forscher Beurmann durchwandert ein Abenteuer-Territorium, 
in dem er etwa auf eine entlegene Oase stößt, die den „Gasi“, berüchtigten 
Räubern, „als Stütz- und Ausgangspunkt ihrer Raubzüge“ dient, er hört von ver-
gessenen Wegen, deren einziger Führer vor Jahren „in hohem Alter gestorben 
ist“, und von verschollenen Orten. Eine auf dem Weg von Wadai nach Bengasi – 
der Route, die ihm selbst verschlossen geblieben war – verirrte Karawane, oder, 
einer anderen Erzählung zufolge, ein den Spuren seines entlaufenden Kamels 
folgender Araber wären, kurz vor dem Verdursten, an eine Oase („Insel“) 
gelangt, die sie aber später trotz intensiven Suchens nicht wiederfinden 
konnten. „In der Beschreibung der Örtlichkeit kommen beide Erzählungen 
gut überein. Es ist ein durch Bäche bewässertes Thal, reich an Palmen und 
anderer Vegetation, so wie an Wildpret, das so zahm ist, dass man es mit der 
Lanze tödten kann.“ Dass die Übereinstimmung möglicherweise auch dem 
(u-)topischen Charakter dieses locus amoenus geschuldet sein könnte, schließt 
Beurmann aus, wenn er abschließend betont, es könne „kein Zweifel“ bestehen, 
dass den Einheimischen der Ort „sehr wohl bekannt ist, nur hat es Schwierig-
keiten, Etwas aus ihnen heraus zu bekommen.“ Eine Anweisung für einen 
„etwaigen Nachfolger“, der die Spur aufnehmen möchte, kann er aber doch 
geben: Es muss „Sella als Ausgangspunkt gewählt“ und dort nach „Mohammed 
Säbi“ gefragt werden. Als müsse er sich selbst zur wissenschaftlichen Räson 
rufen, vermerkt Beurmann dann im folgenden Tagebucheintrag, dass er in der 
Nacht nach dem Ausflug in den Orient Karl Mays oder auch Scheherazades 
noch eine astronomische Positionsbestimmung vorgenommen habe – und  
so bekommt das verlorene Paradies zumindest einen Breitengrad: „25° 16’ 1“.117 
Die Georeferenzierbarkeit eines orientalistischen Traums!

116   Beurmann, von Beurmann’s Reise, vgl. oben, S. 88.
117   [August Petermann/Bruno Hassenstein,] Moritz von Beurmann’s Aufenthalt in Mursuk 

und Reise von Mursuk nach Wau, in: Mittheilungen, Ergänzungsband 2/Ergänzungsheft 
10, 1862, S. 84-96, S. 90.
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Es bleibt Beurmanns letzte Positionsbestimmung. Seine Tagebücher, die 
im Ergänzungsheft X der Mittheilungen publiziert werden, enden mit diesem 
Eintrag vom 30. Mai 1862. Es folgt noch ein kurzer Brief vom 13./21. Juni an 
Heinrich Barth, der die baldige Reise nach Wadai ankündigt. Und genau zu 
diesem Zeitpunkt hat auch Petermanns hoffnungsvollster Aufklärer die Grenze 
in die Welt der Gerüchte überschritten: „Das Letzte sind die Nachrichten über 
v. Beurmann’s Beraubung, wenn nicht Ermordung.“118 Auch wenn Petermann 
diese Gerüchte „konfus und wenig glaubwürdig“ erscheinen, präsentiert er die 
Quelle in voller Länge. Ein Telegraphenbeamter aus Malta berichtet, was ihm 
einen Tag zuvor der ehemalige englische Vize-Konsul in Bengasi „in die Feder 
diktiert“ habe. Diesem wiederum habe ein „Mann Namens Francesco Salemi, 
aus Scalati in Sicilien gebürtig“, erzählt, er habe zwei Jahre zuvor in Baghermi 
einen gefangenen Christen gesehen, „einen Mann von etwa 30 bis 32 Jahren mit 
kleinem gelben Bart und sehr langem, über den Rücken herabhängenden Haar 
von derselben Farbe“, ein „Deutscher, […] unter dem angenommenen Namen 
Abd el Wahid bekannt“. Dies ist das arabische Pseudonym, unter dem Vogel 
gereist war, und Salemi will auch dessen „Reise-Effekten in der Wüste gesehen“ 
haben und auch „Dr. Barth, alias Abd el Kerim“ begegnet sein. Schließlich will 
er Beurmann getroffen und einige Tage auf dem Weg nach Wadai begleitet, 
das Angebot, den ganzen Weg gegen Bezahlung mitzureisen, aber abgelehnt 
haben. Es habe angeblich auch einen Brief Beurmanns an den Vize-Konsul 
gegeben, aber Salemis Reisebegleiter, der ihn überbringen sollte, behauptet, 
ihn verloren zu haben. Nach einem eindringlichen Kreuzverhör Salemis und 
seines Begleiters kommt der Vize-Konsul zu dem Schluss, „dass Salemi es sich 
besonders angelegen sein liess, mir vollkommen begreiflich zu machen, dass 
Beurmann getödtet sein müsste, da er den Weg von Bornu nach Wadai ein-
geschlagen habe und die Bewohner dieser Länder im Krieg miteinander lebten. 
Dies sagte er aller Wahrscheinlichkeit nach in der Absicht, jeden etwa auf ihn 
fallenden Verdacht abzulenken.“ Die letzte Schlussfolgerung ist etwas gewagt, 
denn ohne die Aussage Salemis, die dieser völlig unaufgefordert gemacht 
hatte, hätte es gar keinen Grund gegeben, den Tod Beurmanns anzunehmen. 
Dem Vize-Konsul aber reicht der Verdacht, gestützt durch das Gerücht, dass 
Salemi wegen eines Totschlagsdelikts aus Konstantinopel verbannt worden 
sei, darüberhinaus angeblich eine ungewöhnlich große Geldsumme bei sich 
haben soll, die allerdings bei seiner Durchsuchung nicht gefunden werden 
konnte, um die Verhaftung des Zeugen zu veranlassen. Soweit, in verkürzter 
Form, der Bericht, der tatsächlich noch um einiges wirrer ist als in unserer 
Zusammenfassung. Darauf verweist auch Petermann, um aber zu bedenken 

118   Ebd., S. 94.
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zu geben, dass Salemi wohl identisch sei mit dem von Beurmann unter dem 
Namen Soliman „auf seinem Ausfluge nach Wau“ engagierten Diener, vor dem 
er „als einem schlechten Charakter gewarnt worden war“.119 Tatsächlich er-
wähnt Beurmann einen Soliman in einem Brief vom 28. April als Gegenstand 
eines Streits mit den Behörden in Mursuk, die den aus Konstantinopel Ver-
bannten trotz eines von Beurmann erwirkten Freibriefs nicht gehen lassen 
wollen. Von einem schlechten Charakter ist hier aber nicht die Rede, nur von 
den guten Sprachkenntnissen Salemis, aufgrund derer Beurmann ihn mit auf 
die Reise nehmen möchte.120 Genügend Hinweise auf eine „Ermordung v. 
Beurmann’s Seitens dieses Menschen“ sieht Petermann denn auch nicht ge-
geben. Und er sieht sich darin bestätigt durch ein Schreiben des britischen 
Generalkonsuls in Tripolis, das aber erst im Verlag eingegangen sei, nachdem 
der Bogen mit dem ersten Teil der Salemi-Geschichte bereits gedruckt war. So 
kann noch im gleichen Heft, auf dem folgenden Bogen, der zunächst noch die 
Geschichte zum Abschluss bringt, zugleich der Widerruf hinzugefügt werden: 
Nachdem Salemi erneut „scharf ins Verhör“ genommen worden sei, habe sich 
gezeigt, dass seine Geschichte auf einer „nichtswürdigen Erdichtung“ be-
ruhe. Auch wenn Salemi damit weder als Zeuge noch als Mordverdächtiger in 
Frage kommt, schließt Petermann mit der Klage, „dass zu den vielfachen Ge-
fahren, die der Lösung der Aufgabe entgegenstehen, auch noch der Dolch des 
Meuchelmörders zu rechnen ist, der möglicher Weise dem Reisenden selbst 
beim Durchzuge durch die Grosse Wüste mit all’ ihren Schrecken von der 
Hand desjenigen droht, welcher ihm ein Diener und Beschützer sein sollte.“121

Mit diesem Hinweis aber ist Beurmann dann doch noch nicht ganz aus dem 
Zwischenreich zwischen Leben und Tod entlassen, in das ihn für knapp zwei 
Druckseiten – im Abgrund, der sich zwischen dem 12. und dem 13. Bogen oder 
zwischen den Seiten 94 und 95 des Ergänzungsbandes auftut – das Gerücht 
verbannt hatte. Zwar hat sich diese Todesnachricht nicht bestätigt, aber die 
Ausführlichkeit und die Konfusion, mit der sie diskutiert wird, zeugen auch 
davon, dass es kein sicheres Wissen über den Reisenden selbst gibt. Das gilt 
dann auch für den zweiten Deutschen, dessen Weg Salemi gekreuzt haben 
will: Zur „nichtswürdigen Erdichtung“ ist nun auch der gefangene Christ in 
Baghermi geworden, und damit hat auch Eduard Vogel nach wie vor keine 
Adresse – nicht im Land der Lebenden und nicht im Reich der Toten.

Das verworrene Geflecht aus Gerüchten, Widersprüchen und Widerrufen, 
unzuverlässigen Zeugen und vergeblichen Versuchen, durch detektivische 

119   Ebd., S. 94f.
120   Ebd., S. 85.
121   Ebd., S. 95f.
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Befragungen Klarheit in das Gewirr der Stimmen zu bringen, ist noch lange 
nicht aufgelöst. Fünf Jahre später, 1867, gibt es „Noch einige Nachrichten 
über Eduard Vogel und Moritz v. Beurmann“,122 nach einem weiteren Jahr 
meldet sich ein Mannheimer mit dem Bericht über „Meine Gefangenschaft in 
Abessinien“123 zu Wort und trägt so nochmals zum Topos des ‚Gefangenen der 
Wüste‘ bei. Und ebenfalls 1867 scheint sich die Geschichte abermals zu wieder-
holen mit dem „Gerücht von Gerhard Rohlfs’ Ermordung in Wadai“. Wiederum 
ist es der Ort von Vogels Verschwinden, wo ein „Deutscher Doktor“ ermordet 
worden sein soll, wiederum wird diese vage Nachricht über mehrere Instanzen 
vermittelt, wiederum wird ausgiebig die Glaubwürdigkeit der Zeugen dis-
kutiert: „Seine Angaben waren, soviel ich beurtheilen konnte, ganz logisch, 
und zeichnete er mir das Innere des Sudan mit einem Stocke sehr korrekt in 
den Sand“124 – genau so überprüft auch der Held von Karl Mays Die Gum die 
Glaubwürdigkeit eines fragwürdigen Fremden. Die Herrschaft des Gerüchts 
währt diesmal recht kurz: Redaktionsschluss des Juli-Hefts der Mittheilungen 
war am 15. Juni, am 6. Juli erhält Petermann einen Brief, der die Ankunft Rohlfs 
in Liverpool meldet. Und so kann bereits das nächste Heft die Richtigstellung 
bringen, allerdings auf eine Weise, die die Spannung so lange wie möglich 
aufrechterhält, mit einem nicht enden wollenden Einleitungssatz, der zu-
nächst nochmals die vielen „Opfer“ insbesondere unter deutschen Forschern 
ins Gedächtnis ruft, und die Gefahren „gerade auf dem nämlichen Wege, den 
Gerhard Rohlfs verfolgte“, wiederholt:

Nachdem in den letzten Jahren so viele Entdeckungs-Reisende ihrer Aufgabe zum 
Opfer gefallen waren, nachdem besonders auch Deutsche Forscher und gerade 
auf dem nämlichen Wege, den Gerhard Rohlfs verfolgte, ihren Wissensdrang mit 
dem Leben gebüsst haben - Adolf Overweg, Eduard Vogel, Moritz v. Beurmann -, 
nachdem endlich auch sogar Gerüchte von Rohlfs’ Tode nach Europa gedrungen 
waren, ist es eine ganz besondere Freude, diesen kühnen und ausgezeichneten 
Reisenden am Leben, ja im Augenblick wo wir dieses schreiben, ihn bereits auf 
Deutschem Boden zu wissen, zurückgekehrt von einer interessanten, wichtigen 
und erfolgreichen Reise.125

Länger kann man die Auflösung eines Satzes, eines Schicksals kaum 
hinauszögern.

Wo die Reisenden verstummen, setzt eine andere Rede ein, die des Ge-
rüchts, die einer medienbewussten Spannungsdramaturgie und die einer 

122   Mittheilungen 1867, S. 1.
123   Mittheilungen 1868, S. 294.
124   Mittheilungen 1867, S. 275f.
125   Ebd., S. 311f.
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kriminalistischen Spurensuche. Das bereits erwähnte Verhör, das der britische 
General-Konsul in Tripolis, Oberst Herman, mit Mohammed ben Sliman 
geführt hat, präsentieren die Mittheilungen in Form eines Protokolls über 
mehrere Seiten.

Ihr Name? – Mohammed ben Suleiman.
Ihr Geburtsort? – Kuka in Bornu.
[…]
Begegneten Sie auf Ihrer Reise nach Morzuk einem Christen (v. Beurmann)? – Ja, 
zu Aghadem.
Wo ging er hin? – Seine ursprüngliche Absicht war, nach Wara zu reisen, als er 
aber von mir die Einzelnheiten von Dr. Vogel’s Tod erfuhr, beschloss er, in 
Kaskaua an der Grenze zu halten und von jenem Punkt aus dem Sultan zu 
schreiben und die Herausgabe von Dr. Vogel’s Effekten zu fordern. Er wünschte, 
dass ich ihn begleitete, aber ich schlug es ab, weil ich einem gewissen Tode ent-
gegen gegangen wäre.
Glauben Sie, dass sein Leben in Gefahr sein würde, wenn er nach Wara gehen 
sollte? – Ich glaube es und dieses sagte ich ihm.126

Mohammed ben Suleiman wäre demnach nicht nur Augenzeuge des Todes 
von Vogel gewesen, sondern auch der letzte Zeuge, der Beurmann gesehen hat. 
Wenn das stimmt, und wenn es weiterhin stimmt, dass Beurmann im Wadai 
ermordet worden ist, dann hätte er einmal mehr eine Warnung ignoriert und 
eine verbotene Grenze überschritten. Das muss nicht so gewesen sein, aber 
die Aussage Mohammeds – die keineswegs ‚wörtlich‘ überliefert ist, sondern 
als deutsche Übersetzung eines nachträglich erstellten englischsprachigen 
Protokolls des auf Arabisch geführten ‚Verhörs‘ – fügt der Geschichte, über 
die zuvor nur Beurmann selbst Auskunft gegeben hat, etwas hinzu. Mit dem 
fremden Blick auf Beurmann (wie verzerrt auch immer er protokolliert sein 
mag), taucht der Verdacht auf, dass dessen von ihm selbst als Tugend be-
schriebene Ungeduld ihn in den Tod getrieben haben könnte. In den Versuchen, 
das Dickicht der Gerüchte zu lichten, zersetzt sich die eine, autoritative Wahr-
heit, und es tauchen Varianten und Alternativen auf, die nicht mehr, wie die 
Koordinaten der Karte, rechnerisch zu bezwingen sind.

Wenn sich mit dem Verschwinden Vogels und Beurmanns die Darstellung 
von den Hauptartikeln (und damit von der ‚großen Geschichte‘ des geo-
graphischen Fortschritts) in die Geographischen Notizen verlagert, ändert sich 
der Stil der Darstellung grundlegend. Die Reiseroute ist nun nicht mehr durch 
Messungen definiert, sondern durch Begegnungen mit Menschen, die über 
das Schicksal der Verschollenen Auskunft geben, und der Blick ist nicht mehr 

126   Mittheilungen 1863, S. 225-227.
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in eine Zukunft gerichtet, die ständig neue, ‚verlässlichere‘ Daten produziert, 
sondern es geht um die Rekonstruktion eines vergangenen Geschehens. Die 
Texte, in denen das geschieht, nun meist in den Notizen, gleichen zunehmend 
einer Kriminalakte. Immer wieder ist ausdrücklich von Verhören die Rede, 
und mindestens ebensoviel Akribie wie das Zusammenfügen von Aussagen 
erfordert die Feststellung der Glaubwürdigkeit der Zeugen. Nicht mehr die 
Reduktion auf einfache Naturgesetze ist hier gefragt, sondern ein individueller 
Fall ist zu rekonstruieren, und dabei tritt neben das Wissen um Orte ein Wissen 
von Menschen.

Dies hat zwei Konsequenzen: Zum einen tummelt sich unversehens 
eine ganzen Reihe ‚fragwürdiger‘ Existenzen auf der afrikanischen Bühne, 
Abenteurer wie der Elephantenjäger Teodoro Evangelisti, wie Francesco 
Salemi alias Soliman oder Mohammed ben Suleiman. Ob die drei nun eine 
Person sind, und ob Salemi wirklich wegen eines Verbrechens an die Peri-
pherie des Osmanischen Reichs verbannt gewesen ist oder nicht: Der Sizilianer 
spricht offensichtlich mehrere Sprachen und ist mit den politischen Verhält-
nissen vertrauter als die Reisenden. Dennoch gehört er zu jenen fragwürdigen 
Figuren, die, würden sie nicht irgendeine Auskunft über die Verschollenen ver-
sprechen, außerhalb der wissenschaftlichen Netzwerke geblieben wären, so 
wie bereits der erste Europäer in Timbuktu, René Caillié. Die wiederkehrende 
Behauptung, dass nur Europäer – und das heißt: seriöse Europäer im Dienst 
der Wissenschaft – „bestimmten Aufschluss erlangen werden“,127 kann man 
als – vergeblichen – Versuch verstehen, das Eindringen dieser Abenteurer 
einzudämmen.

Zum anderen tauchen nun zunehmend Zweifel am Selbstbild und der 
Selbstdarstellung der Forscher auf. Während die Nebenfiguren eine Stimme 
bekommen, verlieren die Helden an Souveränität. Wenn der Dolmetscher, den 
Beurmann mit viel Mühe engagiert hatte, ihn bereits nach wenigen Tagen im 
Streit wieder verlassen hat, wie hat er sich dann verständigt? Oder wenn Vogels 
Gesundheitszustand tatsächlich so bedenklich gewesen sein sollte, dass ein 
englischer Arzt in Tripolis „sich wundern müsse, wie man dazu gekommen sei 
einen solchen Mann nach einem so ungesunden und verderblichen Klima zu 
schicken; sein Magen habe nicht einmal Obst ertragen können, es sei also wohl 
sicher, dass die ungewohnten Nahrungsmittel ihn sehr bald aufs Krankenlager 
geworfen hätten, von welchem er aus Mangel an zweckmässiger Pflege nicht 
wieder aufgestanden sei“,128 wie verhält sich ein solcher Eindruck zum Bild  
des unaufhaltsam voranschreitenden Helden? Und wenn ein von Munzinger 

127   Mittheilungen 1860, S. 440-441.
128   Ebd., S. 441.
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befragter Zeuge berichtet, Vogel solle „sich im Arabischen nur unvollständig 
haben ausdrücken können“,129 was soll man dann von seinen eigenen Dar-
stellungen halten, denen zufolge er immer wieder mit hochgebildeten 
Würdenträgern der von ihm besuchten Städte über Politik, Religion und Kultur 
diskutiert oder sich in schwierigen Verhandlungen souverän behauptet haben 
will?

Solche Zweifel finden, anders als etwa fehlerhafte Positionsbestimmungen, 
die Petermann ausführlich diskutiert, kaum Eingang in die ‚offizielle‘ Version 
der Geschichte, aber sie zirkulieren in den Geographischen Notizen, mit denen 
die Mittheilungen auch eine Geschichtsschreibung des Marginalen und der 
Marginalien etabliert haben, die aufgrund ihrer Rastlosigkeit einen relativ un-
kontrollierbaren Raum öffnen. Hier entfaltet sich ein anderes Wissen, das an 
die Stelle energischen Voranschreitens und Reducirens die geduldige Relektüre 
alten Materials setzt, das Gewichten und Umgewichten des nur vermeintlich 
längst Bekannten, ein philologisches und ein kriminologisches Wissen, letzt-
lich aber ein Wissen vom Menschen. Auch hier wird an Herrschaftstechniken 
gearbeitet, die mindestens so effizient sind wie die Karte, die in die von 
Foucault beschriebene „Episteme des Menschen“ gehören. Insofern gehört 
auch dieses Wissen in einen präkolonialen Kontext. Aber zugleich kommen 
Zweifel auf an der Verlässlichkeit solcher Techniken, Zweifel, die nicht nur die 
‚fremden‘, sondern auch die vermeintlich ‚vertrauten‘ Subjekte betreffen.

Während die ‚großen‘ Geschichten, die in den Hauptartikeln erzählt werden, 
dem ‚realistischen‘ Modell der Karte verpflichtet sind, das richtige oder falsche 
Messungen, aber keine Grauzonen kennt, zersetzt sich in der Spurensuche 
und den Zeugenbefragungen, die durch das Verschwinden der Reisenden 
in Gang gesetzt werden, die autoritative Gewalt der einen Erzählung. Was 
die Spurensuche ‚entlarvt‘, sind nicht zuletzt die Suchenden selbst, die sich 
immer wieder in ihren rassistischen Stereotypen verfangen – und nebenbei 
auch die Verschollenen in einer Mischung aus Selbstüberschätzung und Naivi-
tät erscheinen lassen. Vielleicht ist auch dieser aufkeimende Selbstzweifel ein 
Grund, warum die Mittheilungen die Akte Beurmann recht schnell geschlossen 
haben, jedenfalls im Vergleich zu derjenigen Vogels – obwohl die ersten Nach-
richten und Gerüchte sich in beiden Fällen kaum unterschieden.

Zum Kriminalfall gerät die Heimkehr eines verlorenen Sohnes in Theodor 
Storms Novelle Hans und Heinz Kirch, erstmals erschienen 1882 in Westermanns 
Illustrierten Deutschen Monatsheften. Die Verschollenheit des Protagonisten 
Heinz Kirch fällt, der inneren Chronologie der Erzählung zufolge, in den 
gleichen Zeitraum, in dem sich das Drama um Vogel und Beurmann entfaltet. 

129   Mittheilungen 1862, S. 347.
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Aber bei Storm ist es kein Märtyrer der Wissenschaft, sondern ein Seemann, 
der nach einem (in entscheidenden Passagen brieflich ausgetragenen) Konflikt 
mit seinem Vater den Kontakt mit der Heimat abgebrochen und seine Spuren 
verwischt hatte. In der kleinen Hafenstadt an der holsteinischen Ostseeküste, 
in der die Geschichte spielt, ist das kein besonders spektakuläres Ereignis:

Heinz war nicht wieder heimgekommen, er war verschollen; es fehlte nur, daß 
er auch noch gerichtlich für tot erklärt worden wäre; von den jüngeren Leuten 
wußte Mancher kaum, daß es hier jemals einen Sohn des alten Kirch gegeben 
habe.130

Den offenbar routinierten, durch die gerichtliche Todeserklärung abzu-
schließenden Amtsgang unterbricht der Verschollene jedoch, als er nach 
zwei Jahrzehnten zurückkehrt und nun doch für ein gewisses Spektakel in 
der kleinstädtischen Öffentlichkeit und in der Familie sorgt. Verantwortlich 
dafür ist ein „Gerücht“,131 das in dem Heimkehrer einen Betrüger sehen will, 
einen gleichzeitig mit Heinz Kirch verschwundenen Armenhaus-Zögling, der 
sich nun in die wohlhabende Kaufmannsfamilie einschleichen will. Selbst 
Vater und Schwester tun sich schwer, in den „rauen Zügen“ des „so wüst und 
fremd“ auftretenden Mannes den „feine[n] junge[n] Mensch[en]“ von einst 
wiederzuerkennen.132 Und so richtet sich nun ein wahrhaft kriminalistischer 
Spürsinn auf die Indizien, die eine Identität bezeugen könnten. Eines dieser 
Indizien ist eine Tätowierung, die der Jugendliche sich einst selbst beigebracht 
hatte, die aber auf dem von Narben überzogenen Arm des Mannes nicht 
mehr erkennbar ist. Der um Auskunft gebetene alte Arzt, der die Wunde des 
Jungen einst behandelt hatte, hält ein völliges Verlöschen für unmöglich – 
offenbar eine Fehleinschätzung, wie sich später herausstellen soll, denn der 
vermeintliche Betrüger hatte die gleiche Tätowierung, sie hätte also auch 
bei ihm verlöschen müssen. Der Text löst diese Rätsel nicht auf, sondern er 
nutzt sie, um auf die Ambivalenz eines immer nur vermeintlich sicheren 
Wissens hinzuweisen. Nicht nur Körperzeichen liefern nur scheinbar sichere 
Markierungen der Identität. Von einer anderen Verwirrung zeugt, indirekt, der 
Arzt selbst, der nämlich in der Kleinstadt als „Justizrat“ firmiert: „Der Justiz-
rat war der alte Physikus; bei dem früheren Mangel passender Alterstitel hier 
zu Lande waren alle älteren Physici Justizräte.“133 Diese Verschiebung ist nur 

130   Theodor Storm, Hans und Heinz Kirch, in: Sämtliche Werke, Bd. 3, hg. v. Karl Ernst Laage 
u. Dieter Lohmeier, Frankfurt a. M. 1998, S. 58-130; S. 83.

131   Ebd., S. 98.
132   Ebd., S. 99, S. 104, S. 99.
133   Ebd., S. 107.
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scheinbar nebensächlich für den Gang der Geschichte, in der sich Identität in 
verschiedene, physische, psychische, soziale und normative Dimensionen auf-
fächert, die keineswegs immer kongruent erscheinen. So adressiert die Frage, 
die sich insbesondere dem Vater Hans Kirch stellt, eher eine normative als 
eine naturwissenschaftliche Autorität, also den Justizrat anstelle des Physikus. 
Sie betrifft weniger die biologische Vaterschaft als einen sozialen Zusammen-
hang: Ist derjenige, der sich so nachdrücklich der vom Vater vorgesehenen 
Rolle entzogen hat, noch ein Sohn? Es findet ein Gespräch zwischen Vater und 
Sohn statt, das sich dieser Frage annähert, das aber gerade im entscheidenden 
Moment abgebrochen wird durch den Auftritt der Schwester des Vaters, 
des bösen Geists der Erzählung. Sie bringt den Arzt mit ins Haus und setzt 
damit einem höchst fragilen Prozess der Erkenntnis und eines möglichen An-
erkennens die vermeinte naturwissenschaftliche Autorität entgegen.

Zum einzigen Mal kommt in diesem Gespräch jenes Draußen zur Sprache, 
in dem der Sohn mehr als sein halbes Leben verbracht hat, „nur wilde See 
oder wildes Volk oder beides miteinander“. Ausgangspunkt ist ein Brief, in 
dem der Sohn nach zweijähriger Abwesenheit um Versöhnung gebeten hatte, 
dessen Annahme der Vater aber verweigert hatte. Dass der Brief unfrankiert 
war, galt dem Vater als hinreichendes Indiz für das ökonomische Versagen 
eines Sohnes, in dem er nicht mehr seinesgleichen erkennen und von dem er 
auch keine Nachricht lesen wollte. Und so gelangte der in Rio de Janeiro auf-
gegebene Brief nach sechs Monaten ungeöffnet zum Absender zurück. Eine 
bemerkenswerte postalische Leistung, „der Teufel hatte wohl sein Spiel dabei“, 
denn Heinz Kirch ist inzwischen weitergereist, auf fragwürdigen Schiffen 
und Routen, als ihn der Brief „in San Jago, in dem Fiebernest“ findet.134 Das 
teuflische ist jedoch auch ein weltliches Spiel. Wenn, wie Karl Ernst Laage im 
Kommentar der Sämtlichen Werke mit einiger Plausibilität vermutet, mit „San 
Jago“ die Kapverdische Insel Sao Tiago gemeint ist,135 dann ist der Brief, wie 
auch sein Verfasser, auf der ‚klassischen‘ Dreiecksroute des transatlantischen 
Sklavenhandels gereist, in dem die Insel vor der afrikanischen Westküste eine 
Schlüsselstellung einnahm.136 Und Brasilien gehörte um 1860, als der Brief von 
Rio de Janeiro nach Norddeutschland und dann nach Westafrika reist, zu den 
letzten amerikanischen Staaten, in denen der Sklavenhandel noch legal war. 
Das überschreibt den Welt(post)verkehr mit einem anderen, schwarzen Welt-
verkehr, von dem der Sohn dem Vater zu berichten versucht:

134   Ebd., S. 98, S. 103.
135   Ebd., S. 822f.
136   Vgl. Philip Curtin, The Atlantic Slave Trade, Madison 1969.
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Wen Vaters Hand verstoßen, der fragt bei der nächsten Heuer nicht, was unterm 
Deck geladen ist, ob Kaffeesäcke oder schwarze Vögel, die eigentlich schwarze 
Menschen sind; wenn’s nur Dublonen gibt; und fragt auch nicht, wo die der 
Teufel holt, und wo dann wieder neue zu bekommen sind.137

Der Vater jedoch ist unaufmerksam. So, wie er einst den Brief nicht gelesen, 
sondern nur nach dem fehlenden Porto beurteilt hatte, hört er jetzt nicht die 
Worte, sondern nur den Klang der „Stimme, womit diese Worte gesprochen“, 
der ihm, „so wüst und fremd“, erneut zum Indiz für das zerrissene Band 
zwischen Vergangenheit und Gegenwart wird. Die Geschichte des Sklaven-
handels fallenlassend, lenkt er die Aufmerksamkeit auf ein weiteres Indiz der 
körperlichen Zerrissenheit, nicht aber der seelischen oder sozialen Versehrt-
heit des Heimkehrers, auf eine Narbe, die dessen Gesicht entstellt:

‚Bist du mit Piraten im Gefecht gewesen?‘ – Ein desperates Lachen fuhr aus des 
Jüngeren Munde. ‚Piraten?‘ rief er. ‚Glaubt nur, Hans Kirch, es sind auch dabei 
brave Kerle! Aber laßt das; das Gespinst ist gar zu lang, mit wem ich all zu-
sammen war!‘ – Der Alte sah ihn mit erschrockenen Augen an. ‚Was sagst du?‘ 
frug er so leise, als ob es niemand hören dürfe.138

Die leise Frage findet keine Antwort, denn nun unterbricht der lärmende 
Auftritt der Tante das Gespräch, das Vater und Sohn, der bis zu seinem er-
neuten Verschwinden nur noch der „Andere“ sein wird, nicht wieder aufzu-
nehmen vermögen. Wie ein Kundschafter aus einer fremden Welt taucht der 
Verschollene in der Heimat auf, aber die Heimat will die Kunde nicht hören. 
Und so bricht er nach vierzehn Tagen zum zweiten Mal auf, und nun bleibt 
er endgültig verschollen. Nur der Vater wird ihn noch einmal sehen, in einer 
„wilde[n] Nacht“ zur „Zeit der Äquinoktialstürme“, als spukhafte Erscheinung, 
ein Schiffbrüchiger in der Stunde seines Todes. Aberglaube alter Seefahrer, 
so meint der Arzt, aber diesmal beharrt Hans Kirch auf seiner Intuition, dem 
Wissen des alten Seemanns: „Heinz hatte sich gemeldet, Heinz war tot, und der 
Tote hatte alle Rechte, die er noch eben dem Lebenden nicht mehr hatte zu-
gestehen wollen.“139 Rechte, die sich aus keinem naturwissenschaftlichen und 
keinem juristischen Gesetz herleiten, sondern aus einem Blick in ein nicht zu 
kartierendes Anderswo, dem Ort des Verschollenen.

Man kann, wie wiederum der Arzt, dieses Anderswo als Reich der „Träume“140 
beschreiben, als jenes „ungeheure Reich des Unbewußten, dieses wahre innere  

137   Storm, Hans und Heinz Kirch, S. 104.
138   Ebd., S. 104f.
139   Ebd., S. 125.
140   Ebd., S. 126.
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Afrika“ (Jean Paul),141 das in ein stabiles, kartierbares Raummodell zu über-
setzen nicht nur die Medizin, sondern auch die Literatur des späten 19. Jahr-
hunderts zu ihrem Projekt gemacht hat.142 Bei Storm jedoch bleibt es ein 
Raum eigenen Rechts, dessen Existenz die Erzählung nicht in Frage stellt. 
Die wilde See, das wässrige, aquatische Milieu wird ihm dabei keineswegs 
zur Metapher eines wissenschaftlich noch nicht ganz zu fassenden Innern. 
Die eigentliche Provokation des geographisch-kartographischen Modells geht 
vielmehr von jenem Draußen aus, in dem sich Heinz Kirch bewegt. Storm hat 
eine stabile, präzise geschilderte Topographie entworfen, in der die kleine 
Hafenstadt mühelos als das holsteinische Heiligenhafen identifiziert werden 
kann, auf dessen Stadtplan die vielfältigen Wege der Protagonisten leicht 
zu verfolgen sind. Und auch der Verschollene bewegt sich, zwischen China, 
Amerika und Afrika, auf den gut kartierten Bahnen des Weltverkehrs. Gerade 
diese Lokalisierbarkeit im Realen aber macht das, was er dort erlebt hat, so be-
drohlich, dass man es nur so leise aussprechen kann, „als ob es niemand hören 
dürfe.“ Die Kunde des Verschollenen stammt nicht aus dem ‚wahren inneren 
Afrika‘ der (europäischen) Psyche, sondern von einem Weltmeer, das Kolonial-
historiker als „Black Atlantic“143 beschrieben haben: Das „Gespinst“, das Heinz 
Kirch nur benennen, nicht aber aufzulösen vermag, verknüpft den regionalen 
Handelsverkehr auf Ost- und Nordsee, dem die kleinstädtischen Reeder wie 
Hans Kirch ihren Wohlstand verdanken, mit einem Weltverkehr, auf dem 
rechtschaffener Handel, Menschenhandel und Piraterie niemals klar zu 
trennen sind. Als Grenzgänger weniger zwischen Leben und Tod als zwischen 
Gut und Böse wird der Verschollene selbst zum Indiz, zum Symptom eines 
Traumas, das in keiner individuellen Psyche, sondern im Weltmeer residiert: 
Das Trauma einer Globalisierung, in dem das Andere der ‚christlichen See-
fahrt‘ lauert, das Spiel des Teufels, das globale Spiel eines Kapitals, das niemals 
fragt, „was unterm Deck geladen ist“.

141   Jean Paul, Selina oder über die Unsterblichkeit der Seele, in ders: Werke, hg. v. Norbert 
Miller, Bd. 6, München 1963, S. 1182.

142   Vgl. dazu Daniela Gretz, Das ‚innere Afrika‘ des Realismus. Wilhelm Raabes Abu Telfan 
(1867) und der zeitgenössische Afrika-Diskurs, in: Neumann/Stüssel (Hg.), Magie der 
Geschichten, S. 197-216.

143   Paul Gilroy, The Black Atlantic. Modernity and Double Consciousness, Cambridge/MA 
1993.
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Während sich die Fallgeschichten der Verschollenen in den Geographischen 
Notizen allmählich entfalten, vollendet Petermann das ambitionierteste karto-
graphische Projekt seines ersten Gothaer Jahrzehnts, die zehn Blätter um-
fassende Karte von Inner-Afrika nach dem Stande der geographischen Kenntniss 
in den Jahren 1861-1863, die im Dezember 1863 mit der Publikation der letzten 
beiden Blätter ihren zumindest vorläufigen Abschluss findet. Einer der weißen 
Flecken auf der Karte Afrikas ist getilgt.

Im Archiv des Perthes Verlags sind neben der Karte auch zwei Entwurfs-
stufen erhalten, die sehr gut die kartographischen Operationen illustrieren, 
in denen ein idealtypisches „Endresultat neuer geographischen Forschungen“ 
entsteht. Der Geographiehistoriker Imre Joseph Demhardt hat einen Aus-
schnitt aus dem Wadai und Bagirmi gewidmeten Blatt – erschienen in dem 
gleichen Ergänzungsheft, das auch den Bericht über Moriz v. Beurmann’s Auf-
enthalt in Mursuk und Reise von Mursuk nach Wau enthält, in dem erste Ge-
rüchte über dessen „Beraubung, wenn nicht Ermordung“ diskutiert werden 
[Kapitel 3] – gewählt, um einen Einblick in die „Werkstatt“ der Gothaer Karto-
graphie zu geben, zugleich aber zu zeigen, wie vorläufig deren „Endresultat“ 
in diesem Fall ist.144 Ein Teil der „ausgedehnten terra incognita“, die sich öst-
lich des Tschad-Sees erstreckt, ragt hier in das kartographierte Territorium 
hinein und formuliert damit, so Demhardt, einen forschungsorientierenden 
Imperativ, der die Richtung für neue Entdeckungsreisen vorgibt.145 Jedoch, und 
das scheint uns in der Sequenz mit gleicher Signifikanz hervorzutreten, deutet 
diese imperative Geste nicht nur ins Territorium, das heißt in Richtung Wadai, 
sondern auch auf das Kartenblatt selbst, indem sie nicht nur anzeigt, wo, 
sondern, betrachtet man die Folge der beiden Vorstufen und der publizierten 
Karte, auch wie die Karte sich dem projektierten „Endresultat“ annähern soll. 

144   Imre Josef Demhardt, Der Erde ein Gesicht geben. Petermanns Geographische Mit-
teilungen und die Entstehung der modernen Geographie in Deutschland (Katalog zur 
Ausstellung der Universitäts- und Forschungsbibliothek Erfurt/Gotha 2005), Gotha 2006, 
S. 32-37 und S. 43-45 sowie die Abbildungen 16-18, die zwei Vorstufen im Vergleich mit der 
‚fertigen‘ Karte zeigen.

145   Demhardt, Der Erde ein Gesicht geben, S. 36.
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Das erste, von Bruno Hassenstein gezeichnete, Konzept zeigt eine graphische 
Darstellung verschiedener Itinerarien, ein Netz von Routen.146 Im zweiten Ent-
wurf, einer farbigen Handzeichnung ebenfalls von Hassenstein, wird die Land-
schaft dominanter, Flüsse, Seen und Berge füllen nun den Raum zwischen den 
Routen, die aber weiterhin sehr prominent präsent sind. Verschwunden sind 
allerdings bereits weitgehend die Zeitangaben, in denen im ersten Entwurf die 
Entfernungen gemessen werden – „2 1/2 Tage“, „10 Tage nach Burkhardt p. 67“, 
„7 Stunden“: Das bezieht sich auf Wege, die individuelle Reisende tatsäch-
lich gegangen sind, Reisende, die dabei vielfältigen Einflüssen unterworfen 
waren, die sie oft nicht kontrollieren konnten und die zu Abweichungen, 
Unterbrechungen, Irrwegen geführt haben. Das ist im zweiten Entwurf schon 
weniger erkennbar, der die Entfernungen nun in Meilen angibt, die mit dem 
Stechzirkel gemäß des einheitlichen Maßstabs abzumessen sind. Auf der 
fertigen Karte, einem kolorierten Kupferstich, für den nun Hassenstein und 
Petermann verantwortlich zeichnen, sind die kontingenten Routen zu einem 
scheinbar festen Wegenetz geronnen, und aus den Punkten, an denen sie sich 
kreuzen, sind Dörfer und Städte geworden. Verschwunden ist dagegen das eng-
maschige Karo des Zeichenpapiers. An seine Stelle ist das sehr viel weitere Netz 
der Längen- und Breitengrade getreten, und während sich Routen und Land-
schaften in den Entwürfen noch auf dem Grund des leeren Karo-Papiers ab-
zeichnen, erscheint das fertige Kartenblatt einheitlich grundiert. Die Differenz 
zwischen dem Medium Papier und den Zeichen ist damit dem Anschein nach 
geschwunden, Punkte, Linien und Grund bilden einen homogenen Karten-
raum, der auf einen ebenso homogenen Raum verweist, der Landschaften, 
Wege und Orte enthält und der sich nun vor dem Auge des Betrachters ent-
faltet. Die Karte erscheint geschlossen, sie gibt sich nicht mehr als das Ergebnis 
intensiver Datenverarbeitung, als mathematisch-geometrische Konstruktion 
auf Papier zu erkennen. Damit erscheint sie auch nicht mehr als das Ergebnis 
von Bewegungen, die die Messungen und Berechnungen ermöglicht haben; 
sie hat gleichsam ihr off, das im Papier des Entwurfs noch durchschimmerte, 
hinter der durchgehenden Grundierung versteckt.

Sehr dominant tritt im Kartenbild dafür eine andere Art von Linien hervor: 
die Grenzen, die verschiedene politische Einheiten trennen, auch wenn über 
deren Charakter und Ausdehnung häufig nur sehr wenig bekannt ist. Grenzen 
gehören zu einer Karte, das hat Petermann an anderer Stelle im Blick auf nicht 

146   Von einem „große[n] Netz von Itinerarien, welches unsere jetzige Kenntnis von Bagirmi, 
Wadai und den benachbarten Landschaften ausmacht“ spricht Hassenstein auch in 
seinem Mémoire zur Karte von Inner-Afrika (in: Mittheilungen, Ergänzungsband 2, S. 4); 
groß heißt hier v. a. grobmaschig: „im Süden dagegen fehlte jeder sichere Anhalt gänzlich“.
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weniger prekäre Grenzziehungen betont. Als er 1868 eine Karte der poly-
nesischen Inselwelt publiziert, weist er im Kommentar auf die – heuristische – 
Ordnungs- und Orientierungsfunktion von Grenzen hin: „Der Klarheit wegen, 
und um in die Gruppierungsbegriffe Polynesiens System und Bestimmtheit 
einzuführen, ist es in dieser neuen Karte versucht worden, das ganze Gebiet 
durch bestimmte Grenzlinien in ähnliche Unterabteilungen zu zerlegen wie 
das Festland.“147 Kaum weniger spekulativ als die experimentell eingeführte 
Kerbung des „mare incognitum“148 ist die Gliederung der „terra incognita“ 
Zentralafrikas. Für die Reisenden jedenfalls stellten sich die Grenzverläufe 
weit weniger übersichtlich dar als auf der Karte; die Unsicherheit darüber, 
in wessen Territorium man sich gerade befand, und welche Routen von wem 
kontrolliert wurden, gehört zu den wiederkehrenden Motiven der in den 
Mittheilungen zu lesenden Briefe und Reiseberichte.

Die Afrika-Karte versteckt die Lücken im geographischen Wissen keines-
wegs. Weite Flächen bleiben leer, andere werden mit Verweisen auf un-
sichere Quellen („Weg nach E. de Lauture’s Erkundigungen“), alternierende 
Nomenklaturen („Etang od. Maé Sakramban?“) oder ungeklärte politische 
Verhältnisse („Wahrscheinliche Westgrenze von Wadai“) versehen. Der karto-
graphische Imperativ aber, dass es Grenzen gibt, wird ebensowenig in Frage 
gestellt wie die Annahme, dass sich an einem topographischen Punkt nur 
ein Ort befinden kann, auch wenn unterschiedliche Menschen nicht nur 
unterschiedliche Namen dafür haben, sondern noch unterschiedlichere Vor-
stellungen damit verbinden. Unhinterfragt bleibt ebenfalls, dass eine Linie nur 
einen Weg markieren kann, selbst wenn es immer wieder andere Reisen sind, 
die ihn, zu Sommer- oder Winter-, zu Kriegs- oder Friedenszeiten, überhaupt 
erst zum Weg werden lassen.

Und so sind die Markierungen der Unsicherheit vor allem Markierungen 
der Vorläufigkeit, ein Hinweis darauf, dass die kartographische Operation, die 
ein Territorium erscheinen lässt, indem sie die individuellen Personen und 
Ereignisse, die dieses Erscheinen erlauben, zum Verschwinden bringt, noch 
nicht zum Abschluss gekommen ist.

Als relationales Gefüge von Punkten und Flächen definiert Petermanns 
„Karte der Gegenwart“, um noch einmal seine grundlegende Bestimmung 
aufzugreifen, zugleich die Richtung, in welche sie zu verbessern wäre: durch 
genauere Ortsbestimmungen. Diese zu liefern, war denn auch die vorrangige 
Aufgabe der Reisenden, die in der Nachfolge von Barth aufgebrochen waren, 
um zu Petermanns großem Kartenprojekt beizutragen. Was sie sonst noch 

147   Mittheilungen 1868, S. 373-375; S. 374.
148   Ebd., S. 375.
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an Erfahrungen liefern konnten, findet keinen Eingang in das Wissen der – 
physikalisch-topographischen – Karte. Damit aber verändert sich auf dem Weg 
von der Skizze über den Entwurf zur Karte nicht nur die Darstellung, sondern 
auch das Dargestellte. Nicht nur das geographische Wissen verfestigt und ver-
stetigt sich, sondern auch das dargestellte Territorium selbst scheint in der 
Übersetzung von der Linienhaftigkeit der Skizze in die Flächigkeit der Karte 
homogener zu werden. Verlorengegangen ist die Erfahrung des Weges als 
konkretes physisches Phänomen, das weder auf eine zwei Punkte verbindende 
Linie beschränkt bleibt, noch eine homogene Fläche konstituiert; verloren-
gegangen ist aber auch die Heterogenität dieses Raumes als ‚undurchschautes‘ 
Geflecht physischer wie politischer Möglichkeiten und Widerstände.

Schon einen Monat nachdem die Zehnblattkarte vollständig vorlag, im 
Januar 1864, konnte Petermann von einem neuen Aufbruch berichten. Im ersten 
Artikel ihres zehnten Jahrgangs präsentieren die Mittheilungen – erneut in einer 
dichtgefügten Dramaturgie der Auf- und Abtritte – einen neuen Reisenden, 
dessen Ziel einmal mehr Timbuktu heißt: Gerhard Rohlfs’ Reise von Algier 
gegen Timbuktu hin erweckt einerseits die Hoffnung, endlich die von Barth ge-
lieferten Daten verbessern zu können, andererseits verspricht seine geplante 
Route, die westlich von dem in der Zehnblattkarte erfassten Gebiet und von 
Barths Weg nach Timbuktu verläuft, dem Zeitschriftentitel entsprechend neue 
Erforschungen.

Im gleichen Heft jedoch führt Petermann seine Leserinnen und Leser noch 
einmal in das alte, bereits erfasste Territorium – und in das eigene Archiv – 
zurück, indem er den „kühn und doch besonnen zugleich“ vorwärtsschreitenden 
Rohlfs in eine „gelichtete Reihe der Afrikanischen Reisenden eintreten“ lässt 
und dabei insbesondere an den „kühnen, energisch vorwärts dringenden v. 
Beurmann“ erinnert, „der an der Westgrenze des mohammedanischen Wadai 
hingemordet wurde“.149 Es ist das erste Mal, dass Beurmann ausdrücklich 
für tot erklärt wird, auch wenn Ort und Umstände seines Endes immer noch 
nicht eindeutig geklärt sind. Das ist auch ein Eingeständnis des Scheiterns von 
Seiten Petermanns. Anders als die anderen vom Hülfs-Comité zur Suche nach 
Vogel ausgesandten Expeditionen war Beurmann entlang der von Petermann 
projektierten Route gereist, mit den ersten Blättern der Zehnblattkarte im Ge-
päck, deren letzte Blätter erschienen, als er bereits verschollen war - in genau 
dem Territorium, das auf diesen Blättern dann kartographisch Gestalt an-
nehmen sollte. Zwar gemahnt Petermann noch einmal an die Notwendigkeit, 
Opfer zu bringen, auf die er im Exposé des Hülfs-Comités und auch andern-
orts beständig hinweist. Dennoch scheint sich ein gewisses Unbehagen in die 

149   Mittheilungen 1864, S. 1.
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leichte, aber signifikante Verschiebung einzutragen, in der das Voranschreiten 
Beurmanns und Rohlfs charakterisiert wird: kühn, energisch vorwärts dringend 
der erste, kühn und doch besonnen zugleich der zweite. Die Besonnenheit war 
bis dahin im Tugendkanon von Petermanns Forscher-Heroen nicht zu finden.

Petermanns Nachruf auf Beurmann liest sich fast wie ein Abgesang auf jene 
Rastlosigkeit, die er den Reisenden mit auf den Weg gegeben hat. Eine Rast-
losigkeit, in der Beuermann eine Adresse erzeugt, an der er niemals zu finden 
sein sollte:

Verrathen, verlassen, beraubt, immer wieder in seinen Planen gekreuzt, körper-
lich geschwächt, wankte seine Seelenstärke auch nicht um ein Haar breit, und 
von solcher Hoffnung ist er noch bis auf den letzten Augenblick dermassen 
beseelt gewesen, dass er in den drei kurzen Briefen an Dr. Barth drei Mal aus-
drücklich erwähnt, er werde fernere Sendungen, namentlich auch die schon in 
Kuka zum Abschluss gebrachten Briefe an A. Petermann, die wahrscheinlich 
die geographischen Resultate seiner Reisen enthalten, erst von Wadai aus über 
Chartum nach Europa befördern und er wünsche Sendungen von Europa auf 
demselben Wege.150

Barth hat diesen Wunsch an Petermann weitergeleitet, er hat aus diesem An-
lass aber vor allem sein Erstaunen über die darin zum Ausdruck kommende 
Weltfremdheit betont:

So grenzt es an Verrücktheit, wenn er sagt, der Mallem Mohammed, die gegen-
wärtig wichtigste politische Person in Bornu, habe ihm versprochen, ihm den 
Diwan von Bornu dasselbe Geschichtswerk das ich in 2 Exemplaren nach Europa 
befördert und bekannt gemacht – nach Wadai nachzuschicken!!151

In der Tat scheint Beurmann die terra incognita eher als eine terra nullius zu be-
trachten, ein Land, in dem sich europäische Forscher nach Belieben bewegen 
oder auch „an bestimmten Punkten Stationen“ einrichten können, „wo vier, 
fünf junge Leute mit einigen Europäischen Dienern ein Paar Jahre lang bleiben, 
um das Land zu studiren“, bevor sie dann durch frische Teams ersetzt werden. 
Diesen Vorschlag zur Reorganisation der Afrika-Forschung hatte Beurmann 
1861 entworfen.152 Sinn einer solchen, die Forschung anonymisierenden 
Organisation ist es, das Studium vom „Übel“ der „individuellen Standpunkte“ 

150   Ebd., S. 27.
151   Barth an Petermann, 12.12.1863 (SPA ARCH PGM 039/06, Folio 1119); zum Diwan von 

Bornu vgl. Barth, Reisen und Entdeckungen, Bd. 2, S. 276ff. Vgl. 039/06, Folio 1123, v. 
31.10.1863, wo Barth andeutet, Beurmann sei verantwortlich für seinen eigenen Tod.

152   [M. v. Beurmann,] v. Beurmann’s Reise in Nubien und im Ägyptischen Sudan, in: 
Mittheilungen 1861, S. 369-371; S. 369.
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einzelner Reisender zu befreien. Ausdrücklich werden damit gleichermaßen 
eine zu große Vertrautheit mit dem Land als auch die Rücksichtnahme auf 
dessen politische und kulturelle Verfasstheit als wissenschaftsfremd klassi-
fiziert. Erfahrungen zu sammeln wird zur Sache der Diener, denen die Auf-
gabe zufällt, die Infrastruktur zu sichern, die es den jungen, das heißt wohl 
vor allem, nicht durch eigene Erfahrungen vorbelasteten, Wissenschaftlern er-
möglicht, ihre Studien zu betreiben, ohne allzu sehr mit dem studierten Land 
in Berührung zu kommen. Barth hat (davon wird das nächste Kapitel handeln) 
diesem Wissenschaftsverständnis nicht nur sein eigenes, fünfbändiges Reise-
werk als eine monumentale Ausfaltung der „eigenen Standpunkte“ entgegen-
gesetzt, er hat auch wiederholt darauf hingewiesen, dass die oft irritierende 
Naivität, mit der sich die Reisenden im Geflecht undurchschauter physischer 
wie politischer Möglichkeiten und Unmöglichkeiten bewegen, zumindest mit-
verantwortlich ist für das, was dann ihr Martyrium heißen wird.

Auf den Verdacht der Verrücktheit ist Petermann nicht eingegangen. Er 
hat zu diesem Zeitpunkt bereits eine andere Rolle für Beurmann vorgesehen, 
ebenso wie für Eduard Vogel, Adolph Overweg und Hermann Steudner, „die an 
der gleichen Aufgabe arbeiteten und wie jener tief im Innern des Afrikanischen 
Kontinents begraben liegen, Opfer des Klima’s oder der Barbarei, Märtyrer 
Deutscher Wissenschaft“.153

Petermann greift damit eine Formulierung auf, die bereits Karl Andree in 
dem von ihm herausgegebenen Magazin Globus gebraucht hatte, das seit 1862 
als Illustrierte Zeitschrift für Länder- und Völkerkunde den Mittheilungen vor 
allem auf populärwissenschaftlichem Feld Konkurrenz machte. Im April 1862 
präsentiert auch Andree einen Überblick über Die neuen Entdeckungsreisen in 
Afrika, an dessen Ende er auf das Schicksal Vogels eingeht, dessen Tod ihm 
außer Frage zu stehen scheint, dessen Heimholung ins Reich des Wissens er 
aber zur patriotischen Pflicht erklärt:

Aber einen solchen Todten darf Deutschland nicht ruhen lassen, er darf für uns 
nicht verschollen sein; wir wollen Gewißheit über das Schicksal jenes Märtyrers 
der Wissenschaft haben.154

153   August Petermann, Moriz [sic] v. Beurmann’s Tod nebst Übersicht seiner Reise (1861-1863) 
so wie derjenigen von Overweg (1850-1852), Vogel (1853-1856) und Steudner (1861-1863), in: 
Mittheilungen 1864, S. 25-30; S. 27.

154   Die neuen Entdeckungsreisen in Afrika, in: Globus, 1. Jg., Heft 4, April 1862, S. 107-110; 
S. 110; für den Hinweis auf den Artikel danken wir Daniela Gretz. Zum Globus vgl. auch 
Kirsten Belgum, Popularizing the World: Karl Andree’s Globus, in: Colloquia Germanica 
46, 3, 2013, S. 245-265.
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Petermann und dessen eineinhalb Jahre zuvor gegründetes Gothaer 
Hülfs-Comité geflissentlich ignorierend, inszeniert Andree indirekt zugleich 
einen kleinen „guerre de journaux savants“, wie Jules Verne ihn dann in den 
Cinq semaines en ballon nachstellen wird [Kapitel 1]. Wenn Andree über 
Heuglin schreibt, „daß er sich auf den Plan einer Reise vom Mittelmeere, 
durch das unbekannte Land der Tibbus nach Wadai gar nicht einließ, sondern, 
was allein verständig erscheint, Chartum zum Ausgangspunkte gewählt 
hat“,155 dann dürfte zumindest dem geographisch interessierten Publikum 
klar gewesen sein, dass es Petermanns Plan ist, den Heuglin selbstverständ-
lich ignoriert, und dem folgend, wie in Petermanns Instruction vorgezeichnet, 
Beurmann zum Märtyrer werden wird.156

Es ist also in gewisser Weise eine Wiederaneignung der Geschichte, wenn 
nun auch Petermann seinen eigenen martyrologue entwirft, seinerseits ohne 
Hinweis auf Andree. Die entscheidende Anregung scheint wohl auch eher von 
Jules Verne zu stammen, dessen Roman übrigens der gleichen französischen 
Vorlage folgt wie auch Andrees Bericht, nämlich einem Artikel zu Eduard 
Vogel, der hier als „bon astronome“ gerühmt wird, in der Pariser illustrierten 
Zeitschrift Le Tour du Monde, nouveau journal des voyages.157

Petermann hat die Cinq Semaines en Ballon noch im Jahr ihres Erscheinens, 
1863, gelesen. Im Juli 1863 erscheint im Magazin für die Literatur des Auslandes 
eine recht freie Übersetzung von Auszügen des Romans, ohne Gattungs-
nennung, ohne Martyrologium, aber mit dem Auftritt Petermanns.158 Auch 
sonst, jenseits dieses Verweises, der aus der fiktionalen Welt des Romans in 
die reale Welt der Geographie führt, ist der Text, der unter der Rubrik „Afrika“ 
und nicht, wie für einen französischen Roman zu erwarten, unter „Frank-
reich“ zu finden ist, vollkommen im Stil eines ‚tatsächlichen‘ Reiseberichts ge-
halten. Lediglich eine Fußnote erklärt augenzwinkernd, die Redaktion wage 

155   Globus 1862, S. 110.
156   Vgl. Fn. 68 und 110.
157   Le Tour du Monde 1861, S. 408f.; 1860 hatte Le Tour du Monde einen ausführlichen Artikel 

zu Barth gebracht.
158   „Eine fünfwöchige Luftreise quer über Afrika“, in: Magazin für die Literatur des Aus-

landes, 32. Jg., No. 29, 22. Juli 1863, S. 344-347; S. 345. Der Auszug ist im Übrigen ein 
illustratives Beispiel für die präkoloniale Formation rassistischer Stereotype. Sehr breiten 
Raum nehmen die rassistischen Schilderungen abergläubischer ‚Eingeborener‘ ein, die 
die Ballonfahrer als Teufel bekämpfen oder als Götter anbeten, oder sich als ‚fanatische‘ 
Moslems grundsätzlich feindlich verhalten; so nimmt die ‚spannende‘ Verfolgungsjagd 
am Ende des Romans fast die Hälfte des Auszugs ein, in dem die Reise zum militärischen 
Kommandounternehmen mutiert. Dass eine ‚Forschungsreise‘ sich den Weg mit Waffen-
gewalt bahnen muss und darf, erscheint hier – wie auch in vielen anderen Darstellungen, 
auch in den Mittheilungen – als Normalität.
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nicht, „für die Authentizität der Erzählung einzustehen“.159 Petermann hat 
darauf seinerseits mit einer Fußnote geantwortet, die er im September-Heft 
1863 der Mittheilungen einem Artikel zur Übersicht der neuesten bereits im 
Gange befindlichen oder projektirten Afrikanischen Reisen hinzufügt. Zwar 
glaube er, so heißt es dort, seinen Leserinnen und Lesern nicht eigens er-
klären zu müssen, „dass das Ganze ein blosses Phantasiestück ist“, die Cinq 
Semaines also keinen Anspruch erheben können, in eine seriöse Übersicht 
über wirkliche Reisen aufgenommen zu werden. Gerade damit aber nimmt 
er sie doch auf, am Rande, als Fußnote. Und wenn er sich dort noch einmal 
ausdrücklich vom Magazin für die Literatur des Auslandes abgrenzt, tut er das 
in einer ähnlich vielsagend-nichtssagenden Formulierung: „Dem Kundigen 
brauchen wir freilich nicht erst zu sagen, was er von Jules Verne’s Buch […] 
zu halten habe“.160 Petermann wusste ganz gut, was er von dem „Phantasie-
stück“ zu halten habe. Schon im folgenden Monat beschreibt er, in einem 
Artikel für die Kölnische Zeitung, die Afrikaforschung erstmals selbst als 
Martyrium: „Die deutsche Expedition in Inner-Afrika. Wahrscheinlicher Tod 
Moritz v. Beurmann’s. Neueste Nachrichten von Th. v. Heuglin. Die Märtyrer 
deutscher Wissenschaft“.161 Anfang des folgenden Jahres präsentiert er dann 
seine eigene Martyrologie, nicht nur im Text, sondern er holt die Fiktion ge-
wissermaßen wieder in die Wirklichkeit und vor allem in das Medium zurück, 
in dem er sich sehr viel souveräner bewegt als Andree, in die Karte, die dem 
Januar-Heft der Mittheilungen beigefügt ist: Vier Märtyrer Deutscher Wissen-
schaft in Inner-Afrika.

Damit kehrt Petermann auch kartographisch überraschend schnell an den 
Ort zurück, dessen Erfassung mit der nur einen Monat zuvor vollendeten Zehn-
blattkarte zumindest vorläufig abgeschlossen sein sollte. Nicht nur ihr Titel 
weist die neue, und doch nicht so neue, Karte als ein eigenwilliges Produkt 
innerhalb der Mittheilungen aus. Kartographisch fällt sie hinter den Stand der 
Zehnblatt-Karte zurück, die weitaus detaillierter und präziser das aktuelle geo-
graphische Wissen über das Innere Afrikas präsentierte als jene bereits ver-
altete Vorlage der Märtyrer-Karte, auf die Petermann einen Monat später allein 
„der übersichtlichen Darstellung der Reiserouten“ halber zurückgreift. Wenn 
er dabei ausdrücklich betont, dass die neue Karte „keinen geographischen 

159   Eine fünfwöchige Luftreise, S. 344.
160   August Petermann, Übersicht der neuesten bereits im Gange befindlichen oder projektirten 

Afrikanischen Reisen, in: Mittheilungen 1863, S. 337-339; S. 339, Fn. 1 (Redaktionsschluß des 
9. Heftes war der 1. September).

161   Kölnische Zeitung vom 30.10.1863; vgl. Johannes H. Voigt, Die Erforschung Australiens. 
Der Briefwechsel zwischen August Petermann und Ferdinand von Mueller 1861-1878, 
Gotha 1996, S. 51.
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Werth beansprucht, vielmehr der Berichtigungen sehr bedarf“,162 dann befreit 
er sie von dem Anspruch, auf den er selbst eigentlich alle in den Mittheilungen 
erscheinenden Karten verpflichtet hatte, nämlich „das Endresultat neuer geo-
graphischen Forschungen zusammenfassen und graphisch veranschaulichen“ 
zu sollen163 – wie es paradigmatisch die Zehnblattkarte tut, deren erste Blätter 
als „l’excellente carte qui lui servait de guide“ schon die Reise Fergussons an-
geleitet hatten.

Es ist kein neues, sondern ein anderes, ein verblichenes, aber doch im Archiv 
aufbewahrtes Wissen, das die Karte der Märtyrer demgegenüber präsentiert. 
Wenn Petermann der veralteten Vorlage die Routen von vier Reisenden 
(wieder) einzeichnet, die während des vorangegangenen Jahrzehnts in dem 
auf der Zehnblatt-Karte präsentierten Territorium ihr Leben verloren hatten 
oder verschollen waren, dann geht er noch einmal hinter das Endresultat 
zurück und erinnert an den Prozess, dem sich dieses Endresultat verdankt. 
Greifbar wird dabei ein doppelter Prozess, der einerseits, wie der Rückgriff 
auf die ältere Karte vergegenwärtigt, auf den Gothaer Zeichentischen statt-
findet, sich aber andererseits, darauf verweisen die eingezeichneten Routen, 
auf afrikanischem Territorium abspielt. So dokumentiert die Märtyrer-Karte, 
was die Zehnblattkarte zum Verschwinden gebracht hatte: das Verschwinden 
selbst, insbesondere das Verschwinden jener Reisenden, die verschollen 
sind. Sie repräsentiert ein Wissen um ihre Wege sowie um die Orte – oder 
Nicht-Orte –, an denen ihre Reisen ein unerwartetes Ende gefunden haben, ein 
Wissen um oftmals abenteuerliche Erlebnisse und tragische Schicksale, denen 
die Leserinnen und Leser der Mittheilungen manchmal über Jahre hinweg folgen 
konnten. Auf der Karte nimmt dieses Wissen die Form von Linien an, die große 
Flächen nahezu schnurgerade, fast wie die kürzeste Verbindung zwischen zwei 
Punkten, durchziehen, sich dann aber krümmen und zacken und gelegent-
lich zu bizarren Mustern verknoten – und unvermittelt abbrechen. In diesen 
arabesken Formen löst sich die Homogenität der Fläche wieder auf, und es 
formt sich ein Wissen um die physische, soziale oder politische Heterogenität 
eines Raumes, der den „kühnen, energisch vorwärts dringenden“ Forschern164 
unerwartete Widerstände entgegensetzt, ihre Routen unberechenbar und sie 
selbst zu Duldern und schließlich zu Märtyrern werden lässt.165

162   Mittheilungen 1864, S. 27.
163   Petermann, Vorwort, in: Mittheilungen 1855, S. 2.
164   August Petermann, Gerhard Rohlfs’ Reise von Algier gegen Timbuktu hin, in: 

Mittheilungen 1864, S. 2-6; S. 1.
165   Vgl. zur Arabeske als Figur der Verschollenheit Wolfgang Struck, Ingenjör Andrées luftfärd 

oder Die melancholischen Entdeckungen des Films, in: Hansjörg Bay/Wolfgang Struck 
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Dieses Wissen führt allerdings die Karte an die Grenze ihres Repräsentations-
vermögens. Ob ein Reisender von einem Endpunkt auf der gleichen Route 
zurückgekehrt ist, auf der er dorthin gelangt war, ob er das Ende seines Lebens 
oder ob nur das Wissen über ihn ein Ende erreicht hat, ist den Linien nicht 
abzulesen. Elementarer aber ist, dass die Übersicht, das zentrale Versprechen 
jeder Karte, jene Unübersichtlichkeit nicht darzustellen vermag, die aus 
Forschern Märtyrer macht. Die Karte der Märtyrer braucht, mehr als jede 
andere, eine Legende.

Legenden in einem doppelten Sinn sind es, was die Mittheilungen in aus-
führlichen Erzählungen und in kurzen Miszellen entwerfen: Sie präsentieren 
und erläutern den wissenschaftlichen Apparat der Kartographie, sie ver-
weisen allerdings auch auf das, was in den Karten unsichtbar geworden ist, 
ihre epistemischen Voraussetzungen ebenso wie die Phantasien, die in sie ein-
geflossen sind.

In dem Artikel, dem die Märtyrer-Karte beigefügt ist, erinnert Petermann 
an Leiden und Durchhaltevermögen derer, die die Daten zusammengetragen 
haben, aufgrund derer die Karte, der er ihre Legenden einzeichnet, nun ver-
altet ist. Aber die Märtyrer-Karte führt nicht nur in die Vergangenheit, sondern 
auch in eine Gegenwart und Zukunft, die noch unerlöst ist. Nur zwei der vier 
Routen enden dort, wo sich die Gräber befinden, in denen die Märtyrer zur 
Ruhe gekommen sind. Die anderen beiden, die der Verschollenen, führen in 
einen Raum der Potentialität, der durch das Verschwinden, das die Linien 
gerade nicht bezeichnen können, eröffnet wird. Denn weder über den onto-
logischen Status der Verschollenen (tot oder lebendig) noch über ihren Auf-
enthaltsort kann etwas Verbindliches ausgesagt werden. Nur das: Mögen sie 
nun lebendig oder tot sein, sie, respektive ihre Leichen, müssen irgendwo sein. 
Nur befindet sich dieses Irgendwo an keinem etablierten Ort. Es ist anderswo.

Dieser unsichere Status der Verschollenen überträgt sich auf die Karte. 
Wenn eine Karte „alle Punkte und Räumlichkeiten nach horizontaler Lage 
und Entfernung messbar“ werden lässt,166 dann vermessen die Linien auf der 
Karte der Verschollenen Punkte und Räumlichkeiten von unterschiedlichem 
ontologischen Status, solche, die gemessen und berechnet werden können, 
und solche, die gerade nicht bestimmt werden können. Kartographiert werden 
kann hier allenfalls unter Aufgabe des für Petermanns Wissenschaftsver-
ständnis zentralen Autopsie-Prinzips. Um dieses Prinzip aufzugeben und 
etwa mit lokalem Wissen angemessen umzugehen, fehlen seiner Geographie 

(Hg.), Entdeckungsreisen. Vorfahren – Nachfahrten – Revisionen, Köln/Weimar/Wien 
2012, S. 29-52.

166   Vgl. oben, S. 19.



113Eine Karte des Verschwindens

die Instrumentarien. Auf der Karte fixiert werden, als vermutete letzte Orte, 
was sich in der Wirklichkeit als ein kaum zu durchdringendes Geflecht aus 
Vermutungen und Gerüchten darstellt. Darauf, und nicht auf einen mit Ko-
ordinaten zu bestimmenden Ort, verweisen die im Nichts endenden Linien. 
Dieses Nichts zum Ort nicht einfach von Verirrung, Krankheit oder Streit, 
Leid und Tod, sondern eines Martyriums zu erklären, sprengt den homogenen 
Raum der Geographie.

Eine Möglichkeit, die Homogenität des Territoriums, die Homogenität der 
Welt wiederherzustellen, demonstriert Stieler’s Hand-Atlas 1891, wenn er den 
Verschollenen schlicht für tot erklärt [Kapitel 1]. Solchermaßen petrifiziert, 
vermag der eine Verschollene, Eduard Vogel – ironischerweise ist es derjenige, 
der die exakte, physikalische Geographie nach Afrika zu bringen bestimmt 
war –, stellvertretend für die vielen anderen noch einmal auf der Afrika-Karte 
zu erscheinen. Aufgeopfert wird dabei allerdings die Homogenität der Karte, 
die mit dem Eintrag des individuellen Ereignisses in eine semiotische Unruhe 
versetzt wird.

Eine andere Möglichkeit eröffnet sich, ebenfalls nicht ohne Ironie, in der 
literarischen Phantasie eines Karl May. Ihr bleibt es vorbehalten, den „dunklen 
Schleier zu zerreißen“, der das Schicksal nicht nur der Verschollenen ver-
hüllt, sondern auch das Territorium, das zu kartieren ihnen nicht gelungen 
war. Erst dem überragenden Spurenleser Kara ben Nemsi gelingt es, das 
Wissen indigener Informanten, europäischer Abenteurer oder allzu kühner 
Hermeneuten verderbter Briefkommunikationen überbietend, der Landschaft 
abzulesen, was ihre Bewohner entweder verschweigen oder in einer Flut 
widersprüchlicher Aussagen verwirren.

So ritt ich auch jetzt ganz allein zwischen den Dünen dahin und hielt zuweilen 
mein Tier an, um dem eigentümlichen Klingen des Sandes zu lauschen, welches, 
beinahe unhörbar, für ein scharfes Ohr dennoch zu vernehmen war. […] Da 
bemerkte ich zwischen zwei Erderhöhungen einen kleinen Sandberg, welcher 
nicht auf natürliche Weise entstanden sein konnte. […] Eine Strecke weiter fand 
ich eine ganz frische Darb (Spur), welche unsere Richtung schief durchschnitt. 
Sie stammte von einem einzelnen Tiere und war so klein, daß ich vermutete, das 
Kamel sei ein Bischarinhedjihn oder wenigstens eines jener Mehara, wie man 
sie bei den Tuareg in ausgezeichneter Rasse findet. […] Dieses Tier hier war eine 
Stute, denn die hinteren Füße hatten eine größere Spurweite als die vorderen. 
Die Eindrücke waren nicht tief, aber auch nicht zu seicht; das Kamel war also 
nur mittelmäßig belastet; es trug nichts als seinen Reiter. Dieser war also ent-
weder ein Verfolgter oder ein Räuber oder einer jener Kuriere, wie sie die Wüste 
auf ihren schnellen Tieren nach allen gangbaren Richtungen durcheilen.167

167   May, Die Gum, S. 73-75.
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Allein in der Wüste, spürt Mays Held nicht nur, wie einst Beurmann, „das Ge-
fühl der Freiheit“ [Kapitel 4, S. 88]. Er vermag auch der Spur des Verschollenen 
bis in eine verborgene Bergfeste zu folgen, sich mühelos im wege-, aber nicht 
namenlosen Terrain zwischen „Timbuktu, Pullo, Haussa, Bornu und Wadaï“168 
orientierend. In der Überfülle dieser nur auf der Karte zu überschauenden 
Nomenklatur teilt sich dann aber doch auch Mays erzählerischer Phantasie 
etwas von der semiotischen Unruhe mit, in welche die Geschichten der Ver-
schollenen die Karte versetzt haben:

‚[W]elche Oasen [bilden] den Schlüssel zum Rif[?]‘ – ‚Aïn es Salah, Ghadames, 
Ghat, Murzuk, Audschelah und Siut.‘ – ‚Und zum Sudan?‘ – ‚Aghades und Ahir, 
Bilma, Dongola, Khartum und Berber.‘ – ‚Wie reist man von Kordofan nach 
Kaïro?‘ – ‚Von Lobeïdh nach Khartum über Kurssi, Sanzür, Koamat und Tor el 
Khada. Die Reise dauert zehn Tage. Oder von Lobeïdh nach Debbeh über Barah, 
Kaymar, Dschebel, Haraza, Way und Ombelillah. Dieser Weg ist um acht Tage 
länger, aber besser als der vorige.‘169

Der Malstrom, den der Klang solcher Namen erzeugt, entsteht auf den Karten, 
nicht nur des Perthes Verlags, auf denen sich die weißen Flecken der nord- 
und zentralafrikanischen Geographie schließen – Mays Held hat gerade eine 
Stunde zuvor erstmals afrikanischen Boden betreten, als er in einem „Examen“, 
das eigentlich einem potentiellen Führer durch die Wüste gilt, vor allem das 
eigene Wissen ausstellt. Er hat sich vorher, anderswo, orientiert: „Ich schlug 
die stets bereite Karte auf“170. Aber nicht, um einen konkreten Weg zu finden, 
sondern um in einer Überfülle der Zeichen möglicher Wege den einen Weg zu 
verlieren. Denn den Weg zu dem Verschollenen kann die Karte natürlich nicht 
weisen. An ihre Stelle tritt, als die Handlung ihren Höhepunkt erreicht, eine 
„Spiegelung“, die, gleich einer „meilenweiten Camera obscura“, sehen lässt, 
was die Karte in diesem Fall nicht einmal benennen kann: „Die Fata morgana 
hatte uns die Gum verraten“.171 Damit aber hat Mays Erzählung eine andere 
Welt betreten, denn zuvor hat er selbst in einem langen Exkurs die trügerische 
Wirkung der „Spiegelung“ geschildert:

Hauehn aaleïhu ia Allah, hilf ihnen, o Gott! […] Sie haben vor Durst und Hitze 
den Verstand verloren und halten die Fata Morgana, die gefährliche Spiegelung, 
für die Wirklichkeit.172

168   May, Die Gum, S. 19.
169   May, Die Gum, S. 25f.
170   May, Die Gum, S. 53.
171   May, Die Gum, S. 106f.
172   May, Die Gum, S. 105.
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Ebenfalls angelockt vom Klang fremder Namen, droht der Erzähler eines 
anderen Romans, Wilhelm Raabes Abu Telfan oder die Heimkehr vom Mond-
gebirge, „wie ein betrunkener Schmetterling“ im Strudel zerstreuten Wissens 
verlorenzugehen:

Man hätte glorreich lügen können, ohne die mindeste Gefahr zu laufen, ad ab-
surdum geführt zu werden, und wir hatten uns entschlossen, es zu thun. Was 
Alles hätten wir […] über den Gorilla, die Tsetsefliege, den Tschadsee, den 
Sambesi und dergleichen Kuriositäten sagen können! Überall hatten wir es 
mit Dingen zu thun, von welchen Jedermann etwas gehört hat, ohne jedoch 
etwas Genaueres darüber zu wissen […] und unser entzücktes Herz schlug 
und flatterte wie ein betrunkener Schmetterling über den tausend Blumen des 
Mondgebirges – Dschebel al Komri […].173

Dies geschieht, zehn Jahre bevor Mays „Reiseerzählung“ erstmals in der 
Familienzeitschrift Frohe Stunden erscheint, ebenfalls in einer illustrierten Zeit-
schrift, Über Land und Meer, in der Raabes Roman von Mai bis September 1867 
in zwanzig Fortsetzungen zu lesen ist. Der Erzähler gibt jedoch der Verlockung 
der Namen, von denen „Jedermann etwas gehört hatte“ – jedenfalls „Jeder-
mann“, der verfolgt, wie sich die weißen Flecken auf den Karten von Afrika 
schließen – nicht nach. Der Buchausgabe seines Romans stellt er sogar eine 
Vorbemerkung voran, welche die Spur, die in die Welt der Karten ebenso wie 
der Illustrierten Zeitungen führt, zu zerstreuen scheint: „Ich bitte ganz ge-
horsamst, weder den Ort Abu Telfan noch das Tumurkieland auf der Karte von 
Afrika zu suchen“174. Das kann aber nicht darüber hinwegtäuschen, dass nicht 
nur Raabe eine Karte auf dem Schreibtisch liegen hatte, auf der eben diese Orte 
zu finden sind, und mit deren Hilfe sich auch der Reiseweg des Helden von Abu 
Telfan bis nach Leipzig, wie in den von Karl May herbeizitierten Itineraren, 
sehr gut verfolgen lässt – bevor er sich dann in der deutschen Provinz verwirrt.175

Auch auf Petermanns Karte der Märtyrer deutscher Wissenschaft findet 
sich, am Rande von Eduard Vogels letzter Reiseroute, ein kleines Bergmassiv 
namens Abu Telfan, auf dem Weg ins Königreich Dar Fur, das Vogel nicht er-
reichen sollte, von dem aber Raabe drei Jahre später seinen Protagonisten aus 

173   Abu Telfan oder die Heimkehr vom Mondgebirge. Roman von Wilhelm Raabe, in: Über 
Land und Meer, Nr. 33, Mai 1867, S. 518.

174   Wilhelm Raabe, Abu Telfan oder Die Heimkehr vom Mondgebirge, in: Wilhelm Raabe, 
Werke, Bd. 7, hg. v. Karl Hoppe u. Werner Röpke, 2. Aufl., Göttingen 1969, S. 5.

175   Vgl. den Kommentar zu Abu Telfan, in: Raabe, Werke, Bd. 7, S. 413; demnach benutzte 
Raabe die – veraltete – Karte von Afrika/nach guten Hülfsmitteln entworfen und gezeichnet 
im Jahre 1833/von/F. Renner/Lieutenant in der Königlich Preußisch./Artillerie/in Stein ge-
stochen/von/Albrecht Pratt.
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langjähriger Gefangenschaft, „aus dem allerunbekanntesten, allerinnersten 
Afrika“,176 zurückkehren lässt – was bis zu dem Zeitpunkt, als Abu Telfan  
erschien, immer noch keinem europäischen Reisenden der realen Welt ge-
lungen war.

Das andere Wissen der Märtyrer-Karte ist auch ein Wissen der Literatur. 
Den Leserinnen und Lesern von Romanen – und illustrierten Zeitschriften – 
ist es letztlich vertrauter als den Geographen. Hier finden jene fragwürdigen 
Gestalten wie Raabes wenig heldenhafter Held Leonhard Hagebucher – wie 
Storms Heinz Kirch ein nicht wirklich willkommener Heimkehrer – ein 
Refugium. Ins ‚allerinnerste Afrika‘ war er gelangt im Gefolge eines „bis weit 
übers Sultanat Wadai hinaus“ „berüchtigten Elfenbeinjägers vom Weißen Nil“ 
namens „Signor Luca Mollo, genannt Semibecco“177 – ein literarischer Wieder-
gänger, der unschwer den „Elephantenjäger Teodoro Evangelisti aus Lucca“ 
und auch „Francesco Salemi, aus Scalati in Sicilien“ assoziieren lässt, beide 
bekannt aus der Legende zur Märtyrer-Karte, wie sie sich in den Notizen der 
Geographischen Mittheilungen findet. Bei Vermessungsarbeiten an der Land-
enge von Suez verschollen, kann auch Hagebucher den Ruhm eines „Märtyrers 
für die Wissenschaft“ genießen;178 ein Ruhm, in dem sich seine Familie und 
selbst die benachbarte Kleinstadt sonnen darf – solange, bis er heimkehrt und 
nicht nur die eher unheroische Geschichte seiner Gefangenschaft, sondern 
auch seine Verbindung zu so zwielichtigen Gestalten wie Semibecco ruch-
bar wird. In dem Bericht, den er nach seiner Heimkehr erstattet, konkretisiert 
sich zwar sein Leidensweg, er profanisiert sich aber zugleich. Schnell ist aus 
dem Märtyrer (wieder) der „Phantast“ und „Rechenfehler“ geworden, als der 
er seinem Vater vor seiner Flucht in die Fremde gegolten hatte179 – wie auch 
Storms Heinz Kirch seinem Vater (un)berechenbar bleibt: „er rechnete, er 
summierte und subtrahierte, er wollte wissen, was ihm dieser Sohn […] kosten 
dürfe“.180 Aber, wie bereits Vernes Cinq Semaines en Ballon gezeigt hat, sind 
es Rechenfehler, aus denen Geschichten – selbst die Geschichte des wissen-
schaftlichen Fortschritts – entstehen [Kapitel 1].

Auch Leonhard Hagebucher wird durch ein durchaus phantastisch an-
mutendes Rechenexempel überhaupt erst zum Märtyrer. Als „Sekretär des 
Sekretärs des Monsieur Linant-Bey, Oberingenieurs Seiner Hoheit, des 
Vizekönigs von Ägypten“, arbeitet er mit an der Lösung der „Weltfrage der 

176   Raabe, Abu Telfan, S. 11.
177   Ebd., S. 26.
178   Ebd., S. 96.
179   Ebd., S. 101, S. 102.
180   Storm, Hans und Heinz Kirch, S. 116.
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Durchstechung der Landenge von Suez“.181 Dreißig Fuß, so hatten Kritiker des 
Projekts berechnet, liege der Spiegel des Roten Meers höher als der des Mittel-
meers, so dass sich durch den Kanal gewaltige Wassermassen des Indischen 
Ozeans über Südeuropa ergießen würden; kaum einen Fuß betrüge der Unter-
schied tatsächlich, so behaupten die Befürworter. Es sind jedoch weniger die 
in seiner Bewerbung betonten Fähigkeiten in den „mathematischen Wissen-
schaften“, die Hagebucher zur Klärung dieses Streits beizutragen hat, sondern 
vielmehr ist sein journalistisches Talent gefragt, da, wie die Projektemacher 
sehr wohl wissen, die vorrangige Aufgabe darin besteht, „nicht nur den Kanal, 
sondern auch die öffentliche Meinung in das rechte Bett zu leiten“. Und zu 
diesem Zweck „redigierten wir Zeitungsartikel für alle möglichen europäischen 
und außereuropäischen Blätter“.182 Wie die Forschungsreisenden bewegen 
sich die Kanalbauer in grundverschiedenen Räumen: im „Sande zwischen 
Pelusium und Suez“,183 im mathematisch konstruierten Modell dieses geo-
graphischen Raums und im Imaginären der europäischen Kultur.

Auch der Erzähler bewegt sich, in ironischer Brechung seiner Rolle, in 
einer heterogenen, unsicheren Welt und ähnelt dabei zusehends jenen 
Polizeibeamten, die vergeblich versuchen, den Reiseweg Hagebuchers zu 
dokumentieren. Zunächst folgt er, auf einer Reise über Karten und durch geo-
graphische Mitteilungen, dem Klang exotischer Namen, die einen Spielraum 
der Phantasie zu eröffnen scheinen, in dem dann auch Abu Telfan im Schatten 
der sehr viel weiter östlich lokalisierten Mondberge liegen kann: „Man hätte 
glorreich lügen können, ohne die mindeste Gefahr zu laufen, dessen über-
führt zu werden, und wir hatten uns entschlossen, es zu tun […] und unser 
entzücktes Herz flatterte wie ein betrunkener Schmetterling über den tausend 
Blumen des Mondgebirges – Dschebel al Komri“.184 Zwischen Nippenburg und 
Bumsdorf aber – Namen, die nun tatsächlich auf keiner Karte zu finden sind – 
geraten Held wie Erzähler in den Bann von Mächten, die die erzählerische 
Phantasie nicht so „glorreich“ herbei- oder weglügen kann. Während Hage-
bucher bei dem Versuch, sein Abenteuer öffentlich zu vermarkten, gleicher-
maßen mit dem Publikum in Konflikt gerät, das sich um seine exotistische 
Phantasie betrogen sieht, als auch mit der Polizei, die sehr gut durchschaut, 
wie Hagebuchers Erzählung parabolisch auf die deutsche Realität zurückweist, 
konfrontiert der Erzähler sein eigenes (Un-)Vermögen, zu erfinden, mit seiner 
(Un-)Fähigkeit, zu finden, was bereits – in anderen Medien – festgehalten ist. 

181   Raabe, Abu Telfan, S. 24.
182   Ebd., S. 25.
183   Ebd.
184   Ebd., S. 11f.
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Die „Archive“ der deutschen Fremdenämter, die die „dunkle Spur“ des Helden 
auf dem Boden des Deutschen Bundes erhellen könnten, bleiben dem Erzähler 
verschlossen (auch wenn er selbst sie erfunden hat), und Hagebuchers eigenes 
„Reisetagebuch“ „wird ewig ein Gerücht bleiben, denn niemals wurde uns die 
Existenz dieses Reisetagebuchs zu einer Gewißheit“.185

In einem Geflecht der Gerüchte und unsinnigen Informationen verfängt 
sich der Versuch, einen verlässlichen Bericht der Reise Hagebuchers über 
Triest, Wien, Prag, Dresden und Leipzig in die fiktive Welt von Nippenburg 
und Bumsdorf abzuliefern. „Zwischen Dresden und Leipzig liegt Riesa an 
der Bahn. Da trinkt man ein sehr gutes Eierbier“.186 Selbst wenn man wüsste, 
was ein Eierbier ist, hätte das mit der erzählten Geschichte absolut nichts zu 
tun; wir erfahren nicht einmal, ob Hagebucher überhaupt in Riesa Station 
gemacht hat. Stattdessen wird die volkskundliche durch eine geschichtliche 
Information ergänzt:

In der Nähe von Leipzig soll der Fürst Schwarzenberg den Kaiser Napoleon ge-
schlagen haben, was jedenfalls eine große Merkwürdigkeit wäre, wenn es sich 
beweisen ließe. Wir wollen aber die Sache in der Dunkelheit beruhen lassen, in 
welcher sie uns von unsern Vätern überliefert wurde – die alten Herren wußten 
nicht genauer als wir, wer eigentlich bei Leipzig den Kaiser Napoleon geschlagen 
habe.187

Eine solche Aussage gibt recht gut den Gestus wieder, in dem viele Reise-
berichte ihr fragmentarisches, aus ungeprüften Quellen stammendes Wissen 
der fremden Welt präsentieren. Sie demonstriert aber auch, dass es im Zeit-
alter der Ausdifferenzierung wissenschaftlicher Disziplinen und ebensosehr 
kontroverser politischer Ansichten zunehmend schwierig wird, ein kohärentes 
Wissen der – vermeintlich – eigenen Welt zu präsentieren, das dann auch noch 
in den Raum individueller Lebenserfahrung zurückzuprojizieren wäre. (Das 
Wissen über den Ausgang einer Schlacht ist 1867 natürlich nicht mehr Sache des 
Gedächtnisses ‚alter Herren‘, sondern der Geschichtswissenschaft, und ob man 
den Sieg über Napoleon einem Fürsten, einer Allianz republikanisch-national 
gesinnter Freiwilliger oder völlig anderen Kräften zuzuschreiben gewillt ist, ist 
von politischen Orientierungen kaum zu lösen.) Selbst in seiner fiktiven Welt 
verliert der Erzähler seine Figuren immer wieder aus dem Blick, folgt, wie die 
‚Öffentlichkeit‘, Gerüchten, die er weder bestätigen noch zurückweisen will. 
Zwar weiß er es am Ende dann doch meist besser, aber diese Überlegenheit 

185   Ebd., S. 14.
186   Ebd., S. 9.
187   Ebd.
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hebt das ironische Bewusstsein nicht auf, dass selbst eine erfundene Wirklich-
keit auf Verfahren angewiesen ist, Wissen zu stabilisieren. Verfahren, die auf 
zweifache Weise zu scheitern drohen: Entweder, indem sie zu gut funktionieren 
und so jede irritierende Erfahrung ausschließen, oder nicht gut genug, um aus 
einer Vielzahl heterogener Daten überhaupt eine Welt entstehen zu lassen. 
Weniger, indem er der Spur exotischer Namen ins allerinnerste Afrika folgt, 
erweist sich Raabe als sorgfältiger Leser geographischer Literatur – nicht zu-
letzt wohl auch der Erinnerungen an einen Verschollenen seiner Bekannten 
Elise Polko, Eduard Vogels Schwester.188 Vor allem besitzt er ein ausgeprägtes 
Gespür dafür, wie in den Karten-Legenden die Sicherheit des realistischen 
Weltentwurfs, jenes stabilen referentiellen Modells, das die Karte verspricht, 
zu Bruch geht – zu Bruch gehen muss, um auch auf der Karte Neues entstehen 
zu lassen.

Wie bereits in den Cinq semaines en ballon geschieht das in einem Wechsel-
spiel verschiedener, einander supplementierender und immer wieder auch 
subvertierender, Medien und Darstellungsformen: Auftritte vor wissenschaft-
lichen Gesellschaften und geographisch interessierten Laien, Reiseberichte, 
Briefe, Zeitschriften, Karten, Atlanten, Legenden, Fußnoten, Anekdoten wie 
Romane formen ein epistemisches Feld, dessen Heterogenität und dessen 
semiotischen Überfluss Petermanns Märtyrer deutscher Wissenschaft in 
Inner-Afrika zumindest andeuten, ebenso wie drei Jahrzehnte später noch 
der dürre Hinweis auf Eduard Vogel in Stieler’s Hand-Atlas. Ausbuchstabiert 
wird diese Heterogenität in der Literatur des Realismus, einer Literatur, für 
die Realität niemals in einer Darstellung zu bannen, sondern immer zugleich 
anderswo zu suchen ist – in einer stets prekären Balance aus Stabilität und In-
stabilität, Stabilisierungen und Destabilisierungen.

Ein Wechselspiel zentrierender und dezentrierender Kräfte bestimmt auch 
den publizistischen Ort, an dem Raabes Roman erstmals erschienen ist. Als 
Allgemeine Illustrirte Zeitung fügt ihn Über Land und Meer in ein Ensemble 
fiktionaler und nicht-fiktionaler, sprachlicher und bildlicher Darstellungs-
formen ein, umbricht ihn durch Illustrationen, die in keinem inhaltlichen 
Zusammenhang zum Text stehen, sondern dem Regime der graphischen Ge-
staltung der (Doppel-) Seiten geschuldet sind. Illustrationen zu Abu Telfan gibt 
es nicht, aber eine Woche, bevor der Roman beginnt, ist ein ganzseitiges Bild 
erschienen, das sich sehr gut darauf beziehen lässt, wenn man gelernt hat, die 
Aufmerksamkeit zu zerstreuen und in der Zerstreuung Zusammenhänge zu 
entdecken: Die Heimkehr des Verlorengeglaubten.189

188   Elise Polko, Erinnerungen an einen Verschollenen. Aufzeichnungen und Briefe von und 
über Eduard Vogel. Gesammelt von seiner Schwester, Leipzig 1863.

189   In: Über Land und Meer, 1867, Nr. 32, S. 512.
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Zwei Seiten später erläutert eine Anekdote, was hier zu sehen ist: Ein Sylter 
Fischer ist nach einem Sturm verschollen, seine Frau blickt, gleich „einer still 
Wahnsinnigen“, aber auch der Königstochter in Schillers Taucher gleich, vier-
zehn Tage lang vergeblich auf die Wogen. Dann aber kehrt der Schiffbrüchige, 
der von einem englischen Boot aufgefischt worden war, zurück, nicht vom 
Strand her, von dem er ausgefahren war, sondern über einen Umweg. Das gibt 
der Abbildung die Gelegenheit, die ars memoria, den verzweifelt-hoffenden 
Blick der Frau, die gefasste Resignation des Vaters, ins Zentrum zu setzen 
und zugleich die im Text beschriebene „köstliche Szene des Wiedersehens“ 
durch den von hinten nahenden Heimkehrer zu antizipieren, aber noch in der 
(nahen) Zukunft zu belassen.190 Die „köstliche Szene“ ist nur deshalb köstlich, 
weil zugleich ihr Gegenteil antizipierbar und im Blick der Frau präsent ist. Das, 
was sie nicht sieht, kann hinter ihr liegen, es kann aber auch vor ihr liegen, 
versteckt in einem Anderswo, das ihr Blick nicht erreicht. Das heißt, in einem 
Raum der Potentialität, der der Raum des Verschollenen ist, der aber auch den 
Raum der Illustrirten Zeitung auffaltet, in der jeder Zusammenhang möglich, 
keiner aber zwingend wird.

190   Karl Teschner, Zur Zeit der Stürme, in: Über Land und Meer, 1867, Nr. 32, S. 514.

Abb. 13 „Die Heimkehr des Verlorengeglaubten“, 1867



Kapitel 6 
Noch einmal: Heinrich Barths Einzug in Timbuktu, 

oder Wie man eine Wüste belebt
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Wenn einer eine Reise tut – dann kann er damit noch lange nicht erzählen. Aber 
vielleicht muss er oder sie das ja auch gar nicht mehr tun. Kerstin Stüssel hat 
im „Erzählversagen“ ihrer Protagonisten einen Grundzug von Verschollenheits- 
und Heimkehrer-Geschichten in der Literatur des Realismus ausgemacht. 
Wenn sie das jedoch vor allem als ‚hochliterarische‘ Abgrenzung gegenüber 
der Geschwätzigkeit „massenmedialer Inszenierungen“ insbesondere in den 
illustrierten Zeitschriften (ihr Beispiel ist Die Gartenlaube) wertet,191 dann 
unterschätzt sie unseres Erachtens die Souveränität und wohl auch die Lust, mit 
der sich Autoren wie Raabe, Storm oder Stifter (um den es auf den folgenden 
Seiten gehen soll) in genau diesen Inszenierungen bewegen, und wie sehr 
sie dabei das, was Realismus heißen soll, von der Dominanz eines einzelnen 
Mediums entkoppeln. Das realistische Projekt allein darauf festzuschreiben, 
einen Verlust an Heimat und Vertrautheit zu kompensieren – „Literatur und 
Erzählung sollen im Medium der Schrift bewahren, was die Evolution von ‚Welt-
verkehr‘ und ‚Fortschrittsmoderne‘ kassiert“192, – übersieht, dass es gerade die 
Journale, als Medien von Weltverkehr und Moderne, sind, in denen das Schicksal 
des Erzählens in der Gegenwart des 19. Jahrhunderts auf eine Weise verhandelt 
wird, an die viele Erzähler produktiv und keineswegs abwehrend anschließen. 
Denn auch wenn Figuren wie Wilhelm Hagebucher oder Heinz Kirch daran 
scheitern, sich im Erzählen ihrer Abenteuer in Familie und Heimat zu re-
integrieren, dann geschieht das in Texten, die durchaus souverän ihr Erzähl-
vermögen ausstellen. Nur tun sie das eben nicht im Rahmen einer familiären 
Zuhörerschaft, sondern ausdrücklich, indem sie ein anonymes Lesepublikum 
adressieren.193 Ihr Medium ist eine Schrift, die nicht retrospektiv ihr Anderes, 

191   Stüssel, Verschollen, S. 278.
192   Michael Neumann/Kerstin Stüssel, Einführung: ‚The Ethnographer’s Magic‘. Realis-

mus zwischen Weltverkehr und Schwellenkunde, in: Neumann/Stüssel (Hg.), Magie der 
Geschichten, S. 9-27.

193   Zwei Beispiele bieten die Erzähler in Adalbert Stifters Das Haidedorf und Wilhelm Raabes 
Abu Telfan: Der erste möchte „den lieben Leser“ und erst in zweiter Linie den „Zuhörer“, 
also offenbar denjenigen, der einer Lesung zuhört, mitnehmen in eine Gegend „weit 
von unserer Stadt“ (Adalbert Stifter, Das Haidedorf [2. Fassung 1844], in: Adalbert Stifter, 
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eine verlorene Mündlichkeit und eine vermeintlich damit verbundene Un-
mittelbarkeit, zu bewahren sucht, sondern die ihre Spielräume im „Weltver-
kehr“ auslotet. Und es ist eine Schrift, die sich nicht von vornherein in einer 
schädlichen „Medienkonkurrenz“ begreift, gegen die sie ein „Antidot“ zu 
liefern habe.194 Indem sie Erfahrung und Erzählen voneinander trennen, oder 
anders gesagt, indem sie Erfahrung immer schon in einem vermittelten Raum 
statthaben lassen, definieren die realistischen Texte ihre Wirklichkeit weniger 
im Spannungsfeld von Authentizität und Kunst oder, wie in Bestimmungen 
des ‚poetischen Realismus‘ häufig zu lesen, von kruder und poetischer Wahr-
heit, sondern von Teil und Ganzem, Zerstreuung und Übersicht, Kontinuität 
und Unterbrechung, Öffnung und Abschluss. Dabei ist Realismus gerade nicht 
auf einer Seite der Opposition zu suchen, sondern er zeichnet sich dadurch 
aus, die Spannung selbst aufrecht und bewusst zu halten. Und dazu bieten 
immer wieder auch die material wie medial zerstreuenden Fliehkräfte der 
Zeitschriften, in denen die meisten der Texte ja zunächst erscheinen, durchaus 
willkommene Möglichkeiten. In dieser Weigerung, Realität als abgeschlossen 
zu konstruieren und zu stabilisieren, konvergiert das Projekt eines literarischen 
Realismus mit Petermanns geographischem Realismus, der in eigentümlicher 
Zirkularität sein zentrales Medium, die Karte, zugleich Endzweck und Basis des 
Wissens von der Welt sein lässt. Einerseits verweist diese doppelte Bestimmung 
auf die Vorläufigkeit jeder Karte, die immer nur ein Wissen dokumentiert, 
das zum Zeitpunkt ihrer Vollendung bereits überholt ist. Andererseits, und 
darauf hat Petermann mit seiner Karte der Märtyrer hingewiesen, entstehen 
auf der Basis der – vorläufigen – „Karte der Gegenwart“ nicht nur zukünftige 
genauere Karten, sondern (auch medial) komplexere Wissensarchitekturen, 
die demjenigen Raum geben, was die Karte nicht verzeichnen kann. Ein 
Modell einer solchen Architektur soll die folgende Lektüre entwerfen, die, mit 
Heinrich Barth noch einmal nach Timbuktu zurückkehrend, den medial zer-
streuten Realismus in der wissenschaftlichen Literatur aufsucht.

Im Frühjahr 1856, zweieinhalb Jahre nach dem Einzug in Timbuktu, sind 
der Maler Johann Martin Bernatz und der Kartograph August Petermann bei 
dem inzwischen in London lebenden Barth zu Gast, um die Buchausgabe 
von dessen Reisetagebuch vorzubereiten, die unter dem Titel Reisen und Ent-
deckungen in Nord- und Central-Afrika in den Jahren 1849 bis 1855 ab 1857 im 

Werke und Briefe. Historisch-kritische Gesamtausgabe, hg. v. Alfred Doppler u. Wolfgang 
Frühwald, Bd. 1, 4, Stuttgart u. a. 1980, S. 173-207; S. 205, S. 175, unsere Hervorhebung); der 
zweite führt uns zunächst auf die Spur seiner eigenen, mit derjenigen seines Autors weit-
gehend identischen „unzweifelhaft ungemein verdienstvollen literarischen Laufbahn“.

194   Stüssel, Verschollen, S. 281.
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Perthes Verlag in Gotha sowie in einer parallelen englischsprachigen Ausgabe 
in London erscheinen wird – ein monumentales fünfbändiges Reisewerk mit 
3500 Seiten, 60 ganzseitigen, meist farbigen Lithographien, 157 in den Fließtext 
eingefügten Holzschnitten und 16 eingelegten Karten.195

Bernatz, dem die Aufgabe zukam, nach den Skizzen und Beschreibungen 
Barths die Vorlagen für die Lithographien zu erstellen, war zu dieser Zeit einer 
der angesehensten Landschaftsmaler in Deutschland und ein gefragter Buch-
illustrator. Er selbst hatte 1836 Gotthilf Heinrich von Schubert nach Westasien 
begleitet und sich 1841-1843 einer britischen Expedition nach Äthiopien an-
geschlossen und zu beiden Reisen sehr erfolgreiche Bildbände publiziert.196 
Der Hinweis „nach der Natur gezeichnet“, den beide Bände im Untertitel 
tragen, suggeriert nicht nur, dass Bernatz vor Ort gewesen ist, also nach eigener 
Anschauung gemalt hat, sondern reklamiert für die Bilder einen Realismus, 
der naturwissenschaftlichen Ansprüchen genügt. Auch wenn sie heute auf 
Kunstauktionen gehandelt werden, sind Bernatz’ Bilder im 19. Jahrhundert in 
wissenschaftlichen Abhandlungen zu finden. Wenn er selbst in einem Brief an 
den Verleger Justus Perthes darauf hinweist, ist das durchaus als Eigenwerbung 
zu verstehen:

Sehr freute es mich zu erfahrn, daß meine Luftspiegelung in Müller’s Physik und 
in Schleiden’s Studium aufgenommen ist wo selbst nicht allein meine bildliche 
Darstellung sondern auch die Erläuterung über diese Erscheinung eine so rühm-
liche Anerkennung gefunden hat.197

195   Heinrich Barth, Reisen und Entdeckungen in Nord- und Central-Afrika in den Jahren 1849 
bis 1855 von Dr. Heinrich Barth. Tagebuch seiner im Auftrag der Brittischen Regierung 
unternommenen Reise. Mit Karten, Holzschnitten und Bildern, Fünf Bände, Zweiter 
unveränderter Abdruck, Gotha 1857/1858. 1859/1860 erschien eine stark gekürzte ‚Volks-
ausgabe‘: Heinrich Barth, Reisen und Entdeckungen in Nord- und Central-Afrika in den 
Jahren 1849 bis 1855 von Dr. Heinrich Barth. Im Auszuge bearbeitet. Mit Holzschnitten, 
zwei Bildern und dem Portrait des Reisenden, Erster Band, Gotha 1859; Heinrich Barth, 
Reisen und Entdeckungen in Nord- und Central-Afrika in den Jahren 1849 bis 1855 von 
Dr. Heinrich Barth. Im Auszuge bearbeitet. Mit Holzschnitten, zwei Bildern und einer 
Karte, Zweiter Band, Gotha 1860. – Parallel zur deutschen erschien die englische Ausgabe: 
Heinrich Barth, Travels and Discoveries in North and Central Africa: being a Journal of an 
Expedition undertaken under the Auspices of H. B. M.’s Government, in the Years 1849-
1855 by Henry Barth, Ph.D., D.C.L. Fellow of the Royal Geographical and Asiatic Societies, 
in Five Volumes, Second Edition, London 1857/1858.

196   Johann Martin Bernatz, Bilder aus dem heiligen Lande, nach der Natur gezeichnet, 
Stuttgart 1839; ders., Bilder aus Äthiopien. Nach der Natur gezeichnet und beschrieben 
von Joh. Martin Bernatz, Maler der britischen Gesandtschaftsexpedition nach Schoa in 
den Jahren 1841-43, Stuttgart/Hamburg 1854 (zuerst: Scenes of Ethiopia, London 1852).

197    SPA ARCH PGM 178/01, Folio 118.
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Matthias Jacob Schleiden stellt der zweiten Auflage seiner Studien, einer 
Sammlung populärwissenschaftlicher Vorträge, die Luftspiegelung in Abyssinien 
als eine Art visuelles Motto voran, dem er dann eine „Symbolik“ zuschreibt, die 
er in mehreren Schritten erläutert. In einer ausführlichen Narration lässt er 
die Leserinnen und Leser zunächst nach ermüdendem Marsch durch „die öde 
und vegetationsleere Sandebene“ die „Fieberphantasien des Durstwahnsinns 
bei unglücklichen Wüstenreisenden“ nachempfinden, um dann nahezulegen, 
„die Erscheinung bildlich [zu] nehmen“ und in den – mit der Höhe des Be-
obachterstandpunkts wechselnden – Täuschungen das menschliche Erkennt-
nisvermögen gespiegelt zu sehen.198 Diesen doppelten, poetisch-narrativen 
und, in Schleidens Terminologie, symbolischen, Bildkommentar kommentiert 
Schleiden dann aber nochmals, in einer langen Fußnote, mit einer natur-
wissenschaftlichen Erklärung. Diese sei erst mit Bernatz’ Darstellung des 
meteorologischen Phänomens in der nordafrikanischen Wüste möglich 
geworden, ja, sie sei „in den genialen Skizzen des Malers Bernatz“ eigent-
lich bereits gegeben, mit denen wir „zum ersten Male eine unmittelbar der 
Natur entlehnte Darstellung dieser Erscheinung erhalten“ hätten.199 Damit 
wird die Skizze aus dem Feld der Ästhetik über die Geographie in die Physik 
verschoben – wo sie ein Jahr zuvor bereits angekommen war, als Johannes 
Müller 1856 Müller-Pouillet’s Lehrbuch der Physik, einer recht anspruchsvollen, 
auch an Universitäten gebräuchlichen populärwissenschaftlichen Einführung, 
einen dritten Band über Kosmische Physik hinzufügt. Dieser Band wiederum 
wird supplementiert durch einen Atlas, in dem sich die Luftspiegelung findet. 
Bernatz’ „ausgezeichnete bildliche Darstellungen dieses merkwürdigen 
Phänomens“200 fallen damit in das gleiche Register des wissenschaftlichen 
Realismus wie etwa meteorologische Karten oder Darstellungen einer Sonnen-
finsternis, des Mondes und verschiedener Planeten, „wie sie durch das Fernrohr 
gesehen erscheinen“, oder auch, in späteren Auflagen von Müllers Bilder-Atlas, 
Rutherfords Mond-Photographie von 1865.201 Obgleich die Abbildung (wie 

198   Matthias Jacob Schleiden, Studien. Populäre Vorträge, 2. Aufl. Leipzig 1857, S. 2ff.
199   Schleiden, Studien, S. 6.
200   Johannes Müller, Müller-Pouillet’s Lehrbuch der Physik, 3. Bd.: Kosmische Physik, Braun-

schweig 1856, S. 262.
201   Johannes Müller, Atlas zum Lehrbuch der kosmischen Physik. Enthaltend 27 zum Theil 

colorirte Tafeln im Stahlstich, Braunschweig 1856, Inhaltsverzeichnis und Tafel XV: „Die 
Luftspiegelung in Abyssinien“ [4., umgearbeitete und vermehrte Auflage, Braunschweig 
1875]. Müllers Atlas ist ein typisches Beispiel für eine ganze Reihe ikonographischer 
Supplementierungen, die im 19. Jahrhundert textbasierten Darstellungen allgemeinen 
Wissens an die Seite gestellt werden, wie etwa Brockhaus’ Systematischer Bilder-Atlas zum 
Conversations-Lexikon. Ikonographische Encyklopädie der Wissenschaften und Künste (ab 
1844).
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auch bei Schleiden) ohne die wissenschaftliche, durch mehrere schematische 
Zeichnungen Müllers unterstützte, Erläuterung unverständlich bleibt, wird 
ihr dennoch, ebenso wie den Karten und den schematischen Darstellungen, 
denen sie zur Seite gestellt wird, ein eigener Erkenntniswert zugestanden. Da 
„sich der naturwissenschaftliche Unterricht vor allen Dingen auf Anschauung 
gründen muß“, stelle der bis auf das Inhaltsverzeichnis textlose Atlas, der den 
auch in seinen Illustrationen wesentlich abstrakter gehaltenen Textband er-
gänzt, keinesfalls einen „unnöthigen Luxus“ dar.202

Den Bildern kommt, auch wenn sie erst im Kommentar verständlich  
werden, ein eigener wissenschaftlicher Wert zu, für den nicht nur bei Müller und 
Schleiden „Anschauung“ die entscheidende Rolle spielt. So gegenwärtig der Be-
griff in Diskussionen um wissenschaftliche Darstellungen im 19. Jahrhundert 
ist, so breit ist allerdings auch sein Bedeutungsspektrum. In Müllers Atlas um-
fasst „Anschauung“ eine „nach der Natur gezeichnet[e]“ optische Täuschung 
ebenso wie das geometrische Schema zu deren Erklärung; sie charakterisiert 
den mit photographischer Treue wiedergegebenen Blick durch ein Teleskop 
ebenso wie Karten, die die Fülle des Sicht- und Messbaren in verschiedene 
Einzeldarstellungen zerlegen, weil die naturgemäße Zusammenschau „alle 
Übersichtlichkeit zerstört hätte“. Anschaulichkeit kann also auch der verein-
fachenden Schematisierung zukommen, denn nur sie gewährleiste, dass dem 
„Leser“ das jeweils Relevante „auf den ersten Blick klar und verständlich sei, 
und er nicht nöthig habe, mit Mühe den Verlauf einer Linie in dem Chaos 
anderer Kurven zu verfolgen“.203 So kann sich Anschauung gleichermaßen im 
Blick auf das Detail wie auf das Ganze herstellen, sie umfasst dabei Konkretion 
ebenso wie Abstraktion, und sie scheint nicht per se einer Darstellungsform zu-
zukommen, sondern sich im Wechselspiel verschiedener medialer Praktiken 
einzustellen, im Blättern im Atlas etwa, das einer Folge von zoom-in und 
zoom-out-Bewegungen nahekommt, und ebenso im Hin- und Herspringen 
zwischen Atlas und Textband. Spätestens hier wird auch deutlich, dass die von 
Müller noch als „Leser“ adressierten Rezipienten zugleich andere Techniken 
des Umgangs mit ihnen entgegentretenden Materialien beherrschen müssen. 
Dies gilt dann nicht mehr allein für den „Unterricht“, sondern bereits für die 
Praktiken, durch die, etwa in Labor- und Feldforschung oder auch auf Reisen 
in ferne Kontinente, Wissen in eigener Anschauung gewonnen wird.

„[I]ch habe den Himmel und seine Zeichen auf meinen Wanderungen 
kennen gelernt“: So untermauert der Protagonist in Adalbert Stifters Erzählung 

202   Müller, Lehrbuch, S. VIIf.
203   Ebd., S. VIII.
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Das Haidedorf seine Prophezeiung, dass es bald regnen werde.204 Nach dem 
Studium in der Hauptstadt hatte sich Felix, der „Sohn der Haide“, wie Bernatz 
auf eine mehrjährige Reise ins „Heilige Land“ und nach Ägypten begeben, 
während der er für seine Familie verschollen war. Als er in sein Heimatdorf 
zurückkehrt, herrscht dort gerade ein ungewöhnlich warmes und trockenes 
Frühjahr, klimatische Bedingungen, wie sie Felix auf seinen Reisen in trockenen 
Regionen beobachten konnte. Und so kann er die um ihre Ernte besorgten 
Bauern beruhigen: Das „Wasserziehen der Sonne“, „eine jener prächtigen Er-
scheinungen, die er wohl öfters, auch in morgenländischen Wüsten, aber nie 
so schön gesehen“, signalisiere baldigen Regen.205 Nicht existenzbedrohend, 
aber auf eine andere Weise für die Dorfbewohner beunruhigend, ist ein zweites 
der ungewöhnlichen Hitze geschuldetes, in der Haide ungekanntes, meteoro-
logisches Phänomen: eine Luftspiegelung. Als Das Haidedorf 1840 in der Wiener 
Zeitschrift für Kunst, Literatur, Theater und Mode erstmals erscheint, ist der aus-
führlichen Beschreibung dieser Erscheinung noch eine Fußnote beigefügt, die 
das, was den Haidebewohnern als „unglücksweissagender Spuk“ gilt, in ein 
System enzyklopädischen Wissens einfügt: „Fata morgana“.206 Zeitschriften-
lesern und -leserinnen ist es wohlvertraut – die Volltextsuche im Zeitschriften-
bestand der Österreichischen Nationalbibliothek führt allein für das Jahr 1840 
zu zwölf Artikeln, in denen eine „Fata morgana“ mehr oder weniger ausführ-
lich erklärt, aber auch metaphorisch gewendet und sogar zur literarischen 
Genrebezeichnung erhoben wird.207 In der vier Jahre später erscheinenden 
Buchausgabe ist die Fußnote – und damit der Verweis in das zerstreute Wissen 
der Bildungspresse – getilgt, dafür ist aber nun Felix’ Bildungsprozess enger 
an das Studium der Natur gebunden. Während die erste Fassung den König 
höchstpersönlich bemüht, um Felix in einer märchenhaften Schlussapotheose 
zum poeta laureatus zu erheben, tritt die Dichtung in der zweiten Fassung sehr 
viel bescheidener auf, in einem Ensemble anderer Tätigkeiten und Wissen-
schaften: „so lernte ich draußen allerlei Wissenschaft“.208 Auch der Erzähler 
selbst reklamiert in der zweiten Fassung „Wissenschaft“ für sich, nimmt damit 

204   Adalbert Stifter, Das Haidedorf [2. Fassung 1844], in: Adalbert Stifter, Werke und Briefe. 
Historisch-kritische Gesamtausgabe, hg. v. Alfred Doppler u. Wolfgang Frühwald, Bd. 1, 4, 
Stuttgart u. a. 1980, S. 173-207; S. 205.

205   Ebd., S. 202.
206   Adalbert Stifter, Das Haidedorf [1. Fassung 1840], in: Adalbert Stifter, Werke und Briefe. 

Historisch-kritische Gesamtausgabe, hg. v. Alfred Doppler u. Wolfgang Frühwald, Bd. 1, 1, 
Stuttgart u. a. 1978, S. 161-190; S. 184.

207   Die Schatteninsel St. Branden und ihre Sagen. Eine Fata Morgana, in: Österreichisches 
Morgenblatt. Zeitschrift für Vaterland, Natur und Leben, 18.3.1840, S. 3.

208   Stifter, Das Haidedorf [2. Fassung], S. 197.



129Noch einmal: Heinrich Barths Einzug in Timbuktu

aber in der Wiederholung eine Verschiebung des Wortgebrauchs vor, die mög-
licherweise das Ensemble erweitert. Felix erschließen sich in der Anschauung 
der Natur universelle Gesetze, die in „morgenländischen Wüsten“ ebenso 
gelten wie auf der böhmischen Haide. Daher kann er seine in der Ferne ge-
machten Beobachtungen auf das heimische Klima übertragen. Die „Wissen-
schaft“ des Erzählers dagegen bleibt an den Einzelfall gebunden, und sie 
endet dort, wo sich die Spuren seines Protagonisten verlieren. So verzichtet 
er auch darauf, seinem Helden in die Verschollenheit zu folgen, und er lässt 
den Heimgekehrten nur sehr allgemein davon erzählen. Gerade eine solche 
Selbstbeschränkung erzählerischen Wissens, die Distanzierung von einem 
souverän eine Welt erschaffenden und beherrschenden Erzählen, wie sie sich 
auch in Raabes Abu Telfan und Storms Hans und Heinz Kirch findet, kann um 
die Mitte des 19. Jahrhunderts für den Realismus der Erzählperspektive ein-
stehen. Stifter hat das Verhältnis von universellem und partikularem Wissen 
mehrfach problematisiert, besonders prägnant in der Vorrede zur Sammlung 
Bunte Steine, wo er es zugleich in einer Reihe von Beispielen veranschaulicht:

Die Kraft, welche die Milch im Töpfchen der armen Frau empor schwellen und 
übergehen macht, ist es auch, die die Lava in dem feuerspeienden Berge empor 
treibt, und auf den Flächen der Berge hinab gleiten läßt. Nur augenfälliger sind 
diese Erscheinungen, und reißen den Blick des Unkundigen und Unaufmerk-
samen mehr an sich, während der Geisteszug des Forschers vorzüglich auf das 
Ganze und Allgemeine geht.209

Zunächst einmal scheint es sich hier um eine Illustration thermodynamischer 
Gesetze zu handeln. Eine Flüssigkeit dehnt sich bei Zufuhr von Energie aus, der 
Druck in einem geschlossenen Behältnis steigt, und so bricht die Lava aus dem 
Vulkan ebenso hervor wie die Milch aus dem Töpfchen. Dessen Vorzug besteht 
für den Forscher darin, dass es den Vorgang auf Laborformat verkleinert und 
damit beobachtbar, künstlich herstellbar und wiederholbar macht. So könnte 
der Kochtopf auch im Physik-Unterricht naturwissenschaftlich ungebildeten 
Schülern die Kraft vor Augen stellen, die den Vulkan zum Ausbruch bringt. 
Allerdings ist das Beispiel damit nicht erschöpft. Stifter schildert ja gerade kein 
Laborexperiment, sondern eine alltägliche Szene. Das deutet einerseits auf die 
tatsächliche Allgegenwärtigkeit der Kräfte der Natur. Aber zugleich geschieht 
etwas anderes: Mit der „armen Frau“ ist hier eine Figur eingeführt, für die 
das Geschehen eine ganz andere Bedeutung hat. Für sie ist die übergekochte 

209   Adalbert Stifter, Bunte Steine, Vorrede, in: Adalbert Stifter, Werke und Briefe. Historisch- 
kritische Gesamtausgabe, hg. v. Alfred Doppler u. Wolfgang Frühwald, Bd. 2, 2, Stuttgart  
u. a. 1982, S. 9-16; S. 10.
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Milch, aller Gesetze der Thermodynamik zum Trotz, verloren – vielleicht keine 
Katastrophe, aber doch eine ärgerliche, möglicherweise bedrohliche Situation. 
Vielleicht hatte sie nur diese wenige Milch, vielleicht muss nun ein Kind, 
vielleicht sie selbst hungern. Indem Stifter das physikalische Gesetz (ansatz-
weise) in eine Geschichte transformiert, fügt er es zugleich in eine Lebenswelt 
ein, in der sich verschiedene Perspektiven und Interessen überlagern: Was für 
den Forscher ein willkommenes Beispiel für das „Ganze und Allgemeine“ sein 
mag, beim Schüler zu einer überraschenden Einsicht führen könnte, ist für die 
arme Frau zumindest ärgerlich. Stifter stellt sich, seiner Literatur, nicht die Auf-
gabe, Naturgesetze anschaulich darzustellen, sondern eher, sie in eine Lebens-
welt einzureihen, in der sie komplexe, und keineswegs nur physikalische, 
Ereignisse bilden können. Auch der Forscher, der nur die physikalische Kraft 
studiert, würde angesichts dieser vielfältigen Welten zu den „Unkundigen und 
Unaufmerksamen“ gehören, deren „Blick“ von der Gewalt des spektakulären 
Phänomens mitgerissen wird. Das hier formulierte poetologische Programm 
setzt der Unaufmerksamkeit eine genaue Beobachtung des Kleinen entgegen, 
die sich gerade nicht von vorab formulierten Hypothesen und Theorien leiten 
lässt, sondern die versucht, für die blinden Flecken zu sensibilisieren, die ein 
disziplinierter Blick ebenso notwendig aufweist wie ein undisziplinierter. An-
schauung wird damit zu einem ebenso fruchtbaren wie heiklen Konzept, das 
die Erkenntnis des „Ganzen und Allgemeinen“ zu fördern, ihr aber auch in den 
Rücken zu fallen vermag. In dieser, aus der Darstellung selbst, das heißt nicht 
aus dem „Milchtöpfchen“, sondern aus dem kleinen Wörtchen „armen“, hervor-
gehenden Erkenntnis erweist sich Stifter als ausgesprochen aufmerksamer Be-
obachter der zeitgenössischen Wissenschaft – als Interpret von „Zeichen“, die 
er auf „Wanderungen“ durch naturwissenschaftliche Studien und Zeitschriften 
„kennen gelernt“ haben könnte.

In einer Kombination aus Abstraktion und Anschauung, aus Übersicht und 
der detailversessenen Ausfaltung dessen, was in sieben Jahren Reisetätigkeit 
angesammelt worden ist, und ebenso aus einem Wechselspiel verschiedener 
Medien und Darstellungsformen entsteht auch das Wissen, das in Barths 
monumentalem Reisewerk zu einer festen Form gerinnen soll. Petermann, 
dem auch die redaktionelle Betreuung des Gesamtprojekts oblag, erstellte auf 
der Grundlage der von Barth gelieferten Daten, jedoch im ständigen Abgleich 
mit weiteren, oft gerade erst eintreffenden Informationen die Karten, die nicht 
allein Barths Reiseweg illustrieren, sondern das aktuelle geographische Wissen 
über die bereisten Regionen repräsentieren sollten. Auch wenn Barth selbst 
sowohl Bildvorlagen als auch geographische Daten beigesteuert hatte, wirkten 
die darauf basierenden Bilder und Karten wiederum auf seine Narrationen 
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und Deskriptionen zurück. Reisebericht, Bild und Karte treten, sowohl 
produktionstechnisch als auch im fertigen Werk, in komplexe Konkurrenzen 
und Wechselwirkungen. Im Dreieck von Erzähler, Maler und Kartograph 
strukturiert sich der Daten-Raum mehrfach um, innerhalb dessen dann die 
Ankunft in Timbuktu als ein einschneidendes Ereignis in der Geschichte 
europäischen Wissens erscheinen kann.

Auf den ersten Kartenentwurf, den Petermann nach London sendet, 
antwortet Barth mit einem langen, enthusiastischen Brief, mit dem er sich bei-
läufig in einen selbstreflexiven Diskurs der Reisebeschreibung begibt, die sich 
dessen bewusst ist, dass sie zwischen schöner Literatur, der Aufzeichnung von 
Beobachtungen und der Beschreibung des Aufgezeichneten, der Aufbereitung 
geographischer Daten und Ergebnisse schwankt:

39 Alpharoad St. John’s wood March 10/56

Allertrefflichster Freund,
Mit wahrer Wollust bin ich so eben durch das Blatt vom großen Gebirgsabfall 
gegangen. Ich hoffe daß jeder Mensch von Fleisch und Blut sich daran ergötzen 
soll. Das heißt, ein Land plastisch darlegen. Mögn meine Narrative ebenso glück-
lich mit den Sitten und Charakter des Volkes sein und das Blatt in allen Be-
ziehungen verlebendigen. Das Werk wird einzig in seiner Art sein.

Nur einige kleine Fehler habe ich verbessert, vor Allem bei Qasr Jebel herum, 
wo Sie die Route hin die ich leider zu wenig im Detail ausgeführt, westlich von 
Tagerbust das hart am westlichen Abfall liegt, gezogen hatten.

Dann habe ich das höchst bedeutende Wadi Mulgha das vom Tarhōna sich in 
der Richtung von Air Zara hinabzieht, eingetragen. Vogel muß zuweilen [viel] 
ganz ins Tolle hinein astronomisiren oder wahrscheinlich liederlich rechnen. Es 
ist unglaublich was für ein Fehler in seine Position des Mulgra […], oder haben 
Sie den Namen verwechselt?

Um Tripoli hätten Sie die große Palmenpflanzung der Meshiah wol angeben 
müssen. Ich sage das Weller, es ist doch mehr consequent, man hält sonst die 
fruchtbarste Stätte für eine Wüste.

Ain Zara habe ich Smitlers Position etwas mehr angenähert.
Das westliche Wadi Haera muß ganz verschieden von der östlichen S sein, das 

Sie ganz richtig gezogen haben.
Unendlich freue ich mich auf Ihr Herkommen, da wollen wir die ganzen 

späteren Aussichten abmachen, aber ich laß Sie nicht her, bis Sie nicht alle 
Blätter zum ersten Theil fertig haben. Sie wohnen natürlich bei mir, wenn es 
Ihnen nicht zu weit vom Mittelpunkt der Stadt entfernt ist; das Zimmer für  
Sie habe ich schon in Bereitschaft. Aber Rendezvous mit Ihren male & female 
friends werden Sie wol anderswo geben. Ich rechne, daß Bernatz im nächsten 
Monat herkommt, damit ich mit ihm Alles noch Fehlende bespreche. Mein Haus 
ist geräumig. Unsre beiden „Sklaven“ wegen deren ich neuerlich einen 
interessanten Satz mit der Anti Slavery Society gehabt habe, sind vor einigen 
Tagen unter Hydaspes abgereist. Leider habe ich noch keine Hausfrau gefunden.
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Sie werden von Perthes gehört haben, daß Longmanns leider die Bilder hier 
ausführen lassen wolle. Die ersten Bilder von Bernatz waren wirklich nur mittel-
mäßig. […]

Nun leben Sie wohl und [schaffen] Sie um Gottes Willen das Werk vorwärts; 
es wird ja nun um so Vieles interessanter. […]

Aufrichtigst
d. Ihrige

Dr. Barth210

Bei dem „Blatt vom großen Gebirgsabfall“, durch das Barth „mit wahrer 
Wollust“ gegangen sein will, handelt es sich um eine Karte: den Entwurf für 
das, nach einer kleinen Orientierungskarte, erste für das Reisewerk bestimmte 
Kartenblatt, Dr. H. Barth’s Reisen in Nord- und Central-Afrika, Blatt No. 2. 
Karte der Route durch das Djebel, Ghurian, Tarhona & Mesellata Geb., 4. bis 26. 
Februar 1850. Entworfen und gezeichnet von A. Petermann. Die Karte illustriert, 
wie der Titel sagt, Barths Reiseweg, sie geht aber darüber hinaus, indem sie 
auf der Basis aller aktuell verfügbaren Daten die Region deutlich präziser 
und detaillierter präsentiert als noch die entsprechende Karte in Petermanns 
Account of the Progress of the Expedition to Central Africa Performed by Order of 
Her Majesty’s Foreign Office, Under Mess’rs. Richardson, Barth, Overweg & Vogel 
in the years 1850, 1851, 1852, and 1853. Dass die neuere Karte trotz ihres etwa vier-
mal größeren Maßstabs (1:500.000 gegenüber 1:2.100.000) weniger leer wirkt 
als ihre nur drei Jahre ältere Vorläuferin, liegt jedoch daran, dass sie nicht nur 
neue, sondern auch qualitativ andere Daten auf eine fast experimentelle Weise 
präsentiert. Die von Barth gerühmte Plastizität gewinnt sie durch den Versuch, 
den „Gebirgsabfall“ und andere Erhebungen sowohl graphisch, durch intensive 
Schraffuren, als auch sprachlich („Tiefe Schlucht“, „Der Weg tief in Mergel ein-
geschnitten“, „Wasserfall“) zu veranschaulichen – und zu dramatisieren. Eben-
falls in einer Mischung aus graphischen und sprachlichen Markierungen sind 
Pflanzungen („Fruchtbare wellenförmige Ebene mit Gersten-Feldern und 
hie und da mit junger Saat bedeckt“, „schöner Palmenhain“), historische und 
ethnographische Besonderheiten markiert („reich an Korn, voll Röm. Ruinen 
und bewohnt von einer wandernden, in Zelten lebenden Bevölkerung“). 
Plastisch scheint die Karte auch dadurch zu werden, dass individueller Reise-
weg und Beschreibung des Landes miteinander vermittelt sind. „Schöne 
Steppen“, „Allmählig sich erhebender Punkt mit einer Aussicht auf den Jebel“, 
„sehr steiler Pass“, „Regen“: Solche Details lassen die Freuden und Mühen der 

210   Barth an Petermann, 10. March 1856, SPA ARCH PGM 039/02, Folio 305f.
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einen Reise in die vieler möglicher Reisen übergehen. Aus der individuellen 
Erfahrung wird ein Raum potentieller Erfahrbarkeit. Man kann der Route von 
Barth folgen, man kann sich aber auch von ihr lösen, man kann den Blick am 
„Gebirgsabfall“ hinauf- und hinunterklettern lassen.

Was bleibt dann für den Erzähler noch zu tun? Sich selbst schreibt Barth 
die Aufgabe zu, „Sitten und Charakter des Volkes“ darzustellen, und auch das 
scheint eine Vermittlung zwischen dem einen, individuellen Reiseweg und 
einer Vielzahl möglicher Begegnungen zu implizieren: „meine Narrative“ 
sollen das „Blatt in allen Beziehungen verlebendigen“, aber auch wiederum in 
eine zeitliche Folge zerlegen, was auf der Karte gleichzeitig zu sehen ist.

Einen Monat später, ebenfalls in einem Brief an Petermann, spricht Barth 
von „meinen schönen Historien, mit denen ich das Ganze unterflechten zu 
müssen glaube“.211 In der englischen Ausgabe sei das problematisch, da diese 
anekdotischen Geschichten gelegentlich „für die unschuldigen Engländerinnen 
zu naiv“ seien – also wohl im Sinne der Ästhetik des 19. Jahrhunderts „als 
natürlich mit dem wirklichen verschwistert“212. Dem deutschen – und ins-
besondere einem im Zuge der ästhetischen Rehabilitation des Naiven in den 
Ästhetiken von Kant und Schiller gebildeten – „Publicum“ glaubt Barth mehr 
zumuten zu können, zum Vorteil der deutschen Ausgabe: „Es sind einfach treue 
Erzählungen und zur Sittenschilderung fast unumgänglich nothwendig.“213

Einerseits heißt das, dass nicht nur Bilder, sondern auch „Historien“ und 
„Narrative“ – in beiden Fällen formuliert Barth sein Darstellungsziel im 
Plural – „verlebendigen“ und „Anschauung“ ermöglichen können. Ein Text 
kann ebenso illustrieren wie ein Bild zu erzählen vermag. Bilder sind sprach-
lich, wie Sprache bildlich verfasst ist.

Andererseits hat Barth hier ein Paradox formuliert, das sich für die 
Produktion von Wissen im 19. Jahrhundert zusehends als konstitutiv erweist: 
Wie ist ein Ganzes (der Begriff findet sich nicht nur an dieser Stelle, sondern 
wird immer wieder im Hinblick auf das Reisewerk gebraucht) zu denken, das 
darauf angewiesen ist, unterflochten zu werden? Was fehlt dem Ganzen, um 
ganz zu sein? Daran schließen sich weitere Fragen an: Ist das Ganze eine sich 
in der Kontinuität der Zeit wie der Narration entfaltende Route? Oder bildet 
es eine sich in der Homogenität der Karte entfaltende Fläche? Und wie ist der 
Reisende, der zugleich sein Autor ist, darin situiert? Begibt er sich mit den 
„Sittenschilderungen“ in eine Beobachterposition oder kündigt er diese gerade 
auf, indem er sich als Romancier betätigt? Weist der Begriff „Historien“ darauf 

211    SPA ARCH PGM 039/02, Folio 301 (19. April 1856).
212   So, Goethe zitierend, das Deutsche Wörterbuch der Gebrüder Grimm, Bd. 13, Sp. 321.
213    SPA ARCH PGM 039/02, Folio 301 (19. April 1856).
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hin, dass es sich um etwas Artifizielles und bewußt Gemachtes handelt, dem 
Barth überdies den Status des Schönen zugesteht, oder hebt er vielmehr auf 
die Treue der „Historien“ als etwas ab, das er gefunden und nicht erfunden hat?

Auf keine dieser Fragen gibt es eine ausdrückliche Antwort, aber sie alle ver-
weisen auf das mediale Dreieck aus Text, Bild und Karte, und sie kreisen dabei 
um die Begriffe des Ganzen, der Anschauung und der Lebendigkeit. Auffällig 
ist dabei, dass Barth der Karte als Inbegriff eines zu unterflechtenden Ganzen 
im Produktionsprozess ebenso wie in der Rezeption einen gewissen Vorrang 
einräumt. Dieser Eindruck verstärkt sich mit der Insistenz, mit der er weitere 
Karten von Petermann einfordert, auch wenn die Herstellung des Reisewerks 
damit eigentümlich zirkulär zu werden scheint. Denn es sind ja weitgehend 
die von Barth selbst gelieferten Materialien, Messungen, Wegbeschreibungen, 
Kartenskizzen und Anweisungen, die Petermann verarbeitet – was Barth in Er-
innerung ruft, wenn er einige „kleine Fehler […] verbessert“. Aber trotz seines 
Besser-Wissens sei, so schreibt er ein halbes Jahr später an den Verleger Justus 
Perthes, die „Beschreibung des Landes“ nur auf der Grundlage von Petermanns 
Karten möglich:

Dazu unumgänglich aber ist, daß die Karten endlich vor sich gehn. Denn wie ist 
es möglich für mich, der Beschreibung des Landes den vollen Abschluß zu geben, 
bevor ich die vollendete Kartenzeichnung vor [nach] mir habe. [Das Blatt] sollte 
längst in meiner Hand sein, damit ich zu ganz klarer Anschauung komme. Peter-
mann spricht jetzt nicht einmal davon wann er diese Blätter zu liefern gedenkt 
[…], während er doch alles Material zu den drei ersten Theilen schon seit einem 
Jahre in Händen hat. […] Ich fange erst jetzt an das Ganze zu beherrschen […]. 
Der rüstige unverzügliche Fortschritt der Karten sind die conditio sine qua non 
des Ganzen.214

Durch das seiner Ansicht nach zu langsame Arbeiten Petermanns wird Barths 
Kartenbegehren immer wieder frustriert, was ihn schließlich so weit treibt, 
Perthes zu drohen, Karten in England anfertigen zu lassen, sollte dieser Peter-
mann nicht veranlassen, das Ersehnte schneller zu liefern. Als „conditio sine 
qua non des Ganzen“ ist die Karte dabei weniger eine Erinnerungsstütze als 
der Vorgriff auf ein Ganzes, auf dessen Beherrschung Barth hinarbeitet, das 
sich aber im Arbeitsprozess erst schrittweise einstellt. Als Ergebnis einer Auf-
zeichnungspraxis wird die Karte wiederum zu deren Ausgangspunkt. Die 
nachträgliche oder aufarbeitende Verfertigung des Tagebuchs bedarf der dazu-
gehörigen Karte:

214   Barth an Justus Perthes, 21. Oct. 1856: SPA ARCH PGM 039/02, Folio 267f.
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Ich für meinen Theil muß nun nothwendig das Blatt von den Kanemrouten und 
das ganze Tsadblatt haben, da ich nun ganz klar mein Tagebuch nach Kanem 
ausgearbeitet habe und zu manchen neuen Anschauungen gekommen bin.215

Wie aber ist es überhaupt möglich, in einem derart zirkulären (Herstellungs-) 
Prozess zu „neuen Anschauungen“ zu gelangen, wenn das zugrundeliegende 
Material nur abermals oder erneut aufgenommen wird? Vorstellbar wäre es, 
dass „neue[ ] Anschauungen“ im Wechsel zwischen den Medien entstehen, 
welche ihre ‚Inhalte‘ wiederholt aufzubereiten suchen: durch das Kursieren 
von Karten, Skizzen und Wegbeschreibungen. Im Durchgang durch die Karte 
strukturieren sich die Erfahrungen der Reise neu, zugleich aber, und das scheint 
hier das Entscheidende, insistieren sie. Die Karte fordert die Ergänzungen, 
die sie zugleich ermöglicht. Und damit fungieren diese Ergänzungen als 
Kommentar nicht nur der einen Karte, sondern der Kartographie.

Der Brief vom 10. März gibt eine Reihe weiterer Hinweise, wie Barth seine 
„Narrative“ gegenüber jener Karte positioniert, die er nicht nur „mit wahrer 
Wollust“ betrachtet hat, sondern „durch“ die er „gegangen“ ist. Die „kleine[n] 
Fehler“, die er zunächst „verbessert“, betreffen in erster Linie Positionen 
und Relationen von Orten, hier bewegt er sich also innerhalb von Peter-
manns kartographischem Paradigma, dem er sich auch mit seinen ersten, 
hastigen Lageberechnungen aus Timbuktu verpflichtet hatte. Im Vorwort 
der englischen Ausgabe seines Reisewerks erkennt er ausdrücklich Peter-
manns kartographische Leistung an, die er so reformuliert: „But now all that 
pertains to physical features and geographical position has been laid down, 
and executed with artistic skill and scientific precision, by Dr. Petermann“.216 
Hier scheint also, nachdem Petermann Barths Verbesserungen eingearbeitet 
hatte, tatsächlich etwas abgeschlossen und als ebenso ästhetisch wie wissen-
schaftlich in sich gerundetes Ganzes vorzuliegen. Der Hinweis auf die „große 
Palmenpflanzung“ aber geht eigentlich über das hinaus, was Petermann der 
physikalisch-topographischen Karte als Gegenstand zuweist. Petermann hat 
sich Barths Wunsch gebeugt und auf seiner Karte einige kleine Bäumchen 
verteilt, auch wenn er mit diesen ikonischen Markierungen, ebenso wie mit 
dem extensiven Schrift-Gebrauch, die – indexikalische – topographische Karte 
auf eine inkonsequente Weise thematisch überformt. Wenn auf späteren 
Perthes-Karten die Palmen wieder verschwunden sind, deutet das nicht auf eine 
ökologische Katastrophe, sondern auf eine kartographische Flurbereinigung: 
blühende Landschaften oder Wüste, das ist für die Geopositionierung egal.

215   Barth an Petermann, 25. Dez. 1855: SPA ARCH PGM 039/02, Folio 329.
216   Barth, Travels and Discoveries, Bd. 1, S. XV.
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Einen entschiedeneren Schritt über das Kartenparadigma hinaus voll-
zieht jedoch die Polemik gegenüber Eduard Vogel. Der Vorwurf, dieser würde 
„ins [Tolle] hinein astronomisiren“, ist nicht auf die Konfrontation unter-
schiedlicher Messmethoden zu beschränken, und er richtet sich ebensosehr 
an Petermann selbst wie an seinen Protegé Vogel. Es waren allein dessen 
astronomische Kenntnisse, die Petermann veranlasst hatten, den englischen 
Organisatoren der Expedition zu empfehlen, Barth den wenig reiseerfahrenen 
Vogel zur Unterstützung hinterherzusenden, „denn so viel uns bekannt ist, 
beruhen alle von Barth gegebenen Positionen lediglich auf Computationen 
einer dead reckoning und nicht auf astronomischen Beobachtungen“.217 Von 
Vogels astronomischen Positionsbestimmungen verspricht sich Petermann 
gegenüber dem dead reckoning, also der Bestimmung der aktuellen Position 
aus Richtung und Länge des zurückgelegten Weges, nicht allein präzisere Er-
gebnisse, sondern eine Professionalisierung der Geographie im Sinne einer 
Naturwissenschaft – wobei er sich nicht scheut, die wissenschaftliche Be-
deutung des nicht-promovierten Assistenten am privaten George Bishop’s 
Observatory in London zu steigern, indem er ihn dem englischen Publikum 
seines Account als „Dr. Vogel“ präsentiert, eine Aufwertung, die in der Folge 
vielfach, auch in Deutschland, abgeschrieben wird:

Dr. Vogel being the first professional astronomer of acknowledged talent, who 
has undertaken a journey to the interior of Africa, his observations are of the 
greatest importance, and their value will be increased the farther he may be able 
to penetrate into the Central regions.218

Dass sich diese Hoffnung nicht erfüllt hat, sondern dass in den „Central 
regions“ schließlich Vogels eigene Position nicht mehr zu bestimmen sein 
sollte, ist bekannt. Barth weist demgegenüber nicht nur – zu Recht – darauf 
hin, dass astronomische Messungen an Land keineswegs (und nicht nur bei 
liederlichem Rechnen) besonders verlässliche Ergebnisse liefern. Erfahrungs-
gemäß sei es sicherer, so schreibt er in der Einleitung seines Reisewerks, sich 
„auf genaue Beobachtungen des Kompasses, möglichst viele Bergwinkel und 
genaue Zeitbeobachtungen zu verlassen“.219 Dass mit der Entscheidung, 
ob ein Reisender die Erde oder den Himmel als Referenzsystem seiner Be-
wegungen wählt, jedoch sehr viel mehr auf dem Spiel steht als die Genauigkeit 

217   Mittheilungen 1855, S. 13.
218   August Petermann, Account of the Progress of the Expedition to Central Africa Performed 

by Order of Her Majesty’s Foreign Office, Under Mess’rs. Richardson, Barth, Overweg & 
Vogel in the years 1850, 1851, 1852, and 1853, London 1854, S. 13.

219   Barth, Reisen und Entdeckungen, Bd. 1, S. XX.
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der Positionsbestimmung, hat Barth im Oktober 1855 in einem „kurzen un-
gebundenen Vortrag“ vor der Berliner Geographischen Gesellschaft ausgeführt, 
von dem er Petermann in einem ausführlichen Brief berichtet:

Ich bezeichnete meine Leistungen als vorzugsweise die Oberfläche der durch-
zogenen und erforschten Länder in Bezug zum Menschen, nicht zum Himmels-
system, darstellend und in d allen ihren feinen Gestaltungen ihrer Produkte und 
Eigenthümlichkeiten dem Auge wo möglichst plastisch vorzuführen, indem ich 
hierbei den Irrthum jener mathematischen Geographen rügte, die an Reisende 
besonders in A CentralAfricas schwierigen und gefahrvollen Länderstrichen den 
Anspruch genauer astronomischer Längenberechnungen machen und einen 
Versuch versprach, wie weit ich mich mit meinen Distanzen, Wegmessungen 
und Azimuthwinkeln der wahren Längenlage nähern würde.220

Während der am Ende versprochene „Versuch“ noch einmal das dead reckoning 
als keineswegs obsolete Methode der Positionsbestimmung verteidigt, ver-
wandelt der anfangs formulierte Anspruch, „vorzugsweise die Oberfläche der 
durchzogenen und erforschten Länder in Bezug zum Menschen, nicht zum 
Himmelssystem“ darzustellen, ungleich offensiver die vermeintlichen Nach-
teile des erdgebundenen Verfahrens in einen entschiedenen Vorzug. Was für 
Petermann eine kartographische Operation darstellt, deren Wert sich allein 
nach der Genauigkeit der mit ihr erzeugten Koordinaten bemisst, wird für 
Barth zur Basis einer Erdkunde, die auch jene „feinen Gestaltungen“ zu er-
fassen und „plastisch vorzuführen“ bestimmt ist, die dem „Himmelssystem“ 
nicht abzulesen und in keinen mathematischen „Computationen“ zu er-
rechnen sind. Dass von der Kenntnis vielfältiger „Gestaltungen“, die einem 
im Territorium entgegenzutreten vermögen, nicht nur der Erfolg der geo-
graphischen Forschung, sondern auch das Schicksal der Reisenden selbst ab-
hängen könnte, deutet Barth in seiner wiederholten Kritik am Vorgehen Vogels 
und später auch Beurmanns an:

Die Nachrichten von Vogel bleiben recht lange aus; eine Karawane ist nach zwei 
Monaten ganz ohne Briefe von ihm angekommen. Er hat wol nicht die gehörige 
Vorsicht zu seinem Verkehre angewandt […]. Möge es ihm gut gehn.221

Nicht die „gehörige Vorsicht zu seinem Verkehre angewandt“ zu haben, das 
heißt wohl vor allem, nicht das nötige diplomatische Geschick aufgebracht, 
oder, allgemeiner gesagt, den „feinen Gestaltungen“ politischer und religiöser 
Verwerfungen in den bereisten Ländern nicht genügend Aufmerksamkeit 

220   Barth an Petermann am 14. Oct. 1855: SPA ARCH PGM 039/02, Folio 354-356.
221   Barth an Petermann, den 19ten April 1856: SPA ARCH PGM 039/02, Folio 300.
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gewidmet zu haben. Ein „Irrthum“, der dann bei dem zweiten jener von Peter-
mann ausgesandten und dann verschollenen „mathematischen Geographen“, 
Moritz v. Beurmann, zur „Verrücktheit“ werden wird [Kapitel 5, S. 107]. In der 
Einleitung zu seinem Reisewerk spitzt Barth die Differenz der aus den ver-
schiedenen Messverfahren resultierenden Raumlogiken zu, indem er die 
mangelnde Genauigkeit der ‚Eckdaten‘ seiner Reise mit dem „lebendigen Zu-
sammenhange“ dessen kompensiert, was sich zwischen den Punkten befindet 
und was nur auf der Reise selbst erschlossen werden kann. Was zählt, ist der 
Weg, nicht seine Anfangs- und Endpunkte: „Wenn auch die äusseren Punkte 
etwas verschoben sein mögen, wird doch das Eingeschlossene unter sich auf 
diese Weise in wahrem lebendigen Zusammenhange stehn.“222

Plastizität und Lebendigkeit also begegnen der kartographischen Genauig-
keit, die, ob nun zu Recht oder Unrecht, das ‚Astronomisieren‘ für sich 
reklamiert. Das dead reckoning dagegen richtet die Aufmerksamkeit des 
Reisenden nicht nur auf die „Oberfläche der durchzogenen und erforschten 
Länder“, sondern entwirft auch die Reise selbst als eine kontinuierliche Be-
wegung auf dieser Oberfläche, die der Astronom zu verlassen scheint, wenn 
er sich zum „Himmelssystem“ in Beziehung setzt, ohne damit allerdings schon 
auf der anderen Oberfläche, der Karte, angekommen zu sein. Seine Messungen 
erzeugen je einzelne, diskrete Punkte, die erst auf der Karte zueinander in 
Beziehung treten werden. Erst hier, als Endresultat der Reductionen, die der 
Astronom gleichsam im Territorium vorwegnimmt, die jedoch erst noch von 
anderen computiert werden müssen, entsteht der Zusammenhang, der dann, 
wie das „Blatt vom großen Gebirgsabfall“, auch wieder plastisch genannt 
werden kann. Lebendig aber wird er erst in den anderen Operationen des 
Reisens, deren nicht allein metaphorische Grundlage Barth mit seinem dead 
reckoning geschaffen hat und die dem Reisewerk auf der Basis der Karte wieder 
eingetragen werden müssen. Darauf gründet sich die schöpferische Leistung, 
die Barth für sich reklamiert. Er hat eine Wüste „belebt“:

Mag man es meinem guten Stern oder meiner Ausdauer zuschreiben, ich hoffe, 
dass Niemand in Abrede stellen wird, dass ich die Kenntniss des Inneren Afrika’s 
um ein Ansehnliches gefördert und weite Landstrecken, die vorher als nackte, 
leblose Wüsten in unserer Kenntniss dieses Erdtheiles dalagen, mit lebendigen 
Zügen der mannichfaltigen Schöpfung belebt habe.223

Nackte, leblose Wüsten zu beleben ist offensichtlich etwas anderes als die 
Berichtigung von Messfehlern – und es fällt auch aus der Logik der Karte 

222   Barth, Reisen und Entdeckungen, Bd. 1, S. XXI.
223   Ebd., S. XV.
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heraus, die den astronomischen Blick ‚von oben‘ in eine jeden Blickpunkt 
neutralisierende geometrische Projektion übersetzt. So nimmt sich das Feld 
der „physical features and geographical position“, das Barth Petermann über-
lässt, recht bescheiden aus gegenüber der ganzen, das heißt keineswegs nur 
topographischen, „configuration of the country“, deren lebendige Darstellung 
Barth sich selbst vorbehält:

The principal merit which I claim for myself in this respect is that of having 
noted the whole configuration of the country; and my chief object has been to 
represent the tribes and nations with whom I came in contact, in their historical 
and ethnographical relation to the rest of mankind, as well as in their physical 
relation to that tract of country in which they live. If, in this respect, I have suc-
ceeded in placing before the eyes of the public a new and animated picture, and 
connected those apparently savage and degraded tribes more intimately with 
the history of races placed on a higher level of civilization, I shall be amply re-
compensed for the toils and dangers I have gone through.224

Auch hier also der Hinweis, dass es um eine andere, vielfältigere Relationali-
tät geht als um diejenige von zu vermessenden Punkten. Und auch dies-
mal wird diese Vielfalt mit Lebendigkeit verbunden, die dem Dargestellten 
(„tribes“, „nations“, „mankind“) ebenso zukomme wie der Darstellung („a 
new and animated picture“), und schließlich mit dem Darstellenden in Be-
ziehung gesetzt, dessen Erleben nicht vom Forschungsprozess abzulösen ist 
(„the toils and dangers I have gone through“, „with whom I came in contact“). 
Das, was man, im Erwandern und Erfahren eines Landes in der Kontinuität 
der eigenen Bewegung, Bodenhaftung nennen könnte, führt eine anthropo-
logische Dimension in die Darstellung ein, die gleichermaßen das Objekt 
wie auch das Subjekt der Forschung wie der Darstellung betrifft. Barths dead 
reckoning ist, ebenso wie Vogels Astronomisiren und Petermanns Reduciren, 
zugleich ein self-fashioning des Forscher-Subjekts. In der afrikanischen Wüste 
wie im geographischen Datenraum erscheinen Techniken der Verortung zu-
gleich als fundamentale Techniken der Selbstkonstitution, die dann wiederum 
umstandslos in kulturelle Hierarchien – „apparently savage and degraded“ – 
übersetzt werden können.

Formuliert wird diese Selbstverortung nicht selten als eine an das erlebende 
Subjekt gebundene ästhetische Erfahrung. So schreibt Barth etwa über einen 
Ort, an dem er für eine Nacht Station gemacht hat: „Dutschi hat, wie das im 
nebenstehenden Holzschnitte nur unvollständig dargestellt ist, ein höchst 
wildromantisches Aussehen“.225 Das ist nicht ohne Ironie formuliert, denn der 

224   Barth, Travels and Discoveries, Bd. 1, S. XV.
225   Barth, Reisen und Entdeckungen, Bd. 4, S. 126.
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Holzschnitt präsentiert den Ort in Form einer Kartenskizze, in deren Semiotik 
ein Attribut wie wildromantisch schlichtweg nicht vorgesehen ist – und zwar 
weniger, weil Attribute nicht kartographisch codierbar wären, sondern weil die 
kartographische Projektion keine Perspektive kennt, aus der heraus etwas in 
dieser Weise wahrgenommen werden könnte. Um das zu erkennen, bedarf es 
jedoch der Hinsicht auf die Karte: Die Ironie entfaltet sich nur zwischen dem 
Lesen des Textes und dem Blick auf die Karte.

Aber auch moralische Fragen sind aus der Selbstkonstitution des Reisenden 
und damit aus der zirkulären Konstitution des Ganzen nicht mehr auszu-
schließen, wenn den geographischen Operationen eine anthropologische 
Dimension eingeschrieben wird. Einen eher versteckten Hinweis darauf gibt 
Barths Brief an Petermann, wenn er scheinbar beiläufig, im Zusammenhang 
mit der Organisation seines Londoner Haushalts, „unsere beiden ‚Sklaven‘“ 
erwähnt. Es handelt sich um zwei von Overweg (frei-)gekaufte Männer aus 
dem Sudan, die Barth nach England begleitet und insbesondere bei seinen 
sprachwissenschaftlichen Studien unterstützt hatten. Aber nicht nur deshalb 
gehören sie in die ökonomische wie produktionsästhetische Argumentation. 
Denn was den „unschuldigen Engländerinnen“ zu „naiv“ erscheinen könnte, 
wäre insbesondere die unbefangene Haltung, die Barth dem Sklavenhandel 
gegenüber einnimmt. Und darauf beziehen sich auch die meisten der 
„schönen Historien“, mit denen er in der deutschen Ausgabe „das Ganze unter-
flechten zu müssen“ glaubt, die er aber den „unschuldigen Engländerinnen“ 
vorenthält – das heißt wohl in erster Linie jenen Abolitionistinnen, die wesent-
lich zur finanziellen Ausrüstung der Expedition beigetragen und dafür gesorgt 
hatten, dass eines ihrer vorrangigen Ziele die Bekämpfung des Sklavenhandels 
sein sollte. In der englischen Ausgabe schließt Barth sich dieser Ausrichtung 
an und rechtfertigt seine Teilnahme an einem kriegerischen Unternehmen, 

Abb. 16  
Holzschnitt von Dutschi, nach einer 
Skizze von Heinrich Barth, 1857
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das ausdrücklich der „Sklavenjagd“ diente, allein vor diesem humanitären Ziel. 
Er habe ein Opfer gebracht, um „eye-witness“ jener Praktiken zu werden, die 
nur bei genauerer Kenntnis wirkungsvoll bekämpft werden könnten: „it was 
necessary that I should become acquainted with the real state of these most 
important features of African society, in order to speak clearly about them“.226 
In der deutschen Version scheint die Bekämpfung des Sklavenhandels dagegen 
allein „ein Lieblingsgegenstand für den verstorbenen Herrn Richardson“, den 
ursprünglichen Expeditionsleiter, gewesen zu sein, der mit dessen Tod ad acta 
gelegt ist. Keine moralische, sondern eine rein geographische Frage ist es nun, 
die „der Entscheidung eines Augenzeugen zu bedürfen scheint“, nämlich, 
ob der Tschad-See einen Abfluss hat oder nicht. Und „jene schönen flachen 
Alluviallande“, in denen dieses afrikanische Rätsel zu lösen war, seien eben 
nur „in Begleitung einer zahlreichen, auf Unterjochung und Sklavenjagd aus-
gezogenen Heeresmacht“ zu erreichen gewesen. „Dies ist uns in England zu 
grossem Vorwurf gemacht worden, und die ‚British and Foreign Anti-Slavery 
Society‘, das Wesen über der Form vergessend, hat dies zum Punkte einer ernst-
haften Anklage gegen uns gemacht.“227 In der deutschen wie in der englischen 
Fassung geht es darum, Wissen zu erlangen, nur ist dies im einen Fall einem 
humanitären „Endzweck“ untergeordnet (auch wenn dahinter wiederum ein 
imperialistischer Endzweck aufscheint), im anderen einem wissenschaftlich- 
geographischen. In der Leichtigkeit, mit der Barth den Wechsel vom einen 
zum anderen Zweck vollzieht, vergisst er allerdings seinerseits, dass, wie er 
selbst in seiner Auseinandersetzung mit dem Astronomisieren eindringlich 
demonstriert hat, „Wesen“ und „Form“ in der wissenschaftlichen Praxis keines-
wegs so einfach zu trennen sind.

Auch das Ineinanderfallen von Wesen und Form betrifft den Forscher selbst. 
Wenn Barth seine „schönen Historien“ in eine andere Sprache auslagert, um 
die englischen Leserinnen vor der ungewollten Begegnung mit der rohen Wirk-
lichkeit oder wohl eher sich selbst vor der ungewollten Begegnung mit diesen 
Leserinnen zu schützen, und wenn er dabei zugleich im Überschreiben seines 
wissenschaftlichen mit einem humanitären Interesse den epistemischen Ort, 
an den sie gehören würden, versteckt, dann hat er auch seine eigenen Spuren 
verwischt. Gerade indem Barth darauf beharrt, dass das forschende Subjekt 
im Feld anwesend und in vielfacher Weise darin verflochten ist, geht er auch 
eine Verpflichtung ein: Ein Mensch aus Fleisch und Blut kann sich nicht so 
ohne Weiteres auf die Position des nicht-involvierten wissenschaftlichen Be-
obachters zurückziehen. Oder anders gesagt, er kann es partiell, insofern er 

226   Barth, Travels and Discoveries, S. XVII.
227   Barth, Reisen und Entdeckungen, S. XXV, S. XXVII.
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sich selbst parzelliert und über die verschiedenen Medien und Darstellungen 
zerstreut. Damit aber riskiert er zugleich, in die Nähe so fragwürdiger Ge-
stalten wie Theodoro Evangelisti, Francesco Salemi oder gar Lucca Mollo, ge-
nannt Semibecco, zu geraten [Kapitel 5].

Auch deshalb ist die Karte conditio sine qua non. Als Endzweck erlaubt sie 
die Distanz, die jede Wissenschaft gegenüber ihrem Objekt aufbauen muss, 
um es als ein Ganzes zu konzeptualisieren. Als Basis ermöglicht sie gleich-
zeitig unterschiedliche Bewegungen der Annäherung, in denen sich etwa 
ein aus der Karte herausgerechneter Mensch aus Fleisch und Blut auf unter-
schiedliche Weise und in unterschiedlichen Rollen wieder in das nun gleich-
sam durchlöcherte Ganze hineinzuprojizieren vermag. Die kartographische 
Projektion etwa mit „schönen Historien“ zu „unterflechten“ hebt jedoch 
den Totalitätsanspruch nicht nur der Karte, sondern jeder an ein einzelnes 
Medium gebundenen Darstellung auf. Das ist es, was in den produktions- wie 
rezeptionslogisch zirkulären Prozessen im Dreieck aus Karte, Bild und Text 
verhandelt wird. Die Karte ist „conditio sine qua non“ eines „new and animated 
picture“, das sie selbst nicht sein kann, auch wenn „jeder Mensch von Fleisch 
und Blut sich daran ergötzen soll“. Das macht innerhalb des Zirkels genau dann 
Sinn, wenn es heißt: Nur ein „Mensch aus Fleisch und Blut“ kann sich an der 
Karte „ergötzen“, indem er sie weiterdenkt, weiterliest und auf die anthropo-
logische Dimension hin betrachtet, die er selbst an sie heranträgt. Die von der 
Karte vorgenommene Reduktion ist nicht verzichtbar, aber sie treibt die Karte 
gleichsam über sich hinaus. Damit stellt sie geradezu modellhaft ein Ganzes 
dar, das darauf drängt, unterflochten zu werden. Auch die Karte erzeugt 
Bodenhaftung, indem sie das verortet, das heißt, zu einem Ganzen verfugt, 
was sonst ein unbestimmter Plural bliebe: „Narrative“, „Erzählungen“, „schöne 
Historien“. Nur in einem zirkulären Prozess – des Durchgehens unterschied-
licher Medien und Darstellungsformen – entsteht das Ganze, und zugleich im 
Einklang von „artistic skill“ und „scientific precision“, den Barth in Petermanns 
Karten entdeckt hat – und den Naturforscher wie Schleiden und Müller auch 
an Bernatz’ Bildern geschätzt haben.

Auch den Bildern kommt im Ganzen von Barths Reisewerk die Funktion zu, 
zwischen der Bewegung einer individuellen Reise, die sie in der Momenthaftig-
keit singulärer Ereignisse zuspitzen, und der Allgemeingültigkeit und Statik 
eines zumindest vorläufig festgestellten Wissens zu vermitteln. Dabei sieht sich 
Bernatz jedoch in einer schwierigeren Situation als die beiden anderen. Anders 
als für Petermann, dessen kartographische Operationen darauf basieren, zu-
mindest in einem ersten Schritt von den konkreten Phänomenen abzusehen, 
um das Ganze in den Blick zu bekommen, stellt es für Bernatz ein Problem 
dar, über keine eigenen Anschauungen dessen zu verfügen, was, genau wie 
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Barths Historien, dieses Ganze unterflechten und anschaulich werden lassen 
soll. Nicht „nach der Natur“ kann er zeichnen, sondern nur anhand dessen, 
was Barth ihm an Skizzen und Beschreibungen zur Verfügung stellt. Wenn 
Barth also, in deutlichem Kontrast zur „Wollust“, die Petermanns Karte bei ihm 
erregt, die ersten Entwürfe Bernatz’ „wirklich nur mittelmäßig“ findet, dann 
fällt diese Unzufriedenheit auch auf ihn selbst zurück. Spätestens mit Bernatz’ 
Arbeits-Besuch in London scheinen die Probleme jedoch ausgeräumt. Nicht 
nur Barth äußert sich zunehmend zufriedener über Bernatz’ Arbeit; vor allem 
kann auch ein Problem abgewendet werden, das für Perthes – und das ganze 
Publikationsprojekt – zu einer Bedrohung hätte werden können. Der englische 
Verlag, Longmans, Green & Co, hatte nämlich erwogen, eigene Illustrationen 
anfertigen zu lassen – für Perthes, der bereits vertraglich an Bernatz ge-
bunden war und dabei die Beteiligung Longmans einkalkuliert hatte, wäre 
das ein Desaster gewesen.228 Auch mit englischer Beteiligung bergen die auf-
wendigen und kostspieligen Illustrationen ein verlegerisches Risiko. Dennoch 
wird ihre Notwendigkeit aber zu keinem Zeitpunkt in Frage gestellt. Wie die 
Illustrationen in Müllers kosmischem Atlas stellen sie aus der Sicht aller Be-
teiligten keinen „unnötigen Luxus“ dar, sondern einen integralen und offenbar 
als unverzichtbar empfundenen Teil des Ganzen. In der kostengünstigen zwei-
bändigen Volksausgabe, Heinrich Barths Reisen und Entdeckungen in Nord- und 
Central-Afrika in den Jahren 1849 bis 1855. Im Auszuge bearbeitet, die 1860 als 
Reaktion auf den schleppenden Verkauf des fünfbändigen Werks erscheint, 
ist die Zahl der Lithographien zwar drastisch reduziert, aber es bleiben doch 
immerhin vier Illustrationen übrig, die nun um so markanter erscheinen. In-
dem sie auf die – auch durch die Textkürzungen – stärker profilierten Höhe- 
und Wendepunkte der Reise hinweisen, kommt ihnen ein eigenständiges 
narratives Potential zu, zugleich bleibt es jedoch ihre Aufgabe, den „feinen Ge-
staltungen“ von Landschaft und Menschen Anschauung zu verleihen.

Auf jeweils einem eigenen Blatt hochwertigen Papiers gedruckt, werden die 
sechzig in der Regel koloriert ausgeführten Lithographien des fünfbändigen 
Werks als Gemälde exponiert, gerahmt vom weißen Grund des Papiers, ver-
sehen mit einem Titel, Ort und Datum sowie immer gleichlautenden An-
gaben zum Drucker, Lithographen und Maler, sowie meist dem Hinweis auf 
Barth als Zeichner der zugrundeliegenden Skizzen. Im Inhaltsverzeichnis 

228   Schon im Februar 1856 schreibt Barth an Perthes: „Ich habe mit großem Vergnügen die 
letzten Blätter von Bernatz gesehen, sie sind wirklich unvergleichlich besser als die ersten 
und hätten gewiß hier vollkommen befriedigt. Aber die große Mittelmäßigkeit der ersten 
Blätter hatten Longman schon zu dem Entschluß kommen lassen, die für die Englische 
Ausgabe hier machen zu lassen. Das ist weder mir angenehm noch kann es Ihnen Freude 
machen. (SPA ARCH PGM 039/02, Folio 315).
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wie im Text werden sie durchgängig als „Ansichten“ bezeichnet. Aber selbst, 
wenn es sich tatsächlich um Ansichten handelt, die den Anblick eines be-
stimmten Ortes, einer bestimmten Landschaft präsentieren, sind diesen zu-
meist Gruppen von Menschen oder Tieren eingefügt. Diese Bevölkerung, mag 
sie auch nur aus einer Elefantenherde bestehen und wie Staffage anmuten, in 
der die Figuren als Statisten auftreten, verleiht den Ansichten den Charakter 
einer Szene – „Scene“, „Scenerie“ und „Staffage“ sind Begriffe, die Barth in 
seiner Reisebeschreibung selbst wiederholt gebraucht.229 Die Staffage wirkt 
nicht zuletzt raumerschließend, sie fächert den Bildraum nach hinten auf und 
öffnet damit den Horizont bis ins Unendliche oder ins Diffuse, Unsichtbare. 
Ohnehin tendieren die Ansichten dazu, Horizonte nach oben hin auslaufen zu 
lassen. Oft geht ihr Bildraum am oberen äußeren Rand in den Blattuntergrund 
über, während sie am unteren Rand klar begrenzt und durch die Untertitel 
zusätzlich gerahmt sind. Während die Szenen sich nach ‚hinten‘ im Diffusen 
verlaufen, sind sie ‚vorne‘ zentriert. Damit vermitteln sie das, was zu sehen ist, 
mit dem, was nicht zu sehen ist, mit dem Raum, der sich hinter der Szene ent-
faltet, die Teil eines nur partiell sichtbaren Ganzen ist. Diesem graduellen Off 
korrespondiert ein anderes Off vor der Szene. Indem die Perspektive der An-
sicht so gewählt ist, als wäre sie von einer Position ‚aufgenommen‘, die Teil des 
Raumes, aber nicht der Szene ist, führt sie korrespondierend zu, aber nicht 
interagierend mit den im Bildraum agierenden Figuren einen Beobachter oder 
eine Gruppe von Beobachtern ein: Zeugen, die das Geschehen beglaubigen 
und so an die Betrachter vermitteln, dass diese selbst sich mit den Zeugen 
identifizieren können. Eben dieses Changieren zwischen Nähe und Distanz, 
An- und Abwesenheit ist es, was Anschaulichkeit herstellt und mit der Autori-
tät eines wissenschaftlich disziplinierten Beobachters vermittelt. Jedoch nicht 
allein die Staffage der „Ansichten“ erzeugt den Eindruck, dass es sich hier um 
Szenen, ja Ereignisse, handelt. Dass sie mit Ort und Datum versehen sind, sie 
ihr „wo“ und „wann“ verzeichnen, macht die Szenen zum Ereignis, das aus der 
Narration wie aus den Karten herausgehoben ist, durch Ort- und Zeitangabe 
aber dort eingeordnet werden kann. Dass es kein singuläres Ereignis darstellt, 
einer „Elephantenheerde am Tsad“ zu begegnen, dass es häufiger vorkommen 
könnte, bezeugt gerade dessen Auszeichnung als singuläres Ereignis, das an 
einem bestimmten Ort und zu einer gewissen Zeit stattgefunden hat.

229   „Scenerie“, z. B. Barth, Reisen und Entdeckungen, Bd. 4, S. 29, passim; „Scene“ etwa ebd., 
S. 14, passim, „Staffage“, vgl. etwa Barth, Reisen und Entdeckungen, Bd. 2, S. 15, S. 26, 
S. 569; „Scenes in Aethiopia“ ist auch der Titel der englischen Ausgabe von Bernatz’ 
Äthiopien-Reisewerk.
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Abb. 17 „Elephantenheerde am Tsad“, Johann Martin Bernatz, 1857

Abb. 18 „Wadi Telissare“, Johann Martin Bernatz, 1857



147Noch einmal: Heinrich Barths Einzug in Timbuktu

Natürlich liegt es nahe, den Standpunkt des Beobachters mit der Perspektive 
zu identifizieren, die Barth selbst auf seiner Reise eingenommen hat. Dass 
die Verhältnisse jedoch komplizierter sind, zeigen einige Ansichten, in denen 
Barth selbst in der Szene auftritt. Erstmals ist das der Fall auf der siebten An-
sicht im ersten Band des fünfbändigen Reisewerks, Wadi Telissare, 7. Juli 1850.230

Hier blicken wir, aus einiger Distanz und leichter Überhöhung, einem Mann 
über die Schulter, der seinerseits auf einem exponierten Felsen sitzt, und, 
einen Zeichenblock auf den Knien, von außer- und oberhalb auf das im Text 
beschriebene Tal blickt. In der durch die Ansicht unterbrochenen Erzählung 
ist Barth selbst der Zeichner, und er beschreibt auch, was er hier am Ende eines 
Reisetages im letzten Sonnenlicht gezeichnet hat: Nicht das kleine Dorf in 
dem Tal, auch nicht die dramatisch wirkende Szene mit dem wilden Pferd im 
Vordergrund, sondern „einige bemerkenswerte Skulpturen […] welche unserer 
besonderen Aufmerksamkeit werth waren […]; obwohl keine vollendeten 
Skulpturen, waren sie doch mit fester und ruhiger Hand, welche wohlgeübt 
in solcher Arbeit gewesen, in tiefen Umrissen eingegraben“ in die „Sandstein-
blöcke“, die die gegenüberliegende Wand des Tals bilden. Bernatz hat diese 
Reliefs in der Bildmitte platziert. Dabei konnte er allerdings nicht auf Barths 
„vollendetere Zeichnung, welche ich davon machte und im Laufe desselben 
Jahres nach England schickte“ zurückgreifen – eben die Zeichnung, an deren 
Entstehung Bernatz uns gleichsam als Augenzeugen teilhaben lässt. Denn 
diese, wenn sie England denn je erreicht hat, scheint dort „verlegt worden 
zu sein“.231 So muss Barth aus dem Gedächtnis rekonstruieren, was Bernatz 
dann in das Zentrum stellt, um das herum er, unter Rückgriff auf ikono-
graphisches Material seiner eigenen Reisebücher, seine Ansicht konstruiert. 
Diese Konstruktion muss also eine infrastrukturelle Störung beheben, die 
sich, einmal mehr, zwischen das Hier und Jetzt einer einmaligen Situation 
und deren medialer Wiederholung geschoben hat – eine Diskontinuität, 
die den zeichnenden Beobachter zumindest für den Moment von seinem 
europäischen Publikum distanziert, dem die „vollendetere“ Ansicht für immer 
vorenthalten bleibt. Zugleich rückt sie den bildimmanenten Betrachter und 
Zeichner näher an die Szene heran.

Sehr viel drastischer tritt diese Diskontinuität hervor in einer Ansicht, die 
Barth nicht mehr nur als zeichnenden Beobachter, sondern als Protagonisten 
zeigt: die Ankunft in Timbuktu, oder, wie es in der Bildunterschrift heißt, der 

230   Barth, Reisen und Entdeckungen, Bd. 1, nach S. 210.
231   Barth, Reisen und Entdeckungen, Bd. 1, S. 210f.
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Einzug in Tumbutu.232 Was genau hier zu sehen ist, geht erst aus der Narration 
hervor, die dem Geschehen in einem Text-Bild-Arrangement eine dramatische 
Zuspitzung verleiht und dabei zugleich eine Anweisung gibt, wie zu sehen ist:

So näherten wir uns der Stadt; aber ihre dunklen schmutzigen Thonmassen, die 
eben nicht von hellem Sonnenschein beleuchtet wurden – denn der Himmel 
war dick überzogen und die Atmosphäre mit Sand erfüllt – waren kaum von 
dem Sande und dem rund umher aufgehäuften Schutte zu unterscheiden. Auch 
gab es keine Zeit mehr, aufmerksam umherzuschauen, da uns eine Schaar Leute 
aus der Stadt entgegenkam, um den Fremden zu begrüssen und willkommen zu 
heissen.

Dies war ein bedeutungsvoller Augenblick; denn wenn diese Leute den 
geringsten Argwohn in Bezug auf meinen Glauben gehegt hätten, würden sie 
meinen Eintritt in die Stadt leicht ganz und gar verhindert haben und selbst 
mein Leben wäre in äusserster Gefahr gewesen. Ich befolgte also den Wink, den 
mir A’lauate gab, und indem ich mein Pferd in Galopp setzte, sprengte ich, meine 
Flinte zur Hand, vor meinen Begleitern voraus, um die Entgegenkommenden 
zu bewillkommnen. Hinter einem solchen furchtlosen Auftreten geborgen, ward 
ich mit vielen ‚ssalam’s‘ empfangen, aber ein Umstand ereignete sich, der mir 
grosses Unheil hätte bringen und selbst meine persönliche Sicherheit gefährden 
können. In dieser Gruppe war nämlich ein Mann, der mich auf Türkisch an-
redete; allein ich hatte dasselbe fast ganz und gar vergessen und konnte daher 
nur mit grosser Noth eine passende Antwort auf seinen Glückwunsch finden. 
Um weiteren zudringlichen Fragen auszuweichen, trieb ich mein Pferd an und 
eilte sicherer Herberge zu.

Noch bevor die sichere Herberge erreicht ist, unterbricht eine Fußnote den 
Erzählfluss, um den Blick zuerst aufs Seitenende und dann nach rechts, zur 
„gegenüberstehenden“ Seite, zu leiten:

Dieser Moment ist in der gegenüberstehenden Ansicht dargestellt, zu welcher 
ich nur die Angaben gegeben habe, während Herr Bernatz die Einzelnheiten der 
Wahrheit getreu auszuführen gesucht hat.233

232   Die Abbildungen finden sich jeweils in Barth, Reisen und Entdeckungen, Bd. 4, Abb. 13 
(zwischen S. 412/413), bzw. in Barth, Reisen und Entdeckungen, Auszug, Bd. 2, hier nach 
dem Inhaltsverzeichnis. Sowohl im vollständigen Reisewerk als auch im Auszug werden 
die Abbildungen mit „Tumbutu“ unterschrieben, im Text wird „Timbuktu“ gedruckt. „Ein-
zug“ heißt es jeweils bei beiden Bildern („Einzug in Tumbutu“), der Text des Auszug[s] 
spricht von der „Ankunft in Timbuktu“. Das vollständige Reisewerk betitelt das Kapitel 13 
u. a. „Eintritt in Timbuktu“ (im Inhaltsverzeichnis und im fortlaufenden Text), der Schluss 
jenes Kapitels wird zudem durch den „Einzug in die Stadt“ zusammengefasst (im Inhalts-
verzeichnis und als Kopfzeile der letzten Seite von Kapitel 13, und nachdem das Bild ge-
zeigt wurde).

233   Barth, Reisen und Entdeckungen, Bd. 4, S. 412.
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Auch wenn nicht eindeutig ist, um welchen Moment genau es sich handelt 
(im Bericht kommt es ja zweimal vor, dass Barth sein Pferd antreibt, um aus 
einem Gruppen-Arrangement auszubrechen), ist das geschilderte Geschehen 
in seiner Zuspitzung zur dramatischen Szene deutlich erkennbar. Als deren 
Protagonist kann Barth also nicht beobachtet haben, was hier zu sehen ist. 
Außerdem geht aus dem Bericht hervor, dass es in der völlig flachen, zudem 
mit Buschwerk bewachsenen Ebene, wo die Begegnung stattfand, den er-
höhten Beobachterstandpunkt, von dem aus das Ereignis zu überblicken ge-
wesen wäre, gar nicht geben konnte. Zudem war die Stadt laut Bericht in der 
von aufgewirbeltem Sand erfüllten Luft kaum „zu unterscheiden“, und schließ-
lich fehlte auch die Zeit, „aufmerksam umherzuschauen“. In der Ansicht ist 
Timbuktu jedoch deutlich zu sehen. Um den „bedeutungsvolle[n] Augenblick“ 
stattfinden zu lassen, hat Bernatz eine Bühne errichtet, einen innerhalb der 
Szene nicht möglichen Beobachterstandpunkt konstruiert und eine Vielzahl 
von Informationen – visuelle wie die Skizzen und Kartenentwürfe Barths 
ebenso wie deskriptive und narrative – zusammengefügt. Er ist also ähnlich 
vorgegangen wie ein Kartograph, der auf der Zeigefläche etwas erscheinen 
lässt, das nirgendwo sonst je zu sehen gewesen ist. Zugleich unterscheidet sich 
die Ansicht jedoch von einer Karte durch die perspektivische Komposition 
ihrer Bühne und durch die zeitliche Dimension der Szene, in der der Statik 
der Stadt unterschiedliche Dynamiken entgegentreten. Zwar haben die Bürger 
ihre Stadt verlassen und sind den Fremden entgegengekommen, nun aber 
sind sie in einem Tableau zum Stillstand gelangt, in dem sie darauf zu warten 
scheinen, entdeckt zu werden. Auf sie zu bewegt sich der Zug der Karawane 
in langsamer, gleichförmiger Bewegung, wie der Fluss der Narration, die Barth 
nach Timbuktu getragen hat. Dazwischen befindet sich der Reiter, dessen Pferd 
gerade einen Sprung vollzieht, in dem von Barth beschriebenen Ansatz zum 
Galopp, eine Bewegung, die aus der Szene herausführt. Was in der Narration 
eine Flucht vor dem Durchschautwerden darstellt, kann im Bild als das un-
aufhaltsame Vorwärtsdrängen der Wissenschaft und ihrer Protagonisten er-
scheinen, das von Petermann immer wieder beschworen wird: ein Sprung, den 
das geographische Wissen macht. Der Sprung verweist auf das Singuläre, das 
hier stattfindet: Es ist eben keine alltägliche Karawane (jedenfalls nicht, soweit 
es Barth betrifft), die hier ankommt. Damit ist die Ankunft in Timbuktu ein Er-
eignis, das erst der europäische Betrachter erkennen kann.

In der „Karte der Gegenwart“, von der Petermann in seiner Kartographie- 
Definition spricht, wäre dieser Sprung, das heißt das kartographiegeschicht-
liche Ereignis, als das der Einzug in Timbuktu seit Petermanns erstem 
Artikel in den Mittheilungen erscheint [Kapitel 2], nicht darstellbar. Es findet 
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zwischen den Karten statt, in dem Prozess, in dem die neueren ständig die 
älteren Karten überschreiben, in der Differenz also von Ab- und Anwesen-
heit eines Ortes wie Timbuktu. Eine Einzelkarte könnte hier allenfalls einen 
kartographiefremden Text einfügen, so wie es in Stieler’s Hand-Atlas mit dem 
Hinweis „E. Vogel ermordet“ geschieht: einen Text, der nicht nur aus der Karte, 
sondern aus der Kartographie (als semiotisches System) herausweist. Und 
noch auf eine andere Weise widerstreitet das Ereignis seiner kartographischen 
Verzeichnung: Ein „bedeutungsvoller Augenblick“ ist der Einzug in Timbuktu 
ja vor allem deshalb, weil sich die Stadt bisher allen Versuchen eben einer 
solchen Verzeichnung widersetzt hat. Einmal erreicht und im dead reckoning 
zumindest vorläufig vermessen, hat sie aufgehört, ein nicht zu verortender 
Mythos zu sein. Die kartographische Praxis tut mit Timbuktu, was sie mit allen 
anderen Orten auch tut: Sie weist ihm Koordinaten zu.

Aber auch in der Reisenarration ist der „bedeutungsvolle[] Augenblick“ 
eigentlich gar nicht so besonders herausgehoben. Relativ kurz und bündig 
wird er auf einer Seite abgehandelt, weit weniger ausführlich als eine ganze 
Reihe der oft dramatischeren Ereignisse und Ankünfte auf der langen Reise 
zuvor und deutlich weniger enthusiastisch als Barths Rückkehr nach Tripolis, 
die nun tatsächlich als „Triumph“ ausgekostet wird. Timbuktu, das „lang er-
sehnte Ziel“, ist, einmal erreicht, ein Ort unter vielen, der Mühsal und Gefahr, 
aber auch lange Perioden der Langeweile produziert. Nur, indem die voran-
gegangene Reise zur Anreise, ein Mittel zum Zweck wird, kann die Ankunft 
zum dem „bedeutungsvolle[n] Augenblick“ werden, als den ihn die Ansicht als 
Historiengemälde festhält. Während sich in den Karten die Spur des Reisenden 
als erlebender „Mensch von Fleisch und Blut“ verliert, ohne dass ersichtlich 
wird, wie er als Betrachter der Karten seine Wiederauferstehung feiern könnte, 
verwischt Barths monumentales Reisewerk in der Narration die Singularität 
des Ereignisses. So benötigt und bekommt das (relativ ereignisarme) Ereignis 
zur Kompensation eine „Ansicht“, die ihm ein (leidlich) stabiles Setting ver-
leiht, in das es einbrechen, in dem es sich ereignen könnte – oder, müsste man 
vielmehr formulieren: in dem es sich ereignet haben wird. Das Ereignis wird 
zum Ereignis, insofern es immer schon Gemälde war.

Die zweibändige Volksausgabe hebt die bildnerische Inszenierung noch 
hervor, indem sie den „Einzug in Tumbutu“ aus dem Zusammenhang der 
Erzählung herauslöst und an prominenter Stelle, am Beginn des zweiten 
Bandes, noch vor dem Inhaltsverzeichnis, platziert. Als Schlüsselszene wird 
ihr damit zugetraut, das ganze Projekt zu repräsentieren. Dass damit das sub-
tile Blickarrangement der fünfbändigen Ausgabe zerstört wird, kompensiert 
eine markante Abweichung im Text. Während das fünfbändige Reisewerk nur 
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lakonisch bemerkt, „so näherten wir uns der Stadt“, verkündet der „Auszug“ 
feierlich: „Endlich erblickte ich die Stadt Timbuktu.“234 Der Leser hält unver-
meidlich inne, so als würde sich der Anblick vor ihm ausbreiten, obgleich 
Architektur und Witterung auch in dieser verkürzten Ausgabe die Sicht ver-
stellen. Die fünfbändige Ausgabe hat dieses Innehalten inszeniert, mit der 
Fußnote, die den Leser tatsächlich den Rollenwechsel zum Betrachter voll-
ziehen lässt – wenn er der Anweisung folgt und seinen Blick auf die „gegen-
überstehende[]“ Ansicht lenkt.

Indem die Ansicht zwei Dinge erscheinen lässt, die Barth nicht sehen 
konnte (sich selbst und die Stadt Timbuktu), unterbricht sie nicht nur den 
Fluss der Narration, sondern sie hebt erneut die Diskontinuität zwischen 
der dargestellten Szene und ihren Darstellungen hervor – und das in genau 
dem Moment, von dem an Barth verschollen sein wird. Die Briefe, die er am 
7. September 1853 schreibt, werden für fast ein Jahr die letzten von ihm selbst 
stammenden Nachrichten sein, die Europa erreichen. Und so kann er in den 
nun folgenden Kapiteln etwas bislang Unerhörtes schildern. Wiederum unter-
bricht er jedoch zunächst die Erzählung durch einen ausführlichen Exkurs 
zur Geschichte der Stadt, den er dem „tarich e’ Ssudan“ des Ahmed Baba ent-
nimmt. Barth hatte die aus dem späten 16. Jahrhundert stammende Chronik 
des islamischen Universalgelehrten schon vor der Ankunft in Timbuktu, in 
Gando, einsehen und exzerpieren können, es war ihm jedoch nicht gelungen, 
ein Exemplar der verbreiteten Handschrift an sich zu bringen. Erst nach diesem 
historischen Exkurs kehrt Barths Erzählung in die Gegenwart Timbuktus und 
in jene deprimierende Stimmung zurück, in der er im Dezember 1853 den 
Brief an seine Familie verfasst hatte und die noch in seiner retrospektiven 
Schilderung spürbar ist: „Meine Lage in dieser anarchischen, von vielen Herren 
beherrschten und doch herrenlosen Stadt näherte sich jetzt einer ernstlichen 
Krise“.235

Erzählerisch entfaltet sich die Krise als Abenteuerroman; etwa, wenn Barth 
von einem befreundeten Scheich überredet wird, für einige Zeit in ein Wüsten-
lager in der Nähe der Stadt zu übersiedeln:

[Donnerstag, 1sten Dezember.] Die Nacht brachte ich wachsam und sorgenvoll 
zu, meine Pistolen im Gurt und so auf den schlimmsten Fall gerüstet; ich war 
froh, als der Morgen graute. […] Es war ein trüber Tag und im Lager herrschte 
eine gedrückte Stimmung. Da brachte mein Tauater Freund gegen 2 Uhr Nach-
mittags die Nachricht, dass er in der Ferne Reiter erblicke, und ich war kaum 
in mein Zelt getreten, um nach meinen Sachen zu schauen, als Mohammed el 

234   Barth, Reisen und Entdeckungen, Auszug, Bd. 2, S. 260.
235   Barth, Reisen und Entdeckungen, Bd. 4, S. 499.
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Chalil, der traute Schüler des Scheichs, plötzlich athemlos hereinstürmte, mit 
dem Rufe, ich solle zu den Waffen greifen. Ich erfasste daher Alles, was ich von 
letzteren bei mir hatte, nämlich eine Doppelflinte, drei Pistolen und ein Schwert 
[…]. Das nur aus ein Paar Zelten bestehende Lager war ganz einsam und es 
fehlte an Waffen. Ich bewaffnete daher Mohammed ben Muchtar, einen der 
energischsten Anhänger meines Beschützers, sowie Mohammed ben Chalil und 
richtete niederknieend meine Doppelflinte auf den Vordermann der Reiter; es 
waren ihrer 13. Auf unsere Drohung, Feuer zu geben, wenn sie näher kämen, 
hielten sie an […] und da sie sahen, dass ich bereit war, die ersten zwei oder drei, 
welche sich nähern würden, niederzuschiessen, zogen sie sich wieder zurück 
und befreiten uns so aus unserer ängstlichen Lage.236

Wie die Ich-Erzähler Karl Mays tritt Barth hier zugleich als Erzähler und als 
Held auf, der trotz der bedrohlichen Situation souverän agiert. Er organisiert 
die Verteidigung, er schlägt durch seine Kaltblütigkeit und Kampfbereit-
schaft die Gegner in die Flucht. Souverän behauptet er sich auch in den Ge-
sprächen, häufig religiösen Inhalts, die er mit seinen Beschützern führt: 
„Einem protestantischen Christen kann es freilich nicht schwerfallen, seinen 
Glauben gegen diese unwissenden Kinder der Wüste zu verteidigen“.237 Dass 
er tatsächlich keineswegs Herr der Situation ist, äußert sich darin, dass noch 
nicht einmal klar ist, ob es sich bei den Reitern überhaupt um Gegner gehandelt 
hat und im Auftrag welcher „Herren“ sie gekommen waren. Zwar sieht Barth 
sich selbst immer wieder im Zentrum umfangreicher Verhandlungen und Aus-
einandersetzungen, aber er kann weder abschätzen, welche Rolle er wirklich 
darin spielt, noch vermag er seinen Wunsch durchzusetzen, bald aus der Stadt 
abzureisen. Seine physischen oder intellektuellen Machtdemonstrationen 
beeindrucken die „Kinder der Wüste“, nicht aber die vermeintlichen oder tat-
sächlichen Gegner in der „vielherrigen Wüstenstadt“.238

Die Ansicht, die erst hundert Seiten später, im folgenden fünften Band, das 
Zeltlager zeigt, in dem Barth in den folgenden Monaten noch mehrmals Zu-
flucht suchen wird,239 verzichtet auf solche Abenteuerlichkeit. Sie illustriert 
keine spektakulären Konfrontationen, sondern das zermürbende Warten, 
das weit mehr als konkrete oder eingebildete Gefahren die neun Monate 
prägt, die Barth in oder vor der Stadt festgehalten wird. Zu sehen sind einzel-
ne Genre-Szenen, wie sie Barth statt neuer geographischer Erkenntnisse ge-
schildert hat, beispielsweise zwei sich ständig streitende Kinder. Und so 
bietet die Ansicht vom Zeltlager des Scheichs El Bakáy bei Timbuktu gegenüber 

236   Ebd., S. 504-506.
237   Ebd., S. 515.
238   Ebd., S. 513.
239   Barth, Reisen und Entdeckungen, Bd. 5, nach S. 86.
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Abb. 20 „Zeltlager des Scheich el Bakay“, Johann Martin Bernatz, 1857

Abb. 21 „Tumbutu“, Johann Martin Bernatz, 1857
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vorangehenden Ansichten, die solche Szenen in weitaus spektakuläreren 
Landschaften platziert hatten, kaum etwas Neues: „Die gegenüberstehende 
Lithographie gibt eine hübsche und treue Vorstellung von diesem Wüsten-
lager mit seiner Ungebundenheit, seiner Lebendigkeit, aber auch seiner  
Einförmigkeit“.240 Abseits der Menschen ist ein schwer zu identifizierendes 
Objekt zu sehen, ein Heuhaufen vielleicht, das aber auf erstaunliche Weise dem 
zeichnenden Barth in der Ansicht vom Wadi Telissare ähnelt. Nur schemenhaft, 
als Erinnerungsspur, würde dann der Verschollene in der Szene auftauchen, 
vom Geschehen abgewandt („da ich fast keinen einzigen aufgeweckten 
Menschen um mich hatte, mit dem ich mich hätte unterhalten können“241) 
und kein Bild mehr erzeugend, sondern (so wäre mit etwas Phantasie zu er-
kennen) versunken auf etwas blickend, das eine Karte sein könnte. Wenn das 
so ist, dann sieht es nicht so aus, als könne diese Karte einen Ausweg weisen. 
Vergeblich projiziert sich der Verschollene in den europäischen Wissensraum, 
der ihn nicht mehr als datensammelnden Beobachter, sondern nur noch als 
duldenden Märtyrer wahrzunehmen vermag.

Nur noch eine weitere Ansicht illustriert die fast neunmonatige Wartezeit, 
eine Ansicht der Stadt Timbuktu, wie es im Inhaltsverzeichnis, bzw. Tumbutu, 
wie es auf der Lithographie heißt.242 Es ist die einzige Binnenansicht der 
Stadt: Ein Blick auf die Dachterrasse des Hauses, das Barth während seines 
Aufenthalts nur selten verlassen konnte. Diese Terrasse gewährte zwar, wie 
Barth schreibt, eine „interessante Aussicht“, selbst wenn diese in Richtung des 
Stadtzentrums von „höheren und stattlicheren Wohnungen“ verstellt war. Aber 
sie hatte „den Nachtheil, dass sie mich […] den Blicken der Vorübergehenden 
völlig aussetzte; daher konnte ich nur langsam und mit wiederholten Unter-
brechungen eine Skizze von der von hier aus gewonnenen Ansicht vollenden, 
welche dem gegenüberliegenden lithographischen Blatte zu Grunde liegt.“243 
Nicht der Postweg hat diesmal die reibungslose Konstruktion der Ansicht 
unterbrochen, sondern die Szene selbst, in der sich der Beobachter nicht nur 
in seiner Sicht beschränkt, sondern selbst beobachtet – und durch die Be-
obachtung bedroht – sieht. Bernatz hat diese Konstellation so umgesetzt, dass 
keiner der vier auf dem Dach versammelten Männer einen Bezug zur Außen-
welt herstellt: zwei scheinen in einen Disput verwickelt, ein dritter sitzt un-
beteiligt auf dem Boden, und die Brüstung, über die der vierte blickt, liegt über 

240   Ebd., S. 87.
241   Ebd., S. 86.
242   Barth, Reisen und Entdeckungen, Bd. 4, nach S. 450.
243   Ebd., S. 450, S. 451.
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dem Innenhof.244 Erst hinter einer zweiten Brüstung entfaltet sich die Stadt als 
unübersichtliches Labyrinth von Straßen und Gassen, das in der Ferne mit der 
Wüste zu verschwimmen scheint.

Zwar hat Bernatz die beiden Ansichten aus der Verschollenheit, wie die 
meisten anderen auch, aus einer leichten Übersicht konstruiert, aber diese 
Perspektive schafft hier keine Übersichtlichkeit. Sie zeigt aus der Kontinuität 
des Ganzen isolierte, in labyrinthische oder amorphe Umgebungen eingefügte 
Räume, in denen Barth nicht mehr als Kundschafter europäischer Wissen-
schaft aufzutreten vermag. In keinem der Bilder ist er wirklich erkennbar: 
Ist das, was wir im Zeltlager des Scheichs El Bakáy bei Timbuktu als am Boden 
kauernde Figur sehen, überhaupt ein Mensch? Und welcher der Männer auf 
dem Dach in Tumbutu könnte Barth sein – der herrisch auftretende mit dem 
Gewehr in der Hand vielleicht oder eher der abgewandt über die Brüstung 
blickende? Während in den Szenen von Wadi Telissare und dem Einzug in 
Tumbutu die Rolle, in der Barth figuriert, im Text klar vorgegeben ist, scheint er 
sich als Verschollener in seiner Umgebung aufzulösen – und Bernatz scheint 
wenig gewillt, hinter die Camouflage zu blicken, in der Barth als türkischer Ge-
sandter Timbuktu betreten hat.

Mit dem Beobachter verliert auch das Beobachtete an Kontur. So ver-
mittelt Bernatz vom Wüstenlager und von der Stadt „eine hübsche und treue 
Vorstellung“, aber keine „Wahrheit“, wie sie Barth der Ansicht vom Einzug in 
Tumbutu attestiert. Was dort gelungen ist, nämlich die Dynamik einer Szene 
mit der Statik einer erst retrospektiv zu konstruierenden Stadtansicht zu ver-
binden und so dem Bild ein Wissen einzuzeichnen, das in der Erfahrung nicht 
verfügbar war, scheint in den Ansichten der Verschollenheit nicht mehr mög-
lich. Jedenfalls verzichtet Bernatz darauf, den Schilderungen eine „Wahrheit“ 
zu verleihen, die über Barths Angaben und Skizzen hinausgeht. In seinen 
anderen Darstellungen, und nicht nur im Einzug in Tumbutu, wo er die über 
die Kartenskizze zu erschließende Stadtansicht wieder in die Perspektiv-
konstruktion eines Gemäldes (zurück-)übersetzt hat, hat Bernatz den An-
sichten hinzugefügt, was Barth vielleicht nicht gesehen hat, was aber hätte 
zu sehen sein müssen. In einem Brief an Perthes deutet Bernatz an, wie er 
arbeitet:

Die Schlagschatten auf dem Schnee, in welchem sich, in der Natur die Luft 
reflectirt, hielt ich etwas mehr blau als in dem Original […]. Da an dem Abhang 
des Berges zur Linken bestimmte Schlagschatten angegeben sind, wonach der 
obere Theil durch Sonnenlicht beleuchtet ist, so hielt ich den beleuchteten Theil 
etwas lichter als im Original […].245

244   Vgl. den Grundriss des Hauses, ebd., S. 458.
245    SPA ARCH PGM 178/02, Folio 353.
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Das bezieht sich nicht auf Barths Reisewerk, aber es beschreibt die Operationen, 
die Bernatz’ spezifischem Realismus zugrunde liegen, der gleichermaßen der 
Beobachtung der „Natur“ wie auch ihrer naturwissenschaftlichen Durch-
dringung, etwa in der Kenntnis optischer Gesetze, geschuldet ist. Bernatz weiß 
nicht, wie die jeweilige Landschaft in dem einen, durch Ort und Datum be-
zeichneten Moment ausgesehen hat, in dem Barth sie gesehen oder eben auch 
nicht gesehen hat. Aber er weiß, wie Landschaftsformationen aussehen und 
wie sie darzustellen sind. Und so kann er aus Angaben zu Bodenbeschaffen-
heit, Vegetation oder dem Lichteinfall zu bestimmten Tageszeiten eine 
Ansicht konstruieren – fast könnte man in Parallelität zu Petermanns karto-
graphischer Operation sagen: computieren. Es ist ein Realismus, der das Auge 
von den Beschränkungen befreit, denen es in der Wirklichkeit unterworfen ist. 
So kann es auf der Ansicht hin- und herwandern wie auf der Karte; es kann 
die vom Schleier des Sandsturms befreite Stadt Timbuktu studieren, es kann 
die aus ihren Mauern getretenen und zum Tableau arrangierten Bewohner 
beobachten oder sich mit der Karawane langsam vorwärtsbewegen. Es kann 
schließlich auch den Sprung, zu dem Barth ansetzt, tatsächlich vollziehen, 
kann zur Narration zurückkehren oder das Ganze auf der neben dem Buch 
ausgefalteten Karte verorten, kann – in der Ansicht vom Wadi Telissare – dem 
Zeichnenden über die Schulter blicken und zugleich besser sehen, was dieser 
auf der Zeichnung festgehalten hatte, die dann in England „verlegt worden zu 
sein“ scheint. Möglich wird das, weil Bernatz das, was er nicht gesehen hat, 
und das, was auch Barth nicht sehen konnte, nicht aus der Phantasie, sondern 
aus der Kenntnis optischer Gesetze ergänzt. Auch Barth überlässt sich hin und 
wieder einem solchen wissenden Sehen:

Der so gebildete Doppelstrom […] machte aber eine leichte Biegung nach Norden 
und floss am nördlichen Fusse des Berges Bágele entlang. Hier war er dem leib-
lichen Auge verloren, indem der Horizont von mehreren Berghöhen begrenzt 
wurde, die das nördliche Ufer hier abdämmen; das geistige Auge aber verfolgte 
den Lauf des schönen Stromes durch die Gebirgslandschaft der Bátschama und 
Sina nach Hamárrua und von dort längs der Ufer des über seine Nachbarn durch 
einstige politische Bedeutung und einen gewissen Grad von Industrie hervor-
ragenden Korórofa, bis er den grossen westlichen Fluss erreichte, den von den 
ältesten Sitzen der Mandigo’s oder Wánkore (Wángara) aus, nur wenige hundert 
Meilen nördlich von der Küste von Guinea, in weitgeschwungenem, bogen-
förmigen Laufe mit einer Länge von mehr als 2000 Meilen an so vielen Stätten 
lebendigen Handelsverkehres vorüberfliessenden Djoliba, I-ssa oder Kuara, mit 
dem vereint er dem Alles verschlingenden Ocean zueilt. Eine neue Welt lag vor 
mir, voll von anregenden Bildern der vielfältigen Schöpfung und den wunder-
lichen Schicksalen der in so mannichfaltigen Geschlechtern über ihre Gefilde 
zerstreuten Menschheit.246

246   Barth, Reisen und Entdeckungen, Bd. 2, S. 557.
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Das „geistige Auge“, das ist hier ein durch kartographische und historio-
graphische Kenntnis, oder: durch die Medien der Kartographie und der 
Historiographie (nicht zuletzt auch durch die Bücher islamischer Historiker, 
die Barth auf seiner Reise einsehen konnte), formierter Blick, dem Bernatz 
dann seinen naturwissenschaftlich formierten Blick hinzufügt. Die Ansicht 
Taepe, Zusammenfluss des Benuё und Faro bleibt bei dem, was dem „leiblichen 
Auge“ vorbehalten ist, geht aber über Barths Schilderung hinaus, zum Beispiel 
in der Darstellung der Interferenzmuster, die sich beim Zusammenfluss der 
beiden Ströme ergeben, akzentuiert noch dadurch, dass auch die Spur eines 
Bootes sich in das Wellenmuster einprägt. Während Barth also den Ausschnitt, 
den er sieht, mit dem ‚geistigen Auge‘ in ein geographisches Ganzes integriert 
(so wie es Petermanns visionäre Afrikakarte auf dem Titelkupfer seines 
Account dargestellt hatte [Kapitel 2]), realisiert sich das Ganze für Bernatz in 
der Universalität physikalischer Gesetze.

Eine Generation später ist das, was die Zeitgenossen als Bernatz‘ Realismus 
schätzten, suspekt geworden. In einem Artikel in der Allgemeinen Deutschen 
Biographie blickt Hyacint Holland, selbst Kunst- und Literaturhistoriker, am 
Anfang des 20. Jahrhunderts mit einer gewissen Irritation auf die Synthese aus 
Kunst und Wissenschaft zurück:

Abb. 22 „Taepe. Zusammenfluss des Benuë und Faro“, Johann Martin Bernatz, 1857
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Uebrigens litt der Künstler doch unter diesen wissenschaftlichen Bestrebungen: 
seine Bilder trugen vorwiegend das Gepräge der Wahrheit, häufig auf Kosten 
des malerischen Eindrucks und die Farbe wurde hart und schwer; auch bei der 
Wiedergabe von architektonischen Denkmalen überwog nicht die poetische 
Stimmung, sondern die Treue. Was sie also auf der einen Seite für die Wissen-
schaft gewannen, ging freilich theilweise für die Kunst verloren.247

Hollands eigenes Forschungsinteresse betrifft das Verhältnis von Poesie und 
bildender Kunst, die Naturwissenschaften dagegen sind ihm fremd geworden. 
So fasst er in seiner Geschichte der deutschen Literatur. Mit besonderer Berück-
sichtigung der bildenden Kunst eine „Geschichte aller geistigen Thätigkeiten 
des deutschen Volkes in beständigen Parallelen“ ins Auge, die aber die Natur-
wissenschaften nicht mit einschließt.248 Der Graben zwischen Natur und 
Kultur und ihren jeweiligen Wissenschaften, den Barths Reisewerk im Neben-, 
Mit- und Gegeneinander von „schönen Historien“, Bildern und Karten noch zu 
überspannen versuchte, scheint am Beginn des 20. Jahrhunderts ebensowenig 
noch zu überbrücken wie der zwischen Wissenschaft und Kunst. Wenn Hol-
land zugunsten einer autonomen, dabei aber um ihre Existenz neben den 
(Natur-)Wissenschaften ringenden Kunst „poetische Stimmung“ gegen „Wahr-
heit“ in Stellung bringt, dann vertieft er nicht allein diesen Graben. Er übersieht 
vor allem, dass die „wissenschaftlichen Bestrebungen“ eines Bernatz’ nicht im 
autonomen Einzelwerk kulminieren. Zumindest dort, wo sie Buchillustration 
ist, ist der Kunst das Bewusstsein eingeschrieben, immer nur eine mögliche 
Ansicht zu bieten, die, auch über die Grenzen ihrer eigenen Medialität hinweg, 
auf andere Ansichten bezogen ist. Wie Petermanns Karten basieren Bernatz’ 
Ansichten zwar auf Materialien, die Barth geliefert hat, ermöglichen es jedoch, 
in deren medialer Transposition zu „neuen Anschauungen“ zu gelangen – aber 
eben nur, wenn diese Transposition erkennbar bleibt.

Die Lithographien nach Bernatz’ Gemälden sind, ebenso wie die Holz-
schnitte nach Barths Skizzen, den Beschreibungen und Narrationen als Be-
bilderung beigegeben, sie fügen sich, mehr oder minder chronologisch, in 
(loser) Folge ein. Skizzen und Gemälde zerstückeln und verfugen die Reise-
beschreibung gleichermaßen. Weder gehören sie der Beschreibung und 
Schilderung der Reise notwendig an noch erweisen sie sich als überflüssig. Sie 

247    ADB, Bd. 46 (1902), S. 391f.
248   Hyacint Holland, Geschichte der deutschen Literatur. Mit besonderer Berücksichtigung 

der bildenden Kunst, Bd. 1: Mittelalter, Regensburg 1853, „Vorwort“, o. S. Nur dieser Band 
ist erschienen.
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besetzen einen Zwischenraum, der den Zusammenhang des ganzen Werks 
stabil hält. Jenen Status des Dazwischen teilen Gemälde und Skizzen mit 
weiteren medialen Komponenten des Reisewerks, die in variablen Kontexten 
zum Einsatz kommen. Ein „bedeutungsvoller Augenblick“ ist die Ankunft 
in Tumbutu auch deshalb, weil sich hier „schöne Historien“ der Reise, die 
Geschichte der Geographie und der statische Raum einer topographischen 
Karte – eingespielt über Barths Kartenskizze, die eine der Grundlagen für die 
Darstellung der Stadt im Hintergrund liefert – in einem Bildraum überlagern. 
Die Transformationsprozesse zwischen den Medien, in denen Anschaulichkeit 
entsteht, verdichten sich dieses eine Mal in einer Darstellung.

Aber dieser Augenblick vergeht. Auf der Karte wird die Szene verschwunden 
sein, sobald Timbuktu vom Mythos zum geographischen Ort geworden ist. In 
der Narration zerfällt sie in eine Vielzahl von Szenarien: eine Ankunft in einer 
Kette vieler ähnlicher Ankünfte, ein Augenblick, dem spektakulärere voraus-
gegangen sind und folgen werden, die Erfüllung eines Forscherlebens, die Un-
sicherheit über die Zukunft; oder, wie Barth es dann in seinem Brief an die 
Familie formulieren wird: „Tod, Gefangenschaft, frohe Rückkehr in die Heimat, 
dies sind die Aussichten, die mir wechselnd vor Augen schweben“.249 In ihrer 
Potentialität fügen sich die „Aussichten“ keiner „Ansicht“, ebensowenig wie 
die nicht nur topographisch, sondern auch sozial labyrinthische „vielherrige[] 
Wüstenstadt“.250 Diese vermag auch Bernatz nicht zu computieren, und so fallen 
die beiden folgenden, Barths Verschollenheit illustrierenden Darstellungen 
deutlich weniger spektakulär aus – und zwar gleichermaßen in ihrer Ereignis-
haltigkeit wie auch in dem, was sich in ihnen an Wissen kondensiert. Im Zelt-
lager des Scheichs El Bakáy bei Timbuktu gelingt es nicht, dem Verschollenen 
über die Schulter zu blicken, aber ein solcher Blick könnte ja auch nur eine 
Karte zeigen, die Barth bereits nach Afrika mitgebracht haben müsste – im Zelt-
lager fehlte ihm, wie er wiederholt beklagt, jede Möglichkeit, Aufzeichnungen 
oder gar Kartenskizzen anzufertigen. Die Karte, auf die er blickt, wäre also zu 
diesem Zeitpunkt längst veraltet gewesen, insbesondere auch im Vergleich mit 
den Kartenbeilagen des Reisewerks, die dessen Leserinnen und Leser neben 
dem Buch ausbreiten und betrachten können. Indem er den Reisenden einmal 
weder als Beobachtenden noch als Handelnden zeigt, sondern vertieft in eine 
veraltete Karte, hat Bernatz darauf hingewiesen, dass hier kein Wissen ent-
stehen kann. Und auch Barths Anspruch, das erforschte Territorium in seinem 
„wahre[n] lebendigen Zusammenhange“ zu erfassen,251 kommt dort an seine 

249    SPA ARCH PGM 039/01, Folio 125 (vgl. Kapitel 2).
250   Barth, Reisen und Entdeckungen, Bd. 4, S. 513.
251   Barth, Reisen und Entdeckungen, Bd. 1, S. XXI. [vgl. oben, S. 139].
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Grenzen, wo die Verbindung zum europäischen Wissensraum abgebrochen 
ist. Nachdem er bereits mehr als ein halbes Jahr in Timbuktu zugebracht hat, 
projiziert sich Barth prospektiv in diesen Raum zurück, nämlich in eine zu-
künftige Schreibszene: „Ich werde, wenn ich glücklich zurückkomme, schon 
eine interessante Beschreibung dieses Krawinkelstädtchens machen, und 
ein kleines seperates Buch ‚mystéres de Timbuktu‘ schreiben“.252 Aber dieses 
kleine Buch wird nie geschrieben werden, und auch in seinem großen Reise-
werk gelingt die Provinzialisierung der „Stadt ohne Herren und mit vielen 
Herren“ nur unvollkommen. Auch gemeinsam lösen Barth, Petermann und 
Bernatz das Rätsel, das Barths Verschollenheit aufgegeben hatte, nicht auf.

So weisen die ungeschriebenen mystéres de Timbuktu einmal mehr darauf 
hin, dass nicht nur die einzelnen Darstellungen, sondern auch das über Texte, 
Bilder und Karten zerstreute Ganze wiederum eine Supplementierung be-
nötigen. In dieser Erkenntnis besteht das selbstreflexiv-epistemologische 
Potential, das sich in der Konfiguration entfaltet, zu der Barth, Petermann 
und Bernatz im Frühjahr 1856 zusammentreten. Wissen entsteht, so ließe 
sich das darin Verhandelte zusammenfassen, in Prozessen der Zirkulation: 
zwischen den verschiedenen ‚Akteuren‘ ebenso wie zwischen unterschied-
lichen Formen des Aufzeichnens und Darstellens. Jedes Ganze konstituiert 
sich in Ausschlüssen, die das Ausgeschlossene anderswo präsent halten. Die 
beiden in diesem Prozess ebenso zentralen wie schwer zu fassenden Kriterien 
der Plastizität und der Lebendigkeit sind keinen spezifischen Medien, keiner 
einzelnen Darstellung zuzuordnen. Vielmehr scheint beides gerade dort zu 
entstehen, wo die jeweilige Darstellung aus sich herausweist. Das zeigt sich 
etwa darin, dass Johannes Müller die Rezipienten seines textfreien Atlas als 
„Leser“ anspricht, Barth dagegen bestrebt ist, seine „Narrative“ „dem Auge wo 
möglichst plastisch vorzuführen“.

Plastizität und Lebendigkeit werden als Darstellungsmaximen für variable 
Aufzeichnungspraktiken und Medien in Anschlag gebracht, beide Forderungen 
hängen metaphorisch mit dem zusammen, was man mit Barths dead reckoning 
Bodenhaftung nennen könnte. Barth charakterisiert seine „Leistungen als 
vorzugsweise die Oberfläche der durchzogenen und erforschten Länder in 
Bezug zum Menschen, nicht zum Himmelssystem, darstellend“, und nimmt 
für sich in Anspruch, „diese in allen ihren feinen Gestaltungen ihrer Produkte 
und Eigenthümlichkeiten dem Auge wo möglichst plastisch vorzuführen.“253 
Seine Darstellung hält sich an die Oberfläche des Erdballs, nicht nur, was geo-
graphische Verzeichnung anbelangt, sondern er leitet diese gewissermaßen 

252    SPA ARCH PGM 039/01, Folio 134 (Timbuktu, den 13. März [1854]).
253   Vgl. oben, S. 138.
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aus dem Paradigma einer plastischen, anthropologisch gestützten Darstellung 
her. Plastizität korrespondiert mit Ausfaltungen – diese lassen sich in der 
eindimensionalen Narration, auf der zweidimensionalen Karte oder in der 
zentralperspektivisch auf die dritte und in ihrer Dynamik zusätzlich auf die 
zeitliche Dimension verweisenden Ansicht durchmessen. Das „Blatt vom 
großen Gebirgsabfall“, eine Karte, kennt oben und unten, lässt den Blick hinab- 
und hinaufklettern. Es lässt eine Folge entstehen, die nicht rein linear verläuft. 
Dabei bietet es eine Struktur dar, die nicht synchron vorliegt, sondern die man 
in mannigfachen Varianten durchgehen kann, da sie an vielfältigen Stellen auf 
Vertiefung angelegt ist. Jene parallele synchrone sowie diachrone Struktur teilt 
die Karte mit der plastischen Narration. Gleichwohl gibt weder das Paradigma 
der Karte das alleinige Vorbild für plastische „Narrative“ ab, noch schreiben 
diese dem geographischen Wissen ihr (anthropologisch gestütztes) Verfahren 
vor. Eher ließe sich formulieren, dass sie wechselseitige Anleihen betreiben, 
einander supplementieren. Als (metaphorische?) Maxime scheint Plastizi-
tät auf mehrere Kontexte anwendbar: auf Narrative, Karten, Beschreibungen, 
Oberflächen. Geographisches Wissen und Reisewerk stehen nicht (oder noch 
nicht) im Widerspruch zueinander, vielmehr entlarven sie sich als aufeinander 
angewiesen und unterliegen ähnlichen Aufbereitungsverfahren.

Dafür legt, mehr noch als Barths Reisewerk, das Gesamtprojekt der 
Mittheilungen Zeugnis ab. Auch sie bereiten Materialien variierend – häufig 
wiederholend – auf, zerstückeln sie und verfugen sie erneut.

Und auch Petermanns Karten-Definition, so kompakt sie erscheint, räumt 
die Möglichkeit zirkulärer Prozesse ein, wenn sie, auf eine zunächst para-
dox erscheinende Weise, den Endzweck sogleich wiederum zur Basis werden 
lässt. Barths Intervention zeigt, dass das, was auf dieser Basis zu errichten ist, 
keineswegs nur weitere, genauere Karten sind. Wüsten wie Karten in „wahrem 
lebendigen Zusammenhange“ zu zeigen, das heißt: sie ihrerseits zu beleben, 
scheint nur möglich in einer dynamischen Konstellation, die Übersicht und 
Zerstreuung immer wieder neu konfiguriert.

Die Verschollenheit scheint diese Dynamik zu bedrohen, sie ist aber 
ebensosehr ihr Produkt. Endlich der Gefangenschaft entkommen, sieht sich 
Barth als erstes mit dem Gerücht seines eigenen Todes konfrontiert. Zu-
gleich aber erhält er, am 17. Mai 1854, ein Paket mit für ihn aufbewahrten 
Korrespondenzen, das allerdings nicht die erwünschten Nachrichten von 
Familie und Freunden enthält, sondern neben einigen längst nicht mehr 
aktuellen Geschäftsbriefen „zwei Nummern des ‚Galignani‘ und ‚Athenäum‘ 
vom 19. März 1853“.254 So konnte Barth mit mehr als einem Jahr Verspätung 

254   Barth, Reisen und Entdeckungen, Bd. 5, S. 142.
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in der Londoner Bildungszeitschrift Athenaeum unter der Rubrik „Our Weekly 
Gossip“ unter vielem anderen lesen, dass Georg Gottfried Gervinus von einem 
Mannheimer Gericht zu vier Monaten Haft verurteilt worden war (tatsächlich 
waren es zwei Monate, und dieses Urteil war bereits von einem Berufungs-
gericht aufgehoben, als Barth davon lesen konnte), dass der Herzog von 
Mecklenburg für alle in Hamburg, Barths Heimatstadt, erscheinenden Bücher 
und Zeitschriften die Verbreitung in seinem Herrschaftsbereich verboten 
hatte, dass im Februar 1853 in England nicht weniger als 38 Reiseberichte er-
schienen waren, davon sieben über Reisen in Nordafrika. Und er konnte eine 
ausführliche Rezension zu einem Bericht über die australische Kolonie New 
South Wales lesen, erschienen in dem Verlag, bei dem auch er unter Vertrag 
stand, Longmans.255 Dringend benötigte Finanzmittel dagegen sind nicht 
mehr an ihn, sondern an Eduard Vogel adressiert und werden ihm daher 
vorenthalten – „denn man hielt mich ja schon lange für todt“.256 Während er 
sich in Timbuktu immerhin, ob zu Recht oder Unrecht, im Zentrum der Auf-
merksamkeit der „vielen Herren“ sehen konnte, kennt die europäische Auf-
merksamkeit nur noch Weekly Gossip. Das monumentale Reisewerk kann man 
als Versuch sehen, sich solcher Dezentrierung der Aufmerksamkeit entgegen-
zustellen. Möglich aber wird das nur in der Dezentrierung des Werkes selbst, in 
deren Folge sich Barth die Autorität der Textherrschaft teilen muss – nicht nur 
mit Petermann, dem Kartographen, und Bernatz, dem Maler, sondern mit den 
jeweiligen Eigendynamiken von Karten, Bildern und „schönen Historien“. Und 
schlimmer noch: Gegenstand öffentlicher Aufmerksamkeit ist Barth niemals 
in größerem Maße gewesen als während seiner Verschollenheit. Dieser, und 
damit der Herrschaft des Weekly Gossip, ist seine auktoriale Autorität erborgt.

255   The Athenaeum, No 1325, March 19th, 1853, S. 354, S. 340, S. 348.
256   Barth, Reisen und Entdeckungen, Bd. 5, S. 401f.
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Am Ende einer ganzen Reihe von Briefen zwischen August Petermann und 
Karl Christoph Vogel, dem Vater des verschollenen Eduard Vogel, welche 
sich nicht nur über den vermissten „theueren“ Sohn und „Freund“, sondern 
im weitesten Sinne über naturhistorische und geographische Interessen aus-
tauschen, steht ein kurzer Briefwechsel zwischen Petermann und Vogels 
Schwester, Julie Vogel, die als zurückbleibende Vertreterin der Familie – zu-
mindest vorübergehend – nach England emigriert ist. Ihr letzter sauberer, von 
Hand einer jungen Frau verfasster Brief bleibt jedoch nicht frei von Läsionen. 
Rein materiell und formal handelt es sich um ein Fragment, da die obere Hälfte 
ausgerissen ist – auch diese Botschaft ereilt partiell dasselbe Schicksal wie 
Julies Bruder und von zahllosen von den afrikanischen Forschungsreisenden 
versendeten Schriftstücken und „Effekten“: Sie gehen verschollen, verbleiben 
also in einem Zustand, der das Weshalb und Wohin nicht mehr klären lässt. 
Vor allem aber ist vollkommen unsicher, ob überhaupt noch von ihrer Existenz 
auszugehen ist. Ebensowenig lassen sich Tod oder Zerstörung nachweisen, die 
Dinge und Personen befinden sich in einem eigentümlichen Schwebezustand 
zwischen Sein und Nicht-Sein.

Diesem letzten Brief Julie Vogels geht ein Briefwechsel voraus, der nicht 
allein als reine Höflichkeitsbezeugung zu begreifen ist, in welchem Julie über 
ihr „Geschick“ und ihren Verbleib Auskunft gibt und sich zum Wohle einiger 
englischer Freunde Petermanns Rat einholt.

Als (scheinbar) letzte Botschafterin ihrer Familie hat sie „nach all’ den 
entsetzlichen Schicksalsschlägen die das Haus Vogel getroffen, […] für den 
Augenblick wenigstens eine liebe Zufluchtstätte in dem herrlichen Edinburgh 
gefunden“, so schreibt Julie Vogel am 30 July 1863, sieben Jahre nach dem Ver-
schollengehen ihres Bruders und vier Jahre nach dessen wahrscheinlichem 
Tod.257 Edinburgh ist der Ort, wo auch Petermann mit seiner britischen Gattin 
„[v]or beinahe 20 Jahren“ „zwei der glücklichsten Jahre meines Lebens“ – wie 
er in seiner Antwort vom 3. [?] August 1863 formuliert – verbracht hat, bevor 

257    SPA ARCH PGM 191, Folio 126-129; die Briefe des Vaters finden sich unter derselben 
Signatur.
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er aufgrund seiner Stellung im thüringischen Gotha gezwungen war, nach 
Deutschland zurückzukehren.258

Die Auskunft über Julies „Geschick“ nimmt einen tragischen Ton an 
und folgt einer inneren Logik der Zuspitzung, die auch die Mittheilungen 
bei ihren Berichten über das Schicksal der Reisenden vorantreiben, bevor 
sie – an das Schicksal eines weiteren Märtyrers oder die Bemühungen der 
neuesten Expedition anknüpfend – zur Tagesordnung übergehen. Mit Blick 
auf das Rohmaterial der Mittheilungen generell, die sich neben Itinerarien 
und Skizzen zur Kartenherstellung aus Briefen zwischen Verlag, Heraus-
geber, Forschungsreisenden und deren Familienmitgliedern sowie Kollegen 
speisen, stellt sich die Frage nach der spezifischen Zubereitung der Briefe auf 
eine solch öffentliche Rezeptionssituation: Dies gilt nicht allein für Auswahl 
und Inszenierung dessen, was die aus der Ferne Schreibenden zu überliefern 
willig sind, sondern auch in Bezug auf den Aus-Schnitt (durchaus wörtlich 
zu nehmen) und die Kompilation durch den Herausgeber der Mittheilungen, 
August Petermann. Von der Gattungsgeschichte des Briefes her gedacht, fragt 
sich, inwiefern er als (fiktives) Medium der Empfindsamkeit und bekenntnis-
hafter Introspektion auf eine literarische Öffentlichkeit hin angelegt ist. Als 
den Merkmalskatalog des Briefes ausbeutende und reflektierende Gattung 
löst etwa der Briefroman die Vertrautheit in Richtung einer breit interessierten 
Öffentlichkeit auf, die nie hat intim sein wollen; und auch die Briefe der 
Forschungsreisenden – welche vorenthaltenen Details sich in philologischer 
Retrospektion auch immer offenbaren mögen – kalkulieren ihre Veröffent-
lichung im Regelfall mit ein. Schreibt Julie Vogel – literarisch gebildet wie ihr 
Bruder – ihre Briefe an August Petermann im empfindsamen Ton, so knüpft sie 
an ein längst überholtes Protokoll an, das dennoch zum Muster dient; dass ihr 
dies keineswegs rein zufällig unterläuft, davon legen ihre Verweise auf diverse 
literarische Traditionslinien, aus denen sich ihre Passion zur Schriftstellerei 
speist, beredtes Zeugnis ab. Brief und Zeitschrift inszenieren sich gleicher-
maßen als Organ von Öffentlichkeit – und es stellt sich die Frage, inwieweit die 
Zeitschrift sich der Potentiale des Briefromans bedienen, bzw. ob der Brief sich 
als Medium kollektiver Mitteilung oder gar vielstimmige Kommunikations-
situation in Szene setzen könnte: als mehrstimmiger Dialog innerhalb einer 
Zeitschrift. Kultur- und gattungsgeschichtlich ließe sich weitergehend nach 
den Wechselwirkungen zwischen Brief und Zeitschrift und deren gegenseitigen 
Anleihen fragen. So weist Hildegard Kernmayer nach, dass „[…] die Zeitung 
selbst aus einer epistolären publizistischen Praxis, nämlich der Verbreitung 
von Nachrichten über das Medium der ‚Geschriebenen Zeitung‘, hervor[geht].“ 

258    SPA ARCH PGM 191, Folio 132.
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Insofern nimmt der Brief im 16. Jahrhundert seinen Ausgang als öffentliches 
Medium, um dann seit dem 18. Jahrhundert „mit der Ausweitung des Presse-
wesens und der Übernahme der öffentlichen Nachrichtenverbreitung durch 
die Zeitung“ zunehmend privatisiert zu werden.

Seit dem 16. und noch bis ins 18. Jahrhundert nachweisbar, stellen ‚Geschriebene 
Zeitungen‘ nichts anderes als handschriftliche Sammlungen von Neuigkeiten 
dar, die in Briefform übermittelt, abgeschrieben und weitergegeben werden. 
Befördert wird die Entwicklung dieser Form der brieflichen Nachrichtenüber-
mittlung zuerst durch die weitreichenden Geschäftsbeziehungen einzelner 
Handelshäuser. Daneben haben Politik und Diplomatie, aber auch überregional 
vernetzte Gelehrtenkreise Interesse an der überindividuellen Verbreitung von 
Nachrichten. In den ‚Geschriebenen Zeitungen‘ offenbart sich auch die Rolle des 
Briefs als ursprüngliches publizistisches Genus.259

Dass die Geschichten und Schicksale der Forschungsreisenden in den 
Mittheilungen als eine Art Fortsetzungsroman in (und aus) Briefen lanciert 
werden, verhält sich beinahe spiegelverkehrt zur Tradition einer – seit dem 
18. „und speziell im 19. Jahrhundert“ zunehmend beliebten Reiseliteratur in 
Briefen.260 Auch das intrikate Verhältnis von Fiktionalität und Faktualität 
schärft sich vor diesem Kontrast: können doch die Briefe der Reisenden keines-
wegs mehr als Rohmaterial der Zeitschrift begriffen werden, wohingegen die in 
Briefen verfasste Reiseliteratur als reines Formenspiel betrieben würde, die das 
Reisen womöglich nur als Ereignis auf dem Papier statthaben ließe. Heraus-
geber und Autor verschmelzen in beiden Fällen untrennbar miteinander, 

259   Hildegard Kernmayer, Wie der Brief ins Feuilleton kam. Gattungspoetologische Über-
legungen zu Ludwig Börnes Briefen aus Paris, in: Gideon Stiening/Robert Vellusig, Poetik 
des Briefromans. Wissens- und mediengeschichtliche Studien, Berlin/Boston 2012, S. 295-
315, S. 298f. Die im Zitat genannten Gruppen sind auch an der Zirkulation der Briefe der 
Forschungsreisenden beteiligt, insofern sie einerseits die Infrastruktur für deren Über-
mittlung (etwa durch Handelskarawanen, europäische Botschaften in Afrika) zur Ver-
fügung stellen, andererseits das Interesse am neu erworbenen oder neu zu erwerbenden 
Wissen steuern. So versenden die Reisenden nicht allein ihre geographisch verwertbaren 
Ergebnisse und Geschichten an August Petermann, sondern betreiben nebenbei mehr 
oder minder eigens motivierte Forschungen zu ihren jeweiligen Fachgebieten, die ent-
weder privat an Fachkollegen, weit häufiger jedoch über entsprechende Gesellschaften 
verbreitet werden. Zum Teil herrscht hier eine Verwertungshierarchie, insofern die 
Rechte an den in den Briefen übermittelten Kenntnissen zunächst durch die Forschungs-
gemeinschaft wahrgenommen werden, bevor man Petermann – nicht selten über die 
Zwischenstation der Familie, welche die persönlichen Forscherambitionen des Einzelnen 
verwahrt – die Reste überlässt. Die Frage der Besitzrechte und des Depositums nimmt in 
Bezug auf die Hinterlassenschaften der Forschungsreisenden eine nicht unerhebliche 
Rolle ein, vgl. Fn. 68, Fn. 108.

260   Kernmayer, Ludwig Börnes Briefe[ ] aus Paris, S. 301.
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wenngleich sie in der Zeitschrift bisweilen noch als zwei oder gar mehrere 
Stimmen ‚enttarnt‘ werden können. Der im 19. Jahrhundert überkommene 
Briefroman findet in Petermanns Mittheilungen als Melange von Reiseliteratur, 
Zeitung und wissenschaftlichen Abhandlungen seine Fortsetzung – oder 
gar seinen Fortsetzungsroman. Diese wird in ein breit gestreutes konvolut-
haftes Wissen, das die Narration unterbricht und von ihr ablenkt, eingelassen: 
als Versammlung von in unterschiedlichen Disziplinen und Lebenswelten 
beheimateten Diskursen für Spezialisten und Laien sowie von weltweit 
verortbaren geographischen Daten und Fakten, die als Fremdkörper Einzug 
in das bestehende Weltwissen halten. Petermanns Mittheilungen sind Organ 
der Verwissenschaftlichung, öffnen sich jedoch durch die Literarisierung der 
Schicksale der Reisenden261 für Laien und entfalten durch die in ihnen an-
gelegte Breite und Öffnung enzyklopädischen Charakter.

Weitergeleitete Briefe fungieren demnach nicht allein als Basis wissenschaft-
licher Untersuchungen und aktuellster Karten, sondern eben auch als Fund-
grube abenteuerlicher, mitunter abwegige Züge annehmender Geschichten. 
Zuletzt aber stiften sie – neben den Machtverhältnissen, die sie durch die 
Hierarchien der Weiterleitung begründen – ein emotionales Band zwischen 
(aus sehr unterschiedlichen Gründen) an den Reisen interessierten Personen. 
Dies klingt im elegischen Ton Julie Vogels dann folgendermaßen:

Sie waren der Freund meines lieben, lieben Bruders Eduard und deshalb auch, 
vielleicht ohne ihr Wissen, unser Aller Freund. – Väterchen und die liebe, liebe 
Mutter haben Sie so innig geschätzt, und jeder Brief von Ihnen wurde mit solcher 
Freude begrüßt. – Brachte er doch auch so oft einen leisen Hoffnungsschimmer 
über den lang Beweinten. – Nun freilich ist Alles, Alles dahin, und Gottes Gnade 
hat die armen Aeltern dafür bewahrt das Letzte, Schreckliche zu erfahren. Sie 
haben noch gehofft bis zum letzten Hauch. – Oft kann ich es nicht fassen daß ich 
es überleben konnte dies furchtbare Geschick, in einem Jahr Vater, Mutter, Groß-
mutter leiden und sterben zu sehen, und nun auch den geliebten Bruder zu ver-
lieren den doch im tiefsten Herzen wir Alle noch lebend glaubten und hofften.

Sponnen die Briefe Petermanns einen Faden der Hoffnung im Gewirr der 
Nachrichten über den verlorenen Sohn oder hielten sie bei ausbleibender 
Kunde eine lose Verbindung aufrecht, so sucht auch Julie Anknüpfungs-
punkte in der Zukunft, um als alleinstehende Frau ein selbstbestimmtes Leben 
führen, einen Neubeginn wagen zu können: „Hier, bei den treusten, beßten 
Freunden, hoffe ich wieder Lebensmuth zu gewinnen den ich so sehr für alle 

261   Mit Wolfgang Preisendanz nimmt Kernmayer für das 19. Jahrhundert eine „Literarisierung 
der Publizistik“ an, die einen neuen „Stilwillen“ prägt, der letztlich Züge der Flanerie an-
zunehmen strebt. Vgl. ebd., S. 309f., S. 313f.
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meine Zukunftspläne brauche. –“ Hintergründig verweist die Selbstfindung 
der jungen Frau innerhalb der epistolären Kommunikation auf den Brief als 
Medium der Subjektkonstitution in der Epoche der Empfindsamkeit. Julies 
Selbstverortung geschieht hier – gewissermaßen doppelt von Traditionen 
geläutert – unabhängig von Rollenklischees, welche ihr die Familie noch auf-
erlegen könnte. Sie bewegt sich über geographische und gesellschaftliche 
Grenzen hinweg ganz in den Beziehungsnetzen der Freundschaft, die keine 
in Briefen beschworene mehr ist, sondern ihr den realen Ortswechsel erlaubt 
und als Akteurin geschlechtsübergreifender Konsultation Rat einholen lässt.262 
Geschickt übergeht Julie hier gar die Autorität des Mannes über das Argument 
der Expertise, welche in bestimmten Fällen eben gerade der Frau zukommen 
kann.

Zunächst geht es indes nicht um Julies „Zukunftspläne“, sondern um die 
einer befreundeten schottischen Familie, die – so lässt sich aus Julies Angaben 
schließen – sich mit dem Gedanken trägt, aus finanziellen Gründen zumindest 
vorübergehend nach Deutschland, „am Liebsten“ nach Gotha überzusiedeln. 
Julie befragt Petermann, um ihren eigenen Aussagen zum Thema Aus-
wanderung mehr „Gewicht verleihen“ zu können – im Grunde aber erkundigt 
sie sich nach der Meinung von Petermanns werther Gattin, der als Engländerin 
das letztgültige Urteil über die Migrationsfrage obliegt.

Eine liebenswürdige mir befreundete englische Familie ungefähr 8 Personen 
wünscht so sehr auf ein Jahr ihren Aufenthalt in Deutschland, und am Liebsten 
in Gotha zu nehmen, und möchte nun so gern etwas Näheres über das Leben 
dort erfahren. – Da komme ich dann mit dieser Bitte zu Ihnen, verehrter Herr 
Doctor, und Sie, der Sie das englische Leben so kennen, Ihre liebenswürdige 
Frau, als Engländerin, die Vortheile und Nachtheile eines solchen Umzugs aber 
am Besten beurtheilen kann, werden meinen Freunden den einzigen Aufschluß 
geben können.

Zweifelhaft bleibt, ob Gotha nun tatsächlich der geeignete Ort ist, um „die Er-
ziehung der älteren Töchter zu vollenden“ oder vielmehr die Frage im Zentrum 
steht, „[o]b Leben und Lebensmittel dort billiger wie in England, weit billiger 
sind“ und „[o]b wirklich Gotha in dieser Hinsicht andern Städten vorzuziehen 

262   Durch das Aufrufen jener Freundschaftsbande bemüht sie einen Topos der Empfindsam-
keit, dessen imaginäre Festlegung sie hingegen durch ihre Reise und den direkten Kontakt 
vor Ort zu überwinden vermag. Dennoch verbleibt diese Emanzipation weiterhin eine in 
Briefen geschilderte und behält den empfindsamen Ton im Schreiben an ihren „Freund“ 
August Petermann bei. Vgl. Tanja Reinlein, Der Brief als Medium der Empfindsamkeit. 
Erschriebene Identitäten und Inszenierungspotentiale, Würzburg 2003, S. 52 [Epistemata 
455].
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ist.“ Auf Julies Nachfragen im Dienste der Freunde antwortet Petermann 
in einem Brief vom 3. [?] August ausführlich, man könnte beinahe sagen, 
engagiert. Dabei gerät nicht nur die Frage nach den Lebenshaltungskosten, 
sondern besonders der kulturellen Akklimatisation in den Blick:

Leben & Lebensmittel sind allerdings billiger hier als in England, allein nur für 
die, die sich einzuschränken wissen. Ich bezweifle, daß eine Familie aus [Schott-
land] oder England hieher versetzt wesentlich billiger leben könnte als dort. 
Ich glaube, daß nur Reiche und Wohlhabende billiger hier leben können als 
dort, weil sie mit weniger show und Aufwand wegkommen, daß dagegen ein-
geschränkt Lebende eben so billig dort leben können als hier. [ ] In Gotha mag 
Manches billiger sein als in größeren Städten Deutschlands, ohne deßhalb einen 
passenden Aufenthaltsort für englische oder schottische Familien abzugeben. 
Gotha ist sehr klein und kleinstädtisch and the range of comfort required by 
any English or Scotch [exceedingly] limited. Vor einigen Monaten erst kam eine 
Englische Familie von 9 Personen hieher, um angenehm und billig zu leben und 
den Kindern eine gute Erziehung zu geben. Sie konnten es schon nach 6 Wochen 
nicht mehr aushalten und siedelten nach Dresden über, in der Voraussicht, dort 
[weit] angenehmer und mindestens eben so billig zu leben als hier. Dazu kommt 
ein [abnorm] rauhes Klima, [worin] sich Gotha vor fast allen Städten Deutsch-
lands auszeichnet, und welches viele Auswärtige [absolut] nicht vertragen 
können.

Insbesondere im Kontext der afrikanischen Forschungsreisen, die Petermann 
im Dienste der Wissenschaft nachdrücklich vorantrieb, nimmt sich sein Rekurs 
auf das gothaische Klima geradezu zynisch aus, wenn man bedenkt, dass 
gerade Julies Bruder Eduard Vogel eine schwache angegriffene Gesundheit 
nachgesagt wurde, die dem extremen afrikanischen Klima kaum lange Zeit 
Stand halten könne. Skrupel, Vogel nach Afrika zu entsenden, scheinen Peter-
mann jedenfalls nicht befallen zu haben, obgleich er zugibt, „daß ich die erste 
Veranlassung zu seiner Reise war“ und daraus offenbar eine Art Verantwortung 
gegenüber Julie Vogel und ihren Freunden ableitet. Speziell Petermanns Fall-
beispiel wirkt, da es so passgenau auf „eine Englische Familie von 9 Personen“263 

263   Neben die konkret benannten materiellen Motive der britischen Familie, Schottland zu 
verlassen, rückt als durchgängige Randnotiz die implizite Konkurrenz zwischen Deutsch-
land und England als Orte, wo es sich, den Umständen entsprechend – als achtköpfige 
bürgerliche Familie, junge ungebundene Dame (Julie Vogel), Kartograph (bzw. frischver-
heiratetes Ehepaar Petermann), Student der Astronomie (Eduard Vogel) oder etablierter 
Freiherr (Herr von Tauchnitz, vgl. den Schluss des Kapitels) – gut leben lässt. Christian 
Bernhard Tauchnitz sticht in diesem Kontext besonders hervor, da er, insofern er sich 
als Verleger um die kulturelle Vermittlung zwischen England und Deutschland verdient 
gemacht hat, als Musterfall interkulturellen Austauschs, Integration und Akklimatisation 
gelten kann. Ab 1841 gab er die „Tauchnitz Collections“, preiswerte Ausgaben einer 
„Collection of British and American Authors“, ab 1868 zusätzlich eine „Collection of 
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gemünzt ist, hochgradig inszeniert – und auch die Wertschätzung des Bruders 
nimmt den Ton der Mittheilungen an, wenn Eduard als Märtyrer deutscher 
Wissenschaft angerufen wird.

Ich brauche Ihnen nicht zu sagen, daß ich um den verschollenen Eduard mit 
Ihnen wie um einen Bruder traure, darf ich es doch auch nie vergessen, daß ich 
die erste Veranlassung zu seiner Reise war. Doch müssen wir uns auch an [ ] 
dem ehrbaren Beispiel seines Märtyrerthumes erheben und trösten; ein Unter-
nehmen wie das seinige war, ist stets ein Kampf auf Leben und Tod, und mit 
welcher Opferbereitwilligkeit ging er weg! [Lebenslustig] wie er war, war ihm 
doch das Leben nichts in der Verfolgung seines hehren Zieles. Er fiel auf dem 
Felde seiner Ehre, ein Opfer auf dem Altar der Wissenschaft; aber nicht um-
sonst: der Name Vogel ist ein [household] word geworden im ganzen weiten 

German Authors“ heraus: ein Unternehmen, das ihm nicht allein finanziellen Erfolg 
bescherte, sondern eine Erhebung in den Freiherrenstand mit sich brachte, und 
ihn – aufgrund seiner Verdienste um die englische Literatur – in das Amt des britischen 
Generalkonsuls für das Königreich Sachsen beförderte.

     Demgegenüber scheinen die von Julie in ihrem Brief erwähnten Auswanderungs-
pläne ihrer englischen Freunde keine Erfolgsgeschichte zu bergen. Es ist wahrschein-
lich, dass sie als klein- bzw. mittelständische bürgerliche Familie ihren Lebensunterhalt 
aus Kapitalanlagen bestritt, da die Chancen der Berufsausübung in Deutschland in dem 
Petermann vorgelegten Fragenkatalog keine Rolle spielen. Vielmehr scheint das Be-
dürfnis, die Lebenshaltungskosten möglichst gering zu halten, aus der sukzessiven Er-
schöpfung der finanziellen Mittel zu rühren. Sozialgeschichtlich ist dieser Punkt insofern 
interessant, als Julie sich als unabhängige junge Frau zu stilisieren sucht, die trotz aller 
tragischen Umstände eine kleine Reise zur Weiterprägung, Vertiefung ihrer Persönlich-
keit unternimmt, die zur Selbst- und Berufsfindung beitragen soll. Dass sie jene Selbst-
suche vermutlich vor allem auf der Basis familiärer Rücklagen betreiben kann, es gar nicht 
nötig hat, zu arbeiten, bestätigt und verkehrt sich schließlich in ihrer Heirat mit Prof. 
Dohmke. Ähnlich wie ihre Schwester, Elise Polko, welche nach erfolgreicher Gesangs-
karriere im Zuge ihrer Eheschließung in den familiären Schoß zurückkehrt, wählt auch 
Julie die materielle Absicherung der bürgerlichen Ehe. Bezeichnender Weise war jedoch 
die Literatin Elise Polko nach dem Tod ihres Gatten aufgrund mangelnder finanzieller 
Absicherung gezwungen berufstätig zu sein, wenngleich ihre Tätigkeit ihrem Talent ent-
sprach. Beinahe zynisch nimmt sich in diesem Kontext der zeitgenössische Eintrag der 
Allgemeinen Deutschen Biographie von Franz Brümmer, s. Bd. 53 (1907), S. 95-98, aus, 
wenn es in Bezug auf die schriftstellerische Tätigkeit Elise Polkos heißt: „‚Sie besaß eines 
jener zartbesaiteten, empfindungsreichen, poesieempfänglichen und phantasieerfüllten 
Gemüther, wie sie nur weiblichen Charakteren von ausgezeichneter geistiger Begabung 
eigen zu sein pflegen, […]. Dabei hat sie sich jedoch die volle, naiv edle Weiblichkeit und 
Grazie, sowie den reinsten Sinn für die naturgemäße Bestimmung ihres Geschlechts zu 
bewahren gewußt, weit entfernt, der modeartig herrschenden Emancipationssucht ihrer 
gegenwärtig in der Litteratur zahlreich vertretenen Genossinnen irgend einen Tribut zu 
zollen.‘“ Gerade die Literatur als Ort weiblicher Emanzipation im 19. Jahrhundert wird 
hier pervertiert, insofern die von Julie inszenierte Selbständigkeit sich im Falle ihrer 
Schwester auf verschlungenen Pfaden, aus Sachzwängen heraus, durchsetzt.
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deutschen Vaterlande und weit darüber hinaus, überall wo Deutsche leben, oder 
wo Bildung überhaupt zu [Hause] ist. Wohl manch’ ein König, manch’ ein Kaiser 
möchte unsern Eduard beneiden um sein Land! Darum liebe Freundin, dürfen 
wir aber auch stolz sein auf ihn und unsere Augen aus der Trauer erheben! Sein 
Werk lebt fort, und aus der kleinen Schar, die seinen Spuren unmittelbar folgen 
sollte, ist Einer schon gefalln, – Dr. Steudner, einer der [ ] und tüchtigsten; von 
Beurmann, einem gleichfalls ausgezeichneten Menschen, habe ich seit einem 
vollen Jahr gar keine Nachricht.

Als müsse Petermann das „deutsche[ ] Vaterland[ ]“ gegen sich selbst ver-
teidigen, schiebt er seinem absagenden Urteil über das Leben in Deutschland 
den Abgesang auf den patriotischen Märtyrer nach, der sogar den Vaterlands-
neid als Motiv aufnimmt, das sich um den wissenschaftlichen Wettstreit rankt. 
Auch Vogels Vorgänger Heinrich Barth betont in seinen Briefen wiederholt und 
zunehmend polemisch jene Konkurrenz zwischen deutscher und englischer 
Nation – und auch hier lassen sich über die Jahre deutsch-englischer Zusammen-
arbeit sowie Eifersüchteleien Sympathieverschiebungen nachzeichnen. 
Während Petermann selbst, ferner Figuren wie Heinrich Barth, Eduard und 
Julie Vogel oder Freiherr von Tauchnitz sich als Grenzgänger zwischen den 
europäischen Nachbarn noch recht unbefangen bewegen, scheinen Peter-
mann und Barth von ihrer seit jeher alltäglichen Kooperation mit britischen 
Kollegen und Institutionen gelegentlich rhetorisch Abstand zu nehmen. Im 
Falle Petermanns bleibt trotz aller Märtyrerbeschwörungen einzuräumen, 
dass er sich etwa zwischen 1864 und seinem Suizid 1878 (und auch nach-
folgend hielt die Korrespondenz zwischen Bates und dem Perthes Verlag bis 
1890 an) regelmäßig mit Henry Walter Bates als Assistant Secretary der „Royal 
Geographical Society“ in London, besonders in Form von Kartenmaterial, höf-
lich austauschte. Demgegenüber inszeniert sich Barth laut seinem Brief vom 
14. Oct. 1855 in einem Vortrag vor der Berliner Geographischen Gesellschaft 
als Verteidiger „[…] deutscher Wissenschaft vor der angesehensten Nation der  
Welt [ ] gegen jämmerliche Angriffe einiger gemein gesinnter Mitglieder der 
Royal Geographical Society“, wenngleich er nicht nur an dieser Stelle die 
mangelnde finanzielle Unterstützung der Forschungsreisen von deutscher 
Seite beklagt; er „bis diesen Tag, nicht einen Silbergroschen von der Berlinischen 
Geographischen Gesellschaft erhalten habe, also durch kein andres Land 
gegen sie verpflichtet bin als ein rein geistiges.“264 Die ideologischen und 

264    SPA ARCH PGM 039/02, Folio 354 (an Petermann). Ähnlich polemische Kritik ernten 
die Deutschen in Bezug auf die finanzielle Unterstützung von Beurmanns. „Die den 
Herrn Beurmann eingehändigten 1500 Thaler für die Reise sind allerdings so gut wie 
nichts, […]. Es ist natürlich gewissermaßen schimpflich und schimpflich in hohem Grade 
für die Deutschen, daß nun derjenige, der die meisten Aussichten hat, die in so lauter 
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ökonomischen Abweichungen (Liberalismus, Reformträgheit, Militarismus, 
Freihandel) beider Nationen lassen sich demnach nicht passgenau auf die 
wissenschaftliche Konkurrenzsituation abbilden.

Das im obigen Zitat konservierte fortlebende „Werk“ Vogels, an dem 
sowohl die deutsche als auch die englische Nation Interesse hegen und von 
dem keinesfalls gesichert ist, was es denn eigentlich enthalten solle, da alle 
„Effekten“ Eduards verlorengingen, wird durch die seinen „Spuren“ folgende 
„Schar“ gerade nicht sichergestellt oder kontinuiert, da die Suchenden auf 
der Suche nach dem Verschollenen selbst verschollengehen oder ihr Leben 
lassen. In Petermanns Rhetorik scheint dieses Verschollengehen sich indes 
geradezu zum Ziel der Suche zu verkehren, und die ausbleibende Nachricht 
die Authentizität ernsthaft betriebener Forschungsbemühungen abzusichern. 
Sie ist etwas, auf das man im Gefecht um den wissenschaftlichen Fortschritt 
stolz sein kann.

Petermanns persönliches sowie professionelles Interesse fokussiert sich 
primär auf die Erstellung neuen, aktualisierten Kartenmaterials, das immer 
weiter in unbekanntes Gebiet vordringt, und auf die Vermarktung der 
Märtyrergeschichten, die – so könnte man fast sagen – als Abfall(s)-Produkt 
dieser Karten entstehen. Naturhistorisches Wissen ist für ihn etwa nur in-
sofern erheblich, als es zur Korrektur oder Spezifizierung jener Karten bei-
trägt: So weiß er an Vogels Befähigung als Naturforscher einzig dessen 
astronomische Kenntnisse zu schätzen, von denen er sich präzisere Mess-
daten zum Zwecke der Kartierung erhofft. Teilt Eduard Vogels Vater einerseits  
Petermanns kartographische Passion und tauscht Materialien mit ihm aus265,  
so sieht er sich andererseits mit dem Problem konfrontiert, die natur-
historischen Forschungen seines Sohnes zu verwalten. Deren vorgebliche 

Weise erregten Ansprüche des Binnen- und Auslandes wegen bündiger Aufhellung von 
Vogel’s Schicksal[s], daß dieser nun mit so völlig ungenügenden und wahrhaft bettel-
haften Mitteln auftreten soll. Der Englische Consul erklärt es rundwegs für eine bloße 
Parodie auf Franklin’s Aufsuchungs-expeditionen.“ SPA ARCH PGM 189, Folio 13, Barth 
an Perthes (als Schatzmeister der Expedition nach Inner-Afrika) am 24. Mai 1862.

265   Vogel sen. war im Schuldienst tätig, ein durchaus erfolgreicher Pädagoge (vgl. seinen 
Brief, erh. am 16. August 1855, SPA ARCH PGM 191, Folio 68, dessen erste Zeile mit „Ver-
zeihung einem vielgeplagten Schulmanne“ einsetzt), und hat sich u. a. Physiognomie 
und Völkerkunde gewidmet. Außer in der Kartographie erstellte er in weiteren Fächern 
eigenes Unterrichtsmaterial, wie das Postskriptum seines Briefes vom 23. Juli 1860 (ebd., 
Folio 97f.) belegt: „N.S. Hat Ihnen denn Hr. Veit in Carlsruhe die erste Lief. meiner großen 
‚Physiognomischen Tafeln z. Laender u. Voelkerkunde[‘] (3 Bl. in gr. fol.) geschickt? V.“
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Bedeutsamkeit in Fachkreisen klingt wie ein oft wiederholtes Mantra zur 
Manifestierung eines greifbaren Nachlasses seines Sohnes.266

Dr. Karl (Christoph) Vogels kartographischer Leidenschaft und pädagogi-
schem Eifer entspringt eine „beifolgende Probe“ zu einem „neuen [K]arto-
graphischen Versuche den ich im Interesse des Unterrichts gemacht […] habe“, 
welche dessen Brief vom 21. Januar 1856 enthält.267 Vorteil dieses Werkes sei, 
dass es „auf ein Stück gedruckt wird, [u] daher nicht erst zusammengesetzt 
zu werden braucht“. Es handelt sich um eine auslöschbare, aus diesem Grund 
multifunktionale Karte.

Den Schwerpunkt ihres Werthes sehe ich darin, daß sie ganz nach Bedürfniß 
beschrieben, mit Linien aller Art bezogen werden u doch mit Hülfe eines nassen 
Schwammes wieder zu ihrer ursprünglichen einfachen Grundbeschaffen-
heit zurückgeführt werden kann, so daß sie heute zu Demonstrationen für die 
physikal. Geographie, morgen für die politische u ein andrer mal wieder für die 
historische gebraucht werden kann.

In der abwaschbaren einzuebnenden Karte äußert sich ein Phantasma ge-
lungener Geographie: nivelliert sie doch die Furchen und Unwägbarkeiten des 
realen Geländes ebenso wie die Prozesse fortgesetzter Revision und Korrektur. 
Man kann jedesmal von vorn beginnen, um eine weitere Perspektive zu 

266   Vgl. dazu Vogel Seniors Brief [ebd., Folio 94, ohne Datum, nach Paginierung (vor) 1857 
eingeordnet], der mit „Kurze Bemerkungen über einige von Edw. Vogel aus N. Afrika ein-
gesandte Naturalien“ überschrieben ist. Obwohl „nach der ihm gewordenen Instruction 
die rein geographischen Zwecke in der ersten Reihe [stehen]“, hat Eduard Vogel – selbst-
redend nach Erfüllung seiner Pflichten – „auch in Afrika der Natur ein offenes Auge zu-
gewendet, wie er es in Europa zu thun sich früh gewöhnt hatte“. Einige „Sand“-„Proben“ 
finden dann auch ihren Weg bis zur „Akademie der Wissenschaften in Berlin“, „welche 
[Ehrenberg] eines ganz besonderen Dankes werth gehalten hat“, wie Vogels Vater betont. 
Als Naturkundler macht Vogels Vater es sich nun zur „Pflicht“, hauptsächlich einige von 
seinem Sohn eingesandte „Insekten“ zu beschreiben, obgleich „nichts geradezu Neues“ 
vorliegt. Umso seltsamer klingt Vogels Begründung jener Verpflichtung, wenn es heißt: 
„so macht es uns doch der Fundort zur Pflicht, dieselben wenigstens hier zu verzeichnen.“ 
Die äußerst magere Ausbeute an Naturalien verpflichtet allein aufgrund ihres Herkunfts-
ortes „wenigstens hier“ – irgendwo in der europäischen Welt – zur Verzeichnung, obgleich 
sie „nichts geradezu Neues“ bringt, also weit davon entfernt ist, ein wissenschaftliches 
Novum oder eine Sensation darzubieten, die etwa eine Nomenklatur nach Eduard 
Vogel rechtfertigen könnte. So spärlich, ja beinahe peinlich die Funde sein mögen, sie 
begründen ein Versprechen, ein in Aussicht gestelltes Vermächtnis des Verschollenen, 
der, bevor er endgültig verschwindet, noch einige Sendungen vornehmen möchte, denn: 
„Mehr steht sicherlich zu erwarten, wenn Gott unserm jungen für Alles, was Wissenschaft 
heißt, begeisterten jungen Freund auf seinem weiteren Wege in das unbekannte Innere 
des räthselreichen Erdtheiles schützen wird wie bisher.“

267    SPA ARCH PGM 191, Folio 85f.
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entfalten – auf der Basis einer gesicherten, stabilen, allen Auslöschungen 
gegenüber resistenten Topographie. Mögliche Vorarbeiten oder überholte Ein-
träge fallen dem Vergessen anheim und gehören dennoch dem materialen 
Gedächtnis der Karte an. Dass Kartenherstellung Transformationsprozessen 
unterliegt und die Sichtbarmachung oder das Verbergen jener Prozesse an den 
wunden Punkt der Epistemologie der Karte selbst rührt – daran erinnert der 
Schulgebrauch der Karte.

Im Brief an Julie, der Eduards Märtyrertum entfaltet, proliferiert Petermann 
wider besseren Wissens die Rede vom „verschollenen Eduard“, er fügt sich 
Julies Herzenswunsch nach Eduards Fortleben, dem auch der Vater durch Auf-
zeichnung (s)eines Werkes Unsterblichkeit zu verleihen sucht. Ähnlich wie es 
bisweilen in den Mittheilungen der Fall ist, nimmt Petermann auf die Bedürf-
nisse möglicher Rezipienten Rücksicht, indem er Informationen verschweigt, 
ihre Offenbarung aufschiebt, deren Geltung in Frage stellt oder gar nachträg-
lich widerruft, was der Komposition der Briefausschnitte – gerade in ihrer 
die Sprecher bzw. Korrespondenzpartner wechselnden Verknüpfung – deren 
eigentümliche Chronologie verleiht. Discours und Histoire der Mittheilungen 
verlaufen – gerade weil sie sich auf ‚authentisches‘ Material beziehen – nicht 
parallel oder deckungsgleich.

Petermann und Julie teilen indes noch eine weitere Redeweise oder – sollte 
man besser sagen – Sprache: die Englische. Sie ist es, die „Eduard“ im Ver-
lauf der Briefe zu „Edward“ werden, Petermann den Hinweis „and the range 
of comfort required by any English or Scotch exceedingly limited“ einstreuen, 
das „household word“ Vogel in den deutschen Sprachschatz eingehen und Julie 
ihren letzten Brief „[e]ver your[s] truly Julia Vogel“ unterzeichnen lässt. Beide 
teilen zudem die Liebe zu Edinburgh, das zum Dreh- und Angelpunkt des ver-
hohlen ausgedrückten Konkurrenzverhältnisses zwischen dem spießbürger-
lichen Deutschland und dem libertinären England avanciert: ein Ort, an dem 
eine verwaiste junge Frau ihr Glück als Schriftstellerin suchen kann, der aber 
einem alternden Kartographen nach über 20 Jahren ‚Exil‘ im Vaterland keine 
Rückkehr mehr gewährt.

Julies Zukunftspläne speisen sich aus ihrer Erziehung, die – ähnlich 
wie die ihrer Brüder – auf Naturbeobachtung fußt, die in ihrem Fall jedoch 
(gendergetreu) stärker romantisierende Züge annimmt. Sie speisen sich aber 
auch, und darüber legen ihre Briefe – ebenso wie die ihres Bruders Eduard – 
beredtes Zeugnis ab, aus einer literarischen Passion: in ihrem Fall aus einer 
literarischen Passion für England.

Das Erbe der Familie fortführend, sammelt auch Julie geologische Be-
obachtungen sowie Naturalien, nicht ohne Petermann – beinahe selbst-
bewusster als ihr Bruder – ein mögliches Forschungsfeld aufzuschlüsseln. 
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Während Julies erster Brief vom 30. July 1863 von ihrem derzeitigen Aufent-
haltsort, ihrer „Zufluchtsstätte“ „Edinburgh“ und den „Schicksalsschlägen“ ihrer 
Familie berichtet,268 verweilt sie im zweiten Brief nicht mehr an einer Stelle, 
sondern begibt sich (im zweiten und letzten Brief) auf die Reise, offeriert eine 
kleine Reisebeschreibung, die sie von der Küste (Elie) ins schottische Hoch-
land (Perthshire bei Crieff), schließlich bis nach London führt. Und auch ihr 
Aufenthalt in London steht im Zeichen der Bewegung, einer Sentimental 
Journey, in deren Verlauf sie die Stationen ihres Bruders aufsucht269:

Waren Sie in Elie? Ich denke es muß dort solch’ reiches Feld für Entdeckungen 
aller Art sein. Diese seltsamen Formationen der Felsen, diese Höhlen worunter 
die Macduffscave die bedeutendste, dürften selbst für Weitgereiste unendlich 
interessant sein. – Sie sehen ich bin noch ganz voll von [Seeerinnerungen] und 
Sie würden lachen wenn Sie sehen könnten wie [nun] mich freue, Muscheln 
aller Art, getrocknet[es] ‚see weeds‘, Steine, auch sogar Granaten, alle selbst ge-
sucht, oft mit großer Mühe, liegen, und mich lebendig an die frohen Wochen in 
Elie [mahnen].

Julie holt die Forschungsinteressen der Reisenden nach Hause, nach Europa, 
spezifischer nach Schottland, welches mit seinen Highlands ein faszinierendes 
Panorama entfaltet, das – im Gegensatz zum Hochland von Wadai, wo ihr 
Bruder verschollen geht – benennbare Orientierung verheißt, zudem ein 
In-die-Tiefe-Gehen erlaubt.270 Diese Tiefen, „selbst für Weitgereiste unend-
lich interessant“, gälte es näher zu erforschen – und auch hier böte es sich an, 
materiale Zeugnisse zu sammeln, die eine ähnliche Funktion wie das Strandgut, 
die „Seeerinnerungen“ Julies, übernehmen könnten. Überhaupt tritt Julie als 
Verwalterin von (familiärer) Erinnerung auf, die sie – dem literarischen Talent 
der Familie entsprechend – gleichsam als Suchexpedition der Memoria abzu-
wandern weiß. Das Abwandern wird auch hier in mehr oder minder heimat-
lichen Gefilden nachvollzogen, stellt eine Sentimental Journey dar, die sich 
mit Julies literarischer Passion trifft. Als vielseitig talentierte und interessierte 
Forschungsreisende knüpft sie nicht allein an geologisch-geographische 
Passionen von Vater und Bruder an, sondern verfolgt auch kulturhistorische 
Pfade, die gleichsam die Marksteine ihrer eigenen Begabung passieren lassen.

268    SPA ARCH PGM 191, Folio 126-129.
269   Vgl. den Brief Folio 130-131, vmtl. nach dem 3./4. August 1863.
270   Wo wir – Julies Spuren folgend – freilich noch nicht angekommen sind. Wenige Zeilen 

ihres Briefes später berichtet sie jedoch von einem Ausflug nach Perthshire, der „Touren“ 
in das Hochland ein-, panoramatische Beschreibungen indes ausschließt, und sich statt-
dessen emphatisch auf musikalisches Erleben und die poetische schottische Tradition 
beruft (auf das, was sich nur noch besingen lässt).



179Ein Nachruf auf die Verschollenen

Ach dies Schottland ist gar zu schön. Die Krone aber ist und bleibt doch: 
Edinburgh. Nie, nie werde ich den Eindruck vergessen den diese schönste Stadt 
auf mich gemacht. – Ich habe Ihnen ein Bildchen beigefügt der Aussicht die ich 
so unendlich liebe. – Wir wohnen so nahe dem Calton Hill und sehen diesen 
Blick so oft. – Dazu kommen noch die historischen Interessen, und die Jugend-
schwärmerei für Walter Scott, und Sie können denken wie ich wie in einem 
Feenmärchen zu leben glaube.

Ihre „Jugendschwärmerei für Walter Scott“ lässt Julie die Landschaft märchen-
haft wahrnehmen, und deren Abschreiten weckt weitere Anklänge an die 
schottische poetische Tradition: Landschaft und Poesie gehen eine enge Ver-
bindung ein, welche beides unisono (er)tönen lässt. Das Landschaftsbild, das 
Bestreben, „ein Bild davon“ zu geben, das der empfindsamen Erfahrung, den 
„reizendsten Touren“ mit den „treuen Freunde[n]“, korrespondiert, mündet 
in den emotiven Ausdruck par excellence und lässt sich nurmehr besingen: 
ein Vorgang, dessen Eingängigkeit Julie aufruft, wenn sie in der Nachfolge 
von Walter Scott auf Robert Burns verweist: „ich weiß nun warum Burns 
singt: My heart is in the highlands! –“ Im Medium der Empfindsamkeit fest-
gehalten, aufgeschrieben, nicht ausgerufen, nimmt Julies Brief freilich weiter-
hin die Funktion der Verwaltung des literarischen Erbes und der Erinnerung 
wahr – und so nimmt es nicht wunder, dass sie, gewissermaßen entgegen 
ihren eigenen Bedürfnissen und aus einer Art Verpflichtung gegenüber ihrem 
verschollenen Bruder und verstorbenen Vater, dessen „letzte[n] Wunsch“ er-
füllend, die Stationen der Memoria aufsucht.

Doch wie alles Schöne enden muß so denke ich auch gegen Ende October dies 
liebe schöne Edinburgh zu verlassen um einer Einladung nach London zu folgen 
wohin mich, Sie wissen es, tausend liebe und doch so trübe Erinnerungen ziehen. 
Ich will alle Plätze aufsuchen wo unser Edward gewesen ist. Ich will die Stern-
warte sehen, und wo möglich hineingehen wo unser lieber, lieber Verschollener, 
so oft nach seinen Lieblingen den leuchtenden Sternen gesehen. – Sie haben 
ihn doch himmelan gelockt und gezogen. – Gern hätte ich Berthold Seemanns 
Adresse, ich möchte ihn aufsuchen, er war solch’ lieber Freund uns Allen. – Ich 
werde in London bei Dr. Smith 76 Avenue Road – St Johns Wood wohnen. – Ich 
fürchte mich und freue mich London zu sehen. Ach es war des geliebten Vaters 
letzter Wunsch mit mir dort das Andenken unsres Edwards zu feiern. –

Die Furcht vor den Orten der Erinnerung lässt Julie erschaudern, und doch 
kann sie nicht anders, als sich dieser Erfahrung auszusetzen. Gleichsam von 
den Toten verfolgt – „[n]un die theuren Aeltern begleiten mich ja beständig, 
sie sollen auch bei dieser meiner traurigen Wanderung nicht fehlen.“ – feiert 
sie ein doppeltes Totengedenken, „liebe“ und „trübe Erinnerungen“ besetzen 
die „traurige[ ] Wanderung“ mit Furcht und Freude zugleich, machen sie zu 
etwas, das, wie ein Schauerroman, gleichermaßen anzieht wie abstößt.
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Als Schauplatz der Erinnerung gemahnt London zudem an den ersten 
Grund, welcher Vogel Petermann als geeigneten Kandidaten für die Erfüllung 
seiner kartographischen Passion erscheinen ließ. Dessen astronomische Be-
gabung, der Griff nach den Sternen, verheißen sein Schicksal: „himmelan ge-
lockt und gezogen“ besiegeln die „leuchtenden Sterne[ ]“ seinen frühen Tod.

Landschaftsbegehung und literarische Traditionslinien verlassend, nun-
mehr in die Gefilde der Wissenschaft vordringend, bedarf Julie eines Für-
sprechers, der „Zutritt zu der Sternwarte“ verschafft und ihre Sentimental 
Journey von männlicher Seite legitimiert. Die Zukunft der jungen Frau, der 
sich, von der Familie abgeschnitten, neue Betätigungsfelder eröffnen, liegt 
noch offen vor ihr, scheint jedoch weiterhin typisch weiblich codiert und auf 
männliche Unterstützung angewiesen. Das familiäre Erbe literarischer Be-
gabung lässt sich möglicherweise für eine relativ selbstbestimmte unabhängige 
Existenz in London nutzen.

Was nun meine Pläne für die nächste Zeit sein werden, entscheidet mein Be-
such in London. Vielleicht bleibe ich länger dort und versuche mich in kleinen 
literarischen Arbeiten und Uebersetzungen wozu mir Herr v. Tauchnitz freund-
lich behülflich sein will.

Julie Vogel, verwitwete Dohmke, betätigte sich in den Folgejahren tatsäch-
lich als Schriftstellerin, Übersetzerin und vor allem Herausgeberin (u. a. der 
Werke Achim von Arnims innerhalb der Reihe „Meyers Klassiker-Ausgaben“). 
Die literarisch weitaus produktivere und bekanntere Schwester Eduard Vogels, 
Elise Polko, verfasste im Anschluss an ihre Gesangskarriere (bei der sie unter 
anderem Felix Mendelssohn-Bartholdy unterstützte) als sich häuslich ein-
richtende Schriftstellerin beispielsweise Komponistenbiographien, zudem 
biographische Portraits berühmter Geschlechtsgenossinnen. Bezeichnender-
weise erwähnt Julie Vogel die mögliche Unterstützung von Seiten ihrer Ge-
schwister, von denen sie neben Elise, Eduard und ihrem Bruder Hermann 
(Professor für Astrophysik in Potsdam) noch zwei weitere hatte, jedoch nicht. 
Sie stilisiert sich als unabhängige selbstbewusste Einzelgängerin, die sich im 
Kreise ihrer Freunde etabliert. Spätestens als Ehefrau von Prof. Dohmke kehrte 
sie nach Deutschland, genauer nach Leipzig, zurück. Von Petermanns Warte 
(welcher der Julie befreundeten Familie im Übrigen von der Immigration nach 
Deutschland abrät), der Warte des Fragments aus, geht Julie schließlich als 
Ausgewanderte in England verschollen. Ihr letzter, fragmentarisch erhaltener 
Brief ermöglicht keine weitere Anknüpfung – ob Julie nach jenem leidvollen 
„Winter“ gestärkt wieder nach Deutschland zurückkehrt, bleibt für Petermann 
völlig offen und so verbleibt Julie „Ever your[s] truly Julia“.
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Vom Verschwinden des Menschen: Ein Kartenspiel
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‚Thüringen unter dem fünf und dreissigsten Breiten-Grade, in der geographischen 
Lage von Nord-Afrika! Welch’ ein geologisches Hirn-Gespinst!‘ Am Ende das 
Urtheil, Erdkundiger Leser. Das von Dir bei Seite gelegte Blatt ist dem Buche der 
Natur entnommen, welches für uns noch so viel Unbegreifliches und dennoch 
Wahres enthält. Es ist die grosse Lehr-Meisterin selbst, die uns in Tausenden von 
Dokumenten, korrekt und deutlich geschrieben, die Geschichte der Urzeit des 
Erd-Balls aufbewahrte[.]271

Im August-Heft 1856 fordert der Amateur-Geologe Friedrich Weiss die 
Leserinnen und Leser der Mittheilungen zu einer Reise in die Tiefe von Zeit 
und Raum auf. „Mittel-Deutschland’s orthodrome Erhebungs-Systeme“ ge-
hören zu den „Dokumenten“, die es erlauben sollen, einen Blick in die „Urzeit 
des Erd-Balls“ zu werfen. Die Grundlage dafür bietet die von Weiss entwickelte 
Theorie des Orthodromismus, derzufolge sich Gebirge aufgrund der Rotation 
der Erde immer in Richtung der Längen- oder Breitengrade ausfalten. In 
Thüringen – und auch anderswo – macht Weiss nun aber zwei unterschied-
liche Ausrichtungen der Gebirgszüge aus, eine „ältere titanogene“ und eine 
diagonal dazu liegende „neuere hadogene“. Damit werden die Berge zu Zeugen 
einer erdgeschichtlichen Katastrophe, denn zwischen älterer und neuerer 
Faltung muss sich laut Weiss die Rotationsachse der Erde verlagert haben. Aus 
dem Winkel, in dem die beiden „Systeme“ zueinander stehen, lassen sich die 
aktuellen in die ursprünglichen Längen- und Breitengrade umrechnen. Und 
diese Rechnung versetzt Gotha in genau die Region, in der die von Petermann 
ausgesandten Reisenden verschollen gegangen sind.

Weiss hat das, was er selbst als „geologisches Hirn-Gespinst“ einführt, in ein 
kartographisches Experiment übersetzt, eine der außergewöhnlichsten in den 
Mittheilungen veröffentlichten Karten. Nicht nur stellen Mittel-Deutschland’s 
orthodrome Erhebungs-Systeme272 einen der wenigen Versuche dar, die Zeit 
zu kartographieren. Mit dem Versuch, die geologische Tiefenzeit vor Augen 

271   Friedrich Weiss, Über den Orthodromismus der Erhebungen. Zur Orographie von Mittel- 
Deutschland, in: Mittheilungen, 1856, S. 286-293; S. 286.

272   Mittheilungen 1856, Tafel 16.
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zu stellen, marginalisieren sie zugleich die Inskriptionen der menschlichen 
Zeit. Städte und auch die Namen von Bergen und Flüssen sind zwar noch 
verzeichnet, sie sind aber unter Weiss’ orthodromen Systemen nur noch 
schemenhaft auszumachen. Und mehr noch: In der doppelten Nomenklatur, 
die die aktuellen Koordinaten mit denen der „Urlänge“ und „Urbreite“ über-
schreibt, sind sie nur noch schwer zu lokalisieren; sie fallen gleichzeitig aus 
Raum und Zeit. Und so drohen nun auch die Betrachterinnen und Betrachter 
von Mittel-Deutschland’s orthodromen Erhebungs-Systemen in der Tiefenzeit 
des „Erd-Balls“ verschollen zu gehen.

Petermann hat dieses kartographische Experiment nicht weiterverfolgt. Als 
Hermann Vogel, der Bruder Eduards, ihm eine kritische Auseinandersetzung 
mit Weiss’ Orthodromismus anbietet, wimmelt er ab.

Hier der Einsendung Ihrer Beleuchtung des Aufsatzes von Fr. Weiss bestens 
dankend, kann ich leider Ihrem Wunsch, dieselbe in den „Geographischen 
Mittheilungen[“] veröffentlicht zu sehen, nicht entsprechen. Schon der Aufsatz 
des Hauptmann Weiss konnte nur ausnahmsweise aufgenommen werden, da 
dieser Gegenstand uns zu fern liegt.273

So fern der Gegenstand auch liegen mag, so sehr korrespondiert Weiss’ Karte 
einer Welt, in der die Geschichte der Menschheit nurmehr eine marginale 
Episode bildet, mit Petermanns eigenem, nicht weniger experimentellem, Ver-
such, das Verschwinden zu kartieren, der Karte der Märtyrer. In beiden Karten 
verlieren sich die Spuren der Menschen, seien es einzelne Reisende, die Be-
wohner der thüringischen Städte und Dörfer oder die Menschheit schlecht-
hin. Im „Buche der Natur“, das Weiss als Karte darzustellen versucht, bildet das 
von Menschen Geschriebene allenfalls ein winziges Kapitel, und Petermanns 
Märtyrer zeichnen sich, als Verschollene, ja gerade dadurch aus, dass sie nicht 
mehr von und für sich selbst sprechen können. So wie sich ihre Reisewege zu 
eigentümlichen Arabesken verschlingen, einer Kippfigur zwischen Linie und 
Fläche ebenso wie zwischen Zeichen und Ornament, Sinn und Unsinn, so löst 
sich ihre Rede auf in der Anonymität des Gerüchts und der Notiz. Auf beiden 
Karten ist es nicht mehr möglich, zu sagen: „hier bin ich“. Sie, die Karten wie 
die Verschollenen, führen damit vor Augen, was Robert Stockhammer das 
„mediale a priori“ jeder Karte genannt hat: Im Raum der Karte ist der Mensch 
„von jeder enuntiativen Funktion abgeschnitten“, er kann „konstitutiv nicht 
‚ich‘ sagen“.274

273    SPA ARCH PGM 191, Folio 92.
274   Stockhammer, Kartierung der Erde, S. 82.
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Als Aussicht steht ein solcher Raum, in dem sich kein ‚ich‘ mehr äußern 
kann, am Ende des kurzen Fragments von Franz Kafkas Verschollenen-Roman, 
in dem der Held Karl Roßmann „die Größe Amerikas“ begreift:

Am ersten Tag fuhren sie durch ein hohes Gebirge. Bläulichschwarze Stein-
massen giengen in spitzen Keilen bis an den Zug heran, man beugte sich aus 
dem Fenster und suchte vergebens ihre Gipfel, dunkle schmale zerrissene Täler 
öffneten sich, man beschrieb mit dem Finger die Richtung, in der sie sich ver-
loren, breite Bergströme kamen eilend als große Wellen auf dem hügeligen 
Untergrund und in sich tausend kleine Schaumwellen treibend, sie stürzten sich 
unter die Brücken über die der Zug fuhr und sie waren so nah daß der Hauch 
ihrer Kühle das Gesicht erschauern machte.275

Herausgeber verorten dieses Fragment, in dem sich die Erzählung in einem 
langen, deskriptiven Satz auflöst, in der Regel am Ende des Romans.276 Karl 
Roßmann hätte dann bereits als Fürsprecher, als Firmenerbe, als Liebhaber, 
als Liftjunge, als Hausdiener versagt, er wäre dem Versprechen „Jeder ist 
willkommen!“ gefolgt, mit dem das „große Teater in Oklahama“ noch einmal 
all diejenigen anlockt, für die sich der amerikanische Traum (noch) nicht er-
füllt hat,277 er hätte die Aufnahmeprozedur dieser rätselhaften Institution 
durchlaufen, hätte seinen Namen verleugnet und den Spitznamen „Negro“ – 
„vorläufig“ – an seine Stelle gesetzt, und befände sich nun auf dem Weg in die 
Welt, die endlich die neue sein soll. Ob sie ihr Versprechen wird halten können, 
ist zweifelhaft, führte doch der Weg in jenes Eisenbahnabteil, in dem Karl die 
„Größe Amerikas“ erfahren kann, allein über die „Kanzlei für europäische 
Mittelschüler“,278 eines jener unzähligen Relais in der gigantischen Klassi-
fikationsmaschinerie,279 die die Aufnahme in das „Teater“ regelt und die 

275   Franz Kafka, Der Verschollene. Kritische Ausgabe, hg. v. Jost Schillemeit, Frankfurt a. M. 
2002, S. 418f.

276   Franz Kafka, Der Verschollene. Kritische Ausgabe, hg. v. Jost Schillemeit, Apparatband, 
Frankfurt a. M. 2002, S. 88.

277   So das Plakat, das am Beginn des chronologisch vermutlich an vorletzter Stelle ein-
zuordnenden Fragments für das „große Teater von Oklahama“ wirbt: Kafka, Der Ver-
schollene, S. 387. Zur Ambivalenz dieses Versprechens, das zugleich Handlungs- und 
Zeitdruck erzeugt, vgl. Samuel Weber, Globality, Organization, Class, in: diacritics, 31.3, 
2001, S. 15-29. In der mit ihm verbundenen Drohung („nur heute, nur einmal“!) versetzt 
das Versprechen die von ihm Adressierten in die gleiche Rastlosigkeit, in der Petermanns 
moderne Wissenschaftler den Geheimnissen des Erdballs hinterherjagen (Mittheilungen 
1855, S. 1; vgl. Kapitel 3).

278   Kafka, Der Verschollene, S. 401.
279   So Gerhard Neumann, Der Wanderer und der Verschollene. Zum Problem der Identität in 

Goethes ‚Wilhelm Meister‘ und in Kafkas ‚Amerika‘-Roman, in: J. P. Stern (Hg.), Paths and 
Labyrinths, London 1985, S. 43-65; S. 59.
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Indikatoren der Identität – wirkungsvollere als den Eigennamen – aus der 
institutionellen Vorgeschichte ableitet und unerbittlich feststellt. Und endlich 
unterwegs, sieht sich Karl im „von Rauch überfüllten Coupee“ einer jovialen 
Aufdringlichkeit der „Coupeegenossen“ ausgesetzt, die ihm „lästig“ ist, die er 
aber – einmal mehr – nicht abzuwehren vermag. Nur einige hilflose Versuche, 
seine Position zu behaupten, unternimmt er, „duldete aber im übrigen alles 
schweigend“.280 Als schweigender Dulder tritt er auch der Landschaft entgegen, 
die sich vor dem Fenster entfaltet. Der Blick, der den Ausweg aus der Misere 
des Abteils zu bieten scheint, kennt kein Subjekt mehr. Im langen letzten Satz 
gibt es keinen Karl, keinen Negro, keinen gewesenen europäischen Mittel-
schüler, kein ‚ich‘ mehr, sondern nur noch ein „man“, einen Index-„Finger“, ein 
„Gesicht“, das unter der „Kühle“ erschauert. Genauer: Es ist ein „Hauch“, der 
„das Gesicht erschauern machte“. Denn in die Position des – grammatischen – 
Subjekts sind inzwischen Berge, Täler, Flüsse eingetreten. Wenn „man“ „mit 
dem Finger die Richtung“ beschreibt, in der sich diese geographischen Akteure 
verlieren, dann stellt „man“ eine indexikalische Relation zum beschriebenen 
Raum her. Während sich Karls „Coupeegenossen“ mit einem „Kartenspiel“  
zerstreuen,281 zerstreut er selbst sich in einem Raum, den er repräsentiert, in-
dem er ihn mit dem Finger zeigend beschreibt. Auch das ist ein Kartenspiel, 
denn es performiert die gleiche Indexikalität, die auch die Semiotik der Karte 
bestimmt. Und wie auf einer ‚richtigen‘ Karte, so löst sich auch in diesem 
Kartenspiel die Linearität des einen Weges – der Eisenbahngeleise – auf 
in einer Vielzahl potentieller Wege und schließlich in der Fläche, im Raum. 
Damit scheint sich nun endlich eine Chance zu bieten, dem vorgeschriebenen 
Lebensweg – der Bio-Graphie – zu entkommen.

So steht dieser letzte Satz zu Recht am Ende der Geschichte, und auch wieder 
nicht. Denn mit ihm ist nicht die Erzählung zum Ende gekommen, sondern 
das Erzählen als lineare Sequenz von Anfang, Mitte und Ende. Dass die Karto-
graphie eine Alternative zur Biographie eröffnen könnte, bleibt allerdings eine 
vage Andeutung. Was aus dem „Kartenspiel“ hervorgeht, ist keine wirkliche 
Karte. Die Analogie endet dort, wo sich die Landschaftsformationen in der 
Ferne verlieren, so dass der Finger nur Richtungen, aber keine Orte bezeichnen 
kann. Damit bleibt er, der Finger, auch wenn er mit keinem Körper, keinem 
Geist und kaum mehr einem Auge verbunden scheint, der Ursprung der Be-
zeichnung, Sitz einer Sehnsucht, die Karl in die Landschaft hinaustreibt und 
doch immer wieder auf sich selbst zurückwirft.

280   Kafka, Der Verschollene, S. 418.
281   Ebd.
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Was den „Negro“ am Ende der Reise erwartet, das die unerbittliche Lineari-
tät der Eisenbahngeleise vorgibt, ist in einem Reisebericht von Arthur 
Holitscher zu sehen, dem Kafkas eigentümliches Amerika in vielerlei Hinsicht 
verpflichtet ist. „Idyll aus Oklahama“ ist hier eine Illustration betitelt, die einen 
Lynchmord darstellt. Zwei Schwarze hängen aufgeknüpft an Bäumen, davor 
präsentiert sich stolz eine Gruppe Weißer der Photokamera.282

Kafka hat Holitscher über seine sechsmonatige Rundreise durch die Ver-
einigten Staaten und Kanada sprechen hören, und er hat auch die Buch-
ausgabe von dessen Bericht besessen,283 die nicht nur den Schreibfehler 
vorgibt, den Kafka für den Namen der möglicherweise letzten Station auf 
dem Reiseweg seines Helden übernimmt. Auffällig ist vielmehr eine Ähn-
lichkeit in der narrativen Struktur, die davon geprägt ist, eine fehlerhafte An-
kunft zu korrigieren. Als Passagier der Ersten Klasse geht Holitscher in New 
York an Land, um die Stadt von einem luxuriösen Hotel aus zu betrachten. 
Dann unternimmt er eine Reise in den Westen, die ihn bis an den Pazifik und 
wieder zurück bis Chicago führt. Erst hier sieht er sich in die „Hölle“284 eines 
dystopischen Industrie- und Handels-Kapitalismus versetzt, und damit endet 
die Reisenarration. Es folgt jedoch noch ein Kapitel, das unter dem Titel „West-
lich von der Freiheitsstatue“ schlaglichtartig-fragmentarisch einzelne Aspekte 
der amerikanischen Wirklichkeit beschreibt, die nicht mehr von einem 
individuellen Reisenden zu erfahren sind. Zu ihnen gehört auch das „Idyll 
von Oklahama“. Vorher jedoch kehrt Holitscher noch einmal nach New York 
zurück, nun aber nach Ellis Island, dorthin, wo diejenigen landen, die nicht 
von der Ersten Klasse aus die Stadt betreten können, dorthin, wo auch der 
Zwischendecks-Passagier Karl Roßmann gelandet wäre, wenn er nicht durch 
einen höchst unwahrscheinlichen Zufall seinem Onkel, dem Senator, begegnet 
wäre. Erneut sieht sich Holitscher in ein „Fegefeuer“ der Moderne versetzt: 
„Kein Blake vermöchte den Rachengel zu zeichnen, zu singen, der über Ellis 
in einer Wolke von Angst, Wimmern, Folter und Gotteslästerung thront“. Als 
„eine Kreuzung aus Zuchthaus und Lazarett“, ein „Labyrinth des Wahnsinns“ 
steht vor dem Eingang nach Amerika, wie vor dem ins „Teater von Oklahama“, 
eine gigantische bürokratische Klassifikationsmaschinerie.285 Erst wer sie 
glücklich durchlaufen hat, kann in den Westen aufbrechen, sei es ins „Idyll 
von Oklahama“, sei es in die Freiheit einer neuen Welt. Denn auch die gibt es 

282   Arthur Holitscher, Amerika heute und morgen. Reiseerlebnisse, Berlin 1912, S. 367.
283   Vgl. Dieter Heimböckel, ‚Amerika im Kopf‘. Franz Kafkas Roman Der Verschollene und 

der Amerika-Diskurs seiner Zeit, in: DVjs 77, 1, 2003, S. 130-47.
284   Holitscher, Amerika, S. 318.
285   Ebd., S. 351ff.
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in Holitschers Bericht durchaus; sein Amerika ist keineswegs nur dystopisch. 
Und so mischt er sich nicht ohne Wehmut auf der Fähre nach Manhattan 
unter diejenigen Auswanderer, die schließlich die Insel verlassen dürfen. Mit 
„einem Paß, vom Kommissioner Williams, dem Herrn der Insel, versehen“, ge-
nießt Holitscher dieses Privileg so oft er mag.286 Aber gerade dadurch sieht 
er, der „Wanderer mit dem Paß“287, sich um die Erfahrung einer einmaligen, 
und damit der einzig wahren, Ankunft betrogen. Verborgen bleiben ihm 
auch die weiteren Geschicke der für ihn namenlosen Vielen, die sich nun, 
als Amerikaner, im Gewirr der Metropole, in der Weite des Landes verlaufen. 
Ihnen zu folgen, würde bedeuten, die mit dem Pass – nicht nur dem des Insel-
herrn, sondern auch dem, der Holitscher die freie Einreise nach Amerika er-
möglicht, der ihn aber auch zum bloßen Besucher stempelt – garantierte 
Identität aufzugeben. Wirklich anzukommen in der neuen Welt, das hieße, 
mit Brecht und Benjamin, die Spuren zu verwischen, tabula rasa zu machen, 
„von vorn zu beginnen; von Neuem anzufangen; mit Wenigem auszukommen; 
aus Wenigem heraus zu konstruieren und dabei weder rechts noch links zu 
blicken“.288 Schon auf der Überfahrt nach Amerika hatte Holitscher sich ein-
mal, für einen kurzen Moment, mit denjenigen vereint gesehen, denen es auf-
erlegt und vergönnt schien, solchermaßen „sich einzurichten, neu und mit 
Wenigem“.289 Vorangegangen war dem ein letzter Blick auf das alte Europa: 
auf dem Promenadendeck stehend hatte Holitscher durch sein „gutes Fern-
glas“ die distinguierte Gesellschaft auf der Terrasse eines englischen Herren-
sitzes beobachtet, zugleich aber, wie in einer Kippfigur, auf dem Zwischendeck 
unter sich das „Gewimmel“ aller „bunten Farben der Welt“.290 Nebel und die 
Weite des Ozeans lösen jedoch die Kippfigur auf; losgelöst von der restlichen 
Welt und ihren Hierarchien bleibt nur das bunte „Gewimmel“, zusammen-
gerückt zu einer Einheit von gleichermaßen aus den überkommenen Verhält-
nissen Hinausversetzten – „uns Verschollenen“, zu denen sich neben Holitscher 
selbst auch „ein freundlicher Herr aus Oklahoma“ [!] zählen darf.291 Mit einem 
Telegramm aus der Heimat und schließlich der Ankunft in New York löst sich 
diese Illusion – einem Nebelbild gleich – auf und der für einen Moment Ver-
schollene tritt wieder in seine privilegierte Rolle als „Wanderer mit dem Paß“ 
ein. Er darf die neue Welt ohne den Umweg über Ellis Island betreten, aber 

286   Ebd., S. 341.
287   Ebd., S. 354.
288   Benjamin, Erfahrung und Armut, S. 215.
289   Ebd., S. 219.
290   Holitscher, Amerika, S. 12.
291   Ebd., S. 25f. [unsere Hervorhebung].
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nur, weil von Beginn an feststeht, dass er am Ende wieder in seine, die alte Welt 
zurückkehren wird.

Auch Karl Roßmann bleibt die Erfahrung einer ‚richtigen‘ Ankunft –  
„vorläufig“, wie es immer wieder in Schlüsselmomenten der Erzählung  
heißt292 – verwehrt. Die Begegnung mit dem Onkel bewahrt ihn vor der Auf-
nahmeprozedur; sie hält ihn aber auch in jener „Familienscene“ gefangen, aus 
der in der Erzählung des Onkels, zu Karls Missfallen, aber nicht ganz zu Un-
recht, eine „große Geschichte“ wird, letztlich die Geschichte einer Abhängig-
keit, die bis in jenes Amerika reicht, das Karl nicht freiwillig, sondern aufgrund 
eines Richtspruchs des Vater betritt.293 Eine anonyme Ankunft – eine Ankunft 
in der Anonymität – hätte hier vielleicht einen Ausweg geboten. Die nun 
folgenden Episoden von unerwartetem Aufstieg und um so erwartbarerem 
Fall beschreiben eine Abwärtskurve sozialer Deklassierung, an deren Ende 
Karl dann dort angekommen ist, wo er als mittelloser Auswanderer bereits am 
Anfang hätte sein müssen: in der Maschinerie, die das Versprechen „Jeder ist 
willkommen!“ als administratives Verfahren prozessualisiert und relativiert. 
Glaubt man Holitschers Reisebericht, dann wären, entgegen der Behauptung 
des Onkels, Karls Chancen, zu den „Glücklichen“294 zu gehören, die schließ-
lich nach Manhattan übersetzen dürfen, gar nicht schlecht gewesen. Aber 
Holitscher gibt auch die Relativierung des Glücks vor: „Der Neger“ heißt das 
auf „Ellis Island“ folgende Kapitel, in dem sich auch das „Idyll von Oklahama“ 
findet. Der eigentümlich rekursive Verlauf von Karl Roßmanns Geschichte 
stellt also auch eine Normalisierung dar, in der der Einfluss außerordentlicher 
Zufälle dem statistisch Erwartbaren weicht. Zugleich scheint damit der Druck 
jener „Familienscene“ abzunehmen, die den Inbegriff sich wiederholender 
Konstellationen darstellt, in denen sich Karl mit Anforderungen konfrontiert 
sieht, die er nicht zu durchschauen, geschweige denn zu erfüllen vermag. Sie 
alle sind gebunden an Instanzen, die in den zufälligen Verlauf des Geschehens 
intervenieren und zugleich in unterschiedlicher Weise Erinnerungen an die 
Familie wachrufen: der Onkel, die Oberköchin, schließlich auch Delamarche, 

292   So etwa im Rat des Onkels an Karl, „sich vorläufig ernsthaft nicht auf das Geringste ein-
zulassen“, also eine abwartend-beobachtende Position einzunehmen; Kafka, Der Ver-
schollene, S. 55f., vgl. weiterhin u.a. S. 16, 36, 51, 62, 115, 122, 134, 149, 171, 250, 281, 284, 347, 
352, 352f., 408, 413. Auch in dem Brief an Felice Bauer, in dem Kafka dem Roman einen 
Titel gibt, heißt es: „Die Geschichte […] heisst, um Ihnen einen vorläufigen Begriff zu 
geben, ‚Der Verschollene‘“ (Kafka, Der Verschollene, Apparatband, S. 54).

293   Ebd., S. 37. In der Schilderung des Onkels wird aus der „kleinen Familienscene“ eine 
„große Geschichte“ (ebd., S. 43). Zum verwehrten Neuanfang vgl. auch Klaus-Detlef 
Müller, Franz Kafka. Romane, Berlin 2007, S. 35-60.

294   Holitscher, Amerika, S. 359 und Kafka, Der Verschollene, S. 55.
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der den einen Pass verlangenden Polizisten überzeugt, „ihm den Jungen vor-
läufig zu überlassen“, und ihn damit noch einmal in die Parodie eines Familien-
verbandes einholt.295 Je erwartbarer sich dagegen Karls Geschick gestaltet, um 
so weniger Spuren hinterlässt er, denen die Sendboten der Vergangenheit zu 
folgen vermöchten. Um so weniger ist aber auch davon zu erzählen.

Ankommen kann Karl Roßmann somit nur in einer Folge, oder besser, in 
einer Collage, nicht mehr narrativ integrierter Fragmente, in denen das Band 
der einen Geschichte aufgelöst ist, die unerbittlich jede Mitte mit einem An-
fang und einem Ende verbindet (für Karl ist es eben die „Familienscene“, die 
Familie, die ihn ausgestoßen hat, die ihn aber trotzdem nicht loslassen will). 
Die Befreiung von der Last der Geschichte – im doppelten Sinne der Bindung 
an ein Herkommen und des Erzählen-Müssens – ist es, was Holitscher für 
einen gleich wieder vom Telegraphenapparat kassierten Moment in der 
Weite des Ozeans entgegengetreten war. Eine Freiheit, die nun auch dem end-
lich verschollenen Karl Roßmann in der menschenleeren „Größe Amerikas“ 
entgegentritt – und „in ihrer Kühle das Gesicht erschauern machte“.

Kafkas fragmentarischer Roman ist zu skeptisch, um den kühlen Hauch in 
ein „Lob der Kälte“ zu transformieren,296 und sein Held ist noch nicht bereit 
(und hat wohl auch die Geschichte der Mutter seiner Freundin Therese noch 
nicht vergessen, die nach einer eisigen New Yorker Winternacht einen ein-
samen Kältetod gestorben war), um vor ihm nicht zu „erschauern“. Und doch 
ist die Kühle, die aus der Ferne einer menschenleeren Landschaft kommt 
und doch „so nah“ ist, etwas anderes als die Kälte im Straßenlabyrinth der 
Metropole. Es ist eine Landschaft, in der sich nicht nur Berge, Täler und Flüsse 
verlieren, sondern auch der Mensch. Möglich wird das nur in einem Amerika, 
in dem, wie auf der Karte der „Urzeit“ des Hauptmann Weiss, die Inskriptionen 
menschlicher Aktivität verblassen. Daher lässt Kafka seinen Helden zu einem 
Ziel reisen, das auf keiner Karte zu finden ist: nach Oklahama, ins Reich der 
Fehler. Die „Freiheitsgöttin“, die die Ankömmlinge in New York mit einem 
Schwert statt mit einer Fackel begrüßt,297 die Fahrkarte in den „Osten“ nach 

295   Kafka, Der Verschollene, S. 281.
296   Vgl. Lethen, Lob der Kälte, mit Anspielung auf den „Grossen Dankchoral“ aus Bertolt 

Brechts „Hauspostille“: „Lobet die Kälte, die Finsternis und das Verderben!“
297   Ebd., S. 7. Hier ist in einer Figur zusammengezogen, was Holitscher ähnlich wie das 

Verhältnis von Herrensitz und Zwischendeck, als Kippfigur konstruiert hat: die gegen-
seitige Spiegelung von Liberty Island mit der Freiheitsstatue und Ellis Island, dem Sitz 
des Blakeschen „Racheengel“ (Holitscher, Amerika, S. 39). In derartigen Kippfiguren, und 
insbesondere auch in der Doppelung von Utopie und Dystopie, verliert auch Holitschers 
Amerika viel von seiner ‚Stabilität‘, die es, Mark Anderson zufolge, von demjenigen Kafkas 
unterscheidet. Im Bemühen, die Spezifik von Kafkas „modernist travel narrative“ heraus-
zuarbeiten, konstruiert Anderson ein allzu schematisches Gegenmodell vermeintlich 
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„San Francisko“,298 die Brücke, die „zart über den Hudson“ hängend „New 
York mit Boston verbindet“,299 die Dame, die im siebenten Stockwerk des 
fünfstöckigen „Hotel occidental“ einen Ohnmachtsanfall erleidet (welchen 
besseren Ort gäbe es, um die Macht über sich selbst zu verlieren?),300 nach-
dem dieses Hotel zuvor schon eine erstaunliche Wandlung von einer Absteige 
am Rande einer Landstraße zu einem Riesenkomplex mit dreißig Aufzügen 
und eigenem Untergrundbahnhof im Zentrum einer Metropole vollzogen 
hat: Die geographisch-topographischen ‚Akteure‘, die Karl Roßmanns Weg 
in die Verschollenheit markieren, scheinen allesamt aus der Welt zu fallen, 
kaum dass man glaubt, sie (wieder-)erkennen und womöglich kartieren zu 
können. Kein Atlas und keine selbstgezeichnete Karte hilft einem, sich in 
diesem, mit Hauptmann Weiss zu sprechen, geographischen „Hirn-Gespinst“ 
zu orientieren. Was bleibt, ist, sich dem „Kartenspiel“ in einer Welt, die sich der 
Souveränität menschlicher Inskriptionen entzieht, in „seliger Verschollenheit“ 
zu überlassen.

traditionell-realistischen Erzählens: Mark M. Anderson, Kafka and New York: Notes on a 
Traveling Narrative, in: Andreas Huyssen (Hg.), Modernity and the Text, New York 1989, 
S. 142-161.

298   Ebd., S. 124.
299   Ebd., S. 144.
300   Ebd., S. 160, S. 210.
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Abb. 1  Meerwunder, Adam Olearius, „Gottorffische Kunst-Kammer Worinnen  
Allerhand ungemeine Sachen So theils die Natur theils künstliche Hände 
hervorgebracht und bereitet“, Schleßwig 1674, Bd. 2, Tafel 24; Text ebd., Bd. 1, 
S. 45. Quelle: Bayerische Staatsbibliothek München (MDZ), Signatur 4 H.nat. 
115, S. 102; https://reader.digitale-sammlungen.de/de/fs1/object/display/
bsb10051222_00102.html [Letzter Zugriff 10.05.2019].

Abb. 2  „Die vier Thierlein in dieser Tabula sollen die vier Elemente bedeuten“ in: 
Adam Olearius, „Gottorffische Kunst-Kammern Worinnen Allerhand unge-
meine Sachen So theils die Natur theils künstliche Hände hervorgebracht 
und bereitet“, Schleßwig 1674, Bd. 2, Tafel 8. Quelle: Bayerische Staatsbiblio-
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Abb. 10  „Der verlorne Sohn im Fellantschi“, Heinrich Barth, in: Mittheilungen aus 
Justus Perthes’ Geographischer Anstalt über wichtige neue Erforschungen 
auf dem Gesammtgebiete der Geographie, Gotha 1855, S. 146. Quelle:  
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Abb. 11  „Beilage No. 1 zur ‚Instruction‘“, August Petermann, 1864, Einzeldruck, Gotha 
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Abb. 14  „Mirage in the Valley of Dullul“, Johann Martin Bernatz, in: Johann Martin 
Bernatz, Bilder aus Äthiopien. Nach der Natur gezeichnet und beschrieben 
von Joh. Martin Bernatz, Maler der britischen Gesandtschaftsexpedition 
nach Schoa in den Jahren 1841-43, Stuttgart/Hamburg 1854, Tafel 14 (zuerst: 
Scenes of Ethiopia, London 1852). Quelle: Forschungsbibliothek Gotha, 
SPB lg 2° 4050.00020 (01)/(02).

Abb. 15  „Karte der Route durch das Djebel, Gurian, Tarhona & Mesellata Geb. 4. bis 
26. Februar 1850. Entworfen und gezeichnet von A. Petermann“, in: Heinrich 
Barth, Reisen und Entdeckungen in Nord- und Central-Afrika in den Jahren 
1849 bis 1855 von Dr. Heinrich Barth. Tagebuch seiner im Auftrag der Briti-
schen Regierung unternommenen Reise. Mit Karten, Holzschnitten und  
Bildern, Fünf Bände, Zweiter unveränderter Abdruck, Gotha 1857/1858; Bd. 1, 
Karte Nr. 2. Quelle: Forschungsbibliothek Gotha, E 8° 03502 (01).

Abb. 16  Holzschnitt von Dutschi, nach einer Skizze von Heinrich Barth, 1857, in: 
Heinrich Barth: Reisen und Entdeckungen in Nord- und Central-Afrika in 
den Jahren 1849 bis 1855 von Dr. Heinrich Barth. Tagebuch seiner im Auftrag 
der Britischen Regierung unternommenen Reise. Mit Karten, Holzschnitten 
und Bildern, Fünf Bände, Zweiter unveränderter Abdruck, Gotha 1857/1858, 
Bd. 4, S. 126. Quelle: Forschungsbibliothek Gotha, E 8° 03502 (04).

Abb. 17  „Elephantenherde am Tsad“, Johann Martin Bernatz, 1857, in: Heinrich Barth: 
Reisen und Entdeckungen in Nord- und Central-Afrika in den Jahren 1849 
bis 1855 von Dr. Heinrich Barth. Tagebuch seiner im Auftrag der Britischen 
Regierung unternommenen Reise. Mit Karten, Holzschnitten und Bildern, 
Fünf Bände, Zweiter unveränderter Abdruck, Gotha 1857/1858, Bd. 3, Tafel 2, 
nach S. 44. Quelle: Forschungsbibliothek Gotha, E 8° 03502 (03).
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Abb. 18  „Wadi Telissare“, Johann Martin Bernatz, 1850, in: Heinrich Barth: Reisen und 
Entdeckungen in Nord- und Central-Afrika in den Jahren 1849 bis 1855 von 
Dr. Heinrich Barth. Tagebuch seiner im Auftrag der Britischen Regierung 
unternommenen Reise. Mit Karten, Holzschnitten und Bildern, Fünf Bände, 
Zweiter unveränderter Abdruck, Gotha 1857/1858, Bd. 1, Tafel 7, nach S. 210. 
Quelle: Forschungsbibliothek Gotha, E 8° 03502 (01).

Abb. 19  „Einzug in Tumbutu“, Johann Martin Bernatz, in: Heinrich Barth: Reisen und 
Entdeckungen in Nord- und Central-Afrika in den Jahren 1849 bis 1855 von 
Dr. Heinrich Barth. Tagebuch seiner im Auftrag der Britischen Regierung 
unternommenen Reise. Mit Karten, Holzschnitten und Bildern, Fünf Bände, 
Zweiter unveränderter Abdruck, Gotha 1857/1858, Bd. 4, Tafel 13, nach S. 412. 
Quelle: Forschungsbibliothek Gotha, E 8° 03502 (04).

Abb. 20  „Zeltlager des Scheich el Bakay“, Johann Martin Bernatz, in: Heinrich Barth: 
Reisen und Entdeckungen in Nord- und Central-Afrika in den Jahren 1849 
bis 1855 von Dr. Heinrich Barth. Tagebuch seiner im Auftrag der Britischen 
Regierung unternommenen Reise. Mit Karten, Holzschnitten und Bildern, 
Fünf Bände, Zweiter unveränderter Abdruck, Gotha 1857/1858, Bd. 5, Tafel 1, 
nach S. 86. Quelle: Forschungsbibliothek Gotha, E 8° 03502 (05).

Abb. 21  „Tumbutu“, Johann Martin Bernatz, in: Heinrich Barth: Reisen und  
Entdeckungen in Nord- und Central-Afrika in den Jahren 1849 bis 1855 von 
Dr. Heinrich Barth. Tagebuch seiner im Auftrag der Britischen Regierung 
unternommenen Reise. Mit Karten, Holzschnitten und Bildern, Fünf Bände, 
Zweiter unveränderter Abdruck, Gotha 1857/1858, Bd. 4, Tafel 14, nach S. 450. 
Quelle: Forschungsbibliothek Gotha, E 8° 03502 (04).

Abb. 22  „Taepe. Zusammenfluss des Benuë und Faro“, Johann Martin Bernatz, in: 
Heinrich Barth: Reisen und Entdeckungen in Nord- und Central-Afrika in 
den Jahren 1849 bis 1855 von Dr. Heinrich Barth. Tagebuch seiner im Auftrag 
der Britischen Regierung unternommenen Reise. Mit Karten, Holzschnitten 
und Bildern, Fünf Bände, Zweiter unveränderter Abdruck, Gotha 1857/1858, 
Bd. 2, Tafel 6, nach S. 554. Quelle: Forschungsbibliothek Gotha, E 8° 03502 
(02).

Abb. 23  „Mittel-Deutschland’s orthodrome Erhebungs-Systeme“, Friedrich Weiss, in: 
Mittheilungen aus Justus Perthes’ Geographischer Anstalt über wichtige 
neue Erforschungen auf dem Gesammtgebiete der Geographie, 1856, Tafel 
16. Quelle: Forschungsbibliothek Gotha, SPA-4-000100-002-Tab-16.
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