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Antonius Weixler, Matei Chihaia, Matías Martínez,  
Katharina Rennhak, Michael Scheffel, Roy Sommer 
Postfaktisches Erzählen?  
Post-Truth – Fake News – Narration 

Das Oxford English Dictionary wählte den Begriff ‚Post-Truth‘ zum Wort des Jah-
res 2016, eine deutsche Jury wiederum ‚Alternative Fakten‘ zum Unwort des Jah-
res 2017. Diese Wahlen sprechen für eine zeitgeschichtliche Besonderheit in der 
Kultur öffentlicher Meinungsbildung: Der strategische Einsatz bewusster Falsch-
aussagen – ‚Fake News‘ – wird in manchen Kontexten explizit und offensiv in 
Kauf genommen, der Wahrheitswert oder die Nachprüfbarkeit medial vermittel-
ter Fakten insgesamt in Frage gestellt. Diese Nivellierung der Grenze zwischen 
Information und Desinformation (ein Begriff, der bezeichnenderweise nur noch 
selten verwendet wird) hat nicht nur Konsequenzen für die Politik und den Jour-
nalismus, sondern auch für das Vertrauen in die Wissenschaft. Das Leugnen em-
pirisch nachweisbarer Phänomene wie des Klimawandels erscheint dann ebenso 
unproblematisch wie das opportunistische, adressatenbezogene Ändern der ei-
genen Meinung, solange das Grundgerüst einer attraktiven und eingängigen Er-
zählung die jeweiligen Aussagen stützt. Zugleich wächst die Sehnsucht nach 
neuen, ebenso glaubhaften wie visionären Narrativen, die wesentliche Grundla-
gen unseres sozialen, kulturellen und politischen Miteinanders in einer als kri-
senhaft empfundenen Umbruchsituation neu erzählen und die sich, so die Hoff-
nung, gegen die Lügengeschichten der Populisten durchsetzen können. Das 
Erzählen, die ‚Narration‘, wird in diesem Zusammenhang also oft als ein Werk-
zeug betrachtet, das als Storytelling diese Nivellierung – zusammen mit anderen 
rhetorischen Verfahren – unterstützt. Aber die Literatur hat seit jeher auch die 
Produktion von Instrumenten – den Begriffen von Poetik und Fiktionstheorie – 
gefördert, um die Grenzen zwischen eigener und fremder Rede, zwischen Ge-
schichtsschreibung und Dichtung zu reflektieren. So beobachtet beispielsweise 
Aristoteles, „dass es nicht Aufgabe des Dichters ist mitzuteilen, was wirklich ge-
schehen ist, sondern vielmehr, was geschehen könnte, d. h. das nach den Regeln 
der Wahrscheinlichkeit oder Notwendigkeit Mögliche“ (Poetik 9, 1451a36-38). Das 
Verhältnis von Fakt und Fiktion und die Aufgabenstellung an Wissenschaft und 
Literatur hat sich seit der Antike weiterentwickelt, und vielleicht sind wir Zeitge-
noss*innen eines entscheidenden Einschnitts. Satiresendungen wie die US-ame-
rikanische Daily Show schöpfen das komische Potenzial dieser Möglichkeit aus 
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und inszenieren beispielsweise einen Trauergottesdienst für „Facts“, der die Ver-
storbenen ein letztes Mal feiert. Die deutsche Lehnübertragung für „post truth“, 
postfaktisch, wird durch die ‚Gesellschaft für deutsche Sprache‘ gleich in einer 
kulturgeschichtlichen Perspektive eingeführt, die ähnlich finster klingt: „Nicht 
der Anspruch auf Wahrheit, sondern das Aussprechen der ‚gefühlten Wahrheit‘ 
führt im ‚postfaktischen Zeitalter‘ zum Erfolg“, so heißt es in der Pressemitteilung 
der GfdS (2016). Wie gelangt man von dieser Charakteristik, die selbst als ein un-
scharfes, satirisch-finsteres Stimmungsbild formuliert wird, zu einer wissen-
schaftlichen Bestimmung der Merkmale dieser postfaktischen Epoche?  

Der vorliegende Band konzentriert sich auf die Analyse eines besonders her-
vorstechenden und immer wieder in diesem Zusammenhang angesprochenen 
Merkmals: das Erzählen. Gewiss gibt es nicht eine spezifisch postfaktische Art 
des Erzählens im Sinne eines wiedererkennbaren, identifizierbaren ‚postfakti-
schen Narrativs‘. Vielmehr ist in den unterschiedlichen medialen, generischen, 
sozialen, politischen etc. Kontexten stets nach dem Verhältnis des Postfaktischen 
zum Narrativen zu fragen. Entsprechend bietet das Erzählen einen thematischen, 
teilweise auch methodischen Ansatzpunkt, um das Postfaktische transnational 
und aus der Perspektive verschiedener wissenschaftlicher Disziplinen genauer 
zu bestimmen. Wie wird erzählt? Was wird erzählt? Welche Funktionen erfüllen 
Erzählungen in unterschiedlichen Zusammenhängen? Literaturwissenschaft, 
Medienwissenschaft, Soziologie, Politikwissenschaft, Kulturwissenschaft und 
Philosophie bringen einen eigenen Blick auf das Verhältnis von Erzählen, von 
Erzählungen zum Postfaktischen mit sich – und spezifische Korpora bzw. Klas-
sen von Texten, die ein weites Feld der Anwendung öffnen: Gerüchte, Hoaxes, 
Tweets, Filme, Romane, Mythen, etc. Dass in diesem Bereich die Felder alle mit-
einander vernetzt sind, erschwert allerdings den Versuch einer Klassifizierung 
und unterstreicht die Wechselbeziehungen zwischen den betrachteten Äußerun-
gen. Auch die Titel der Gliederung des vorliegenden Bandes sind also eher als 
eine pragmatische Schwerpunktsetzung zu verstehen, denn als eine trennscharfe 
Systematik. 

In der ersten Sektion werden Theoretische Perspektiven einerseits auf das Er-
zählen und andererseits auf ‚die Halbwahrheit‘ entwickelt. MATÍAS MARTÍNEZ zeigt 
in seinem Beitrag, dass in Debatten über ‚alternative facts‘ und postfaktisches Er-
zählen der Begriff des Erzählens gern als moralisch und politisch problemati-
scher Gegenbegriff zu soliden Fakten und Beweisen erscheint. Erzählungen als 
solche, scheint es, sind nicht wahrheitsfähig, sondern nichts als manipulative 
rhetorische Instrumente. Erzählungen wären dann nicht nach ihrer Wahrheit 
oder Falschheit zu beurteilen, sondern nach ihrer Überzeugungskraft – und al-
lenfalls nach ihrer politischen oder moralischen Legitimität. Diese Auffassung, 
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so führt Martínez in seinem Beitrag aus, ist unzutreffend. Sie leidet unter einem 
undifferenzierten Begriff von ‚Erzählung‘ oder ‚Narrativ‘. Erzählungen sind 
grundsätzlich wahrheitsfähig. Dass sie auch manipulativ eingesetzt werden kön-
nen, ist mit ihrem Wahrheitsanspruch durchaus vereinbar. Die Opposition von 
‚Fakten‘ und ‚Erzählungen‘ unterstellt, objektive Fakten seien etwas Statisch-Iso-
liertes, während Erzählungen solche Fakten in ein arbiträres, nach rhetorischen 
Zielen gewähltes temporales Verlaufsschema pressten. Doch auch über Zeitver-
läufe und Ereignisse ist objektive Erkenntnis möglich – diese sind sogar beson-
ders relevante Gegenstände wissenschaftlichen, aber auch alltäglichen Wissens. 
Martínez kann somit zeigen, dass es ein spezifisch narratives Wissen gibt, das 
Geschehen in Form von Erzählungen erklärt, und dass narrative Ereigniserklä-
rungen in zwei verschiedenen Formen als kausale und als konfigurative Erklä-
rung von Geschehen auftreten können. Kausale Ereigniserklärungen erheben ei-
nen referentiellen Wahrheitsanspruch. Der Geltungsanspruch einer konfi-
gurativen Geschehenserklärung ist hingegen nicht referentiell, sondern eher von 
Kriterien wie ‚Bündigkeit‘, ‚Prägnanz‘ oder ‚Sinnhaftigkeit‘ bestimmt. Der angeb-
lich unvermeidlich rhetorische Charakter von Erzählungen schränkt nur den 
Wahrheitsanspruch einer Form von narrativen Erklärungen ein, nämlich die kon-
figurativen. Kausale narrative Erklärungen hingegen sind nicht mehr, aber auch 
nicht weniger wahrheitsfähig als Theorien über unsere Wirklichkeit überhaupt. 

NICOLA GESS geht in ihrem Beitrag von der Beobachtung aus, dass in zeitge-
nössischen politischen Debatten weniger die offensichtlichen Lügen oder Un-
wahrheiten eine zentrale Rolle spielen als vielmehr die weit verbreiteten ‚Halb-
wahrheiten‘. Unter diesem Begriff fasst Gess Äußerungen, die bewusst vage, 
verallgemeinernd und lückenhaft formuliert sind oder die reale Sachverhalte um-
deuten, übertreiben oder in falsche Kontexte einbetten, so dass sich der Wahr-
heitsgehalt jeweils nur noch schwer (oder gar nicht mehr) objektiv bewerten 
lässt. Ihr Wirkungspotential gewinnen solche halbwahren Aussagen erst durch 
ihre narrative und hierbei insbesondere, wie Gess zeigt, „multiversionale“ und 
„konnektive“ Ausgestaltung. Mit dem Begriff der Halbwahrheit kann Gess in ei-
ner detaillierten Analyse von Sprechakten zeigen, wie „das Fiktive im faktualen 
Erzählen heimisch“ gemacht wird, indem durch derartige narrative Konstruktio-
nen die Differenzierung zwischen „Wissen und Glauben, Fakten und Meinun-
gen“ nivelliert wird. 

Die zweite Sektion widmet sich in diskursanalytischen, politikwissenschaft-
lichen und erzählanalytischen Beiträgen dem postfaktischen Erzählen in der Po-
litik. ROY SOMMER diskutiert in seinem Beitrag die jüngsten Entwicklungen des öf-
fentlichen Diskurses in den USA und zeigt, wie postfaktisches Argumentieren 
und Erzählen seit dem „annus horribilis“ 2016 die politische Kultur verändert hat. 
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In diesem Jahr äußerte der ehemalige Außenminister der USA, Colin Powell, in 
einem Interview deutliche Selbstkritik über die Verwendung falscher Tatsachen-
behauptungen zur Rechtfertigung des Krieges gegen den Irak. Zugleich wurde 
Donald Trump mit Hilfe von Cambridge Analytica und gezielter Eingriffe Russ-
lands in den Wahlkampf Präsident der USA. Wie der antike Dolus, Symbol der 
Täuschung, steht der notorische Lügner und Tatsachenverdreher Trump seitdem 
für die Abkehr von etablierten Diskursregeln. Am Beispiel des Amtsenthebungs-
verfahrens zeigt Sommer, wie die Frage nach der Wahrheit entweder umgangen 
oder entwertet wird. Der Status quo ante wird sich, so sein Fazit, selbst im Fall 
einer Abwahl Trumps nicht ohne Weiteres wiederherstellen lassen. Die Wahr-
heits- und Versöhnungskommission, die Südafrika nach dem Ende der Apartheid 
zu einer neuen politischen Kultur finden ließ, weist womöglich den Weg zu einer 
Überwindung der tiefen Spaltung der amerikanischen Gesellschaft. 

CHRISTIAN BAIER sieht sodann die „narrative Legitimation sogenannter ‚alter-
nativer Fakten‘“ in den langfristigen Wirkungsmechanismen, die faktisch falsche 
politische Statements immer dann entwickeln, wenn sie durch eine Integration 
in ein übergeordnetes Narrativ als legitime Aussagen erscheinen. In seiner Neu-
lektüre der postmodernen Theorie im Allgemeinen und Jean-François Lyotards 
The Postmodern Condition im Besonderen zeigt Baier, wie für die Verfechter ‚al-
ternativer Fakten‘ der Glauben an ein solches übergeordnetes Narrativ die allge-
mein akzeptierte diskursive Ordnung ersetzt. In einem zweiten Teil untersucht er 
anhand von Arlie Russell Hochschilds Konzept der deep story die Funktionswei-
sen dieses Wirkungsmechanismus am Beispiel der sog. Birther-Bewegung, in der 
Barack Obamas Geburtsurkunde als Fälschung angesehen und behauptet wird, 
der ehemalige US-Präsident sei in Wirklichkeit in Kenia geboren. 

HANS J. LIETZMANN identifiziert in seinem Beitrag ein „hegemoniales ‚Faktizis-
tisches Narrativ‘“, das in der öffentlichen Diskussion als Gegengewicht zum 
‚postfaktischen Narrativ‘ entstanden sei. Nach Lietzmann führt dieses Narrativ 
ebenso zu Verzerrungen wie das postfaktische, da es die polarisierende Spaltung 
in Lager („Tribal Epistemology“) befördert und dies wiederum zu stereotypen ab-
wertenden psycho-sozialen Bildern des konkurrierenden Lagers („Othering“) 
führt. In der Überbetonung des „Faktischen“ in der Politik entsteht der Eindruck, 
als solle das „Haben-von-Meinungen“ und die Emotionalität in der Politik gene-
rell in Frage gestellt werden. Lietzmann kann in seinem Beitrag zeigen, dass Vi-
sionen und politische Normativität nicht nur aus der Debatte ausgeklammert 
werden, sondern dass es in der prononcierten Überbetonung des „Faktischen“ 
auch zu diskursiven Tabuzonen kommt, deren Betreten mit einem Ausschluss 
aus der Debatte sanktioniert wird. Damit aber findet kein Diskurs mehr zwischen 
konkurrierenden Wert-Haltungen und Welt-Bildern statt, sondern es stehen sich 
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in der politischen Debatte mehrheitsgesellschaftliche „Realisten“ und populisti-
sche „Träumer“ gegenüber. 

RAPHAEL ZÄHRINGERS Beitrag greift auf eine Reihe narratologischer und medi-
entheoretischer Konzepte und Analyseverfahren zurück (von Lotmans Plot-Typo-
logie über das Konzept der Erzählbarkeit / tellability bis zu Henry Jenkins Begriff 
der Konvergenzkultur), um am Beispiel eines einflussreichen Tweets von Markus 
Söder zum bayerischen Kreuzerlass vom 1. Juni 2019 sowie der dazugehörigen 
öffentlichen Debatte aufzuzeigen, unter welchen Bedingungen sich politische 
Kommunikationszusammenhänge heute im Kontext altbekannter und wirkungs-
mächtiger politischer Mythen entfalten (hier dem Mythos von Bayern als Gottes-
staat). Für Zähringer gilt dabei als gesetzt, dass die aktuelle Politik als eine ‚post-
faktische Politik‘ bezeichnet werden kann. Von dieser Hypothese ausgehend, 
spüren seine Analysen kleinster und großer Narrative, des Söder-Tweets und des 
Bayern-Mythos, der Frage nach, wie der Begriff des ‚Postfaktischen‘ dabei zu ver-
stehen ist. 

Die nachfolgende Sektion widmet sich der Rolle und Funktion, die die Mas-
senmedien für das postfaktische Erzählen spielen. Generell scheint es kein Zufall 
zu sein, dass die aktuellen Debatten um Postfaktizität im Umfeld und in der Folge 
einer neuen Konkurrenzsituation zwischen ‚neuen‘ digitalen (und vermeintlich 
‚sozialen‘) sowie den ‚alten‘ Medien stattfindet. Dass Verschwörungserzählun-
gen die neuen sozialen Medien nicht nur als Verbreitungs- und Verstärkungska-
näle benötigen, sondern zugleich auch die alten Massenmedien zur Abgrenzung 
und (Selbst- wie Fremd-)Legitimierung, wird von ANTONIUS WEIXLER untersucht. 
In seinem Beitrag werden eine Reihe von narrativen Strategien herausgearbeitet, 
mit denen Verschwörungserzählungen den Wirkungseffekt eines ‚eingeweihten 
Wissens‘ für die Verschwörungsgläubigen konstruieren. Weixler erkennt unter 
anderem eine Strukturanalogie zum Rezeptionsphänomenen der Authentizität, 
da in Verschwörungserzählungen zumeist ein Durchbrechen einer massenmedi-
alen ‚Wahrheit‘ als Oberfläche, hinter der sich dieses nur für Eingeweihte sicht-
bare Wissen verberge, inszeniert wird. Als weitere narrative Strategien lassen 
sich in Verschwörungserzählungen eine finale Motivierung, ein triadisches Ge-
schichtsmodell sowie die Evokation eines providenziellen und manichäischen 
Weltbildes erkennen. Weixler sieht diese narrativen Strategien bereits in politi-
schen Slogans wie Trumps Wahlkampf-Claim „Make America Great Again“ oder 
„Take Back Control“ der großbritannischen Leave-Kampagne zum EU-Austritt 
enthalten und diskutiert abschließend, inwiefern sich eine Popularisierung die-
ses Narrativs auch im Hollywood-Kino finden lässt.  

Ebenso dem filmischen Erzählen bzw. genauer: der „filmischen Arbeit am 
politischen Mythos“ widmet sich SANDRA NUY. Mit Hans Blumenberg geht sie in 
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ihrem Beitrag davon aus, dass Erzählungen grundsätzlich dazu dienen, dem „Ab-
solutismus der Wirklichkeit“ (Blumenberg) zu begegnen, d.h. im Angesicht einer 
chaotischen Wirklichkeit haben Erzählungen eine Entlastungs- und eine Kom-
pensationsfunktion. Dies gilt nach Nuy ebenso für politische Mythen, deren be-
sondere Funktion überdies in der Schaffung einer ‚Wir-Identität‘ mit Hilfe einer 
sozialen ‚Emotionalisierung‘ bestehe. Aus dieser Gegenüberstellung entwickelt 
Nuy eine Diskussion, inwiefern sich der „politische Mythos“ überhaupt von den 
gegenwärtig unter dem Begriff des Postfaktischen subsumierten Phänomenen 
unterscheidet und untersucht diese Frage insbesondere am Beispiel der „mytho-
poetischen Rolle des Erzählkinos“. Nach grundsätzlichen Überlegungen zur „Po-
litik filmischen Erzählens“ und „Mythomotorik des Films“ analysiert Nuy drei 
Filme aus unterschiedlichen Epochen, die das „Wirtschaftswunder“ zum Gegen-
stand haben und die insofern zur Gründungserzählung der alten Bundesrepublik 
beitragen. Abschließend wird die „Kluft zwischen dem Mythos und dem Postfak-
tischen“ reflektiert und gezeigt, dass es hier eine Reihe von Unterschieden, aber 
eben durchaus auch Gemeinsamkeiten gibt.  

ANDREAS LANGENOHL argumentiert in seinem Beitrag, dass wir uns derzeit in 
der öffentlichen politischen Debatte in einer „Konstellation nach den Massenme-
dien“ befinden, d.h. dass die neuesten Medienrevolutionen zu einer Ablösung 
der herkömmlichen, klassischen Massenmedien geführt haben. Dies hat gravie-
rende Folgen für die „Begründbarkeit von Normen öffentlicher Kommunikation“, 
Begriffe wie ‚Postfaktizität‘ sind insofern das Symptom einer damit einhergehen-
den Normerosion. Langenohl erkennt in einer Neulektüre von Habermas‘ Öffent-
lichkeitsmodell das Potential, die Urteilsnormen in den ‚neuen Öffentlichkeiten‘ 
als eine soziale Praxis zu verstehen. Abschließend wird in dem Beitrag anhand 
der drei „Praxisdimensionen“ Nicht-Propositionalität (in Abgrenzung zum Argu-
mentieren), Fiktionalität (als Gegenmodell zum Anspruch faktualer Darstellung) 
und Polemik (im Unterschied zu Neutralität) diskutiert, inwiefern sich hieraus 
Reflexionsformen für die ‚neuen Öffenlichkeiten‘ entwickeln lassen.  

In einem journalistischen Essay geht der langjährige Tageszeitungs-Journa-
list (u.a. für die Rheinische Post und die Westdeutsche Zeitung) und Pressespre-
cher der Bezirksregierung Münster, ULRICH TÜCKMANTEL, der Frage nach, wie die 
Medien und die Medienpolitik auf die gegenwärtigen Herausforderungen des 
postfaktischen Erzählens reagieren können. Seine Diagnose ist zunächst ernüch-
ternd, denn das „Fact-Checking“ klassischer Medien könne die Verbreitung von 
Falschnachrichten nicht stoppen, das zeige sich im Zuge der Ausbreitung des 
Coronavirus Frühjahr 2020 ebenso wie bereits in der Flüchtlingskrise 2015, wo es 
jeweils zu einer regelrechten Desinformations-Pandemie kam. Nach Tückmantel 
sollte sich die Medienpolitik daher dringend auf eine „Herdenimmunisierung“ 
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der Öffentlichkeit gegen Fake News konzentrieren. Am Ende seines Beitrags lie-
fert Tückmantel zudem noch einen „Corona-Falschnachrichten-Check“, wohin-
ter sich neun Prüffragen verbergen, die die Pressestelle der Bezirksregierung 
Münster zusammengestellt hat und mit denen sich Fake News auch im privaten 
Umfeld und in den sozialen Medien erkennen lassen.  

Die letzte Sektion ist der Literatur gewidmet und damit einem Bereich, in dem 
ein ‚postfaktisches‘ Erzählen historisch schon immer eher die Regel als die Aus-
nahme war: In der Literaturgeschichte finden sich zu beinahe allen Zeiten Bei-
spiele für Hybridformen, die eine klare Trennung von faktualen Erzählungen mit 
realen Inhalten einerseits und fiktionalen Erzählungen mit fiktiven Inhalten an-
dererseits unterlaufen. Doch auch in der Literaturgeschichte zeigt sich ein bemer-
kenswerter Konnex: der Status sowie die Geltungsabsicht von Texten werden oft-
mals dann neuverhandelt, wenn es im literarischen Feld zu Veränderungen 
kommt, die von medialen Veränderungen und Neuerungen ausgelöst werden.  

KATHARINA RENNHAK spielt im Rahmen einer kurzen Kulturgeschichte des Ro-
mans durch, wohin man gedanklich gelangt, wenn man als kulturhistorisch in-
teressierte Literaturwissenschaftler*in die vielerorts virulente Sehnsucht nach ei-
nem neuen verbindenden Narrativ, das den allgemeinen Partikularisierungs- 
und Polarisierungstendenzen innerhalb der westlichen Demokratien entgegen-
wirkt, ernst nimmt. Ausgehend von der These, dass es sich beim realistischen Ro-
man um ein zentrales Vermittlungsorgan des – heute von vielen als alters-
schwach oder grundsätzlich problematisch empfundenen – ‚liberalen‘ Narrativs 
handelt, lotet sie aus, worin die besondere Wirkungsmacht des Romans lag und 
weiterhin liegt. Dabei werden epistemologische und ontologische Aspekte fiktio-
naler Weltentwürfe im Roman ebenso in den Blick genommen wie die historische 
Wandlungsfähigkeit der Gattung. Ihre Überlegungen zum Wirklichkeits- und 
Wahrheitsbegriff, der über das fiktionale Erzählen im Roman etabliert wird, so-
wie ihre Reflektionen über das für den realistischen Roman charakteristische so-
zioethische Konzept eines guten, gelungenen Lebens werden von Rennhak dabei 
im Hinblick auf ihre Implikationen für die Arbeit an einer neuen Gemeinschafts-
erzählung diskutiert. 

BRIGITTE RATH beleuchtet mit der Debatte um Hoaxes ein Phänomen, das im 
Zusammenhang mit der Medienrevolution und der Neuverhandlung des Status 
literarischer Texte von besonderer Relevanz war, die in ersten Hälfte des 19. Jahr-
hunderts geführt wurde. Dabei zeigen sich faszinierende Parallelen zur heutigen 
Situation. Hoaxes sind Falschmeldungen, die im damals neuen Massenmedium, 
den Zeitungsperiodika im Allgemeinen und den Massenblättern der so genann-
ten Penny Press im Besonderen, zu Beginn des 19. Jahrhunderts in Amerika einer-
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seits ungemein schnell falsche Wahrheiten verbreiten, da sie beständig reprodu-
ziert werden. Andererseits entwickelt sich in der Folge aber auch ein verstärktes 
Bewusstsein für die Unterschiede von fiktionalen und faktualen Texten. Rath un-
tersucht in ihrem Beitrag zunächst diese historische Hoax-Debatte, die in einer 
medienspezifischen Differenzierung von Texten sowie der Forderung nach einer 
klaren Trennung von Fiktionalität und Faktualität resultiert. Im zweiten Teil legt 
sie eine Interpretation von Edgar Allan Poes Erzählung Hans Phaal vor, die sich 
mit einer ungemein vielschichtigen und komplexen Verschachtelung der Text-
ebenen explizit in diese Debatte einschreibt und sich (u. a. indem sie wissen-
schaftliche Diskurse in die Erzählung integriert) gegen eine strikte und kategori-
ale Trennung von fiktionalen und faktualen Texten positioniert. 

Für die Gegenwartsliteratur wird vielfach eine Rückkehr realistischer 
Schreibweisen konstatiert, wobei in diesen Romanen eine eindeutige Unterschei-
dung von Fakt und Fiktion eher unterlaufen als – wie die Rede von einem ‚neuen 
Realismus‘ eigentlich impliziert – reaktiviert wird. LARS BERNAERTS untersucht an-
hand von fünf zeitgenössischen Romanen der Benelux-Literatur, wie in diesen 
realistischen Schreibprogrammen die Affekt- und Empathie-‚Konstellationen‘ 
ausgestaltet sind. In den analysierten Romanen dokumentiert ein extradiegeti-
scher Erzähler, der zumeist dem Autor des Romans ähnelt, die gefühlte Realität 
der zentralen Figuren und reflektiert dabei über Art und Möglichkeiten von Em-
pathie. Bernaerts kann zeigen, dass die Erzähler durch vergleichbare narrative 
Authentifizierungseffekte wie etwa dokumentarische Verfahren die Illusion einer 
Empathie mit den geschilderten Figuren erzeugen, diese Illusion aber zugleich 
beständig zu untergraben versuchen, weshalb die Romane in ihrer Empathie-
‚Konstellation‘ als von der Postmoderne geprägt interpretiert werden.

RÜDIGER HEINZE geht in seinem Beitrag von der Beobachtung aus, dass bei der 
Besprechung und Analyse nordamerikanischer Migrationsliteratur die Herstel-
lung autobiographischer Bezüge zwischen Autor und Werk eine sehr große Rolle 
spielt, und dies obwohl viele Autor*innen gegen derlei Kurzschlüsse zwischen 
faktualer und fiktionaler Welt aktiv anschreiben. Um dieses in der amerikani-
schen Kultur weitverbreitete Phänomen zu verstehen, spürt Heinze dem diskur-
siven Zusammenspiel der Problemkomplexe ‚kulturelle Identität‘, ‚Authentizität‘ 
und ‚Fiktionalität‘ nach, das, so die zentrale These des Beitrags, in engem Zusam-
menhang mit aktuellen, politisch relevanten Vorstellungen von ‚Post-Truth‘ und 
‚Post-Factuality‘ steht. Im Rahmen der Analyse ausgewählter US-amerikanischer 
Migrationsgeschichten (u.a. von Jhumpa Lahiri und Nam Le) sowie einer kriti-
schen Sichtung neuer kulturwissenschaftlicher Auseinandersetzungen mit ei-
nem, so Heinze, im Spannungsfeld von Identitätspolitiken und Fiktionalitätsde-
batten meist ‚sinnentleerten‘ Authentizitätsbegriff, liest Heinze sowohl post-
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strukturalistische als auch identitätspolitische Theorien gewinnbringend gegen 
den Strich und zeigt unter Rückgriff auf Hochschilds Theorie der deep story, 
welch politische Macht jene kulturellen Narrative und fiktionalen Erzählungen 
(nicht erst seit gestern, sondern in der anglo-amerikanischen Literatur und Kul-
tur seit jeher) entfalten, die für sich in Anspruch nehmen können, eine authenti-
sche, ‚gefühlte Wahrheit‘ narrativ abzubilden. 

JANINE HAUTHAL arbeitet in ihrem Beitrag heraus, dass die verbreitete Inter-
pretation, das Brexit-Referendum als das Ergebnis eines postfaktischen Wahl-
kampfes zu betrachten, zu kurz gedacht ist. Während mit dem Postfaktischen zu-
meist Narrative des Wandels impliziert werden, argumentiert Hauthal, dass die 
Brexit-Abstimmung deutlich stärker auf Erzähl- und Diskursmodellen der Konti-
nuität und der Nostalgie basierte. Diese Erzählmodelle konnten wiederum mit 
dem Euroskeptizismus und der ‚postkolonialen Melancholie‘ an ältere und weit 
verbreitete Narrative in der britischen Öffentlichkeit andocken. In zwei weiteren 
Analyseabschnitten wird diese Diagnose sodann auf eine Untersuchung der bri-
tischen Literatur übertragen. Einerseits werden Agentenkrimis daraufhin analy-
siert, inwiefern in ihnen bereits vor dem Referendum ein von Europa unabhängi-
ges Vereinigtes Königreich antizipiert wurde. Andererseits untersucht Hauthal 
die sich seit der Abstimmung entwickelnde sog. „BrexLit“, in der, anders als in 
den multiperspektivischen und transnationalen Agententhrillern, der Blick der 
britischen Gegenwartsliteratur nun nach innen weist und sich auf das englische 
Kerngebiet des Vereinigten Königreichs beschränkt. 

Der vorliegende Band geht im Wesentlichen auf eine von der DFG geförderte 
Tagung zum 10-jährigen Bestehen des Zentrums für Erzählforschung (ZEF) / Cen-
ter for Narrative Research (CNR) der Bergischen Universität Wuppertal im Feb-
ruar 2018 zurück. Wir danken allen Beiträger*innen für die offene, angenehme 
und wertschätzende Zusammenarbeit. Bei der Fertigstellung haben uns Carlota 
Fernández Fernández und Franziska Stempin unterstützt, Saskia Neugebauer hat 
den Band für den Druck eingerichtet. Für ihre Umsicht, Sorgfalt und Mühe dan-
ken wir ihnen sehr. 

 
Wuppertal im Juli 2020 
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Matías Martínez 
Können Erzählungen lügen? 
Abstract: Narrative explanations of events occur in two forms, causal and config-
urative. Causal explanations claim a referential truth. The truth of a complex 
causal explanation results from the conjunction and weighting of its parts. In 
contrast, a configurative explanation of events aims at the overall narrative struc-
ture. Schemes of action or plot types assign meanings to an event which cannot 
be true in a referential sense. Rather, the claim to validity of a configurative ex-
planation is subject to criteria such as conciseness, meaningfulness, or persua-
siveness. The supposedly inevitable rhetorical character of narratives only limits 
the truth claim of one form of narrative explanation, namely the configurative 
one. Causal narrative explanations, on the other hand, are no more, but also no 
less truthful than empirical statements about our reality in general. Configurative 
explanations strive for suggestion, causal explanations for explication. 

⁕ 

 
In der öffentlichen Debatte über ‚alternative facts‘ und postfaktisches Erzählen 
wird die Erzählung gern als erkenntnistheoretisch, politisch und moralisch prob-
lematischer Gegenbegriff zu soliden Fakten und Beweisen verwendet. Erzählun-
gen als solche, scheint es, sind nicht wahrheitsfähig, sondern stets rhetorische 
Instrumente im Dienst manipulativer Absichten. Sie wären dann nicht nach ihrer 
Wahrheit oder Falschheit zu beurteilen, sondern nach ihrer Überzeugungskraft – 
und allenfalls noch nach ihrer politischen oder moralischen Legitimität. So 
schreiben beispielsweise Vincent Hendricks und Mads Vestergaard in Verlorene 
Wirklichkeit? An der Schwelle zur postfaktischen Demokratie: „Eine Demokratie 
befindet sich in einem postfaktischen Zustand, wenn nicht länger Tatsachen und 
Beweise, sondern opportune Narrative als Grundlage der Meinungsbildung in der 
öffentlichen Debatte und der Politik dienen“ (Hendricks und Vestergaard 2017, 5; 
meine Hervorhebungen, M. M.). Im postfaktischen demokratischen Diskurs seien 
„Fakten und Belege von zweitrangiger Bedeutung […], da sie, verglichen mit un-
sachlichen Narrativen, nicht genügend Aufmerksamkeit erhalten“. „Auf diese 
Weise [dominieren] Narrative statt Tatsachen die öffentliche Agenda, Meinungen 
statt Kenntnisse, Stereotype statt repräsentative Beispiele, politische Blasen statt 
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politische Substanz“ (Hendricks und Vestergaard 2017, 7; meine Hervorhebun-
gen, M. M.). Für Hendricks und Vestergaard sind „Narrative“ also Manipulations-
instrumente im Dienst der postfaktischen Leugnung von Tatsachen und Wahr-
heit: Der Bezug auf „Narrative statt Tatsachen“ untergrabe eine rationale 
politische Diskussion. 

Der Begriff des ‚Narrativs‘1 wird in der aktuellen Debatte allerdings nicht nur 
pejorativ gebraucht. Matthew D’Ancona etwa schreibt in Post Truth. The new war 
on truth and how to fight back Erzählungen („narratives“) eine große Bedeutung 
für das „Post-Truth“-Zeitalter zu („central relevance to the Post-Truth era“, D’An-
cona 2017, 130). So wie Hendricks und Vestergaard meint auch D’Ancona, dass 
Erzählungen durchaus im Dienste manipulativer Absichten stehen könnten: 
„Trump’s […] success has been built upon a story as powerful as it is simple: that 
he can ‚Make America Great Again‘“ (D’Ancona 2017, 131). Narrative könnten aber 
auch als Gegenmittel gegen Manipulationen dienen:  

[L]isting the lies that Trump tells is hugely important, but it isn’t enough […]. To defend the 
truth against the President and those who will follow his lead, powerful counter-narratives 
are required. […] The task for those who do not share the politics of Trump or the Brexiteers 
is to speak with empathy and candour, to wrap facts in stories that speak to ordinary human 
concerns. Narrative must never violate or embellish truth; it should be its most powerful 
vehicle. (D’Ancona 2017, 131 und 136; meine Hervorhebungen, M. M.)  

Anders als Hendricks und Vestergaard sieht D’Ancona Erzählungen also nicht 
grundsätzlich als schädlich an. Es scheint eher darauf anzukommen, ob sie im 
Dienste der richtigen oder der falschen Seite verwendet werden. Als „counter-
narratives“ könnten sie gegen Lügen wirken. Ungeachtet dieses Unterschieds 
sind sich Hendricks / Vestergaard und D’Ancona aber mit vielen anderen grund-
sätzlich darin einig, dass Erzählungen als solche nicht wahrheitsfähig seien. 
Vielmehr erscheinen sie ihnen als rhetorische Instrumente, um bestimmte Mei-
nungen über strittige Sachverhalte hervorzurufen und erwünschte Haltungen zu 
insinuieren. Erzählungen (oder Narrative) besäßen dann keinen eigenen Wahr-
heitsgehalt. Folgt man dieser Auffassung, dann läge die Überzeugungskraft von 
Erzählungen paradoxerweise in ihrem nur scheinbaren Anspruch auf Wahrheit: 

|| 
1 Im aktuellen Gebrauch werden die Substantive ‚Narrativ‘, ‚Narration‘ und ‚Erzählung‘ weitge-
hend synonym verwendet (als beliebiger Beleg dafür siehe Biegon und Nullmeier 2014, 39). Der 
substantivische Anglizismus ‚Narrativ‘ (zu engl. ‚narrative‘) verwischt allerdings die Unter-
schiede zwischen ‚Erzählung‘ i. e. S. (als Geschehensdarstellung), ‚Handlung‘ (als dargestelltes 
Geschehen) und ‚Handlungsschema‘ (als typische Handlungs- und Deutungsstruktur einer be-
stimmten Gruppe von Erzählungen).  
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Es bestünde ein Verblendungszusammenhang zwischen illusorischem Wahr-
heitsanspruch und realer Überzeugungskraft von Erzählungen.  

Einer solchen Auffassung vom angeblich unvermeidlichen und unhintergeh-
baren Manipulationscharakter von Geschichten widerspricht nun aber die Praxis 
des Erzählens in zahlreichen sozialen Feldern, in denen wahrheitsheischende 
‚Wirklichkeitserzählungen‘ eine konstitutive Rolle spielen (siehe dazu ausführ-
lich Klein und Martínez 2009). Schon in alltäglichen Erzählsituationen ist die 
Wahrheitsverpflichtung des Erzählers in der Regel eine selbstverständliche kom-
munikative Voraussetzung – was besonders dann deutlich wird, wenn diese Ver-
pflichtung in Täuschungsabsicht verletzt wird. Aber auch hochgradig institutio-
nalisierte Erzählumgebungen wie die Rechtsprechung setzen voraus, dass das 
kommunikative Format ‚Erzählen‘ wahrheitsfähig ist, wenn Zeugenaussagen vor 
Gericht gehört werden – so sehr dieser Anspruch in jedem Einzelfall auch strittig 
sein mag (vgl. Volbert 2017).  

Diese hier nur ansatzweise skizzierte Sachlage zeigt, dass widersprüchliche 
Auffassungen über den Wahrheitsanspruch von Erzählungen zirkulieren. Ich 
möchte im Folgenden versuchen, diese Widersprüche zu entwirren durch eine 
Unterscheidung zwischen zwei Arten narrativer Evidenz, die einerseits aus kau-
salen, andererseits aus konfigurativen Ereignisverknüpfungen entstehen. In be-
stimmter Hinsicht sind Erzählungen grundsätzlich wahrheitsfähig. Die oben 
skizzierte Auffassung, Erzählungen stünden stets im Gegensatz zu Fakten, unter-
stellt, Fakten seien objektivierbar, während Erzählungen solche Fakten unver-
meidlich in ein arbiträres, nach rein rhetorischen Zielen gewähltes und bestimm-
tes temporales Verlaufs- und Deutungsschema überführten. Doch objektive 
Erkenntnis ist auch über Zeitverläufe und Ereignisketten möglich – diese sind so-
gar besonders relevante Gegenstände wissenschaftlichen, aber auch alltäglichen 
Wissens. Es gibt ein spezifisch narratives Wissen, das Geschehen in Form von 
wahrheitsfähigen Erzählungen erklärt.  

Bevor ich diese These erläutere, ist noch eine Einschränkung vorzunehmen. 
Im Folgenden geht es nicht um die Frage, ob und inwiefern literarisch-fiktionale 
Erzählungen oder auch Werke, die sich in den Grauzonen zwischen fiktionalen 
und faktualen Texten bewegen, lügen können, sondern um sogenannte ‚faktuale‘ 
Erzählungen. Wer eine faktuale Erzählung vorbringt, schließt mit seinen Hörern 
oder Lesern stillschweigend einen Pakt über den konkreten Referentialitätsan-
spruch des Gesagten. Deshalb ist im Übrigen auch die Titelfrage, ob Erzählungen 
lügen können, verkürzt formuliert. Zu lügen setzt die kommunikative Absicht ei-
nes Sprechers voraus, seinen Adressaten zu täuschen, und besteht aus einem ent-
sprechenden kommunikativen Akt, bei dem das narrative Kommunikat (in der 
Regel eine tatsachenwidrige ‚Geschichte‘) nur einen Teil der übergreifenden 
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Kommunikationssituation bildet. Situationsenthobene Erzählungen allein kön-
nen nicht lügen, Geschichten als solche nicht wahr oder falsch sein, solange sie 
nicht in die konkrete Pragmatik einer gegebenen Erzählsituation eingebettet 
sind.  

1 Erzählungen als kausale und konfigurative 
Erklärungen 

Worin besteht nun der oben postulierte Unterschied zwischen kausaler und kon-
figurativer Ereignisverknüpfung, und welche Folgen hat dieser für den Wahr-
heitswert von Erzählungen? Erzählungen können referentiell wahrheitsfähig 
sein und zu objektivem Wissen führen, wenn sie komplexe Ereignisse kausal er-
klären. Indem wir die Vorgeschichte einer Situation erzählen, erklären wir, wie 
und warum sie zustande gekommen ist. Damit verstehen wir die Situation als Er-
gebnis einer nicht nur chronologischen, sondern kausal strukturierten Ereignis-
folge. In diesem Sinne bestimmt Arthur C. Danto bekanntlich eine Geschichte 
(‚story‘) als eine zeitliche Folge von zwei zueinander kontradiktorischen Zustän-
den eines konstanten Geschehensträgers (vgl. Danto 1985, bes. 233–256): ‚Max 
war hungrig, dann war er satt‘. Erzählungen liefern narrative Erklärungen (‚nar-
rative explanations‘) für solche Zustandswechsel, indem sie ein Ereignis ange-
ben, das den späteren Zustand verursacht: ‚Max war hungrig, dann aß er Spa-
ghetti und war (deswegen) satt‘: Die narrative Kohärenz einer Geschichte liegt 
dann darin, dass ihr Anfangs- und ihr Endzustand in einem kausalen Erklärungs-
zusammenhang zusammengefasst werden. Erzählen ist für Danto also nicht nur 
eine Form der Geschehensdarstellung, sondern leistet auch eine kausale Erklä-
rung des dargestellten Geschehens. Zeitlich aufeinander folgende Zustände wer-
den zu einer Geschichte integriert, wenn der Unterschied zwischen früheren und 
späteren Zuständen nicht als ein bloßer Wechsel, sondern als eine aufgrund von 
Regeln erklärbare Veränderung aufgefasst wird. Die kausale Motivation integriert 
die Ereignisse in einen Erklärungszusammenhang. Die Ereignisse werden dann 
so verstanden, dass sie nicht grundlos, wie aus dem Nichts, aufeinander, sondern 
nach Regeln oder Gesetzen auseinander folgen. Erst mit Hilfe des erklärenden 
Zwischengliedes lässt sich die zeitliche Folge separater Zustände als eine Verän-
derung oder Entwicklung erkennen. 

Nun sind Erzählungen natürlich in aller Regel komplexer als diese Minimal-
struktur einer ‚story‘ im Sinne Dantos (vgl. Martínez 2017). Danto selbst unter-
scheidet deshalb zwischen ‚atomarer‘ und ‚molekularer‘ Erzählung (‚atomic‘ und 
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‚molecular narrative‘). Die atomare Erzählung weist die oben beschriebene drei-
teilige Struktur auf, während die molekulare (oder auch ‚genetische‘) mehrere 
atomare Einheiten aneinanderreiht. Doch auch das Konzept der molekularen Er-
zählung hält noch an einer unilinearen Ursache-Wirkungskette fest und kann 
deshalb die komplexen Kausalgefüge von Geschichten nicht angemessen erfas-
sen. Erzählungen stellen kaum jemals einfache Ursache-Wirkungsketten dar, in 
der ein bestimmtes früheres Ereignis ein späteres notwendig und hinreichend de-
terminiert. In der Regel präsentieren sie, wie John L. Mackie gezeigt hat, Gemen-
gelagen aus intentionalen Handlungen und nicht-intendierten Geschehnissen, 
die insgesamt nicht monokausal, sondern in Form eines ‚kausalen Feldes‘ 
(‚causal field‘) miteinander verflochten sind (vgl. Mackie 2002). Erzählte Ereig-
nisse sind zumeist unterdeterminiert: Ereignis a trägt kausal zu einem späteren 
Ereignis b bei, aber determiniert es nicht. Geschichten sind kontingent, sie hätten 
auch anders verlaufen können.  

Konzepte einer narrativen Erklärung wie ‚story‘, ‚molecular narrative‘ oder 
‚causal field‘ bleiben jedenfalls allesamt der Idee verpflichtet, dass die Erklärung 
eines Zustands aus der Erläuterung seiner kausalen Vorgeschichte besteht. 
Eine Erzählung erklärt ein Ereignis oder einen Zustand, indem sie die kausale 
Gemengelage von Geschehnissen darstellt, die diese hervorgebracht hat.  

Annahmen über Typisierungen und Gesetze spielen dabei eine wichtige 
Rolle. Damit ein Ereignis als Erklärung für eine Veränderung dienen kann, muss 
es einem Ereignistyp zugeordnet werden, von dem man annimmt, dass er in der 
Regel aus ähnlichen Antezedentien ähnliche Folgen hervorbringt. Narrative Er-
klärungen subsumieren also den erzählten Einzelfall explizit oder implizit unter 
allgemeine, gesetzesartige Regeln. Das erinnert an Erklärungen nach dem von 
Carl Hempel und anderen aufgestellten sogenannten DN-Modell (zum Überblick 
siehe Henning 1980 und Lorenz 1997). Der wichtigste Unterschied zwischen nar-
rativen und deduktiv-nomologischen Erklärungen liegt darin, dass narrative Er-
klärungen komplexe Erklärungsketten bilden, die zwar in ihren einzelnen Glie-
dern, nicht aber in ihrer Gesamtheit aus Gesetzen oder gesetzesartigen Regeln 
abgeleitet werden können.  

Betrachten wir beispielsweise den Absturz des Passagierflugzeuges Boeing 
737 Max der indonesischen Fluggesellschaft Lion Air am 29. Oktober 2018 nahe 
Djakarta, bei dem alle 189 Insassen starben. Der offizielle, 318 Seiten umfassende 
Abschlussbericht der nationalen indonesischen Luftsicherheitsbehörde KNKT 
stellte fest, dass viele Faktoren beim Absturz zusammenwirkten. Zu diesen Fak-
toren gehörten unter anderem, 
– dass das automatische Steuerungsprogramm nicht auszuschalten war, 
– dass ein Außensensor fehlerhaft war, 
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– dass die Verarbeitung der Sensordaten vom Hersteller Boeing nicht richtig 
eingestellt war, 

– dass Sensor und Software von der Flugfirma Lion Air nicht überprüft wurden, 
– dass das Handbuch unvollständig war, 
– dass das Pilotentraining mangelhaft war, 
– dass die Kommunikation der Piloten mit den Fluglotsen fehlerhaft war. 

Diese komplexe „Verkettung von Fehlern“ habe, so zusammenfassend ein Artikel 
der Frankfurter Allgemeinen Zeitung, zum Absturz geführt. Der Zeitungsartikel re-
sümiert: „Wenn einer von ihnen nicht geschehen wäre, hätte es möglicherweise 
keinen Absturz gegeben“ (N. N. 2019). Statt von einer linearen „Verkettung“ von 
Ursachen und Wirkungen sollte man allerdings besser von einer komplexen Ge-
mengelage unterschiedlich relevanter Faktoren sprechen. Der Kommissionsbe-
richt der KNKT listet nicht weniger als 89 Faktoren auf (vgl. Komite Nasional 2019, 
204–214) und unterscheidet bei seinen „findings“ zwischen verschiedenen Typen 
von Faktoren, nämlich „conditions“, „events“ und „circumstances“:  

Findings are statements of all significant conditions, events or circumstances in the acci-
dent sequence. The findings are significant steps in the accident sequence, but they are not 
always causal, or indicate deficiencies. Some findings point out the conditions that pre-
existed the accident sequence, but they are usually essential to the understanding of the 
occurrence, usually in chronological order. (Komite Nasional 2019, 204)  

Außerdem listet der Report neun zusätzliche „contributing factors“ auf, nämlich  

actions, omissions, events, conditions, or a combination thereof, which, if eliminated, 
avoided or absent, would have reduced the probability of the accident or incident occur-
ring, or mitigated the severity of the consequences of the accident or incident. (Komite Na-
sional 2019, 215) 

Es wäre also extrem verkürzend, von ‚der‘ Ursache für den Flugzeugabsturz zu 
sprechen. Gleichwohl können die Faktoren gewichtet werden. Zumindest die 
Fluggesellschaft Lion Air kam jedenfalls zu dem Schluss, dass die Hauptursache 
(‚primary cause‘) für den Absturz das neu entwickelte, fehlerhafte Steuerungs-
programm Maneuvering Characteristics Augmentation System (MCAS) des Her-
stellers Boeing war: „The information contained by the KNKT during its investi-
gation of the Flight JT610 Accident demonstrates that the primary cause of the 
Flight JT610 accident was Boeing’s flawed design and development of the MCAS“ 
(Komite Nasional 2019, 318). Boeing widersprach zunächst diesem Befund und 
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verwies auf die Komplexität der Sachlage. Nachdem es aber in den folgenden Mo-
naten zu weiteren Unfällen und Abstürzen mit demselben MCAS-System kam, 
zog Boeing die damit ausgestatteten Jumbos aus dem Verkehr.  

Anders als in diesem sehr detailliert untersuchten Fall sind narrative Erklä-
rungen, wie sie im Alltag und in der Politik gegeben werden, in der Regel unvoll-
kommen, nämlich partiell (das Explanans erklärt nicht alle, sondern nur einige 
Aspekte des Explanandum-Phänomens), skizzenhaft (relevante Antezedensdaten 
und Gesetze werden nur teilweise genannt), kontextbezogen (welche Faktoren ge-
nannt werden, hängt vom pragmatischen Kontext ab) und intuitiv (narrative Er-
klärungen beziehen ihre Plausibilität nicht aus dem expliziten Zugriff auf wissen-
schaftliche Theorien, sondern aus der impliziten Evidenz von common sense und 
tacit knowledge) (vgl. Haussmann 1996, 55–59). Diese vermeintlichen Defizite un-
terscheiden alltägliche narrative Kausalerklärungen aber nur graduell von detail-
lierteren Untersuchungen wie beim Absturz der Lion Air-Boeing 737 Max. Sie an-
nullieren aber nicht ihren epistemisch-referentiellen Geltungsanspruch. 
Grundsätzlich stehen narrative Kausalerklärungen im Gegensatz zu determinis-
tischen oder statistischen, letztlich deduktiv-nomologischen Erklärungen, wie 
sie für die Naturwissenschaften angenommen werden. Welche Faktoren den Ab-
sturz der Boeing 737 Max verursacht haben, mag im Detail strittig sein, ist aber 
ungeachtet, ja vielleicht sogar gerade wegen der komplexen kausalen Gemenge-
lage durchaus narrativ objektivierbar.  

Erzählungen können ein Geschehen jedoch nicht nur erklären, indem sie Er-
eignisse kausal miteinander verknüpfen, sondern auch dadurch, dass sie eine 
komplexe Menge von Ereignissen insgesamt zu einer bedeutungsstiftenden Ge-
samtgestalt konfigurieren. Hayden White bezeichnet ein solches Verfahren 
bekanntlich als ‚emplotment‘:  

When the reader recognizes the story being told as a specific kind of story – for example, as 
an epic, romance, tragedy, comedy, or farce –, he can be said to have comprehended the 
meaning produced by the discourse. This comprehension is nothing other than the recog-
nition of the form of the narrative. (White 1987, 43) 

Ein Geschehen zu verstehen, heißt für White, es als Beispielfall eines allgemeinen 
Geschichtentyps („kind of story“) zu erfassen und damit unter ein Handlungs-
schema (‚plot‘) zu subsumieren. Kohärenz entsteht hier nicht so sehr durch die 
Annahme plausibler Ursache-Wirkungs-Zusammenhänge, sondern durch die Zu-
weisung eines übergreifenden Schemas. Dieses konfiguriert und synthetisiert 
disparate Geschehenselemente zu einem Ganzen. Die Motivation des Geschehens 
erfolgt hier vom Handlungsschema her. Aus dieser Perspektive geschieht ein Er-
eignis nicht, weil es durch ein vorheriges verursacht wurde, sondern damit die 
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Handlung ihr Schema erfüllt. Die erzählte Geschichte erhält so eine übersumma-
tive Qualität: Sie bedeutet mehr als die Summe ihrer Teile. Während die kausal-
narrative Erklärung eine singuläre Ereignisfolge additiv als in ihren Einzelteilen 
typisierbaren, aber insgesamt singulären Ursache-Wirkungs-Zusammenhang 
verständlich macht, erfasst die konfigurative Erklärung ein individuelles Gesche-
hen insgesamt als Beispielfall eines allgemeinen Typus. Die kognitive Funktion 
narrativer Konfigurationen besteht nicht darin, eine Serie von Ereignissen darzu-
stellen, sondern vielmehr darin, diese als ein prägnantes Ganzes verstehbar zu 
machen. Solche konfigurativen Geschehenserklärungen besitzen eine hoch sug-
gestive Überzeugungskraft, weil sie die Diversität zwischen Einzelereignissen 
überspielen und so kognitive Dissonanzen vermeiden, weil sie unübersichtliche 
kausale Gemengelagen stark vereinfachen und nicht zuletzt, weil sie ein eigent-
lich kontingentes Geschehen an vorbewusste kulturelle Grundüberzeugungen 
anschließen.  

Der Absturz der indonesischen Lion Air-Boeing 737 Max könnte beispiels-
weise, je nach Adressatenkreis und Wirkungsabsicht, verschwörungstheoretisch 
als tragisches Exempel konfiguriert werden, demzufolge ärmere Länder zum Op-
fer der Profitgier verantwortungsloser westlicher Hightec-Unternehmen werden, 
oder auch als Farce, die einmal mehr die unüberwindbare technische Rückstän-
digkeit und organisatorische Fahrlässigkeit der Dritten Welt bestätigt.  

2 Erzählen und Wahrheit 

Wie stehen kausale und konfigurative Erklärungen von Geschehen zueinander? 
Narrativ-kausales Erklären zielt auf ein prozessuales Erfassen der einzelnen Epi-
soden eines Geschehens in ihrer kausalen Verkettung. Narratives Konfigurieren 
ist schemabezogen und erfasst das Geschehen als Ganzes. Beide Erklärungstypen 
verleihen Ereignisketten eine über deren bloße chronologische Ordnung hinaus-
gehende Kohärenz. Im Alltagsgebrauch stehen sie aber interessanterweise weder 
in einem alternativen noch in einem komplementären Verhältnis zueinander, 
sondern werden auf eine elastische, unsystematische Weise miteinander ver-
mischt: Ein und dasselbe Geschehen kann mithilfe einer Erzählung kausal erklärt 
und zugleich durch Subsumption unter ein übergreifendes narratives Schema 
konfigurativ verstanden werden. Die beiden narrativen Kohärenztypen sind aber 
auch nicht notwendigerweise kongruent oder koextensiv: Wir können ein Ge-
schehen konfigurieren, ohne es lückenlos kausal zu erklären. Andererseits sind 
wir in der Lage, ein Geschehen kausal zu erklären, ohne es konfigurativ zu prä-
gen. 
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Eine vorurteilsbelastete Konfiguration der Gemengelage technischer und or-
ganisatorischer Pannen vor dem Absturz der Lion Air-Boeing 737 Max als Tragö-
die oder als Farce kann Kausalerklärungen wennschon nicht komplett ignorie-
ren, so doch vernachlässigen, ohne an Stimmigkeit und Überzeugungskraft 
einzubüßen. Wer der überforderten thailändischen Fluggesellschaft die Schuld 
für den Absturz geben möchte, wird andere Faktoren in den Vordergrund stellen 
als derjenige, der die von Geldgier getriebenen Einsparungen des Flugzeugher-
stellers Boeing belegen will. Andererseits kann eine genaue kausale Rekonstruk-
tion des Boeing-Absturzes die Einseitigkeit und Irrationalität einer verschwö-
rungstheoretischen Interpretation bloßstellen, ohne selbst ein übergreifendes 
Handlungs- und Deutungsschema anbieten zu müssen. 

Narrative Geschehenserklärungen treten in zwei Formen, als kausale und als 
konfigurative auf. Kausale Erklärungen erheben einen referentiellen Wahrheits-
anspruch. Die Wahrheit einer komplexen Kausalerklärung ergibt sich aus der 
Konjunktion und Gewichtung ihrer einzelnen Ereigniserklärungen. Dagegen zielt 
eine konfigurative Geschehenserklärung übersummativ auf die narrative Ge-
samtstruktur. Der Geltungsanspruch einer konfigurativen Geschehenserklärung 
unterliegt eher Kriterien wie ‚Bündigkeit‘, ‚Überzeugungskraft‘ oder ‚Sinnhaf-
tigkeit‘. Handlungsschemata oder Plot-Typen weisen einem Geschehen eine 
Sinndimension zu, die nicht in einem referentiellen Sinn wahrheitsfähig ist. Ein 
und dasselbe anekdotische Material kann in unterschiedlichen Plots organisiert 
werden.  

Der angeblich unvermeidlich rhetorische Charakter von Erzählungen 
schränkt nur den Wahrheitsanspruch einer Form narrativer Erklärungen ein, 
nämlich die konfigurative. Kausale narrative Erklärungen hingegen sind nicht 
mehr, aber auch nicht weniger wahrheitsfähig als empirische Aussagen über un-
sere Wirklichkeit überhaupt. Konfigurative Erklärungen bemühen sich um Sug-
gestion, kausale um Explikation. 
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Nicola Gess 
Versuch über die Halbwahrheit 
Abstract: As Hannah Arendt wrote, ‘no one has ever doubted that truth and poli-
tics are on rather bad terms with each other’ and by now it is practically a com-
monplace that truth is a matter of discursive negotiation and cannot always be 
fully distinguished from fiction. Even so, controversies have recently arisen about 
remarks made by the likes of pro-Brexit British politicians, American President 
Donald Trump, and right-wing European populists. One of the media’s attempts 
to characterize this new feature of political discourse has been the concept of the 
‘post-factual’. Yet among the tools of post-factual political discourse, it is not ob-
vious false statements but half-truths that stand out most clearly. These can take 
various forms, such as statements whose facticity can be hard to pin down objec-
tively; statements based partly on facts but also on fictive content; and state-
ments in which real events are exaggerated, reinterpreted, or put in misleading 
contexts. In my chapter, I will take a closer look at (1) the characteristics of post 
factual discourse in general and (2) the function, construction, and ‘success’ of 
half-truths within this discourse in particular, proceeding from the assumption 
that they can be effectively analyzed with concepts from narratology and fiction 
theory.1 

⁕ 

 
Obwohl, wie Hannah Arendt schreibt, „[n]iemand je bezweifelt [hat], daß es um 
die Wahrheit in der Politik schlecht bestellt ist“ (2013 [1971], 44) und obwohl es 
mittlerweile als ein Gemeinplatz gelten kann, dass Wahrheit diskursiv verhan-
delbar und nicht immer trennscharf von Fiktion zu unterscheiden ist, haben seit 
2016 die Äußerungen des amerikanischen Präsidentschaftskandidaten und ge-
genwärtigen Präsidenten Donald Trump, britischer Brexit-Politiker_innen und 
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überarbeitet. Teile davon erscheinen in überarbeiteter Form in: Nicola Gess. Halbwahrheiten. 
Berlin: Matthes & Seitz, 2021. 
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europäischer Rechtspopulist_innen und ihrer Anhänger_innen für Aufregung ge-
sorgt.2 Im Bemühen, die neue Qualität dieses politischen Diskurses zu bestim-
men, hat sich in der medialen Öffentlichkeit der Begriff des ,Postfaktischen‘ etab-
liert. Fragt man nach den Instrumenten, mit denen der politische Diskurs des 
Postfaktischen operiert, fallen neben offenkundigen Falschaussagen vor allem 
Halbwahrheiten ins Auge. Dazu gehören Äußerungen, deren Faktizität sich nur 
schwer objektivieren lässt, weil sie zum Beispiel sehr vage sind, stark verallge-
meinern oder wesentliche Informationen weglassen; Äußerungen, die nur zu ei-
nem Teil auf tatsächlichen Ereignissen, zu einem anderen aber auf fiktiven Inhal-
ten basieren; oder Äußerungen, die reale Sachverhalte übertreiben, umdeuten 
oder in falsche Zusammenhänge stellen.3 Beispiele dafür sind etwa die Mitte 2016 

|| 
2 Arendts 1971 formulierte Einsicht, dass im politischen Feld die Tatsachenwahrheit durch ihre 
Verwandlung in bloße Meinung gefährdet sei (2013 [1971], 55), besitzt immer noch ihre Gültig-
keit. Es handele sich um „ein politisches Problem allererster Ordnung“ (2013 [1971], 55), insofern 
verlässliche Informationen über die Tatsachen die Bedingung für die Bildung einer fundierten 
Meinung und damit auch für die Verhinderung von wilden Spekulationen darstellten (2013 
[1971], 58). Jüngst hat u. a. Silke van Dyk an diese Überlegungen angeschlossen: „Das neue 
Wahrheitsspiel des Systems Trump & Co., das systematisch den Unterschied zwischen Tatsa-
chen und Meinungen verwischt, ist hochgefährlich und zerstört die Grundlagen politischen Den-
kens. Das heißt im Umkehrschluss selbstverständlich nicht, dass Fakten und Tatsachen nicht 
umstritten oder herrschaftsförmig sein können […]. Doch diese Kritik soll […] zu den Fakten und 
Tatsachen hin- und nicht von ihnen wegführen (Latour 2007). Im System Trump & Co. passiert 
genau das Gegenteil, denn an die Stelle der kritischen Prüfung tritt ein Wahrheitsspiel, das allein 
mit der Währung Aufmerksamkeit arbeitet […], die hoch anfällig ist für Ressentiments“ (2017, 
365). 
3 Stellvertretend für viele andere Texte zum Faktenbegriff in Zeiten des Postfaktischen (vgl. 
Anm. 2 zu van Dyk 2017) sei hier nur Philipp Sarasins vergleichsweise frühe Reaktion auf die 
Debatte zitiert: „Fakten gelten in der heute dominanten Wissenschaftstheorie […] als gemacht 
und von den Bedingungen ihrer Herstellung als wissenschaftliche Tatsachen geprägt. Das heisst 
[…] allerdings nicht, sie seien deshalb beliebig, blosse Erfindungen, Meinungen oder gar von 
Lügen nicht zu unterscheiden. […] Die Absicherung für die […] Verlässlichkeit wissenschaftlicher 
Erkenntnis liegt heute […] in einem durch gegenseitige Kontrolle, Überprüfung und Kritik struk-
turierten Forschungsprozess der scientific community. […] Fakten [sind] nach wie vor ‚robust‘: 
Sie sind durch viele Evidenzen bestätigt und erscheinen als die beste Auskunft, die wir gegen-
wärtig zu geben im Stande sind. Sich in […] kontingenter Weise auf Fakten zu beziehen und um 
diese Kontingenz zu wissen, hat daher eine ethische Dimension: Es ist eine Frage der Redlichkeit, 
unseren Bezug auf Fakten immer mit einer Fussnote zu versehen, um offenzulegen, dank wel-
cher Annahmen, Quellen und Modelle ein bestimmtes Faktum ‚möglich‘, ja ‚wahr‘ ist. […] Sie 
schützt uns einerseits davor, ‚Positivist‘ zu sein, […] ein Dogmatiker, ein Ideologe in Gestalt eines 
‚Realisten‘. […] [Und] andrerseits auch gegen den Zynismus, der gegenwärtig am (breiten) rech-
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via Website und offiziellem Presseverteiler über mehrere Wochen verbreitete und 
erst unter Androhung rechtlicher Schritte gelöschte Behauptung der AfD, das 
deutsche Bundesumweltministerium habe einige Millionen deutscher Steuergel-
der in den Wahlkampf Hillary Clintons investiert. Tatsächlich handelte es sich bei 
den geflossenen Geldern um ein government grant des Bundesumweltministeri-
ums an die gemeinnützige Bill Clinton Foundation, das bereits 2013 und im Hin-
blick auf ein konkretes Klimaschutzprojekt für Ostafrika zugesprochen worden 
war (Weiland 2016a, b). Oder die im Januar 2017 von Breitbart News publik ge-
machte Meldung, dass „at New Year’s Eve celebrations in Dortmund a mob of 
more than 1,000 men chanted ,Allahu Akhbar‘, launched fireworks at police, and 
set fire to a historic church“ (Hale 2017), die einzelne Geschehnisse aus der Dort-
munder Silvesternacht, über die die Ruhr Nachrichten online berichtet hatten, in 
einen falschen Zusammenhang brachte und so verzerrt darstellte, dass sich die 
Ruhr Nachrichten, die Dortmunder Polizei und überregionale Politiker zu einem 
Dementi und einer Warnung vor Falschnachrichten gezwungen sahen (Hacken-
broich 2017). 

Halbwahrheiten wie diese verbreiten sich in der Regel rasant, insbesondere 
in den sozialen Netzwerken, wo sie nicht nur eifrig kommentiert, sondern auch 
weiterentwickelt und durch ähnliche Geschichten ergänzt werden.4 Als Instru-
ment des postfaktischen Diskurses sind sie extrem erfolgreich und schwerer zu 
bekämpfen als offensichtliche Lügen. Letzteres liegt vor allem daran, dass ihre 
Widerlegungen in der Regel dem Muster des ‚Ja, aber‘ folgen – so z. B. auch in 
Bezug auf die Breitbart News: „Stray fireworks did start a small blaze, but only on 
netting covering scaffolding on the church“ (The Guardian 2017) – und schon al-
lein aufgrund dieser Komplexitätssteigerung häufig weniger Gehör finden oder 
in der Rezeption auf das ‚Ja‘ reduziert werden. Ich möchte in diesem Essay dar-
über nachdenken, welche Funktion Halbwahrheiten im postfaktischen Diskurs 

|| 
ten Rand des politischen Spektrums zu beobachten ist […] [und der, N. G.] die postmoderne Epis-
temologie dazu missbraucht, die Unterscheidung zwischen Lüge und Wahrheit einzuebnen“ 
(Sarasin 2016).  
4 Ein gutes Beispiel dafür geben auch Hendricks und Vestergaard: „On January 4, 2017, a mea-
ger and obscure news outlet called Donbass News Agency ran a story reporting that the USA was 
on the verge of sending 3600 tanks to Europe as part of ,The NATO war preparation against Rus-
sia‘ […]. Within days, the story went viral. It appeared on several media in the USA, Canada, and 
Europe, and it was shared 40,000 times, translated into Norwegian, and quoted by the official 
Russian news agency RIA Novosti. It wallowed in attention, particularly from the Russian press. 
[…] This is how misinformation oftentimes works: It is not entirely false, but rather a synthesized 
pill of downright false or misleading information mixed up and sugar coated with a grain of truth 
making it easier to swallow uncritically“ (Hendricks und Vestergaard 2019, ix). 
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zukommt, wie sie aufgebaut und warum sie so erfolgreich sind, ausgehend von 
der Annahme, dass narratologische und fiktionstheoretische Konzepte etwas zur 
Beantwortung dieser Fragen beitragen können. Beginnen werde ich aber mit ei-
nigen Überlegungen dazu, ob es sich beim Postfaktischen und damit auch bei der 
von mir beobachteten Konjunktur der Halbwahrheiten tatsächlich, wie die allge-
genwärtige Rede von einem ‚postfaktischen Zeitalter‘ suggeriert, um ein neues 
Phänomen handelt. Meine Antwort ist ‚Ja und Nein‘: Ja, insofern es zeitgeschicht-
lich neu ist, und nein, insofern dieses Phänomen durchaus historische Vorläufer 
hat.  

1 Das Postfaktische: ein neues Phänomen? 
Geht man von der seit dem linguistic turn in den Geistes- und Sozialwissenschaf-
ten allgemein akzeptierten Einsicht aus, dass „Menschen sich nicht in der Welt, 
wie sie ist, sondern in Zeichensystemen und Diskursen bewegen“ (Koschorke 
2012, 10) und dass Wahrheit darum immer auch als die Wahrheit der Diskursho-
heit zu reflektieren ist, lässt sich der postfaktische Diskurs vielleicht als Revanche 
im Sinne eines Widerstands gegen die Diskurshoheit einer herrschenden Klasse 
verstehen; seine Halbwahrheiten erscheinen dann sozusagen als Instrumente ei-
nes ,Informationsterrorismus‘. Doch geraten bei dieser Sichtweise grundsätzli-
che Differenzen des postfaktischen zum politischen Diskurs der jüngeren Vergan-
genheit aus dem Blick, die zu Recht den Eindruck hervorrufen, dass wir es mit 
einem (zeitgeschichtlich) neuen und zutiefst problematischen Phänomen zu tun 
haben:  

(1) Es existieren formale Differenzen zur Berichterstattung der Leitmedien, in 
denen verschiedene selbstauferlegte Qualitätskriterien tendenziösen Journalis-
mus zwar nicht ver-, wohl aber behindern, z. B.: formale Trennung von Kommen-
tar und Nachricht, Verpflichtung zur Angabe von Zitaten und Quellen und zur 
Richtigstellung kontrafaktischer Angaben. Die Halbwahrheiten des postfakti-
schen Diskurses entbinden sich dieser Pflichten und entkommen oft allein auf-
grund ihrer Kurzlebigkeit jedem Faktencheck.  

(2) Während demokratische Politik in den letzten Jahrzehnten zumindest be-
müht zu sein schien, Lügen zu kaschieren und Selbstwidersprüche zu vermei-
den,5 stellt Wahrhaftigkeit für den postfaktischen Diskurs überhaupt keinen Wert 

|| 
5 Vgl. Gadinger: „So lügt Trump durchschnittlich fünfmal pro Tag, während Obama zweimal im 
Jahr in der Öffentlichkeit log (Friedmann 2018). Gleichzeitig ließ sich Obama korrigieren; Trump 
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mehr dar. Der Philosoph Harry G. Frankfurt hat diese Haltung schon 2005 als 
‚bullshitting‘ bezeichnet: „The bullshitter ignores these demands [of the author-
ity of the truth, N. G.] altogether. He does not reject the autority of the truth, as 
the liar does, and oppose himself to it. He pays no atttention to it at all. By virtue 
of this, bullshit is a greater enemy of the truth than lies are“ (2005, 61). Frankfurt 
bezieht sich damit auf eine Haltung, der es nicht auf die Wahrheit, sondern auf 
den Schein ankommt: „For the essence of bullshit is not that it is false, but that it 
is phony“ (2005, 37). Der Bullshitter will dem Zuhörer ein bestimmtes Bild von 
sich selbst vermitteln, und um das zu erreichen, sagt er alles, was ihm passend 
erscheint, egal ob es wahr oder falsch ist; es muss nur den Anschein der Wahrheit 
haben. Folgt man Frankfurt, so reüssiert der postfaktische Diskurs also vor allem 
in einer Kultur der Selbstdarstellung, die längst auch auf die Politik übergegriffen 
hat.  

(3) Mit der Entpflichtung von der Faktenwahrheit geht im postfaktischen Dis-
kurs der gegenwärtig erfolgreichen Rechtspopulist_innen jedoch auch die Treue 
zu und die Produktion von gefühlten Wahrheiten einher, die auf grundlegenden 
emotionalen Narrativen basieren, wie gekränktem Nationalstolz, Hass auf die 
‚Eliten‘, Xenophobie usw. Während Wahrheit im politischen Diskurs der jünge-
ren Vergangenheit diskursiv verhandelbar blieb, ist die gefühlte Wahrheit des 
postfaktischen Diskurses nicht diskutierbar; an ihr wird, so kontrafaktisch sie 
auch sein mag, festgehalten. Unter diesen Umständen kann selbst eine vollstän-
dige Lüge als ‚halb wahr‘ rezipiert werden, insofern sie gefühlsmäßig einer voll-
ständigen Wahrheit entspricht.  

(4) Der postfaktische Diskurs gründet darum auch nicht auf logischer Argu-
mentation und der Überprüfung von Behauptungen, sondern vielmehr auf Auto-
rität (der Mehrheit oder des politischen Vertreters, der für diese zu sprechen vor-
gibt), Loyalität und Kollektivgefühlen, die ggf. auch erst im Prozess 
„autokatalytischer Selbstberauschung“ (Koschorke 2016, 79) – man denke etwa 
an die „Lock her up“-Chöre auf Donald Trumps Wahlkampfveranstaltungen – er-
zeugt werden.6  

|| 
tut dies nicht, sondern greift diejenigen an, ,die ihm die Wahrheit sagen‘ (Friedmann 2018)“ 
(2019, 125). 
6 Van Dyk diskutiert in ihrer jüngsten Analyse des „System Trump & Co.“ neben der Verwi-
schung von Tatsachen und Meinungen auch die Unterscheidung von Bullshit und Lüge sowie 
die digitalisierte Aufmerksamkeitsökonomie und ihre Echokammern (2017, 353–357); sie 
schließt allerdings mit der Einsicht, dass dieses System ein Wahrheitsspiel etabliere, „in dem 
autoritär bestimmt wird, welche Meinungen und Mehrheiten sich auf dem Wahrheitsmarkt aus-
zahlen […] [und das, N. G.] darauf zielt, die Menschen aus den bestehenden Wahrheitsregimen 
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(5) Wo trotzdem noch Überzeugung nötig ist, setzt der postfaktische Diskurs 
mit Vorliebe auf Anekdoten, die die Zuhörer mit alltäglichen Erlebnissen anspre-
chen und ihre Vorurteile bestätigen – darauf wird unten noch einmal genauer 
zurückzukommen sein. Eva Horn hat diese „aktuellste Form der politischen Un-
wahrheit“ (2008, 118) im Anschluss an Frankfurt auch als „Geschwätz“ bezeich-
net: „Geschwätz ist, was man hören will, nicht weil es wahr ist, sondern weil es 
zu den Plänen und Vorstellungen passt, die man ohnehin schon hat […] Es er-
zeugt scheinbare Evidenzen und Eindeutigkeiten, die gerade deshalb so ein-
leuchten, weil sie Erwartungen erfüllen, nicht Tatsachen abbilden“ (Horn 2008, 
120).  

(6) Um möglichst vielen eine Projektionsfläche zu bieten, verbleibt der post-
faktische Diskurs daher in der Regel im Vagen, Halbfertigen und vermeidet die 
Konkretisierung zu einem Glaubensbekenntnis oder politischen Manifest. Wenn 
Albrecht Koschorke in seiner Analyse von Hitlers Mein Kampf-Schrift betont, dass 
wahrscheinlich gerade deren Inkohärenz zum Erfolg der Nationalsozialisten bei-
getragen habe und dass hier inhaltliche „Leere und [performative, N. G.] Ent-
schiedenheit […] [einander] ergänzen“, so lässt sich das auch auf eine Rhetorik 
der Halbwahrheiten übertragen (2016, 59). 

Gleichwohl: Der postfaktische Diskurs ist keineswegs ohne historische Vor-
läufer. Meine These ist vielmehr, dass das Postfaktische in Krisenzeiten Konjunk-
tur hat, in denen gesellschaftliche Veränderungen, deren Konsequenzen für den 
Einzelnen noch nicht absehbar sind (heute z. B.: Globalisierung, Fluchtbewegun-
gen, postindustrielle Gesellschaft), und mangelndes Vertrauen in das als zu kom-
plex oder zu parteiisch abgelehnte Wissen von Experten und politischen Vertre-
tern zusammenkommen. Es handelt sich also nicht um existentielle Krisen, wie 
z. B. Hungersnöte oder Kriegsgewalt, sondern um Wissens- und Vertrauenskri-
sen, die durch das Aufkommen eines neuen Massenmediums noch zusätzlich be-
feuert werden – z. B., um zwei der jüngst als verwandt herangezogenen Epochen 
zu nennen, um 1500 zur Zeit der „Wutprediger“ durch die Erfindung der Druck-

|| 
zu lösen, allerdings nicht durch Reflexion, Analyse und Kritik, […], sondern durch das Ressenti-
ment und völkisches Einheitsdenken“ (2017, 358). Dass dies funktioniere, habe jedoch nicht al-
lein mit diesem System, sondern auch mit dem „herausgeforderten liberalen System selbst“ 
(2017, 358) zu tun, zu dessen (Selbst-)Kritik sie darum ansetzt, fokussierend zum einen auf das 
„Wahrheitsspiel der Technokratie“ (2017, 358) und zum anderen auf zwei „Schwachstellen“ der 
„wahrheitskritische[n] (de-)konstruktivistische[n] Gesellschaftsanalyse“ (2017, 365), nämlich 
„die implizite Normativität vieler Arbeiten“ (2017, 363) und „ein gewisses Desinteresse an dem, 
was auch jenseits von ‚Wahrheitsspielen‘ wahr sein könnte [d. i. das wilde Außen jenseits der 
Ordnung des Diskurses, N. G.]“ (2017, 364). 
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erpresse bzw. die Verbreitung von Schmähschriften (Dümling 2018); in der Wei-
marer Republik durch den damals in Deutschland noch recht jungen Boule-
vardjournalismus, der insbesondere in der Hauptstadt den politischen Diskurs 
polarisierte; und in der Gegenwart durch das Web 2.0, das als eine „digitale, zwi-
schen Oralität und Schrift oszillierende Form des Hörensagens“ (Leggewie und 
Mertens 2008, 191) funktioniert, in der diejenige Nachricht, die am schnellsten 
und am weiträumigsten verbreitet wird, am ehesten als wahr empfunden wird. 
Niklas Luhmann zufolge muss sich in einer hoch komplexen, funktional ausdif-
ferenzierten Gesellschaft personales Vertrauen zu Systemvertrauen wandeln 
(2014 [1968], 27), indem sich der seine Zukunft entwerfende Mensch weitgehend 
auf fremdinitiierte Informationsverarbeitung und Sinnproduktion verlässt (2014 
[1968], 66). Wenn dieses Systemvertrauen beschädigt wird, gewinnt das Postfak-
tische an Raum. Denn wer nicht vertraut, aber handlungsfähig bleiben will, muss 
auf eine funktional äquivalente Strategie der Vereinfachung zurückgreifen – auf 
Misstrauen, das mit einer stärkeren Abhängigkeit von wenigen verdichteten In-
formationen aus alternativen Quellen einhergeht (Luhmann 2014 [1968], 93) und 
die Tendenz hat, sich im sozialen Verkehr bis zur selbsterfüllenden Prophezeiung 
zu steigern (Luhmann 2014 [1968], 98), sowie möglicherweise auch auf das ‚spie-
lerische Durchdenken und dichterische Ausmalen‘ der Angstsituation (Luhmann 
2014 [1968], 2). So schreibt Hans-Joachim Neubauer über die zur Zeit des Ersten 
Weltkriegs blühenden Gerüchte: „Gerüchte sind Deutungen. In Situationen grö-
ßerer Unsicherheit können sie Kohärenz konstruieren“ (2009 [1998], 132), und 
Theodor W. Adorno über die Tendenz zum ‚Postfaktischen‘ im Faschismus: „Alle 
modernen faschistischen Bewegungen […] stutzen die Tatsachen bewußt in einer 
Weise zurecht, die nur bei denen zum Erfolg führt, welche mit ihnen nicht ver-
traut sind. Die Unkenntnis von der heutigen komplexen Gesellschaft führt zu ei-
nem Zustand allgemeiner Unsicherheit und Unruhe, der den idealen Nährboden 
für reaktionäre Massenbewegungen modernen Typs abgibt“ (2013 [1950], 181). 
Die Gewissheit, dass sich die Zeiten ändern, und die misstrauische Ungewissheit 
darüber, in welche Richtung, öffnen also erst jenen Angst- und Imaginations-
raum, den Populist_innen gegenwärtig virtuos mit Halbwahrheiten bespielen. 
Wenden wir uns nun aber der Frage zu, welche Funktion Halbwahrheiten im po-
litischen Diskurs des Postfaktischen zukommt. 
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2 Halbwahrheiten produzieren Glaubwürdigkeit 
Die Halbwahrheiten, die mich hier interessieren und die im politischen Diskurs 
des Postfaktischen eine zentrale Rolle spielen, stellen im Interesse und in Über-
einstimmung mit einer bestimmten Ideologie einen Sachverhalt tendenziös dar, 
um einen Rezipienten von dieser zu überzeugen bzw. dessen Überzeugungen zu 
bestätigen. Sie sind, wie unten noch genauer auszuführen sein wird, in der Regel 
narrativ verfasst und legen es nicht auf Wissen und Beweisbarkeit, sondern auf 
Glauben und Glaubwürdigkeit an. Es handelt sich um faktuale Erzählungen mit 
realen und fiktiven Inhalten, die jedoch nicht als solche (d. h. als fiktiv) ausge-
wiesen werden.7 Mit dem Gerücht teilt die Halbwahrheit den Modus ihrer Verbrei-
tung und eine Neigung zum Fabulieren; von ihm unterscheidet sie jedoch, dass 
sie auf Faktisches Bezug nimmt und dass sie von demjenigen, der sie (weiter-)ver-
breitet, auch geglaubt bzw. für wahr gehalten wird. Manche Halbwahrheiten ha-
ben die Form von Narrativen, manche, wie z. B. die eingangs zitierten, haben e-
her die Form von kurzen, häufig in unterschiedlichen Varianten auftauchenden 
Geschichten. Mit politischen Anekdoten teilen diese Geschichten u. a. ihre Kürze, 
ihren Anspruch auf Faktizität und Repräsentanz (darauf wird unten noch ge-
nauer einzugehen sein); ein wichtiger Unterschied liegt jedoch darin, dass Halb-
wahrheiten-Geschichten keine an sich denkwürdigen Gegebenheiten erzählen 
und sich auch nicht als literarische Kleinodien verstehen. Sondern sie gewinnen 
an Interesse allein durch ihre Rahmung, die in Form von politischen Narrativen 
oder ganzen Welterklärungsmodellen, direkt oder indirekt, etwa auch in Form 
von bestimmen kommunikativen Kontexten, z. B. politisch homogenen Teilöf-
fentlichkeiten, gegeben sind.  

Für diese ideologischen Rahmungen stellen Halbwahrheiten ein wichtiges 
Element in der Produktion von Glaubwürdigkeit dar, indem sie zum einen eine 
lebensweltliche Evidenz für deren Behauptungen zu liefern scheinen, und indem 
sie zum anderen die Brücke zwischen einem Korrespondenzmodell von Wahrheit 

|| 
7 Vgl. die Unterscheidung von ‚real‘ und ‚fiktiv‘ bei Klein und Martínez (2009, 1–2). Ich verstehe 
unter ‚fiktiv‘ hier jedoch nicht nur ‚Erfundenes‘, sondern auch ‚Modifiziertes‘ (sozusagen ein mo-
difiziertes ‚Reales‘), im Sinne der oben angeführten Beispiele (Verallgemeinerungen, Auslassun-
gen, Übertreibungen und Umdeutungen etc.). Vgl. hierzu auch Breithaupt zur Ausrede: „Man-
nigfaltige Versionen eines Sachverhalts können erzeugt werden, schlicht weil sie linguistisch 
und konzeptionell möglich sind. […] [D]ie Ausrede [ist] der entscheidende Schritt in den Bereich 
des Fiktiven, also eines Bereiches, in dem Wirklichkeit nicht allein von den empirischen Fakten 
gesteuert wird. Aufgetan wird hier der Raum des Möglichen“ (Breithaupt 2012, 40). 
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und einem Kohärenzmodell schlagen, das sich letztlich gänzlich von der Beweis-
pflicht entkoppelt.8 Das lässt sich am eindrücklichsten anhand von Verschwö-
rungstheorien erläutern, gilt aber auch für andere politische Narrative. Der Phi-
losoph Karl Hepfer macht als ein Hauptcharakteristikum klassischer 
Verschwörungstheorien ein Modell von Wahrheit aus, nach dem als wahr gilt, 
was widerspruchsfrei mit anderen Behauptungen einer Theorie zusammengeht 
(2015, 57). Er betont jedoch, dass Verschwörungstheorien zugleich immer auch 
einen selektiven Erfahrungsbezug brauchen, der eher einem Modell von Wahr-
heit gehorcht, nach dem als wahr gilt, was mit den eigenen Erfahrungen in / mit 
der Welt korrespondiert. Innerhalb von Verschwörungstheorien kommt Halb-
wahrheiten-Geschichten meiner Ansicht nach nun genau die Funktion zu, diesen 
selektiven Erfahrungsbezug zu liefern und zugleich die Brücke vom Korrespon-
denz- zum Kohärenzmodell der Wahrheit zu schlagen. Durch ihren faktischen 
Anteil, zumeist die Bezugnahme auf ein reales Ereignis (z. B. in der Truther-Ver-
schwörungstheorie: die stereotype Bezugnahme auf das Einstürzen eines dritten 
Hochhauses, WTC7, in das kein Flugzeug geflogen war), stellen Halbwahrheiten-
Geschichten eine Korrespondenz mit der erfahrbaren Realität her; ihr fiktiver An-
teil (hier: die Behauptung, der Einsturz von WTC7 und auch der Twin Towers sei 
das Resultat einer kontrollierten Sprengung gewesen) hingegen ist kohärent mit 
dem politischen Narrativ, in dessen Rahmen sie zum Einsatz kommen (hier: die 
Überzeugung, 9/11 sei von der US-Regierung orchestriert gewesen). Zwischen 
beiden vermittelt ein Fehlschluss: Weil ein Teil zu stimmen scheint, ist man be-
reit, auch das Ganze, d. h. die gesamte Aussage und die hinter ihr stehende The-
orie zu glauben. Auf diese Weise wird durch die Korrespondenz jedoch letztlich 
eine Aussage beglaubigt, die sich ausschließlich von ihrer Kohärenz mit dem Ver-
schwörungsnarrativ herschreibt, insofern in dessen Rahmen nur kohärente Kor-
respondenzen überhaupt zugelassen bzw. mögliche Erfahrungsbezüge immer 
schon im Hinblick auf ihre Passförmigkeit ausgewählt werden. Das lässt sich 
auch als ‚motiviertes Denken‘ beschreiben:  

Motivated reasoning turns the relationship between ideas and facts on its head. Ideally, you 
base your ideas and opinions on facts. However, when using motivated reasoning, you start 

|| 
8 Vgl. hierzu auch Müller im Kontext seiner Differenzierung von Narrativ und Geschichte: „Die 
Funktion der Einzelgeschichten ist immer die des ‚Beweises‘ eines Narrativs, wobei in der Regel 
Einzelfälle generalisiert werden“ (2019, 9). Sowie auch Hendricks und Vestergaard über „Misin-
formation“: „Misinformation is rarely all false. If the misinformation is to have effect, it should 
not too easily reveal its fraudulence. Misinformation must seem reliable in order to effectively 
mislead people. Misinformation is therefore often a mixture of something allegedly true; some-
thing doubtful, twisted, and undocumented; and downright false information“ (2019, 55).  
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at the other end with a fixed idea and only accept the facts that back it up (Hendricks und 
Vestergaard 2019, 81).  

Weniger als um einen tatsächlichen Realitätscheck geht es hier also um die bloße 
Suggestion von Korrespondenz und das heißt um eine Produktion von Glaubwür-
digkeit, die letztlich auf die Festigung des Kohärenzmodells hinausläuft.  

3 Halbwahrheiten sind (kleine) Erzählungen 
Das Bemühen um Glaubwürdigkeit ist aus der Poetik bekannt, insbesondere aus 
Dichtungstheorien ‚präfiktionaler‘ (d. h. vor der Herausbildung des sogenannten 
Fiktionspakts situierter und der postfaktischen in dieser Hinsicht gleichsam spie-
gelverkehrt verwandten9) Epochen. Schlägt man zum Beispiel in Johann Jakob 
Breitingers Critischer Dichtkunst (1966 [1740]) nach, so unterscheidet sich der 
Dichter vom Geschichtsschreiber lediglich dadurch, dass er das tatsächlich Ge-
schehene erweitern, ergänzen oder aus dem vorhandenen Material neue Ge-
schichten zusammenstellen darf, die aufgrund ihrer Neuartigkeit die Aufmerk-
samkeit des Rezipienten wecken und für Unterhaltung sorgen (1966 [1740], 277–
279). Die Bedingung ist allerdings, dass die neue Geschichte dem Gebot der Wahr-
scheinlichkeit gehorchen muss. Bei Breitinger heißt das, dass sie sich zwar nicht 
streng an die Wahrheit halten, jedoch Durchschnittsrezipienten plausibel er-
scheinen muss. Als plausibel aber bestimmt Breitinger alles, was der sinnlichen, 
der emotionalen oder der abergläubischen Wahrnehmung entspricht (1966 
[1740], 138–139); beispielsweise schreibt Breitinger, der Dichter solle dem Betrug 
der Sinne, dem Betrug der Affekte oder dem des Aberglaubens folgen (1966 
[1740], 299). Breitinger geht also davon aus, dass der Durchschnittsrezipient 
Dinge für plausibel hält, die eigentlich nicht der Realität entsprechen bzw. dass 
für ihn die Wahrheit der Sinnlichkeit und der religiösen Überzeugungen höher 
zählt, als die des Verstandes. Darum soll der Dichter, dem vor allem am Erfolg 

|| 
9 Dazu passt, was Johannes Lehmann über die historische Semantik des Wortes ‚Tatsache‘ 
schreibt, nämlich dass es „auch noch um 1800 nicht vorrangig zur Bezeichnung eines wissen-
schaftlich objektiven Datums oder Faktums gebraucht wird, sondern weitgehend als Terminus, 
in dem es zum einen um menschliche Taten geht und zum anderen um ihre beglaubigte Histori-
zität und evidenzielle Darstellung bzw. Vergegenwärtigung in Form von Erzählung, Anekdote oder 
Nachricht [meine Hervorhebung, N. G.]“ (2015, 309); „mit dem Begriff der ‚Thatsache‘ ist hier 
nicht das bloße Faktum gemeint, nicht der Sachverhalt, sondern die Erzählung einer Geschichte, 
die als [meine Hervorhebung, N. G.] wahre bzw. wirklich vorgefallene Geschichte, als Begeben-
heit erzählt wird“ (Lehmann 2015, 312). 
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beim Publikum gelegen ist, sich nach diesen richten. Die eingangs angeführten 
Halbwahrheiten tun genau das: Sie bieten dem Rezipienten Geschichten, die sei-
ner sinnlichen, emotionalen oder religiösen Wahrheit entsprechen (und in die-
sem Sinne ‚wahrscheinlich‘ sind), obwohl sie einer logischen und / oder empiri-
schen Überprüfung nicht standhalten könnten. Zugleich präsentieren sie sich 
aber, in der Nomenklatur Breitingers gesprochen, nicht als Dichtung, sondern als 
Geschichtsschreibung, oder, in heutige Terminologie übersetzt, als faktuale Er-
zählung.  

Wenn gegenwärtige Erzähltheorien zwischen faktualen und fiktionalen Er-
zählungen sowie zwischen realen und fiktiven Sachverhalten unterscheiden, be-
zieht sich ‚faktual‘ auf den Referentialitätsanspruch einer Erzählung, ‚fiktiv‘ hin-
gegen auf den ontologischen Status des dargestellten Sachverhalts. Idealerweise 
sollen also fiktionale Erzählungen von fiktiven Sachverhalten berichten und fak-
tuale Erzählungen von realen. Viele Erzählungen halten sich jedoch nicht an 
diese klare Grenze, sondern ziehen ihren besonderen Reiz aus deren Verwi-
schung oder gar Missachtung. Die Literaturwissenschaftler Matías Martínez und 
Christian Klein machen zum Beispiel vier Typen von „Borderline-Texten“ aus: 
„Faktuale Erzählungen mit fiktionalisierenden Erzählverfahren“, „faktuale Er-
zählungen mit fiktiven Inhalten“, „fiktionale Erzählungen mit faktualen Inhal-
ten“ und „fiktionale Erzählungen mit faktualem Redemodus“ (2009, 4–5). Halb-
wahrheiten lassen sich dabei dem zweiten Typus zuordnen: Es handelt sich um 
faktuale Erzählungen mit zum Teil fiktiven, aber um Glaubwürdigkeit bemühten 
Inhalten – wobei die von Klein und Martínez an dieser Stelle diskutierte Frage der 
Intentionalität (also ob hier „irrtümlich“ oder „wider besseres Wissen“ Unwahres 
behauptet wird; 2009, 5) für die Definition insofern keine Rolle spielt, als die Un-
terscheidung von real und fiktiv hier gerade unterlaufen bzw. das Fiktive in Rea-
les transformiert werden soll.  

Aber lassen sich Halbwahrheiten überhaupt als Erzählungen fassen? Viel-
leicht nicht alle, aber doch diejenigen, die mich in diesem Essay interessieren. 
Narrativ verfasste Halbwahrheiten haben eine größere Überzeugungskraft, weil 
„Narrative diejenige Struktur [zu sein scheinen], in der wir Menschen Kausalitä-
ten, Zeitfolgen und damit Sinn konstruieren“ (Müller 2019, 4). Den Begriff ‚Erzäh-
lung‘ verstehe ich dabei zunächst einmal ganz grundlegend als performative, 
meist sprachliche Entfaltung eines Ereignisses in einer Handlung. Dies umfasst 
sowohl konkret-individuelle Geschichten als auch allgemeinere Narrative, auf die 
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diese Geschichten zurückgreifen können.10 Mit dieser Unterscheidung folge ich 
Albrecht Koschorke, der definiert: „Für erzählerische Generalisierungen dieses 
Typs wird im Folgenden der Begriff des Narrativs vorbehalten, im Unterschied 
zur unabzählbaren Vielfalt individueller Geschichten (im Sinne von stories)“ 
(2012, 30). Bei den eingangs genannten Beispielen für Halbwahrheiten, also z. B. 
der Dortmunder Silvestergeschichte, handelt es sich um genau solche individu-
ellen stories, die u. a. deswegen so erfolgreich sind, weil sie verbreitete Narrative 
ausbuchstabieren und zugleich beglaubigen. Ihre Form / Funktion ist dabei die 
der anekdotischen Evidenz. Der Fehlschluss, von dem oben die Rede war, kann 
daher noch genauer bestimmt werden: Innerhalb der Halbwahrheit hat man es 
mit einem impliziten Analogieschluss, und beim Verhältnis der Halbwahrheiten-
Geschichte zu dem sie rahmenden politischen Narrativ mit einem Fehlschluss zu 
tun, der vom erzählten Einzelereignis auf das Allgemeine, d. h. die Wahrheit des 
politischen Narrativs schließt: anekdotische Evidenz. So wird etwa das politische 
Narrativ, das die Aufnahme von Flüchtlingen als „Geschichte eines Staatsversa-
gens“ (Aust et al. 2015) beschreibt und das seinerseits als Halbwahrheit zu ana-
lysieren wäre, durch die Geschichte von dem gewaltbereiten islamistischen Mob 
in der Dortmunder Silvesternacht beglaubigt. 

Lassen sich Halbwahrheiten-Geschichten auch noch darüber hinaus als 
Anekdoten beschreiben? Wie oben angedeutet: in mancher Hinsicht schon. So 
betont die jüngere Forschung als Gattungsmerkmale neben der Kürze, dem An-
spruch auf Faktizität und Repräsentanz, die sie allesamt mit den Halbwahrhei-
ten-Geschichten teilt, die Herkunft der Anekdote aus der Geschichtsschreibung 
(Hilzinger 2009, 13),11 genauer: aus der Gegengeschichte, insofern die in Proco-
pios’ Historia arcana (ca. 500 n. Chr.; später unter dem Titel Anekdota verbreitet 
und auf Deutsch 1753 als Geheimgeschichte publiziert) gesammelten Anekdoten 

|| 
10 Vgl. zur Definition Müller: „Ein Narrativ lässt sich […] definieren als eine Abfolge von drei 
Propositionen (Ausgangszustand, Transformation, Endzustand, [bei, N. G.] Konstanz der Refe-
renzgröße)“ (2019, 3). Müller unterscheidet ferner Narrativ, Geschichte und Erzählung: Das Nar-
rativ als „eine geordnete Menge aus drei Propositionen“, das „einem Kommunikat oder einer 
Menge von miteinander in Relation stehenden Kommunikaten“ zugrunde liegt (2019, 5), bei de-
nen es sich auch um „Äußerungen und Diskurs[e]“ handeln kann, „die an der Oberfläche nicht 
narrativ sind“ (2019, 4), die Geschichte als ein „Kommunikat, das an der zeichenhaften Oberflä-
che eine narrative Struktur hat“, und die Erzählung, die „die Kommunikation einer Geschichte 
in einer konkreten unmittelbaren oder medial vermittelten Kommunikationssituation“ ist 
(2019, 5).  
11 Andere Definitionen fokussieren hinsichtlich des Gegenstands der Anekdote auf die große 
Persönlichkeit, was eine Differenz zur Halbwahrheiten-Geschichte darstellt. Auf andere Diffe-
renzen wurde oben bereits eingegangen.  
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„die unterdrückte, verschwiegene Seite der offiziellen Historiografie dar[stellten] 
und […] daraus ihr[e] politische Brisanz [bezogen]“ (Hilzinger 2009, 12).12 Dazu 
passt, was Sonja Hilzinger über die Geschichte der Anekdote zu erzählen weiß: 
„Politische Krisen- und Umbruchszeiten intensivierten die Anekdotenproduk-
tion, was den Schluss nahelegt, dass Anekdoten als politische oder jedenfalls 
zeitgeschichtliche Texte gelesen wurden“ (2009, 15). Dabei stehe nicht eine ‚neut-
rale‘ Berichterstattung, sondern eine „parteiliche Kommentierung“ im Fokus 
(Hilzinger 2009, 15). Sie nutze die der Anekdote „strukturell innewohnenden 
Möglichkeiten, komplexes historisches Geschehen durch Fragmentierung und 
biografische Zentrierung moralisch eindeutig bewertbar und damit ideologisch 
nutzbar zu machen“ (Hilzinger 2009, 16).13 An der „Peripherie des literarischen 
Kanons bzw. an den Grenzen zur Historiografie und Publizistik“ (Hilzinger 2009, 
12) stehend, konzentriert sich die Anekdote zu diesem Zweck – um die vier nach 
Hilzinger stabilsten Merkmale (2009, 12) aufzugreifen – auf die Erzählung einer 
vermeintlich wahren, noch unbekannten, d. h. dem Publikum bislang möglicher-
weise vorenthaltenen, merkwürdigen, d. h. potenziell entlarvenden / verdächti-
gen Begebenheit.  

Übertragen auf die Frage nach den Halbwahrheiten lässt sich aus dem Ge-
sagten folgern: Da die Rhetorik der Halbwahrheiten im postfaktischen Diskurs 
die genannten Ziele teilt (parteiliche Kommentierung, moralisch eindeutige Be-
wertung, ideologische Verwertung), tun Halbwahrheiten gut daran, sich der 
Form der Anekdote zu bedienen bzw. sind die oben erwähnten Gemeinsamkeiten 
zwischen den Halbwahrheiten-Geschichten und der politischen Anekdote wenig 

|| 
12 In ihrer Monographie erkennt Hilzinger in der Geschichte der Anekdote des 18. und 19. Jahr-
hunderts jedoch einen Wechsel von der systemkritischen zur systemstabilisierenden Funktion 
(Hilzinger 1997, 233). Für Christian Moser hingegen ist die Anekdote immer schon durch diese 
doppelte Möglichkeit gekennzeichnet: Er beschreibt das „unentschiedene Schwanken“ der 
Anekdote „zwischen der kleinen, marginalen, und der großen, monumentalen Geschichte“ 
(2006, 25) und betont, dass diese „supplementäre Funktion des Anekdotischen“ (2006, 28) in 
zwei Varianten zutage trete: „einmal als Werkzeug zur Demontage der historischen Persönlich-
keit“ (2006, 28–29), „das andere Mal als Instrument zur Restituierung der historischen Persön-
lichkeit, deren wahres Wesen auf dem Schauplatz großer Geschichte […] nicht zur Erscheinung 
zu gelangen vermag und daher im abseitigen Bereich der kleinen Begebenheiten aufgesucht 
werden muß“ (2006, 29). 
13 Daher auch die Relativierung ihres Faktizitäts-Anspruchs. Wie Hilzinger schreibt, muss es 
sich beim Gegenstand der Anekdote nicht „um eine in ihrem faktischen Gehalt nachprüfbare 
Wahrheit handeln“ (1997, 232); der Wahrheitsbegriff wird vielmehr als „Positionsbezug im Sinn 
von Parteilichkeit“ verstanden, der zugleich mit einem „Bedeutungsverlust des Merkmals 
‚wahr‘“ einhergeht (1997, 232).  
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überraschend. Neben dem Anspruch auf Faktizität und der Kürze teilen die Halb-
wahrheiten-Geschichten mit der Anekdote z. B. auch das Bemühen um Anschau-
lichkeit (etwa durch Personalisierung) bei gleichzeitiger formaler Verknappung, 
die mit einer starken Komplexitätsreduktion (in Bezug auf das herangezogene Er-
eignis ebenso wie auf die durch das politische Narrativ mehr oder weniger expli-
zit adressierte Problemlage) einhergeht. Wenn sich Erzählen nach Albrecht Ko-
schorke (2012) dadurch auszeichnet, dass es Wissen so filtert, dass es den 
Erwartungen des durchschnittlichen Rezipienten entspricht und auf diese Weise 
weiträumig sozial geteilt werden kann, so gilt das für die Halbwahrheiten ganz 
besonders. In ihnen „verselbständigt“ sich in extremer Weise „die Sozialdimen-
sion des kommunizierten Wissens auf Kosten seiner Sachdimension“ (Koschorke 
2012, 36). Als Evidenz in Anekdotenform liefern sie eine Möglichkeit, in Wissens-
Krisen dennoch eine Art „sozial geteilten Wissens“ herzustellen (Koschorke 2012, 
37). Mit der Anekdote teilen Halbwahrheiten-Geschichten darum auch zwei wei-
tere Merkmale, die zum einen die Frage ihrer prekären Autorschaft und zum an-
deren die ihrer Verbreitung betreffen, welche dem Muster des Hörensagens folgt: 
Halbwahrheiten werden, von (digitaler) Plattform zu (digitaler) Plattform, immer 
weiter- bzw. immer wieder neu erzählt.14  

4 Halbwahrheiten sind konnektiv und  
multiversional  

Um diesen Aspekt der ,Konnektivität‘ von Halbwahrheiten genauer zu verstehen, 
ist das narratologische Konzept der Multiversionalität hilfreich. Der Rezipient 
von Erzählungen, so Fritz Breithaupt, neige dazu, beim Hören / Lesen einer Er-
zählung immer gleichzeitig alternative Versionen des Erzählten mitzudenken 
(2019, 40–41; 2012).15 Diese Multiversionalität zeige sich insbesondere in der Evo-

|| 
14 Mit Müller lassen sich Halbwahrheiten-Geschichten darum immer auch als „Erzählungen“ 
thematisieren, d. h. als „Kommunikation einer Geschichte in einer konkreten unmittelbaren 
oder medial vermittelten Kommunikationssituation“ (2019, 5).  
15 Gadinger hält die Kategorie der Multiversionalität für besonders relevant, um die Zunahme 
der Ausrede „als rhetorische Technik der öffentlichen Auseinandersetzung“ in populistischen 
Erzählstrategien zu erklären. In der Ausrede werde die Multiversionalität „zum ständigen Instru-
ment, um die Grenze zwischen Lüge, Ausrede und Rechtfertigung zu verwischen und den Zwei-
fel als Grundimpuls gegenüber jeglicher politischen Botschaft und deren Wahrheitsversprechen 
zu mobilisieren“ (Gadinger 2019, 124–125).  
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lution von Erzählungen, die mündlich tradiert und in diesem Prozess immer wei-
ter verändert werden. Für Halbwahrheiten ist diese Beobachtung doppelt rele-
vant. Zum einen, weil Halbwahrheiten im Prozess des Weitererzählens häufig va-
riiert werden, insofern sie sich immer neue fiktive Elemente anlagern. So 
beispielsweise im Fall der Halbwahrheiten-Geschichte, mit der Trump seine Be-
hauptung des voter fraud beglaubigen wollte: Sein Freund, der Golfer Bernhard 
Langer, hätte in einem Wahllokal Schlange gestanden, wäre aber abgewiesen 
worden, während andere ‚illegal aussehende‘ Wähler zugelassen worden wären. 
Langer wies diese Darstellung zurück und betonte, er sei weder ein Freund von 
Trump, noch dürfe er (als deutscher Staatsbürger) in den USA wählen, noch habe 
er Trump diese Geschichte erzählt. Vielmehr habe er sie von einem Freund ge-
hört, sie einem anderen Freund weitererzählt, der sie wiederum einem Bekann-
ten erzählt habe, usw., bis die Geschichte schließlich ins Weiße Haus gelangt und 
in entsprechend modifizierter Form an die Öffentlichkeit gelangt sei:  

I didn’t say anything to the president. We never talked. I told a story to a friend and the 
friend told a story to another friend and another friend and another friend. Somewhere 
down the line six people later somebody knew somebody at the White House and that’s how 
it went […] Then you read the story and it’s not like it’s a fact, it’s like, oh, I heard this from 
so-and-so, and I have a source that told me this, and I have a friend that told me that. (Hill 
2017; vgl. dazu auch Thrush 2017)  

Zum anderen, weil der einzelnen Halbwahrheit in der Regel viele ähnliche ent-
sprechen, die ein und dasselbe politische Narrativ bedienen. Als gutes Beispiel 
lässt sich Trumps Wahlkampf-Slogan und Metanarrativ ‚there is something going 
on‘ anführen, das in seiner strategischen Vagheit das Publikum dazu herausfor-
derte, selbst tätig zu werden und eigene Theorien dazu entwickeln, was ‚da‘ ge-
nau im Geheimen vor sich ging, wie z. B.: ‚Hillary Clinton ist schwer krank, und 
das wird vor der Öffentlichkeit geheim gehalten‘. Für diese Halbwahrheit – tat-
sächlich hatte sie nur eine Lungenentzündung – wurden immer neue und einan-
der sehr ähnliche Halbwahrheiten-Geschichten ins Feld geführt. Beispielsweise 
wurde Hillary Clintons Schwächeanfall beim 9/11-Memorial 2016 zum Anlass ge-
nommen, ihr u. a. Parkinson, Epilepsie und mentale Instabilität anzudichten, un-
ter Hinzuziehung entsprechend zusammengeschnittenen Foto- und Videomate-
rials; oder man machte sich Gedanken um den sogenannten ‚Mystery Man‘ – ein 
häufig in ihrer Nähe auftauchender Secret Service Agent, dem man u. a. andich-
tete, in Wahrheit Hillary Clintons persönlicher Medical Crisis Handler zu sein und 
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ihr stets mit einer Injektion zu Hilfe zu eilen, wenn ein Anfall drohe (Weigel 
2016).16 

Im Unterschied zu Äußerungen, die der Wahrheit verpflichtet sind (was ex 
negativo auch für die Lüge gilt), zeichnet sich die Produktion von Halbwahrhei-
ten also durch eine gewisse Offenheit aus. In ihnen kann sozusagen eine Lust am 
Fabulieren ausgelebt werden – Neubauer spricht in Bezug auf das der Halbwahr-
heit in dieser Hinsicht eng verwandte Gerücht auch von einer „poésie fabuleuse“ 
(2009 [1998], 138). Rezeption und Produktion gehen dabei Hand in Hand. Trumps 
Slogan liefert in seiner Vagheit einen Imaginationsraum, in dem sein Publikum 
selbst aktiv werden und ihn mit passenden Geschichten füllen kann, die weiter-
erzählt und fortlaufend ergänzt und modifiziert werden. Im Kontext des Web 2.0 
ist für diese Dynamik der Begriff des Prosumers geprägt worden, der gleichzeitig 
Konsument wie Produzent von Informationen ist. Folgenreich ist sie vor allem für 
die Frage nach der Autorschaft. Denn einerseits ist die Produktion von Halbwahr-
heiten in den sozialen Netzwerken von der Lust getragen, Autor zu sein und als 
solcher eine Wirksamkeit in der Öffentlichkeit zu entfalten. Andererseits weichen 
die Produzenten von Halbwahrheiten jedoch der Verantwortung aus, die mit Au-
torschaft normalerweise verbunden ist. Wenn Klein und Martínez über das faktu-
ale Erzählen schreiben, dass der Autor sich als Erzähler hier zugleich für die 
Wahrheit des Erzählten verbürge (2009, 3), gilt das für die weitererzählten Halb-
wahrheiten gerade nicht. In dieser Hinsicht gleichen ihre Autoren eher denen fik-
tionaler Texte, in denen der Akt des ,So tun als ob‘ den Autor von den Bedingun-
gen der Aufrichtigkeit entbindet.  

Doch folgen Halbwahrheiten nicht der Logik der pretense, sondern des Hö-
rensagens. Entsprechend basiert ihre Produktion im Unterschied zur fiktionalen 
Erfindung auf kollektiver Autorschaft. Sie bedienen sich am Fundus des allge-

|| 
16 An die Stelle der rein sprachlich verfassten Halbwahrheit tritt in diesen Videos die Kombina-
tion von deutendem Kommentar und (bearbeitetem) Bildmaterial, das zur Evidenzproduktion 
eingesetzt wird. Im Kontext eines in den sozialen Medien zu beobachtenden Trends von der Ver-
schwörungstheorie zum Verschwörungsgerücht, das sich nicht nur durch seine (medienkon-
forme) Kürze, sondern auch durch eine (die Anschlussfähigkeit erhöhende) Vagheit und (zur 
Koproduktion ermutigende) Offenheit auszeichnet, hat jüngst z. B. Michael Butter auf die Be-
deutsamkeit solchen Bildmaterials hingewiesen: „Noch größere Vagheit kennzeichnet eine neue 
Art von Internetvideos, die ebenfalls in den letzten Jahren aufgekommen sind. Es handelt sich 
dabei um kurze, oft nur wenige Minuten lange Clips, die auf tagesaktuelle Ereignisse reagieren. 
[…] Die Macher sprechen dabei entweder direkt in die Kamera oder sie kommentieren aus dem 
Off Bildmaterial, das sie aus Nachrichtensendungen oder anderen Quellen übernommen haben“ 
(2018, 208). 
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mein Bekannten, das bereits bei Aristoteles (als doxa) eine unumgängliche Vor-
aussetzung für den Entwurf einer affektorientierten Poetik ist  – man denke z. B. 
an Donald Trumps ständige Berufung auf das, ‚was er gehört‘ oder ‚was er ganz 
anders gehört‘ habe (FlackCheck 2016). Der Prosumer der Halbwahrheiten ver-
steckt sich hinter einem Kollektiv, in dessen Produktionsprozess er sich einglie-
dert. Das gilt auch für den populistischen Politiker, der sich in seiner autoritären 
Setzung von Halbwahrheiten immer schon als Sprachrohr des Volkes präsentiert 
– ganz plakativ z. B. Trump mit der Selbstdarstellung „I am your voice!“ in seiner 
Rede auf der Republican National Convention am 21. Juli 2016 (Mills 2016). Man 
kann daher sagen, dass Halbwahrheiten auf Partizipation in einem doppelten 
Sinne zielen: Partizipation als Teilhabe an der kollektiven Produktion von Halb-
wahrheiten in progress; und Partizipation als Teilhabe an einem Kollektiv, das 
nicht nur gemeinsam an den Halbwahrheiten arbeitet, sondern sich zugleich 
über diese immer wieder seiner Zusammengehörigkeit versichert.  

In der deutschen Romantik waren solche Überlegungen unter dem Stichwort 
der ‚Neuen Mythologie‘ verbreitet. Ein gutes Beispiel dafür bietet in der Gegen-
wart das Mythologem vom ‚Großen Austausch‘, an dem u. a. in der Identitären 
Bewegung fleißig gestrickt wird und hinter dem diese sich zugleich auch eint; es 
handelt sich um eine ursprünglich durch Renaud Camus, Vordenker der Identi-
tären in Frankreich, in Umlauf gebrachte Verschwörungstheorie, nach der in 
Ländern wie Österreich, Deutschland und Frankreich ein im großen Stil geplan-
ter Bevölkerungsaustausch im Gang sei. Vom ‚Großen Austausch‘ finden sich, je 
nach Land, Gruppe und Parteigänger, durchaus unterschiedliche Versionen, z. B. 
werden mal die eigenen kulturvergessenen ‚Eliten‘, mal Amerika, mal das ‚Welt-
judentum‘, mal die muslimische Welt dafür verantwortlich gemacht, aber die 
Identitären können sich hinter dem gemeinsam gestrickten Mythologem gleich-
wohl einen und an einem Narrativ weiterschreiben, für das immer neue Halb-
wahrheiten-Geschichten als vermeintliche Belege ins Feld geführt werden. Wie 
z. B. eine im August 2017 von Facebook aus in rechten Foren und Blogs verbrei-
tete Geschichte eines Hobbydetektivs, der einen von einem jungen Mann wegge-
worfenen Kontoauszug wieder aus dem Mülleimer herausgefischt habe, welcher 
beweise, dass der junge Afghane vom Amt 1780 Euro an Asylleistungen erhalte 
und dass der deutsche Staat Geflüchtete also besser behandle und mehr wert-
schätze als die eigene, ebenfalls hilfsbedürftige Bevölkerung. Tatsächlich han-
delte es sich bei dem Geld, das auf das Konto des Vaters des jungen Mannes ein-
gegangen war, um die Gesamtleistungen für eine siebenköpfige Familie (Woitsch 
2017; Weidner 2017; Wolf 2017; Locker 2017).  

Doch nicht alle Halbwahrheiten lassen sich so einfach auflösen. Vielmehr 
liegt der Wert des analytischen Begriffs der Halbwahrheit, wie ich ihn in diesem 
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Essay entwickelt habe, gerade darin, Sprechakte beschreiben zu können, die das 
Fiktive im faktualen Erzählen heimisch machen und die Unterscheidung zwi-
schen Wissen und Glauben, Fakten und Meinungen einzuebnen zu drohen. Denn 
selbst dort, wo eine solche Auflösung relativ leicht möglich ist (und bei der Ana-
lyse von Fehlschlüssen und rhetorischen Manövern fällt das schon sehr viel 
schwerer), lassen sich diejenigen, die der Halbwahrheit Glauben schenken, ja ge-
rade nicht durch die faktische (Gegen-)Evidenz von der Falschheit der Aussage 
überzeugen.17 Das liegt daran, dass Halbwahrheiten narrativ organisiert und d. h. 
um eine Glaubwürdigkeit bemüht sind, die nicht von der Übereinstimmung mit 
Fakten, sondern von der Bestätigung bisheriger Überzeugungen, der Vermei-
dung kognitiver Dissonanzen, der Bestätigung einer ‚gefühlten Wahrheit‘ und 
der Reduktion von Kontingenz und Komplexität lebt. Zugleich geben die Prosu-
mer von Halbwahrheiten die Orientierung an der Realität jedoch nicht vollstän-
dig auf. Denn innerhalb eines demokratischen Diskurses können sie ihre Sicht 
auf die Welt nicht einfach autoritär setzen, sondern müssen dafür werben, müs-
sen mit ihrer Perspektive diskursiv überzeugen. Dafür sind Halbwahrheiten da. 
Sie dienen sozusagen als ‚Einstiegsdroge‘ in den postfaktischen Diskurs der ge-
genwärtig reüssierenden Rechtspopulisten. Denn sie suggerieren, sowohl durch 
den faktualen Modus der Erzählung wie durch die partielle Referenz auf reale Er-
eignisse, nach der einen Seite eine Orientierung an der Realität, funktionieren 
aber nach der anderen Seite wie Geschichten, die der emotionalen Wahrheit, der 
alltäglichen Wahrnehmung und der Bedürfnisbefriedigung (z. B. Affektivität, 
Sündenbock, Wir-Gefühl, Held-Sein) verpflichtet sind und dafür auch auf Fikti-
ves zurückgreifen. Das Erklärungspotential des analytischen Konzepts der Halb-
wahrheit müsste in tiefergehenden Analysen von komplexeren Beispielen aus 
dem aktuellen politischen Diskurs weiter getestet werden. Das kann im vorlie-
genden Artikel nicht mehr geleistet werden, soll aber in kommenden Studien er-
folgen.18  

 

|| 
17 Vgl. dazu auch das Kapitel zur „Fact Resistance“ in Hendricks und Vestergaard 2019, 79–
102.  
18 Vgl. dazu das 2021 erscheinende Buch: Nicola Gess. Halbwahrheiten. Berlin: Matthes & Seitz, 
2021.  
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Dolus Trump: Presidential Lies and  
the 2016 Masterclass on Truth-Bending 
Abstract: 2016 kann in der Rückschau mit Fug und Recht als das Jahr bezeich-
net werden, in dem insbesondere im anglophonen Raum neue Formen und 
Effekte postfaktischen Erzählens erstmals offen zutage traten. Ein Interview, in 
dem Colin Powell, ehemaliger Außenminister der Vereinigten Staaten, Fehler 
bei der Rechtfertigung des Kriegs gegen den Irak mit Hilfe falscher Tatsachen-
behauptungen (Existenz von Massenvernichtungswaffen) einräumte, markiert 
das Ende einer Ära, in der die Lüge im politischen Diskurs noch nicht zum gu-
ten Ton gehörte. Das änderte sich mit der Wahl von Donald Trump zum Präsi-
denten der Vereinigten Staaten; wie Dolus, die Personifikation der Täuschung 
in der antiken Mythologie, wurde er zum Inbegriff einer politischen (Un-)Kultur, 
die aus strategischen Gründen systematisch die Grenzen zwischen Wahrheit 
und Lüge überschreitet. Am Beispiel des gescheiterten Amtsenthebungsverfah-
rens zeigt der Beitrag, dass das traditionelle System der „checks and balances“ 
heute an seine Grenzen stößt. 

1 Introduction 
In ancient Greek myth, truth starts with a story. Thanks to Aesop, the poet 
whose fables capture the spirit of a worldview grounded in personified virtues 
and a bewildering array of Titans, gods, and helpers, the narrative origins of 
truth and deception are readily available for the twenty-first century reader. 
Fable 530, titled “Prometheus and Truth,” not only explains why lies have short 
legs, but also assures us that Truth (lat., Veritas) and Trickery (lat., Dolus) have 
always been two sides of the same coin. Both may be said to follow similar mo-
tivations: the attempt to influence people’s decisions and worldviews. Thus, the 
noble intention to regulate people’s behavior by giving them a model of truth is 
not a far cry from the desire to manipulate others through lies masking as 
truths. Here is the full narrative, translated by Laura Gibbs: 

Prometheus, that potter who first gave shape to our new generation, decided one day to 
sculpt a statue of Truth, using all his skill so that she would be able to regulate people’s 
behaviour. As he was working, an unexpected summons from mighty Jupiter called him 
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away. Prometheus left cunning Trickery in charge of his workshop (Trickery had recently 
become one of the god’s apprentices). Fired by ambition, Trickery used the time at his dis-
posal to fashion with his sly fingers a figure of the same size and appearance as Truth with 
identical features. When he had almost completed the piece, which was truly remarkable, 
he ran out of clay to use for her feet. The master returned, so Trickery quickly sat down in 
his seat, quaking with fear. Prometheus was amazed at the similarity of the two statues 
and wanted it to seem as if all the credit were due to his own skill. Therefore, he put both 
statues in the kiln and when they had been thoroughly baked, he infused them both with 
life: sacred Truth walked with measured steps, while her unfinished twin stood stuck in 
her tracks. That forgery, the product of subterfuge, thus acquired the name of Falsehood, 
and I readily agree with people who say that she has no feet: every once in a while some-
thing that is false can start off successfully, but with time Truth is sure to prevail. (Aesop 
2008, 244) 

The concluding sentence offers some solace in the face of the “assault on truth” 
(Kessler et al. 2020) which marks the presidency of “Number 45,” as Paul Auster 
has chosen to call the current occupant of the White House: “A sign of disgust – 
but also a small sign of hope that eventually there will be a Number 46.”1 But 
how can we be so confident that truth will indeed prevail? Mythology can an-
swer this, too. Veritas, the naked Goddess of Truth, may be less powerful than 
her capricious half-sister, the ancient Goddess of Fate; but both work hand in 
hand when it comes to politics and history. Fortune’s “furious fickle wheel,” as 
Pistol has it in Shakespeare’s Henry V, issues a strong warning to unjust rulers. 
The wheel of fortune, symbol of change through the ages, has not lost its ap-
peal: it serves as a symbol of hope for liberals and progressives worldwide who 
crave an end to the “age of confusion” and “shock politics” (Klein 2018) com-
monly associated with the Dolus of our time, “the most mendacious president in 
US history” (Kessler et al. 2020, x). 

This essay explores the emergence and consequences of ‘post-truth’ public 
discourse in the United States, whose repercussions are felt across the globe. 
When the Oxford English Dictionary made the adjective ‘word of the year,’2 a 
surge of populism on both sides of the Atlantic had already turned 2016 into a 
“nightmare” (Butler 2016) for liberals and progressives. With the help of Cam-
bridge Analytica and illegally acquired Facebook profiles, Britain’s ‘Leave’ 
campaign could win the 2016 EU referendum and Trump the general election. 

|| 
1 Auster’s comments are taken from an interview with I. B. Siegumfeldt and François Hu-
gonnier published in the e-journal LISA: Literature, History of Ideas, Images and Societies of the 
English-Speaking World LISA: Literature, History of Ideas, Images and Societies of the English-
Speaking World (Siegumfeldt and Hugonnier 2020). 
2 Cf. https://languages.oup.com/word-of-the-year/2016/ (July 17, 2020). 
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Both relied heavily on fake news, science denial and a tribal politics which 
sought, and still seeks, to make meaningful communication impossible. More 
things happened that year: Colin Powell, former United States Secretary of 
State, gave an interview on the rationale behind the most consequential pre-
Trump lie in twenty-first century American politics, George W. Bush’s claim that 
Saddam Hussein was hiding weapons of mass destruction. Marco Rubio, a Re-
publican senator who challenged Trump in the primaries, showed the world 
how easy it is to beat the bully at his own game if you are prepared to stoop 
really low. The tiny hands meme went viral, prompting Trump to defend the size 
of his manhood.  

In retrospect, then, 2016 appears like an extended masterclass on truth-
bending. After exploring the lessons to be learnt from the populist experiment, 
the essay turns to a more recent chapter in post-truth discourse, the impeach-
ment proceedings against Dolus Trump. Using a narrative approach, I will argue 
that two truth stories were in conflict: the inquiry’s detective story and the trial’s 
courtroom drama. In a partisan move, the Republican majority in the Senate 
refused to engage with the allegations against Trump, deciding to bypass truth 
completely: no witnesses were heard, no documents subpoenaed. This blunt 
dismissal of the point of the trial, of any trial, marks a low point in the decay of 
American political culture.  

Restoring Truth after Trump will require more than a return to the status 
quo ante. If post-truth discourse is not the cause, but the symptom of such mo-
mentous global factors as post-democracy, a knowledge crisis, social injustice, 
and racial discrimination, as many commentators have argued, addressing 
these issues is unavoidable. From an epistemological perspective, however, the 
question remains how trust can be re-established in an aging political system 
whose flaws and fault lines Trump has not only exposed but shamelessly ex-
ploited. The essay ends with a plea for a new discourse on truth and truthful-
ness, inspired by the Truth and Reconciliation Commission which helped South 
Africa come to terms with apartheid. 

2 The 2016 Masterclass on Truth-Bending:  
Three Lessons 

Even though there may be only one truth after all (who knows?), there are dif-
ferent ways of telling and not telling it. Telling a true story well is not that easy, 
as narrative theorists and law experts have pointed out, examining the role of 
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storytelling in court. In the adversarial system, where jurors process testimony, 
stories are “unavoidable” (Griffin 2013, 285) but by no means infallible. Confir-
mation bias, prejudice and juries influenced by perceived narrative authority 
rather than factual evidence have often been identified as flaws in the legal 
systems.3 A recent report confirms that such flaws still cause intolerable injus-
tice: “African Americans are only 13% of the American population but a majori-
ty of innocent defendants wrongfully convicted of crimes and later exoner-
ated.”4 Several contextual factors determine the storytellers’ perceived 
trustworthiness: the framing of their tales by media coverage of the case, racial 
prejudice, or generic expectations concerning the dramaturgy of a ‘true’ story. 
All these aspects may be more influential than the truth value of the narrative 
itself if you seek to put a name, or face, to guilt. 

This is also true for the biggest pre-Trump truth-bending scandal in recent 
American politics. Like millions of cheaters, Bill Clinton lied to save his neck, 
and paid a price – an embarrassing impeachment trial.5 But the president whose 
falsehood changed the world by allowing Daesh, the self-acclaimed Islamic 
State, to rise from the ashes of a ruined Iraq, was never held to account. After 
9/11, George W. Bush divided the world into the “axis of evil” (North Korea, 
Iran, and Iraq), a “coalition of the willing”6 which supported the US invasion of 
Iraq, and the remaining nations – these last being a clear majority. 

One trustworthy account of the events preceding Bush’s war against terror – 
or against international law and human rights, depending on your point of 
view – comes from Colin Powell, United States Secretary of State from 2001 to 
2005. In an interview with Jason M. Breslow published online in 2016, Powell 
discusses the events leading up to his 2003 speech to the United Nations Securi-
ty Council in which he shared information on Iraq’s alleged weapons of mass 

|| 
3 Cf. Griffin (2013, 285): “Many social scientists who study juries have concluded that they 
interpret information not by considering and weighing each relevant piece of evidence in turn, 
but by constructing competing narratives and then deciding which story is more persuasive.” 
4 Cf. the National Registry of Exonerations compiled by the Newkirk Center for Science and 
Society at the University of California, Irvine: http://www.law.umich.edu/special/exoner-
ation/Documents/Race_and_Wrongful_Convictions.pdf (July 17, 2020). 
5 Monika Lewinsky, lest we forget, paid a disproportionately bigger price: online bullying, and 
public humiliation and shaming; cf. https://www.ted.com/talks/monica_lewinsky_the_price_ 
of_shame#t-600509 (July 15, 2020). 
6 The term is taken from the Wikipedia entry, cf. https://en.wikipedia.org/wiki/Coa-
lition_of_the_willing (July 17, 2020). 
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destruction (cf. Breslow 2016).7 In his retrospective, Powell makes no secret of 
the fact that war was a foregone conclusion. “Early in January,” he recalls, “the 
president decided, ‘Sorry, I cannot take the chance in this post-9/11 environ-
ment that somebody who might have or does have or is working on these weap-
ons is allowed to continue in violation of U.N. resolutions.’ And he made the 
decision in the middle of January that it was going to require military action” 
(qtd. in Breslow 2016, n.p.). 

We now know that the evidence about non-existent ‘biological vans’ and 
chemical weapons which Powell presented, and which Bush had cited previous-
ly in speeches and in his State of the Union address, had been put together by 
the CIA on the basis of false information gathered from Iraqi defectors and ex-
iles. It is important to add, however, that it is not the “bright light of hindsight,” 
as the New York Times editors claimed in a statement in 2004,8 which allows us 
to see that Bush’s allegations were unfounded. Around the world, observers and 
commentators were under no illusions in 2003 that the evidence presented be-
fore the U.N. was neither conclusive nor plausible, but designed to justify the 
invasion of a sovereign state that was not implicated in the terrorist attack on 
the World Trade Center. Against this background, the mildly critical assessment 
by the New York Times of its own news coverage, which concludes that in some 
cases “information that was controversial then, and seems questionable now, 
was insufficiently qualified or allowed to stand unchallenged,” must be dis-
missed as a lame excuse for a lack of journalistic rigor. 

Tellability is the term which, in narrative theory, designates the appeal and 
newsworthiness of a story (cf. Baroni 2014). In the aftermath of 9/11, Bush had 
(wrongly) identified Saddam Hussein as one of the main culprits. Anything that 
implicated the Iraqi president in a plot against America was deemed inherently 
trustworthy. In Bush’s State of the Union address in January 2003 the lack of 
conclusive evidence was compensated by an appeal to the imagination: “Imag-
ine those 19 hijackers with other weapons and other plans – this time armed by 
Saddam Hussein. It would take one vial, one canister, one crate slipped into this 
country to bring a day of horror like none we have ever known.” (Bush 2003, 
n.p.) Imagination, not fact, creates the what-if scenario which yields a highly 
tellable story – another plot against America – and lends weight to Bush’s re-

|| 
7 The full text of Powell’s speech can be found here: https://www.theguardian.com/wor-
ld/2003/feb/05/iraq.usa (July 17, 2020). 
8 Cf. https://www.nytimes.com/2004/05/26/world/from-the-editors-the-times-and-iraq.html 
(July 17, 2020). 
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solve: “We will do everything in our power to make sure that that day never 
comes.” (Bush 2003, n.p.) 

Literary theory calls this the willing suspension of disbelief. When reading 
fiction, we treat invented events as if they were real, and no harm is done. Sus-
pense wouldn’t work without this. In politics, the willing suspension of disbelief 
is a recipe for disaster, leading to what linguist and psychologist Stephen Pinker 
(2007, 7) has called “the most despised American foreign policy initiative since 
the war in Vietnam.” In order to provide the missing link between Osama bin 
Laden, the Saudi Arabian mastermind behind 9/11, and Saddam Hussein’s 
“evil” Iraq, the CIA provided Powell with another name and face: As Breslow 
(2016) notes, Abu Musab al-Zarqawi is mentioned 21 times in Powell’s address to 
the Security Council. The American public, bent on retaliation, readily bought 
the story fed to them by the government and the nation’s most respected inves-
tigative journalists who turned a blind eye to truth. Like the CIA, they should 
have been able to distinguish reliable sources from a couple of Iraqi dissidents 
with their own axe to grind.  

But a state of exception is not the time for critical questions or rational dis-
course: a high degree of tellability plus an unhealthy dose of confirmation bias 
may suffice to transform a possibility, however unlikely, into a certainty. Anxi-
ety, fear, hurt pride, and calls for retribution created a climate in which archaic 
truth stories in the style of the Old Testament – the battle between good and 
evil, an eye for an eye – readily gained currency among lawmakers. In 2002, 
Congress had passed a resolution with an overwhelming majority which author-
ized Bush to go to war. Colin Powell’s prescient warning to his president, “If you 
break it, you own it,” went unheard (qtd. in Breslow 2016, n.p.). Bush waged 
war in Iraq and Afghanistan without an exit strategy and allowed the CIA to 
torture and detain without trial so-called unlawful combatants, a newly intro-
duced category. Not only did the end not justify the means; the means them-
selves stained America’s reputation in the world. Bush’s presidency will always 
remain tainted by images of Abu Ghraib. 

Back to Colin Powell and the retrospective part of the 2016 masterclass on 
truth-bending. If there are any lessons to be learnt from history at all, it should 
be, first, that the end only justifies the means if you really know what you’re 
doing. The Bush administration manifestly had no clue what they were up 
against. Future historians will have to decide how close Osama bin Laden came 
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to his political goal of destabilizing the West’s leading superpower.9 The ca-
liphate may be off the table now, in 2020, but the self-inflicted long-term dam-
age to America’s reputation in the world following the invasion and occupation 
of Iraq far outweighs the short-lived sense of satisfaction which may have been 
felt in post-9/11 Washington. 

The second lesson is more assuring. Bush’s decisions may have been made 
in good faith, even though they violated international law. While he never apol-
ogized for his mistake, Bush stopped repeating his false claims once it became 
clear they were unfounded. In the pre-post-truth climate of the “war on terror,” 
despite the serious backlash against foundational values and legal norms doc-
umented in a classified 2014 Senate report on torture,10 facts were still accepted 
as facts. Not finding any weapons of mass destruction meant they were non-
existent, and while there were no regrets, no one in their right mind would have 
claimed that alternative facts would render this conclusion irrelevant. Nor did 
Bush confuse his imaginative rhetoric with reality, or blame the “fake news” 
and the CIA for conspiring against him, or even fire Powell. 

The third lesson to be learnt from the 2016 masterclass starts with the Cam-
bridge Analytica scandal and the election of another Republican president, the 
“very stable genius.” Trump makes us yearn for the predictability and reliability 
of Bush, let alone the far-sighted responsibility which characterized most of 
Obama’s presidency. Not only the quantity, but also the quality of Trump’s un-
true claims is alarming: “He’s not known for one big lie – just a constant stream 
of exaggerated, invented, boastful, purposely outrageous, spiteful, inconsistent, 
dubious and false claims” (Kessler et al. 2020, x). Is this a new political strategy 
designed to create confusion in the public sphere? David Leonhardt et al. were 
among the first to make that point: “Trump is trying to make truth irrelevant. It 
is extremely damaging to democracy, and it’s not an accident. It’s core to his 
political strategy.” (Leonhardt 2017, n.p.) A strategy grounded in narcissism, as 
psychologist Mary Trump (2020) confirms. For reasons we haven’t yet fully un-
derstood, and with consequences which future presidents will find difficult to 
overcome, Dolus has been allowed to dabble with reality both in private and in 
public. 

|| 
9 In 2006, Al-Jazeera published a full transcript of a videotaped speech by Osama bin Laden, 
authenticated by the CIA, cf. https://www.aljazeera.com/archive/2006/09/20084101264753 
7920.html (July 17, 2020). 
10 In December 2014, Barack Obama placed the Senate torture report in his presidential li-
brary, thus preserving it for future reference; however, the 6,700 page document, a result of 
more than six years of investigations led by Democrat Dianne Feinstein, will remain classified 
until 2027, and probably longer (cf. Ackermann 2016, n.p.).  
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Leonhardt et al.’s tentative conclusions have turned out to be correct. 
Trump keeps lying, he ignores even the most undisputed facts about reality, 
mismanaging the Covid-19 pandemic, fostering racism in the wake of the George 
Floyd killing, hoping that white supremacists will keep him in office, and de-
stroying what little cohesion is left in a divided nation. His days in office are 
numbered, give or take four years, but the lasting damage to the political system 
can only be ignored by those who fundamentally oppose that system or enjoy 
the chaos currently reigning in Washington D.C., a state of affairs whose reper-
cussions are felt not only in the United States, but across the world. 

In a “Letter on Justice and Open Debate,” published online by Harper’s 
Magazine on July 7, 2020,11 more than 150 writers, scholars and public intellec-
tuals have expressed concern about the climate of intolerance which constricts 
the free exchange of information and ideas: “The forces of illiberalism are gain-
ing strength throughout the world and have a powerful ally in Donald Trump, 
who represents a real threat to democracy.” Perhaps predictably, three days 
later under the title “A More Specific Letter on Justice and Open Debate” a coali-
tion against “cis white intellectuals” accused Harper’s of giving a voice to those 
who already had ample opportunities to make their views heard, excluding 
minority people, and ignoring that the public sphere is a “diversifying indus-
try.”12 This response letter is indicative of the erosion of democratic principles 
pointed out by Margaret Atwood, J. K. Rowling, Martin Amis and Malcolm 
Gladwell, to name only four supporters of the original initiative: the dangerous 
illusion, brought about by social media, that everyone is always entitled to be 
heard, right here, right now.  

Democracy is based not only on political representation (whether we like it 
or not, we can’t all be presidents), but also on public representation: Much as 
we’d like it, we can’t all raise our voices in the public sphere simultaneously. If 
everyone speaks, nobody will listen. And if nobody listens, nobody is getting 
heard, and there is no point in speaking out in the first place. Ignoring this 
foundational principle of discourse only serves to establish a new Babel: Com-
munication will break down. And if statement A (Open letter) on issue B (cen-
sorship) is not a statement on issue C (privilege), which you may find more 
pressing, this doesn’t invalidate the claims made in statement A. A warning of 
the consequences of another Dolus government should not be turned into a 
controversy on privilege. Not because a debate on “who gets to have a platform” 

|| 
11 Cf. https://harpers.org/a-letter-on-justice-and-open-debate/ (July 17, 2020). 
12 Cf. https://theobjective.substack.com/p/a-more-specific-letter-on-justice (July 17, 2020); for 
additional information on the response letter, cf. Schuessler (2020, n.p.). 
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or on “the elitism that still pervades the media industry” is not important. It is. 
But it is a different debate. Frustrating as it seems, we will have to go back to 
first principles to bring back Truth after Trump. 

3 A Truth Bypass: The Plot Twist 
in Trump’s Impeachment 

Both Clinton’s and Trump’s impeachment trials have yielded a specific type of 
narrative which keeps news addicts hooked through suspense rather than sur-
prise. It is not the ending that matters, but the way closure will be achieved. The 
reason is that, despite all claims to the contrary, the outcome was in both cases 
a foregone conclusion. Legal fictions of objectivity and bipartisan cooperation 
are quickly suspended if voting along party lines allows the defendant to stay in 
power. Thus, when Democrats decided to impeach Trump over allegations of an 
abuse of power and obstruction of Congress in 2019, commentators were quick 
to point out that a mirror-image replay of Bill Clinton’s impeachment trial was 
the most likely scenario. In 1998, Clinton had been accused of lying under oath 
by a Republican congress, and acquitted by the Democratic majority in the Sen-
ate. Now, in February 2020, in a similar maneuver, the Republican Senate re-
jected the Democrats’ allegations. Was history going to repeat itself? 

The impeachment process consists of two phases, the inquiry in the House 
of Congress and the trial in the Senate. Both construct their own narrative, em-
ploying very different generic templates and ways of creating suspense. The 
inquiry, which I shall call truth story A, seeks to uncover secrets, to establish 
facts, and to present evidence in order to make a case against the president. 
Like a detective story, it is characterized by a duality, a presence of two stories: 
the story of the alleged crime and that of the investigation.13 Its findings were 
clear: Trump had abused his powers. The Senate trial, or truth story B, is remi-
niscent of a courtroom drama, albeit a pretty undramatic one, as Mitch 
McConnell, leader of the Republican majority in the Senate, made sure that the 
witness box remained empty. This is an extract from truth story A, “Articles of 
Impeachment Against Donald John Trump,”14 from December 18, 2019: 

|| 
13 I’m taking my cue here from Tzvetan Todorov’s (2008 [1966]) typology of detective fiction. 
14 Cf. https://www.congress.gov/116/bills/hres755/BILLS-116hres755enr.pdf (July 17, 2020). 
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Using the powers of his high office, President Trump solicited the interference of a foreign 
government, Ukraine, in the 2020 United States Presidential election. He did so through a 
scheme or course of conduct that included soliciting the Government of Ukraine to public-
ly announce investigations that would benefit his reelection, harm the election prospects 
of a political opponent, and influence the 2020 United States Presidential election to his 
advantage. President Trump also sought to pressure the Government of Ukraine to take 
these steps by conditioning official United States Government acts of significant value to 
Ukraine on its public announcement of the investigations. President Trump engaged in 
this scheme or course of conduct for corrupt purposes in pursuit of personal political ben-
efit. (Article I: Abuse of Power) 

The narrative premise of truth story B may be traced back to a famous quote 
from Trump’s personal lawyer, Rudy Giuliani: “Truth isn’t truth,” he said on 
August 19, 2018, in a televised interview with Chuck Todd, referring to contra-
dictory claims made by Michael Flynn and Donald Trump.15 If this was true, and 
if facts are, today, in the eyes of the beholder, as Giuliani had claimed a week 
earlier,16 what is the point of a legal system with trials to establish who is right 
in a dispute? Once impeachment was underway, the White House defense team 
insisted that Trump had done “absolutely nothing wrong” and claimed that 
allegations were too “broad” to warrant impeachment.17 Too broad? The matter 
seemed pretty straightforward: a phone call, a threat, withholding aid. Abuse of 
power. More complex issues have been brought to court. 

Trump publicly encouraged the Chinese and Ukranian governments to start 
investigations against Joe Biden and his son Hunter, creating the impression 
that this was normal behavior. Which, thanks to him, it has in a way now be-
come. Robert Mueller concluded that the Russian government helped the Trump 
campaign in 2016.18 Why shouldn’t enlisting foreign help work a second time? 

|| 
15 Cf. https://www.youtube.com/watch?v=CljsZ7lgbtw (July 17, 2020). 
16 Cf. https://eu.usatoday.com/story/news/politics/onpolitics/2018/08/15/rudy-giuliani-
president-trump-honest-facts-eye-beholder/1002853002/ (July 17, 2020). 
17 Cf. https://chicago.suntimes.com/2020/1/20/21074690/donald-trump-impeachment-trial-
mitch-mcconnell-democrats (July 17, 2020). 
18 In an opinion piece for the Washington Post, former special counsel Robert Mueller (2020, 
n.p.) condemns Trump for commuting Roger Stone’s sentence and makes it clear that Russian 
interference in the 2016 election really happened: “Russia’s actions were a threat to America’s 
democracy. It was critical that they be investigated and understood. By late 2016, the FBI had 
evidence that the Russians had signalled to a Trump campaign adviser that they could assist 
the campaign through the anonymous release of information damaging to the Democratic 
candidate. And the FBI knew that the Russians had done just that: Beginning in July 2016, 
WikiLeaks released emails stolen by Russian military intelligence officers from the Clinton 
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Kessler et al. (2020, 260), in their survey of impeachment proceedings, point out 
that Trump also resorted to his tried-and-tested bully tactics: “Following the 
advice of his longtime lawyer and mentor, Roy Cohn, to always counter-attack, 
Trump constructed an alternative and false narrative – his phone call with the 
Ukranian president was ‘perfect’, not a possible abuse of power.” Adopting the 
relativist strategies successfully employed by authoritarian rulers like Vladimir 
Putin, Trump “denied verified facts; his phone call to the Ukranian leader was 
not, as he insisted, ‘perfect’ but was so troublesome that numerous administra-
tion officials listening in immediately reported their concerns” (Kessler et al. 
2020, 262). 

The White House lawyers made sure that potential witnesses ignored sub-
poenas issued by Congress, and that incriminating evidence like the record of 
the phone call was kept from public scrutiny. Despite such precautions, the 
truth was hard to conceal. When asked about the quid pro quo during a press 
conference on October 19, 2019, Mick Mulvaney, White House chief of staff, 
made what may well have been the truest statement from the White House dur-
ing the whole affair: “We do that all the time with foreign policy”. He then con-
tinued: “I have news for everybody. Get over it. There is going to be political 
influence in foreign policy. That is going to happen.”19 Finally he commented on 
the new direction in foreign policy: “Elections do have consequences, and they 
should, and your foreign policy is going to change. Obama did it in one way, 
and we’re doing it in a different way, and there’s no problem with that.” 

Who did Mulvaney have in mind when he said “we”? A collective we, refer-
ring to all administrations in general? Or the Trump administration in particu-
lar? And how exactly did the Trump administration differ, in his view, from the 
Obama administration when mixing politics and foreign policy? We will never 
know. Someone must have told Mulvaney to row back on his comments; later 
the same day, he insisted that there had been “absolutely no quid pro quo.” On 
November 20, 2019, the United States Ambassador to the European Union, Gor-
don Sondland, contradicted that statement in public by confirming that “Mr. 
Giuliani’s requests were a quid pro quo for arranging a White House visit for 
president Zelensky.”20 

|| 
campaign. Other online personas using false names – fronts for Russian military intelligence – 
also released Clinton campaign emails.” 
19 Cf. https://www.youtube.com/watch?v=lI4EbTic-lo (July 17, 2020). 
20 During the inquiry Gordon Sondland, United States Ambassador to the European Union, 
confirmed that this is what he had been expected to arrange (cf. https://www.theguardi-
an.com/us-news/video/2019/nov/20/trump-impeachment-there-was-a-quid-pro-quo-in-
ukraine-scandal-says-key-witness-video [July 17, 2020]). 
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When Senate majority leader Mitch McConnell announced during an inter-
view on Fox News that he would be in “total coordination with the White House 
counsel” as the impeachment into President Donald Trump pressed forward,21 
Democrats expressed concern that the trial would not be fair and impartial. In 
January 2020, McConnell, whom one commentator called a “vote-counting vir-
tuoso,”22 announced that he had secured a majority of 51 votes. He had also 
managed to persuade Trump that a short trial was in his best interests. This time 
round, there were to be no sophisticated linguistic debates on the true meaning 
of words like is, as in Clinton’s impeachment trial,23 although Mulvaney’s “we” 
or “no” might have been strong candidates.  

As the outcome was predictable by the time proceedings started, narrative 
interest changed: “what suspense,” as narrative theorist Marie-Laure Ryan (2015 
[2001], Ch. 4) calls the type of suspense that involves audiences in the unfolding 
of events, was replaced by “how suspense.” What would happen was clear; but 
how would Republicans argue to dismiss the case? In February 2020, the Repub-
lican majority in the Senate duly turned down the Democratic request to sub-
poena documents and witnesses like former national security advisor John Bol-
ton. “[T]his can’t be the first impeachment trial in American history where there 
are no witnesses called and no document subpoenaed,” Jason Crow, a Demo-
crat, told reporters (qtd. in Luning 2020, n.p.). “I do not believe we need to hear 
from an 18th witness,” Republican Senator Cory Gardner said (qtd. in Luning 
2020). “A trial without witnesses and evidence is not a trial at all,” tweeted John 
Hickenlooper who will challenge Gardner in the primaries (qtd. in Luning 2020, 
n.p.). Thus, courtroom drama turned into courtroom farce. 

The Republicans had a majority but few options. In the face of the evidence 
presented by Nancy Pelosi, denial must have seemed too risky even to Trump 
devotees. What is more, the prospect of hearing John Bolton and others testify 

|| 
21 Cf. https://eu.usatoday.com/story/news/politics/2019/12/12/mcconnell-total-coordinati-on-
white-house-impeachment-trial/4416518002/ (July 17, 2020). 
22 Cf. https://edition.cnn.com/2020/01/31/politics/mitch-mcconnell-donald-trump-senate-
impeachment-trial/index.html (July 17, 2020). 
23 Cf. the Wikipedia entry on Clinton’s impeachment on this amusing episode: “A much-
quoted statement from Clinton’s grand jury testimony showed him questioning the precise use 
of the word ‘is’. Contending his statement that ‘there’s nothing going on between us’ had been 
truthful because he had no ongoing relationship with Lewinsky at the time he was questioned, 
Clinton said, ‘It depends upon what the meaning of the word ‘is’ is. If the – if he – if ‘is’ means 
is and never has been, that is not – that is one thing. If it means there is none, that was a com-
pletely true statement.’” (https://en.wikipedia.org/wiki/Impeachment_of_Bill_Clinton [July 17, 
2020]) 
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in public was a risk to be avoided at all costs; it would only have added to the 
embarrassment. But what is a trial that is not a trial? In order to secure authority 
and control over the impeachment narrative, McConnell stripped the kind of 
retrospective truth story we expect from courtroom drama (What happened 
when, and where? Who did what to whom, and why?) of all the qualities that 
render a discourse a narrative (events, characters, sequentiality, temporality, 
causality, agency). What do you do if you can’t reject a claim as false? You de-
clare it irrelevant. 

“Tiny hands” Republican Senator Marco Rubio, who now fully supports 
Trump, explains this position in a short document titled “My Statements on the 
President’s Impeachment Trial.”24 First, Rubio seeks to bestow some historical 
dignity on the courtroom farce. When including impeachment in the Constitu-
tion, he speculates, the Framers – delegates to the 1787 Constitutional Conven-
tion – fully understood “how disruptive and traumatic it might be.” They might, 
one should add, also have deemed it a strategy for bringing about national unity 
and healing after a severe political crisis. Rubio then rejects impeachment, 
pointing to the forthcoming elections: 

I disagree with the House Managers’ argument that, if we find the allegations they have 
made are true, failing to remove the President leaves us with no remedy to constrain this 
or future Presidents. Congress and the courts have multiple ways by which to constrain 
the power of the executive. And ultimately, voters themselves can hold the President ac-
countable in an election, including the one just nine months from now. 

This is quite amazing, given that Trump came to power with the help of dubious 
digital campaigning and the help of Russian interference, and that a renewed 
attempt at election-meddling is what constitutes the alleged abuse of power. 
Equally puzzling is Rubio’s explanation of his approach to the question of truth.  

I also reject the argument that unless we call new witnesses this is not a fair trial. They 
cannot argue that fairness demands we seek witnesses they did little to pursue. Neverthe-
less, new witnesses that would testify to the truth of the allegations are not needed for my 
threshold analysis, which already assumed that all the allegations made are true. 

This statement turns courtroom drama into a thought experiment: What if ev-
erything the Democrats said was true? Rubio concludes this wouldn’t matter, 
because higher values are at stake: “I will not vote to remove the President be-
cause doing so would inflict extraordinary and potentially irreparable damage 

|| 
24 Cf. https://medium.com/@SenatorMarcoRubio/my-statement-on-the-presidents-impeach-
ment-trial-9669e82ccb43 (July 17, 2020). 
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to our already divided nation.” Regardless of whether this makes any sense, or 
whether it is at all true that Trump’s removal would do more damage than an-
other year in office, this is a cheap rhetorical maneuver: by “assuming” that the 
allegations are true, Rubio avoids saying whether he himself actually believes 
they are true or not; at the same time, this evasive strategy seemingly absolves 
him from the necessity to evaluate the claims thoroughly. Seen this way, wit-
nesses and documents are indeed superfluous.  

The task of a juror, and the point of a trial, however, is to establish the 
truth, first and foremost, and no thought experiment can be a substitute for 
looking at the evidence. Unless, like Giuliani, you claim that facts can’t be es-
tablished and everybody is entitled to their own, idiosyncratic version of the 
truth. If the truth is not contested, it need not be established. Rubio’s statement 
is an eloquent, but rather obvious attempt to bypass the vexed question of truth: 
declare irrelevant what seems inconvenient if it serves your own interests. And 
these interests are pretty easy to identify. “Rubio ran for president in 2016,” 
Chris Cillizza, CNN Editor-at-large, points out. “He would like to do so again – 
maybe as soon as 2024. To do so successfully, Rubio will likely need to walk a 
very fine line between the Trump faction of the party and the bloc, currently 
(mostly) in hiding, who believe in a very different version of what the Republi-
can Party can and should be.”25 Thus, there may be one more lesson to be learnt 
from the 2016 masterclass on truth-bending: Power is addictive. Abuse of pow-
er, whether in the White House or the Senate, even more so.  

4 Epilogue: Truth after Trump? 
There is no denying that 2016, that annus horribilis for democrats, has been a 
humbling experience for those who believed that common sense would prevail 
in the UK referendum, and that the United States would not really fall for an 
inexperienced, incompetent and self-obsessed business magnate who makes 
Scrooge McDuck look like an ascetic swami. Providing plenty of material for 
future generations of historians, 2016 also gives present-day commentators food 
for thought which is at times hard to digest. Liberal intellectuals and cosmopoli-
tan progressives on both sides of the Atlantic have been taught a lesson by the 

|| 
25 Cf. https://edition.cnn.com/2020/01/31/politics/marco-rubio-donald-trump-senate-
impeachment-trial/index.html (July 17, 2020). 
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masters of cunning and fraud, the habitual liars and narcissist populists: a true 
masterclass in post-truth fact meddling.  

Since then, Dolus Trump has had a devastating impact in many fields, from 
climate change to transatlantic relations. His most dangerous political legacy, 
however, may well be the equally regressive and aggressive narrative of white 
grievance and American isolationism which brought him to power. Grounded in 
a paternalistic worldview, his bully instinct is fueled by a pathological narcis-
sism. None of this is a secret, as in Hans Christian Andersen’s tale The Emperor’s 
New Clothes, in which frauds convince a vain emperor that they will weave him 
the most fashionable outfit. No-one dares end the ensuing farce, until a child 
points out the obvious truth: the emperor is naked. Like the townsfolk in the 
story, Republicans have decided that Number 45 is an ideal strongman, intoler-
able but effective.  

My analysis of the Republican strategy during Trump’s impeachment trial 
confirms what others have observed: the deep division of American society is 
reflected in the partisan impeachment trial. The Republican majority in the 
Senate succumbed to the temptation of power when it had the chance to admit 
that its emperor is naked. Dolus has carte blanche, as long as he keeps his party 
in power. This sets a dangerous precedent: If you run against the president, he 
may try to blackmail the head of state of a foreign government to produce in-
criminating evidence against you and members of your family. “Because the 
President is both the head of state and the Chief Executive of the Government,” 
Bill Clinton wrote in his 2004 memoir, My Life, “he is in a sense the embodiment 
of people’s idea of America, so reputation is important” (533). For four years, 
America has been represented by a “nasty man,” as Joan Baez sang in 2017. 
What will happen next? 

Understanding the emergence and climax of post-truth politics in the twen-
ty-first century is a precondition for change; but given the deep divisions, in-
equalities, and partisanship which characterize American society today, a full 
reset seems rather unlikely. Truth cannot rely on Fate alone. Shared values and 
norms, social cohesion and solidarity, and trust in political systems are corner-
stones of democracies as “imagined communities” in Benedict Anderson’s 
sense (2016 [1983]). All of them have come under attack in the current age of 
uncertainty, frustration, and anger. Seen this way, Trump is not the cause, but a 
symptom of economic, political, and societal developments which Colin Crouch 
(2004) has called post-democracy. Nor is this a purely American problem, as the 
success of post-truth populism in Britain and Europe has shown. It is no coinci-
dence that Brexit and Trump both happened in 2016. 
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If democracy is to survive political climate change, we – the public sphere, 
the international community, science and academia, the people – must reclaim 
narrative authority over who we are, what we want to be. Acknowledging that 
truth is an elusive concept doesn’t mean we can’t – or shouldn’t try to – estab-
lish a consensus about what we regard as facts and evidence. Epistemological 
relativism and populist discourses facilitate denial of science and the mistaken 
belief that all opinions are equal, willfully blurring the boundary between 
knowledge and ignorance. Democracies also need to review their aging systems 
of checks and balances to address the challenges of the digital age; in 2016, we 
saw how extensive election-meddling, established by the Mueller report, can 
change voting behavior. This is only the beginning – given the successful de-
stabilization of the former superpower in a mere four years, it seems highly 
unlikely that America’s competitors will stop exploring, expanding, and using 
their options. 

The experiences of the Truth and Reconciliation Commission established in 
South Africa to overcome apartheid (segregation) offer some valuable sugges-
tions. On the one hand, the distinction of four truth concepts – factual (forensic) 
truth, personal (narrative) truth, social (dialogue) truth, and healing (restora-
tive) truth – identified by the Commission may help us to put an end to the pro-
liferation of epistemological relativism which has become the hallmark of post-
truth discourse. On the other hand, the function of legal proceedings, especially 
political trials, may benefit from engaging with African legal procedure which is 
based on an understanding that the primary goal is not the allocation of rights 
and wrongs between disputants but peacemaking, i. e. “reconciling the parties 
and reaching a decision that can be accepted by all” (Taylor 2007, 219). Partisan 
politics, tribalism, and institutional racism have created an American form of 
apartheid, both in the racist sense of segregation and the original meaning of 
separation, being apart. Political gridlock looms for America, even after a Biden 
victory, and gridlock increases frustration, as Brexit has shown. Some even fear 
that Dolus may refuse to leave and warn that it will take a landslide victory to 
get him out.26 One thing is certain, though: it will take a massive dose of healing 
truth to restore Truth. 

|| 
26 Cf. https://www.theguardian.com/commentisfree/2020/jul/17/trump-biden-win-demo-crat-
landslide (July 17, 2020).  
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Christian Baier 
„I Reject Your Reality and Substitute  
My Own!“ 
Zur narrativen Legitimation sogenannter ‚alternativer Fakten‘ 

Abstract: The rise of ‘alternative facts’ and the so-called Post-Truth era can be 
considered one of the most significant developments in recent political and 
social history. Using Jean-François Lyotard’s essay The Postmodern Condition as 
a theoretical framework, this article explores the mechanisms that allow for the 
prolonged political influence of factually untrue statements from a narratologi-
cal perspective. It analyzes how the legitimizing discourse of critical knowledge 
has fractured into a multitude of small narratives, each of which in turn consti-
tutes the legitimizing foundation of a separate ‘discursive bubble’. Some of the 
real-life consequences of this fragmentation are then illustrated with reference 
to the worldview and self-perception of white, Christian, conservative, middle-
class Americans as described by Arlie Russell Hochschild in her book Strangers 
in Their Own Land (2016).1 

⁕ 

„[M]ir ist es immer passiert, sobald ich behauptete, ich hätte dies oder jenes gesehen oder 
auch einen Brief gefunden, der dies oder jenes besagte (und den ich womöglich selber ge-
schrieben hatte), dann kam es den anderen so vor, als hätten sie nur darauf gewartet. Und 
weißt du, Kyrios Niketas, wenn du etwas erzählst, was du dir ausgedacht hast, und die 
anderen sagen in einem fort: Genauso ist es!, dann glaubst du’s am Ende selber.“   

Umberto Eco. Baudolino, 42. 

1 ‚Alternative Fakten‘: Karriere einer Kategorie 
Am 20. Januar 2017 wurde Donald J. Trump als 45. Präsident der Vereinigten 
Staaten von Amerika vereidigt. Am darauffolgenden Samstag äußerte sein da-
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Travel Support Program” provided by the College of Humanities at Seoul National University. 
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maliger Regierungssprecher Sean Spicer auf einer Pressekonferenz scharfe Kri-
tik an einigen Medienvertretern, denen er einseitige Berichterstattung vorwarf: 
„[P]hotographs of the inaugural proceedings were intentionally framed in a way 
[…] to minimize the enormous support that had gathered on the National Mall.“ 
(The Guardian 2017b, Minute 0:47, meine Transkription, C. B.) Dieses Vorgehen 
habe fälschlicherweise den Eindruck erweckt, als seien bei Trumps Vereidigung 
weniger Zuschauer anwesend gewesen als bei derjenigen seines Vorgängers 
Barack Obama acht Jahre zuvor: „This was the largest audience to ever witness 
an inauguration, period, both in person and around the globe!“ (The Guardian 
2017b, Minute 2:24, meine Transkription, C. B.) 

Diese Behauptung war allein dem Augenschein nach unzutreffend, und die 
Luftbilder des National Park Service, die im Zuge der anschließenden Debatte 
publiziert und analysiert wurden, bestätigen ihre Unwahrheit (vgl. Rein 2017). 
Bereits am folgenden Tag wurde die Präsidentenberaterin Kellyanne Conway in 
einem Interview mit Spicers öffentlicher Falschaussage konfrontiert – und be-
stritt rundheraus, dass es sich um eine Unwahrheit gehandelt habe: „Don’t be 
so […] overly dramatic about it, Chuck. You’re saying it’s a falsehood […]. Sean 
Spicer, our press secretary, gave alternative facts to that.“ Der Moderator Chuck 
Todd reagiert mit Unglauben und Empörung: „Wait a minute! Alternative facts? 
[…] Four of the five facts he uttered were just not true! Look, alternative facts are 
not facts! They’re falsehoods.“ (The Guardian 2017a) Ebenso entschieden stellte 
Jill Abramson im Guardian fest: „‚Alternative facts‘ are just lies, whatever Kelly-
anne Conway claims“ (Abramson 2017). 

Für den politischen Journalisten Matthew d’Ancona sind ‚alternative Fak-
ten‘ jedoch mehr als just lies – sie sind das Merkmal eines postfaktischen Zeit-
alters: „To every thing there is a season: 1968 marked the revolution in personal 
freedom and the yearning for social progress; 1989 will be remembered for the 
collapse of totalitarianism; and 2016 was the year that definitely launched the 
era of ‚Post-Truth‘.“ (D’Ancona 2017, 7) Selbst wenn man der Ausrufung eines 
postfaktischen Zeitalters kritisch gegenübersteht, ist die Signifikanz von Con-
ways Äußerung kaum zu bezweifeln:  

In a single sound bite, she [Conway] had not only acknowledged the dawn of the Post-
Truth era, but embraced it. […] NBC’s reporter might regard Spicer’s claim as a lie, but 
this, from her perspective, was to misunderstand the new rules of political debate. There 
was no stable, verifiable reality – only an endless battle to define it, your ‚facts‘ versus my 
‚alternative facts‘. (D’Ancona 2017, 14) 

Was aber sind eigentlich ‚alternative Fakten‘? D’Ancona nennt unter anderem 
(1) die Behauptung der sogenannten Birther-Bewegung in den USA, der frühere 
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Präsident Barack Obama sei in Kenia geboren und daher kein amerikanischer 
Staatsbürger; (2) das Versprechen der Brexit-Befürworter, die 350 Millionen 
Pfund, die Großbritannien angeblich in der Woche an die EU überweise, wür-
den nach einem Austritt dem britischen Gesundheitssystem zu Gute kommen; 
oder (3) die vor allem in den USA unter Impf-Gegnern verbreitete Vorstellung, 
Impfungen könnten Autismus hervorrufen (zu allen drei Komplexen ‚alternati-
ver Fakten‘ vgl. D’Ancona 2017, 67–68 [Birther-Debatte]; 17–23 [Brexit]; 70–76 
[Impfgegner]).  

Alle diese Behauptungen sind objektiv falsch und, gemäß den Maßstäben 
eines rationalen Diskurses, unhaltbar: Barack Obamas Geburtsurkunde ist seit 
2011 online einsehbar (vgl. Pfeiffer 2011),2 und Behauptungen, es handele sich 
um eine Fälschung, wurden in überzeugender Weise entkräftet.3 Der für die 
Leave-Kampagne zentrale Slogan „We send the EU £350 million a week – let’s 
fund our NHS instead“ (vgl. Travis 2016) wurde unmittelbar nach dem (für sie) 
erfolgreichen Ausgang des Referendums von prominenten Vertretern des Pro-
Brexit-Lagers wie Nigel Farage weitgehend relativiert (vgl. Stone 2016), und 
auch die angebliche Verbindung zwischen dem Impfstoff gegen Masern, Mumps 
und Röteln und dem gehäuften Auftreten von Autismus bei Kindern ist längst 
widerlegt.4 Es hat jedoch den Anschein, als sei dem Glauben an ‚alternative 
Fakten‘ mit rationalen Argumenten nicht beizukommen.  

Wie ist es zu erklären, dass sich längst widerlegte Behauptungen im öffent-
lichen Diskurs halten und dadurch politische oder gesellschaftliche Wirkung 
entfalten? Anders formuliert – und das ist die zentrale Leitfrage dieses Aufsat-
zes: Woher beziehen sogenannte ‚alternative Fakten‘ ihren Anschein von Legi-
timität? Meine Annahme lautet, dass sich diese Legitimität aus der Einordnung 
in ein übergeordnetes Narrativ ergibt, das für die Verfechter ‚alternativer Fak-
ten‘ die allgemein akzeptierte diskursive Ordnung ersetzt. Um diese These zu 
belegen, werde ich zunächst auf Jean-François Lyotards Essay Das postmoderne 
Wissen eingehen, der den theoretischen Rahmen der folgenden Untersuchung 
bildet. 

 

|| 
2 Einen Überblick über die öffentliche Diskussion bietet etwa die renommierte Fact-Checking-
Seite Politifact.com, vgl. Hollyfield 2008. 
3 Zum Beispiel von der Fact-Checking-Plattform Snopes.com, vgl. Mikkelson 2011. 
4 Zur Skepsis gegenüber Impfungen vgl. die umfassende Darstellung von Mnookin 2011, be-
sonders 99–145. 
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2 Wissen, Sprache und Gesellschaft:  
Lyotards kulturelle Narrative 

In seiner „Gelegenheitsarbeit“ aus dem Jahr 1979 macht es sich Jean-François 
Lyotard zur Aufgabe, „die Lage des Wissens in den höchstentwickelten Gesell-
schaften“ (Lyotard 1999, 17) zu untersuchen. Dabei geht er von der Annahme 
aus, dass es prinzipiell zwei widerstreitende Formen von Wissen gibt: das Wis-
sen traditioneller Gesellschaften, das in der narrativen Form von Mythen, Fa-
beln und Geschichten überliefert wird, sowie das moderne wissenschaftliche 
Wissen, das begrifflich-systematisch verfasst ist. Zwischen diesen beiden Wis-
sensformen besteht laut Lyotard ein grundlegender Konflikt, da Erzählungen 
nicht den Legitimationskriterien des wissenschaftlichen Diskurses entsprechen:  

Der Wissenschaftler fragt nach der Gültigkeit narrativer Aussagen und stellt fest, daß sie 
niemals der Argumentation und dem Beweis unterworfen sind. Er ordnet sie einer ande-
ren Mentalität zu: Wild, primitiv, unterentwickelt, rückständig, verwirrt, aus Meinungen 
bestehend, Gewohnheiten, Autorität, Vorurteilen, Unwissenheit und Ideologien. (Lyotard 
1999, 85) 

Im Gegensatz zu den narrativen Wissensdiskursen vormoderner Gesellschaften 
führt die moderne Wissenschaft „über ihren eigenen Status einen Legitimati-
onsdiskurs, der sich Philosophie genannt hat.“ (Lyotard 1999, 13) Im Zuge die-
ses wissenschaftsphilosophischen Diskurses hat sich ein „Statut des wissen-
schaftlichen Wissens“ (Lyotard 1999, 34–35) herausgebildet; ein Regelwerk 
expliziter Kriterien dafür, „was überhaupt als wissenschaftliches Wissen und, 
verallgemeinernd, was überhaupt als Wissen gilt“ (Zimmermann 2005, 124). 
Legitimiert wird dieses metadiskursive Regelwerk durch seine Einbettung in 
eine sogenannte große Erzählung:  

Wenn dieser Metadiskurs explizit auf diese oder jene große Erzählung zurückgreift wie auf 
die Dialektik des Geistes, die Hermeneutik des Sinns, die Emanzipation des vernünftigen 
oder arbeitenden Subjekts, so beschließt man, ‚modern‘ jene Wissenschaft zu nennen, die 
sich auf ihn bezieht, um sich zu legitimieren. (Lyotard 1999, 13–14) 

Diese Bezugnahme auf eine große Erzählung hat zur Folge, dass der legitimie-
rende Meta-Diskurs des wissenschaftlichen Wissens, den die Wissenschaft in 
einem selbstreflexiven Prozess aus sich selbst hervorgebracht hat (vgl. Lyotard 
1999, 34), dennoch als ein „metadiskursives, und das heißt auch: metahistori-
sches und metakulturelles Regelwerk [erscheint], das allein auf der Vernunft 
basiert.“ (Zimmermann 2005, 125) 
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Diese Dominanz des wissenschaftlichen Wissensdiskurses hat weitreichen-
de Auswirkungen, da die Kategorie des Wissens für Lyotard weit mehr umfasst 
als „eine Menge von denotativen Aussagen“ (Lyotard 1999, 64). Für ihn ist Wis-
sen alles, 

was jemanden befähigt, ‚gute‘ denotative Aussagen hervorzubringen, aber auch ‚gute‘ 
präskriptive, evaluierende usw. […] Es gestattet dem Subjekt […] ‚gute‘ Performanzen be-
züglich verschiedener Gegenstände des Diskurses: erkennen, entscheiden, bewerten, ver-
ändern usw. (Lyotard 1999, 65) 

Angesichts eines derart umfassenden Geltungsbereichs kann es nicht verwun-
dern, dass der regulative Anspruch dieses Legitimationsdiskurses sich nicht nur 
auf die Wissenschaft im engeren Sinne erstreckt, sondern die moderne Gesell-
schaft insgesamt umfasst. Diese Ausweitung ist zudem dadurch legitimiert, dass 
Lyotard die Gesellschaft als Ganze in der Nachfolge Ludwig Wittgensteins als 
ein Geflecht agonaler Sprachspiele versteht (vgl. Lyotard 1999, 56):5 

For Lyotard the character of the social bond is of a piece with the indeterminacy and con-
trovertibility of the rules by which the [language] games are played. The social world is 
plural and contingent; it is to be deduced neither from alleged incontrovertible features of 
human nature nor by the express, universal agreement of the total number of game play-
ers. (Browning 2000, 25) 

Wenn aber (1) Wissen im Allgemeinen und wissenschaftliches Wissen im Be-
sonderen als „eine Art des Diskurses“ (Lyotard 1999, 20) aufzufassen ist, (2) 
„der beobachtbare soziale Zusammenhang aus sprachlichen ‚Spielzügen‘ be-
steht“ (Lyotard 1999, 41), und der legitimierende Diskurs des wissenschaftli-
chen Wissens (3) seine eigene Legitimation aus der Bezugnahme auf ein Me-
tanarrativ bezieht, so ergibt sich daraus, dass die Wissenschaft sich „als ein 
privilegiertes Sprachspiel konstituiert“ (Müller-Funk 2002, 68; vgl. Lyotard 
1999, 81): als ein Diskurs, der alle anderen gesellschaftlichen Diskurse über-
formt und beeinflusst. Folglich erscheint in modernen Gesellschaften nur das-
jenige Wissen und Handeln als legitim und zulässig, das den Regeln der Ver-
nunft entspricht.  

Nun gilt das Interesse der vorliegenden Argumentation nicht Lyotards Ver-
ständnis der modernen Gesellschaften, sondern seiner Analyse der sozialen 
Verhältnisse nach der postulierten „Krise der Erzählungen“ (Lyotard 1999, 13), 
die in Lyotards Theorie den Übergang zur Postmoderne markiert. Diese ist ge-
kennzeichnet durch die „Skepsis gegenüber den Metaerzählungen“ (Lyotard 

|| 
5 Einen Überblick über Wittgensteins Theorie des Sprachspiels bietet Busse 1987, 205–220. 
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1999, 14), oder vielmehr ihren Zerfall: „Die narrative Funktion […] zerstreut sich 
in Wolken, die aus sprachlich-narrativen, aber auch denotativen, präskriptiven, 
deskriptiven usw. Elementen bestehen, von denen jedes pragmatische Valenzen 
sui generis mit sich führt.“ (Lyotard 1999, 14–15) 

Als Folge dieses Zerfalls der großen Erzählungen konstatiert Lyotard für die 
Postmoderne eine „‚Atomisierung‘ des Sozialen in lockere Netze des Sprach-
spiels“ (Lyotard 1999, 59); an die Stelle übergeordneter Metanarrative treten 
damit „Milliarden von kleinen und weniger kleinen Geschichten“ (Lyotard 1987, 
35), die deren Funktion übernehmen. Zwar bleibt Lyotards Bestimmung dieser 
kleinen Erzählungen reichlich vage, doch leitet er aus der postulierten „Hetero-
morphie der Sprachspiele“ (Lyotard 1999, 191) das folgende Prinzip ab: „[W]enn 
es einen Konsens über die Regeln gibt, die jedes Spiel und die darin gemachten 
‚Spielzüge‘ definieren, so muß dieser Konsens lokal sein, das heißt von gegen-
wärtigen Mitspielern erreicht und Gegenstand eventueller Auflösung“ (Lyotard 
1999, 191). 

Angesichts der Tatsache, dass Wissen in Lyotards umfassendem Sinne – al-
so einschließlich präskriptiver, performativer und evaluierender Aussagen – 
seine Legitimation aus der Bezugnahme auf große Erzählungen bezieht, hat 
dieser Zerfall der „großen Metanarrationen der Moderne […] in eine Vielzahl 
kleiner, nur noch lokal wirksamer Mikronarrationen“ (Kreknin 2014, 131) weit-
reichende Folgen:  

The breakdown of metanarratives positions culture as a patchwork of little narratives. For 
Lyotard, a skepticism has lead us to understand culture as discontinuous and fragmen-
tary; cultural representations are too disparate to permit a universal point of view. Culture 
is not one field but a series of local or minoritarian representations organized by narra-
tives. (Readings 1991, 65) 

Aus Lyotards Argumentation ergibt sich, dass in einer postmodernen Gesell-
schaft kein allgemeingültiger Maßstab mehr existiert, anhand dessen sich be-
stimmen ließe, was als wahr oder falsch, gut oder schlecht, gerecht oder unge-
recht gilt. Stattdessen erscheint sie als ein Flickenteppich kleiner Erzählungen, 
deren jede ihre eigene diskursive Sphäre konstituiert – und jede einzelne dieser 
Diskurssphären verfügt über ihre ganz eigenen Maßstäbe, die von den Teilneh-
mern an dem jeweilig konstitutiven Sprachspiel (und nur von diesen!) als gültig 
und bindend betrachtet werden.  

Aber ist diese Folgerung wirklich schlüssig? Anders gefragt: Ist Lyotards 
Theorie überzeugend? Als beispielhaft für die einschlägige Forschung kann die 
Position von Gary K. Browning angesehen werden, der konstatiert: „The argu-
ment of The Postmodern Condition is radical, forceful, but elliptical and proble-
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matic. A host of themes are introduced and related together. A number of these 
themes suffer from being insufficiently developed and justified.“ (Browning 
2000, 37) An anderer Stelle schreibt Browning über Lyotards Text: „Its accounts 
of narrative, science and society are sketchy and insufficiently supported by 
argument and evidence.“ (Browning 2000, 22) Hinzu kommt ein inhärenter 
Selbstwiderspruch von Lyotards Theorie: „Zweifelsohne ist seine Diagnose vom 
Ende der großen Erzählungen selbst eine große Erzählung. Es scheint zum 
Fluch der okzidentalen Metanarrative zu gehören, daß man ihnen nicht ent-
rinnt.“ (Müller-Funk 2002, 69) Trotz dieser Schwächen kommt Browning zu dem 
Schluss: 

Whatever problems may be detected in the argument of The Postmodern Condition, its cul-
tural significance should not be underestimated. In the immediate aftermath of its publi-
cation, it served as a cultural signpost pointing towards the postmodern and away from 
modernity. General texts of sociological and political theory were quick to acknowledge its 
authoritative identification of postmodernity as a feature of the cultural landscape. 
(Browning 2000, 21) 

Im Gegensatz zu diesen allgemein methodischen Einwänden kritisiert Seyla 
Benhabib Das postmoderne Wissen unter spezifisch epistemologischen Ge-
sichtspunkten. In ihrer Lesart ergibt sich aus der inhärent agonalen Vorstellung 
von Sprache, die Lyotard von Wittgenstein übernimmt, „a view that regards 
language as an evocative medium, in which validity and force, reasoned belief 
and manipulated opinion, can no longer be distinguished.“ (Benhabib  1984, 
113) Aus diesem Befund leitet sie die selben weitreichenden Folgen ab, die oben 
bereits formuliert wurden: „The consequence of this position is that not truth 
alone, but all claims to validity are at best pious wishes, at worst illusions fabri-
cated to deceive.“ (Benhabib  1984, 116) 

Es entbehrt nicht einer gewissen Ironie, dass Benhabibs begründete Ein-
wände gegen Lyotards Theorie die im vorliegenden Aufsatz entwickelte Argu-
mentation stützen: Konsequent zu Ende gedacht, entwirft Das postmoderne 
Wissen eine Gesellschaft, in der kein übergeordneter Maßstab für die Wahrheit 
oder Gültigkeit von Aussagen mehr existiert. An die Stelle der Metanarrative, die 
in modernen Gesellschaften einen solchen Maßstab legitimiert haben, tritt unter 
den Bedingungen der Postmoderne eine Vielzahl kleiner Erzählungen; „[d]as 
Prinzip einer universellen Metasprache (métalangage universelle) ist durch das 
der Pluralität formaler und axiomatischer Systeme ersetzt“ (Lyotard 1999, 128). 
Jedes dieser Narrative wiederum evoziert einen lokal begrenzten Diskurs und 
legitimiert die innerhalb dieses Diskurses getroffenen denotativen, präskripti-
ven, performativen und evaluierenden Aussagen. 
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Bevor ich im Einzelnen ausführe, was sich aus diesem Befund für die Frage 
nach den Legitimierungs-Mechanismen sogenannter ‚alternativer Fakten‘ 
ergibt, halte ich eine pragmatische Adaption von Lyotards Theorie für erforder-
lich. Die zentrale These des Postmodernen Wissens besagt, dass die großen Er-
zählungen der Moderne ihre Überzeugungskraft eingebüßt haben und dass ihr 
Zerfall in eine Vielzahl nebeneinander bestehender und konkurrierender Narra-
tive den Übergang zur Postmoderne markiert. Diese Auffassung setzt nicht nur 
voraus, dass sich Moderne und Postmoderne klar voneinander unterscheiden 
lassen, Lyotard erweckt darüber hinaus den Eindruck, als betrachte er die diag-
nostizierte „Krise der Erzählungen“ (Lyotard 1999, 13) weniger als Vorgang 
denn als Ereignis, i. e. als unterstelle er die Existenz eines Zeitpunkts X, an dem 
die moderne in die postmoderne Form gesellschaftlicher Wissensorganisation 
umschlage. Beide Annahmen erscheinen wenig überzeugend, weshalb ich an 
dieser Stelle eine alternative Lesart von Lyotards Theorie vorschlagen möchte. 
Ich gehe dabei davon aus, dass der Glaubwürdigkeitsverlust der Metanarrative 
ein gradueller Prozess ist, der sich über Jahrzehnte erstreckt, und dass der 
übergeordnete Legitimationsdiskurs des wissenschaftlichen Wissens in diesem 
Zeitraum weitgehend in Kraft bleibt, während sich zeitgleich bereits unabhän-
gige und lokal begrenzte diskursive Sphären herausbilden, die sich zur Legiti-
mierung ihrer Wissensbestände auf alternative kleine Erzählungen berufen. Es 
ist dieses Simultaneitäts-Modell von großer und kleiner Erzählung, das ich hier 
zur Diskussion stelle und meinen weiteren Ausführungen zur Legitimation ‚al-
ternativer Fakten‘ zu Grunde lege. 

Im folgenden Abschnitt werde ich zunächst an einem Beispiel aus der ame-
rikanischen Anti-Vaccine-Debatte die Erosion des übergeordneten Rationali-
tätsdiskurses illustrieren. Anschließend werde ich die von Lyotard postulierte 
Entstehung alternativer Legitimationsdiskurse konkretisieren, indem ich Arlie 
Russell Hochschilds Konzept der deep story als Grundlage einer kleinen Erzäh-
lung auffasse, um diese Kategorie damit genauer zu bestimmen. 

3 Deep Story und Diskurs: Auf der Suche nach 
Lyotards kleiner Erzählung 

Am 18. September 2007 vertrat das amerikanische Model Jenny McCarthy, des-
sen Sohn Evan unter Autismus leidet, in Oprah Winfreys Talkshow die Mei-
nung, dass ein Impfstoff gegen Masern, Mumps und Röteln (MMR) Autismus 
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auslösen könne, und begründete diesen Standpunkt mit ihren persönlichen 
Erfahrungen:  

MCCARTHY: Right before his MMR shot, I said to the doctor, I have a very bad feeling about 
this shot. This is the autism shot, isn’t it? And he said, ‚No, that is ridiculous. It is a moth-
er’s desperate attempt to blame something on autism.‘ […] And not soon thereafter [sic!], I 
noticed that change in the pictures: Boom! Soul, gone from his eyes. (Mnookin 2011, 255) 

Für McCarthy besteht kein Zweifel daran, dass das plötzliche Verschwinden der 
Seele aus den Augen ihres Sohnes auf den MMR-Impfstoff zurückzuführen ist, 
und sie zögert auch nicht, dem Publikum die Quelle ihrer Einsicht mitzuteilen: 
„WINFREY: So what do you think triggered the autism? I know you have a theory. 
/ MCCARTHY: I do have a theory. / WINFREY: Mommy instinct. / MCCARTHY: Mom-
my instinct.“ (Mnookin 2011, 255) Die umfangreichen wissenschaftlichen For-
schungsergebnisse, die einen Kausalzusammenhang zwischen dem MMR-
Impfstoff und Autismus in Abrede stellen, lässt McCarthy nicht gelten: „My 
science is named Evan, and he’s at home. That’s my science.” (Mnookin 2011, 
255–256) Und anstatt sie darauf hinzuweisen, dass persönliche Erfahrungen 
und Intuitionen nicht als belastbare Argumente gegen die begründeten Ansich-
ten medizinischer Experten gelten könnten,  

Winfrey praised McCarthy’s unwillingness to bow to authority, her faith in herself, and 
her use of the internet as a tool for bypassing society’s traditional gatekeepers: MCCARTHY: 
First thing I did – Google. I put in autism. And I started my research. / WINFREY: Thank 
God for Google. / MCCARTHY: I’m telling you. […] The University of Google is where I got my 
degree from. (Mnookin 2011, 254)  

Diese Äußerungen verraten eine Einstellung, die für Matthew d’Ancona zu den 
Merkmalen eines postfaktischen Zeitalters gehört: „[A] growing suspicion that 
traditional sources of authority [are] unreliable, self-interested or even outright 
fraudulent.“ (D’Ancona 2017, 36) Die Tatsache, dass McCarthy in der wohl ein-
flussreichsten amerikanischen Talkshow ihren ‚mommy instinct‘ unwiderspro-
chen als legitimes Argument gegen die Erkenntnisse der medizinischen For-
schung ins Feld führen konnte, ist ein Beispiel dafür, dass der rationale Diskurs 
des wissenschaftlichen Wissens, der – als Maßstab, wenn auch nicht immer in 
der Praxis – die politischen und sozialen Auseinandersetzungen seit der Aufklä-
rung geprägt hat, zumindest in Teilen der gegenwärtigen Gesellschaft an Über-
zeugungskraft verloren hat.  

Um den zweiten Teil meiner Simultaneitäts-Lesart von Lyotards Theorie zu 
illustrieren, werde ich anhand des Konzepts der deep story exemplarisch aus-
führen, wie die Kategorie der kleinen Erzählung verstanden werden kann. In 
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Strangers in Their Own Land (2016) beschreibt die amerikanische Soziologin 
Arlie Russell Hochschild ihre Erfahrungen bei dem Versuch, den „empathy 
wall“ (Hochschild 2016, 5)6 zu überwinden, der ihrer Ansicht nach zwischen den 
beiden politischen Lagern in den USA besteht. Im Zentrum ihres Erklärungsver-
suchs steht die deep story: „A deep story is a feels-as-if story – it’s the story feel-
ings tell, in the language of symbols. It removes judgement. It removes fact. It 
tells us how things feel.“ (Hochschild 2016, 135). Hochschild erzählt diese Ge-
schichte in Form einer komplexen narrativen Metapher:  

You are patiently standing in a long line leading up a hill, as in a pilgrimage. You are situ-
ated in the middle of the line, along with others who are also white, older, Christian, and 
predominantly male, some with college degrees, some not. Just over the brow of the hill is 
the American Dream, the goal of everyone waiting in line. Many in the back of the line are 
people of color – poor, young and old, many without college degrees. It’s scary to look 
back; there are so many behind you, and in principle you wish them well. Still, you’ve 
waited a long time, worked hard, and the line is barely moving. You deserve to move for-
ward a little faster. (Hochschild 2016, 136) 

Der Protagonist von Hochschilds deep story ist der konservativ-christliche weiße 
Südstaatler, der sich von der Regierung unter Präsident Obama ungerecht be-
handelt fühlt, weil sie es Einwanderern, Flüchtlingen und Minderheiten erlaubt, 
sich in der Schlange vorzudrängeln, so dass die Erfüllung seines persönlichen 
amerikanischen Traums in immer weitere Ferne rückt: „Look! You see people 
cutting in line ahead of you! You’re following the rules. They aren’t. As they cut 
in, it feels like you are being moved back. […] It’s not fair!“ (Hochschild 2016, 
137) 

Seit seinem Erscheinen ist Hochschilds Buch vielfach und überwiegend 
positiv besprochen worden: In seiner Rezension in der New York Times lobt 
Jason DeParle Strangers als „a smart, respectful and compelling book“ (DeParle 
2016), und Ralph Benko, nach eigener Einschätzung „probably the first right 
winger to review it“ (Benko 2016), nennt Hochschilds Werk „by far the best book 
by an outsider to the Tea Party I have ever encountered.“ (Benko 2016) Al-
lerdings gibt es auch Meinungen wie die von Carlos Lozada, der Strangers in der 
Washington Post als „a condescending book“ bezeichnet (Lozada 2016): 
Hochschild zwinge „her tea party friends into reductionist categories that sound 
like they were dreamed up in the faculty lounge“ (Lozada 2016), 

|| 
6 Hochschild bestimmt diesen ‚empathy wall‘ als „the obstacle of deeply understanding an-
other person, so much so that one feels indifferent or even hostile to those who hold different 
beliefs“ (Hochschild 2016, 5). 
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to place everything in a formulaic big-picture context, a capitalized and italicized theory 
of the right. The author, we learn, hopes to scale the Empathy Wall and learn the Deep 
Story that can resolve the Great Paradox through a Keyhole Issue. These contrivances gui-
de, and ruin, this book. (Lozada 2016) 

Lozada schließt mit einem herausfordernden „There’s a deep story for you“ 
(Lozada 2016) und verweist damit auf ein grundlegendes Problem mit Hoch-
schilds Kategorie: Wenn „everyone has a deep story“ (Hochschild 2016, 16), 
dann könnte beispielsweise ein konservativer Intellektueller eine alternative 
deep story konstruieren, die das Verhalten christlicher, weißer Südstaatler auf 
ganz andere Weise erklärt.7 Hinzu kommt die Frage, auf welcher Grundlage eine 
Geschichte, die von einer einzelnen Person anhand subjektiver Erfahrungen als 
Erklärungsmodell konstruiert wurde, einen Anspruch allgemeiner Gültigkeit 
erhebt, der es erlauben würde, soziale Verhaltensweisen zu erklären:  

But I was curious to know exactly what status we should accord to such a narrative. It’s 
not quite psychoanalytic, but nor is it a myth that is told by the community’s members. It 
appears like a kind of theoretical fiction, perhaps not unlike a Weberian ‚ideal type‘ that is 
introduced by the sociologist to create a common world with research subjects. (Davies 
2017, 417)8 

Ausgehend von dieser Charakterisierung formuliert Davies ein plausibles Krite-
rium für die Validität von Hochschilds Kategorie: „A criterion of a valid ‚deep 
story‘ might therefore be that it is recognized by its inhabitants, while also being 
communicable to non-inhabitants, performing a pragmatic, Habermasian func-
tion of rescuing a common public realm.“ (Davies 2017, 417–418). 

Die Frage, ob die Betroffenen sich in Hochschilds deep story wiedererkenn-
ten, beantwortet die Autorin selbst: „I constructed this deep story to represent – 
in metaphorical form – the hopes, fears, pride, shame, resentment, and anxiety 
in the lives of those I talked with. Then I tried it out on my Tea Party friends to 
see if they thought it fit their experience. They did.“ (Hochschild 2016, 135) Aller 
methodologischen Einwände ungeachtet ist Hochschilds Analyse des konserva-
tiven Amerika daher ein gewisses Maß an Validität zuzuschreiben, zumal gera-

|| 
7 So nimmt etwa Ralph Benko eine Umdeutung von Hochschilds deep story vor, indem er 
postuliert, dass „our Deep Story – that of restoring America as the ‚Land of Opportunity‘ – is 
deeper than the one Prof. Hochschild has reported“ (Benko 2016). William Davies wiederum 
fragt nach der „specificity of the ‚deep story‘“ für den amerikanischen Süden und postuliert, 
dass sich etwa auch die Unterstützer des Brexit davon angesprochen fühlen könnten (Davies 
2017, 418). 
8 In ihrer Antwort geht Hochschild nicht auf Davies’ Fragen nach dem narrativen Status der 
deep story ein (vgl. Hochschild 2017). 
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de die Kategorie der deep story von der überwiegenden Mehrheit der Rezensen-
ten als nützlich und hilfreich angesehen wird: „The turn to ‚the deep story‘ is a 
brilliant means of helping the reader over the ‚empathy wall‘ that Hochschild 
made it her challenge to scale.“ (Davies 2017, 417)  

Doch wie kann Hochschilds deep story die legitimierende Funktion von 
Lyotards kleiner Erzählung übernehmen, wenn es sich um ‚a kind of theoretical 
fiction‘ handelt und nicht um eine diskursive Formation? Dieser Gegensatz wird 
überbrückbar, wenn man bedenkt, dass laut Hochschild nicht nur Individuen 
über eine deep story verfügen, sondern auch die von ihnen gebildeten Gemein-
schaften, seien es Kleinstädte, Kirchengemeinden oder politische Interessenver-
tretungen:9 „There is a political movement made up by people such as yourself 
who share your deep story. It’s called the Tea Party.“ (Hochschild 2016, 145) 
Gleiches gilt für einschlägige Medien wie den konservativen Fernsehsender Fox 
News oder die Nachrichtenplattform Breitbart: “[T]he line cutters irritate you. 
They are violating rules of fairness. You resent them, and you feel it’s right that 
you do. So do your friends. Fox commentators reflect your feelings, for your 
deep story is also the Fox News deep story.“ (Hochschild 2016, 139) Laut Hoch-
schild basiert also das, was Fox News als Nachrichten und damit als Wirklich-
keit präsentiert, auf der selben deep story, die auch die Weltsicht der konserva-
tiven Amerikaner bestimmt, die Fox News konsumieren. Über einen ihrer 
konservativen Freunde schreibt sie: „[H]is source of news was limited to Fox 
News and videos and blogs exchanged by right-wing friends, which placed him 
in an echo chamber of doubt about the EPA, the federal government, the presi-
dent, and taxes.“ (Hochschild 2016, 35) 

Auf diese Weise wird die deep story einer bestimmten gesellschaftlichen 
Gruppe, in diesem Fall der konservativen weißen Arbeiterklasse, mit Hilfe von 
Medien und politischen Organisationen in einen öffentlichen Diskurs überführt, 
der zentrale Attribute mit Hochschilds Kategorie teilt: Er gründet sich (1) auf 
eine gefühlte Wahrheit, und sein Geltungsanspruch erstreckt sich (2) nicht auf 
die gesamte Gesellschaft, sondern nur auf diejenigen, die sich mit dieser spezi-
fischen deep story identifizieren – eine Konstellation, die weitgehend Lyotards 
kleiner Erzählung entspricht. 

|| 
9 Dieser Aspekt von Hochschilds deep story erinnert an Paul Ricœurs Konzept der ‚narrativen 
Identität‘: „Der Begriff der narrativen Identität zeigt seine Fruchtbarkeit weiter darin, daß er 
nicht bloß aufs Individuum, sondern auch auf die Gemeinschaft anwendbar ist […]: Individu-
um und Gemeinschaft konstituieren ihre Identität dadurch, daß sie bestimmte Erzählungen 
rezipieren, die dann für beide zu ihrer eigentlichen Geschichte werden.“ (Ricœur 1991, 397) Ein 
wesentlicher Unterschied besteht jedoch darin, dass Ricœurs ‚narrative Identität‘ sich auf 
bestehende (kulturelle) Narrative stützt, während Hochschild ihre deep story selbst konstruiert. 
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4 Obamas Geburtsurkunde und die Legitimierung 
‚alternativer Fakten‘ 

Ein zentrales Element der deep story konservativer Amerikaner ist ein tiefes 
Misstrauen gegenüber einer Regierung, die Flüchtlingen und Minderheiten 
erlaubt, sich in der metaphorischen Schlange zum American Dream vorzudrän-
geln, und dieses Misstrauen richtet sich in besonderem Maße gegen den ersten 
schwarzen Präsidenten in der Geschichte der USA:  

Then you become suspicious. If people are cutting in line ahead of you, someone must be 
helping them. Who? A man is monitoring the line, walking up and down it, ensuring that 
the line is orderly and that access to the Dream is fair. His name is President Barack Hus-
sein Obama. But – hey – you see him waving to the line cutters. He’s helping them. […]. 
He’s on their side. (Hochschild 2016, 139) 

Wie konnte es dieser „biracial son of a low-income single mother“ (Hochschild 
2016, 137) bis zum höchsten Staatsamt bringen? Im Kontext von Hochschilds 
deep story gibt es dafür nur eine plausible Erklärung: „Obama’s story seems 
‚fishy‘. You’re not the paranoid type, but it seems to you that either the federal 
government funded Obama’s education or, even worse, secret strings were 
pulled.” (Hochschild 2016, 140) Die Schlussfolgerung liegt auf der Hand: „[T]he 
president and his wife are line-cutters themselves. You feel betrayed. The presi-
dent is their president, not your president.“ (Hochschild 2016, 140) Selbst unbe-
deutende Kleinigkeiten werden im Sinne dieser gefühlten Wahrheit interpre-
tiert: 

Presidents and other officials often wear a small pin showing the American flag – a flag 
pin. Did you see what a small flag pin he is wearing today? Maybe that means he is not 
proud of America. So the great pride you feel in being an American cannot be conveyed 
through him. (Hochschild 2016, 140) 

Aus der Perspektive von Hochschilds deep story fügen sich diese Verdachtsmo-
mente zu einem kohärenten Weltbild zusammen, in dem Barack Obama die 
Rolle des Antagonisten übernimmt: Als Präsident ist er die Verkörperung der 
ungerechten Regierung, aufgrund seiner afrikanischen Wurzeln, seines ara-
bisch klingenden Zweitnamens ‚Hussein‘ und seines unerhörten gesellschaftli-
chen Aufstiegs erscheint er als einer der ‚line-cutter‘, und zu allem Überfluss 
wird sein Verhalten auch noch als unamerikanisch wahrgenommen! 

Es ist diese deep story, die mit Hilfe von Fox News und der Tea Party auf ei-
ner diskursiven Ebene wirksam wird und die legitimierende Funktion von 
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Lyotards kleiner Erzählung übernimmt, i. e. eine lokal begrenzte diskursive 
Sphäre evoziert, innerhalb derer die Behauptung der Birther-Bewegung, Barack 
Obama sei in Kenia geboren und daher kein amerikanischer Staatsbürger, als 
wahr rezipiert wird. Da aber zugleich alle, die die zugrunde liegende deep story 
nicht teilen, diese Aussage als objektiv unwahr auffassen, handelt es sich aus 
der Perspektive der Teilnehmer an dieser deep story um einen alternative fact. 

Auf der Grundlage dieser Überlegungen möchte ich drei Kriterien zur Be-
stimmung sogenannter ‚alternativer Fakten‘ vorschlagen: 
i. ‚Alternative Fakten‘ sind Aussagen, die gemessen an dem Rationalitäts-

Kriterium des wissenschaftlichen Wissens objektiv unwahr sind, aber den-
noch mit dem Anspruch auf faktische Wahrheit getroffen werden. 

ii. ‚Alternative Fakten‘ beziehen ihre Legitimität nicht aus diesem übergeord-
neten Rationalitäts-Diskurs, sondern aus einer kleinen Erzählung: einer lokal 
begrenzten Diskursformation, die sich auf der Grundlage eines kulturellen 
Narrativs konstituiert.10 

iii. Eine Behauptung, die die Kriterien i. und ii. erfüllt, soll nur dann als ‚alter-
natives Faktum‘ gelten, wenn sie sich über längere Zeit im öffentlichen Dis-
kurs hält und dabei politische oder gesellschaftliche Wirkung entfaltet.11 

Dass und inwiefern die Kriterien i und ii auf ‚alternative Fakten‘ zutreffen, wur-
de im Verlauf der vorliegenden Argumentation ausführlich dargelegt. Zur ge-
sellschaftlichen Relevanz der Birther-Bewegung im Zusammenhang mit dem 
politischen Aufstieg Donald Trumps schreibt Susan Neiman:  

Als Anführer der sogenannten ‚Birther-Bewegung‘ behauptete [Trump], Barack Obama sei 
nicht in den USA geboren und folglich nicht berechtigt, US-Präsident zu werden. Auch 
wenn die Beliebtheitswerte Obamas am Ende seiner Amtszeit fast doppelt so hoch wie die 
seines Nachfolgers waren, trug die Birther-Bewegung dazu bei, dass ein Teil der Nation 
Obama immer noch als unamerikanisch und illegitim abschrieb – und alles dafür tat, dass 
er möglichst wenig politisch umsetzen konnte. (Neiman 2017, 10–11) 

|| 
10 Zwar bezieht sich die vorliegende Argumentation exemplarisch auf Hochschilds deep story, 
doch können prinzipiell auch andere kulturelle Narrative diese legitimierende Funktion über-
nehmen.   
11 Dieses Kriterium dient der Abgrenzung ‚alternativer Fakten‘ von Verschwörungstheorien; 
ein Unterschied, der als graduell, nicht als kategorial anzusehen ist. So kann die Überzeugung, 
dass Impfungen Autismus hervorrufen könnten, als Teil einer Verschwörungstheorie angese-
hen werden, die auf Grund ihrer gesellschaftlichen und politischen Wirkung zum alternative 
fact geworden ist.  
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5 Zum Schluss: Überlegungen und Fragen 
Im Zentrum dieses Aufsatzes steht eine Untersuchung der Mechanismen, die es 
sogenannten ‚alternativen Fakten‘ erlauben, gesellschaftliche Wirkung zu ent-
falten, indem sie ihnen eine Form von Legitimität verleihen. Diese diskursiven 
Mechanismen selbst werden mit Hilfe von Jean-François Lyotards Kategorien 
der großen und kleinen Erzählung beschrieben, während Arlie Russell Hoch-
schilds Konzept der deep story dazu dient, ihre Funktionsweise an einem kon-
kreten Beispiel zu illustrieren. Beide Aspekte des Arguments werfen Probleme 
auf. 

Im Zusammenhang mit dem Konzept der deep story bestehen berechtigte 
Zweifel daran, dass eine metaphorische Geschichte, von einem einzelnen Indi-
viduum auf der Grundlage subjektiver Erfahrungen konstruiert, den begründe-
ten Anspruch erheben kann, Motive und Verhalten einer gesellschaftlichen 
Gruppe zu erklären. Dieser Mangel an Legitimation zeigt sich schon daran, dass 
sich verschiedene alternative deep stories konstruieren ließen, um das Verhal-
ten der konservativ-christlichen weißen Arbeiterklasse in den USA zu erklären. 
Die Validität einer spezifischen Variante bemäße sich dabei an ihrer relativen 
Plausibilität und Überzeugungskraft bezogen auf den Leser; ein nicht gerade 
belastbares Kriterium. 

Es gilt jedoch zu beachten, dass Hochschild ihre deep story in einer ganz 
bestimmten Absicht erzählt: „[T]o know others from the inside, to see reality 
through their eyes, to understand the links between life, feeling, and politics“, 
und zwar ausdrücklich „without changing our beliefs“ (Hochschild 2016, 5). 
Doch obwohl Hochschild nicht müde wird, den kulturellen Kontrast zwischen 
der liberalen Westküsten-Akademikerin und den Bewohnern des „arch-
conservative Louisiana bayou country“ (Hochschild 2016, Umschlagstext) her-
vorzuheben, versäumt sie es dennoch, die Begrenztheit ihres eigenen Stand-
punktes und damit auch ihrer subjektiven deep story hinreichend zu berück-
sichtigen. Stattdessen präsentiert sie ihre Ergebnisse und die Kategorie der deep 
story selbst auf eine Weise, als könnten sie allgemeine Gültigkeit beanspruchen. 
Mit anderen Worten: Statt sich damit zu begnügen, einen Blick auf die andere 
Seite des „empathy wall“ (Hochschild 2016, 5) zu erhaschen, präsentiert Hoch-
schild ihre deep story als ein umfassendes Erklärungsmodell und erhebt damit 
einen Anspruch, den ihr Konzept nicht zu erfüllen vermag. 

Ebenfalls unerwähnt bleibt die Abhängigkeit dieser konkreten deep story 
von der Idee des American Dream. Obwohl dieser Mythos ohne Frage das konsti-
tutive Element von Hochschilds narrativer Metapher bildet – „Just over the brow 
of the hill is the American Dream, the goal of everyone waiting in line“ (Hoch-
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schild 2016, 136) –, wird dieses Abhängigkeitsverhältnis nie explizit themati-
siert. Dabei ist es von zentraler Bedeutung: Als „nationale[r] Mythos der USA“ 
(Jobs 2014, 18) kann der American Dream mit einigem Recht als große Erzäh-
lung im Sinne Lyotards angesehen werden, und Hochschilds deep story, die ja 
eine Variation dieses Mythos darstellt, wird damit zu einem reinen Derivat, das 
nur durch seine Einordnung in das übergeordnete Narrativ Bedeutung gewinnt. 
Nur im Kontext des American Dream kann Hochschilds metaphorische Ge-
schichte überhaupt sinnvoll erzählt werden. Zwar lässt sich aus diesem einzel-
nen Fallbeispiel kein allgemeines Prinzip ableiten, etwa dahingehend, dass die 
Sinnhaftigkeit einer kleinen Erzählung grundsätzlich von ihrer Bezugnahme auf 
eine große Erzählung abhinge, doch stellt sich hier erneut die Frage nach dem 
Verhältnis beider Kategorien – eine Frage, die Lyotard selbst nur unzureichend 
beantwortet. 

Im vorliegenden Aufsatz, so lässt sich abschließend festhalten, konnte an 
einem konkreten Beispiel gezeigt werden, dass sogenannte ‚alternative Fakten‘ 
ihre scheinbare Legitimität der Einbettung in eine lokal begrenzte diskursive 
Konstellation verdanken, die ihrerseits als Emanation narrativer Strukturen 
anzusehen ist. Die terminologischen und konzeptionellen Schwächen, die die-
ses Modell in seiner vorliegenden Form noch aufweist, sind nicht zuletzt dem 
Umstand geschuldet, dass zum gegenwärtigen Zeitpunkt keine allgemein ak-
zeptierte und belastbare Definition eines kulturellen Narrativs12 existiert – eines 
der wichtigsten Desiderate der narratologischen wie der kulturwissenschaftli-
chen Forschung.  
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Hans J. Lietzmann 
„Postfaktischer Populismus“ 
Das politische Narrativ der Mehrheitsgesellschaft  

Abstract: In many societies, right-wing nationalist movements draw an unreal 
image of national homogeneity (“we, the people”), developing a “narrative of be-
trayal” (Diehl). The counter argument of the mainstream society is a narrative of 
facticity, which insists on strict rationality and factuality in political discourse. 
From this perspective, emotions and opinions are considered illegitimate in po-
litical communication. Both sides employ strategies of “othering”, assuring their 
respective identities through the exclusion of the other. By distancing themselves 
from populism, the mainstream society lapses into the naturalisation and gener-
alisation of its own lifestyle and social orientation. Parallels to the problematic 
ignorance of the bourgeois “juste milieu” towards the political upheavals of the 
19th and early 20th centuries are apparent. This traditional debate significantly 
contributes to the analysis of the political discourse between mainstream and 
populism in the public sphere today. 

1 Prolog 
Eine breite öffentliche Debatte der letzten Jahre ist bestimmt von der Kritik am 
„Post-Faktischen“ und an dem „Populismus“, die sich in der politischen und me-
dialen Gegenwartsdiskussion breit machen. Im Kern dreht sich die Diskussion 
darum, dass jede historisch „unwahre“ oder „kontrafaktische“ Parole auch poli-
tisch illegitim und regressiv sei. 

Zu den herausragenden Errungenschaften der politischen Moderne gehört 
aber auch die Gewissheit, dass es sich lohnt gegen eine „falsche“ Realität an den 
„unrealistischen“ Vorstellungen eines besseren Lebens und einer gelingenden 
Welt festzuhalten. In diesem „wilden Denken“ liegt dann keine postmoderne Be-
liebigkeit, sondern es ist in seiner „Welt-Fremdheit“ und „Irrationalität“ der Aus-
druck entschiedener Opposition gegen eine mythologisch verfestigte Realität. Es 
ist der symbolische Ausdruck des Willens, gegen herrschende Gesellschaftsbil-
der aufzubegehren. Ja, man kann dem Vorwurf des „post-truth“ mit der Zuspit-
zung der kritischen politischen Theorie Theodor W. Adornos kontern, dass 
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ohnehin „wahr […] nur (das ist), was nicht in diese Welt passt.“ (Adorno 1970, 93) 
So kann es sich politisch als durch und durch „realistisch“ erweisen, an der Vor-
stellung des „ganz Anderen“ und an einem Projekt der „Machbarkeit“ und der 
Veränderbarkeit der Welt festzuhalten. 

Dies ist auch der Grund dafür, dass die Parole „Seid realistisch, verlangt das 
Unmögliche“ („Soyons réalistes, demandons l‘impossible!“), die den französi-
schen Mai 1968 prägte, nicht falsch wird, nur weil es seit 2016 eine harsche Kritik 
des „Post-Faktischen“ gibt. Und noch 2018 plädiert Robert Menasse unter dem 
Titel „Nie wieder Realismus!“ (FAZ v. 22.8.2018) gegen die visionsfreie Europapo-
litik der „Realpolitiker“, die sich in den Wirren ihres unterschwelligen Nationa-
lismus verfangen und scheitern. Alle diese Formen „wilden Denkens“ und „visi-
onärer Narrative“ widersetzen sich plakativ dem ‚common understanding‘ ihrer 
Zeit und markieren ihren Widerstand in einer symbolischen Form, die grundle-
gende Denkroutinen prinzipiell in Frage stellen will. Das konkret-absurde Un-Re-
alistische und Anti-Faktische sind zugleich eine allgemein-abstrakte Kritik und 
ein konkretes politisches Statement.  

Doch wie kommt es zu diesem symbolischen Protest gegen eine übermächtig 
wirkende gesellschaftliche Performanz? Was prägt diese oppositionelle Verwei-
gerung gegenüber dem gängigen Weltbild? Und auf welchen positiven, „realisti-
schen“ und „wahren“ Vorstellungen beruht ihr Gegenüber: der hegemoniale und 
beherrschende Gesellschaftsentwurf und die mehrheitlich formulierte Perspek-
tive auf Politik und Gesellschaft? Auch im Widerspruch gegen das Postfaktische 
spielen ja Visionen und Imaginationen eine zentrale Rolle. Aus ihnen bilden sich 
die tragenden Narrative und die mentalen Repräsentationen der Gegenwartsge-
sellschaft. Das dominierende Imaginäre und das oppositionelle Imaginäre stehen 
sozial, räumlich und zeitlich nebeneinander; und sie stehen einander politisch 
kontrovers gegenüber und erzählen je unterschiedliche Geschichten. 

Deshalb kann kein Verständnis moderner politischer Prozesse heute auf eine 
genaue Analyse des sozialen, politischen und kulturellen Imaginären verzichten. 
In der Betrachtung der gesellschaftlich wirkungsvollen Visionen und Imaginati-
onen, ihrer Emotionen und Erwartungen sowie ihrer tragenden Erzählungen sind 
es gerade nicht die binären Sicherheiten von „wahr“ und „unwahr“, „richtig“ 
und „falsch“, „real“ und „irreal“, sondern es sind die vielfachen Mischungsver-
hältnisse aus Tatsächlichem und Imaginärem, Vorgefundenem und Vorgestell-
tem, die das soziale und politische Handeln und Entscheiden bestimmen 
(Graevenitz 2014). 

So sind politische Gesellschaften generell davon geprägt, mit welchen Inter-
pretationen der Vergangenheit und der Gegenwart sie auf die politischen Ereig-
nisse und in die ungewisse Zukunft schauen; sie sind dabei auch generell darauf 
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verwiesen, aus dem Bestand ihres (begrenzten) subjektiven Wissens auf das 
Ganze der politischen und sozialen Realität zu schließen. Aus den Konstruktio-
nen und Interpretationen des Erlebten bilden sich alle gegenwärtigen und zu-
künftigen Orientierungen. Beispielhaft beschreibt dies z. B. Benedict Anderson 
(1983) an der Herausbildung des Narrativs vom „Nationalstaat“ und dem 
„real“politischen Umgang mit Nationalstaatlichkeit als sozialen Imaginations-
prozess. Nationalstaaten sind „imagined communities“, sie sind Ein-Bildungen. 
Sie bilden, wie Lucien Hölscher (2003, 29) hervorhebt, die historisch reale „Erfin-
dung“ einer sozialen Homogenität der europäischen Nationalstaaten mit all ih-
ren handlungsmächtigen Konsequenzen für die Kriege des 19. und 20. Jahrhun-
derts; und sie sind ein besonders prägnantes Beispiel für die Wirkmächtigkeit 
von politischen Phantasien, Sinndeutungen und Bedeutungshorizonten. Ihre 
imaginativen und fiktionalen Perspektiven lösen – wie nun auch in der gegen-
wärtigen Debatte um Postfaktizismus – die Frage aus, welche Wirklichkeit man – 
je für sich und gesellschaftlich verbindlich – als solche anerkennt. Wenn aber die 
politischen Imaginationen und die mit ihnen verbundenen politischen Praktiken 
für die Anerkennung von Wirklichkeiten entscheidend werden, dann ist es nur 
noch ein kleiner Schritt dahin, dass die Bestimmung gesellschaftlicher Realität 
und die politische Interpretation von Wirklichkeit von einer methodischen zu ei-
ner ethischen Frage wird (Hölscher 2003, 28; Foucault 1971).  

2 Die postfaktische Vision 
Die Behauptungen, mit denen die Neue Rechte und die populistischen Rebellen 
in Deutschland, Europa und den USA aufhorchen lassen, werden von ihren Geg-
nern als „postfaktisch“ eingestuft. Ähnlich (aber nicht identisch) wie die briti-
sche und amerikanische Kennzeichnung als „post-truth“, bezieht sich dieses ‚la-
bel‘ auf eine Vielzahl von sehr emotionalen und bildreichen Interpretationen, mit 
denen die Opposition von rechts gegen den mainstream opponiert und dessen 
Behauptungen interpretiert. Dabei scheint sie bisweilen eine ganz andere tat-
sächliche Realität wahrzunehmen und in einer anderen Republik zu leben als 
ihre politischen Gegner. Diese politischen Gegner – wie z. B. der amerikanische 
Politiker Daniel Patrick Moynihan – erwidern ihr dann mit der Richtigstellung: 
„Jeder hat das Recht auf eine eigene Meinung, aber nicht auf die eigenen Fakten“ 
(zit. b. Müller 2017a). In diese Kategorie fallen dann auch die „alternativen Fak-
ten“, mit denen Präsident Trump die Welt beschreibt und z. B. seine Pressespre-
cherin die Anzahl der Zuschauer bei der Präsidialvereidigung definierte. Die 
Form der Lüge, die vom eigenen Publikum und dem geteilten Welt-Bild nicht in 
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Frage gestellt wird. Oder: Um es mit der soziologisch-philosophischen Ironie 
Richard Rortys zu sagen: „Wahrheit ist das, womit dich deine Zeitgenossen da-
vonkommen lassen.“ In der Regel geht es freilich (nur) um eine besonders pro-
noncierte und eigenwillige Interpretation von Tatsachen und Dynamiken. Aus ihr 
entstehen Narrative, die den Entwicklungen einen besonderen Stempel aufdrü-
cken und sich in Fundamentalopposition zu anderen Interpretationen befinden.  

Dies zeigt sich in vielen tagespolitischen propagandistischen Äußerungen, 
die es auf kurzfristige Stimmungsmache anlegen. Aber es zeigt sich substanziel-
ler in programmatischen Grundsatzpapieren wie z. B. dem Positionspapier der 
Thüringischen AfD-Fraktion mit dem Titel „Leitkultur, Identität, Patriotismus“ 
(Alternative für Deutschland 2018): Neben einer Stafette schwermütiger philoso-
phischer Anknüpfungen beruft es sich auf Nicolai Hartmann und seine Be-
schwerde über die „Tyrannei der Werte“. Gemeint ist damit die Ablehnung einer 
„übertriebenen“ und „falschen“ Wertorientierung, die die „tatsächlichen“ und 
„politischen“ Trennungen und Abgrenzungen vernachlässige. Auch der NS-nahe 
Staatsrechtler Carl Schmitt, der hier en passant plagiiert wird, berief sich in sei-
nem gleichlautenden Beitrag („Tyrannei der Werte“ 1979 [1959], 36) auf Nicolai 
Hartmann, um über eine „wertzerstörende Wertverwirklichung“ (Schmitt 1979 
[1959], 35) zu richten. In diesem Lamento warf der gescheiterte nationalsozialis-
tische Rechtspolitiker seinen politischen Gegnern in der Gründungsphase der 
Bundesrepublik (1959) eine falsche Allgemeinheit ihrer Wertorientierung vor. 
Dass in ihrer Anrufung der allgemeinen Werte der Demokratie die konkreten Wer-
torientierungen untergingen; dass die konkreten Gegner nicht mehr erkennbar 
blieben; dass ununterscheidbar würde, wer dazugehört und wer nicht dazuge-
hört – in Carl Schmitts zugespitzter Formulierung von 1927: Wer „Freund“ ist und 
wer „Feind“ (1932 [1927]). So gerät aus seiner Perspektive die Realität der politi-
schen Trennungen und die Orientierung an dem politisch Richtigen aus dem 
Blick.  

Die AfD von 2018 argumentiert in gleicher Weise gegen die menschenrechtli-
chen und allgemeinpolitischen Prinzipien, von denen sie sich in ihren Handlun-
gen eingeschränkt sieht. Auch sie wendet sich konkretisierend gegen deren zu 
weit gefasste Prinzipien.  „Offenheit“ kennzeichnet in dieser Wahr-Nehmung die 
„Aushöhlung unseres Selbstverständnisses und deutscher Selbstverständlich-
keiten“; sie erlaubt und beabsichtigt, die „Masseneinwanderung“ zuzulassen 
und die Bereitschaft, „die deutschen Staatsgrenzen abzuschaffen“ (AfD 2018, 23). 
Gesellschaftliche „Vielfalt“ bedeutet konkret die „Verachtung des Eigenen“ und 
die „Ersetzung durch möglichst viele historisch nicht ansässige, von außen kom-
mende Gruppen“ (AfD 2018, 24). 
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„Mitmenschlichkeit“ gilt als „Menschheitssolidarität […] die gegen die Soli-
darität partikularer Gruppen in Stellung gebracht wird“ – eine „antipolitische 
Abstraktion“ zur Nivellierung und Diskreditierung von „spezifizierenden“ Per-
sönlichkeitsmerkmalen und deren konkreter, nationaler Träger: „(Familien, Be-
hinderte, Steuerzahler, Beitragszahler, Arbeitnehmer, Witwen, Rentner, Fußgän-
ger, das Volk etc.)“. Sie ist deshalb das allgemeine und abstrakte Symbol einer 
konkreten und realen Enteignung nationaler Ansprüche in einer „multikulturel-
len Gesellschaft“ (AfD 2018, 25). So irritierend die – ans Komische grenzende – 
Zusammenstellung der Trägergruppen nationaler Privilegien („Steuerzahler […] 
Fußgänger […] Volk“) auch sein mag, so deutlich wird die trennende Realitäts-
wahrnehmung der AutorInnen. In der Spezifik der Auswahl, die eben nicht auch 
Migranten, Schwule & Lesben, Arbeitslose etc. umfasst, liegt die eine Pointe die-
ser Zusammenstellung, die ja sogar „das Volk“ als Spezifikum beschreibt. In der 
Pluralität der unterschiedlichen Gruppen („Rentner, Fußgänger, Witwen, Behin-
derte […]“), dieser phantasievollen Zusammenstellung der Belasteten und Ent-
rechteten, liegt allerdings die andere Pointe; auch den Populisten steht ihre ei-
gene Pluralität und Heterogenität vor Augen. Sie ist real, konkret, faktisch und 
politisch. 

Dies wird dadurch besonders interessant, dass dem Gesamtkonzept neben 
seiner einerseits einschmeichelnden, andererseits verbalradikalen und rankü-
nen Anlage eine sehr spezifische Interpretation zugrunde liegt. Denn über alle 
Heterogenität hinweg gilt eine als real angenommene, gesellschaftliche Homo-
genität und die „identitäre“ Verfassung eines deutschen „Volkskörpers“ als 
selbstverständlich. Diese nachdrücklich behauptete Substanzhaftigkeit einer mit 
sich selbst einigen und identischen Gesellschaft zieht unmittelbar weitere künst-
liche Homogenisierungen in der Perzeption der Wirklichkeit nach sich (Müller 
2017b). Sie hat unmittelbare Folgen für die Realitätssicht: Denn wer dies anders 
sieht, irrt. Wer Anderes behauptet, lügt. Und, wer sich für politisch andere Wahr-
nehmungen einsetzt, wird zum politischen Gegner oder Feind. 

Zwar gelten verbal das „wahre Volk“ und die „deutsche Identität“ als Gewiss-
heiten. Zugleich aber löst jeder geringe Zweifel an ihnen Panik aus. Jedes Phäno-
men, das darauf hindeutet, dass dieses Idealbild deutscher Homogenität ein Irr-
bild sein könnte, gilt als Flammenzeichen an der Wand und als Verrat an der 
‚gemeinsamen Sache‘. Die Behauptung von allgemeinen Menschenrechten, von 
Grundregeln der Toleranz und von prinzipiellen (transnationalen) Rechtsansprü-
chen verletzt also die konkreten, als exklusiv vorgestellten Privilegien der eige-
nen Klientel. („Wer Menschheit sagt, will betrügen“ lautet die antiliberale Parole 
bei Carl Schmitt (1932, 55), die in der Publizistik der neuen Rechten von 2018 zum 
Klassiker geworden ist [es gibt sie sogar als Button!]). In den konkreten 
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Trennungen und den konkreten Unterscheidungen der Dazugehörigen von dem 
bzw. den „Fremden“ liegt die politische Botschaft. Diese künstliche Trennung ist 
der Kern des „Postfaktischen“. Mit jedem tatsächlichen Erleben von Migration, 
von Unterschiedlichkeit, von innerdeutscher Differenzierung und Europäisie-
rung wird der Verlust der vorgestellten eigenen Besonderheit zur (deshalb umso 
hysterischer geleugneten) Gewissheit. Die heraufziehende Katastrophe und der 
politische Konflikt werden zur plausiblen, aber verheimlichten Annahme. Der 
unterbewusste Zweifel am eigenen Ideal und die bewusste Aggression gegen die 
Realität sind zwei Seiten der gleichen Medaille; sie verstärken sich gegenseitig. 
Die Ernüchterung verstärkt die Traumatisierung und auch die aggressive Attacke 
auf die politische Wirklichkeit und ihre Protagonisten in Politik und Medien.  

3 Die Klientel des postfaktischen Narrativs 
Man muss diese „postfaktische Vision“ als das „Narrativ vom betrogenen Volk“ 
(Diehl 2016, 2017) bezeichnen. Die Nutzer dieses Narrativs sind zugleich diejeni-
gen, die gemeinhin als die „Populisten“ bezeichnet werden. Der Populismus ist 
einer Vielzahl von Analysen unterzogen worden (Mudde 2004; Decker 2006; Mül-
ler 2016; Jörke 2017; Bertelsmann Stiftung 2017), die im Kern Einigkeit darin ha-
ben, dass sich das populistische Narrativ inhaltlich um drei wesentliche Themen-
kreise rankt: Um sein Selbstverständnis als „Anti-Establishment“, und damit 
zugleich um den Vorwurf des politischen Verrats der Eliten an der Gesellschaft 
(1); um den Grundsatz des „Anti-Pluralismus“, in dem sich das Homogenitätsver-
langen nach einem einheitlichen Volkskörper ausdrückt (2); sowie um das Votum 
„Pro-Volkssouveränität“, in dem sich – mit der Parole „Wir sind das Volk!“ – der 
Ruf nach der Wiedergewinnung von Gestaltungsmacht in einer unübersichtlich 
gewordenen Welt ausdrückt (3). 

Über die (sozialwissenschaftliche) Frage jedoch, wer denn nun die eigentli-
chen sozialen Träger dieser Bewegung sind, gehen die Meinungen auseinander. 
Nah an der allgemeinen politischen Diskussion bewegt sich die Position, die die 
populistische Rebellion von rechts (und links) auf die ökonomische Abwertung 
von Lebensverläufen zurückführt. Dann sind es die „Aufsteiger der vergangenen 
Jahrzehnte“, die angesichts des Verlustes ihrer Privilegien aufbegehren. Lesse-
nich spricht deshalb von dem „Klassenkampf der Mitte“ (Lessenich 2018), in dem 
sich die ökonomischen „Modernisierungsverlierer“ (so auch Spier 2010; Lengfeld 
2017) gegen den globalisierten Kapitalismus und die politischen Eliten in 
Deutschland wenden. Diese Einschätzung kann allerdings nicht erklären, warum 
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auch in vergleichsweise wohlversorgten Regionen (Bayern, Sachsen) sich popu-
listische Haltungen außergewöhnlich stark herausbilden.  

Eine andere Sicht orientiert sich eher an einer emotionalen und sozialen Pa-
thologisierung des Protestes; Heinz Bude (2016, 130) identifiziert „Verbitterungs-
milieus“, die sich trotz „relativ guten Einkommen[s und] relativ hoher Bildung“ 
in „dem Gefühl“ einrichten, „unter ihren Möglichkeiten geblieben zu sein“, und 
dieses Defizit sowohl den Eliten als auch den neuen Bevölkerungsgruppen der 
Zugewanderten vorwurfsvoll anlasten. 

Am überzeugendsten beschreibt Cornelia Koppetsch (2017a, 2017b, 2017c) 
die populistische Rebellion als einen innergesellschaftlichen, vorwiegend kultu-
ralistischen Konflikt konkurrierender Gesellschafts- und Lebensauffassungen, 
der sich an der zunehmenden Transnationalisierung der westlichen Gesellschaf-
ten und Ökonomien entzündet. Die Transnationalisierung (Globalisierung und 
Europäisierung) bewirkt, dass über die eigene politische Lage ebenso wie über 
das kulturelle und auch das ökonomische Kapital in dem eigenen näheren Um-
feld zunehmend weniger im eigenen Land entschieden wird. So entsteht für Kop-
petsch ein kultureller lebensweltlicher Konflikt zwischen der Gruppe des „trans-
nationalen Oben“ einerseits und der des „transnationalen Unten“ andererseits 
(2017a, 2017b): In einer Gesellschaft, die in immer weniger Bereichen (ökono-
misch, politisch, sozial und auch kulturell) national oder gar regional gesteuert 
ist und deren Prämien zunehmend transnational vergeben werden, spalten sich 
die Zugänge zur gesellschaftlichen Teilhabe auf. Während die urbanen und aka-
demischen Mittelschichten sowohl über transnational verwertbare Ausbildun-
gen und verwertbare Qualifikationen verfügen, als auch sich – in einem Habitus 
des „Kosmopolitismus“, der Flexibilität und der Weltoffenheit – aus regionalen 
Verknüpfungen kulturell zu lösen vermögen, erleben andere den gleichen Pro-
zess als einen Verlust regionaler, kultureller und wirtschaftlicher Orientierung. 
Sie fühlen sich in ihrem Lebensumfeld zurückgelassen und eingesperrt. Sie füh-
len sich vernachlässigt und sehen weder objektiv noch subjektiv eine Chance, 
sich aus dieser dilemmatischen Position zu befreien. Sie retten sich in einen „Hei-
mat-als-Schicksal“-Habitus, den sie gegen erlebte kulturelle und soziale Entfrem-
dungen, sozio-ökonomische Benachteiligung und Zuwanderung mit aller Härte 
verteidigen. 

Die Pointe liegt nicht zuletzt darin, dass dieses Gefühl einer sozial „verlore-
nen Tradition“ und einer kulturell „verschlossenen Zukunft“ keineswegs irratio-
nal ist. Es basiert auf realen Gründen und ist in manchen Regionen politisch-kul-
turell unmittelbar erlebbar. Es hat zwar auch eine ökonomische Dimension, doch 
wird es durch diese nicht dominant geprägt. Es ist überwiegend kulturalistisch-
lebensweltlich bestimmt. Das ‚bashing‘ der kulturell prägenden Eliten ebenso 
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wie das Bedürfnis nach De-Pluralisierung der Lebenswelt sowie nach der Rück-
gewinnung von Entscheidungs-Macht für die Bevölkerung (Volkssouveränität) 
stellen deshalb die tiefere politische und kulturelle Logik des gegenwärtigen Po-
pulismus dar. Es entsteht ein populistisches Narrativ, das auf dem „Versprechen“ 
basiert, „die verlorene Symbiose von Mittelschicht (Volk) und Nationalstaat wie-
derherzustellen“ (Koppetsch 2017b). Dieses Versprechen ist – als politische Vi-
sion der Betroffenen des „transnationalen Unten“ – als Attraktion unmittelbar 
folgerichtig; es ist aber auch realpolitisch aussichtslos. Es formuliert einen fun-
damentalen kulturalistischen Konflikt, der zwischen den unterschiedlich in der 
Gegenwart verankerten und den unterschiedlich gut mit Perspektiven für die wei-
tere Entwicklung ausgestatteten Gruppen in Deutschland und Europa (und den 
USA) aufbricht. Es ist ein sehr spezifisches, aber auch sehr pointiertes Narrativ, 
das von dem Verlust an gesellschaftlicher Teilhabe, gesellschaftlicher Macht und 
gesellschaftlicher Zukunftshoffnung erzählt.  

Zugleich steht dieses Narrativ in Opposition zu den hegemonialen, mehr-
heitsgesellschaftlichen Erzählungen des „transnationalen Oben“, das von der 
Friedenssicherung durch die EU spricht, von den Chancen der Grenzöffnungen, 
den kulturellen Gewinnen kosmopolitischer Lebensformen und der Sicherung 
der Grund- und Menschenrechte.  

Das „postfaktizistische“ Narrativ ist Ausdruck einer Rebellion gegen den mo-
dernen und postmodernen Lebensstil und seine kulturelle, habituelle Überhö-
hung. Es ist nicht in erster Linie argumentativ, sondern selbst habituell und kul-
turell begründet; es verbindet rhetorische Haltungen zu einer „performativen 
Kulturtechnik“ (Stegemann 2017, 14), die gerade in der Absage an Argumente, in 
der Verweigerung gegenüber der Realität und dem Boykott der Fakten durch-
schlagende Überzeugungskraft bei ihren Anhängern erzeugt. Das Narrativ wen-
det sich gegen den hegemonialen Diskurs ebenso wie gegen dessen Medien und 
Akteure. Es wendet sich gegen dessen Inhalte. Und es verweigert sich dessen 
„Umgangsformen“. Es kündigt der gängigen Rhetorik die Gefolgschaft, wendet 
sich aggressiv gegen die als „Doxa“ empfundenen vorherrschenden Weltbilder 
moderner, mehrheitsgesellschaftlicher Lebensformen und besteht auf einer eige-
nen Sicht auf die Wirklichkeit. Das Narrativ nimmt den Charakter von „Häresie“ 
an (Koppetsch 2017c, 218). Seine Träger sind ostentativ der „Mob“ oder das 
„Pack“, nach Hannah Arendt die „Massen koordinierter Spießer“ (1951, 159). Sie 
übernehmen bereitwillig die Rolle der „Schmuddelkinder“ und derjenigen, vor 
denen die Mehrheitsgesellschaft immer schon gewarnt hatte, und weiden sich an 
dem Selbstverständnis als Fundamentalopposition gegen die als übergriffig emp-
fundenen Belehrungen der politischen und kulturellen Eliten und der (Lü-
gen)Presse.  
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4 Das mehrheitsgesellschaftliche Narrativ  
vom „Postfaktischen“ 

In dem gesellschaftlichen und sozialwissenschaftlichen Diskurs wird diese Posi-
tion nun als „postfaktisch“ und als „populistisch“ beschrieben.  

Zu den Hauptcharakteristika, die diesem – wie ich es nenne – „postfaktizis-
tischem Narrativ“ zugeschrieben werden, gehört dessen subjektivistische Emoti-
onalität, mit der es jede rationale Auseinandersetzung und den „gesunden Men-
schenverstand“ verhindere (1). Daneben wird der Vorwurf erhoben, das 
populistische Narrativ hantiere mit Gerüchten und Vermutungen anstatt sich auf 
Tatsachen, begründetes Wissen und bewiesene Evidenzen zu beziehen (Hend-
ricks und Vestergaard 2018). Der postfaktische Populismus verweise auf Meinun-
gen statt auf Kenntnisse; er produziere politische Blasen anstelle von politischer 
Substanz und sei Ausdruck einer enormen Faktenresistenz (Hendricks und 
Vestergaard 2018) (2). In allen diesen Zuschreibungen gewinnt buchstäblich ein 
„Postfaktizismus“ Konturen – eine Weltsicht jenseits der Realität, der Fakten und 
der Vernunft –, der damit insgesamt eine eher unbegründete, fadenscheinige 
und „dünne Ideologie“ (Mudde 2004) darstellt (3). Postfaktizismus stelle schlicht 
„Bullshit“ dar, wie Harry G. Frankfurt die absolute Gleichgültigkeit gegenüber 
dem Wahrheitsgehalt eigener Aussagen bezeichnete (4). 

Schon an diesen Beschreibungen sind die habituellen Abwertungen deutlich 
erkennbar. Der „populistischen“ Rhetorik und der „postfaktizistischen“ Perfor-
manz tritt in den Klassifikationen ihrer bürgerlichen Gegner durchaus eine sehr 
spezifische eigene Performanz entgegen: Ein eigenes antipopulistisches Narrativ. 
In ihm werden deutlich und unmittelbar kulturalistische und habituelle Argu-
mente gegen den Postfaktizismus erhoben (z. B. von Leggewie 2015). So sei er 
etwa „intellektuell nicht ganz auf der Höhe“: Er sei einfach „irgendwie doof“. 
Und es gleitet – wie auch in der Debatte um Trump und seine Anhänger ebenso 
wie um den Mob in einigen ostdeutschen Städten – immer wieder in eine Frage 
der „Anständigkeit“ und des bürgerlichen „Benimm“ in die Auseinandersetzung 
hinein.  

All dies verweist auf die Richtigkeit der Annahme, dass es sich auch bei der 
antipopulistischen, „anti-postfaktischen“ Argumentation um eine weniger öko-
nomisch, sondern kulturalistisch, politisch und habituell geprägte Debatte han-
delt. Auch der Antipopulismus trägt wesentliche Elemente performativer Gestal-
tung bereits ursprünglich in sich. Auf beiden Seiten halten sich Argumentation, 
Rhetorik und auch charismatische Performanz die Waage. Es treffen Haltungen, 
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Sichtweisen, gesellschaftliche Perspektiven und Haltungen aufeinander, die ein 
tiefer kultureller Graben trennt.  

Wenn nun die Gegner des Populismus damit argumentieren, dass ihre Sicht-
weisen – im Gegensatz zu dem Postfaktizismus – rational, faktenbasiert, Evi-
denz-orientiert und emotionsfrei seien, so tritt hier in aller Deutlichkeit ein anti-
populistisches neues Narrativ hervor: Ich nenne es das „Faktizistische Narrativ“ 
der rationalen, fakten-basierten Politik.  

Dieses „Faktizistische Narrativ“ neigt in seiner Opposition gegen den Popu-
lismus zu sehr verstörenden Überzeichnungen und Verfremdungen. Vor allem in 
seiner Behauptung, Politik und die Richtigkeit politischer Entscheidungen orien-
tierten sich an Fakten und an rationaler Evidenz. Es beschreibt eine Politik jen-
seits kontingenter, individueller und normativer Entscheidungsfindung. An de-
ren Stelle treten vielmehr Objektivität und Technokratie, Kompromissbildung 
und Handlungszwänge. An die Stelle von Hypothesen und Mutmaßungen treten 
„Fakten, Fakten, Fakten“. Und die Welt der politischen Kontingenz und der 
transnationalen Unübersichtlichkeit wird zu einer Arena der Alternativlosigkeit. 
Im Kern wird damit das TINA-Syndrom („There is no alternative“) zum Kronzeu-
gen gegen Populismus und Postfaktizismus. Regierungsentscheidungen werden 
in diesem Modus der Darstellung (und der wissenschaftlichen Analyse) zu reinen 
Governance-Arenen, in denen Verhandlungslösungen gefunden werden. Partei-
programme verlieren ihre prägnante Aussagekraft und werden zu Vorbereitungs-
dokumenten für die Kompromisslinien kleiner und großer Koalitionen. Der Prag-
matismus, die Marktlogik und die globalen und europäischen Vertrags-
bindungen, als die selbst-referentiellen Performanzen der gegenwärtigen kapita-
listischen Demokratie, werden zu den tragenden Prinzipien eines „Faktizisti-
schen Narrativs“ von Politik und Gesellschaft. Von der UN-Charta und der WTO 
über den Lissabon- und den Dublin-Vertrag bis hin zu Koalitionsabsprachen. Ins-
gesamt entsteht mit dieser Beschreibung das erzählerische Bild einer kontingent 
gewordenen Welt und ihrer pluralen Verfänglichkeit. Es ist das Muster-Narrativ 
einer von Illusionen befreiten und allein pragmatischen, alternativlosen Politik.  

Dabei erzählt es doch eine hochgradig fiktive Geschichte. Die reale Flexibili-
tät, die den Menschen tatsächlich in der Moderne abverlangt wird, und die indi-
viduellen wie gesellschaftlichen Kosten, die dabei entstehen, sind allerorts zu se-
hen; sie werden aber als scheinbar unumgänglich und naturgegeben 
veranschlagt. Einer populistischen Rebellion, die sich diesen „Fakten“ und die-
ser Weltsicht verweigert und die die entstehenden Kosten in schrillen Tönen gel-
tend macht, wird hingegen die habituelle Satisfaktionsfähigkeit abgesprochen.  

In der narrativen Überbetonung des „Faktischen“ in der Politik mag aller-
dings der Eindruck entstehen, als solle das „Haben-von-Meinungen“ und die 
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Emotionalität in der Politik generell in Frage gestellt werden. Visionen und poli-
tische Normativität werden aus der Debatte nicht nur ausgeklammert; sie werden 
in der prononcierten Überbetonung des „Faktischen“ auch zu diskursiven 
Tabuzonen, deren Betreten mit einem Ausschluss aus der Debatte sanktioniert 
wird. Es findet kein Diskurs mehr zwischen konkurrierenden Wert-Haltungen 
und Welt-Bildern statt, sondern es stehen sich mehrheitsgesellschaftliche „Rea-
listen“ und populistische „Träumer“ gegenüber. Es wird nicht mehr die Fragen 
der Migration, der transnationalen Entscheidungsfindung, der globalen ökono-
mischen Abhängigkeiten oder des Steuerungsverlustes politischer Systeme an-
hand wertorientierter Abwägungen diskutiert, sondern es werden formelhaft 
„emotionale Visionäre“ und „rationale Realisten“ gegeneinander in Stellung ge-
bracht, zwischen denen eine fruchtbare Diskussion schon habituell per definiti-
onem ausgeschlossen werden kann. 

5 Wirkungen und Ursprung des „Faktizistischen 
Narrativs“ 

Letzten Endes stellt sich einem Beobachter die Frage, ob dies – das Vermeiden 
der Debatte – von beiden Seiten oder auch nur von einer das unausgesprochene 
Ziel der diskursiven Performanz der beschriebenen Narrative sein könnte? 

Unstrittig ist zunächst einmal, dass in der Auseinandersetzung mit dem 
„postfaktischen Populismus“ ein neues hegemoniales Narrativ – das „Faktizisti-
sche Narrativ“ – entstanden ist, das nicht nur aus der Sicht der „politischen The-
orie“ verblüfft. Gilt es doch als ausgemacht, dass „unabweisbare Richtigkeit“ 
oder „Wahrheit vom Standpunkt der Politik aus gesehen […] [als] durchaus des-
potisch“ angesehen werden müsse (Arendt 1972, 61). Und dass auch „[Tatsachen] 
für das Handeln, wie es weitergehen soll, […] keineswegs notwendig“ (Arendt 
1972, 61) seien. Dass vielmehr Meinungen, Emotionalität, Entscheidungsfreude 
und normativer Kompass die entscheidenden Komponenten gelingender Politik 
unter Menschen sei. Auch, dass es ein bestimmendes, oppositionelles Anliegen 
sein muss, „das Realitätsmonopol, wie es in der bestehenden Gesellschaft ausge-
übt wird, zu durchbrechen“ (Marcuse 1977, 18ff.).  

Der politischen Konfrontation im Chemnitzer Spätsommer 2018 geschuldet, 
aber in seiner grotesken Unüberlegtheit bedeutungsvoll war es deshalb, dass der 
sächsische Ministerpräsident Kretschmer angesichts des populistischen Mobs im 
Sommer 2018 nicht dessen politische Grundhaltung zum Thema machte, sondern 
besonders herausgehoben davon sprach, dieser „widerspreche“ mit seinen 
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Parolen „unseren Wahrheitssystemen“ (Kretschmer 2018). Und auch Kret-
schmers weitere Kriterien, die Vorgehensweisen des Mobs seien in erster Linie 
„geschmacklos und verstörend“ sowie „unanständig“, schieben die performative 
Haltung und den Habitus in den Vordergrund. 

In dieser Orientierung auf Stil und Habitus schafft dieses Vorgehen – so wie 
das „Faktizistische Narrativ“ insgesamt – eine kulturalistische und performative 
Distanzierung, die zugleich jedes politisch inhaltliche Argument vermeidet. 
Ohne die inhaltliche Differenz zu verdeutlichen (das mag auch die kurzfristige 
Absicht des CDU-Ministerpräsidenten gegenüber dem AfD- / Pegida- / Chemnitz-
Mob gewesen sein) schafft es eine habituelle Abgrenzung. Es entpolitisiert den 
Diskurs und reduziert ihn auf Stilfragen; doch es radikalisiert die Stilfragen zu 
einer grundlegenden gesellschaftlichen Differenz.  

5.1 Tribal Epistemology 
Mittels der performativen und habituellen Distanzierung in dem politischen Dis-
kurs über den „Populismus“ und das „Postfaktische“ schafft das „Faktizistische 
Narrativ“ eine für alle weiteren Auseinandersetzungen bedeutsame Polarisie-
rung in zwei Lager, die den gesamten Diskurs infiziert. Diese „Lagerspaltung“ im 
Diskurs, die David Roberts für die Debatte der amerikanischen Politik als „tribal 
epistemology“ analysiert hat (Roberts 2017), schafft strikt getrennte Wahrneh-
mungssysteme. Sie schafft gegeneinander strikt abgeschlossene Orientierungs-
horizonte, die zu einem gesellschaftlichen Diskurs weder finden, noch ihn über-
haupt anstreben. Sie konstruiert systematisch konträre Lager und ein je konträres 
Lagerdenken. Es geht dann beiderseitig nicht mehr um eine Konkurrenz der Ein-
schätzungen und den Austausch von Argumenten, sondern für „wahr“ und 
„richtig“ wird unmittelbar nur mehr das gehalten, was einem selbst und dem ei-
genen Lager nützt. Argumente des Gegenübers werden intuitiv als „Lügen“ iden-
tifiziert und automatisch abgewertet. Fakten und Wissen werden zu Objekten ei-
ner bereits epistemologisch gespaltenen Erkenntnis nach den Kriterien von 
„Freund und Feind“. 

5.2 Othering 
Damit einher geht die Herausbildung festgefügter psycho-sozialer Bilder des kon-
kurrierenden Lagers. Es kommt zu einer gesellschaftlichen Hierarchisierung die-
ser Vorstellungen, in der das Eigene als das Höhere bestimmt und die politisch 
anders Denkenden Objekte herabsetzender Distanzierung werden. So werden 
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charakterliche Markierungen und Stereotypisierungen wie „Anständigkeit“, 
„Ausdrucks- und Sprechweisen“, Kleidung und Gestik zu standardisierten Ab-
wertungen. 

Gayatri Ch. Spivak und Edward Said haben diese Dynamik schon vor langer 
Zeit eingehend als „Othering“ beschrieben (Said 1978, Spivak 1985). Sie skizzie-
ren den Prozess performativer und kulturalistischer Abwertung im Kontext ihrer 
postkolonialen Studien und der Distinktion der kolonialistischen Narrative ge-
genüber allem „Orientalischem“. Wie in der postkolonialen Debatte zielt die per-
formative Distanzierung des „Faktizistischen Narrativs“ der Gegner des Populis-
mus in zweierlei Richtungen: Einmal dient sie einer Markierung der „im 
Machtdiskurs ausgeschlossenen Anderen“ (Spivak 1985, 255). Das ist gerade 
auch in der „Populismus“-Debatte und dem Streit um das „Postfaktische“ deut-
lich erkennbar. Denn ohne eine weitere inhaltliche Debatte zu eröffnen, wird die 
als „postfaktisch“ und „populistisch“ identifizierte Gruppe als das inakzeptable 
Andere und als das einem politischen Diskurs Unzugängliche, das Nicht-Satis-
faktionsfähige und daher Ausgeschlossene identifiziert. Dies sind der Mob oder 
das Pack. So paart sich in dem postfaktischen Narrativ die abwertende Distink-
tion mit einer gleichzeitigen Verweigerung des inhaltlichen Dialoges. 

Zum anderen aber bewirkt das „Faktizistische Narrativ“ die Erzeugung eines 
positiven Eigenen. Hier liegt der Schwerpunkt der Arbeiten von Said (Said 1978; 
Cheema, 2017, 23): In der Distinktion zum Populismus wird das „Faktizistische“, 
das heißt das Realpolitische, Emotionsfreie, Rationale und scheinbar Alternativ-
lose zu einer machtvollen Eigenart stilisiert. Anhand der Signifikanz des Populis-
mus und seiner Abwertung entsteht das Bild eines überlegenen Selbst des „Fak-
tizistischen“. In der Konstruktion des populistischen Gegenübers bildet sich das 
Eigene der politischen Mehrheitsgesellschaft als das „Normale“, das Lebenstüch-
tige und Charakterstarke heraus. In einer Abwandlung des postkolonialen Dis-
kurses über den „Orientalismus“ könnte man sagen, dass der Kern der Populis-
musdebatte und des „Faktizistischen Narrativs“ der Mehrheitsgesellschaft nicht 
darin besteht, die Gruppe der Populisten plausibel zu beschreiben und erkennbar 
zu machen, sondern dass der Zweck dieser diskursiven Konstruktion des „Fakti-
zismus“ darin besteht, sich selbst eine Identität und ein starkes Selbstbild zu ver-
schaffen. Zugespitzt: Die Mehrheitsgesellschaft wüsste ohne den Populismus 
nicht, wer sie ist (Hall 1999, zit. bei Cheema 2017, 23)!  

Der Hintergrund dieser dialektischen Annahme liegt darin, dass die Mehr-
heitsgesellschaft die politische und soziale Verunsicherung durchaus in ähnli-
cher Weise wie der Populismus als Realität erlebt. Sie ist allerdings habituell und 
mit ihrem sozialen wie kulturellen Kapital darauf besser vorbereitet. Zugleich 
aber klammert sie sich in der Konstruktion des „Populismus“ an eine Vorstellung 
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realpolitischer Unabwendbarkeit der herrschenden Kontingenz fest. Ihr Bewusst-
sein ist – wie immer und auch beim Populismus – verbunden mit dem Unbewuss-
ten. Hier liegt womöglich die untergründige Furcht, selbst in den Strudel popu-
listischer Ängste und Haltungen zu geraten. Das heimliche Wissen um die 
Ambivalenz des eigenen Selbstbildes und auch um die Gefährdetheit politischer 
und sozialer Strukturen treibt auf diese Weise die Heftigkeit der Diskussion um 
Postfaktizismus, Post-Truth und Populismus nach vorne. „Das ‚Unbewußte‘ der 
Herren ist sehr wohl Bewußtsein, nämlich der Wille, nicht wissen zu lassen, was 
man weiß“ (Schumacher 1937, 94) oder zumindest insgeheim befürchtet. 

6 Epilog: Die Traumhölle des ‚Juste Milieu‘ 
Unter dem Titel „Die Traumhölle des ‚Juste Milieu‘“ analysierte der Soziologe 
Heinz Maus in den 1930er Jahren und in den sich herausbildenden Nationalsozi-
alismus hinein die politisch-kulturellen Narrative des 19. Jahrhunderts. In dieser 
Epoche galt das bürgerliche ‚juste milieu‘, wie es sich selbst nannte, als habitu-
elle Performanz des situierten Mittelstandes. Es bildete die gängige und hegemo-
niale Selbstbeschreibung der Zeit des „Bürgerkönigs“ Louis Philippe, der – unter 
Verzicht auf monarchische Privilegien – an dem Wohlstand und der rasanten Be-
reicherung des aufstrebenden Bürgertums teilnahm. „Enrichissez-vous par le 
travail, par l’épargne et la probité“ [Bereichert euch durch Arbeit, durch Spar-
samkeit und durch Redlichkeit]. Diese Guizot für das Jahr 1842 – ohne realen 
Nachweis – zugeschriebene  Sentenz kann als die Parole des ‚juste milieu‘, d. h. 
der Profiteure jener Zeit, gelesen werden. 

Sozial war es die Zeit der Industrialisierung und der brutalen Proletarisierung 
der Gesellschaften. Das ‚juste milieu‘ eroberte politisch in den Parlamenten und 
ökonomisch in den Manufakturen die gesellschaftlichen Schaltstellen, ohne sich 
um die Zerrüttung der sozialen Strukturen in Städten und Familien zu beküm-
mern. Es machte die politisch errungene Freiheit „zum beliebigen Privileg der 
Reichen“ (Welcker 1840 „Justemilieu“, zit. bei Maus 1938, 67).  

Im Kontext des Populismus und des „Faktizistischen Narrativs“ mag man das 
‚juste milieu‘ des 19. Jahrhunderts als das „industrielle Oben“ ansehen; das In-
dustrieproletariat, das diesem Bereicherungsprozess ausgesetzt war, als das „in-
dustrielle Unten“. 

Zeitgleich bildet sich in der zeitgenössischen Philosophie und der Wissen-
schaft von der Politik eine Kritik dieser politisch-kulturellen Hegemonie des 
‚juste milieu‘ heraus. Der neue Mittelstand, der „sich verlegen fühlend, hin und 
her (laviere), sich und anderen den Zielpunkt (verrücke), sich hinter Phrasen und 
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Worte (flüchte)“ (Schopenhauer, zit. bei Maus 1938, 67), wird der politischen Ig-
noranz und der sozialen Verantwortungslosigkeit geziehen. Auch Liberale wie 
Lorenz von Stein konstatieren eine „Herrschaft des Kapitals über die Staatsge-
walt“; der Journalismus wird der Korruption und der „Gesinnungslosigkeit“ ge-
ziehen; die Wissenschaft des Opportunismus und der „Sterilität ihrer Köpfe“ (zit. 
bei Maus 67ff).  

Die habituelle Unverantwortlichkeit, derer sich das Bürgertum, das „indust-
rielle Oben“, bediente, bestand darin, unverdrossen den eigenen Reichtum zu 
mehren und zugleich die Verarmung, Verunsicherung und Desillusionierung der 
Bevölkerung, des „industriellen Unten“, zu negieren. Deren Verzweiflung wurde 
andererseits als ihr individuelles Unglück gesehen, das sie sich unabhängig von 
gesellschaftlichen Entwicklungen einer beginnenden Globalisierung eingehan-
delt hätten. Die Kerndynamik dieser Epoche wird in den Selbstverständigungs-
schriften des Bürgertums als mechanistisch und technokratisch beschrieben. 
Hier findet sich also ein zeitgenössischer „Faktizismus“, „einem Weltbild gemäß, 
dem eine solcherart gebaute Naturwissenschaft die kategoriale Struktur lieferte“ 
(Maus 1938, 62). Die aufklärerisch-humanistischen Ethiken, die sich in den 
Kämpfen mit der Theokratie des Mittelalters herausgebildet hatten, verloren ihre 
Geltungskraft, sodass man die Nonchalance des „industriellen Oben“ zugleich 
als Niedergang „des bürgerlichen Glaubens selbst“ verstehen muss (Maus 1938, 
63). 

Als Regierungsmaxime gilt die Parole vom ‚Leben und leben lassen‘; sich be-
ständig verschärfende Spannungen werden beschönigt und die Notwendigkeit 
sozialer Erneuerungen wird den betroffenen Individuen aufgebürdet, d. h. sie 
werden „als private Konflikte, auf die Kultivationsebene“ der jeweils Betroffenen 
verschoben (Maus 1938, 63).  

Wie in der gegenwärtigen Debatte zwischen „Postfaktizismus“ und „Faktizis-
mus“ wird der Streit um die politische Ausrichtung auf die Ebene des Performa-
tiven, des Stils und des subjektivistischen Empfindens verlagert.  

Bei aller Unterschiedlichkeit der Epochen und der Gesellschaften sind die 
Ähnlichkeiten der politischen Konstellationen verblüffend. Ebenso wie im „in-
dustriellen Oben“ des ‚juste milieu‘ entzieht sich der ängstliche und selbstbezüg-
liche Blick des „transnationalen Oben“ der Diskussion; er verweigert dem irrlich-
ternden Denken des „transnationalen Unten“ den Dialog und behandelt ihn 
alleinig kulturalistisch, d. h. es entpolitisiert ihn strategisch. Die Realität einer 
entgleisenden Globalisierung im 21. Jahrhundert wird ebenso wie die für die Zeit-
genossen des 19. Jahrhunderts grausige Realität einer galoppierenden Industria-
lisierung zur naturgesetzlichen Faktizität erklärt. Gesellschaft wird zur zweiten 
Natur. Hierin liegt der – nicht gleiche, doch vergleichbare – performative und 
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habituelle Gestus. Auch für das 20. Jahrhundert stellt Carl Sternheim fest, das 
„juste milieu“ „verlor den universalen Blick […] [und, H. J. L.] musste sich inner-
halb des Gegebenen mit Trick und Kniff begnügen“. Es beobachtete in der krisen-
haften Zwischenkriegszeit „das Herankommen politischer faits“ (den „Faktizis-
mus“, H. J. L.), aber „nicht um ihnen einen Sinn zu geben und ihn vielleicht zu 
ändern, sondern um natürliche Notwendigkeit in ihnen festzustellen“ (Stern-
heim 1920, 15). 

So finden wir in den letzten drei Jahrhunderten jeweils Versuche, die gesell-
schaftliche Realität und den politischen Umgang mit ihr als „faktisch“ und „rati-
onal“ aus der Diskussion zu nehmen. Das „Faktizistische Narrativ“ tritt auf in un-
terschiedlichem Gewand, und es sucht und findet unterschiedliche Gegenüber. 
Der Versuch hingegen, eine Opposition als rein emotional, meinungsirrig und 
ungehörig, die eigene Strategie hingegen als rational und alternativlos darzustel-
len, trägt meist nicht auf lange Sicht. Politische Konflikte lassen sich auf Dauer 
nicht ins Kulturalistische verschieben. Narrative – gleichgültig ob populistisch 
oder mehrheitsgesellschaftlich – sind symbolisch wirksam und wirken performa-
tiv im sozialen Miteinander. Ob aber erodierende Marktgerechtigkeit, sich auflö-
sende politische Gestaltungsmacht und versagende Emanzipationsversprechen 
auf Dauer sich symbolisch überbrücken lassen, ist fragwürdig. Die politisch-kri-
tische Theorie der Frankfurter Schule beschreibt diese narrative Verknüpfung 
von Rationalität und politischer Gesellschaft als eine „Mythologie, die im Positi-
vismus des Faktischen kulminiert, welcher die bestehenden gesellschaftlichen 
Verhältnisse als notwendige darstellt“ (Horkheimer und Adorno 1947, 34 ); sie 
sieht darin zu Recht eine Mythologie, die sich mit dem „höchste(n) Grad der Ent-
politisierung und der ideologischen Verstellung der Gegenwart“ verbindet; eine 
Mythologie, die „den Einzelnen“ gegenüber den ökonomischen Mächten und den 
strukturellen Herrschaftstrukturen „vollends annuliert“ (Horkheimer und A-
dorno 1947, 34). 

Letztlich zeigt sich im gesamten Hin und Her zwischen dem „Postfaktischen 
Narrativ“ und dem „Faktizistischen Narrativ“ die immer wiederkehrende Frage 
nach der Entfremdung der Menschen in modernen Gesellschaften. Das Leerlau-
fen der Ideale und Werthaltungen und damit der Verlust der Orientierungen in 
einer kontingenten Umwelt. Auf diesen Verlust reagieren die sozialen Gruppen 
des „transnationalen Unten“ anders als die des „transnationalen Oben“ – mit je-
weils eigenen narrativen Mythologien. 
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Raphael Zähringer 
Markus Söders Kreuzerlass – eine 
postfaktische Erzählung aus der Politik 
Abstract: Taking as its cue a Tweet by Bavarian premier Markus Söder concern-
ing the Kreuzerlass of 2018 – a federal-state level decree demanding the mount-
ing of crucifixes in Bavarian civil service and other agencies – the article inves-
tigates the structural conditions of postfactual politics from a literary studies 
point of view. First it sketches the contemporary processes and discourses of 
Bavarian cultural self-constitution against the backdrop of mythical structures 
(Lotman 1979; Assmann and Assmann 1998). Secondly, building on Yuri Lot-
man’s plot typology, it contextualises Söder’s Tweet as a linear-temporal plot-
text. Finally, it draws on the narratological concept of tellability and Henry 
Jenkins’s Convergence Culture (2008) in order to demonstrate how socio-cultural 
processes oppose such plotting. 

1 Einleitung 

Am 1. Juni 2018 trat in Kraft, was gemeinhin als der ‚Kreuz-Erlass‘ von Markus 
Söder bekannt wurde: staatliche Behörden in Bayern müssen seit diesem Datum 
in ihren Räumlichkeiten Kreuze aufhängen. Medial deutlich wirksamer als die-
ses Inkrafttreten selbst war aber Söders vorausgehender Tweet vom 24. April 
2018 mit folgendem Text:  

Klares Bekenntnis zu unserer bayerischen Identität und christlichen Werten. Haben heute 
im Kabinett beschlossen, dass in jeder staatlichen Behörde ab dem 1. Juni ein Kreuz hän-
gen soll. Habe direkt nach der Sitzung ein Kreuz im Eingangsbereich der Staatskanzlei 
aufgehängt. (Söder 2018) 

Begleitet wird der Text von einem Bild: Der Ministerpräsident Bayerns posiert 
für die Kamera, das Kreuz, das er gleich aufhängen wird, demonstrativ in der 
Hand.1 Auf der Wand neben Söder ist bereits der Schatten des Kreuzes zu sehen, 
es wirft gewissermaßen seinen Schatten voraus. Ein äußerst symbolträchtiges 
Bild, das Söder als einen Mann der Tat in Szene setzt. Dieses Bild, gemeinsam 

|| 
1  https://twitter.com/markus_soeder/status/988768341820170240?lang=de (31. August 2020). 
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mit dem Text des Tweets, definiert den Schlüsselmoment einer multimedialen 
und multiperspektivischen Erzählung der postfaktischen Politik. 

Wie schon an anderer Stelle ausgeführt sind Politik und Literatur einander 
näher, als man zunächst glauben mag (vgl. Zähringer 2018). Der (realistische) 
Roman etwa ist stets „welthaftig“, da er die Beziehung zwischen privater und 
öffentlicher Sphäre verhandelt (Reinfandt 1997, 40). Gerade aufgrund der viel-
fach problematisierten „Lücke“ (Wagner-Egelhaaf 2015, 20) zwischen Literatur 
und Welt / Gesellschaft operiert erstere „seit jeher im Grenzbereich von Fakt 
und Fiktion“ (Kater 2018, 77) und stellt die strikte Trennung dieser beiden Sphä-
ren in Frage. Umgekehrt ist Politik nicht ausschließlich faktenbasiert und kann 
daher nicht auf bloße Gesetzgebung oder die „Regelung der gemeinsamen An-
gelegenheiten eines Gemeinwesens durch allgemein verbindliche Entscheidun-
gen“ (Fuchs und Roller 2010, 205) reduziert werden. Zwar werden etwa Gesetze 
verabschiedet, die dann reale Auswirkungen auf die Welt haben – jenseits des-
sen besteht Politik aber vor allem daraus, sich mit der Welt zu beschäftigen, wie 
sie (noch?) nicht ist, aber sein könnte oder sollte: Visionen werden entworfen, 
mit anderen diskutiert, modifiziert, verworfen, Was-wäre-wenn-Szenarien wer-
den durchdacht, kurz: Politik entwirft Wirklichkeitsmodelle beziehungsweise 
Projektionen von Wirklichkeit, Gebilde also, die literarischen Fiktionen durch-
aus ähnlich sind.2 Erzählen ist im Paradigma des homo narrans ein urmenschli-
ches Bedürfnis und Kulturtechnik zugleich, denn nur durch das Erzählen wird 
es dem Menschen überhaupt möglich, sich persönliche Erfahrung bewusst zu 
machen und weiterzugeben.3 Damit ist Erzählen „kein bloßes Rekapitulieren 
after the fact“ (Koschorke 2013, 22), sondern konstitutiv: „In Gestalt von Narra-
tiven kann sich ursprünglich frei Erfundenes im kollektiven Bewusstsein sedi-
mentieren und zu einer harten sozialen Tatsache werden […]. [Narrative Ele-
mente] ‚vereigentlichen‘ sich“ (Koschorke 2013, 24). „Erzählt wird praktisch 
überall“ (Fahrenwald 2011, 82), und „die Politik ist zweifelsohne eine Sphäre, in 
der die narrative Gestaltung wichtig und folgenreich ist“ (Leucht und Niekerk 
2018, 111), denn anders ist es kaum möglich, die eigene politische Vision und 
politisches Handeln grundsätzlich einem Publikum nahezubringen. Vor diesem 
Hintergrund kann man Politik, wie es sie seit Jahrtausenden gibt, demnach fast 
schon generell als postfaktisch beschreiben (vgl. Kriss 2016) – nicht, weil sie 
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2 Zu den unterschiedlichen Wahrheitsansprüchen politischer und literarischer Fiktionen siehe 
Ette in Wenderoth 2018. 
3 Siehe Fisher (1984 und 1987) für die Ursprünge des Begriffs sowie Cullers (2011, 26–28) Über-
blick über den homo narrans und Fluderniks (1996, 29) Gedanken zum Konzept der Erfahrbar-
keit (experientiality) als Modus der Kodierung menschlicher Erfahrung. 
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sich in den letzten Jahren aufgrund der Digitalisierung von purer Faktenzentrie-
rung zum Nichtfaktischen oder Postfaktischen verschoben hat,4 sondern weil 
sie generell an der Schnittstelle zwischen Fakt und Fiktion angesiedelt ist. 

‚Postfaktisch‘ ist also nicht zwangsläufig mit ‚problematisch‘ oder ‚populis-
tisch‘ gleichzusetzen. Alle menschlichen Möglichkeiten, auf die Welt ‚da drau-
ßen‘ zuzugreifen, sind Prozessen von Verdichtung, Zuspitzung und Verknap-
pung und damit der Reduktion von Komplexität unterworfen. Reduktion des ‚da 
draußen‘ auf das, was gerade wesentlich, wichtig, interessant oder spannend 
ist, ist alles, was wir haben, um mit der überkomplexen Welt ‚da draußen‘ zu-
rechtzukommen (vgl. Nassehi 2015 und Pörksen 2018, 41–42). Problematisch 
wird dieses Verhältnis von Politik und Welt erst, sobald „politisch opportune, 
aber faktisch irreführende Narrative statt Fakten als Grundlage für die politische 
Debatte, Meinungsbildung und Gesetzgebung dienen“ (Hendricks und Vester-
gaard 2018, 17). Gerade in epistemologischen (oder gar ontologischen) Krisen-
zeiten also, in denen die Trennlinien zwischen Wahrheit, Lüge, Bullshit etc. 
aufbrechen und dabei „in neuen Begriffsbildungen wie ‚postfaktisch ‘, ‚alterna-
tive Fakten‘, ‚Fake-News‘ oder ‚Lügenpresse‘ lesbar werden“ (Kater 2018, 76), 
bewegt sich die von den sozialen Medien der Konvergenzkultur massiv durch-
wirkte Sphäre der Politik ebenfalls im Grenzbereich von Fakt und Fiktion. Lite-
raturwissenschaft, verstanden als „kritisches Reflexionsinstrument der politi-
schen Öffentlichkeit“ (Kater 2018, 86),5 erscheint vor diesem Hintergrund 
bestens geeignet, sich mit politischen Phänomenen zu beschäftigen. Dieser 
Beitrag macht sich genau dies zur Aufgabe: mit Hilfe verschiedener konzeptuel-
ler Rahmen (zuvorderst Lotmans Plot-Typologie und des narratologischen Kon-
zepts der Erzählbarkeit / tellability sowie Henry Jenkins‘ Begriff der Konver-
genzkultur [convergence culture]) sollen der Södersche Kreuzerlass6 und die 
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4 Selbstverständlich haben die Digitalisierung und die daraus resultierenden Verschmelzun-
gen verschiedenster Lebens- und Gesellschaftsbereiche (vgl. Pörksen 2018, 13) ihr Scherflein 
dazu beigetragen, dass sich Fakt und Fiktion auch oder gerade heute in einer problematischen 
Beziehung befinden. Daraus aber einen Paradigmenwechsel herzuleiten, der gerade jetzt die 
(westliche?) Welt von einem faktischen in einen postfaktischen Zustand versetzt, ist – wie von 
Pörksen (2018) konstatiert – eine verfrühte Diagnose, die es versäumt, der langen und komple-
xen Medien- und Politikgeschichte Rechnung zu tragen (15–16 und 39–42). 
5 Ein solches Verständnis von Literaturwissenschaft wird vor allem möglich, wenn man das 
21. Jahrhundert als ein Zeitalter globaler Umbrüche und Krisen beschreibt und daraus ethische 
und politische Fragestellungen für die Literaturwissenschaft ableitet, etwa nach ihrer Rolle 
und Relevanz in einer hyperkomplexen Welt (vgl. Heise-von der Lippe und West-Pavlov 2018). 
6 Es wurde bewusst ein zwar polarisierendes, aber nicht aus einer extrempopulistischen 
Richtung stammendes Beispiel gewählt, um zu verdeutlichen, dass es sich bei dem Zusammen-
spiel von Politik und Literatur vor dem Hintergrund des Postfaktischen um einen größeren 
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zugehörige Debatte literaturwissenschaftlich untersucht werden mit dem Ziel, 
die strukturellen Bedingungen von postfaktischer Politik und daraus resultie-
render potentieller Fehlinformation herauszuarbeiten. Die Analyse widmet sich 
zum einen dem bereits erwähnten Tweet im Speziellen, zum anderen aber auch 
der größeren Rahmenerzählung, zu der dieser gehört. In einem ersten Schritt 
beschäftigt sich der Beitrag mit der Konstruktion des übergeordneten ‚Bayern-
Mythos‘; als zweites wird Söders Tweet als linear-temporaler Plot-Text inner-
halb dieses Mythos verortet; und in einem dritten Schritt wird – vor dem Hinter-
grund der Konvergenzkultur – auf Kontingenz und Widerstand gegen dieses 
Plotting eingegangen, indem einige Repliken auf (und Weiterverarbeitungen 
von) Söders Tweet in Augenschein genommen werden. 

2 ‚Bayern ist (k)ein Gottesstaat‘: Bayerische 
Identität und christliche Werte als Mythos 

Fiktionen, speziell Romane, zeichnen sich nach Esposito vor allem dadurch aus, 
dass sie „geschlossen, in sich zusammenhängend und bedeutungsgeladen 
sind“ (Esposito 2017, 17); sie reduzieren die Komplexität der Welt und präsentie-
ren sie in übersichtlicher, kohärenter Form. Ähnliches gilt für Versuche der 
Politik, die Welt in ihren unendlichen Wechselwirkungen und Zusammenhän-
gen zu beschreiben und so ‚dem Volk‘ zugänglich zu machen. Das Bild von 
Ministerpräsident Söder beim Aufhängen des Kreuzes funktioniert ähnlich: die 
gesamte hochkomplexe Debatte darum, ob Deutschland ein säkularer Staat ist 
oder nicht, wie christlich Bayern ist, wie christlich die Christlich-Soziale Union 
ist und so weiter, wird – samt Söders Position in dieser Debatte – von einem 
Bild auf Twitter greifbar gemacht. Eine solche Zurschaustellung muss nicht in 
jedem Fall zwangsläufig ein populistisches7 Manöver sein, sondern ist allge-
meiner formuliert elementarer Bestandteil des narrativen Zugriffs auf ‚Welt‘ mit 
dem Ziel, die „Wirklichkeit zu ent-komplizieren“ – wobei völlig verdeckt wird, 
dass die „zugrunde liegenden Erzählstrategien alles andere als einfach sind und 
oftmals außerhalb der Sicht der Adressaten fungieren“ (Leucht und Niekerk 
2018, 111). 

|| 
Themenkomplex handelt, der deutlich über die Rhetorik der üblichen Verdächtigen (Trump, 
Wilders, Le Pen …) hinausgeht. 
7 Zur Bedeutungsverschiebung des Wortes in den letzten Jahren siehe Rancière 2017. 
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 Wie funktioniert nun also Söders Tweet als ein postfaktischer Text der Poli-
tik zwischen Komplexitätsreduktion und dahinterliegenden komplexen Struk-
turen? Söder als Erzähler des Tweets weist ihn als ein „[k]lares Bekenntnis zu 
unserer bayerischen Identität und christlichen Werten“ (Söder 2018) aus. Damit 
beruft er sich auf etwas, das ich im Sinne von Aleida und Jan Assmann (sowie 
im Rekurs auf Juri Lotmans „The Origin of Plot in the Light of Typology“ [1979]) 
als eine mythische Erzählung und damit als ersten von drei Plotmechanismen 
verstehen möchte, entlang derer sich postfaktische Politik als eine narrative 
Textur vollzieht (vgl. Zähringer 2018, 102). Bayern wird als Region sowie als 
Bundesland als ein Mythos beschrieben: ein Staat im Staate, erfüllt von traditi-
onellem Brauchtum und eigener Identität jenseits der ‚bundesdeutschen‘, ru-
hend im Schoß christlicher Werte. Im klassischen Lotmanschen Verständnis 
sind die Mythen einer Kultur, getragen von Texten dieser Kultur, zyklisch orga-
nisiert. Sie liefern keine neuen Erkenntnisse, sondern drehen sich um die Be-
wahrung und Wiederholung etablierter Rituale und Traditionen und bilden so 
eine vage, in der eigenen Vergangenheit verankerte Struktur (vgl. Lotman 1979, 
161–163),8 die in der Regel mittels „Bezwingung von Angst, Sinnstiftung, Orien-
tierung“ (Koschorke 2013, 10) identitätsstiftend für eine Gruppe ist. Seeßlen 
nennt neben der politischen Stasis einer Einparteienherrschaft vor allem zwei 
Ausprägungen des ‚Mythos Bayern‘: bei der ersten Ausprägung handelt es sich 
um ein Selbstverständnis als „Staatsbayern“, das im Kontrast steht zu den 
sprachlich, kulturell, ökonomisch und religiös sehr unterschiedlichen Regionen 
des Bundeslands Bayern, die sich dementsprechend in einem „beständig[en] 
Kampf zwischen Einheit und Bruch“ befinden. „Eine Erklärung für Söders und 
Seehofers aktuelle Provokationen wäre also die Erzeugung staatsbayerischer 
Erregung, um innere Brüche des Landes zu kaschieren“ (Seeßlen 2018). Der 
Mythos vereinfacht also, glättet innere Widersprüche zugunsten einer kohären-
ten und gut zugänglichen Struktur. Die zweite Ausprägung umfasst, als Trotz-
reaktion auf die Säkularisierung im Rahmen der Aufklärung, das bayerische 
Brauchtum (Dirndl, Lederhosen, Wies’n, Schuhplattler, Jodeln, …) – und hier 
stellt Seeßlen fest, dass „das ganze ‚Brauchtum‘ […] nichts autochthon Gewach-
senes und Tradiertes ist“, sondern eine im 19. Jahrhundert von der Obrigkeit 
initiierte Ideologie, um „die bayerische Bevölkerung auf Identitätskurs“ zu 
bringen (Seeßlen 2018). Diese politische Instrumentalisierung der Folklore geht 
einher mit einer umgekehrten Folklorisierung der Politik: „Spätestens mit dem 
Beginn des Königtums hat das Volk sich auch seine Regenten erfunden“ und 

|| 
8 Zur Signifikanz der Mythenbildung für die westliche Welt siehe ausführlich Blumenberg 
2009. 
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ihre Leben mit Geschichten und Anekdoten aufgeladen – nur um in Zuge des-
sen äußerst zweckdienlich zu ignorieren, dass gerade die Prinzregentschaft 
nachträglich hoch romantisiert dargestellt wurde und wird (Seeßlen 2018). Man 
konstruiert eine „direkte Verbindung von Obrigkeit und Volk gegen innere und 
äußere Kräfte, die diese mythische Einheit [!] infrage stellen“ (Seeßlen 2018). 
Eben diese Einheitskonstruktion eines ‚Wir‘ als Einheit von Obrigkeit / Sprecher 
und Volk / Adressat taucht auch in Analysen des tagesaktuellen Populismus 
auf, etwa als von inneren und äußeren Feinden bedrohte „Affektgemeinschaft“ 
(Leucht und Niekerk 2018, 114; vgl. auch Hendricks und Vestergaard 2018, 136). 
Problematisch wird ein solches Gefüge dadurch, dass es dazu neigt, komplexe 
Sachlagen und tiefschürfende Probleme zu unterschlagen (vgl. Hendricks und 
Vestergaard 2018, 18), etwa den Sachverhalt, dass es um Bayern (wirtschaftlich, 
bildungstechnisch, …) gar nicht so schlecht bestellt ist; dass der Bayernmythos 
von oben herab geschaffen wurde; oder dass die scheinbar klaren, binären Op-
positionen von ‚wir‘ und den ‚anderen‘ „mit viel Aufwand gestaltet[e]“, „weiche 
Faktoren“ sind (Leucht und Niekerk 2018, 113). 

Dieser Mythos Bayerns hat viele außen- und innenpolitische Veränderun-
gen und Konflikte überstanden: den Zusammenbruch seiner Monarchie, zwei 
Weltkriege, die bundesdeutsche Realpolitik des 20. Jahrhunderts sowie die 
Wiedervereinigung und die Globalisierung. Angesichts all dieser einschneiden-
den Ereignisse für ‚Deutschland‘ als Ganzes wirkt der bayerische Mythos er-
staunlich beständig, denn seine wiederholende und vergangenheitsorientierte 
Struktur formt – mit Lotman gesprochen – „a law, immanently inherent to the 
world“ (Lotman 1979, 163), und diese der Welt inhärente Gesetzgebung ist mit 
einer kulturellen Formation gleichzusetzen, in diesem Fall mit der Formation 
bayerischer Identität und christlicher Werte wie von Söder suggeriert. Sein 
Tweet fungiert in diesem Kontext als ein Versuch, in einer aufgeheizten Debatte 
um Flüchtlinge das ‚C‘ in ‚CSU‘ zu betonen; zugleich ist es ein Versuch, der 
erstarkenden AfD einen Teil der Identifikationssemantiken zu nehmen, die sich 
– ähnlich wie in den jüngsten Positionsverschiebungen in der CSU zu beobach-
ten – ebenfalls um Konzepte wie ‚Heimat‘, deutsche und / oder christliche Wer-
te und Tugenden, Brauchtum und Tradition drehen. Söders Präsentation des 
Kreuzes kommt hier eine Schlüsselrolle zu. Als Symbol des (katholischen und 
damit bayerischen) Christentums zementiert das Kreuz die Signifikanz der 
christlichen Werte für die bayerische Identität und damit auch beispielhaft für 
den deutschen Staat (vgl. Zamperoni 2018); als konkretes Artefakt fungiert das 
Kreuz zugleich als Werkzeug einer Authentifizierung des Kreuzerlasses, indem 
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es den vergleichsweise abstrakten Entstehungsprozess des Kreuzerlasses ver-
dinglicht und in dem den Tweet unterstützenden Bild verdichtet.9 

3 „Habe direkt nach der Sitzung ein Kreuz […] 
aufgehängt“: Der Tweet als linear-temporaler 
Plot-Text 

Vor dem Hintergrund dieses weitgehend beständigen Mythos operiert Söders 
Tweet als einzelne Erzählung, die sich mit Lotmans Modell als linear-temporaler 
Plot-Text beschreiben lässt.10 Lotman beschreibt das Verhältnis der Textmecha-
nismen, denen diese beiden Plot-Texte zugrunde liegen, wie folgt: 

The central, cyclical, text-generating mechanism could not be typologically unique. It 
needed as contracting party a text-generating mechanism organized in accordance with 
linear temporal motion and fixing not laws but anomalies. Such were oral tales about ‚in-
cidents,‘ ‚news,‘ various happy and unhappy excesses. If the one mechanism fixed the 
principle, the other described the chance occurrence. If historically from the first there de-
veloped statutory and normative texts of both a sacral and a scientific character, the sec-
ond gave rise to historical texts, chronicles and annals. (Lotman 1979, 163) 

Linear-temporale Plot-Texte ergänzen also den sich um sich selbst drehenden, 
normativen Mythos um distinkte Elemente (Ereignisse, Neuigkeiten, Anoma-
lien, Zufälle, …), die sich zusammengenommen in eine Chronologie von Parti-
kularitäten fügen, die den Mythos entweder weiter verdichten oder (häufiger) 
dessen urtümliche Ruhe und Ordnung stören. In beiden Fällen stellt die Mög-
lichkeit, den Mythos so weiterzuführen, eine „ungebrochen fortgesetzte soziale 
Aktivität, als kollektiven, anomymen Prozess oder als Erfindung einzelner, 
namentlich zurechenbarer Autoren“ dar (Koschorke 2013, 17). Die Prozessualität 
des mythischen Erzählens deutet allerdings auch darauf hin, dass Mythen nicht 

|| 
9 Vor diesem Hintergrund ist die Wortschöpfung ‚Kreuzerlass‘ selbst als ein weiteres Manöver 
der Authentifizierung zu betrachten, auch wenn sie nicht von Söder selbst stammt. 
10 Koschorke bezeichnet dieses Verhältnis – in Anlehnung an Kristeva – als ein Verhältnis 
zwischen „Genotext“ (dem unscharfen, dispersen Mythos, der sich nicht vollständig diskursi-
vieren lässt) und „Phänotexten – also den konkreten, im Umlauf befindlichen Geschichten, 
Redeweisen und Sprachbildern –, die durch den Genotext genährt werden“ und umgekehrt 
(Koschorke 2013, 249). Den Begriff des linear-temporalen Plot-Texts leite ich von Mahlers Ter-
minologie ab („linear tellability“ sowie „the temporal or sequential practice of narrating“; vgl. 
Mahler 2017, 370 und 372). 
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als singuläre Artefakte mündlicher oder schriftlicher Überlieferung zu verstehen 
sind, sondern als flexible, dezentrale und multimediale Superstrukturen, die 
einzelne Texte mit dem kollektiven Gedächtnis einer Gesellschaft in einem kon-
tinuierlichen Diskurs eng verzahnen und damit „ein ‚kollektives Imaginaire‘ […] 
[bilden], das die symbolische Sinnwelt einer Gesellschaft – ihre Wahrnehmun-
gen, Wertsetzungen, Selbstbilder und Rollenzuschreibungen – prägt“ (A. Ass-
mann und J. Assmann 1998, 185). Ganz grundsätzlich tritt Bayerns Ministerprä-
sident in seinem Tweet demnach als Erzähler in Erscheinung, der sich und seine 
Erzählung in diesem kollektiven Prozess positioniert: „Da ist irgendetwas pas-
siert“, nämlich die Verabschiedung des Kreuzerlasses, „und deshalb […]“ (Ette 
in Wenderoth 2017, 86) ergab sich etwas anderes, und zwar das demonstrative 
Aufhängen des Kreuzes in der Staatskanzlei. Der Tweet birgt also einen „narra-
tiven Kern“ (Ette in Wenderoth 2017, 88), etwas, das erzählbar und erzählwür-
dig ist – ganz unabhängig davon, wie sich das erzählte Ereignis zum tatsächlich 
stattgefunden Ereignis verhält und welche Position der Erzähler diesbezüglich 
einnimmt. 

Mit dem Gedankenkomplex der Voraussetzungen des Erzählens hat sich 
jüngst Andreas Mahler unter dem Label der thematischen und strukturellen 
Erzählbarkeit11 beschäftigt. Der Aspekt der thematischen Erzählbarkeit – als 
Frage, was unter welchen gesellschaftlichen Voraussetzungen und in welchen 
Kontexten überhaupt erzählbar ist (vgl. Mahler 2017, 360) – bezieht sich im 
Falle von Söders Tweet auf den eingangs erwähnten Themenkomplex der 
Schlagwörter ‚Bayern‘, ‚CSU‘, ‚Identität‘ und ‚christliche Werte‘. Es ist – gerade 
vor dem Hintergrund des bayerischen Mythos – offensichtlich sag- und erzähl-
bar, dass Bayern durch und durch christlich ist und dass man sich gut und ger-
ne offen dazu bekennen kann und sollte. Söder weist seinen Tweet damit bezüg-
lich des bayerischen Mythos deutlich als affirmativ aus („Klares Bekenntnis“) 
und erzeugt zwischen sich und seinem Publikum eine Affektgemeinschaft (s.o.); 
wahre Bayer*innen, das scheint der Tweet zu suggerieren, begrüßen den Erlass, 
das Aufhängen des Kreuzes, und würden selbst gerne auch gleich eins aufhän-
gen.12 Leucht und Niekerk verweisen bezüglich solcher Publikumsorientierung 

|| 
11 Thematic tellability und structural tellability im englischen Original. Mahler stützt sich mit 
der Einführung dieser Begriffe vor allem auf Pratt (1977) und Culler (2011). 
12 Bemerkenswert ist dabei, dass Söder das Kreuz bereits nach der Verabschiedung des Be-
schlusses im April aufhängt, obwohl das Gesetz erst zum 1. Juni in Kraft tritt. Der vorausgehen-
de Akt nimmt damit schon vorweg, dass man nicht auf die gesetzliche Verpflichtung warten 
muss, sondern, inspiriert von seiner Erzählung, direkt handeln kann. 
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darauf, wie oft Worte wie ‚wir‘ oder ‚unser(e)‘ verwendet werden, denn in deren 
Gebrauch  

verwischen sich die Unterschiede zwischen ich, du, sie und er. Entscheidend ist auch hier 
letztlich nicht der Bezug auf eine empirisch gegebene Gemeinschaft, sondern der An-
spruch, die Anwesenden erzählend [!] zu einer Gemeinschaft zu machen. Das ‚wir‘ funkti-
oniert dabei als eine narrativ gelenkige, emotional aufgeladene Chiffre, mit der dieses Ziel 
erreicht werden kann. (Leucht und Niekerk 2018, 118) 

Eben dieser Technik bedient sich Söder auch, wenn er „unsere[] bayerische[] 
Identität“ beschwört – und dabei wie oben beschrieben die Heterogenität des-
sen, was bayerische Identität ausmacht, ausblendet. Er spricht sozusagen in 
postfaktischem Modus über das Volk, zum Volk, und für das Volk (vgl. Leucht 
und Niekerk 2018, 114). 

Mit dem Affekt ist schließlich auch die strukturelle Erzählbarkeit im Sinne 
Mahlers angesprochen, und zwar als „an activity consciously displaying and, as 
such, discursively foregrounding some event or character or affect as one par-
ticularly worth mentioning and commenting upon in a narrative“ (Mahler 2017, 
360; meine Hervorhebung, R. Z.). Söders Tweet als Erzählung macht, wie ein-
gangs erwähnt, ein eher abstraktes Ereignis (Verabschiedung des Kreuzerlasses) 
greifbar durch ein anderes Ereignis (Aufhängen des Kreuzes); er selbst tritt als 
Erzähler und Charakter / Figur dieser Erzählung auf und bedient den Affekt 
seines (bayerischen) Publikums. Der Kreuzerlass wird als wichtig und erzäh-
lenswert in Szene gesetzt, und seine Medienaufmerksamkeit soll den politi-
schen Erfolg vorwegnehmen.13 Dabei schwingt aber auch die nicht ganz so frei-
mütige Gehört-der-Islam-zu-Deutschland?-Debatte mit – und genau hier zeigt 
die thematische Erzählbarkeit die Trennlinie auf zwischen dem, was problemlos 
sagbar scheint (‚bayerische Identität ist durchwirkt von christlichen Werten‘) 
und dem, was als Aussage zumindest provokativ / problematisch ist (‚weil Bay-
ern christlich geprägt ist kann der Islam nie voll zu Bayern gehören‘).14 Mit an-
deren Worten: es gibt jenseits des Mythos und affirmativer Bekenntnisse zu ihm 
stets Elemente von außen (in diesem Fall ‚den Islam‘ im weitesten Sinne), die 

|| 
13 Für Details zu Medienaufmerksamkeit als neue Währung des digitalen Zeitalters vgl. Hen-
dricks und Vestergaard (2018, 43–69). 
14 Der schmale Grat zwischen dem Sagbaren und den Tabus einer Gesellschaft wird, als „Mei-
nungs- und Äußerungskorridor“ (Pörksen 2018, 74), auch als sogenanntes Overton window 
beschrieben (vgl. Lehman 2010). Implizit schwingt hier auch das umgekehrt proportionale 
Verhältnis von thematischer und struktureller Erzählbarkeit mit (vgl. Mahler 2017, 360): je 
weniger thematisch potentiell erzählbar ist, desto interessanter kann das sein, was auf struktu-
reller Ebene wirklich erzählt wird. 
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als schockierende Elemente die urtümliche Ruhe stören.15 Nach der 
(Auf‑)Lösung aller Störfaktoren strebt die Gesamterzählung ein (unerreichbares) 
„final establishment of calm“ an (Lotman 1979, 173), und das Aufhängen des 
Kreuzes ist auch in diesem Sinne zu verstehen: ein klares Bekenntnis zu christ-
lichen Werten als Figuration bayerischer Identität soll zu einem besseren, ‚gu-
ten alten‘ Bayern führen, das in mythischer Ruhe sein Brauchtum pflegen kann. 

4 Die Kontingenz der Konvergenz und  
der reflexiv-kontingente Plot-Text 

Der Tweet zum ‚Kreuzerlass‘ schlug im Vergleich zu anderen Kurznachrichten 
Söders oder anderer Politiker*innen seines Ranges vergleichsweise hohe media-
le Wellen: der Tweet selbst weist zum jetzigen Stand 439 Retweets, 1988 „Gefällt 
mir“-Angaben und 1480 Antworten auf Twitter auf und war darüber hinaus 
wochenlang Thema praktisch aller Tages- und Wochenzeitungen und Nachrich-
tenagenturen. Auch unter diesem Gesichtspunkt wird die narrative Gestaltung 
des Tweets offenkundig, da der Tweet nicht der bloßen Informationsvermittlung 
dient, sondern vor allem auch eine Geschichte bietet, die medial weiterverarbei-
tet werden kann: 

In der medialisierten Gesellschaft geht es immer darum, Material für die gute Geschichte 
zu liefern, die von Medien auf ihre Tagesordnung gesetzt wird. Das gilt nicht zuletzt in der 
Politik. Medialisierte Politik wird betrieben, wenn politisch Handelnde wie Minister, 
Spindoktoren, Presseberater und andere ihre Kommunikation und mitunter sogar ihre Po-
litik sowie die Gesetzgebung so ausrichten, dass sie sich mit den Kriterien der Nachrich-
tenmedien für die gute Geschichte decken. Wenn kommerzielle Interessen und Kriterien 
die Medien antreiben, führt das in krassen Fällen dazu, dass der Unterhaltungswert zum 
Ideal der Berichterstattung schlechthin wird. (Hendricks und Vestergaard 2018, 72) 

Medialisierte Politik ist hier zu verstehen als eine Politik, die nicht mehr unab-
hängig von Medien operieren kann; doch genau diese mediale Abhängigkeit 
können sich politisch Handelnde – wie Söder – wiederum zu Nutzen machen.  

|| 
15 Vielfach betont die Forschung die Probleme, die mit solchen scheinbar eindeutigen, binä-
ren wir-gegen-die-Formationen (hier: christliche Bayern gegen muslimische / nicht-christliche 
Nicht-Bayern) einhergehen: Stigmatisierung, Bildung von Stereotypen und populistisches 
Entwerten anderer Standpunkte (siehe exemplarisch Hendricks und Vestergaard 2018, 136–
137). 
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Aus medientheoretischer Perspektive sind Tweets von Politiker*innen ne-
ben ihrer narrativen Prägung in erster Linie deshalb hochspannend, weil sie 
„kritische journalistische Torwächter umgehen“ (Hendricks und Vestergaard 
2018, 66–67). Söder kann via Twitter sein Publikum direkt und mit vergleichs-
weise wenig Aufwand oder Kosten erreichen – und diese Unmittelbarkeit er-
streckt sich bis zu dem Punkt, an dem die sozialen Medien „zu einer Nachrich-
tenquelle für Journalisten“ werden (Hendricks und Vestergaard 2018, 67), an 
dem Nachrichtenagenturen also Söders Aussagen wie andere Konsumenten 
direkt von ihm oder gefiltert durch andere Kanäle erhalten, anstatt selbst nach 
körperlicher Anwesenheit bei einer Pressekonferenz zu filtern und die Inhalte 
an das eigene Publikum weiterzugeben.16 Eine solche tektonische Verschiebung 
von Autorität und Kontrolle vollzieht sich weder über Nacht noch in einem Va-
kuum, sondern ist Teil dessen, was Henry Jenkins als Medienkonvergenz (media 
convergence) beziehungsweise Konvergenzkultur (convergence culture) be-
schreibt. Medienkonvergenz wird von Jenkins verstanden als diversifizierter 
Fluss medialer Information über verschiedene Medienplattformen hinweg, der 
gekennzeichnet ist durch Migrationsbewegungen und komplexe Interaktionen 
zwischen diesen Plattformen (Kopie, Kooperation, Verfremdung, …) und die 
veränderte Rolle der Zuschauer*innen in diesem Diskurs (vgl. Jenkins 2008, 3). 
Einerseits ist das Konsumieren der Medieninhalte ein kollektiver Prozess (vgl. 
Jenkins 2008, 4), der potentiell mehr Leuten offensteht denn je; andererseits: 
dadurch, dass durch die Erweiterung und Vermischung der Kommunikations-
wege auch Personengruppen zu Wort und Aufmerksamkeit gelangen können, 
denen dies unter anderen technischen Voraussetzungen nicht möglich war, 
wird umgekehrt deutlich, dass es in einer Konvergenzkultur (also einer von 
Medienkonvergenz durchwirkten Kultur / Gesellschaft) problematisch oder gar 
„sinnlos“ ist, von einem Publikum zu sprechen, da der Begriff eine Homogenität 
suggeriert, die so nicht haltbar ist (Pörksen 2018, 91). Die Diversifikation des 
Publikums und die Möglichkeiten des Publikums, selbst medienwirksame In-
halte zu generieren, stellen vor diesem Hintergrund neue Möglichkeiten des 
„meaning-making“ dar, die wiederum beeinflussen, wie die sozialen Systeme 
einer Gesellschaft operieren (Jenkins 2008, 4). Söders Tweet passt hier also 
insofern ins Bild, als er sich – wie viele Institutionen und politische Gruppen 
oder Personen – von „grassroots fan communities“ (Jenkins 2008, 219) inspirie-
ren lässt und den politischen Diskurs an den Gatekeepern vorbei in den bürger-
lichen Medienalltag hineinträgt. 

|| 
16 Vgl. hierzu auch die von Pörksen (2018, 64) etablierten Begriffe „Disintermediation“ und 
„Hyperintermediation“. 
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Söders Tweet ist demnach sowohl narratologisch als auch medial eine ‚gute 
Geschichte‘, die der digitalen Medienlogik (vgl. Hendricks und Vestergaard 
2018, 51ff.) und dem politischen Trend zu Entertainment und Personenfokus 
folgt, welcher politische Substanz in maximal 280 Twitterzeichen zu pressen 
versucht. Insofern kann man bis zu diesem Punkt mit Jenkins Worten von „old-
style politics conducted in new ways“ (Jenkins 2008, 220) sprechen – man nutzt 
die mediale Spannbreite, um Leute zu erreichen, die sich dann als Teil der eige-
nen peer group, Wählerschaft oder des ‚Volkes‘ angesprochen fühlen dürfen. 
Probleme entstehen, wenn „die von Medien erzeugte und / oder mit Spin be-
triebene politische Wirklichkeit sich mehr und mehr von Tatsachen und der 
faktischen Wirklichkeit mit deren Problemen und Herausforderungen abkop-
peln kann“, sprich: sobald Politik ihr postfaktisches Wesen instrumentalisiert 
für Machtspiele um Mehrheiten und Wählerstimmen, für Propaganda, Ideolo-
gie, und einen alle anderen Perspektiven überlagernden Populismus (Hendricks 
und Vestergaard 2018, 77).  

Vor dem Hintergrund der Medienkonvergenz birgt damit jeder linear-
temporale Text die Gefahr, an epistemologischem ‚Wert‘ einzubüßen, wenn 
seine Erzählbarkeit in Frage gestellt wird. Solche Texte lassen sich – in Verlän-
gerung von Lotmans und Mahlers Überlegungen – als reflexiv-kontingente Plot-
Texte verstehen. Statt der „‚actualization‘“, also des ‚realistischen‘ Gehalts des 
linear-temporalen Plot-Texts (Mahler 2017, 371), rücken nun Kontingenz, Wider-
stand, Widerspruch, und weitere modernistische Unsicherheiten der Erzählbar-
keit in den Mittelpunkt (vgl. Blumenberg 1969, 13–14: „die Realität als das dem 
Subjekt nicht Gefügige, ihm Widerstand Leistende“), die das bislang Erzählte 
wieder „entdinglichen“ und auflösen können (Koschorke 2013, 24). Widersprü-
che der thematischen Erzählbarkeit wurden bereits angesprochen: ‚die bayeri-
sche Identität‘ und ‚die christlichen Werte‘ sind ebenso simplifizierende Buzz-
words wie ‚der Islam‘ und reduzieren die Wirklichkeit auf drastische Weise – 
und der Widerstand, der Söder nach seinem Tweet entgegenschlug, zeigt die 
reflexiv-kontingente und damit problematisierende Seite der Erzählung auf. Um 
nur ein paar Beispiele aus den direkten Antworten auf Twitter zu bemühen: 
Userin „Thekla“ etwa legt den alle über einen Kamm scherenden und deshalb 
die Realität auf zu einfache Labels herunterbrechenden Modus der Buzzwords 
offen, wenn sie schreibt: „Anscheinend bin ich als weltlicher Mensch mit atheis-
tischen Vorstellungen in Bayern, wo ich lebe, nicht willkommen. Heimat ist 
Bayern also nur denen, die sich zu den ‚christlichen Werten‘ bekennen […]“ 
(wintermohn 2018). Eine Vielzahl anderer User*innen verweist auf die ins Wan-
ken geratene Trennung zwischen Kirche und Staat, einige posten auch ein-
schlägige Auszüge aus dem ‚Kruzifix-Beschluss‘ des Bundesverfassungsgerichts 
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von 1995 (z. B. _blickwinkel_ 2018).17 Aus narratologischer Sicht lässt sich die 
Interaktion zwischen Erzähler und Publikum in Form von Kommentaren, Likes 
etc. rückbinden an deutlich ältere Praktiken des Erzählens und Zuhörens, näm-
lich das Ausbuhen und das Applaudieren der mündlichen Erzähltradition, die 
dazu dienen, das Erzählte wirkmächtig zu kritisieren oder eben den eigenen 
Gefallen daran zum Ausdruck zu bringen (vgl. Georgi und Glaser 2015, 19). Auf 
der Ebene der strukturellen Erzählbarkeit lässt sich vor allem ein Reibungs-
punkt identifizieren: die Praxis der Signalgesetzgebung. Sie bezeichnet Geset-
zesvorschläge, „deren primäre[r] Zweck das Signalisieren einer bestimmten 
Haltung ist, die vorgelegt werden ohne echtes Interesse an deren Wirkung und 
oft ohne Interesse am wirklichen Umfang des Problems“ sind (Hendricks und 
Vestergaard 2018, 79). Am konkreten Beispiel formuliert: was genau soll der 
Kreuzerlass bewirken? Dass sich in bayerischen Behörden Beschäftigte am Ar-
beitsplatz ihrer Identität und Werte erinnern, oder dass Besucher*innen der 
Behörden des Hochhaltens dieser Werte gewahr werden? Oder geht es – wie 
beim Mythos bereits erwähnt – darum, der AfD die Diskurshoheit rund um Be-
griffe wie ‚Heimat‘ und ‚christliches Abendland‘ streitig zu machen? In der öf-
fentlichen Debatte spielte der Terminus der Signalgesetzgebung praktisch keine 
Rolle, wohl aber die damit verwandte Symbolpolitik, „der es in höherem Maß 
um den Nachweis von Tatkraft geht als um konstruktive Vorschläge zur wirkli-
chen Lösung von Problemen“ (Hendricks und Vestergaard 2018, 81) und die in 
zahlreichen Antworten und Stellungnahmen zu Söders Tweet auftauchte.18 Ist 
das Aufhängen von Kreuzen in Regierungsgebäuden eine effektive Strategie der 
Problemlösung, welches Problem soll damit genau gelöst werden und von wel-
chen anderen (und potentiell dringlicheren) Problemen zieht der Kreuzerlass 
Ressourcen (Zeit, Geld, Medienaufmerksamkeit, …) ab? Vor dem Hintergrund 

|| 
17 Dazu kommt noch die Problematik der scheinbaren Legitimation durch Verbreitung und 
Zirkulation – nur weil Söders Tweet schnell viel Medienaufmerksamkeit generiert, heißt das 
noch nicht, dass diese Aufmerksamkeit wirklich ‚echt‘ ist, gerade angesichts verschiedenster 
Schätzungen dazu, hinter wie vielen Twitter-Accounts tatsächlich Menschen stecken und bei 
wie vielen es sich lediglich um Bots handelt (vgl. Hendricks und Vestergaard 2018, 124–125). 
Welche ‚Wahrheit‘ über den gesellschaftlichen Rückhalt eines Posts wird hier also in Klicks, 
Likes usw. überhaupt abgebildet? 
18 In diesem Sinne könnte man Söders Tweet jenseits seiner Funktion als linear-temporaler 
Plot-Text auch ein starkes problematisierendes Moment zuschreiben – und zwar deshalb, weil 
sein symbolpolitischer und damit ‚unnötiger‘ Akt Gräben aufreißt in einem Bundesland, in 
dem man vergleichsweise wenig Probleme hat, sicher und sowohl wirtschaftlich als auch 
bildungstechnisch erfolgreich in verschiedenen Ethnien, Nationalitäten, Religionen etc. zu-
sammenzuleben. 
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der Symbolpolitik geht es also konkreter um Söders Selbstinszenierung als 
Mann der Tat, der nach Beschluss des Gesetzes gleich selbst handelt und 
dadurch ein politisches Signal sendet. In diesem Zusammenhang stellt sich 
auch die Frage, was ein Tweet ‚kann‘ – wie viel politische Substanz hat eine 
solche Mini-Erzählung?19 Verknappt formuliert handelt es sich lediglich um das 
Bild eines Mannes, der ein Kreuz in der Hand hält – und genau dieses Ausei-
nanderdriften von politischem Handeln und Realität (und die daraus entste-
hende Fiktion von Realität) stellt das hochgefährliche postfaktische Element 
dar, vor dem Hendricks und Vestergaard warnen. Deutlich werden auch hier 
wieder die Anknüpfungspunkte zwischen Politik und Erzählen: ein Tweet ver-
dichtet ein komplexes politisches, ideologisches Narrativ in einem einzigen 
kurzen Text und / oder Bild bis zu dem Punkt, an dem Fakt und Fiktion nicht 
mehr klar zu trennen sind und sich die Erzählung mit ‚waffenfähigem‘ Potential 
auflädt (vgl. Allenby 2017). 

Neben dem bloßen Kopieren oder Wiederholen von Nachrichten (hier zu 
verstehen als Verlängerung des linear-temporalen Plot-Texts) deuten die obigen 
Antworten auf Söders Tweet aber bereits an, dass Medienschaffende auch neue 
Inhalte generieren, und diese gehen oftmals auch über bloße Kurzkommentare 
in Form von Lob oder Kritik hinaus. So haben etwa verschiedene Theolog*innen 
sowie christliche Verbände (siehe exemplarisch Bund der deutschen katholi-
schen Jugend Bayern und Evangelische Jugend Bayern 2018) und Jurist*innen 
(vgl. exemplarisch Di Fabio 2018) in offenen Briefen, Zeitungsartikeln, Inter-
views oder Talkrunden Stellung bezogen zum Thema, etwa zu der Frage, inwie-
fern das Kreuz als ein Symbol des Glaubens oder als Symbol politischer / kultu-
reller Werte zu verstehen ist, oder dazu, inwiefern Gott (und welcher?) und 
religiöse Symbole im Grundgesetz verankert sind – und ab welchem Punkt man 
von politischer Instrumentalisierung sprechen muss oder nicht. Solche Gegen-
erzählungen zwingen Söder wiederum, seine eigene Erzählung auszubauen, zu 
erläutern oder zu rechtfertigen, wie dem Shitstorm folgende Tweets, Stellung-
nahmen und Interviews demonstrieren.  

In der vernetzten Welt des 21. Jahrhunderts, in der Autoritäten die Kontrolle 
über ihren Informationsfluss und ihre öffentliche Wahrnehmung eingebüßt 

|| 
19 Interessanterweise hat die Netzkultur ähnliche vorrangig symbolpolitische Praktiken er-
schaffen, allen voran ‚Aufkleber‘ oder thematische Rahmen für Profilbilder auf Facebook, mit 
denen man online seine Haltung zu einem Thema (etwa ‚Je suis Charlie‘ nach dem Anschlag 
auf Charlie Hebdo am 7. Januar 2015) demonstriert – und bei denen zumindest fraglich ist, wen 
sie überhaupt erreichen und ob sie eher der Selbstvermarktung oder der persönlichen psychi-
schen Entlastung von einem Problem zugeordnet werden sollten. 
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haben,20 ist der homo narrans damit wieder auf die unmittelbare Beziehung zu 
seinem Publikum zurückgeworfen und dessen Urteil zu einem guten Teil ausge-
liefert. Jenseits solcher Meinungsäußerungen ist es aber gerade der populärkul-
turelle oder auch künstlerische Umgang mit dem Tweet, der weitere kreative 
Texte / Erzählungen hervorbringt, die den Diskurs als Varianten oder Adaptio-
nen der ‚Ur-Erzählung‘ des Kreuzerlasses21 weitertreiben,22 oftmals in satirischer 
Form. Als Beispiel künstlerischen Widerstands soll hier das Projekt Kreuzpflicht 
des Briten Darren Cullen genannt werden, der am Tag des Inkrafttretens des 
Kreuzerlasses Kruzifixe (samt Anleitung zum Aufhängen und eines Schreibens, 
in dem er sich selbst als Markus Söder ausgab) an bayerische Behörden schickte 
– die Aufhänger waren allerdings am unteren Ende des Kreuzes angebracht, 
sodass die Kruzifixe nur (wie landläufig in der Symbolik des Satanismus) ver-
kehrt herum aufgehängt werden konnten (vgl. Cullen 2018). Extrem produktiv 
wurde auf Twitter auch mit Söders Tweet selbst umgegangen; neben Retweets 
des Bildes mit neuem Text finden sich auch Modifikationen des Originals, die 
Söder statt des Kreuzes andere Gegenstände in der Hand halten lassen (WLAN-
Router, Feuerlöscher, Sexspielzeug, …) oder dem Kreuz einen anderen Schatten 
(Schwert, Hakenkreuz, die KiKa-Figur ‚Bernd das Brot‘, …) verpassen.23 Einige 
dieser ‚Neuerzählungen‘ knüpfen dabei auch wieder an andere Netzphänome-
ne, Memes, oder populärkulturelle Elemente an (z. B. ‚I bims‘, das über die Fa-
cebook-Seite Nachdenkliche Sprüche mit Bilder bekannt und später zum Ju-
gendwort des Jahres 2017 gewählt wurde; vgl. mareen_1 2018). In Reaktion auf 
die neu eröffneten Möglichkeiten von Politiker*innen, die eigene Sphäre dem 
Alltag der Bürger*innen anzunähern, zeigen diese Fortführungen den Einfluss 
der Populärkultur auf eben jene politische Sphäre auf. Gerade Praktiken der 
Bildbearbeitung mittels Photoshop sind hier von Bedeutung und werden von 
Jenkins sogar als das „grassroots equivalent of political cartoons“ bezeichnet, 
die es – wie eben Cartoons des Printzeitalters – schaffen, hochaktuelle Themen 
schnell und wirkmächtig in einem Bild zu konzentrieren und einer breiten 

|| 
20 Vgl. den Begriff des „Absolutismus der Transparenz“ (Pörksen 2018, 103). 
21 Es sei an dieser Stelle nur kurz erwähnt, dass es sich beim Label des Kreuzerlasses selbst 
auch schon um eine (unbewusste?) Fortschreibung handelt, denn es gab bereits 1936 einen – 
obgleich bald wieder aufgehobenen – Kreuzerlass in Oldenburg (vgl. Steinwascher und van 
den Heuvel 2016, 344). Ironischerweise handelte es sich damals um einen Erlass zur Entfernung 
religiöser Symbole aus staatlichen Gebäuden. 
22 Vgl. Koschorke 2013, 212: „Für kollektive Erzählungen trifft generell zu, was über politische 
Mythen im Besonderen gesagt wurde: dass sie sich ‚weiterdichten‘ lassen müssen.“ 
23 Eine Auswahl an Beispielen ist unter https://www.jetzt.de/politik/tweetsammlung-zu-
soeders-kruzifixen zu finden. 
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(Netz-)Öffentlichkeit zugänglich zu machen (Jenkins 2008, 231).24 In diesem 
Kontext schlägt durch, wie bedeutsam die beiden Grundsäulen der Konver-
genzkultur – „transmedia storytelling and participatory culture“ (Georgi und 
Glaser 2015, 24) – für ein Verständnis postfaktischer Erzählungen der Politik 
sein können; der Aspekt des medienübergreifenden Geschichtenerzählens spie-
gelt sich wider in der Tatsache, dass sich selbst eine kleine Erzählung wie die 
des Kreuzerlasses über verschiedene Kanäle (Twitter und andere soziale Medi-
en, TV-Nachrichten, Print, …) ausbreitet und sich dabei verändert. Die Partizipa-
tion verschiedener Akteure in konsumierender und / oder medienschaffender 
Funktion sorgt darüber hinaus dafür, dass es auch alternative oder gar wider-
sprüchliche Varianten der Erzählung gibt; sie reiben sich am ursprünglichen 
Tweet und dessen problematischem Status als postfaktische Erzählung der 
Politik und sind damit reflexiv-kontingente, problematisierende Texte des Wi-
derstands gegen Söders Erzählung. In verschiedenen Medien werden so ver-
schiedene Teile der Gesamterzählung erschaffen, die in ihrer Gänze etwas Grö-
ßeres ergeben als die Summe der Einzelteile. Demnach „sei der mythische 
Diskurs [generell] durch Fragmentiertheit, Fluidität und Mehrdeutigkeit ge-
kennzeichnet, dispers über verschiedene Sprechhandlungen verteilt, von denen 
keine ihn in seiner Gänze abbildet“ (Koschorke 2013, 249). Angesichts dessen 
wird deutlich, wie konstruiert die Mythen einer Gesellschaft sind. Einerseits 
sind sie von immenser Bedeutung für die Bildung von (Selbst-)Verständnissen 
anhand von Begriffen wie Kultur, Nation oder Religion, und damit konstitutiv 
für eine Gesellschaft. Andererseits sind es gerade die von Koschorke aufgeführ-
ten deformierenden Charakteristika des mythischen Diskurses, die ihn an-
schlussfähig und damit am Leben halten. Es handelt sich also um ein feinglied-
riges Wechselspiel in Form einer kulturellen Doppelkonditionierung (vgl. 
Koschorke 2013, 368ff.) zwischen operativer Schließung und gleichzeitiger Of-
fenheit für neue Elemente, welches es ermöglicht, den Mythos ‚frisch‘ zu halten. 
Söders Tweet steht als ein Plot-Text von vielen, der an der Gestaltung des My-
thos mitwirkt und ihm eine bestimmte Richtung zu geben versucht – und der 
dabei genau mit jener destabilisierenden Kontingenz anderer Erzählungen zu 
kämpfen hat, die seine Deutungshoheit in Frage stellen. Das Beispiel des Söder-
schen Kreuzerlasses zeigt somit anhand all seiner Folgetexte, dass solche Plot-
Texte zumindest in demokratischen Gefilden eher der divergenten Spielart des 

|| 
24 Möglich wird diese Wirkmächtigkeit durch die Verschiebung von privatem zu öffentlichem 
und kollektivem oder „konnektiven“ (Pörksen 2018, 89) Konsum, die das Erstellen und Teilen 
eines Bildes ebenso zu einem staatsbürgerlichen Akt werden lassen kann wie etwa ein klassi-
scher Brief an die Redaktion (vgl. Jenkins 2008, 233).  
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transmedialen Erzählens zuzurechnen sind statt den kohärenten Ausprägun-
gen, die stärkerer Kontrolle ihrer Erschaffer*innen unterliegen (vgl. Georgi und 
Glaser 2015, 18). Zusammengenommen bedeutet dies, dass die Mythen oder 
‚deep stories‘25 einer Gesellschaft – hier also der Bayern-Mythos – nicht von 
einer einzelnen Person erzählt, erschaffen oder kontrolliert werden können. 
Was ist „bayerische Identität“ und was sind „christliche Werte“? Darum geht es 
in diesem Diskurs und es wird deutlich, dass verschiedene Akteure diesen My-
thos ganz verschieden (und als von ganz verschiedenen Aspekten beeinflusst) 
verstehen und dabei auch in der Lage sind, ihn neu auszurichten.26 

5 Zusammenfassung 

Wie kann man sich von einer literaturwissenschaftlichen Warte aus Texten der 
politischen Sphäre nähern? Zunächst können diese als Erzählungen im weites-
ten Sinne begriffen werden, was sich vor allem deshalb anbietet, weil Politik 
und Literatur sich im Grenzbereich zwischen Fakt und Fiktion bewegen und 
damit postfaktische Aspekte bergen. Der Analyse eines einzelnen Textes wie des 
Tweets von Markus Söder zum Kreuzerlass geht eine Identifikation des mythi-
schen Plots voraus, auf die sich der konkrete Einzeltext bezieht, sei es in Form 
von Einbettung, Neuinterpretation oder Fortführung. Es gilt herauszuarbeiten, 
um welches Grundverständnis von Welt und Gesellschaft sich der Mythos dreht 
und welche Widersprüche oder Ungereimtheiten er dabei glättet und welche 
Rituale und Traditionen er hierfür kultiviert.27 In einem zweiten Schritt stehen 
dann der einzelne linear-temporale Plot-Text und sein Verhältnis zum Mythos 
im Fokus. Was hält dieser Text für erzählwürdig vor dem Hintergrund themati-
scher (sprich: wie verhält er sich zu gesellschaftlichen Tabus und Grenzen des-
sen, was erzählt werden kann / darf / soll) und struktureller Erzählbarkeit (wel-

|| 
25 Hochschild versteht unter dem Begriff der deep story eine von einer Personengruppe kol-
lektiv wahrgenommene „feels-as-if-story“ (Hochschild 2016, 146). Vgl. dazu Leucht und Nie-
kerks (2018, 122) Bemerkung, dass man eher von verschiedenen Varianten einer deep story 
sprechen müsste. 
26 Entscheidende Faktoren für die Gestaltung von Deutungshoheit – und damit für die Mög-
lichkeiten und Grenzen der Erzählbarkeit – sind zum einen die Medienlandschaft einer Gesell-
schaft (vgl. Leitch 1986, 31) und, zum anderen, die sich daraus ergebenden Rahmenbedingun-
gen narrativer Autorität (vgl. Docherty 1987). 
27 Das Verhältnis von Ritual und Erzählung wird in Nünning, Rupp und Ahn (2013) herausge-
arbeitet. 
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ches Ereignis, welchen Affekt, welchen Charakter inszeniert oder bedient er)? 
An dieser Stelle ist auch von Belang, welche Positionen der Erzähler für sich 
und sein Publikum konstruiert und welche Gegenpositionen diese implizieren. 
Drittens ist zu untersuchen, ob der Plot-Text selbst auch als kontingent-
reflexiver Plot-Text funktionalisiert wird indem er, statt eine affirmative Haltung 
dem Mythos gegenüber einzunehmen, eher Kontingenz und Widersprüche des 
Mythos aufzeigt. Zuletzt können weitere Texte in den Blick genommen werden, 
die den linear-temporalen Plot-Text weiterspinnen, erneut in einem affirmati-
ven oder problematisierenden Modus. Sowohl linear-temporale als auch refle-
xiv-kontingente Plot-Texte bieten sich auch für eine Analyse hinsichtlich ihres 
Changierens zwischen verschiedenen medialen Möglichkeiten des Erzählens 
(schriftlich, mündlich, visuell, …) an.28 Zusammengenommen ergibt sich somit 
eine hochkomplexe narrative Textur, die sich durch Dezentralität, Trans- und 
Multimedialität und die Partizipation verschiedener Akteure auszeichnet und 
die sich zwischen dem alles zusammenhaltenden Mythos und einzelnen darauf 
(und aufeinander) Bezug nehmenden Texten aufspannt. Es geht also um nicht 
weniger als darum, wie postfaktische Politik vor dem Hintergrund der Barriere 
zwischen Epistemologie und Ontologie und der asymmetrischen Verteilung von 
Wahrheit (vgl. Koschorke 2013, 344) in verschiedenen Kontexten verschiedene 
Äußerungen produziert und dementsprechend verschiedene Ansprüche an das 
Verständnis von Fakt und Fiktion macht; darum, wie diese Äußerungen pro-
zessualisiert und rezipiert werden – und wie sich all dies darauf auswirkt, wie 
wir auf ‚Welt‘ zugreifen. 
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Antonius Weixler 
Make Control Great Again 
Die narrative Konstruktion ‚eingeweihten Wissens‘  
in Verschwörungserzählungen 

Abstract: Nowadays, almost every major historical or political event is accom-
panied by conspiracy theories about a global elite triggering changes in order to 
manipulate or suppress a nation or a majority of people. In the age of digital 
social media, such theories emerge almost immediately and spread faster than 
ever, evolving parallel to the events themselves. Recently – and most notably 
during the Covid-19 pandemic – this post-factual phenomenon has received 
intense critical attention, with even the WHO warning of a disinformation pan-
demic jeopardizing the lives and well-being of millions of people. In this con-
text, the term ‘conspiracy theory’ itself has come under fire and is often re-
placed with alternatives such as ‘conspiracy narratives’ or ‘stories’.  

Such narratives are often encapsulated in very short slogans like Trump’s 
2016 campaign claim “Make America Great Again” or the phrase “Take Back 
Control” used by the Leave campaign in the referendum on Britain’s EU mem-
bership. Using these examples, the article shows that naming and examining 
conspiracy stories as narrations discloses plot structures that make them widely 
attractive and seductive. First, conspiracy storytellers put considerable effort 
into differentiating their version of truth (or post-truth) from the general mass 
media news, in order to pursue a self-legitimization through delegitimization of 
‘the other’. Secondly, these narratives work as a kind of sacred and privileged 
knowledge, underpinned by a staging effect that is structurally similar to the 
concept of authenticity. By ostensibly breaking the surface of what appears to 
be general public opinion, they allegedly reach a deeper, more authentic truth 
that is only accessible to the initiated. Thirdly, these narratives are usually 
based on a triadic concept of time; and, fourthly, on providence and manichae-
ism. The article concludes with a brief consideration of one of the most popular 
narratives of Hollywood cinema – a renegade saving the world by playing the 
rules – a narrative whose basic features can easily be exploited by conspiracy 
storytellers. 
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Nach 9/11 2001, der Finanzkrise 2007, der sog. ‚Flüchtlingskrise‘ 2015 sowie der 
Trump-Wahl und der Brexit-Abstimmung 2016 ist die Corona-Pandemie des 
Jahres 2020 ein weiteres historisches Großereignis der jüngeren Geschichte, das 
von einer Flut von Falschmeldungen, Fake-News und insbesondere von Ver-
schwörungserzählungen begleitet wurde. Die jüngste Welle der Verschwö-
rungserzählungen scheint sich dabei sogar noch schneller entwickelt und noch 
buntere Blüten hervorgebracht zu haben als in früheren Fällen. So werde, um 
nur eine kleine Auswahl zu nennen, das Corona-Virus von 5G-Handymasten 
verbreitet, die Pandemie stelle zudem, glaubt man einem Vegan-Koch und sei-
nen befreundeten Schlager-Barden, nichts weniger als einen Dritten Weltkrieg 
dar, und überhaupt diene all dies nur dazu, dass Bill Gates mittels Zwangsimp-
fung unsere Identitäten in eine Microsoft-Cloud laden könne. 

Was ist im Jahr 2020 also anders als sonst? Dauerte es nach 9/11 einige Zeit, 
bis sich in den USA das sogenannte Truth Movement als auch öffentlich wahr-
genommene Bewegung etablierte – die ersten Bücher, die die Anschläge als 
‚inside job‘ und von der US-Regierung geplant beschreiben, erschienen 2002, 
die erste Version von Loose Change von Dylan Avery ist von 2005 –, waren die 
entsprechenden Reaktionen auf die Corona-Pandemie ungleich schneller und 
quantitativ ungleich vielzähliger. Das hängt selbstredend mit Medienentwick-
lungen zusammen: Die ‚neueren‘ und ‚geschlossenen‘ sozialen Medien wie 
Twitter, Instagram, WhatsApp oder Telegram evozieren viel schnellere Reaktio-
nen und durch ihre share-Funktionen überdies exponentielle Reproduktionen, 
als dies in den im Vergleich dazu langsamen (und fast schon) ‚alten‘ und ‚offe-
nen‘ sozialen Medien wie Youtube oder Facebook der Fall ist. Wie kaum je zuvor 
wurden die sich in rasender Schnelligkeit entwickelnden Verschwörungserzäh-
lungen zudem aber auch in großer Breite in den klassischen Nachrichten the-
matisiert: Im Frühjahr und Sommer des Jahres 2020 konnte man fast jeden Tag 
einen aufklärerischen Beitrag lesen, hören oder sehen, der die Konstruktionen 
von Verschwörungserzählungen analysierte und vor ihren Gefahren warnte. Die 
Journalisten erkannten auch deshalb einen erhöhten Aufklärungsbedarf, weil 
schon früh vor einer die Krankheitswelle begleitenden Desinformations-
Pandemie, einer sogenannten „Infodemie“ gewarnt wurde, unter anderem so-
gar von der WHO (vgl. Süddeutsche Zeitung, 3. Februar 2020; Tholl 2020). Plötz-
lich waren Verschwörungserzählungen nicht mehr nur eine skurrile und belä-
chelte Parallelwelt von gesellschaftlichen Randgruppen und Minderheiten, 
sondern wurden als Gefahr für Leib und Leben der Bevölkerung wahrgenom-
men. Damit ging eine neue Begriffssensibilität einher: War in früheren Berich-
ten wie auch in der inzwischen erstaunlich umfangreichen Forschung zu dem 
Phänomen stets ganz selbstverständlich von „Verschwörungstheorien“ die 
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Rede, versuchen Journalist*innen seit dem Frühjahr 2020 zunehmend, auf die-
sen wissenschaftliche Redlichkeit und Beweisführung suggerierenden Begriff 
zu verzichten.  

Die Bezeichnung von Verschwörungsdarstellungen als ‚Erzählung‘ dient 
dabei der Einsicht in die Konstruiertheit des Behaupteten. Die Darstellung folgt 
eben nicht einer wissenschaftlich-argumentativen Struktur, die sich – so zu-
mindest das Ideal, das natürlich nie erreicht wird, wie wir spätestens seit Hay-
den White (1975, 1990) wissen – aus der rational-kausalen Anordnung des em-
pirischen Materials gleichsam ‚von selbst‘ ergibt. Wenn man das Erzählen als 
von den drei Grundaktionen Selektion, Arrangement und Perspektivierung 
geprägt versteht (vgl. Pfister 1977, 48; Weixler 2017), wird schnell erkennbar, 
dass insbesondere die beiden Aspekte eines von der Kausalität abweichenden 
Arrangements sowie eine nicht objektiv-neutrale Perspektivierung Verschwö-
rungsnarrationen von Erzählungen im Rahmen von wissenschaftlichem Argu-
mentieren oder journalistischem Berichten unterscheidet. Nun liegt das Verfüh-
rerische von Verschwörungserzählungen für viele sicherlich auch darin 
begründet, dass sie wissenschaftliche Verfahren und die argumentative Struk-
tur wissenschaftlicher Darstellungen imitieren, zu erkennen etwa an den Beleg-
verfahren, den oft überbordend langen Fußnotenapparaten und einer über-
schießenden „Detailfülle“ an angeblichen Beweisen (vgl. Butter 2018, 72). Sie 
beziehen sich dabei affirmativ auf das Kausalitätsprinzip, doch gerade wenn 
man die Kausalität erzähltheoretisch untersucht, gewinnt man Einsichten in die 
erkennbar andere Motivierung der kolportierten Ursache-Wirkungs-Zusammen-
hänge. 

Ziel des vorliegenden Beitrags ist es, einige zentrale Aspekte der narrativen 
Konstruktion von Verschwörungsdarstellungen herauszuarbeiten oder, um es 
prägnanter zu formulieren, das Narrativ, das nahezu allen Verschwörungser-
zählungen zugrunde liegt, zu analysieren. Nach einer kurzen Begriffsklärung 
wird im Folgenden das Narrativ von Verschwörungserzählungen zunächst darin 
erkannt, dass eine Abgrenzung von den Massenmedien als eine Struktur aus 
Fremddelegitimierung und Selbstlegitimierung vorgenommen wird. Nachdem 
sodann eine Strukturanalogie zum Rezeptionseffekt der Authentizität diskutiert 
wird, können als weitere zentrale Merkmale des Narrativs die ausgestellte 
Durchbrechung einer Oberfläche, ein triadisches Geschichtsmodell sowie die 
Evokation eines providenziellen und manichäischen Weltbildes herausgearbei-
tet werden. 

Als Bezugspunkt sollen neben weiteren sporadisch referierten Beispielen 
am Ende des Beitrages vor allem zwei prominente Politslogans der letzten Jahre 
einer Detailanalyse unterzogen werden: Zum einen „Make America Great 
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Again“, der Wahlkampfspruch Donald Trumps in seinem ersten Wahlkampf, 
der so erfolgreich war, dass ihn Trump für seine Wiederwahlkampagne im Jahr 
2020 nur minimal abänderte (in „Keep America Great Again“). Zum anderen der 
Slogan der britischen Leave-Kampagne im Wahlkampf um den Austritt des 
Vereinigten Königreichs aus der Europäischen Union: „Take Back Control“. 
Erzählforscher*innen werden sicherlich sogleich einwenden wollen, dass wir es 
bei diesen beiden Slogans nur bedingt schon mit Erzählungen zu tun haben. Ein 
solcher Einwand könnte etwa lauten, dass es in diesen Kürzesterzählungen (vgl. 
Schubert 1997), wenn man sie denn so nennen will, keine Figuren gibt, die 
‚Agenten‘ einer Zustandsveränderung wären (vgl. Chatman 1990, 115). Aber 
diese Frage, so interessant sie sein mag, soll hier nicht weiter interessieren. Was 
diese beiden Slogans trotz dieses Einwandes so spannend wie einschlägig 
macht, ist, dass sie trotz ihrer Kürze bereits das Kernnarrativ von Verschwö-
rungserzählungen enthalten, wodurch dieses Narrativ in diesen Beispielen 
wiederum wie unter einem Brennglas erkennbar wird.  

Ein zweiter Einwand wird sicherlich sein, dass es sich hierbei um legitime 
politische Positionen und nicht um Verschwörungserzählungen handele. Dieses 
Minenfeld der politischen Bewertung und Implikation soll hier bewusst nicht 
betreten werden. Nur drei kurze Bemerkungen hierzu: Es scheint erstens kein 
Zufall zu sein, dass die Anhänger der durch diese beiden Slogans repräsentier-
ten politischen Richtungen eine große Affinität zeigen, auch an Verschwö-
rungserzählungen zu glauben. Generell lassen sich Überschneidungen und 
„strukturelle Parallelen“ zwischen Konspirationserzählungen und Populismus 
erkennen (Butter 2017, 13; vgl. Hammel 2017). In diesem Beitrag wird argumen-
tiert, dass wir es bezüglich des Kernnarrativs mit einer Strukturanalogie zwi-
schen Verschwörungserzählungen und diesen beiden Slogans zu tun haben. 
Solche Strukturanalogien zeigen sich im Laufe der nachfolgenden Untersu-
chung immer wieder zwischen ganz unterschiedlichen Phänomenen, die – de-
zidiert und viel eindeutiger als die beiden Slogans – keine Verschwörungserzäh-
lung sind. Zweitens soll in diesem Beitrag gezeigt werden, dass dieses Narrativ 
ungemein verführerische Rezeptionseffekte generiert, die wirksamer sind als 
die Vermittlung des diskursiven Inhalts, der deshalb auch tendenziell aus-
tauschbar wird. Und drittens zeigt sich an dieser Frage, dass vorweg eine Be-
griffsbestimmung von Verschwörungserzählungen bzw. Verschwörungstheo-
rien erforderlich ist; und diesem dritten Aspekt wenden wir uns nun als erstem 
zu. 
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1 Theorie oder Narrativ? Begriffsbestimmung 
und kurzer Forschungsüberblick 

Exemplarisch für die erwähnte neue Begriffssensibilität warnt Stefan Fries im 
Deutschlandfunk: „Eine Verschwörungstheorie an sich hat also nichts mit einer 
Theorie zu tun. Der Begriff gibt Propaganda, Desinformation und Lügen nur 
fälschlicherweise einen wissenschaftlichen Anstrich. Dabei handelt es sich aber 
je nach Ausprägung um Erzählungen, um Ideologien, Mythen oder Legenden“ 
(Fries 2020). Als Alternative hat sich neben „Verschwörungsmythen“, „Ver-
schwörungslegenden“ oder „Verschwörungsglauben“, wie bereits erwähnt, 
insbesondere die Bezeichnung der „Verschwörungserzählung“ in den Medien 
etabliert (vgl. Pross, Gräf und Pürckhauer 2020; Frizzoni 2020; Nocun und Lam-
berty 2020). In der Forschung hingegen werden Konspirationserzählungen zu-
meist noch ganz selbstverständlich „Verschwörungstheorien“ genannt, weil der 
Begriff seit der einflussreichen Studie von Karl Popper (1975 [1945]) negativ und 
delegitimierend verstanden wird. „‚Verschwörungstheorie‘ bezeichnet somit 
einerseits eine spezifische Art von Weltverständnis, die auf verschiedenen 
Grundannahmen zum Ablauf historischer Prozesse beruht“, so Michael Butter 
in der derzeit wohl prominentesten Arbeit zu diesem Phänomen im deutsch-
sprachen Raum (Butter 2018, 44): „Andererseits impliziert der Begriff aber im-
mer auch bereits, dass die so bezeichnete Sicht falsch ist.“ Entsprechend wird 
der Begriff oft zur Delegitimierung anderer Sichtweisen auf die Wirklichkeit 
(vgl. Bratich 2008) sowie zur „reverse labeling“ (Fenster 2008, 242) genannten 
Disqualifizierung anderer Meinungen verwendet, denn „kaum jemand bezeich-
net sich selbst so“ (Butter 2018, 45).  

Doch finden sich in der Forschung immer wieder auch kritische Stimmen, 
die sich gegen die Verwendung des Begriffs „Verschwörungstheorie“ ausspre-
chen (u. a. Bratich 2008). Armin Pfahl-Traughber und Wolfgang Wippermann 
etwa plädieren für „Verschwörungsideologie“, da diese anders als Theorien 
nicht falsifizierbar seien und vielmehr auf „festgefügten, monokausalen und 
stereotypen Einstellungen mit einseitiger Fixierung“ basierten (Pfahl-Traughber 
2002, 32; vgl. auch Wippermann 2007; Butter 2018, 52). Butter hingegen plädiert 
für eine neutrale Verwendung des Begriffs auf Basis der Annahme, „dass Ver-
schwörungstheorien falsch sind“ (Butter 2018, 51), weshalb er damit sowohl 
offizielle Verschwörungserzählungen – etwa die Behauptung der Bush-
Regierung, der Irak sei mit al-Quaida verbündet und verfüge über Massenver-
nichtungswaffen – als auch der offiziellen Version widersprechenden Erzäh-
lungen gleichermaßen neutral untersuchen könne. Zudem erkennt Butter 
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durchaus Gemeinsamkeiten zu wissenschaftlichen Theorien, da sie gleicherma-
ßen „einerseits bereits Geschehenes“ erklärten und „andererseits Vorhersagen 
über die Zukunft“ ermöglichten. Auch Falsifizierungen seien möglich und 
durch Internetseiten, die sich dem fact checking und debunking verschreiben, 
sogar üblich und verbreitet:  

Das Problem mit Verschwörungstheorien ist also nicht, dass diese fälschlicherweise als 
Theorien bezeichnet werden. Dafür gibt es durchaus Argumente. Problematisch ist viel-
mehr, dass diese Theorien auf Annahmen zur menschlichen Handlungsfähigkeit sowie 
den Abläufen geschichtlicher Prozesse beruhen, die von den modernen Wissenschaften 
nicht mehr geteilt werden. Das erklärt sowohl die Attraktion als auch das Stigma von Ver-
schwörungstheorien in der Gegenwart. (Butter 2018, 53–56)  

Natürlich können „Verschwörungstheorien“ mit journalistischen oder historio-
grafischen Methoden der Quellenkritik und der Faktenkontrolle untersucht und 
kritisch bewertet werden – und dies ist zum Beispiel seit dem Auftritt von Colin 
Powell, dem damaligen US-Außenminister, vor der UN am 5. Februar 2003 ja 
auch vielfach geschehen. Wenn in diesem Beitrag die Bezeichnung Verschwö-
rungserzählung dennoch dem Begriff der „Verschwörungstheorie“ vorgezogen 
wird, so geschieht dies aus mehreren Gründen: Erstens soll es hier gar nicht um 
die Bewertung und Unterscheidung von legitimen und delegitimen Verschwö-
rungsbeschreibungen gehen – im Gegenteil: Die beiden politischen Slogans, die 
hier als zentrale Beispiele dienen, stellen ja durchaus legitime politische Stand-
punkte dar. Zweitens zeigen die jüngsten Entwicklungen der Mediennutzung, 
dass breite Bevölkerungsschichten zusehends Probleme damit haben, die stän-
dig steigende Informationsflut adäquat zu filtern und medien-, fiktions- und 
quellenkritisch zu rezipieren (vgl. auch Ulrich Tückmantels Plädoyer für eine 
Media Literacy in diesem Band). Daher führen aufwendige Quellen-, Fakten- 
und Informantenkritiken auch gar nicht immer (oder sogar eher sehr selten) zu 
dem gewünschten Ergebnis, eine „Verschwörungstheorie“ zu delegitimieren. 
Drittens ermöglicht die Bezeichnung von Verschwörungsbeschreibungen als 
Erzählung eine stärkere Fokussierung auf die narrative Struktur, die diesen 
Texten zugrunde liegt. Das typische Verschwörungs-Narrativ zeitigt, so soll im 
Folgenden gezeigt werden, eine Reihe von Wirkungs- und Rezeptionseffekten, 
die wesentlich – und vielleicht sogar stärker als der jeweilige Inhalt – die At-
traktivität, aber auch die Verführungskraft dieses Phänomens erklären können. 
Auch deshalb sind die Anhänger von solchen Verschwörungserzählungen so 
schwer empfänglich für Falsifizierungen und debunking.  

Es gibt eine Reihe von histoire-Aspekten, an denen sich Verschwörungs-
erzählungen erkennen und bewerten lassen: Während tatsächliche Verschwö-
rungen, einem Verbrechen vergleichbar, meist auf ein zeitlich und räumlich eng 
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begrenztes, singuläres Ereignis, das von einem kleinen Personenkreis ausge-
führt wird, beschränkt sind, konstruieren postfaktische Verschwörungserzäh-
lungen zumeist eine Verschwörung von meist globalem Ausmaß (vgl. Butter 
2018, 21–22), ja eigentlich ist selbst ‚die Welt‘ diesen Erzählungen selten genug. 
Ein erstes zentrales Merkmal, an dem Verschwörungserzählungen zu erkennen 
sind, ist daher der globale Kollektivsingular, der zumeist als vermeintliche Täter-
instanz identifiziert wird: ‚die Massenmedien‘, ‚die Eliten‘, ‚die NWO‘ (i. e. 
„Neue Weltordnung“, benannt nach dem ‚Klassiker‘ der Verschwörungsliteratur 
von Pat Robertson [1993]), ‚die globale Finanzelite‘ oder, was stets dasselbe 
meint und daher nur noch selten explizit ausgesprochen wird (denn auch die 
antisemitischsten Verschwörungserzähler wollen selbst ungern als Antisemiten 
bezeichnet werden): ‚das Weltjudentum‘. Diese Konnotation, die mit den Kol-
lektivsingularen stets evoziert wird, ist von einiger Bedeutung für die Bewer-
tung von Verschwörungserzählungen: Zeitgenössische Verschwörungslegenden 
sind fast immer antisemitisch konnotiert, auch wenn sie dafür antisemitische 
Stereotype nicht extra explizit mit aufrufen müssen; den Anhängern genügt die 
Strukturanalogie, um die Konnotationen mit allen ihren Implikationen zu ver-
stehen. Was immer wieder zu absurden Schlussfolgerungen führt, für die Ver-
schwörungserzähler des Jahres 2020 etwa ist Bill Gates einer der Anführer die-
ses ‚Weltjudentums‘, ungeachtet seiner wahren Konfession (vgl. Schüler-
Springorum 2020; vgl. zu antijüdischen Verschwörungserzählungen auch 
Kampling 2017). Dass die Kollektivsingulare in Wirklichkeit eine sehr große 
Menge an Mitwissern erzeugen würden und die Geheimhaltung des Verschwö-
rungsplans damit eigentlich praktisch unmöglich wäre, ebenso dass Geschichte 
nicht planbar ist, ist einer der wesentlichen Denkfehler, der hinter diesen Erzäh-
lungen steckt (vgl. Butter 2018, 36–44). 

Die zeitliche, räumliche und personelle Ausdehnung von Verschwörungs-
erzählungen hat Michael Barkun auf drei Grundannahmen kondensiert, die er 
als konstitutiv für Verschwörungserzählungen ansieht: „1.) Nichts geschieht 
durch Zufall. 2.) Nichts ist, wie es scheint. 3.) Alles ist miteinander verbunden.“ 
(Barkun 2013, vgl. Butter 2018, 22). Butter definiert in seinem nach dem zweiten 
Merkmal von Barkun benannten Buch Nichts ist, wie es scheint das Phänomen 
wie folgt: „Verschwörungstheorien behaupten, dass eine im Geheimen operie-
rende Gruppe, nämlich Verschwörer, aus niederen Beweggründen versucht, 
eine Institution, ein Land oder gar die ganze Welt zu kontrollieren oder zu zer-
stören“ (2018, 21). Und Geoffrey Cubitt, der eine weitere ‚klassische‘ Definition 
vorgelegt hat, sieht in „Intentionalismus, Heimlichkeit und de[m] Dualismus 
von Gut und Böse“ (Butter 2018, 22–23; Cubitt 1989) zentrale (und sich mit den 
Beobachtungen von Barkun und Butter deckende) Aspekte. Was Barkun, Butter 
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und Cubitt als Merkmale identifizieren, ist selbstredend das Ergebnis einer nar-
rativen Konstruktion: Verschwörungserzählungen stellen diese Merkmale be-
wusst her, um so ein ‚eingeweihtes‘ Wissen zu inszenieren. Ein solches ‚einge-
weihtes‘ Wissen aber muss fast schon naturgemäß ein privilegiertes, 
auserwähltes und von der massenmedialen Information abgegrenztes Wissen 
sein.  

2 Das andere der Massenmedien: Selbst- und 
Fremd(de)legitimierung 

Was wir von der Welt wissen, wissen wir durch die Massenmedien, lehrt uns 
Niklas Luhmann (1996, 9). Allerdings wissen wir auch alles, was wir von der 
Welt eigentlich nicht wissen dürften, durch die Massenmedien, ließe sich mit 
Blick auf Verschwörungserzählungen ergänzen. Und es benötigt just den Unter-
schied des einen vom anderen, um das Narrativ einer Verschwörungserzählung, 
sprich das Konstrukt eines vermeintlich geheimen und ‚eingeweihten Wissens‘ 
zu konstruieren. Es ist kein Zufall, dass die jüngste Konjunktur von Verschwö-
rungserzählungen in eine Zeit der Medienrevolution fällt, namentlich mit dem 
Aufkommen der sozialen Medien, die die Hierarchie aus Sender und Empfänger 
der klassischen Massenmedien nivelliert und letztlich obsolet macht. Die Folgen 
dieser tiefgreifenden Veränderungen der Medienlandschaft mit ihren sich selbst 
verstärkenden Meinungsblasen, den sog. Filter Bubbles, sowie den als „Radika-
lisierungswerkzeugen“ fungierenden sozialen Medien ist inzwischen vielfach 
beschrieben worden (vgl. Seidler 2016; Lobe 2018).  

 Für das Narrativ der Verschwörungserzählung ist die Abgrenzung von dem 
Kollektivsingular der Massenmedien ein ebenso konstitutives Merkmal wie die 
Nutzung der massenmedialen Verbreitungskanäle selbst, ohne die die message 
kein medium hätte und damit auch keine follower, die hier zugleich als Rezipi-
enten, (Re-)Produzenten (oder Prosumer) und Verstärker fungieren. Die Distan-
zierung von den Massenmedien erfüllt eine ganze Reihe von wichtigen Funktio-
nen, auf die im weiteren Verlauf dieses Beitrages jeweils noch näher 
eingegangen wird; zu nennen sind hier Othering und Inklusions-Konstruktion, 
insbesondere aber auch das Fingieren eines Wissens, das nur wenigen zugäng-
lich ist und deshalb weder ein Phänomen der breiten Masse noch eines der 
Massenmedien sein kann. Ein ‚eingeweihtes‘ und ‚geheimes‘ Wissen kann per 
definitionem keines der Mehrheit der Bevölkerung sein, denn dann wäre es ein 
massenhaft bekanntes und massenmedial verbreitetes Wissen. Wenn beispiel-
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weise Trump also beständig und mit praktisch jedem seiner mal mehr, mal we-
niger erratischen Tweets sich zugleich in einem Reverse Labeling (Fenster 2008, 
242) von den gegenteiligen Botschaften der angeblichen Fake News abgrenzt, so 
scheint diese Abgrenzung ähnlich wichtig zu sein wie die politische Botschaft 
selbst. Die Bedeutung und Wirksamkeit dieser rhetorischen Konstruktion zeigt 
sich nicht zuletzt auch in dem Paradox, dass die Massenmedien selbst immer 
wieder darauf zurückgreifen, um ihre eigenen und mehrheitsfähigen (sonst 
würden sie sie schon aus ökonomischen Gründen nicht verfolgen) Nachrichten 
zu verkleiden. Täglich zu beobachten ist dies in den diversen Sendungen von 
Fox News, immerhin einem der erfolgreichsten Nachrichtensender der USA, der 
sich mit seinen Post-Truth-Nachrichten als Gegenstimme zu den vermeintlichen 
links-liberalen Fake News der Konkurrenzsender inszeniert.  

Diese Differenzstrategien wirken damit als sich gegenseitig verstärkende 
Selbst- und Fremdlegitimierungen. Indem etwa Trump andere Nachrichten 
desavouiert und dadurch delegitimiert, impliziert er zugleich die Selbstlegiti-
mierung, dass seine Version der ‚Wahrheit‘ keine Fake News sind. In der umge-
kehrten Richtung wirkt das genauso, nur gerade nicht im Sinne von Aufklärung, 
Falsifizierung oder Debunking, sondern gleichsam ‚falsch herum‘. Denn wenn 
Verschwörungserzähler von den seriös arbeitenden Journalisten als Fake News 
gebrandmarkt werden, führt das bei den Verschwörungsgläubigen gerade nicht 
zu einer Delegitimierung, sondern im Gegenteil zu einer Fremdlegitimierung 
und Bestätigung, dass es sich dabei um ein von dem massenmedialen Wissen 
abweichendes und allein dadurch schon privilegiertes Wissen handeln muss. 
Zudem fügt sich die Fremdzuschreibung passgenau zur Selbstinszenierung als 
Paria, was der starken Tendenz von Verschwörungserzählungen zu Messianis-
mus und Einzelkämpferideologisierung von Auserwählten und Eingeweihten 
nur zuträglich ist. Roland Imhoff beschreibt diese „Verschwörungsmentalität“ 
von „Menschen, die Verschwörungstheorien zustimmen [als] ein hohes Bedürf-
nis nach Einzigartigkeit“ (2017, 26–27; vgl. dazu auch Nocun und Lamberty 
2020, 30–31). 

In diesem Zusammenhang bekommt Othering eine über die übliche Bedeu-
tung hinausgehende Relevanz. Mit Othering werden in der philosophischen, 
soziologischen und postkolonialen Rassismuskritik Ausgrenzungsstrategien 
beschrieben. Othering bedeutet dabei, dass man die eigene Position und die 
eigene Gruppe als Norm setzt und alle anderen, die sich ethnisch, religiös oder 
sozial von der eigenen Gruppe unterscheiden, als defizitäre Abweichung von 
der Norm ausgrenzt (vgl. Said 1978; Spivak 1985; do Mar Castro Varela und Me-
cheril 2016). Othering bedingt eine „gesellschaftliche[] Hierarchisierung […], in 
der das Eigene als das Höhere bestimmt und die politisch anders Denkenden 
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Objekte herabsetzender Distanzierung werden“ (Lietzmann in diesem Band). 
Insofern durch die Einnahme einer bestimmten Perspektive eine bestimmte 
„wir / sie“-Differenzierung vorgenommen wird, scheint dieser Othering-Effekt in 
einem gewissen Ausmaß dem Erzählen immer schon inhärent zu sein; im Falle 
von „Konfliktnarrativen“ oder dem „Narrativ der krisenhaften Moderne“ tritt 
dieser Effekt aber noch verstärkt hervor (Koschorke 2017, 96–100 und 236–248; 
Koschorke 2018). Im Verschwörungsnarrativ liegen diese dem Erzählen immer 
schon latent inhärenten diskursiven Strukturen aus Selbst- und Fremd(de)-
legitimierung damit besonders ausgeprägt als Norm der Erzählung / Gefolg-
schaft / Rezeption vor, weshalb sie so ungemein wirksam und verführerisch 
sind. 

 Der Effekt, der mit diesem Narrativ der Abgrenzung bzw. „Differenz“ er-
zeugt wird, lässt sich mit Christian Huck auch als ein „falscher Umkehrschluss“ 
bezeichnen:  

Indem diese Differenz zu den als verfälschend angesehenen Massenmedien hervorgeho-
ben wird, soll dem Zuschauer folgender Umkehrschluss nahegelegt werden: Wenn die 
Verfahren der Massenmedien angewendet werden, dann wird verfälscht und verstellt. Er-
go: Wenn die Verfahren der Massenmedien nicht angewendet werden, dann wird nicht 
verfälscht und nicht verstellt. (Huck 2012, 251) 

Huck beschreibt diesen Effekt des ‚falschen Umkehrschlusses‘ nicht in einer 
Untersuchung von Verschwörungserzählungen, von Fake News oder Post-Truth, 
sondern bei der Untersuchung eines generischen Hochwertphänomens, genau-
er von Authentifizierungseffekten im Dokumentarfilm. Auch Dokumentationen 
konstruieren zu Beginn meist sehr explizit und oft sowohl auf der histoire- als 
auch auf der discours-Ebene eine solche Abgrenzung von massenmedialen Er-
zählformen: „Authentizität im Dokumentarfilm wird somit zum relativen Phä-
nomen einer diskursiven Inszenierung von Differenz zum jeweiligen Stand der 
Massenmedien“ (Huck 2012, 251). Im Ergebnis wirke der Dokumentarfilm in der 
Differenz zu den „Verfahren der Massenmedien“ in der Rezeption dann als 
„nicht verfälscht und nicht verstellt“, eben authentischer als massenmediales 
Erzählen. Dieser Umkehrschluss, der durch solche Abgrenzungs- oder Differen-
zinszenierungen erzeugt wird, ist aber eben ein „falscher“: 

Wenn A, dann B. Ergo: Wenn nicht A, dann nicht B. Dass das aber natürlich so nicht 
stimmt, lässt sich an einem sehr einfachen Beispiel zeigen: Wenn ich Deutscher bin, dann 
bin ich Europäer. Ergo: Wenn ich kein Deutscher bin, dann bin ich kein Europäer. Wäh-
rend die affirmative Implikation im Beispiel zutrifft, ist die Negation offensichtlich unsin-
nig und lässt sich so nicht ableiten; im Sinne einer semantischen Logik, handelt es sich 
hier um eine ‚einseitige Implikation‘. Indem der Dokumentarfilm die weit verbreiteten 
Ressentiments gegenüber den Massenmedien aufruft und negiert, wird durch die Sugges-
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tion einer ‚wechselseitigen Implikation‘ von der Tatsache abgelenkt, dass nicht allein die 
Verfahren der Massenmedien in der Lage sind, zu verfälschen. (Huck 2012, 251) 

Das Verführerische von Verschwörungserzählungen liegt folglich (strukturana-
log zum Dokumentarfilm) darin, dass sie eine „wechselseitige Implikation“ 
evozieren, wo stets und ausschließlich eine „einseitige Implikation“ vorliegt. 
Wenn Trump die herkömmliche journalistische Medienberichterstattung als 
Fake News diffamiert, heißt dies noch lange nicht, dass seine eigenen Äußerun-
gen dies nicht auch sind, und freilich noch viel weniger, dass sie im Vergleich 
zu den Nachrichten der Wahrheit stärker verpflichtet wären. Ebenso wenig 
handelt es sich bei alternativen Erzählungen (oder alternativen Fakten) um die 
Darlegung eines privilegierten oder gar eines irgendwie gearteten geheimen 
oder ‚eingeweihten‘ Wissens, doch genau dieser Effekt wird durch die „wech-
selseitige Implikation“ eben fälschlicherweise evoziert. Und vielleicht ist gerade 
die Tatsache, dass wir es hier mit einer Strukturanalogie auf der abstrakten 
Vergleichsebene des Narrativs zu tun haben, die in sehr unterschiedlichen Be-
reichen und Gattungen (in Dokumentarfilmen, Verschwörungserzählungen, 
Trumps Tweets ebenso wie in massenmedialen Nachrichtensendungen von Fox 
News oder RT [Russia Today]) relativ ähnlich funktionieren, ein Beleg für seine 
Wirksamkeit und ein Zeichen für das Ausmaß seines Verführungspotentials. Ja 
mehr noch, einen solchen falschen Umkehrschluss durch narrative Inszenie-
rungen zu evozieren, ist nicht nur ein zentrales Merkmal von Verschwörungs-
erzählungen im Besonderen, sondern lässt sich auch in anderen Beispielen des 
postfaktualen Erzählens im Allgemeinen erkennen. Hochkulturelle Beispiele, 
die die Dichotomie von Faktualität und Fiktionalität hintergehen, wie Autofikti-
on oder Dokufiktion, sind hier ebenso zu nennen wie Inszenierungsstrategien 
aus anderen gesellschaftlichen Subfeldern. In Deutschland etwa basieren die 
milliardenschweren Geschäftsmodelle der Homöopathie, der Heilpraktiker und 
anderer esoterischer Dienstleister fast ausschließlich auf der postfaktischen 
Abgrenzung von der Schulmedizin und der Pharmaindustrie (vgl. Wege 2018). 

In Verschwörungserzählungen gehört die Differenz zu den Massenmedien 
zumeist zu den sehr explizit ausgeführten Abgrenzungsstrategien. Um dies kurz 
an drei Beispielen zu zeigen: Björn Höcke arbeitet sich in seinen Reden be-
kanntlich ständig an der öffentlichen Berichterstattung ab. In einer seiner Re-
den zu den Erfurter Demonstrationen im Sommer und Herbst 2015 heißt es am 
23. September wie folgt: 

Werfen wir zunächst einen Blick auf die Medienberichterstattung zu unserer ersten De-
monstration. Dazu muß man wissen: Die Medien verfügen über drei bewährte Werkzeuge, 
um politische Alternativen kleinzuhalten: 1. Verschweigen 2. Verfälschen 3. Brandmarken. 
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Im Verschweigen ist die THÜRINGER ALLGEMEINE besonders gut. […] Auch beim Verfäl-
schen ist man in Übung […]. Das Brandmarken ist auch sehr beliebt, gerade beim zwangs-
gebührengenährten öffentlich-rechtlichen Rundfunk. […] Lieber MITTELDEUTSCHER 
RUNDFUNK, verehrter Herr Gabriel, nehmen Sie mal die Tomaten von den Augen […]. 
(Höcke 2015) 

In diesen zusammengestellten Äußerungen zeigt sich stets die gleiche rhetori-
sche Strategie. Indem er die massenmediale Berichterstattung als defizitär, 
verschweigend und verfälschend bewertet, impliziert Höcke den „falschen Um-
kehrschluss“, dass das, was er danach selbst vorträgt, nicht oder weniger ver-
fälschend ist. Zudem inszeniert er dieses alternative als ein privilegiertes ‚Wis-
sen‘, da Höcke etwas zu sehen und zu erkennen vorgibt, was die Medien (und 
Sigmar Gabriel) angeblich nicht sehen können. Dass es sich hierbei nicht um 
einen zufällig gewählten Aufbau einer Rede, sondern um eine bewusste rhetori-
sche Strategie handelt, wird an einem zweiten Beispiel deutlich, in dem sich alle 
diese genannten Aspekte gleich in den allerersten Zeilen finden. Im August 2017 
beginnt die ehemalige Tagesschau-Sprecherin Eva Herman einen im Compact-
Magazin veröffentlichten Aufsatz über das Flüchtlingsthema wie folgt – erneut 
in einer verkürzten Zusammenstellung, da der Inhalt hier nicht weiter interes-
sieren soll: 

Wer in diesen Tagen den immer stärker werdenden Flüchtlingszustrom nach Deutsch-
land, nach ganz Europa, mit wachsender Sorge betrachtet, der wird gewiss viele Fragen 
haben. Doch er wird nur wenige schlüssige Antworten von den offiziellen Meinungsma-
chern erhalten. Lediglich einer geringen Anzahl von Menschen dürfte dabei klar sein, 
dass sie inzwischen selbst als Betroffene […]. Unsere herkömmlichen Lebensstrukturen 
werden jetzt vernichtet, die alte Ordnung bricht auseinander. Die Verzweiflung Einheimi-
scher wächst, doch noch erahnen die meisten den Plan nicht. […] der Feind arbeitet in vie-
lerlei subtiler Form an bislang für die meisten Leuten unbekannten Nahtstellen. (Herman 
2017) 

Im Hinblick auf das Verschwörungsnarrativ ist dieser Text geradezu erfreulich 
prototypisch gebaut, aus ihm lässt sich wunderbar eine Blaupause des Narrativs 
extrahieren. Das Malen nach Zahlen für Verschwörungserzähler*innen könnte 
mit Herman also wie folgt lauten: 1) Aus der Themenbenennung („Flüchtlings-
zustrom“) heraus das Verschwörungsnarrativ öffnen („viele Fragen“). 2) Ab-
grenzung von den Massenmedien, um den „falschen Umkehrschluss“ zu evo-
zieren („offizielle[] Meinungsmacher“). 3) Das dann Folgende als privilegiertes 
(„geringe Anzahl“) und 4) ‚eingeweihtes‘ Wissen („klar sein“) inszenieren. 5) 
Durch Othering und Inklusions-Exklusions-Strategien ein Opfernarrativ erzeu-
gen („selbst als Betroffene“) und mit 6) einem dyadischen Krisenmodell verbin-
den („alte Ordnung bricht auseinander“). 7) Die Veränderungen als gesteuerten 
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Plan einer kleinen Elite („Plan“, „Feind“) vorstellen, und wenn sich dies erneut 
mit 3) und 4) („meisten Leuten unbekannt“) kombinieren und somit noch ein 
weiteres Mal als ein ‚eingeweihtes‘ Wissen inszenieren lässt, tut dies der narra-
tiven Struktur sicherlich keinen Abbruch. Auf die Punkte 5 und 6 dieser Aufzäh-
lung wird weiter unten noch näher eingegangen. 

Um noch ein drittes und etwas anders gelagertes Beispiel anzuführen: Im 
Frühjahr / Sommer 2020 avancieren Xavier Naidoo und Attila Hildmann zu den 
prominentesten Vertretern jener alternativer Erzählungen, die in der Corona-
Pandemie keine infektiöse globale Krankheit, sondern eine Verschwörung der 
globalen Eliten zu erkennen glaubten. Ihre Abgrenzungsstrategie ist dabei die 
eines veritablen Medienwechsels: Beide wurden durch popkulturelle Formate 
der Massenmedien überhaupt erst einem breiten Publikum bekannt, Naidoo als 
Popmusiker und – bis unmittelbar vor Ausbruch der Corona-Pandemie – als 
Juror der RTL-Sendung Deutschland sucht den Superstar; Hildmann als einer der 
prominentesten Vegan-Köche Deutschlands mit zahlreichen TV-Auftritten und 
Kochbuch-Bestsellern. Um ihre (zum Teil justiziablen) Verschwörungserzäh-
lungen zu verbreiten, wechseln die beiden Medienprofis (eher weniger freiwillig 
allerdings) ihren angestammten medialen Platz, natürlich nur, um auf den ge-
genwärtigen place to be für Verschwörungserzählungen zu wechseln: auf die 
geschlossenen Kanäle von Telegram. Damit aber wird schon der Zugang zu dem 
von Naidoo und Hildmann verbreiteten ‚Wissen‘ kanalisiert, es wird zu einem 
‚Wissen‘ für die wenigen Eingeladenen, sprich: für die Auserwählten und Ein-
geweihten. 

Diese relativ expliziten Differenzstrategien sind nicht die einzigen Möglich-
keiten, wie man Erzählungen vom massenmedialen Wissen abgrenzen kann. 
Christian Huck identifiziert in seiner Arbeit zur Authentizität im Dokumentar-
film noch sechs weitere, deutlich subtilere narrative Strategien, mit denen eben-
falls ein „falscher Umkehrschluss“ evoziert werden kann. Oftmals werden etwa 
zu Beginn solcher Erzählungen Filmausschnitte oder Zitate aus der herkömmli-
chen massenmedialen Berichterstattung gezeigt, um damit ihre „Oberflächlich-
keit“ vorzuführen: „so kann der Bruch mit den Konventionen der Massenmedi-
en zum narrativen Ereignis werden“ (Huck 2012, 252). Der Differenzkonstruktion 
dient ebenso das „Aufzeigen des Fabrikationsprozesses der massenmedialen 
Wahrheit“, indem, zweiter Aspekt, die „Kameras der Massenmedien“ gefilmt 
werden. Die Kamera der – bei Huck: Dokumentation; hier analog: – Verschwö-
rungserzählung „wird damit zum Beobachter zweiter Ordnung, der nicht nur 
sieht, was gezeigt wird, sondern auch wie die Bilder künstlich hergestellt wer-
den (Huck 2012, 253). Als dritte narrative Strategie führt Huck die Abgrenzung 
vom, mit Bordwell formuliert, „Style der Massenmedien“ an, womit er die Art 
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meint, wie die Massenmedien Bilder produzieren, Stimmungen und Färbungen 
erzeugen (Huck 2012, 251); eine klassische solche Abgrenzungsstrategie ist bei-
spielsweise das Schwarz-Weiß-Bild in einem Dokumentarfilm, das gegenüber 
dem massenmedialen Farbfilm vermeintlich authentischer wirkt. In Bezug auf 
Verschwörungserzählungen funktioniert die Abgrenzung strukturell ähnlich, 
aber oft in die andere medienqualitative Richtung: So kann die dilettantische 
Produktion eines Buches, Filmes oder einer Webseite vergleichbar durch die 
klar erkennbare Differenz zum professionell produzierten massenmedialen 
Wissen authentischer und – was oft synonym wahrgenommen wird – wahrhaf-
tiger wirken (vgl. Weixler 2012b). Ein ähnlicher Effekt ist bei dem Punkt der 
„Bühne der Massenmedien“ zu erkennen: Die Massenmedien zeigen das, was 
auf der Bühne passiert, während das Authentische oder die ‚Wahrheit‘ hinter 
der Bühne, d. h. backstage, zu beobachten ist. Auf diesen Aspekt wird ebenso 
gleich noch in anderen Zusammenhängen zurückzukommen sein wie auf die 
beiden letzten von Huck genannten Aspekte der „Gradlinigkeit der massenmedi-
alen Erzählung“ und dem „Geschwätz der Massenmedien“ (Huck 2012, 255–259), 
womit, grob verkürzt, die Kohärenz und Kausalität der Darstellung sowie eine 
themenfokussierte Auswahl gemeint sind. Wenn Trump in seinen Reden, oder 
Tweets disparate und unzusammenhängende Themen aneinanderreiht, die 
angeführten Aspekte in keinem erkennbaren kausalen Zusammenhang zuei-
nander stehen, kein geradliniger Argumentationszusammenhang und folglich 
keine Kohärenz entsteht und er selbst gegen grundlegende grammatikalische 
oder orthographische Regeln verstößt, dann erfüllt er damit diese beiden letzt-
genannten Abgrenzungsstrategien.1 

|| 
1 Ein ganz ähnlicher Effekt entsteht durch die Detailfülle in der Beweisführung, die in vielen 
Verschwörungserzählungen zu erkennen ist und die mit diesen beiden letztgenannten Punkten 
von Huck beschrieben werden kann. Vgl. hierzu auch die Beobachtung Michael Butters von der 
„verschwörungstheoretischen Besessenheit mit Details“ und dem „besondere[n] Umgang mit 
diesen“ (2018, 72). Durch die überbordende Beweisfülle und Detailliertheit zielten die Ver-
schwörungserzählungen auf eine „Überwältigung der Zuschauer“ (Butter 2018, 76). In Abgren-
zung zur Geradlinigkeit der massenmedialen Erzählung ersetze dabei zudem die „formale[] 
Kohärenz“ die „logische Kohärenz des Arguments“ (Butter 2018, 77). 
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3 Die wirklich wahre Wahrheit oder  
die ‚falsche Freundin‘ Authentizität 

Bei den Strategien der Delegitimierung massenmedialen Wissens – oder dessen, 
was in Staaten, in denen der öffentliche Diskurs noch funktioniert, für gewöhn-
lich als gesamtgesellschaftlicher Konsens gilt – mit dem Ziel der Selbstlegitimie-
rung eines dazu alternativen ‚Wissens‘ – wofür sich in jüngster Zeit die Be-
zeichnung der ‚alternativen Fakten‘ eingebürgert hat (vgl. dazu auch den 
Beitrag von Christian Baier in diesem Band) – wurde mit Christian Huck nicht 
zufällig eine Arbeit referiert, die sich mit dem Rezeptionseffekt der Authentizität 
beschäftigt. Auf den ersten Blick mag durchaus überraschen, dass Verschwö-
rungserzählungen und -erzähler*innen authentisch zu wirken vermögen, so 
abstrus und unorthodox scheinen die Geschichten um die Reptiloiden-Eliten 
oder der Reichsbürger zu sein. Demgegenüber soll im Folgenden gezeigt wer-
den, dass man die Resistenz gegen Versuche, die Verschwörungsgläubigen mit 
Fakten vom Gegenteil zu überzeugen, nur dann versteht, wenn man erkennt, 
dass die Verschwörungsmythen den Wirkungseffekt einer nicht nur alternati-
ven, sondern authentischen Wahrheit erzeugen. Überraschen mag dies auf den 
ersten Blick auch deshalb, weil Authentizität oftmals als ein Hochwertphäno-
men verstanden und auf avantgardistische oder hochliterarische bzw. 
‑kulturelle Kunstwerke angewandt wird. Einerseits zeigt sich hier (erneut) eine 
Strukturanalogie, andererseits ist dieser Wirkungseffekt zugleich im Konzept 
des Authentischen selbst angelegt. Um dies zu erläutern, sei hier ein kurzer 
Exkurs zum Begriff ‚Authentizität‘ eingefügt. 

Keine Person, kein Dokument, kein Objekt, keine Erzählung oder Beschrei-
bung ist per se authentisch, es kann stets nur durch narrative (oder diskursive) 
Strategien im Rezipienten die Bereitschaft erzeugt werden, einer Person, einem 
Dokument, einer Erzählung etc. den Wirkungseffekt des Authentischen zuzu-
schreiben. Authentizität ist folglich ein Rezeptionseffekt und Zuschreibungs-
phänomen (vgl. Weixler 2012a). Dieser Aspekt lässt sich bis in die Begriffsge-
schichte hinein verfolgen (vgl. Kalisch 2000, 31–44; Knaller 2007, 10–21; 
Martínez 2004; Röttgers und Fabian 1971, 691–692): Als der Begriff im deut-
schen Sprachgebrauch im theologischen und juristischen Kontext auftaucht, 
geht es darum, wie Handschriften, Schuldscheine, Testamente, Verträge, Briefe 
etc. als authentische Texte autorisiert werden können (Kalisch 2000, 32). Daher 
sind auch die Begriffe von Autorschaft und Autorität etymologisch eng mit dem 
der Authentizität verbunden: lat. auctor bezeichnet denjenigen, der auctoritas 
besitzt, d.h. eine Person oder Institution, die etwas autorisieren und / oder au-
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thentisieren kann (Röttgers und Fabian 1971, 691–692; Martínez 2004, 12). Auch 
hier zeigt sich also bereits, dass Authentizität keine ontologische Qualität be-
sitzt, sondern mittels einer diskursiven Konstellation erzeugt werden muss. 

Historisch war Authentifizierung außer im juristischen Diskurs, wie eben 
schon angedeutet, insbesondere im theologischen Bereich von zentraler Bedeu-
tung. Richtige Bibelauslegungen mussten von den kirchlichen Instanzen ir-
gendwie von falschen und häretischen Interpretationen unterschieden werden: 
Auch hier ging es also stets darum, ein vermeintlich ‚richtiges‘ Wissen von ei-
nem falschen und alternativen zu unterscheiden und insbesondere darum, 
diesen Unterschied intersubjektiv erkennbar zu machen. Die historisch bedeut-
samste Diskursstrategie für diese Markierung ist beispielsweise das Zitieren von 
Autoritäten, die sogenannte Beweisführung ex auctoritate, das seit der antiken 
Rhetorik eine der wichtigsten Methoden ist, den eigenen Argumenten Glaub-
würdigkeit zu verschaffen. Dafür wurden „[d]ie christlichen Kirchenväter und 
die christlich gedeuteten Klassiker der antiken Literatur […] zu einem Kanon 
maßgeblicher auctores zusammengeschlossen, mit deren Autorität jeder neue 
Autor den Geltungsanspruch seiner Texte im Sinne einer imitatio veteris zu legi-
timieren“ hatte (Jannidis u. a. 1999, 5). Neben solchen rhetorischen Strategien 
war das institutionelle Siegel als Ausdruck der Authentifizierung richtiger Exe-
gesen entscheidend, auch hier wurde einem Dokument also ‚von außen‘ das 
Signum des Authentischen zugeschrieben oder besser: wurde diesem Dokument 
aufgedrückt.  

Um aus der langen und komplexen Geschichte des Begriffs und des Phä-
nomens nur noch ein weiteres einschlägiges Beispiel herauszugreifen: Eine 
verstärkte theoretische Auseinandersetzung um den Authentizitätsbegriff setzt 
sehr viel später und erneut in der klassischen Moderne im Zuge der historischen 
Avantgarden ein. Walter Benjamin benutzt den Begriff, um damit die religions-
analoge Funktion zu erläutern, die Kunst in einer postreligiösen Welt einneh-
me: „[M]it der Säkularisierung der Kunst tritt die Authentizität an die Stelle des 
Kultwerts“ (Benjamin 2006 [1936], 22). Dass Benjamin damit das Wesen des 
Kunstwerks im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit und damit Kunst 
im Kontext einer tiefgreifenden Medienrevolution beschreibt, muss hier nicht 
weiter interessieren. Wichtiger für den vorliegenden Zusammenhang ist, was er 
in dem Zitat als grundlegendes und generelles Wirkungsphänomen erkennt: 
Authentizität ist ein Hochwertphänomen, das dem derart annotierten Gegen-
standsbereich einen religionsanalogen Kultwert zuschreibt. Dieser Effekt auf 
das hier im Zentrum stehende Erkenntnisinteresse übertragen zeigt somit zwei-
erlei: Indem Verschwörungserzählungen durch narrative Strategien zum einen 
einen analogen Rezeptionseffekt erzeugen wie das Hochwertphänomen Authen-
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tizität, erhält das in diesen Erzählungen dargelegte Wissen zum anderen einen 
religiös konnotierten Kultwert: aus ‚alternativen Fakten‘ bzw. aus alternativem 
Wissen wird so das Hochwertphänomen eines ‚eingeweihten Wissens‘. 

Für den Zusammenhang von postfaktischem Erzählen und der Wahrneh-
mung solcher Erzählungen als authentisch ist noch ein weiterer Aspekt von 
Bedeutung. In einem anderen Zusammenhang wurde bereits dargelegt, dass 
sich der Begriff des Authentischen selbst in den letzten Jahren verändert hat 
(vgl. hierzu und zum Folgenden Weixler 2012a). Um diese Veränderung zu 
verstehen, erscheint es hilfreich, den Begriff der Authentizität historisch-
systematisch zu differenzieren und die tendenziell vormodernen Verfahren als 
referentielle Authentizität der Zuweisung, die der Moderne als relationale Authen-
tizität der ‚Erschreibung‘ und die eher postmodernen Verfahren als relationale 
Authentizität der Zuschreibung zu bezeichnen. Die erste Form entspricht der 
auch heute noch gültigen umgangssprachlichen Bedeutung von Authentizität. 
Bei dieser „Referenz-Authentizität“ (Knaller 2007, 21; Weixler 2012a, 5) wird eine 
direkte Verbindung zwischen Bezeichnetem und Bezeichnendem angenommen, 
anders formuliert: Es wird einem sprachlichen Zeichen die ontologische Quali-
tät eines Objektes zugewiesen oder es wird zumindest ganz selbstverständlich 
angenommen, dass dies überhaupt möglich sei. Bei der zweiten Form wird zwar 
bereits erkannt, dass es sich bei der Verbindung zwischen Signifikat und Signi-
fikant immer um eine mediale Relation handelt, eine direkte Referenzverbin-
dung also nicht möglich ist, es wird aber immer noch für möglich gehalten, dass 
diese Relation relativ unproblematisch herzustellen, d. h. zu ‚erschreiben‘ ist. In 
der dritten Variante wird Authentizität als ein Phänomen verstanden, in dem 
die ersten beiden Konzepte hinterfragt werden und lediglich durch Verfahren 
der Produktion und / oder Narration angeregt werden kann, einer medialen 
Kommunikation in der Rezeption das Prädikat ‚authentisch‘ zuzuschreiben. 
Findet also bereits in der zweiten Form eine Verschiebung vom Inhalt zur Dar-
stellung statt, verschiebt sich dies in der dritten noch weiter in die Dialektik von 
Produktion und Rezeption. Diese drei Formen lösen sich nicht gegenseitig ab, 
sondern sind alle heute noch in Gebrauch (z. B. in der umgangssprachlichen 
Verwendung, im Journalismus oder in der Editionswissenschaft.)  

Wenn medialen Kommunikationsformen heute misstraut wird, dann bedeu-
tet dies, dass die Rezipienten sich der Relationalität der ersten beiden Formen 
bewusst sind, d. h. dass sie medialen Kommunikationsformen nicht mehr zuge-
stehen, Referenz-Authentizität zu erzeugen. Anders formuliert: Nicht mehr der 
Inhalt allein kann für die empirische, ontologische oder auch ästhetische Quali-
tät einer Äußerung einstehen, vielmehr muss durch eine kontextuelle, d. h. in 
der Regel narrative Konstruktion eine Zuschreibung des Qualitätsmerkmals 
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Authentizität angeregt werden. Im Dokumentarfilm oder in anderen hochkultu-
rellen Genres erkennt man dies an ‚metaauthentischen‘ Erzählverfahren, in 
denen die Produktion dieser Relationsebene stets metadiskursiv ausgestellt 
wird (vgl. Huck 2012; Weixler 2012). Diese Ebene der Selbstreflexion findet sich 
in Verschwörungserzählungen nie. Das Perfide und – im Zusammenhang mit 
Verschwörungserzählungen – das Verführerische am Zuschreibungs- und Re-
zeptionsphänomen Authentizität ist, dass man ihm heute nur noch in der Form 
der relationalen Authentizität begegnet – z. B. in postfaktischen Erzählungen, 
in denen es keine Verbindung zwischen ‚Text‘ und ‚Wirklichkeit‘ gibt –, der 
ästhetische Effekt sich indes nicht verändert hat. Die Qualität, die hinter dem 
Merkmal ‚authentisch‘ der dritten, relationalen Form steckt, ist in der Rezeption 
für viele also nicht von der Qualität des Merkmals ‚authentisch‘ der ersten, refe-
rentiellen Form zu unterscheiden.  

4 Die Verschwörung ist backstage 

Mit den unterschiedlichen Authentizitätsbegriffen wird eine topographische 
Metaphorik mit aufgerufen, deren Wirkmächtigkeit kaum unterschätzt werden 
kann. Denn in der referentiellen Bedeutung steckt die Vorstellung einer direk-
ten Verbindung zwischen einem ‚Text‘ und der ‚Wirklichkeit‘ oder ‚Wahrheit‘. 
Die relationalen Begriffsvorstellungen hingegen sind von der Einsicht geprägt, 
dass zwischen einem ‚Text‘ und der ‚Wirklichkeit‘ / ‚Wahrheit‘ immer eine me-
diale Vermittlungsebene liegt; eben die Einsicht Luhmanns, dass wir alles, was 
wir von der Welt wissen, nur durch die massenmediale Vermittlung wissen.  

Damit gewinnt eine weitere Diskursstruktur, die dem Authentischen immer 
schon inhärent ist, eine nicht zu unterschätzende Bedeutung: Denn mit dem 
Hochwertphänomen des Authentischen scheint stets eine große Sehnsucht 
nach einem Ideal verbunden zu sein, auf das gerade in der Gegenwart kein un-
mittelbarer und direkter Zugriff mehr möglich erscheint – in den Authentizitäts-
Synonymen ‚Unmittelbarkeit‘, ‚Natürlichkeit‘ und ‚Direktheit‘ wird diese Sehn-
sucht besonders deutlich erkennbar. Helmut  Lethen beschreibt diese Struktur 
wie folgt: Er identifiziert „[…] immer die gleiche Topographie des Authenti-
schen, immer liegt es unter einem modernen Konstrukt, das als Oberfläche be-
griffen wird, die durchdrungen werden muss“ (Lethen 1996, 229). Diese abstrak-
te Diskursstruktur lässt sich in hochkulturellen Erzählformen wie Dokumenta-
tionen ebenso erkennen wie in postfaktischen Verschwörungserzählungen oder 
beispielweise in der Rezeptionshaltung der Trump-Anhängerschaft. Hucks 
Merkmal der „Bühne der Massenmedien“ mit der daraus resultierenden Struk-
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tur, dass das Authentische sich hinter der Bühne, backstage, zeige, beschreibt 
ebenfalls diese topographische Struktur. 

Was als Diskursstruktur zu identifizieren ist, ist aber selbstredend das Er-
gebnis einer bewussten rhetorischen Konstruktion. Anders formuliert: Eines, 
wenn nicht sogar das zentrale Element von Verschwörungsnarrativen ist die 
Inszenierung einer solchen Durchdringung der Oberfläche, um das in der Folge 
Dargelegte als ein hinter der offiziellen Version zu entdeckendes ‚eingeweihtes‘ 
Wissen zu inszenieren. Nicht selten wird in Verschwörungserzählungen eine 
Grenzüberschreitung von der Oberfläche zur Tiefenstruktur inszeniert, in diesen 
Zusammenhang gehört aber auch die Rolle und Bedeutung von vorgeblichen 
Überläuferfiguren, die eine solche Grenzüberschreitung in ihrer Biographie 
spiegeln. Zu dieser narrativen Konstruktion gehört somit ebenfalls, dass über-
haupt erst eine Oberfläche als Oberfläche inszeniert und ausgestellt wird. In 
den Verschwörungserzählungen ist, wenn dieses Narrativ erst einmal etabliert 
ist, das, was als Oberfläche jeweils fungiert, dann relativ schnell austauschbar: 
Oftmals wird diese Oberfläche gleichgesetzt mit dem massenmedialen Wissen 
oder der öffentlichen Meinung, aber auch Metaphern wie die des Deep State 
greifen nicht zufällig auf dieses topologische Gedankenmodell zurück.  

Wird diese Metaphorik auf das massenmediale Wissen angewandt, wird 
dieses einerseits als Oberfläche semantisiert, womit andererseits zugleich eine 
Semantik der Transzendenz des hinter / unter der Oberfläche befindlichen al-
ternativen Wissens entsteht. Nicht nur werden durch dieses Verschwörungsnar-
rativ alle Eingeweihten von den Außenstehenden und Nicht-Wissenden abge-
trennt und erhält das so inszenierte alternative Wissen eine Konsekration als 
‚eingeweiht‘, sondern die derart inszenierten ‚alternativen Fakten‘ erscheinen 
für die Eingeweihten auch als alternativlos: Das eingeweihte Wissen ist für die 
Verschwörungsgläubigen nicht nur ein Wissen unter anderen, es ist das eine 
Wissen. Auch dieser Aspekt erklärt, warum die Anhänger von Verschwörungs-
erzählungen kaum je mit rationaler Argumentation von ihrem Verschwörungs-
glauben abgebracht werden können, ja meist stattdessen sich immer tiefer in 
ihre Anhängerschaft verlieren.  

5 Triadisches Geschichtsmodell 

Wenn Lethen die „immer […] gleiche Topographie des Authentischen“ identifi-
ziert, die stets „unter einem modernen Konstrukt, das als Oberfläche begriffen 
wird“, liege, dann steckt in dieser Formel neben einer räumlichen auch eine 
zeitliche Metapher. Authentizität ist in Ergänzung zum eben Genannten auch 
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das Symptom einer Sehnsucht nach einem Ideal, das es angeblich irgendwann 
einmal gegeben habe, zu dem man in der Gegenwart aber nicht mehr zurück 
kann. Damit entsteht die Struktur eines triadischen Geschichtsmodells: Das 
Authentische erscheint als ein Ideal, und erneut kann man für dieses Ideal hier 
sehr viele unterschiedliche Konzepte einsetzen und synonym setzen, etwa: eine 
(oder die) Tradition, die Vorstellung einer Nation als eines ursprünglichen und 
aus vorgeblich natürlichen Ursprüngen gewachsen Nationalstaates etc. –, das 
durch ein gegenwärtiges (modernes) Konstrukt – einen Diskurs, eine Ideologie, 
die öffentliche Meinung etc. – verdeckt wird. Um in diesen paradiesisch konno-
tierten Urzustand z. B. des Nationalen zurückzukehren, muss diese modern-
liberale Oberfläche durchdrungen werden. Ein weiteres Mal haben wir es hier 
also mit einem Diskurselement zu tun, das aus einem hochkulturellen Hoch-
wertphänomen bestens bekannt ist – hier namentlich das triadische Ge-
schichtsmodell der Romantik mit der Vorstellung einer zukünftigen Überwin-
dung der als defizitär geschilderten Gegenwart, die als Rückkehr zu einem 
vergangenen Goldenen Zeitalter imaginiert wird –, und mit dem sich erneut 
strukturanalog das hier zu untersuchende Phänomen näher untersuchen lässt. 

Auf Verschwörungserzählungen übertragen kann das Kernnarrativ derarti-
ger Erzählungen nun noch weiter wie folgt präzisiert werden: Neben der Durch-
dringung einer (wie auch immer gearteten) Oberfläche wird in diesen Narrati-
ven fast immer auch ein triadisches Geschichtsmodell mit aufgerufen. Die 
Gegenwart erscheint damit nicht nur als defizitär, vielmehr erscheint das Ideal 
– also ‚die Nation‘, die ‚Tradition‘ etc. – durch moderne liberale Merkmale sogar 
gefährdet. Die Gegenwart erscheint hierdurch als qualitativ defizitär im Ver-
gleich zur Vergangenheit, sie wird damit als dekadent konnotiert und semanti-
siert. Ja mehr noch, wer die genannten Ideale als qualitativ hochwertige Phä-
nomene begreift, für den stellt die Gegenwart eine Verschlechterung, wenn 
nicht sogar Gefahr, dar, der wird sich somit als Opfer der Gegenwart begreifen, 
und der wird durch dieses triadische Geschichtsmodell somit nahezu zwangs-
läufig zu einer Verteidigungsreaktion animiert. 

Es braucht nicht viel, um eine Triade zu triggern, in den beiden Polit-
Slogans „Make America Great Again“ und „Take Back Control“ genügt dafür 
jeweils ein einzelnes Temporaladverb. Der Imperativ, Amerika groß(artig) zu 
machen, würde ein zukunftsoffenes Narrativ erzeugen und wäre damit das für 
ein liberal-kapitalistisches Wirtschafts- und Gesellschaftssystem eigentlich 
angemessene Zeitmodell. Denn damit würde ein in die Zukunft ‚nach vorne‘ und 
bezüglich der wirtschaftlichen Entwicklung ‚nach oben‘ gerichteter Zeitstrahl 
impliziert, im Sinne eines ‚weiter und mehr‘. Durch die Hinzufügung des 
„again“ wird aus dem linearen ‚nach vorne‘ jedoch ein zirkuläres Zeitmodell 
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(oder genauer: beide Modelle treffen in diesem Slogan zusammen): aus einem 
dyadischen wird so ein triadisches Zeitmodell. Vor allem aber werden dadurch 
Verlierer-, Opfer- und Verteidigungsnarrative evoziert. Wer möchte, dass Ame-
rika ein großartiges Land ist, dem wird durch das „again“ signalisiert, dass es 
diesen großartigen Zustand in der Vergangenheit bereits einmal gab, die Ge-
genwart demgegenüber aber defizitär ist. Im Vergleich zur Vergangenheit er-
scheinen die in der Gegenwart lebenden Amerikaner damit als Verlierer der 
geschichtlich-politischen Entwicklung. Zwar impliziert das Restitutionsnarrativ 
„great again“ selbst noch nicht zwingend eine Opferrolle, doch scheint der Slo-
gan hier eine prägnante Leerstelle zu erzeugen, die tendenziell mit einer Opfer-
rolle besetzt ist (oder doch zumeist so aufgefüllt werden wird). Wer weder Ver-
lierer noch Opfer sein und wieder zu dem idealisierten Zustand der 
Vergangenheit zurück möchte, der muss dann geradezu zwangsläufig, so impli-
ziert dieses Narrativ, zur Verteidigung greifen. Was diesen Slogan also zu einem 
Verschwörungsnarrativ macht, ist die in diesen vier Worten bereits ausreichend 
mit aufgerufene Implikation. Verlierer- und Opfer- ebenso wie Verteidigungs-
narrativ implizieren nämlich, dass es einen Täter geben und dass man sich ge-
gen jemanden (oder etwas) verteidigen muss. Mit dieser implizierten Täter-
instanz werden Othering-Funktionen sowie Inklusion-Exklusion-Differen-
zierungen mit aufgerufen. Die Täterinstanz ist einerseits mit der gegenwärtigen 
geschichtlich-politischen Entwicklung ausreichend geschlossen als von einer 
Elite gesteuert ausbuchstabiert, andererseits offen genug, damit diese Leerstelle 
immer wieder neu gefüllt werden kann, sei es mit der politischen, wirtschaftli-
chen, journalistischen Elite, mit dem Deep State, dem Swamp, den Demokraten, 
den liberalen Medien, Hollywood, China, Einwanderern, Black Lives Matter etc.  

Der britische EU-Austrittsslogan „Take Back Control“ kommt sogar mit drei 
Worten aus, um ein analoges Narrativ zu entwickeln. Auch hier signalisiert das 
Temporaladverb „back“, dass die Nation in der Vergangenheit selbst die Kon-
trolle über die eigenen Belange innehatte, während dies in der Gegenwart nicht 
der Fall ist. In diesem Fall wird darüber hinaus auch ein Verteilungskampf und 
damit erneut ein Opfernarrativ mit aufgerufen: wenn man sich etwas „zurück-
holen“ muss, muss dies ja jemand anderem weggenommen werden. Auch hier 
erzeugt das Kernnarrativ also wieder – und sogar noch viel deutlicher als das 
amerikanische Beispiel – die Funktion des Othering, eine Inklusion-Exklusion-
Differenzierung sowie, da der Slogan eine Perspektivierung als Opfer erzeugt, 
eine Verteidigungsnotwendigkeit. 

Albrecht Koschorke hat die Verbreitung von postfaktischen Erzählungen 
und den Aufstieg rechtspopulistischer Parteien in Europa mit der Gegenüber-
stellung zweier Grundtypen von politischen Narrativen erklärt. Während „libe-
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rale Erzählungen […] öffnende“ Narrative entwickelten, die einen „hohen Zu-
kunftsverbrauch“ hätten, böten populistische Bewegungen „schließende Narra-
tive“ an (Koschorke 2017; 2018). Das öffnende Narrativ ließe sich somit als das 
Narrativ einer linearen Entwicklungsstruktur, das modernen, marktorientierten 
Gesellschaften zugrunde liegt, verstehen, während postfaktische schließende 
Narrative fast immer auf einem triadischen Geschichtsmodell zu basieren 
scheinen. Womit sich zeigt, dass Koschorke mit seinen Begriffen räumliche 
Metaphern für zeitliche Phänomen verwendet (und insofern zumindest ‚zu-
kunftsoffen‘ präziser wäre).  

Damit lässt sich als erstes Zwischenfazit und in Ergänzung zu Koschorkes 
Begrifflichkeiten thesenhaft folgern: Das Narrativ von Verschwörungserzählun-
gen ist offen und geschlossen zugleich. Offen ist es für neue Inhalte: Wenn das 
Narrativ mit der Abgrenzung von den Massenmedien, der Durchbrechung der 
Oberfläche und dem triadischen Geschichtsmodell erst einmal etabliert ist, 
kann es durch nahezu beliebige und auch vollkommen unzusammenhängende 
Inhalte aufgefüllt, ergänzt oder ersetzt werden: Ob die Rückkehr Amerikas und 
des Vereinigten Königreichs zu alter Größe nun von den Demokraten oder der 
EU-Bürokratie, von den liberalen Massenmedien oder grün-linksversifften La-
bour-Stalinisten, von Hollywood oder von den Deutschen, dem Deep State oder 
von Einwanderern, von Bill Gates, Angela Merkel oder 5G-Handymasten, von 
Reptiloiden, Außerirdischen oder China bedroht und verhindert wird, ist dann 
eigentlich egal und austauschbar. Für die Verschwörungsgläubigen es dies 
auch deshalb egal, weil hinter all dem letztlich immer das Konglomerat aus 
Finanz- und Pharmaindustrie und damit doch wieder das ‚Weltjudentum‘ 
steckt. Geschlossen ist dieses Verschwörungsnarrativ im Hinblick auf seine 
Struktur und damit im Hinblick auf die Konstruktion sowie den Status des ‚ein-
geweihten Wissens‘: Dieses ‚eingeweihte‘ Wissen ist nicht ein Wissen unter 
anderen, es ist nicht eine ‚Theorie‘ unter anderen, ist keine Theorie, die durch 
neue Daten oder Fakten falsifiziert werden könnte, es ist das eine Wissen, das 
entsprechend durch keine faktenbasierten Erläuterungen, Aufklärungs- oder 
Gesprächsversuche zu relativieren ist. Es ist in diesem Sinne ‚eingeweiht‘, als es 
analog zu religiösem nie mehr (aber auch nie weniger) als eine metaphysische 
Erfahrung2 sein kann: Der Glauben daran ist wichtiger als alle empirischen, 

|| 
2 Streng genommen geht es hier somit gar nicht mehr nur um ein metaphysisches ‚Wissen‘, 
ein ‚Wissen‘, das dem massenmedialen als alternativ entgegengestellt wird, sondern um eine 
metaphysische Erfahrung. Denn ein metaphysisches ‚Wissen‘ wäre noch erlernbar, zum Beispiel 
indem man Dogmen und Regeln erlernt, aber die religiöse Erfahrung oder die ‚Einweihung‘ ist 
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verifizierenden (oder falsifizierenden) Fakten. Dies ist ein weiterer Grund dafür, 
warum man den Begriff ‚Verschwörungstheorie‘ im Zusammenhang mit solchen 
Verschwörungsnarrativen vermeiden sollte.  

6 Die Verführungseffekte des ‚eingeweihten‘ 
Wissens: Providenz und Manichäismus  

Geschlossen ist das Verschwörungsnarrativ aber auch noch in einer weiteren 
Hinsicht. Zwar fingieren oder kopieren solche Erzählungen zumeist den Stil 
einer wissenschaftlichen Argumentation, führen eine Fülle von vermeintlichen 
Beweisen und Details (vgl. Butter 2018, 72) und auch gerne ausufernde Fußno-
tenapparate an, die jede seriöse Forschungsarbeit blass aussehen lassen, doch 
weder entsteht bei der Faktenpräsentation tatsächlich ein rational-kausaler 
Zusammenhang, noch wird diese Argumentation je ergebnisoffen geführt. Diese 
geschlossene Argumentation hat in der Forschung dazu geführt, dass Ver-
schwörungsnarrative als final motivierte Erzählungen interpretiert werden. 
„Verschwörungstheoretiker erzählen Geschichte immer vom Ende her“, fasst 
dies Michael Butter zum Beispiel prägnant zusammen (2018, 59). Verschwö-
rungserzählungen liegt die „Idee“ zugrunde, „dass Geschichte plan- und kon-
trollierbar ist“ und von einer kleinen Gruppe der politischen Elite entsprechend 
zielgerichtet gesteuert wird (Butter 2018, 28).  

Bei der als „narrative[] Motivierung“ bezeichneten Integration von Ereignis-
sen zu einem „sinnhaften Zusammenhang einer Geschichte“ lassen sich mit 
Matías Martínez und Michael Scheffel drei Grundformen unterscheiden (2019, 
118): Kausal motiviert ist eine Erzählung, in der die Ereignisse in einen „Ursa-
che-Wirkungs-Zusammenhang eingebettet“ und „empirisch-kausal“ erklärbar 
sind (Martínez und Scheffel 2019, 118–119). Wenn die Ereignisverknüpfung rein 
„künstlerischen Kriterien“ folgt und Motive vorwiegend metaphorisch oder 
metonymisch verbunden erscheinen, lässt sich dies als „kompositorische[] oder 
ästhetische[] Motivierung bezeichne[n]“ (Martínez und Scheffel 2019, 121–122; 
im Original mit Hervorhebung). Die „finale Motivierung“ wiederum „findet vor 
dem mythischen Sinnhorizont einer Welt statt, die von einer numinosen Instanz 
beherrscht wird. Der Handlungsverlauf ist hier von Beginn an festgelegt, selbst 

|| 
eben nicht erlernbar, nicht mehr korrigierbar und damit auch nicht mehr diskursiv. Auch 
deshalb müssen bei derartig ‚Eingeweihten‘ sämtliche Aufklärungsversuche ins Leere laufen. 
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scheinbare Zufälle enthüllen sich als Fügungen göttlicher Allmacht“ (Martínez 
und Scheffel 2019, 119).3  

Indem Verschwörungserzählungen final motiviert sind und folglich nicht 
ergebnisoffen (bzw. eher ergebnissicher) argumentieren, indem also zumeist 
„wichtige Ereignisse nur auf eine einzige entscheidende Ursache zurückgeführt 
werden“ (Hepfer 2015, 27), „reduzieren sie die Komplexität der sozialen Realität 
enorm“ (Butter 2018, 60).4 Finale Motivierung ist eigentlich „[v]or allem bei 
älteren Erzähltexten“ anzutreffen, deren Weltbild noch von der „Providenz 
[eines] allmächtigen Gottes“ geprägt ist; bezeichnender Weise findet sich final 
motiviertes Erzählen aber auch in populären Erzählformen der Gegenwartslite-
ratur (Martínez und Scheffel 2019, 119). In der Nachfolge von Aufklärung und 
Säkularisierung wird die Providenz von der Einsicht in die Kontingenz mensch-
licher Erfahrung abgelöst, wie Werner Frick an der Schicksalssemantik des 
europäischen Romans gezeigt hat (vgl. Frick 1998). Die einfachen und ergebnis-
geschlossenen Antworten, die Verschwörungserzählungen auf komplexe und 
ergebnisoffene politische Entwicklungen der Gegenwart geben, lassen sich so 
als Angebote der Komplexitätsreduktion und der Kontingenzbewältigung ver-
stehen. Auch dies ist somit einer der verführerischen Effekte von Verschwö-
rungserzählungen: Sie bieten ‚(ab)schließende‘ Antworten und Angebote des 
Verstehens, wo es bisher noch gar keine Untersuchungsergebnisse gibt und / 
oder nur von hochspezialisierten Experten dargelegte hochkomplexe wissen-
schaftliche Hypothesen. Wie die Coronakrise, in der die Wirkung und Verbrei-
tung des Virus nur langsam von Experten untersucht und verstanden werden 
konnte, zeigt, sind im Zweifel diese einfachen Verstehensangebote zumindest 

|| 
3 Julia C. Leschke und Tobias Wolfram stellten in einer quantitativen Erhebung unter Studie-
renden einen „stark signifikanten“ Zusammenhang zwischen Religiosität und Verschwörungs-
glauben fest. Religion wird mit Richard Dawkins dabei verstanden als die „dem Menschen 
urgeine[] Suche nach Strukturen“: „Da Strukturen oftmals Kontrollierbarkeit und demzufolge 
Halt und Sicherheit bedeuten, ist der Mensch dazu geneigt auch dort Strukturen zu erkennen, 
wo sie in Wirklichkeit nicht bestehen. Viele Gläubige entnehmen ihren Religionen einfache 
Regelwerke über eine klare Unterteilung in Gut und Böse, in Freund- und Feindbilder und die 
Geschichte der Menschheit. In diesem Punkt der Komplexizitätsreduzierung ist eine Ähnlich-
keit zu konspirativen Weltbildern gegeben“ (Leschke und Wolfram 2017, 64 –65). 
4 Wenn Michael Butter in der Folge allerdings schlussfolgert, dass mit dieser „‚politische[n]‘ 
Komplexitätsreduktion […] jedoch zwangsläufig [eine] semiotische[] Komplexitätsproduktion“ 
(2018, 60) einhergehe – womit er die Beweisführung meint, Zusammenhänge zwischen Grup-
pen und Ereignisse herzustellen –, so übersieht er, dass final motivierte Erzählungen solche 
Zusammenhänge behaupten können, ohne eine Beweisführung im eigentlichen, sprich kausal-
empirischen Sinne leisten zu müssen. 
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für eine Minderheit das attraktivere Erklärungsmodell.5 Damit wird ersichtlich, 
dass eine beliebte Hypothese der letzten Jahre, die die Entwicklungen der post-
faktischen Politik rund um Post-Truth und Fake News als das Ergebnis und die 
Vollendung der Postmoderne identifizierte, falsch ist (vgl. Sarasin 2017; Bauer 
2017). Denn während die postmoderne Theorie gerade auf eine Komplexitätspo-
tentialisierung in der Kontingenzbeschreibung und -darstellung abzielte, ist das 
Narrativ von Verschwörungserzählungen ebenso wie andere postfaktische Phä-
nomene von einer Komplexitätsreduktion als Kontingenzbewältigung geprägt 
(vgl. auch den Beitrag von Baier in diesem Band). 

Final sind Verschwörungserzählungen aber lediglich im sehr engen narra-
tologischen Sinne motiviert, im Hinblick auf ihre nicht-kausale Argumentati-
onsstruktur. Verschwörungserzählungen gewinnen ihre Wirkungsenergie hin-
gegen ganz wesentlich daraus, dass sie sowohl ergebnisgeschlossen final 
motiviert, als auch durch die Evokation des triadischen Geschichtsmodells zu-
kunftsoffen sind. Die Gegenwart in dieser Triade erscheint dabei als ein Zustand 
der Krise, weshalb Verschwörungserzählungen oftmals eine sehr ausgeprägte 
Reaktionsdringlichkeit erzeugen sowie eine Dynamik der Tat freisetzen. Alb-
recht Koschorke hat das „Narrativ der krisenhaften Moderne“ ganz ähnlich mit 
einer „Dreischrittstruktur“ beschrieben: Das „Narrativ der Krise“ bestehe dem-
nach aus „Zustand A – Übergang – Zustand B“ […]. Die Verlaufsform der Krise 
[…] beruht auf einer antithetischen Struktur: als Phase der Entscheidung zwi-
schen ‚Recht oder Unrecht, Heil oder Verdammnis, Leben oder Tod‘.“ (Koschor-
ke 2018, 36 mit Verweis auf Koselleck 1982).  

Auch wenn es jeweils zu kurz gedacht ist, das eine als Effekt des anderen zu 
betrachten, lassen sich somit erneut wirkungsvolle Strukturanalogien erken-
nen: einerseits zwischen providenziellen Texten und der verschwörungsnarrati-
ven Inszenierung des Wissens als ‚eingeweiht‘, andererseits zwischen der Anti-
thetik der krisennarrativen Entscheidungsdynamik zwischen „Leben und Tod“ 
sowie zwischen dem ausgeprägten „manichäischen Gegensatz von Gut und 
Böse“ (Butter 2018, 60), der Verschwörungserzählungen stets zugrunde liegt.  

|| 
5 Vgl. hierzu auch den Dunning-Kruger-Effekt. Die Sozialpsychologen Justin Kruger und David 
Dunning untersuchten damit den Effekt, dass inkompetente Menschen ihre Fachkompetenz 
und ihr Wissen überschätzen und zudem nicht über die Fähigkeiten verfügen, die eigenen 
Kompetenzen metakognitiv (realistisch) einschätzen zu können: „People tend to hold overly 
favorable views of their abilities in many social and intellectual domains. […] this overestima-
tion occurs, in part, because people who are unskilled in these domains suffer a dual burden: 
Not only do these people reach erroneous conclusions and make unfortunate choices, but their 
incompetence robs them of the metacognitive ability to realize it“ (Kruger und Dunning 1999, 
1121). 
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Mit dem Verschwörungsnarrativ hängt somit oftmals eine ganz bestimmte 
Positionierung und Perspektivierung der Anhänger zusammen, was zu Inklusi-
ons- und Exklusionsverfahren ebenso wie zu Othering führt, wie oben an den 
Beispielen „Make America Great Again“ und „Take Back Control“ gezeigt wur-
de. „Der meist kleinen Gruppe von Verschwörern, die letztendlich für alles, was 
geschieht, verantwortlich ist“, so Butter über dieses manichäische Weltbild, 
„steht die große Gruppe der Opfer gegenüber, die bis auf wenige Erleuchtete gar 
nicht begreift, was passiert (Butter 2018, 60). Die Anhänger werden hier nicht 
zufällig als „Erleuchtete“ und noch weniger zufällig als „wenige“ bezeichnet: 
Verschwörungsanhänger inszenieren sich stets als „Avantgarde“ im Kampf 
gegen das Böse (Hofstadter 1996, 30). Die subjektive Perspektivierung resultiert 
in diesem dualistisch-manichäischen Weltbild somit nahezu zwangsläufig da-
rin, dass man sich selbst und seine Gruppe zu den Guten zählt, worin Dieter 
Groh eine „Entlastungs- oder Reduktionsfunktion“ von Verschwörungsnarrati-
ven erkennt (Groh 1992, 274). Dieser klare Dualismus erleichtert zudem die Ab-
grenzung von den Anderen (Exklusion) und die Identifikation mit der eigenen 
Gruppe (Inklusion). Zugleich verstehen sich die Verschwörungsgläubigen in-
nerhalb ihrer Gruppe als Avantgarde und damit als eine kleine Elite, denn nur 
sie verfügen über die Einsicht in die unter der Oberfläche liegende Konspirati-
on, was sie zu den Erleuchteten macht, die über das elitäre ‚eingeweihte‘ Wis-
sen verfügen. Das erklärt auch den ausgeprägten Messianismus sehr vieler Ver-
schwörungserzählungen. Die Selbstinszenierung als Avantgarde hat damit 
einen sich selbst verstärkenden Effekt: Wer an die Verschwörungserzählung 
glaubt, versichert sich dadurch einerseits der „eigenen Besonderheit“, anderer-
seits ist man sodann „[a]nders als die große Mehrheit […] nicht länger nur Opfer, 
sondern zugleich Akteur“ (Butter 2018, 113).  

7 Red or Blue Pill? –  
Ein kurzer Schluss à la Hollywood  

Im Film The Matrix (Larry und Andy [heute: Lana und Lilly] Wachowski, 1999) 
wird „der Auserwählte“, als die die Figur Neo sich im Laufe der Handlung er-
weisen wird, von der Figur Morpheus vor die alles entscheidende Wahl gestellt, 
entweder die rote oder die blaue Pille zu schlucken. Wenn Neo sehen und er-
kennen will, was hinter der Oberfläche, die uns als Realität und Wahrheit er-
scheint, wirklich steckt, wenn er den Kern und das Wesen der Matrix sehen und 
verstehen will, dann muss er die rote Pille schlucken. Will er zu seinem gewohn-
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ten Leben zurückkehren und weiterhin belogen werden, die blaue. Das Motiv, 
eine rote Pille schlucken zu müssen, um damit die vermeintliche Realität sehen 
(oder zu ihr zurückkehren) zu können, ist dabei ein Filmzitat aus Paul Ver-
hoevens Total Recall (1990). Auch wenn der Satz so im Matrix-Film nie fällt, ist 
die diese Episode zusammenfassende Frage „Red oder Blue Pill?“ mittlerweile 
zu einem popkulturellen Meme geworden, Verschwörungsgläubige weltweit 
bezeichnen sich selbst als „redpill“ oder „being redpilled“. Mit dieser Selbstbe-
zeichnung geht nicht nur die Oberflächen-Untergrund-Semantisierung und die 
Gegenüberstellung von Oberflächenrealität und dem vermeintlichen Einblick in 
eine ‚wahre Wirklichkeit‘ hinter / unter dieser Oberfläche einher, wie es weiter 
oben ausführlich beschrieben wurde, noch wichtiger ist die Selbstinszenierung 
als Neo-Nachfolger, sprich als Auserwählter und Eingeweihter; und ebenso 
wichtig: als Einzelkämpfer und Held. 

Das Kernnarrativ von Verschwörungserzählungen ist damit strukturanalog 
zum vielleicht populärsten Narrativ des Hollywoodkinos: dem des Einzelkämp-
fer-Helden, der sich gegen das System stellt, der als Einziger eine geheime Ver-
strickung der politischen Eliten erkennt und der nur durch Normübertretung die 
breite Bevölkerung vor den Gefahren der Verstrickung verteidigen kann. Dieses 
Hollywood-Narrativ ist so dominant, dass sich kaum eine Beispielauswahl ein-
grenzen lässt. Neben Total Recall und The Matrix ließen sich noch Patriot Games 
(Tom Clancy [Roman], 1987 / Philip Noyce [Film], 1992), Shooter (Antoine Fu-
qua, 2007), die Die Hard-, Rambo- und Jason Bourne-Reihen bzw. eigentlich alle 
Action-Filme mit Polizisten in den Hauptrollen (die dann immer gegen eine 
Verschwörung von oben und gegen richtige Verbrecher gleichzeitig kämpfen 
müssen), und selbstredend noch Conspiracy Theory (Richard Donner 1997), The 
Manchurian Candidate (John Frankenheimer, 1962; Neuverfilmung: Jonathan 
Demme, 2004) und JFK (Oliver Stone, 1991) nennen, die Reihe ließe sich aber 
geradezu in beliebiger Länge fortführen. Generell scheinen sämtliche Filme, in 
deren Zentrum ein Renegade als Held und Hauptfigur steht, eine große Affinität 
zu Verschwörungsnarrativen aufzuweisen. Die Attraktivität und Anziehungs-
kraft von Verschwörungserzählungen kann sich somit zu einem Großteil aus der 
Tatsache generieren, dass sie ein ganz ähnliches Rezeptionsbedürfnis zu stillen 
vermag wie eines der populärsten Narrative der Moderne. In der Identifizierung 
mit den Hollywood-Renegades wird aus dem Opfernarrativ der Verschwörungs-
erzählung ein Heldenepos, wird aus dem Auserwählten in Besitz des ‚einge-
weihten‘ Wissens ein Held, der die eigene Kultur verteidigt. 
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Sandra Nuy 
Gegen die Zumutungen der Wirklichkeit 
Zur filmischen Arbeit am politischen Mythos 

Abstract: Political myths articulate emotions, mindsets and the self-image of 
political collectives, and in doing so they structure public discourse. The ques-
tion arises, therefore, how political myth differs from post-truth discourse, 
which also generates collective emotions. Assuming that there are differences 
between myth – which by definition stands above truth and fact – and forms of 
political communication in which facts lose their relevance, one must also ask 
what affects are addressed and socially functionalized in each case.  

The article reflects on this problem in terms of feature film. With its strate-
gies of personalisation, moralisation and the generation of emotion, and its 
capacity for addressing a large audience, film has proven especially suitable for 
transmitting myths. Based on the West German founding myth – the so-called 
economic miracle (Wirtschaftswunder) – it will be shown how three feature films 
from different decades simultaneously depict and create a political myth.  
A concluding section will contrast political myths and fake news as post-truth 
forms of communication. 

1 Mit Erzählungen gegen die Wirklichkeit 

Anthropologische Bedürfnisse nach Selbstvergewisserung, Sinnhaftigkeit und 
Kohärenz provozieren seit alters her Erzählungen, die Kontingenz plausibilisie-
ren, Bedeutung generieren und Komplexität reduzieren. Neben der narrativen 
Ordnung von Wirklichkeitserfahrungen, kommen dem Erzählen weitere Aufga-
ben zu: „Geschichten werden erzählt, um etwas zu vertreiben. Im harmlosesten, 
aber nicht unwichtigsten Falle: die Zeit. Sonst und schwerwiegend: die Furcht“ 
(Blumenberg 2006, 40). Folgt man Hans Blumenberg, liegt die soziale Funktio-
nalität des Erzählens in der Möglichkeit, dem „Absolutismus der Wirklichkeit“ 
zu begegnen, Angst vor dem Unbekannten zu überwinden und Weltvertrauen 
aufzubauen (vgl. 2006, 9). Als früheste Form der „Verarbeitung der Schrecken 
des Unbekannten“ (2006, 424) galt Blumenberg der Mythos, den er – Cassirer 
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folgend – als symbolische Form menschlicher Wirklichkeitsaneignung kontu-
rierte. Ein Mythos ist nach Ernst Cassirer weniger über den Inhalt der Erzählung 
zu definieren, als vielmehr über seine Form, mit deren Hilfe menschliche Erfah-
rungswelt erschlossen werden kann. Während Sprache Sinneswahrnehmungen 
objektiviert, kommt dem Mythos die Aufgabe der „Objektivation von Gefühlen“ 
zu (vgl. Cassirer 1985, 49ff).1 Da eine mit Emotionalität verknüpfte Bedeutsam-
keit zu den Eigenschaften des Mythos gehört, ist er dazu prädestiniert, als kol-
lektive Erzählung Vergemeinschaftungsprozesse2 zu initiieren. Mit Hilfe von 
Geschichten, die in einer Erzählgemeinschaft zirkulieren, werden Bindungen 
aufgebaut und Loyalitäten ausgebildet, welche wiederum Voraussetzung sind 
für Legitimation und Durchsetzung von Ansprüchen auf Macht und Herrschaft. 

Jede Gesellschaft verfügt über eine Sammlung an Geschichten, anhand de-
rer sie Konflikte aushandelt, sich ihrer Identität versichert, ihr Selbstbewusst-
sein stabilisiert und für die Allgemeinheit relevantes Wissen an nachfolgende 
Generationen weitergibt. Wenn eine Erzählung überdies geeignet ist, als norma-
tives Modell über sich selbst hinauszuweisen, hat sie das Zeug zu einem politi-
schen Mythos: „An der Erzählung des Ereignisses wird etwas Exemplarisches 
festgemacht, sie soll zeigen, wie bestimmte Dinge grundsätzlich beschaffen sind 
oder beschaffen sein sollten“ (Becker 2005, 132). Politische Mythen sind in ihren 
Erzählmustern, Stereotypisierungen und klar antagonistischen Konfliktkonstel-
lationen ähnlich strukturiert wie religiöse Mythen, anders als diese heben sie 
jedoch nicht auf Transzendenz ab, sondern können als „narrative Symbolgebil-
de mit einem kollektiven, auf das grundlegende Ordnungsproblem sozialer 
Verbände bezogenen Wirkungspotential“ (Dörner 1995, 76) beschrieben wer-
den. 

Insofern es die Aufgabe politischer Mythen ist, durch die narrative Verarbei-
tung von Wirklichkeit eine politische Ordnung zu erklären und zu festigen, 
ziehen sie eine Grenze zwischen dem Eigenen und dem Fremden, inkludieren 
das Eine und exkludieren das Andere, so dass sich einerseits das Gefühl einer 
Kontrolle auch über Unbekanntes einstellt und andererseits die für den inneren 
Zusammenhalt einer Gruppe nötige Wir-Identität aufgebaut werden kann. Die 
Mangelerfahrung einer Entzauberung der Welt (Max Weber) infolge von Prozes-

|| 
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hung, die „auf subjektiv gefühlter (affektueller oder traditionaler) Zusammengehörigkeit der 
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sen einer Intellektualisierung, Rationalisierung und Säkularisierung wird durch 
die emotionalen Bindungskräfte der politischen Mythen kompensiert. Für die 
soziale Funktionalität von Mythen ist es dabei sekundär, ob es sich um erfun-
dene Geschichten handelt, oder ob ein empirisch validierbarer Kern vorliegt. 
Entscheidender ist, welches Selbstverständnis ein politischer Verband in seinen 
Mythen artikuliert, welche Emotionen und Mentalitäten formuliert werden und 
wie dadurch der öffentliche Diskurs des Politischen strukturiert wird – mit an-
deren Worten, die Frage ist, welche Aufgaben politische Mythen jeweils erfüllen 
und wie sie sich von anderen Formen kollektiver Emotionalisierung unterschei-
den.  

Die Affizierung des politischen Diskurses, wenn also „nicht länger Tatsa-
chen und Beweise, sondern opportune Narrative als Grundlage der Meinungs-
bildung in der öffentlichen Debatte und der Politik dienen“ (Hendricks und 
Vestergaard 2017, 5), wird in jüngster Zeit mit dem Begriff des Postfaktischen 
umschrieben. Die Gesellschaft für deutsche Sprache (GfdS) hat postfaktisch als 
„Lehnübertragung des amerikanisch-englischen post truth“ zum Wort des Jah-
res 2016 erklärt. Das „Kunstwort“ mache deutlich, dass es gegenwärtig in politi-
schen und gesellschaftlichen Diskussionen zunehmend um Emotionen und 
weniger um Fakten ginge, heißt es in der Begründung. In einer Pressemitteilung 
schreibt die GfdS weiter:  

Immer größere Bevölkerungsschichten sind in ihrem Widerwillen gegen „die da oben“ be-
reit, Tatsachen zu ignorieren und sogar offensichtliche Lügen bereitwillig zu akzeptieren. 
Nicht der Anspruch auf Wahrheit, sondern das Aussprechen der „gefühlten Wahrheit“ 
führt im „postfaktischen Zeitalter“ zum Erfolg. (Pressemitteilung der GfdS 2016) 

Eben jene hier zitierte, populär gewordene Diagnose eines ‚postfaktischen Zeit-
alters‘ betrachten die Politikwissenschaftler Gary S. Schaal, Dannica Fleuß und 
Sebastian Dumm unter Verweis auf Lyotard als eine „neue‚ große Erzählung‘“ 
und resümieren:  

Erzählt wird eine Verfallsgeschichte, in der die großen Errungenschaften der Aufklärung 
und Moderne – unter anderem Rationalität, Objektivität, Wissenschaftlichkeit, Faktenbe-
zug, Demokratie – verdrängt werden von Emotionalität, Irrationalität und neuen autoritä-
ren politischen Strukturen. (Schaal et al. 2017, 31)3  

Auch wenn diese Metaperspektive, die auf den Diskurs über das Postfaktische 
und nicht auf postfaktische Kommunikationsformen selbst rekurriert, hier nicht 

|| 
3 Zur weiteren Kritik an der Rede vom postfaktischen Zeitalter als Epochensignatur vgl. Pörk-
sen 2018, 39ff. 
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eingenommen wird, so verdeutlicht die Formulierung doch den der Debatte 
inhärenten – scheinbaren – Konnex zwischen Politik und rationalem Diskurs, 
der in einem Gegensatz zu Emotionen steht. Nun ist aber politische Kommuni-
kation nicht per se rational, sondern durchaus auch von Mechanismen abhän-
gig, „die in der Lage sind, die Gefühle sowohl der Bürger als auch der Politi-
ker/innen selbst zu wecken“ (Diehl 2012, 156). Nicht nur, dass politische 
Forderungen, Wünsche und Bedürfnisse zumeist emotional konnotiert sind, 
Mitglieder eines politischen Verbandes müssen sich vor allem mit den für das 
Kollektiv konstitutiven Normen und Werten identifizieren, was eine affektive 
Komponente einschließt. Differenziert man nun, wie die Politologin Paula 
Diehl, zwischen Affekten und Emotionen, bedarf es – damit politische Sinnset-
zung stattfinden kann – der „Konversion von Affekten in Emotionen“ (Diehl 
2012, 157).4 Diehl geht davon aus, dass Emotionen im Kommunikationsprozess 
durch Inszenierung hervorgerufen werden (vgl. 2012, 157). Diese These wäre 
insofern zu erweitern, als Affekte und Emotionen auch mittels Narration erzeugt 
und mit politischer Bedeutung aufgeladen werden. Wenn, Cassirer folgend, der 
Mythos als Form gesehen werden kann, Gefühle zu objektivieren und somit 
Sinn zu stiften, stellt sich die Frage, inwiefern sich der politische Mythos von 
jenen Diskursformen unterscheidet, die gegenwärtig unter dem Begriff des Post-
faktischen subsumiert werden. Unterstellt, es gäbe Differenzen zwischen dem 
Mythos, der immer schon dem Faktischen nachgelagert ist, und einer politi-
schen Kommunikation, in der Tatsachen an Relevanz verlieren, ist ferner zu 
fragen, welche Affekte jeweils adressiert und gesellschaftlich funktionalisiert 
werden.  

Dieser Problemstellung soll im Folgenden am Beispiel der mythopoetischen 
Rolle des Erzählkinos nachgegangen werden. Der narrative Film wird herange-
zogen, da er wie kaum ein anderes Medium zur Emotionalisierung seiner Rezi-
pienten in der Lage ist. Es wird zunächst skizziert, welche soziale und politische 
Rolle dem Erzählen in den Medien der Audiovision innerhalb einer Gesellschaft 
zukommt, um dann in einem zweiten Schritt näher auf die Mythomotorik (vgl. 
Assmann 1992, 78ff) des Films einzugehen. In einem dritten Abschnitt werden 
die Ausführungen an einem Fallbeispiel exemplifiziert. Da der Umgang mit 
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fassen, während Emotionen sich auf Phänomene bezögen, welche durch Erfahrung erschließ-
bar seien. „Daher können Emotionen, anders als Affekte, direkter mit Sinn ausgestattet wer-
den, denn sie sind benennbar oder zumindest durch Assoziationen mit schon erlebten Erfah-
rungen erschließbar“ (Diehl 2012, 164).  
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Gründungsmythen als „besondere narrative Machttechnik in der Politik“ (Ga-
dinger und Yildiz 2017, 161) gelten kann, fiel die Wahl auf die Gründungserzäh-
lung der alten Bundesrepublik, das sogenannte Wirtschaftswunder. Ein ab-
schließendes Kapitel stellt schließlich den politischen Mythos und Fake News 
als postfaktische Kommunikationsform gegenüber. 

2 Zur Politik filmischen Erzählens 

Betrachtet man die Politische Kultur eines Gemeinwesens als einen Orientie-
rungsrahmen, der kollektiv geteilte Annahmen über das Politische eingrenzt 
und Wahrnehmungs-, Denk- und Handlungsmuster vorstrukturiert, kommt man 
nicht umhin, auch der Erzählung einen Platz innerhalb des Prozesses politi-
scher Selbstverständigung zuzuweisen. Ja, mehr noch: es spricht einiges dafür, 
Politische Kultur(en) als narrativ konstituiert anzusehen. So schreibt der Poli-
tikwissenschaftler Herfried Münkler:  

In politischen Mythen wird das Selbstbewusstsein eines politischen Verbandes zum Aus-
druck gebracht, beziehungsweise dieses Selbstbewusstsein speist sich aus ihnen. Sie sind 
die narrative Grundlage der symbolischen Ordnung eines Gemeinwesens, die insbesonde-
re dann in Anspruch genommen werden muss, wenn sich Symboliken nicht mehr von 
selbst erschließen oder wenn es gilt, sie zu verändern. (Münkler 2010, 15–16) 

Kollektive Erzählungen, wie Mythen es sind, grundieren die symbolische Ord-
nung, da sie Wissensbestände rahmen und ordnen; sie legitimieren und kom-
mentieren bzw. kritisieren soziale wie politische Handlungspraxen, indem sie 
Ereignissen, Orten, Personen und Symboliken Bedeutung verleihen. Erzählen 
gilt allenthalben als Form der sinnstiftenden Weltaneignung, was auch bedeu-
tet, dass Narrationen Ereignisse, Handlungen und Erfahrungen der sozialen 
Wirklichkeit verstehbar machen, d. h. sozialen Sinn überhaupt erst ermöglichen 
(vgl. Nünning 2013, 42). Anders ausgedrückt: „Wo immer sozial Bedeutsames 
verhandelt wird, ist das Erzählen im Spiel“ (Koschorke 2012, 19). 

Die politisch relevanten Spielarten des Erzählens erweiterten sich deutlich 
mit der Etablierung des Films im Mediengefüge des beginnenden 20. Jahrhun-
derts: „Keineswegs zufällig wurde die Idee der Kinematographie während ihrer 
Entstehungszeit, 1894, von William Paul und H. Wells in ihrer Patentschrift 
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folgendermaßen formuliert: ‚Geschichten zu erzählen vermittels der Demonstra-
tion beweglicher Bilder‘“ (Lotman 1977, 58).5  

Das politische Potenzial dieser Erzählung in bewegten Bildern war den 
Zeitgenossen rasch ersichtlich, Diskussionen über eine politische Poetik des 
Films und über seine politische Instrumentalisierbarkeit sind so alt wie das 
Medium selbst. Bereits um die Wende zum 20. Jahrhundert begann das öffentli-
che Nachdenken über die Beziehung von Politik und Film. Neben den theoreti-
schen Diskurs trat im Gefolge der russischen Oktoberrevolution von 1917 schnell 
auch die Praxis eines politischen Filmschaffens. Seither wird die Beziehung von 
Politik und Film historisch konstant vorzugsweise in dreierlei Hinsicht disku-
tiert: in Rede stehen das Politische des Films als spezifische Wahrnehmungs-
konstellation, die sowohl genutzt wird, um eine medienontologische Bestim-
mung des Films vorzunehmen, als auch herangezogen wird, um Politik anhand 
von Ästhetisierungsprozessen zu theoretisieren. Zweitens wird dem narrativen 
Film eine spezifische politische Funktion zugewiesen, die sich in dem Politi-
schen im Film (also einer spezifischen narrativen Gegebenheit) sowie drittens in 
dem politischen Film im Sinne eines Mediums der Kritik, Agitation und Propa-
ganda niederschlägt. 

Betrachtet man nun die Ebene des Politischen im Film, so lässt sich festhal-
ten, dass filmische Erzählungen Bestandteil der diskursiven Konstruktion sozia-
ler und politischer Realität sind. Durch seine mimetischen Qualitäten gibt der 
Spielfilm in ästhetischer Verdichtung Auskunft über jeweils herrschende politi-
sche Kultur(en). Diese Verdichtung dient sowohl der Veranschaulichung abs-
trakter Sachverhalte wie dem Schutz vor Überforderung: Filme ermöglichen 
eine Reflexion von Wirklichkeit in der Fiktion. Der Filmkritiker und -theoretiker 
Siegfried Kracauer formulierte dies 1927 wie folgt: „Die Filme sind der Spiegel 
der bestehenden Gesellschaft“ (Kracauer 2005 [1924], 279). Und weiter schreibt 
er: „Die blödsinnigen und irrealen Filmphantasien sind die Tagträume der Ge-
sellschaft, in denen ihre eigentliche Realität zum Vorschein kommt, ihre sonst 
unterdrückten Wünsche sich gestalten“ (Kracauer 2005 [1924], 280). Auf der 
einen Seite werden gegebene Normalitätsvorstellungen, Werte und Sinnkon-
strukte durch die fiktionalisierte und erzählerisch geformte Wiederholung be-
stätigt und stabilisiert, wobei insbesondere der populäre Film zur Affirmation 

|| 
5 Dass es mit der reinen ‚Demonstration‘ der Bilder nicht getan ist oder war, liegt auf der Hand 
– ist aber für den Moment zu vernachlässigen. Erst die Montage verbindet die einzelnen Ein-
stellungen zu einem Erzählfluss, der sich als Geschichte bezeichnen lässt, wenn in einer zeitli-
chen Abfolge kausale Zusammenhänge zwischen Figuren, die in spezifische Situationen ge-
setzt sind, hergestellt werden. 
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tendiert. Auf der anderen Seite eröffnen sich aber auch Potenziale für einen 
durch den Film unterstützten gesellschaftlichen und politischen Wandel – sei 
es durch Kritik und den Entwurf von Alternativen, sei es durch politische In-
strumentalisierung bis hin zur Propaganda.  

Dabei ist der Film eingebettet in mediale, politische und kulturelle Diskur-
se, die seine Produktion wie auch die Rezeption prädisponieren. Ein Film exis-
tiert also nicht aus sich selbst heraus oder für sich allein, sondern ist in diskur-
sive Aushandlungsprozesse auf verschiedenen politischen und sozialen 
Konfliktfeldern involviert. Spielfilme, aber auch Serien, fungieren als Medien 
des politisch Imaginären, da sie jene Vorstellungen über das, was Politik ist 
oder sein sollte, anschaulich zu machen in der Lage sind (vgl. dazu z. B. Dörner 
1998). Insofern soziale Ordnung auf „regulativen Fiktionen“ (Koschorke 2002, 
77) gründet, ist es nicht zuletzt der Film, der diese regulativen Fiktionen stets 
auf Neue formuliert, manchmal auch revidiert oder re-formuliert. Allerdings: 
Wie jede andere Narration ist auch die filmische Erzählung des Politischen nicht 
auf die Wahrheit verpflichtet und „hinsichtlich ihres Gegenstandes ontologisch 
indifferent“ (Koschorke 2012, 17). 

Die erzählerische Aneignung des Politischen im Film folgt einer spezifi-
schen dramaturgischen Logik (vgl. dazu Nuy 2017). Da politische Strukturen 
nicht ohne Weiteres zu narrativieren sind, sind handelnde Figuren zwingend 
erforderlich. Damit ist nun keine simple Personalisierung gemeint, die politi-
sche Akteure in den Mittelpunkt rückt, sondern eine ‚Übersetzung‘ des Politi-
schen in normativ codierte Konflikte der Figuren, die eine auch emotionale 
Involvierung der Rezipienten ermöglichen. Mit seinen Strategien der Personali-
sierung, Moralisierung und Emotionalisierung des Politischen erweist sich der 
Spielfilm als besonders geeignet, Mythen zu transportieren, ist er doch in der 
Lage, ein großes Publikum zu adressieren. Frank Becker hat darauf hingewie-
sen, dass politischen Mythen die Aufgabe zukommt „zwischen Eliten- und Mas-
senkultur zu vermitteln, das heißt, Formen der Sinnstiftung anzubieten, die in 
beiden Sphären anschlussfähig sind“, denn im Unterschied zu anderen Forma-
ten der Kohärenzbildung und Bedeutungsgenerierung, wie etwa Theoriegebäu-
den, seien Mythen vielfältig im Hinblick auf das Anspruchsniveau ihrer Aus-
formulierung (Becker 2005, 136). 
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3 Zur Mythomotorik des Films 

Nach Blumenberg sind Mythen  

Geschichten von hochgradiger Beständigkeit ihres narrativen Kerns und ebenso ausge-
prägter marginaler Variationsfähigkeit. Diese beiden Eigenschaften machen Mythen tradi-
tionsgängig: ihre Beständigkeit ergibt den Reiz, sie auch in bildnerischer oder ritueller 
Darstellung wiederzuerkennen, ihre Veränderbarkeit den Reiz der Erprobung neuer und 
eigener Mittel der Darbietung. (Blumenberg 2006, 40) 

Zu den ‚Mitteln der Darbietung‘ von Mythen gehört zweifellos auch der fiktiona-
le Film. Der Film ist gleichermaßen Medium wie Faktor im diskursiven Prozess 
der Mythenproduktion: der Film bildet den Mythos zugleich ab und aus. In 
seiner Aneignung des Mythos speichert der Film für eine Gruppe relevantes 
Wissen und gibt es auf zwei Ebenen an nachfolgende Generationen weiter. 
Überliefert wird einerseits das thematische Sujet des Mythos und andererseits 
der Mythos als Mythos – vermittelt wird die Relevanz der Erzählung für das 
Selbstverständnis einer Gesellschaft: es ist wichtig zu wissen, wer den Krieg 
begonnen und wer ihn gewonnen hat, weil es in der Gegenwart etwas bedeutet. 
Als Gegenstand der Tradierung ist der Mythos somit elementar für die Weiterga-
be von jenem kollektiv geteilten Wissen, das für eine Gruppe von Relevanz ist. 
Politische Mythen „lösen die historische Erfahrung von den konkreten Bedin-
gungen ihres Entstehens weitgehend ab und formen sie zu zeitenthobenen Ge-
schichten um, die von Generation zu Generation weitergegeben werden“ (Ass-
mann 2006, 40). Dem folgend können politische Mythen als Narrationen 
verstanden werden, die „Vergangenheit und Zukunft in einer Weise miteinan-
der verbinden, dass daraus Orientierung für die Gegenwart erwächst“ (Münkler 
2005, 61). Allerdings ist die eine Erzählung, die die Welt im Innersten zusam-
menhält, nirgends mehr auszumachen, auch narrative Erklärungsmodelle un-
terliegen der Pluralisierung und Diversifizierung. Das bedeutet natürlich auch, 
dass Mythen in Konkurrenz zueinander stehen können: Sie offerieren nicht nur 
eine Sinnstiftung und stehen damit auch als Interpretationsressourcen im 
Dienste einer bestimmten Politik, sondern können zugleich selbst Gegenstand 
politischer Auseinandersetzungen sein, wenn es um Fragen der Deutungshoheit 
geht (vgl. Becker 2005, 133). Derlei Konflikte um die Deutungsmacht werden auf 
zwei Ebenen ausgetragen: einerseits auf einer diachronen Ebene der Auslegung 
und andererseits auf einer synchronen Ebene einer Politik der Inszenierung, in 
der ein Mythos einen Gegenmythos provoziert (vgl. die Beispielanalysen in: Nuy 
2017, 257–324). 
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Da Aushandlungs- und Deutungsprozesse im Spielfilm ein ideales Medium 
finden, ist der fiktionale Film wesentlich an den Vorgängen beteiligt, die Hans 
Blumenberg in der eingängigen Formulierung von der Arbeit am Mythos zu-
sammengefasst hat (Blumenberg 2006). Gearbeitet wird am politischen Mythos 
insofern, als einerseits der Mythos in Umrissen vorliegt und entsprechend tra-
diert wird, dieser andererseits aber nur aus der jeweiligen Gegenwart heraus 
erzähl- und verstehbar ist. Die narrative Rekonstruktivität6 ist an der Relevanz 
des Mythos für die jeweilige Gesellschaft ausgerichtet, je bedeutsamer der My-
thos, desto wahrscheinlicher seine Überlieferung. Andernfalls wird er, wenn 
nicht dem Vergessen anheimgegeben, so doch dem Spezialwissen von Philolo-
gen und Historikerinnen überantwortet.  

Gesellschaften verfügen über mehrere für ihr Selbstverständnis relevante 
Mythen, sprich über eine Mythenkollektion, die Akteuren, Ereignissen, Orten, 
Institutionen oder der gesellschaftlichen Ordnung spezifische Bedeutungen 
verleiht. Trotz Unterschieden in der Ausrichtung, gleicht sich die Funktionalität 
politischer Mythen, die sich mit Herfried Münkler als Trias von Minimierungen 
zusammenfassen lässt: Erstens übernehmen Mythen die Reduktion vielfältiger 
sozialer bzw. politischer Bindungen zwecks Schaffung einer verbindlichen Lo-
yalität, zweitens sorgen sie für die Reduktion von Komplexität und drittens 
zielen sie auf die Reduktion von Kontingenz (Münkler 2005, 66). Dass diese 
Leistungsfähigkeit politischer Mythen zugleich eine Kehrseite hat, konstatiert 
Münkler zu Recht, wenn er darauf verweist, dass die mythengesteuerte Wahr-
nehmung von Welt zu einer „Blickfeldverengung“ führt: real vorhandene Kon-
tingenz werde ausgeblendet, Komplexität unter- und die eigene Handlungsfä-
higkeit überschätzt (vgl. 2005, 66). Und noch eine Kehrseite ist zu benennen: Da 
der Mythos immer wieder neu vermittelt werden muss, bedeutet dies auch, dass 
nicht nur das Vorbildhafte, sondern auch dasjenige weitergegeben wird, was es 
eigentlich zu überwinden gilt: das Wirtschaftswunder ist ohne den verlorenen 
Krieg schlechterdings nicht zu erzählen. 

Politische Mythen lassen sich mit geringem Aufwand in andere Narrationen 
oder Medientexte integrieren, da es nicht zwingend erforderlich ist, den jeweili-

|| 
6 Aleida und Jan Assmann benutzen den Begriff der Rekonstruktivität im Anschluss an den 
Soziologen Maurice Halbwachs, um zu verdeutlichen, wie soziale Gedächtnisarbeit verfährt: 
von der Vergangenheit wird nur bewahrt, „was die Gesellschaft in jeder Epoche mit ihren 
jeweiligen Bezugsrahmen rekonstruieren kann“ (Halbwachs, zit. nach Assmann/Assmann 
1994, 118). Kollektive Erinnerungen würden bewahrt, indem sie in Sinn-Rahmen ‚eingehängt‘ 
werden (vgl. Halbwachs, zit. nach Assmann/Assmann 1994, 118). Gleiches gilt für den politi-
schen Mythos als kollektive Erzählung, die nur insofern bewahrt wird, als sie in die jeweils 
gültigen Deutungsrahmen ‚eingehängt‘ werden kann. 
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gen Mythos zur Gänze zu erzählen. Zu den Vorzügen politischer Mythen als 
elementarem Bestandteil kollektiv geteilten Wissens gehört, dass es ausrei-
chend ist, Versatzstücke aus dem ursprünglichen Kontext zu lösen und in neu-
en Erzählungen und unterschiedlichen Medien wie etwa dem Spielfilm gleich-
sam zu zitieren, um den gesamten Mythos abzurufen. Unter Umständen evoziert 
bereits die Verwendung von Schlüsselbegriffen – Dolchstoßlegende, Nibelun-
gentreue – innerhalb der Figurenrede eine Bedeutung, die auf einen politischen 
Mythos rekurriert. Ähnliches gilt für eine ikonische Präsenz des Mythos oder die 
Abbildung rituellen Gedenkens, z. B. zeigen rsp. inszenieren nicht wenige ame-
rikanische Filme die Paraden und Feierlichkeiten zum Unabhängigkeitstag am 
4. Juli. Auch mythisch aufgeladene Figuren, Orte und historisch bedeutsame 
Daten lassen sich als Fragmente in den Handlungsverlauf einfügen – Zeitanga-
ben wie Juni 1967 oder Herbst 1989, Bilder der Nikolaikirche, des Rheins oder 
der Wartburg konnotieren die zu ihnen gehörenden Erzählungen über Revoluti-
onen und Romantik auch dann, wenn sich die Handlung mit etwas ganz ande-
rem beschäftigt.  

Häufig genug adaptiert der politisch agierende Film jedoch den Mythos in 
seinem narrativen Grundschema. Für diesen – wenn man so will – Medien-
wechsel stehen im Wesentlichen zwei Verfahrensweisen zur Verfügung: Entwe-
der werden die der Erzählung zugrunde liegenden Geschehnisse illustrierend 
inszeniert oder aber der Mythos wird gegen den Strich herrschender Interpreta-
tionsschemata gelesen und einer Neudeutung unterzogen. Dieser Gegensatz 
kann auch in den Begriffen von Kongruenz und Kontrast formuliert werden. 
Dient die kongruente Adaption als Möglichkeit einer Legitimation von Machtan-
sprüchen im Feld der Deutungskultur, so lässt sich eine kontrastive Mythos-
auslegung eher bei einer symbolischen Abwertung und somit einer Delegitima-
tion von Deutungsmacht beobachten. Kontrastiv vorgehende Filme greifen den 
Mythos auf, um ihn zu decouvrieren und eine neue Bedeutungszuweisung vor-
zunehmen. Dieser Vorgang ist nicht notwendigerweise mit einer Ent-Mytholo-
gisierung verbunden, auch eine Verschiebung der durch den Mythos geleisteten 
Interpretation politischer Geschehnisse ist vorstellbar: „Eine Geschichte ent-
kräften heißt, ersatzweise eine andere Geschichte erzählen“ (Koschorke 2012, 
253). Die kongruente Annäherung hingegen geht affirmativ vor und wirkt in der 
Folge stabilisierend auf bestehende Verhältnisse ein. In beiden Fällen jedoch 
tritt der Effekt auf, den Siegfried Kracauer beschrieben hat, als er den Film ein 
Medium der Reflexion kollektiv geteilter Dispositionen nannte.  
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4 Fallstudie Wirtschaftswunder 

Politische Mythen beziehen sich zumeist auf Zäsuren, seien es Wendepunkte 
oder Anfang und Ende von Etwas für den politischen Verband Bedeutsamem. 
Insbesondere Gründungsmythen dienen der Mobilisierung politischer Emotio-
nen und der Schaffung von Loyalitäten. Folgt man Münklers Überlegungen, hat 
die alte Bundesrepublik keine im engeren Sinne politische Gründungserzählung 
hervorgebracht, sondern vielmehr eine ökonomische (vgl. Münkler 2010, 457). 
Prosperität bildet den gründungsmythischen Kern der BRD – nicht das Grund-
gesetz, sondern die wirtschaftliche Ordnung sorgte für eine Identifikation mit 
dem neuen Staat, der ohnehin nur ein Provisorium sein wollte. Die Währungsre-
form 1948, der wirtschaftliche Aufschwung ab etwa 1952 und das damit verbun-
dene Gefühl materieller Sicherheit für weite Bevölkerungsteile werden im kultu-
rellen Gedächtnis der Bundesrepublik als Zeit des Wirtschaftswunders erinnert. 
Die Frage nach dem faktischen Gehalt dieser kollektiven Erzählung ist dabei 
sekundär, relevanter ist die mit dem Narrativ einhergehende Deutungsmacht.  

Ludwig Erhards Programm der Einführung einer ‚sozialen Markwirtschaft‘, 
die Steigerungsraten des Bruttosozialproduktes und des Außenhandels sowie 
die neue Warenfülle wurden instantan als eine Erfolgsstory ausgelegt, die of-
fenbar nur unter Zuhilfenahme einer religiösen Metaphorik auf den Begriff zu 
bringen war – ein Wunder musste es schon sein. Dass der Boom recht eigentlich 
das Ergebnis einer planvollen Aufbau-Arbeit mit ausländischer Hilfe war, fiel 
dabei unter den Tisch. Es galt, „äußere Einflüsse und Zufälle wegzuerzählen 
und die eigenen Leistungen in den Mittelpunkt zu stellen“ (Münkler 2010, 468). 
Der außerordentliche Akt des Wunders etabliert die Erzählung als Glaubenssys-
tem (vgl. Koschorke 2012, 190) und stabilisiert Macht- und Herrschaftsverhält-
nisse, da Wunderglaube mit Exklusionsmechanismen verbunden ist – macht 
sich doch der Häresie verdächtig, wer die himmlische Fügung anzweifelt (vgl. 
Frank 2002). Nicht von ungefähr waren die restaurativen Fünfziger Jahre eine 
an Wundern reiche Zeit: Zum Wirtschaftswunder gesellte sich jenes Wunder von 
Bern, das der Fußball-Nationalelf im Endspiel der WM 1954 zu Teil wurde, als 
sie überraschend gegen den Favoriten Ungarn 3:2 gewann. 

Das Narrativ des doppelten Wunders diente der Bewältigung eines krisen-
haften Übergangs und entkoppelte die unmittelbare Vergangenheit von All-
tagserfahrung, um sie gleichzeitig mit der Gegenwart zu verbinden. Wohl-
standsglaube und neues Selbstwertgefühl – „Wir sind wieder wer“ – deckten 
den Mantel des Schweigens über Weltkrieg und Shoah. Das Wirtschaftswunder 
lenkte von personellen Kontinuitäten in den Eliten von Politik, Justiz und Wirt-
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schaft ebenso ab wie von sozialer Ungleichheit. So schreibt Jost Hermand in 
seiner Kulturgeschichte der Jahre 1945 bis 1965:  

Der Slogan „Wohlstand für Alle“, den Erhard unentwegt propagierte, wirkt […] faden-
scheinig. Genau besehen, gab es zwar in der frühen Bundesrepublik eine gewisse soziale 
Mobilität, aber keine durchgreifende Umstrukturierung der Vermögensverhältnisse. 
(Hermand 1989, 228) 

Gleichwohl arrangierte sich die Bevölkerung mit diesem Status Quo, trug sie 
doch die neue und äußerst stabile Währung als materielle Beglaubigung des 
Wunders im Portemonnaie und erlebte dank des VW Käfers eine neue freizeit-
orientierte Mobilität (vgl. Münkler 2010, 469). Das Wirtschaftswunder-Narrativ 
artikulierte bündig den Wandel zur Konsumgesellschaft und suggerierte eine 
Modernisierung und Verbesserung der Lebensbedingungen. Somit formierte 
sich die westdeutsche Nachkriegsgesellschaft zu einer Erzählgemeinschaft, was 
sich auch in den zeitgenössischen Filmen zeigt.  

Die kollektive Selbstvergewisserung im Spielfilm der 1950er Jahre folgte ei-
nem narrativen Grundmuster, das der Literatur- und Filmhistoriker Andreas 
Blödorn als einen „dreistufige(n) Prozess der Harmonisierung latenter Krisen“ 
(Blödorn 2012, 105) beschreibt. Eine defizitäre, verunsichernde Ausgangssitua-
tion entwickelt sich zu einer manifesten Krise, die durch eine Hinwendung zur 
Tradition, welche mit einer vorsichtigen Modernisierung einhergeht, überwun-
den wird. Grob zusammengefasst lautet Blödorns These, die sich plausibel an 
den Filmen nachweisen lässt, folgendermaßen: Dargestellt wird das Wirt-
schaftswunder anhand individueller Lebensgeschichten, die sich durchaus 
differenziert mit Zeitläuften und Mentalitäten beschäftigen, aber eben dennoch 
von einem Orientierungsbedürfnis zeugen, dem begegnet wird, indem die Resti-
tution konservativer Normen und Werte den gesellschaftlichen und politischen 
Wandel kompensiert (vgl. 2012, 105). Mit anderen Worten zielt die zeitgenössi-
sche ‚Arbeit am Mythos‘ auf die Reduktion von Komplexität und Kontingenz. 
Personalisierung wird dabei als notwendige dramaturgische Strategie einge-
setzt, um der Unschärfe des ‚Wunders‘ zu begegnen. 

Auch Kurt Hoffmanns Satire „Wir Wunderkinder“ aus dem Jahr 1958 nimmt 
eine Orientierungsleistung vor. „Wir Wunderkinder“ ist ein Film, der von seiner 
Erzählstruktur her nicht ganz so einfach angelegt ist wie eben skizziert, da hier 
ein extradiegetischer Filmerzähler die Narration immer wieder unterbricht und 
kommentiert. Zwei Conferenciers, Wolfgang Neuss und Wolfgang Müller, prä-
sentieren in einem Kabarett die Geschichte Deutschlands von 1913 bis in die 
1950er  Jahre – und zwar als Film im Film. Angeleitet von Neuss und Müller 
begleitet das Publikum die Lebenswege der beiden Schulkameraden Bruno 
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Tiches und Hans Boeckel. Opportunistischer Nazi der Eine, ein redlicher Journa-
list der Andere. Die normative Polarisierung der Narration ist deutlich und 
selbstredend ereilt den Nazi Bruno Tiches am Ende die gerechte Strafe, da er in 
einen unzureichend gesicherten, leeren Aufzugschacht stürzt. Zu den Bildern 
von seiner Beerdigung kommentiert ein Conferencier aus dem Off: „Bruno Ti-
ches ist verschieden. Aber Verschiedene seines Schlages leben weiter.“ Die 
ironische Thematisierung einer Kontinuität der Eliten in Wirtschaft und Politik 
wird dem neuen ‚guten‘ Leben der Familie Boeckel gegenüber gestellt. Nach-
kriegszeit und Wirtschaftswunder erscheinen somit als eine Bündelung von 
Widersprüchen. Hier Trümmer, dort eine neue Warenwelt. Hier das Trauma, 
dort die Fresswelle. Hier opportunistische Anpassung an die Republik, dort eine 
positiv besetzte Modernisierung und ein verdienter Aufstieg. Durch die Situie-
rung der Rahmenhandlung des Films in einem Kabarett lassen sich die als am-
bivalent erlebten Zeitumstände in satirischer Zuspitzung reflektieren – und 
zugleich mit einem politischen Appell kombinieren.7 Kurt Hoffmanns Film ver-
bindet die ironische Illustrierung der Wirtschaftswunder-Erzählung mit einer 
klaren Distanzierung vom Nationalsozialismus und projiziert somit die Hoff-
nung auf eine bessere Zukunft in den Mythos.  

Zwanzig Jahre später machte sich nicht nur unter den Filmschaffenden eine 
Desillusionierung bemerkbar. Die Politisierung der Universitäten durch die im 
Krieg geborenen Studentinnen und Studenten mündete in linksterroristische 
Gewalt, die 1977 im sogenannten Deutschen Herbst kulminierte und eine Krise 
im Selbstverständnis der Bundesrepublik auslöste. Aus Sicht der gegen den 
Staat und die eigenen Eltern aufbegehrenden jungen Generation verdeckte der 
Stolz auf den Wandel zur Konsumgesellschaft die Schuld an der Shoah. Unter 
den Filmemachern war es insbesondere Rainer Werner Fassbinder, der eine 
kontrastierende Re-Lektüre des Mythos vom Wirtschaftswunder unternahm. In 
der sogenannten BRD-Trilogie blickte er auf die frühen Jahre der Bundesrepub-
lik zurück. Auf den ersten Film der Trilogie – „Die Ehe der Maria Braun“ – soll 
nun näher eingegangen werden. Fassbinders Ziel war es, eine Perspektive zu 
entwickeln, aus der heraus sich Denkmuster und Handlungspraxen seiner Ge-
genwart verstehen ließen (vgl. Kaes 1987, 80). Geschichte wird bei Fassbinder 
anhand der materiellen wie imaginären Spuren, die sie in der Gegenwart hinter-
lassen hat, rekonstruiert. Anfang 1978 gedreht, zeichnet „Die Ehe der Maria 
Braun“ ein Bild der Nachkriegszeit, wie es sich Ende der 1970er Jahre in den 

|| 
7 Insbesondere das „Lied vom Wirtschaftswunder“ (Text: Günter Neumann und Musik: Franz 
Grothe), das als Chanson auch eine Karriere außerhalb des Films absolviert hat, fungiert als 
ironischer Kommentar.  
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Erinnerungen und Erzählungen der Elterngeneration präsentierte (vgl. Elsaes-
ser 2001, 165). Der Film folgt der Biografie seiner Titelfigur in der Zeit von 1945 
bis 1954 und zeichnet einen Lebensweg nach, der von den Trümmern des Krie-
ges in den Wohlstand führt und dann ein explosives Ende findet. Ihren Aufstieg 
reflektierend, beschreibt sich die Figur der Maria an einer Stelle des Films selbst 
als „Mata Hari des Wirtschaftswunders“. Mit dieser Anspielung auf die Tänze-
rin, Spionin und Kurtisane Mata Hari kommentiert sie zugleich die metaphori-
sche Funktion ihrer Rolle – Film und Protagonistin werden in der Forschung mit 
einigem Recht häufig als Allegorie auf das Wirtschaftswunder gedeutet (vgl. 
Kaes 1987, 83 und 99; Elsaesser 2001, 160).  

Dramaturgisch gesehen, adaptiert Fassbinder den Gründungsmythos der 
BRD in Form eines Melodrams.  

Der Film zögert nicht, die klassischen Erzählmotive des Hollywoodschen Melodrams aus 
den späten vierziger und fünfziger Jahren – Liebe und Mord, Treue, Verrat, sehnsüchtiges 
Warten, Leid und Tod – in einem Film über die vierziger und fünfziger Jahre zu reprodu-
zieren […]. (Kaes 1987, 88; Hervorh. i. O.) 

Die formale Erzählstruktur spiegelt Fassbinders Ausdeutung des westdeutschen 
Gründungsmythos als verpasste Chance eines Neu-Anfangs. Das Wirtschafts-
wunder erscheint in Fassbinders Lesart als ein mit Gefühlskälte erkaufter Auf-
schwung, dessen Verdrängungsmechanismen zwangsläufig zu den Zäsuren von 
1968 und 1977 führen mussten. Um den Konnex zwischen den Versäumnissen 
der Nachkriegszeit und der politischen Situation in der Gegenwart der 1970er 
Jahre zu unterstreichen, bricht Fassbinder im Epilog mit dem Illusionsraum des 
Films und zeigt eine Fotogalerie mit Porträts der Kanzler Konrad Adenauer, 
Ludwig Erhard, Hans Georg Kiesinger und Helmut Schmidt. Dass Willy Brandt 
in der Bilderreihe fehlte, war eine demonstrative Geste (vgl. Kaes 1987, 101).  

Fassbinder rekurriert in seiner Kritik nicht nur auf das Wirtschaftswunder, 
sondern auch auf das „Wunder von Bern“, wenn die letzten Minuten im Leben 
von Maria und Hermann Braun fast schon sarkastisch durch die Fußballrepor-
tage aus dem Radio kommentiert werden. Sieben Minuten lang, in denen Er-
zählzeit und erzählte Zeit zusammenfallen, ist die Reportage zum Endspiel zu 
hören. Als das Haus mitsamt Ehepaar durch eine Gasexplosion in die Luft fliegt, 
schreit Herbert Zimmermann, der Reporter im Stadion, ins Mikrophon, dass das 
Spiel aus sei. „Deutschland ist Weltmeister“. Die private Geschichte der Maria 
Braun mag also zu Ende sein, nicht aber die politische. Die Welteroberung wird 
mit den Mitteln des Sports fortgesetzt.  

Verglichen mit Fassbinders kritischem Gestus einer Politisierung des Priva-
ten, ist die Dramaturgie des letzten Filmbeispiels affirmativ in ihrem Umgang 
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mit dem Mythos. Trotzdem oder auch gerade deswegen hat Sönke Wortmanns 
Film „Das Wunder von Bern“ mehrere Millionen Besucher in die Kinos gezogen 
(vgl. Schultz 2012, 415). 2003 erschienen, parallelisiert der Film die sportliche 
Erfolgsgeschichte der Weltmeisterschaft mit einem Vater-Sohn-Konflikt: 
Richard Lubanski kehrt 1954 aus russischer Kriegsgefangenschaft zurück und 
hat Schwierigkeiten, sich in den Familienalltag zu integrieren. Seinen 11-
jährigen Sohn hat er noch nie gesehen. Die konflikthafte Annäherung der bei-
den mündet in einer Versöhnung, da der Vater am Ende bereit ist, von seinem 
Sohn zu lernen. Der Film sucht also den Brückenschlag zwischen den Generati-
onen und plädiert für ein Verständnis gegenüber den Traumatisierungen der 
ehemaligen Soldaten.  

Die Folge ist keine moralische Anklage und Abgrenzung vom Vater, für die die 68er Revol-
te steht, sondern Verständnis der ‚dritten Generation‘ für den ehemaligen Kriegsteilneh-
mer und eine auf die gesamte Familie übertragene Unschuldsbezeugung. (Schultz 2012, 
413) 

Vater und Sohn Lubanski finden über den Fußball wieder zusammen, so dass 
Wortmann weniger das Wirtschaftswunder als solches thematisiert als vielmehr 
dem Narrativ nachgeht, das Erfolge im Fußball als Garant für deutsches Selbst-
vertrauen betrachtet. In Interviews rekurrierte der Regisseur auf eine Deutung, 
die den Tag des Endspiels, also den 4. Juli 1954, zum eigentlichen Gründungs-
datum der Bundesrepublik nobilitiert (vgl. Höbel und Weinzierl 2003). Unter-
stützung bekam diese Lesart durch Äußerungen des damaligen Bundeskanzlers 
Gerhard Schröder, der das Berner Wankdorfstadion zur nationalen Gedenkstätte 
deklariert hatte (vgl. Seitz 2004).  

Schröder identifizierte sich – quasi stellvertretend für seine Generation – 
mit dem fußballbegeisterten jungen Protagonisten und bekannte, bei einer 
Vorpremiere des Films geweint zu haben. Wie sich an dem prominenten Rezipi-
enten zeigt, appelliert Wortmann in seiner Adaption des Mythos in erster Linie 
an Affekte und generiert damit ein „Geschichtsgefühl“ (Martin Walser 2002, zit. 
nach: Seitz 2004). Die filmisch propagierte emotionale Verbundenheit mit 
Deutschland und seiner DFB-Auswahl war konstitutiver Bestandteil einer Neu-
bewertung des Nationalen – ein kollektiver Identitätsbildungsprozess, der zu 
Beginn des Jahrtausends einsetzte und gegenwärtig weniger abgeschlossen 
scheint denn je. 
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5 Zur Kluft zwischen Mythos und  
dem Postfaktischen 

Auch ohne sich auf die schwierige Metapher des ‚Geschichtsgefühls‘ einzulas-
sen, kann man mit Aleida Assmann festhalten, dass der politische Mythos auf 
die „affektive Aneignung der eigenen Geschichte“ (Assmann 2006, 40, Hervorh. 
i. O.) zielt und somit als kulturelle Konstruktion zur Objektivation von Gefühlen 
die kollektive Identitätsbildung maßgeblich beeinflusst. Dabei ist weniger der 
ontologische Status – entspricht die Erzählung der Wahrheit? – von Bedeutung, 
als vielmehr der narrative Gebrauchswert: wie identifikationsfördernd ist die 
Erzählung für das Kollektiv und sein Selbstverständnis? Je relevanter ein My-
thos ist, desto intensiver fällt seine Tradierung aus. In diesem gedächtnistheore-
tischen Umstand findet sich ein erstes Unterscheidungskriterium zwischen 
Mythos und postfaktischer Kommunikation: Fake News, als Urform des Postfak-
tischen, orientieren sich an einer Ökonomie der Aufmerksamkeit (Franck 1998), 
nicht an Relevanzkriterien. Eine einheitliche definitorische Bestimmung des 
Begriffs „Fake News“ steht noch aus, doch die dreigeteilte Systematik des ame-
rikanischen Medienwissenschaftlers Ethan Zuckerman ist durchaus hilfreich: 
Zuckerman unterscheidet (1) Fake News in Nachrichten zu Themen, die nicht so 
viel Aufmerksamkeit verdienen, wie ihnen eingeräumt wird, (2) Propaganda im 
klassischen Sinne sowie (3) eine gezielte Desinformation zur Destabilisierung 
von Vertrauen in das Medienystem (vgl. Zuckerman 2017).  

Charakteristisch für Fake News in ihrer Gesamtheit ist im Hinblick auf ihre 
Verbreitung jedoch, dass negative und skandalisierungsfähige Meldungen ins-
besondere in den netzbasierten Medien eine größere Aufmerksamkeit erhalten 
und entsprechend lukrativer sind. „In finanzieller Hinsicht ist die Sachlichkeit 
von Information dabei nicht von Belang. Ein Klick ist ein Klick und lässt sich in 
Euros und US-Dollar einlösen. Die Produktion von Fake News wird in dieser 
Umgebung zum zukunftsträchtigen Geschäftsmodell“ (Hendricks und Vester-
gaard 2017, 8). Ein Geschäftsmodell, das auf die Selektivität von Wahrnehmung 
und mangelnde Merkfähigkeit der Rezipienten abzielt; die dem Zwang zur Ak-
tualität geschuldete Schnelllebigkeit von Informationen in den Online-
Netzwerken sorgt für immer neuen Nachschub an vermeintlichen Nachrichten. 
Wo der Mythos tradiert und erinnert werden will, zielen Fake News auf das 
Vergessen, um beständig neue Varianten an ‚News‘ produzieren zu können. 
Produzenten von Fake News wie von anderen Formaten alternativer Fakten 
ignorieren Tatsachen oder proklamieren eine ‚gefühlte Wahrheit‘, um die profi-
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table Aufmerksamkeitsindustrie der Sozialen Medien zu bedienen. Der Medien-
wissenschaftler Bernhard Pörksen fasst den Mechanismus treffend zusammen: 

[…] typische Fake-News-Inhalte [werden] in Form sofort verständlicher, oft schockierend 
wirkender, narrativ infektiöser Geschichten erzählt […]. Sie werden geglaubt, weil sie als 
scheinbar plausible Aufreger taugen, die ohnehin kursierende Vorurteile bestätigen. Sie 
kombinieren den Wow-Effekt der Überraschung mit dem Sedativum der Bestätigung des-
sen, was man ohnehin für richtig hält. (Pörksen 2018, 34) 

Demgegenüber richtet sich der politische Mythos nicht auf eine Beglaubigung 
bestehender Meinungen oder Vorurteile, sondern auf gesellschaftliche Ord-
nung, in dem er anzeigt, wie ein exemplarisches Geschehen normativ zu verste-
hen ist. Der Mythos stellt die innere Notwendigkeit eines Geschehens heraus, er 
fungiert als Deutungsrahmen für die Vergangenheit und ersetzt die Angst vor 
dem Neuen in der Gegenwart durch ein Vertrauen in die eigene Handlungs-
mächtigkeit. Als Denkform generiert der Mythos Loyalität und zielt darauf ab, 
Entscheidungen Legitimität zu verleihen. Hans Blumenberg würde von einer 
Präfiguration durch den Mythos sprechen: „[…] [W]as schon einmal getan wor-
den ist, bedarf unter Konstanz der Bedingungen nicht erneuter Überlegung, 
Verwirrung, Ratlosigkeit, es ist durch das Paradigma vorentschieden“ (Blumen-
berg 2014, 9). Der Mythos suggeriert also das Gefühl einer Kontrolle auch über 
Unbekanntes und wirkt dadurch – anders als das Postfaktische – integrativ. Die 
Auswirkungen des Postfaktischen auf die politische Kultur hingegen beschrei-
ben Blogger und Netztheoretiker wie Sascha Lobo oder Michael Seemann als 
digitalen Tribalismus. In einer Kolumne skizziert Lobo digitalen Tribalismus als 
eine internetbasierte Kommunikation, in der „es nicht mehr um Wahrheit oder 
Angemessenheit geht – sondern nur noch um Gruppenzugehörigkeit“ (Lobo 
2018, vgl. auch Seemann 2017). Selbstähnlichkeit werde zum moralischen Krite-
rium. Zugleich werde ein „dauerbedrohtes Wir konstruiert […], das sich im 
ständigen Kampf gegen ungefähr alles befindet“ (Lobo 2018). 

Dieser ‚Kampf‘ wird bestimmt von negativen Leitaffekten wie Empörung 
und Wut, die sich in destruktive Emotionen übersetzen, der Mythos wiederum 
richtet sich nicht nur gegen die Angst, sondern hat auch das Potenzial für posi-
tive Affizierungen, in denen Zusammenhalt, Mut und Zuversicht eine Rolle 
spielen. Im Mythos wird eine politische Bedeutung generiert, die „die Vergan-
genheit in der Gegenwart einer Gesellschaft präsent hält und ihr eine Orientie-
rungskraft für die Zukunft abgewinnt“ (Assmann 2006, 40). Albrecht Koschorke 
hat nun allerdings zu Recht darauf hingewiesen, dass es eine „sensible Frage“ 
bleibt, wo die Grenze zwischen dem Faktischen von Geschichte und ihrer narra-
tiven Verarbeitung verläuft (Koschorke 2012, 226). Und weiter schreibt er: „Denn 
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wie die Dinge, mit Rankes berühmter Formulierung ‚eigentlich gewesen‘ sind, 
lässt sich nicht unter gänzlicher Absehung von den jeweils geltenden Darstel-
lungskonventionen entscheiden, die immer auch Wirklichkeitskonventionen 
sind“ (Koschorke 2012, 226).  

Eben diesen Darstellungs- und Wirklichkeitskonventionen wurde in dem 
vorliegenden Beitrag am Beispiel historisch variierender Dramaturgien der fil-
mischen Darstellung des sogenannten Wirtschaftswunders nachgegangen. 
Aufgezeigt wurde, wie in zeitgenössischen Aneignungen der bundesrepublika-
nische Gründungsmythos – wenn auch bisweilen mit ironischem Unterton – in 
dem Bemühen um Orientierung konstituiert wurde. Mit dem zeitlichen Abstand 
von 20 Jahren folgte die kritische Kommentierung, wobei sich die kontrastie-
rende Re-Lektüre auf die durch den Terrorismus der RAF ausgelöste Krise im 
politischen Selbstverständnis zurückführen lässt. Nach der Jahrtausendwende 
wiederum wurde nicht nur ein neuer deutscher Patriotismus ausgehandelt, 
sondern auch eine mediale Neuperspektivierung vorgenommen, die ein deut-
sches Opfernarrativ neben die Darstellung des Zivilisationsbruchs der Shoah 
durch deutsche Täter stellte. „Das Wunder von Bern“ zielte auf eine affektive 
Wirkungsmacht, auf die Vergemeinschaftung durch das (vermeintlich) unpoliti-
sche, sportliche Großereignis. Dem vorangegangen waren rund vierzehn Jahre, 
in denen die beiden deutschen Staaten in der vereinigten Bundesrepublik 
Deutschland vor der Herausforderung standen, sich politisch, ökonomisch und 
kulturell anzunähern. Münkler zufolge wurde dabei der westdeutsche Grün-
dungsmythos insbesondere für den seinerzeitigen Bundeskanzler Helmut Kohl 
in den 1990er Jahren zu einer Handlungs- und Kommunikationsressource für 
das politische Programm, nach dem der Vereinigungsprozess geplant und orga-
nisiert werden konnte: erst die Währungsunion, dann blühende Landschaften 
(vgl. Münkler 2010, 474–475). Bekanntlich haben diese blühenden Landschaften 
deutlich auf sich warten lassen. Dies zeigt, dass Mythen nicht nur Komplexität 
reduzieren und Legitimitätsglauben (Max Weber) schaffen, sondern auch zu 
Fehleinschätzungen und politischer Hybris führen können. Und wie politische 
Mythen ideologisch zu bewerten sind, ist ohnehin eine Frage, die an anderer 
Stelle geklärt werden muss.  
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Andreas Langenohl 
Die Konstellation nach den Massenmedien 
Zur Begründbarkeit von Normen öffentlicher Kommunikation 

Abstract: This article reads the current crisis of the political public as a crisis of 
the norms which allow for a critique of public communication. Despite all criti-
cism, the notion of the public sphere proposed by Jürgen Habermas is still a 
valuable starting point for analysis, offering a social-theoretical foundation for 
proposing, and reflecting on, norms to judge public political communication; 
this foundation mainly consists in the reconstruction of the normativity of social 
practice. The post-mass-media constellation also reveals that political commu-
nication cannot be reduced, from a normative or theoretical perspective, to 
rational argumentation in traditional mass media. The article discusses three 
practical dimensions of these “new” public spheres and examines them with 
respect to their normative foundations and the forms of reflection they facili-
tate: the practice of non-propositional communication as opposed to the prac-
tice of argumentation, fictional vs. factual representation, as well as polemical 
and emotional positioning which deviates from a universalist ‘view from no-
where’. 

1 Einführung: Krisen kritischer Öffentlichkeit und 
ihrer Normen nach den Massenmedien 

Dieser Beitrag befasst sich mit dem Problem, dass Normen einer gelingenden, 
angemessenen und fairen öffentlichen politischen Auseinandersetzung zuneh-
mend unter Druck geraten. Beispiele für diese Normerosion, die in der massen-
medialen Öffentlichkeit in den letzten wenigen Jahren breit bezeugt und disku-
tiert wurden, sind schnell gefunden. So erklärte die Gesellschaft für Deutsche 
Sprache den Begriff des ‚Postfaktischen‘ zum Wort des Jahres 2016. „Immer 
größere Bevölkerungsschichten“, heißt es in der Begründung, „sind in ihrem 
Widerwillen gegen ‚die da oben‘ bereit, Tatsachen zu ignorieren und sogar of-
fensichtliche Lügen bereitwillig zu akzeptieren“ (Gesellschaft für deutsche 
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Sprache 2016). Die Krisendiagnose lautet also, dass die Norm, die Wahrheit zur 
angemessenen Geltung zu bringen, in weiten Teilen der Bevölkerung nicht 
mehr zu gelten scheint. Ein weiteres Beispiel für eine solche Normerosion bildet 
der Ausdruck ‚Lügenpresse‘, eine von der Pegida- und anderen rechten Bewe-
gungen propagierte Kampfparole, die sich gegen bekannte Massenmedien, 
insbesondere den öffentlich-rechtlichen Rundfunk, richtete. Er wurde in diesen 
Massenmedien zum Anlass für die Diagnose genommen, dass die Norm, eine 
Kritik angemessen vorzutragen, nicht mehr zu gelten scheine. Und ein letztes 
Beispiel: In Reaktionen auf die Wahl von Donald Trump zum Präsidenten der 
Vereinigten Staaten 2016 wurden Strukturen der digitalen Öffentlichkeit mit 
dafür verantwortlich gemacht, dass kein realistisches Bild von der Breite der 
Unterstützung für Trump entstehen konnte. Das Stichwort war hier das der 
‚Filterblase‘, d. h. der Selbstabschließung von Gleichgesinnten in virtuellen 
Räumen, in denen in allzu kuscheliger Manier immer dieselben Meinungen 
zirkulieren (und die, so weiter gehende Befürchtungen, gezielten ausländischen 
Manipulationsversuchen offen stünden). Daraus wurde gefolgert, dass die 
Norm, sich mit der Pluralität von Meinungen, auch von der eigenen abweichen-
den, auseinanderzusetzen, nicht mehr zu gelten scheint. 

Diese Wahrnehmungen einer Krise, in die der politische Diskurs in der Öf-
fentlichkeit geraten ist, verweisen auf eine Konstellation nach den Massenmedi-
en. Mit diesem Begriff soll eine Situation beschrieben werden, in der der Verfall 
von Normen der politischen Kommunikation unmittelbar zusammenhängt 
(bzw. sich gegenseitig verstärkt) mit einer Abwanderung dieser politischen 
Kommunikation weg von den klassischen Massenmedien. Eine solche Abwen-
dung breiter Bevölkerungsschichten von den Massenmedien als dem zentralen 
Ort politischer Kommunikation steht in einer mehr oder weniger expliziten 
Verbindung mit der Erosion politischer Kommunikationsnormen. 

Allerdings stehen diese Kritiken selbst durchaus nicht auf einem völlig fes-
ten Fundament. So erweist es sich zunehmend als schwerer werdend, über-
haupt Normen zu finden und wirkungsvoll anzurufen, die ein profundes Urteil 
über die Prozesse öffentlicher politischer Kommunikation ermöglichen würden. 
Anders gesagt: Die Kritik politischer Öffentlichkeit ist selbst in der Krise, nicht 
nur die politische Öffentlichkeit. Dies zeigt sich bereits in einer oberflächlichen 
Reflexion auf die eingangs benannten Kritiken und Selbstkritiken. Der in kriti-
scher Absicht vorgebrachte Begriff des ‚Postfaktischen‘ etwa impliziert, dass es 
einmal eine Zeit gegeben habe, in der sich politische Öffentlichkeit streng an 
Fakten ausgerichtet habe. Das ist aber so nicht der Fall – mit verfälschenden, 
einseitigen oder auch unwahren Aussagen wird seit Langem – vielleicht müsste 
man sogar sagen: schon immer – öffentlich Politik betrieben. Ist das ‚Postfakti-
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sche‘ also nicht eigentlich ein unter die Leute gekommener und instrumentell 
verfügbarer Konstruktivismus? Wie lässt sich die Diagnose ‚Postfaktizität‘ nor-
mativ von durchaus gängigen Formen von Fehlinformation unterscheiden, die 
auch und gerade das Zeitalter der Massenmedien prägten? 

Ähnliches gilt für die massenmediale Skandalisierung des Kampfbegriffs 
der ‚Lügenpresse‘. Denn auf welcher Grundlage will man eine, wenn auch pau-
schalisierende, Kritik zurückweisen, die sich gegen die Hegemonie der Mas-
senmedien richtet, welche 40 Jahre zuvor aus politisch ganz anderer Richtung 
kam – nämlich von Alexander Kluge und Oskar Negt (1972) – und welche gerade 
in der Demokratietheorie eine sehr ehrwürdige Tradition aufrufen kann, näm-
lich die Kritik der ‚öffentlichen Meinung‘ und der ‚Tyrannei der Mehrheit‘ (Toc-
queville 1835; Arendt 2006 [1960]; Rosanvallon 2010)? Schließlich zur ‚Filterbla-
se‘ als einer angeblich digitalen Verfallsform öffentlicher Kommunikation: Auf 
welcher Grundlage lässt sich kritisieren, dass sich Personen ihre Milieus su-
chen? Haben wir nicht auch im massenmedialen Feld seit Langem solche Filter-
blasen? Lesen oder lasen nicht viele von uns vorwiegend diejenigen Zeitungen, 
die uns politisch nahe stehen? Und mit welchem Recht können Menschen auf-
gefordert werden, sich andere Meinungen anzuhören? 

Krisenbefunde gegenwärtiger politischer Öffentlichkeit sehen sich somit 
dem Problem ausgesetzt, dass ihre normative Plattform ins Wanken geraten ist. 
Diese Entwicklungen kennzeichnen die Konstellation nach den Massenmedien, 
die durch den Begriff der ‚neuen Öffentlichkeiten‘ bislang eher vage, weil allein 
im Gestus der Abgrenzung, indiziert wird. Gemeint sind mit den ‚neuen Öffent-
lichkeiten‘ zumeist digitalisierte Kommunikationsformate, aber auch genereller 
die Tendenz einer zunehmenden Dezentrierung der ‚einen‘ politischen Öffent-
lichkeit. ‚Neue Öffentlichkeiten‘ erscheinen somit als normativ zunehmend 
unklarer wie auch theoretisch als zunehmend unübersichtlicher Bereich (vgl. 
Boyd 2010; Hahn und Langenohl 2017). Die Konstellation nach den Massenme-
dien bringt diese Krisenerscheinungen aber vielleicht weniger hervor als zur 
Anschauung. Oder anders gesagt: Die Konstellation nach den Massenmedien 
erstreckt sich nicht nur über medientechnische Innovationen politischer Öffent-
lichkeit, sondern auch auf Veränderungen normativer Prinzipien als Faktoren 
in öffentlicher politischer Kommunikation. Aus dieser Sicht stehen Begriffe wie 
der der ‚Postfaktizität‘ in erster Linie für eine Krise der Begründbarkeit von 
Normen, die die Qualität politischer Öffentlichkeit beurteilbar machen.  

In diesem Beitrag möchte ich versuchen, einige theoretische Ansatzpunkte 
zu skizzieren, aus denen man eine Neubegründung von Normen öffentlicher 
Kommunikation entwickeln könnte. Dabei gehe ich zunächst auf die Besonder-
heiten einer normativen Theorie öffentlicher Kommunikation in Abgrenzung zu 
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funktionalistischen Ansätzen ein. Wenig überraschend wird dann eine kurze 
Darstellung von Jürgen Habermas‘ entsprechendem Theorieentwurf folgen, 
wobei ich hierbei insbesondere eine wichtige Leistung seiner Theorie hervorhe-
ben möchte: die Leistung nämlich, eine sozialtheoretische Grundlegung von 
Urteilsnormen bezüglich politischer Öffentlichkeit vorgelegt zu haben. Diese 
Leistung bleibt auch von Kritiken an seiner Theorie, die ich daraufhin kurz refe-
riere, relativ ungeschmälert. Und doch zeigen diese Kritiken zugleich, dass die 
spezifische Weise, wie Habermas normative Maßstäbe für die politische Öffent-
lichkeit generiert, überdacht werden muss, um den Bedingungen öffentlicher 
politischer Kommunikation nach den Massenmedien zu genügen. Mein Beitrag 
fordert also im Grunde, die Beschreibbarkeit von Veränderungen politischer 
Öffentlichkeit in normativen Begriffen und auf sozialtheoretischer Grundlage in 
die Konstellation nach den Massenmedien hinüberzuretten. In einem letzten 
Teil versuche ich schließlich, einige derjenigen Punkte zu benennen, an denen 
eine gegenwartsangemessene theoretische Begründung von Urteilsnormen 
politischer Öffentlichkeit ansetzen könnte: der Frage der Bildlichkeit in politi-
scher Kommunikation; die Frage der Rolle von Fiktionen in der politischen 
Öffentlichkeit; und zum Schluss den Aspekt der Emotionalität in politischer 
Kommunikation. 

2 Vom Funktionalismus zur Normorientierung in 
der Öffentlichkeitstheorie 

„Was wir über unsere Gesellschaft, ja über die Welt, in der wir leben, wissen, 
wissen wir durch die Massenmedien“ – so Niklas Luhmann (1996, 9) in einem 
oft bemühten Zitat. Er brachte damit eine in der Soziologie seit Langem vorherr-
schende Sichtweise auf Massenmedien, und damit auch auf die politische Öf-
fentlichkeit als einem Teilbereich, auf den Punkt: nämlich dass massenmediale 
Kommunikation eine Bindefunktion in Gesellschaften erfüllt, die sich durch 
zunehmende strukturelle, institutionelle und lebensweltliche Heterogenität 
auszeichnen. Durch die Massenmedien kommt die Gesellschaft als ein Gesamt-
konstrukt, welches in Bezug auf ihre einzeln ausdifferenzierten Bestandteile 
immer abstraktere Gestalt annimmt, wieder in symbolische Reichweite. Diese 
Sichtweise hat man als funktionalistisch bezeichnet, weil die Generalfrage lau-
tete, welchen bestandssichernden Anteil massenmediale Kommunikation – und 
wie gesagt: darunter auch der Teilbereich der politischen Öffentlichkeit – für 
moderne Gesellschaften hat. So ist, wie man sagen könnte, die soziologische 
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Öffentlichkeitstheorie ein Kind der Ära der Massenmedien und zugleich ihre 
Reflexionsinstanz. Dies zeigte sich schon im 19. und frühen 20. Jahrhundert, 
etwa bei Herbert Spencer (1885), Émile Durkheim (1999, 111–155) und Robert 
Ezra Park (1924), denen zufolge moderne, arbeitsteilige Gesellschaften im Medi-
um der Kommunikation Anschlüsse zwischen ihren Teilbereichen sichern. Be-
sonders Park betonte dabei die funktionale Rolle der Presse als Aufklärerin über 
die gesamtgesellschaftliche Figuration, die dem einzelnen, in seinem Milieu 
verstrickten Individuum anders gar nicht zugänglich sein könnte, und sah die 
Soziologie daher in wissenschaftlicher Nachfolge des Journalismus – als eine 
„Soziologie aus der Erfahrung der Reportage“, wie Rolf Lindner (1990) es einmal 
nannte. 

Nun musste man nicht auf die gegenwärtige Konstellation nach den Mas-
senmedien warten, um die Grenzen dieses Theoriekonzepts aufgezeigt zu be-
kommen. Die funktionalistischen Öffentlichkeitsmodelle sahen sich spätestens 
seit der klassischen Kritischen Theorie und der bekannten These der ‚Kultur-
industrie‘ von Max Horkheimer und Theodor W. Adorno (1992, 128–176) der 
Kritik ausgesetzt, einseitig auf die Bestandserhaltung einer (schlechten) gesell-
schaftlichen, hegemonialen Ordnung bezogen zu sein. Diese Kritik hatte ihrer-
seits eine lange Tradition in Form einer Kritik der öffentlichen Meinung und der 
Tyrannei der Mehrheit bei Tocqueville oder der Kritik des „außengeleiteten 
Charakters“ bei David Riesman (1958, 37–40), um nur zwei prominente Beispie-
le zu nennen. Diese Kritik stellte daher heraus, dass die Massenmedien letztlich 
eine depolitisierende Wirkung auf ihre Rezipienten ausübten, gerade indem 
ihre Inhalte einseitig an der Aufrechterhaltung der gesellschaftlichen Ordnung 
orientiert seien.  

Es hat seitdem einige Versuche gegeben, diese beiden soziologischen 
Sichtweisen auf massenmediale Kommunikation und ihre politischen Implika-
tionen miteinander zu verknüpfen. Ein bekanntes Beispiel ist dasjenige der 
Cultural Studies, die den Unterhaltungsmedien eine subtil politische Funktion 
attestierten, insofern Gesellschaftsmitglieder ihre Inhalte nicht rein passiv auf-
nähmen, sondern aneigneten, umdeuteten und politisierten (Williams 1972 
[1958]; Göttlich 2017). Ein anderer Versuch wurde indes von Jürgen Habermas 
vorgelegt – und ich werde nun begründen, warum ich diesen Versuch so inte-
ressant finde. 
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3 Die normative Begründung politischer  
Öffentlichkeit bei Jürgen Habermas 

Bei Habermas wird die funktionalistische Sichtweise ebenso wie eine einseitige 
Kritik öffentlicher Kommunikation als immer schon affirmativ überwunden und 
durch ein Öffentlichkeitsmodell ersetzt, welches die Möglichkeit zulässt, über 
Kommunikationsprozesse Geltungsstrukturen zu rekonstruieren, die nicht auf 
die funktionalen Erfordernisse des Gesellschaftssystems reduzierbar sind. In-
dem Habermas öffentliche Kommunikation als politische Deliberation entwarf, 
kombinierte er die sozialen Bindungskräfte öffentlicher politischer Kommunika-
tion mit einer Absage an das Argument, diese könnten nur dem Erhalt des Ge-
sellschaftssystems dienen – stattdessen konstituiere sich öffentliche politische 
Kommunikation gerade in Abgrenzung von den Zwängen des Systemerhalts. 
Öffentliche Kommunikation habe deswegen ein transformatives Potenzial. Inso-
fern von Habermas das Wesen des Systemerhalts in Prozessen normfreier Sozia-
lität gesehen wird, ist die maßgebliche Differenz zu dessen Imperativen des 
Systemerhalts eine Orientierung an Normen. Das Ziel dieses Theorieversuchs 
war es, zu einem Verständnis der normativen Selbststeuerungsfähigkeit moder-
ner demokratischer Gesellschaften zu gelangen und zugleich Kriterien für mög-
liche Kritiken formulieren zu können, wenn die politische Öffentlichkeit nicht 
denjenigen Ansprüchen genügte, die ihre eigene Existenzgrundlage sind. 

Mein Hauptgrund, hier, wie schon Andere (Romahn 2006; Bernstein 2012), 
erneut auf Habermas’ Theorie zurückzukommen, besteht also darin, dass er in 
meinen Augen ein wichtiges metatheoretisches Fundament für ein Verständnis 
der Bedeutsamkeit von Normen für die politische Öffentlichkeit gelegt hat: Er 
hat eine Theorie öffentlicher Kommunikation vorgelegt, die an der symbolisch-
materialen und zugleich normativen Praxis von Kommunikation ansetzt und 
Urteilsnormen reflektieren kann, insofern ihr das Argument zugrunde liegt, 
dass Kommunikation selbst auf dem Prinzip normativer Geltung beruht. 

Die Habermas’sche Theorie politischer öffentlicher Kommunikation fußt auf 
sozialhistorischen wie auch -theoretischen Erörterungen, die er vor allem in 
Strukturwandel der Öffentlichkeit (1962) und den beiden Bänden der Theorie des 
kommunikativen Handelns (1981a; 1981b) vorstellte. Die erste Monografie legte 
den Schwerpunkt auf die historische Rekonstruktion der Herausbildung einer 
bestimmen normativen Konstellation öffentlicher Kommunikation in Form ei-
nes räsonierenden Bürgertums. Habermas argumentierte hier, dass seit dem 
17. Jahrhundert mit der Herausbildung einer bürgerlichen, ihren Abstand vom 
Staat wahrenden Sphäre öffentlicher Kommunikation – in Form nicht allein 
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politischer Schriften, sondern auch literarischer Werke – erstmals in der Ge-
schichte die Norm eines sachorientierten, von der Sprecherperson ablösbaren, 
andere Meinungen in Rechnung stellenden – kurz: argumentativ rationalen – 
kommunikativen Austauschs als regulative Idee wirksam geworden sei. Das 
Argument besagt daher nicht, dass diese Art der Kommunikation unter Abwe-
senden im Medium der zunehmend sich verbreitenden Journale, Zeitschriften 
und Schriftenreihen immer und unter allen Umständen im beschriebenen Sinne 
rational gewesen wäre – es besagt vielmehr, dass sich die Norm stabilisiert 
habe, dass öffentliche Kommunikation idealerweise so zu sein habe. Die Exis-
tenz und Stabilisierung einer solchen Norm hat für Habermas nicht zuletzt auch 
eine soziologische Bedeutung. Denn als Norm – d. h. als Geltungsanspruch, der 
durch Nichtbeachtung nicht einfach aus der Welt geschafft werden kann (vgl. 
Langenohl 2014) – hat das Prinzip argumentativ rationaler Kommunikation 
über Angelegenheiten von öffentlichem Interesse eine wesentlich größere 
Reichweite denn als empirisches Faktum. Zentral ist bei diesem Prozess somit 
die Möglichkeit einer Kritik öffentlicher Kommunikation, wenn sie dieser Norm 
nicht entspricht.  

In seiner Weiterbeschäftigung mit der Grundlegung einer solchen Norm gab 
sich Habermas indes nicht mit rein geschichtlichen Erwägungen zufrieden (zu 
denen u. a. sicherlich ein erstarkendes Selbstbewusstsein des Bürgertums als 
zunehmend ihrer selbst gewahr werdenden wirtschaftlichen Säule des moder-
nen Nationalstaats gehörte, woraus sich letztlich wiederum auch ein Macht-
anspruch begründete). Vielmehr – und dies bildet den Kern der Theorie des 
kommunikativen Handelns (Habermas 1981b) – suchte er nach einer sozial- und 
gesellschaftstheoretischen Begründung für die Norm rationaler, am Argument 
orientierter öffentlicher Kommunikation, und gelangte zu einer Modellierung, 
die eine Grundlegung von Normativität in Sprachhandlungen mit einer Theorie 
gesellschaftlicher Entwicklung in Verbindung brachte. 

Die Norm rationaler Argumentation an sich war durchaus keine Erfindung 
der Frühmoderne. Max Weber (1991) hatte die Wurzeln einer solchen kulturellen 
Rationalisierung in den großen Religionssystemen der Welt erblickt, vor allem 
in den Buchreligionen, die allesamt früher oder später (etwa in Form von Theo-
logien) begonnen hätten, ihre eigenen Glaubensgründe auf Prinzipien zu brin-
gen, die nachvollziehbar sein sollten. Dieses Auf-Prinzipien-Bringen ist im 
Grunde der Kern argumentativer Rationalität im Sinne Habermas’, d. h. der 
Darlegung der Verallgemeinerungsfähigkeit und daraus abgeleiteter Tragfähig-
keit von Geltungsansprüchen. Dieses argumentative Potenzial, das schon We-
ber beschreibt, wurde von Habermas mit der Struktur der Sprache als wichtigs-
tem menschlichem Symbolsystem in Verbindung gebracht. In sehr grober 
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Verkürzung lässt sich Habermas’ diesbezügliche Argumentation dahin gehend 
zusammenfassen, dass sprachlich-symbolische Bedeutung eine normative 
Struktur habe, d. h. sprachlicher Austausch nur dann funktioniere, wenn alle 
Beteiligten von einer allgemeinen und verbindlichen Zuschreibung der Bedeu-
tung einzelner Wörter und Sprechakte ausgehen können – selbst dann, wenn 
dies nicht in jedem Einzelfall gelingt. Insofern sprachliche Bedeutung also auf 
soziale Konventionen zurückgeht, demonstriert sie zugleich die Tragfähigkeit 
normativer Geltung bei der Handlungskoordination. Insbesondere bietet die 
Sprache die Möglichkeit, ihre eigene Geltung zu thematisieren, d. h. in einen 
Diskurs über Geltungskonventionen einzutreten, sodass es möglich wird, die 
Struktur von Bedeutung und Argumenten selbst der kritischen Reflexion zu-
gänglich zu machen (Habermas 1981b, 109–117). 

Die Frage ist nun noch, unter welchen Umständen dieses argumentativ ra-
tionale Potenzial, das der Geltungsstruktur der Sprache selbst innewohnt, zu 
gesamtgesellschaftlicher Geltung gebracht werden kann – wie es, Habermas 
zufolge, eben in der frühen Moderne in Europa der Fall war. Sein Theorievor-
schlag läuft darauf hinaus, die Gesamtentwicklung moderner Gesellschaften als 
einen Prozess der Differenzierung von zwei Typen von Handlungsorientierun-
gen zu kennzeichnen, nämlich instrumentelle und solche, die er kommunikati-
ve nennt. Instrumentelle Handlungsorientierungen zeichnen sich dadurch aus, 
dass sie sich nicht für die Absichten, Motive und Interessen Anderer interessie-
ren, sondern sich allein an den beobachteten Folgen der Handlungen Anderer 
ausrichten. Beispiele hierfür sind etwa ökonomische Entscheidungen, die sich 
an Marktpreisen orientieren, oder politisch-administrative Entscheidungen, die 
sich an Machtverhältnissen ausrichten. Kommunikatives Handeln hingegen ist 
in seinem Ablauf an den von Anderen artikulierten Absichten, Motiven und 
Interessen orientiert – es ist, so Habermas, verständigungsorientiert (1981b, 135), 
d. h. auf Einsicht in die Motive des Anderen, ihre mögliche Berechtigung und 
einen darauf basierenden Konsens hin ausgerichtet. Mit der Ausdifferenzierung 
des modernen Verwaltungsstaates und der modernen kapitalistischen Wirt-
schaft werden instrumentelle Handlungsorientierungen zunehmend in diese 
beiden institutionellen Komplexe (die daraufhin zunehmende Eigendynamiken 
entwickeln) ausgelagert. Komplementär hierzu werden die unmittelbaren Hand-
lungs- und Sinnkontexte der Gesellschaftsmitglieder – das, was Habermas als 
ihre Lebenswelt bezeichnet – von instrumentellen Handlungsorientierungen 
befreit, sodass sich das Potenzial argumentativer Rationalität im kommunikati-
ven Handeln, welches grundsätzlich in der Geltungsstruktur der Sprache ange-
legt ist, entfalten kann (1981b, 268f.). Dementsprechend betont Habermas, dass 
für ihn die Herausbildung einer öffentlichen Sphäre rationaler politischer De-
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liberation nur dann stattfinden kann, wenn argumentative Rationalisierung in 
der Lebenswelt sozusagen vorbereitend etabliert wurde. Die politische Öffent-
lichkeit wäre dann so etwas wie ein Ausgreifen der Lebenswelt über die je spezi-
fischen Situationen der Individuen hinaus – und auf diese Weise, so Habermas 
in einer eindrücklichen Formulierung, könnten auch „komplexe Gesellschaften 
eine vernünftige Identität ausbilden“ (Habermas 1976, 92; vgl. 1981b, 147).  

Die Pointe von Habermas’ Argumentation lautet somit, dass eine am Empi-
rischen ansetzende und gleichwohl normative Theorie öffentlicher Kommunika-
tion notwendig ist, um die Bedeutung von Normativität bei der Strukturierung 
öffentlicher Kommunikation zur Gänze sichtbar zu machen. Die normativen 
Rationalitätskriterien, die Habermas für öffentliche politische Sprechakte ent-
wickelt, sind kein Beiwerk oder Anhängsel seiner Theorie, sondern verweisen 
direkt auf die materialen Grundlagen von Normativität in Sprechakten: nämlich 
auf die symbolische Materialität sprachlicher Geltung als Set sozial institutiona-
lisierter Konventionen, die zugleich ihrer eigenen Reflexion und Kritik offenste-
hen. Dementsprechend begreift Habermas die Stoßrichtung seiner Variante 
einer kritischen Gesellschaftstheorie denn auch als eine Analyse derjenigen 
Bedingungen, die verhindern, dass sich die in der Sprache angelegte argumenta-
tive Rationalität entfalten kann; Prozesse, die er als „Kolonialisierung der Le-
benswelt“ (Habermas 1981b, 522) durch die beiden gesellschaftlichen Sub-
systeme bezeichnet.  

4 Gegenwartsdiagnostische Probleme des  
Habermas’schen Entwurfs 

Habermas’ Entwurf geht von den Massenmedien als Normalfall gesellschaftli-
cher Kommunikation aus. Dies zeigt sich nicht nur an seinem Interesse an frü-
her massenmedialer Kommunikation (etwa in Form von Zeitschriften und Zei-
tungen) in Strukturwandel der Öffentlichkeit, sondern auch daran, dass er die 
Massenmedien in der Theorie des kommunikativen Handelns als zwar ambig, 
aber grundsätzlich mit kommunikativer Rationalität kompatibel beurteilt: „Me-
dienöffentlichkeiten hierarchisieren und entschränken den Horizont möglicher 
Kommunikationen zugleich; der eine Aspekt läßt sich vom anderen nicht tren-
nen – und darin ist ihr ambivalentes Potential begründet“ (Habermas 1981b, 
573; Hervorh. i. Orig.). Die unter dem Eindruck von Digitalisierungsprozessen 
erfolgende Transformation der „Medienöffentlichkeiten“ berührt daher unmit-
telbar die Anwendbarkeit und Aktualität der spezifischen Schwerpunktsetzung 
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der Habermas’schen Theorie der Öffentlichkeit, insbesondere derjenigen Merk-
male, auf die ich im Folgenden näher eingehen möchte: (a) ein räumliches und 
homogenes Öffentlichkeitskonzept, welches zudem die Frage der Schließungs-
regel externalisiert; (b) eine Konsensorientierung, d. h. Praktiken der Kritik 
werden nur insoweit erfasst, als sie auf einen Konsens hin orientiert sind (dies 
ist ein maßgeblicher Unterschied zur früheren negativistischen Anlage der kriti-
schen Theorie); und (c) ein Diskursrationalismus, der ein sehr enges Verständ-
nis von Semiose aufweist, weil diese immer schon auf Handlungskoordination 
durch verständigungsorientiertes Handeln hin ausgerichtet sei. 

Ad a) Seit Langem steht die Habermas’sche regulative Idee ‚der‘ Öffentlich-
keit in der akademischen Kritik. So wurde vorgebracht, dass es die eine Öffent-
lichkeit nicht mehr gebe und vermutlich nie gegeben habe, sondern dass statt-
dessen von einer Pluralität öffentlicher Sphären auszugehen sei, die für-
einander Gegenöffentlichkeiten bilden. Dies wurde insbesondere für solche 
Öffentlichkeiten herausgearbeitet, die von der bürgerlichen, männlich domi-
nierten, als minderwertig behandelt worden seien, etwa die öffentlichen oder 
halböffentlichen Praktiken von Frauen, Arbeiterinnen und Arbeitern sowie 
queere und nichtweiße Räume (Fraser 1992; Benhabib 1992; Gilroy 1993). Die 
Cultural Studies betonten zudem, dass eine Verengung von Öffentlichkeit auf 
explizit politische Debatten die latente Politizität etwa von Unterhaltungsforma-
ten unterbelichte (Göttlich 2017). In jüngerer Zeit gesellen sich hierzu Kritiken, 
die eher von segmentären Öffentlichkeiten ausgehen, welche sich unter den 
Bedingungen der Digitalisierung zunehmend als politisch wirkungsmächtig 
erweisen: Da digitale Kommunikationsmedien, im Unterschied zu den klassi-
schen Massenmedien, keine eindeutige Zuordnung von Sender- und Empfän-
gerrollen festschreiben, könnten sich Milieu- oder Issue-spezifische Kommuni-
kationsnetzwerke ausbilden, deren potenzielle Wirksamkeit nicht durch einen 
Sphärenbegriff von Öffentlichkeit vorweggenommen werden könne (Haas 2004; 
Süssenguth 2017, 219–225). Gegen die latent raumtheoretische Sphärenmeta-
phorik lässt sich zudem einwenden, dass Öffentlichkeit eher als eine Folge von 
Praktiken des Veröffentlichens zu beschreiben sei, deren Reichweite ebenfalls 
nicht theoretisch vorfestgelegt werden sollte (Langenohl 2010). Einer der wich-
tigsten Impulse dieser Kritiken ist in dem Argument zu sehen, dass das Postulat 
einer normativen Leitidee kommunikativer Rationalität dazu führt, dass die 
vielfältigen Ausschlüsse, die ‚die‘ politische Öffentlichkeit produziert und re-
produziert, innerhalb dieses Paradigmas nicht beobachtet werden können, 
gerade weil jeder empirische Ausschluss als Übergangsphase hin zu einer noch 
inklusiveren Öffentlichkeit relativiert werden kann. Dies ist eine Folge der mo-
dernisierungstheoretischen Teleologie bei Habermas, aus deren Sicht die ver-
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schiedenen historischen Ausschlüsse aus ‚der‘ politischen Öffentlichkeit immer 
nur als schlussendlich überwundene Vorstufen fortschreitender kommunikati-
ver Rationalität erscheinen (Langenohl 2006). 

Ad b) Die Forschung hat zudem die von Habermas unterstellte Konsensori-
entierung kommunikativen Handelns, und damit den Aspekt der argumentati-
ven Rationalität, kritisiert. Denn sie führe zu einer Delegitimierung kritischer 
Praktiken, denen keine derartige Konsensorientierung zugeschrieben werden – 
insbesondere solchen, die das Prinzip ‚Konsens‘ selbst als hegemoniale Struktur 
begreifen (Rancière 2002). Dieser Einwand wiegt schwer, denn er ist letztendlich 
direkt auf die Tradition der kritischen Theorie zurückzuverfolgen, in der Ha-
bermas sich ja erklärtermaßen bewegt. Hatten Theodor W. Adorno und Max 
Horkheimer stets betont, dass die kritische Theorie keinesfalls affirmativ sein 
dürfe, um nicht der Sachzwanglogik moderner kapitalistischer Gesellschaften 
zu verfallen (Horkheimer 1936; Adorno 1973), scheint Habermas genau eine 
solche Affirmation an das Prinzip Konsens einzufordern. Habermas kann daher 
nicht bestimmen, unter welchen Umständen sich die Konsensorientierung von 
einer regulativen Idee in eine hegemoniale Forderung transformiert. Sein Öf-
fentlichkeitsmodell sieht radikale Proteste somit nicht vor und macht es deswe-
gen auch unmöglich zu beurteilen, unter welchen normativen Gesichtspunkten 
solche radikalen Proteste betrachtet werden sollten. Die derzeitige Hilflosigkeit 
im Umgang mit radikalen Protesten und Kritiken, speziell mit solchen aus dem 
politisch weit rechten Lager, könnte daher auch eine unintendierte Nebenfolge 
eines Kritikmodus sein, der als legitime Kritik nur gelten lässt, was sich dem 
Erfordernis der Konsensorientierung unterordnet, und zwischen allen anderen 
Formen nicht normativ differenzieren kann. Dissens- und differenzorientierte 
Artikulationen erscheinen so alle als gleichermaßen irrational, egal ob sie von 
MigrantInnen und Geflüchteten, von FeministInnen, von Deutschnationalen, 
von Pegida oder von Gerold Hassknecht kommen. 

Ad c) Der Rationalismus in Habermas’ normativem Modell politischer Öf-
fentlichkeit ist so häufig kritisiert worden, dass ich ihn hier nur stichpunktartig 
aufgreifen muss, allerdings mit dem Anspruch, einen neuen Aspekt an dieser 
Kritik zu identifizieren. Die Kritik läuft im Großen und Ganzen darauf hinaus, 
dass eine Reduktion politischer Öffentlichkeit auf kommunikativ rationalisierte 
Sprechakte immens weite und wichtige Teile öffentlicher Kommunikation und 
Repräsentation marginalisiere und depolitisiere, beispielsweise die Künste, 
aber auch die Unterhaltung. Dieser Kritik ist in Zeiten digitaler Kommunikation, 
die bildlichen Darstellungen weitaus mehr Raum gibt als die klassische politi-
sche Öffentlichkeit – von Fotos über Karikaturen und Videos bis hin zu den 
allgegenwärtigen Logos – sicherlich berechtigter denn je. Mir geht es hier da-
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rum, dass alle diese Formen nicht-argumentativer Darstellung grundsätzlich 
sehr wohl eine derjenigen Kernfunktionen erfüllen können, die Habermas dem 
kommunikativen Handeln zuschreibt: nämlich Subjektivierungsprozesse von 
festgefahrenen Interessenskonstellationen abzulösen (Habermas 1981b, 115–
117), und zwar genau deswegen, weil sie nicht den Status rationaler Argumenta-
tion beanspruchen (vgl. Gardiner 2004; Hirshkop 2004). Ihre ‚Verständigungs-
orientierung‘, wenn man diesen Begriff hier gebrauchen möchte, beruht nicht 
auf dem Imperativ einer hermeneutischen Durchdringung der Motive und Inte-
ressen Anderer wie beim kommunikativen Handeln, sondern auf einer Dezent-
rierung solcher Motive und Absichten, gleichviel welcher Art. Mit anderen Wor-
ten: Es geht diesen politisch-öffentlichen Praktiken vorwiegend um eine 
Irritation als Voraussetzung der Dezentrierung von Sichtweisen mit dem Ziel des 
Anstoßes ergebnisoffener Reorientierungsprozesse – und damit um eine Alter-
native zum rationalen und (um eine Formulierung von Habermas zu verdrehen) 
zwanglos zwanghaften Überzeugtwerden durch das bessere Argument.  

5 Zwischenfazit: Kritiken an Habermas’  
Öffentlichkeitsbegriff – Valorisierung seiner 
metatheoretischen Strategie 

Mein Zwischenfazit lautet: Habermas’ Modell einer rational räsonierenden poli-
tischen Öffentlichkeit ist, versteht man es als Modell politischer Öffentlichkeit 
per se, mittlerweile in gegenwartsdiagnostische Kalamitäten geraten. Diese 
bestehen in folgenden Punkten (und diese Liste ist gewiss unvollständig): Ers-
tens ist das raummetaphorische Modell der einen debattierenden Öffentlichkeit 
nicht mehr haltbar, nicht zuletzt deswegen, weil es seine eigenen Abschlie-
ßungsregeln nicht kritisch zu adressieren vermag. Zweitens steht und fällt die 
Legitimität öffentlicher politischer Kritik nicht mit ihrer Orientierung an der 
Erreichung eines rationalen Konsenses; vielmehr sind Formen von Protest be-
reits im Vorfeld einer argumentativ durchrationalisierten Kritik in ihrer potenzi-
ellen Berechtigung und ihrer die Wahrnehmung ändernden Kraft als grundsätz-
lich berechtigt anzusehen, woraus sich das Problem ergibt, auch zwischen 
solchen ‚nichtrationalen‘ Protest- und Kritikformen und -semantiken normativ 
differenzieren zu müssen. Drittens blendet die Gleichsetzung von Diskursratio-
nalismus und einem normativ engen Begriff von politischer Öffentlichkeit wich-
tige Teile der politisch effektiven Öffentlichkeit aus, insbesondere jene Teile, die 
als Voraussetzung von ‚Verständigung‘ auf Irritation setzen – und diese sind 



 Die Konstellation nach den Massenmedien | 189 

  

gerade unter Bedingungen digitaler Kommunikation nach den Massenmedien 
stark angewachsen. 

Insgesamt wird an den Entwicklungen ‚neuer Öffentlichkeiten‘ zunehmend 
unklar, wodurch sich ein normativer Begriff von Öffentlichkeit von der schieren 
Praxis des Veröffentlichens unterscheiden kann. Diese Problematik wurde viru-
lent nicht nur durch die zahlreichen Kritiken, die an den exklusorischen Impli-
kationen von Habermas‘ Modell ansetzten, sondern auch vor allem durch die 
‚neuen Öffentlichkeiten‘ nach den Massenmedien, die die Norm eines rational 
räsonierenden, politischen öffentlichen Diskurses anzweifeln ließen und damit 
auch das normative Fundament eines unitären Konzepts von politischer Öffent-
lichkeit. Dies führt uns zum Ausgangsproblem zurück: Wenn der Bereich des 
Öffentlichen durch die Orientierung an bestimmten Normen konstituiert wird – 
wie auch immer man diese Normen inhaltlich beurteilen möchte – was wird 
dann aus ihr, wenn sie ihre Kontur verlieren? 

Daher auch – dies ist der zweite Teil meines Zwischenfazits – ist die Kritik 
an Habermas nur das halbe Bild. Denn es gibt eine wichtige metatheoretische 
Kernkomponente in seinem Öffentlichkeitsmodell, eine Argumentation, die es 
erlaubt, normative Kriterien zur Beurteilung öffentlicher politischer Kommuni-
kation zu gewinnen und zu reflektieren, und zwar nicht aus dem metaphysi-
schen Nichts, sondern aus einer Analyse der gesellschaftlich-materialen Praxis 
der Kommunikation selbst. Daraus würde den Sozial-, Kultur- und Geisteswis-
senschaften die Aufgabe erwachsen, gegenwärtige, von klassischer massenme-
dialer Kommunikation sich stark unterscheidende Praktiken öffentlicher Kom-
munikation auf ihre normgenerierende, normtragende oder Normen reflektie-
rende Bedeutung hin zu untersuchen. 

6 Konsequenzen für eine gegenwartsdiagnosti-
sche kritische Theorie politischer Öffentlichkeit 

Ich möchte daher in einem letzten Schritt versuchen, thesenhaft und ohne jeden 
Anspruch auf Vollständigkeit einige Punkte zu benennen, an denen eine neue 
theoretische Rekonstruktion von Urteilsnormen öffentlicher politischer Kom-
munikation ansetzen könnte. Es geht darum, aus Praktiken, die mit politischer 
Öffentlichkeit jenseits des Habermas’schen Diskursrationalismus zu tun haben 
– also mit jenen oft bemühten ‚neuen Öffentlichkeiten‘ nach den Massen-
medien – mögliche Ansatzpunkte einer Theoretisierung herauszuarbeiten, die 
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eventuell das Fundament einer normativen Theorie öffentlicher politischer 
Kommunikation neu legen können. 

6.1 Nicht-Propositionalität 

Habermas’ Modell stützt sich auf die Dynamik von Sprechhandlungen als theo-
retischer Letztbegründung für ein normatives Öffentlichkeitsmodell, gepaart 
mit einem Modernisierungstheorem der Differenzierung von Lebenswelt und 
System. Die Kritiken an diesem Modell verneinen vor allem das Modernisie-
rungstheorem und ersetzen es durch das Postulat pluraler Öffentlichkeiten, an 
die nicht immer die Anforderung argumentativer Rationalität herangetragen 
werden könne, weil letztere häufig mit Machtpositionen und Exklusionsstrate-
gien assoziiert werden. Zugleich ist zu sehen, dass heutige medialisierte und 
digitalisierte Kommunikationsprozesse nicht nur durch kommunikative 
Sprachhandlungen, sondern auch durch Anrufungen, vor allem bildliche, funk-
tionieren. Sie zeichnen sich zumeist eher dadurch aus, etwas zu zeigen, weni-
ger, für etwas zu argumentieren. Gegenwärtige digitale Kommunikationsprakti-
ken vernetzen sich untereinander oftmals weniger durch argumentativ 
stringente Debatten als eher durch die Multiplikation und Zirkulation bildlicher 
Oberflächen. Diese Bilder beanspruchen eine Einsichtsfülle für sich, die von 
Sprechakten nicht erreicht wird, beispielsweise durch Irritation. Sie kommentie-
ren einander häufig, d. h. stellen füreinander Modifikationen und signifikante 
Bezüge dar (Schober 2019; Kautt 2019). Und doch handelt es sich bei Bildern 
nicht um Sprechakte, d. h. sie haben keinen mit einem Sprechakt vergleichba-
ren propositionalen Gehalt (Alexander 2008; Alexander und Bartmański 2012). 
Ihre symbolische Struktur besteht darin, Assoziationen und Imaginationen 
nahezulegen oder zu unterlaufen – nicht darin, Aussagen zu treffen oder zu 
widerlegen.  

Daraus ergibt sich folgende Frage: Gibt es in der „Praxis des Zeigens“ (Wie-
sing 2013) bildlichen Materials, jenseits des Kriteriums rationaler Argumentati-
on, eine Basis des Normativen und seiner Reflexion? Kann man abseits von 
immer relativ arbiträren Bestimmungen dessen, was gezeigt und was nicht ge-
zeigt werden darf, eine intersubjektive Praxis des Zeigens theoretisch so rekon-
struieren, dass normative Elemente als ihre Ermöglichungsbedingungen kennt-
lich werden? Liegt im Austausch assoziativer und imaginativer Bilder eine 
normative Dimension verborgen, die mit der normativen Struktur der Geltung 
sprachlicher Zeichen vergleichbar wäre? Vielleicht muss man an dieser Stelle 
wieder an die klassische Kritische Theorie anknüpfen, die sich weitaus stärker 
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für nicht-propositionale Formen der Repräsentation interessierte, etwa Gemäl-
de, Filme und Musik.  

6.2 Fiktionalität 

Es ist in der letzten Zeit – Stichwort: Postfaktizität – immer wieder kritisiert 
worden, dass digitale Kommunikationswege politisch instrumentalisiert werden 
können, etwa durch die Verbreitung so genannter ‚fake news‘. Diese Kritik rich-
tet sich damit gegen die Instrumentalisierbarkeit gerade des Internet für Zwecke 
politischer Desinformation, verharrt dabei jedoch in einem Gestus, der es als 
selbstverständlich erscheinen lässt, dass das Internet einzig dazu gedacht oder 
befähigt wäre, ‚Informationen‘ zu zirkulieren. Letztlich handelt es sich dabei 
vielleicht um eine Fortschreibung der ursprünglichen Nutzungsabsicht digitaler 
Kommunikationsnetze, die eine militärische war – nämlich die Aufrechterhal-
tung von Informationsflüssen in den US-amerikanischen Militärstreitkräften im 
Falle eines nuklearen Schlagabtauschs (Everard 2001). So gesehen ist das Auf-
klärungsversprechen des Internet von Anfang an vom Versprechen einer militä-
risch verstandenen Aufklärung überschattet gewesen – im Englischen recon-
naissance, womit das Erkennen unverfälschter und belegbarer Fakten gemeint 
ist. Aufklärung im Sinne von enlightenment aber beschränkt sich hierauf nicht. 
Hierauf haben seit vielen Jahrzehnten die Cultural Studies hingewiesen, in ih-
rem Versuch, auch Unterhaltungsformaten eine politisch-aufklärerische Digni-
tät abzugewinnen – eine Dignität, die gerade auch diejenigen Bevölkerungs-
schichten und -milieus, denen gesellschaftlichen Status begründendes Wissen 
vorenthalten bleibt, Möglichkeiten politischer Subjektivierung öffnet. Hierauf 
hat jüngst Udo Göttlich (2017) erneut hingewiesen, dem zufolge Unterhaltungs-
formate – und explizit auch fiktionale Formate – dem Publikum die Möglichkeit 
eröffnet, gesellschaftliche Zukünfte jenseits der Faktizität des Gegenwärtigen 
vorzustellen, anzustreben und zu öffnen.  

Die Ansicht, dass es gerade fiktionale Formate sein könnten, die gesell-
schaftliche Zustände vielleicht sogar adäquater als akademische Sozialwissen-
schaft abzubilden und zu transformieren vermögen, ist keineswegs an die Ge-
genwart gebunden. Bereits im 19. Jahrhundert, dem Jahrhundert des Gesell-
schaftsromans, wusste man um diese imaginative Kraft der Fiktion; und wie die 
damaligen Debatten zeigten, war schon damals die „Problematik der Fiktionali-
tät, gezeichnet von der Ambivalenz von Schöpfung und Lüge“ (Boy 2014, 301), 
ein großes Hindernis bei ihrer normativen Einordnung (Lepenies 2006). Die 
heutige Bezichtigung, dass einige Inhalte digitaler politischer Kommunikation 
‚fiktiv‘ seien, ist daher nach zwei Seiten hin auflösbar: zur Seite der Unwahrheit 
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hin wie zur Seite der Imagination. Sie ist eine politisch nachvollziehbare Reak-
tion der Empörung angesichts unhaltbarer Postulate von PolitikerInnen – aber 
sie eignet sich nicht zur theoretischen Grundlegung von Normen für eine im 
hohen Maße die Imaginationskraft bedienende meta-mediale Infrastruktur, wie 
es digitale Kommunikation ist. Wie lässt sich für diese politisch-kulturelle Po-
tenzialität fiktionaler Genres und Bedeutungsmodi eine normative Grundlegung 
finden? Ist in der Ausarbeitung und der Zirkulation von Fiktionen selbst ein 
normativer Mechanismus am Werk, der es ermöglichen würde, ‚Qualitätsnor-
men‘ von Fiktionen in der politischen Öffentlichkeit zu reflektieren?  

6.3 Polemik 

Gerade im Umfeld der Berichterstattung zur US-amerikanischen Präsident-
schaftswahl 2016 – eine Wahl, die so stark wie nie von digitalen Formaten der 
‚neuen Öffentlichkeiten‘ geprägt war – wurde häufig kritisiert, dass Gefühle 
gegen Fakten, enthusiasm gegen Plausibilität ausgespielt würden. So war von 
emotionalisierten, ‚gefühlten‘ Formen politischer öffentlicher Kommunikation 
die Rede, die eine an Sachfragen orientierte Auseinandersetzung erschwert, 
wenn nicht gar unmöglich gemacht hätten. Diese Sichtweise bezieht sich ganz 
evident affirmativ auf die Rationalitätsnorm öffentlicher Deliberation, wie sie 
von Habermas in Reinform vertreten wird. Aber sie hat zugleich eine wesentlich 
tiefer reichende Genealogie, wonach sich moderne demokratische Ordnungen 
seit ihrem Beginn in einem tiefen Misstrauen sich selbst gegenüber befanden. 
Befürchtungen, dass die demokratische und republikanische Ordnung der Ge-
sellschaft durch Massenaffekte, durch das Diktat einer irrationalen öffentlichen 
Meinung oder durch die Tyrannei der Mehrheitsmeinung gefährdet seien, säu-
men die Geschichte der politischen Theorie nicht erst seit Alexis de Tocquevilles 
Reiseberichten über die „Demokratie in Amerika“, sondern seit zeitgenössi-
schen Reflexionen über den politischen Charakter der polis (Flaig 2013). Derzeit 
erfahren diese Verfallsdiagnosen eine gegenwartsdiagnostische Aktualisierung, 
wenn etwa davon gesprochen wird, dass digitale Kommunikation auf ein bloßes 
Hinausposaunen unbegründeter Meinungen hinauslaufe und dass der bevor-
zugte Stil politischer Auseinandersetzung im digitalen Zeitalter der Shitstorm 
sei.1  

|| 
1 Siehe die kritische Diskussion solcher Positionen bei Wiestler und Barth 2017 sowie Barth 
und Wagner 2019. 
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Jedoch ignoriert diese Kritik die konstitutive Bedeutung polemischer Kom-
munikation in der Verfassung demokratischer Öffentlichkeiten. Auf sie hat 
Volker Heins (1999) hingewiesen. Gemeint ist hier die Verbindung eines Einset-
zens für eine politische Sache aus rationalen Gründen mit einem persönlichen 
und leidenschaftlichen Bekenntnis zu ihr, welches die jeweils vertretene politi-
sche Sache als vernünftig, sachangemessen und zugleich als die individuell-
persönliche Position kenntlich macht. Während der Diskursrationalismus 
streng entlang einer performativen Logik verfährt, die am Ende – aufgrund des 
besagten „zwangslosen Zwang[s] des besseren Arguments“ (Habermas 1972, 
137) – nur eine Position als überhaupt angemessen und möglich übrig lässt, 
denkt die performative Logik polemischer politischer Kommunikation immer 
die Möglichkeit einer Entscheidung gegen eine universalistische Position mit. In 
anderen Worten: Die polemische Komponente, das Bekenntnishafte politischer 
Kommunikation, kann eine Weise sein, die Alternativen und den Gestaltungs-
spielraum politischer Entscheidungen aufzuzeigen. Sie kann somit dazu beitra-
gen, das Konstruierte hinter politischen Gegebenheiten zu erkennen und Mög-
lichkeiten von kollektiven Entscheidungen gegen den Sachzwang aufzuzeigen. 
Heins entwickelt in einer Diskussion von Max Webers ambivalenter Haltung zu 
politischen Emotionen das Argument, dass Webers Affirmierung politischer 
Emotionen auf eine Einforderung von Nervenstärke (Heins 1999: 97) hinausliefe 
– Nervenstärke bei der unvermeidlichen Aufladung politischer Sachfragen mit 
Fragen politischer Subjektivität. Emotionen und Polemik verweisen, so meine 
Auslegung dieses Arguments, daher nicht zwingend auf irrationale Entgleisun-
gen politischer Sachdebatten, sondern ermöglichen in genuiner Weise, zwi-
schen politischer Sachlogik, die die Möglichkeit verschiedener Sichtweisen 
mitlaufen lässt, und apolitischer Sachzwanglogik zu unterscheiden.  

Die Perspektive auf politische Emotionen und Polemik bietet somit eine 
dritte Möglichkeit, normative Grundlagen der öffentlich-politischen Kommuni-
kation jenseits des Diskursrationalismus zu identifizieren. Die Frage lautet: Ist 
politischer Kommunikation in Form der Polemik eine eigene normative Dimen-
sion eingeschrieben? Und wie lassen sich Normen zur Beurteilung der Legitimi-
tät von politischen Emotionen reflektieren, ohne die irreführende Unterschei-
dung zwischen politischer Rationalität und apolitischer Emotionalität zu 
reproduzieren?  
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7 Fazit 

Die gegenwärtige Krise politischer Öffentlichkeit ist nicht zuletzt eine Krise ihrer 
Urteilsnormen. Habermas’ Öffentlichkeitsentwurf bietet in dieser Lage, und 
trotz aller Kritik an ihm, einen analytisch wertvollen Ansatzpunkt, der der For-
mulierung und Reflexion von Urteilsnormen öffentlicher politischer Kommuni-
kationen ein sozialtheoretisches Fundament bietet, das insbesondere in der 
Rekonstruktion der Normativität der sozialen Praxis besteht. In der Konstellati-
on nach den Massenmedien wird indes auch deutlich, dass politische Kommu-
nikation weder in normativer noch in theoretischer Hinsicht auf rational-
argumentative Deliberation in den herkömmlichen Massenmedien reduziert 
werden kann. Ich habe ohne Anspruch auf Vollständigkeit versucht, stichwort-
artig drei Praxisdimensionen solcher ‚neuer‘ politischer Öffentlichkeiten aufzu-
zeigen, die hinsichtlich der ihnen zugrundeliegenden normativen Grundlagen 
sowie der hieraus ableitbaren Reflexionsformen befragt werden können: die 
Praxis nichtpropositionaler Kommunikation im Unterschied zur Praxis des Ar-
gumentierens; die fiktionale Darstellung im Unterschied zum Anspruch der 
Darstellung des Faktischen; und die polemisch-emotionale politische Positio-
nierung im Unterschied zu einem universalistischen ‚view from nowhere‘. Die 
Durchführung einer solchen Analyse wäre die Aufgabe eines umfangreichen, 
interdisziplinären Forschungsprogramms. Gelänge sie, bestünde Anlass zur 
Hoffnung, ‚neue Öffentlichkeiten‘, jenseits aller pauschalen Verfallsdiagnosen, 
in ihrer genuin politischen Dignität einordnen, wertschätzen und aufwerten zu 
können. 
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Ulrich Tückmantel 
Dem Sascha sein Bruder seine Frau 
Abstract: In the shadow of the spread of the corona virus, a real disinformation 
pandemic occurred in spring 2020 for the second time after the refugee crisis in 
2015. The fact-checking of classical media could not stop the dissemination of 
false news. Instead of analyzing and criticizing the media, media policy should 
now focus urgently on “herd immunizing” the public against fake news. An 
example of how this could be done is provided in the form of 9 test questions, 
which the press office of the Münster district government has compiled as a 
“Corona fake news check”. 

⁕ 

Die Warnung vor dem vollständigen Corona-Shutdown kam am Freitag, 
20. März 2020, als Sprachnachricht per WhatsApp. Die Absenderin, dem An-
schein nach eine Lehrerin aus Nordrhein-Westfalen, teilte darin mit: Es habe sie 
gerade ihr Kollege, der Sascha, angerufen. Die Frau von Saschas Bruder arbeite 
in Düsseldorf „bei irgendwie so einer Regierung“, und sie sei die Frau, die Re-
den und Pressemitteilungen „für den Armin Laschet immer schreibt“. Und dem 
Sascha sein Bruder seine Frau bereite nun gerade eine Pressemitteilung des 
Inhalts vor, dass Nordrhein-Westfalen noch an diesem Wochenende eine voll-
ständige Ausgangssperre verhängen werde. Ohne Passierschein werde man 
dann das Haus nicht mehr verlassen dürfen, die Passierscheine würden gerade 
vorbereitet. Der Sascha rufe in diesem Moment das ganze Kollegium an, damit 
jede und jeder noch schnell etwas einkaufen gehen könne. 

Also, das war doch wirklich nett von Sascha! Und doch auch von seiner 
anonymen Kollegin! Oder etwa nicht? An der Falschinformation der unbekann-
ten angeblichen Lehrerin und ihrer massiven WhatsApp-Verbreitung wird vieles 
deutlich, das heutige Desinformations-Pandemien kennzeichnet. Kein Fact-
Checking noch so bemühter Redaktionen und kein digitales Gate-Keeping de-
mokratisch-rechtsstaatlicher Gesellschaften kann die pandemische Verbreitung 
von Direkt-Falschnachrichten über Messenger-Dienste wie WhatsApp, TikTok 
oder Telegram stoppen. Die einzigen, die dies können, sind die Empfänger – 
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indem sie entscheiden, die Nachricht nicht weiterzuverbreiten. 
Die Entscheidung, dem Sascha sein Bruder seine Frau ihre Nachricht (so 

sagt man das an Rhein und Ruhr) nicht zu teilen, fiel meinen Kolleginnen und 
mir leicht. Weil wir wissen, wer die Reden des Ministerpräsidenten schreibt und 
wer seine Pressemitteilungen. Und weil wir nicht glauben, dass eine Lehrerin 
als Angestellte oder Beamtin des Landes Nordrhein-Westfalen von der Staats-
kanzlei als „irgendwie so einer Regierung“ spricht. Aber was ist, wenn man 
nicht wie meine Kolleginnen und ich zufällig im Newsroom einer Bezirksregie-
rung arbeitet? Und wenn man diese Nachricht in einer sehr angespannten Lage 
erhält? 

Weil solche Chronologien schnell in Vergessenheit geraten: Am Montag 
(16. März 2020) begann das Herunterfahren des öffentlichen Lebens. Am Mitt-
woch (18. März) hielt die Bundeskanzlerin ihre TV-Ansprache, in der sie die 
Deutschen auf die größte Herausforderung seit dem Zweiten Weltkrieg ein-
schwor. Am Sonntag (22. März) kam es dann tatsächlich bundesweit zu der 
Aufforderung, sich in der Öffentlichkeit nicht mit mehr als einer fremden Person 
zu treffen und einem gefühlten Kontaktverbot. Am Freitag musste es daher 
keineswegs aus der Luft gegriffen erscheinen, dass Nordrhein-Westfalen sich 
auf derartige Tüchtigkeits-Demonstrationen seines Krisenmanagements verle-
gen würde. 

Täuschen Sie sich nicht: Das ist kein Problem anderer Leute, auf deren in-
tellektuelle Bildung man deutlich weniger Geld und Zeit verwandt hat als auf 
Ihre und meine. Wenn Sie an die Echtheit einer solchen Nachricht glauben, ist 
es nur natürlich, sie mit guten Freunden und der Familie zu teilen: Lasst uns 
schnell noch einmal Klopapier, Nudeln, Konserven, Mehl und Hefe kaufen, 
bevor wir nicht mehr raus dürfen und alles knapp wird! So ein Wissen behält 
man völlig unabhängig seines Bildungsniveaus nicht für sich, sondern teilt es 
vor allem mit denen, die einem wichtig und nahe sind – und ihnen gegenüber 
wird man durch den Vorgang des Weiterleitens selbst zum Garanten für die 
Echtheit der Nachricht. Und damit auch für ihre weitere Verbreitung. Genau an 
dieser Stelle und in diesem Moment muss die Bekämpfung von Desinformation 
und Fake News ansetzen. 

Deshalb müssen wir Routinen entwickeln und durchsetzen, die unser er-
lerntes Verhalten durchbrechen. Wie wir uns in der Pandemie mühsam ange-
wöhnt haben, uns kontaktlos zu begrüßen, Abstand zu halten, in die Armbeuge 
zu husten und uns ständig die Hände zu waschen, so müssen wir lernen, nicht 
jede Meldung aus den russischen Desinformations-Fabriken in bester Absicht 
sofort zu teilen. Im Gegenteil: Das Weiterleiten von Fake News muss im öffentli-
chen Moral-Urteil auf der gleichen Stufe angesiedelt werden wie das Ersäufen 
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von Katzenbabys in einem YouTube-Video oder wenigstens wie (derzeit im 
Sommer 2020) das Betreten eines Supermarkts oder einer Straßenbahn ohne 
Mund-Nasen-Schutzmaske. Fake News zu verbreiten ist eine gesellschaftsschäd-
liche Handlung. Dazu im folgenden zwei Thesen: 

 
1) Eine offene freie Gesellschaft, die es bleiben will, muss aufhören, systema-

tische Desinformation sanktionslos hinzunehmen und zu behaupten, die 
Bürgerinnen und Bürger könnten dies schon richtig einordnen. 

Der Verweis auf die behauptete bürgerliche Medienkompetenz ist keine ange-
messene Reaktion, wenn ein Land oder ein ganzer Staatenbund systematisch 
mit Desinformation als strategischer Waffe im Rahmen einer hybriden Kriegs-
führung angegriffen werden – und das über viele Jahre. Als nach dem „Fall 
Lisa“ 2016 der damalige Bundesinnenminister Thomas de Maizière über ein 
„Abwehrzentrum gegen Desinformation“ beim Bundespresseamt nachdachte, 
sprach der Deutsche Journalistenverband reflexartig von Plänen für eine „Zen-
surbehörde“, und sein Vorsitzender erklärte, „dass es bereits hunderte von 
Abwehrzentren gegen Desinformation gibt. Das sind die Redaktionen von Zei-
tungen, Zeitschriften, Nachrichtenportalen und Rundfunksendern.“ Eingerich-
tet wurde das Abwehrzentrum bis heute nicht. 

Zur Erinnerung: Die 13-jährige Russlanddeutsche Lisa F. war auf dem Weg 
zur Schule verschwunden, tauchte einen Tag später wieder auf und berichtete, 
von Flüchtlingen entführt und vergewaltigt worden zu sein – was frei erfunden 
war. Daraufhin kam es zu offenkundig gesteuerten Demonstrationen Russland-
deutscher in Berlin, Bayern und Baden-Württemberg. Der russische Außenmi-
nister machte „unser Mädchen Lisa“ in seiner Jahrespressekonferenz zum an-
geblichen Beispiel dafür, wie Merkel-Deutschland seine Bevölkerung der Gewalt 
von Flüchtlingen überlasse. Ein Sprecher des Auswärtigen Amtes erklärte da-
mals unter generellem Bezug auf die in Deutschland aktiven russischen Desin-
formations-Kanäle, die Bürger seien fähig, das richtig einzuordnen. 

Alle Demokratien westlicher Prägung stecken in einem Dilemma: Die Idee 
der Pressefreiheit ist, dass die Regierenden von den Medien kontrolliert werden 
– und nicht die Medien von den Regierenden. Das macht freie, offene Gesell-
schaften extrem angreifbar für die Desinformations-Agenturen autoritärer Staa-
ten, wie Russland sie inzwischen gegen fast alle EU-Staaten einsetzt. EU- und 
Nato-orientierte Staaten wie die Ukraine, die sich aufgrund ihrer geografischen 
Nähe weit robusteren russischen Angriffen als bloß der Beschallung mit Propa-
ganda ausgesetzt sehen könnten, reagieren auf die Waffe der Desinformation 
weniger entspannt als deutsche Außenamts-Sprecher. Bereits 2015 richtete die 
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EU auf Initiative der Visegrád-Staaten Polen, Tschechien, Slowakei und Ungarn 
eine „East StratCom Task Force“ zur Aufklärung russischer Desinformation ein. 
Das klingt entschlossen, aber tatsächlich bestand die „East StratCom Task 
Force“ zunächst aus nicht einmal einem Dutzend Mitarbeiterinnen und Mitar-
beitern (im Internet: euvsdisinfo.eu). Tschechien stellte 2017 mit 20 Mitarbeite-
rinnen und Mitarbeitern eine eigene Spezialeinheit auf, um die Desinformatio-
nen von mehr als 40 tschechischen Fake-News-Diensten aufzuklären, hinter 
denen mutmaßlich der Kreml steckt. 

Seit anderthalb Jahrzehnten baut Wladimir Putin russische Staatsmedien zu 
einem psychologischen Waffensystem um. Der Sender „RT“ (früher „Russia 
Today“) betreibt mit zahlreichen Auslandsablegern seit dem Kaukasus-Krieg 
2008 eine klassische „Whataboutism“-Strategie, mit der jede Kritik an der russi-
schen Aggressions-Politik delegitimiert werden soll. Im Januar 2013 hielt der 
russische Generalstabschefs Walerij Gerassimow öffentlich eine bemerkenswer-
te Rede, in der er „Information warfare and propaganda“ zu Komponenten der 
künftigen hybriden Kriegsführung Russlands erklärte. Experten schätzten die 
russischen Ausgaben für Desinformation schon während der Flüchtlingskrise 
auf rund 450 Millionen US-Dollar jährlich. In Deutschland darf „RT Deutsch“ 
sein Internet-Programm sogar in den thüringischen Lokalsender „Salve TV“ 
einspeisen. Die RT-Tochter „Ruptly“, eine Video-„Nachrichten“-Agentur mit 
weltweit 25 Büros, hat allein in Berlin 110 Angestellte. „Sputnik“ (ehemals 
„Stimme Russlands“) assistiert mit Redaktionen an 130 Standorten in 34 Län-
dern und Sendungen in 30 Sprachen. Die „Agentur für Internet-Forschung“ in 
St. Petersburg ist mit rund 400 Mitarbeitern die bekannteste Troll-Armee der 
Welt. Und wo es etwas plumper sein darf, werden rechtsextreme EU-Parteien 
wie der französische „Front National“ direkt aus Moskau finanziert. 

Ihren ersten weltpolitischen Auftritt hatte die russische Strategie, als ‚kleine 
grüne Männchen‘ (d.h. Militär ohne Hoheitsabzeichen) im Januar 2014 die ukra-
inische Krim besetzten. Russland leugnete die Invasion. Wladimir Putin entblö-
dete sich nicht einmal der Behauptung, falls das russische Soldaten seien, grif-
fen sie die Ukraine wohl während eines Urlaubs als Privatleute an. 
Eindrucksvoll ließ sich die russische Strategie studieren, als es am 17. Juli 2014 
zum (wohl versehentlichen) Abschuss des Passagierflugzeugs MH-17 kam. In 
abenteuerlicher Taktung feuerte die russische Propaganda absurdeste Erklä-
rungen ab: Buk-Raketen des ukrainischen Militärs seien in der Nähe gewesen. 
Mutmaßlich sei ein ukrainisches Kampfflugzeug in der Nähe gewesen. Es gebe 
einen Augenzeugen für eine Bombe an Bord. Die ukrainische Armee habe das 
Flugzeug von Putin abschießen wollen. Der US-Geheimdienst habe ein Flug-
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zeug voller Toter in die Ukraine geschickt. Die Rakete sei israelischer Bauart 
und stamme aus Georgien. 

Tetiana Matychak, die Chefredakteurin der ukrainischen Website Stopf-
ake.org, erläuterte am Beispiel von MH-17 die Ziele der russischen Propaganda 
in einem Interview mit der taz: „Die russische Regierung versucht, nicht eine, 
sondern viele unterschiedliche Botschaften zu senden. […] Die Leser oder Zu-
schauer können nichts glauben, weil sich die vorherigen Informationen immer 
wieder als falsch herausstellen. Das Ziel ist, zu signalisieren: Es gibt keine 
Wahrheit, alles ist möglich.“ Und der damalige US-Botschafter John B. Emerson 
erläuterte es im Juni 2015 auf der Konferenz „Russische Desinformation im 21. 
Jahrhundert“ bei der Heinrich-Böll-Stiftung in Berlin so: „Die Desinformations-
kampagne des Kreml geht weit über die Kontrolle der eigenen Medien hinaus. 
Sie zielt vielmehr darauf ab, eine Parallelversion der Realität zu präsentieren 
und so darüber zu berichten, als handele es sich um Nachrichten. Ziel des Kreml 
ist es, dass die Menschen den Wert der Medien an sich infrage stellen; er lehnt 
die Vorstellung von einer absoluten Wahrheit ab und will die Öffentlichkeit 
davon überzeugen, dass ‚Wirklichkeit‘ relativ ist.“ 

Die besten Verbündeten der russischen Desinformatoren in Deutschland 
sind Rechtsextremisten, Verschwörungstheoretiker und Politiker der AfD. Seit 
dem Start von „RT Deutsch“ im November 2014 übertrug der Internetsender 
massenhaft Pegida-Veranstaltungen. Zu den häufigsten Gästen gehörten in den 
ersten Jahren Petr Bystron (AfD Bayern), Sevim Dağdelen (Die Linke), Jürgen 
Elsässer (Chefredakteur Compact), Alexander Gauland (AfD), Ken Jebsen (Ex-
RBB, KenFM), Manuel Ochsenreiter (rechtsextremer Publizist, Zuerst! und DMZ), 
Beatrix von Storch (AfD) und Udo Ulfkotte (Ex-FAZ, inzwischen verstorbener 
Gründer der rechtspopulistischen Bürgerbewegung Pax Europa). In der 
Coronakrise ist „RT Deutsch“ der Heimatsender der Pandemie-Leugner und 
Verschwörungstheoretiker. 

Die russischen Desinformations-Waffen feuern sehr effektiv überall da mit, 
wo die Staaten des früheren Westens empfindlich zu treffen sind. Das war 2016 
bei der Brexit-Entscheidung und der Wahl Donald Trumps so, seit 2018 werden 
die „Gilets jaunes“ in Frankreich vor allem über Fake News bei Facebook und 
YouTube gesteuert. Im April 2020 warnte der Europäische Auswärtige Dienst in 
einem Sonderbericht zur Coronakrise: „Verschiedene offizielle und staatlich 
unterstützte Quellen – unter anderem aus Russland und in geringerem Maße 
aus China – setzen trotz möglicherweise erheblichen Auswirkungen auf die 
öffentliche Gesundheit nach wie vor auf Verschwörungstheorien und Desinfor-
mationen, die sich an die Öffentlichkeit in der EU und ihren Nachbarländern 
richten.“ In allen Sprachen verbreiteten sich falsche oder hochgradig irrefüh-
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rende Inhalte weiterhin wie ein Lauffeuer, selbst wenn sie von lokalen Fakten-
prüfern als solche markiert würden: „Obwohl es nicht möglich ist, die Gesamt-
zahlen zu ihrer Reichweite zu berechnen, kann man mit Sicherheit sagen, dass 
entsprechende Inhalte Millionen Nutzer in den analysierten Sprachgebieten 
erreichen“, heißt es in dem EAD-Bericht. Und der Bericht macht keinen Hehl 
daraus, dass die angebliche Selbstkontrolle der Sozialen Medien wie Facebook 
und Twitter schlicht nicht funktioniert: „Die vom Kreml geförderte Desinforma-
tion über COVID-19 / das Coronavirus wird in den sozialen Medien nach wie vor 
häufig geteilt, auch wenn sie den offiziellen Leitlinien der Weltgesundheitsor-
ganisation (WHO) und den inhaltlichen Richtlinien der sozialen Netzwerke 
widerspricht.“ 

Umso verstörender fällt auf, wenn nahezu zeitgleich Kommunikationswis-
senschaftler der Westfälischen Wilhelms-Universität Münster (WWU) mitteilen, 
„in Zeiten der Corona-Pandemie haben sogenannte alternative Nachrichtenme-
dien im deutschsprachigen Raum nur wenige Falschmeldungen (Fake News) 
verbreitet – stattdessen neigen sie stärker zur Veröffentlichung von Verschwö-
rungstheorien“, als sei das irgendwie beruhigend. Die „sogenannten alternati-
ven Nachrichtenmedien“, die die WWU-Wissenschaftler ausgewertet haben, 
enthalten das „who is who“ der staatlichen russischen Desinformations-Waffen 
und rechtsextremer Fake-News-Fabrikanten, so dass man sich ernsthaft fragen 
muss, ob die Münsteraner Experten verstanden haben, um was es eigentlich 
geht. Christophe Leclercq, Gründer des EU-Mediennetzwerks „Euractiv“ und 
Mitglied einer High-Level Expert Group der EU zu „Fake News“, lieferte 2018 
eine Definition: „Uns ging es nicht um illegale Berichte wie beispielsweise üble 
Nachrede oder der  [sic] Verbreitung von Rassismus. Dagegen gibt es bereits 
Gesetze. Uns ging es auch nicht um Satire oder um Enten und andere journalis-
tische Fehler. Dafür gibt es Überprüfungs- und Korrekturmechanismen. Das 
Hauptaugenmerk unserer Expertengruppe lag auf vorsätzlicher Desinformation, 
sei es aus politischen oder wirtschaftlichen Motiven. Heutzutage geht es in die-
ser Debatte meist um Destabilisierungsversuche, die von Russland finanziert 
werden.“ 

Die hochrangige Expertengruppe der EU empfahl allerdings erneut wie 
schon so viele Experten vor ihr, „Fake News“ vor allem mit „Qualitäts-News“ zu 
bekämpfen. Von sechs Vorschlägen zielten vier auf eine qualitativ bessere Con-
tent-Substanz, zwei auf Regulierung. Zur Medienbildung fand sich immerhin 
der Konsens, „dass wir Medienkompetenz fördern und kritisches Denken bei 
den Bürgern unterstützen müssen“. Zum „Wie?“ und was das kosten darf – kein 
Wort. Diese Unwilligkeit sowohl auf europäischer wie nationaler Ebene, in rele-
vantem Umfang und wirksam in die „News Literacy“ der Bürgerinnen und Bür-
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ger zu investieren, spielt den Feinden der freiheitlich-offenen Demokratie direkt 
in die Hände. Und damit zur zweiten These: 

 
2) Eine offene freie Gesellschaft, die es bleiben will, muss einsehen, dass Me-

dienpolitik, die nicht massiv auf die Stärkung einer gesellschaftlichen 
„Herdenimmunisierung“ gegen Fake-News-Verbreitung setzt, krachend 
scheitern wird. 

Der wichtigste Grund dafür ist, dass die einstigen Massenmedien Tageszeitung 
und öffentlich-rechtlicher Rundfunk im Hinblick auf die Aufklärung ihres Pub-
likums längst gescheitert sind. Wären die rund 130 deutschen Tageszeitungen, 
die auf dem Papier noch über eine Mantel-Vollredaktion verfügen, COVID-19-
Patienten, so würde der Mehrheit die intensivmedizinische Behandlung verwei-
gert: Das Behandlungsziel der Lebenserhaltung ist bei ihnen nicht mehr er-
reichbar. Seit gut 20 Jahren finden die Eigentümer der Zeitungsverlage und ihre 
Manager kein Geschäftsmodell, lokalen und regionalen Journalismus profitabel 
in die Digitalisierung zu führen. Die Coronakrise beschleunigt die stetige Ab-
wärtsspirale aus Auflagenverfall, Einnahmeverlusten und immer neuen Ein-
sparrunden noch einmal. Bald ist nicht mehr viel zum Sparen da. 

Im Januar 2020 – also bevor die Coronakrise in Europa überhaupt zur 
Kenntnis genommen wurde – veröffentlichte die NRW-Landesregierung den 
Bericht „Situation des Zeitungsmarktes in Nordrhein-Westfalen 2019 und seine 
digitale Entwicklung“, den die SPD-Landtagsfraktion rituell alle paar Jahre 
anfragt. Darin heißt es sehr illusionslos:  

Qualitativ hochwertiger Lokaljournalismus steht unter ökonomischem Druck und verliert 
gemessen an den Auflagen an gesellschaftlicher Akzeptanz. Die ständige Verfügbarkeit 
von Informationen unterschiedlichster Quellen macht es für Zeitungen immer schwerer, 
ihren Mehrwert sichtbar zu machen. Als Vertrauens- und Erfahrungsgut stehen sie unter 
Druck. Für Tageszeitungen sinkt die Zahlungsbereitschaft seit Jahren und dieser Bericht 
dokumentiert, dass sich dieser Trend fortschreibt. Auch die Bereitschaft, für digitale In-
halte zu bezahlen, ist tendenziell unterentwickelt und Zeitungen tun sich schwer, auch 
online reputations-starke Marken zu etablieren und damit die Zahlungsbereitschaft ihrer 
Leserschaft zu erhöhen. Digitale „Love Brands“ wie Spotify oder Netflix haben Flatrate-
Preismodelle etabliert, die bei etwa zehn Euro pro Monat liegen und prägen damit den 
derzeitigen Preistoleranzrahmen für digitale Inhalte. Digitalabos von Regionalzeitungen 
liegen häufig bei deutlich über 20 Euro bis zu 40 Euro pro Monat. Es gelingt offenbar nicht 
ausreichend, den Mehrwert journalistischer Inhalte zu kommunizieren.  

Der CDU-Politiker Friedrich Merz fasste es im gleichen Monat bei einer Veran-
staltung des Aachener Karnevalsvereins etwas kürzer zusammen: „Wir brau-
chen die nicht mehr.“ 
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Eigentlich müssten in der Coronakrise Medien von der Suche der Bürgerin-
nen und Bürger nach verlässlicher Information profitieren. Die Pressestelle des 
Westdeutschen Rundfunks meldete eine Reichweitensteigerung des WDR Fern-
sehens von 3,7 auf 4,5 Millionen Zuschauer täglich im Vergleich zum März des 
Vorjahres. Die „Lokalzeit“-Ausgaben hätten „Rekord-Einschaltquoten“ mit 
einem Spitzenwert von bis zu 2,16 Millionen Zuschauern und Marktanteilen von 
teils mehr als 30 Prozent eingefahren, so der WDR. Nach zwei Jahrzehnten des 
Niedergangs hätte die Coronakrise die Sternstunde des lokalen Tageszeitungs-
journalismus sein können, zumal einige Häuser für März und April digitale 
Zuwachsraten von bis 200 Prozent meldeten. Die FAZ verkündete gleich 22.000 
neue Plus-Abos. Das Blöde daran: Die FAZ-Abos wurden für je 1 Euro unters 
Volk gebracht. Und 200 Prozent plus im digitalen Zeitungs-Verkauf klingen so 
lange beeindruckend, bis man zur Kenntnis nimmt, dass die Reichweite bei 
gleichzeitiger Reduzierung der Inhalte erzielt wurde und die Einnahmeverluste 
nicht einmal annähernd kompensiert werden können. 

Große Zeitungsverlage in NRW reagierten auf die Coronakrisen-Chance mit 
weiterem Rückzug: Sie meldeten Kurzarbeit für die Redaktionen an. So senkte 
der Verlag der „Westfälischen Nachrichten“ die Arbeitszeit seiner Lokalredakti-
onen auf 40 Prozent. Das bedeutete: Redakteurinnen und Redakteure arbeiteten 
nur noch an zwei Tagen in der Woche an Zeitungs-Ausgaben mit sechs Erschei-
nungstagen. Auch die Funke-Mediengruppe (WAZ, NRZ etc.) meldete Kurzarbeit 
an. Vor allem Anzeigenblätter sparten sofort an dem bisschen, was sie über-
haupt als Redaktion betreiben. Nach Verbands- und Branchenangaben liegt der 
Einbruch der Werbeerlöse in Deutschland und der Schweiz im März und April 
bei bis zu 80 Prozent. Bei den mehr als 40 NRW-Lokalradios, die außer Wer-
bung keine relevanten Einnahmen haben, sahen sich die nordrhein-
westfälische Landesregierung und die Landesanstalt für Medien (LfM) zu einem 
„Solidarpakt Lokalfunk NRW“ mit den Radios und den technischen Anbietern 
genötigt. Verkürzt: Das Land zahlt für drei Monate die Übertragungskosten (also 
die UKW-Sendeleistung), dafür sagen die Radios zu, bis September die redakti-
onellen Arbeitsplätze zu sichern und mindestens 75 Prozent der Aufträge für 
freiberuflich tätige Journalistinnen und Journalisten zu erhalten. 

Was das kostet, sagte die Landesregierung nicht; laut dpa geht es lediglich 
um einen höheren sechsstelligen Betrag, der letztlich zugunsten der Zeitungs-
verlage fließt. Denn die sind im bundesweit einzigartigen NRW-Lokalfunk-
Modell die Mehrheitseigner der Radios. Darüber hinaus hat der Bundestag im 
November 2019 bereits unabhängig von der Corona-Lage beschlossen, die Zu-
stellung von Tageszeitungen und Anzeigenblättern 2020 mit 40 Millionen Euro 
zu fördern; bislang fehlt jedoch ein Auszahlungsmodell. Man muss dennoch 
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konstatieren: Land und Bund subventionieren in der Krise nicht unabhängigen 
Journalismus, sondern Verleger (die auch schon in den Genuss eines reduzier-
ten Mehrwertsteuersatzes von 7 statt 19 Prozent kommen) und Übertragungs-
wege, auf denen die Mehrheit der Bevölkerung nicht erreicht werden kann. 
Denn die Subvention der Zeitungszustellung ist eine Privilegierten-Förderung 
für Leserinnen und Leser, die willens und in der Lage sind, jährlich rund 500 
Euro für den Abonnement-Bezug einer Tageszeitung zu bezahlen. 

Die Medienpolitik hätte inzwischen durchaus Anlass zu fragen, ob die Ver-
legerinnen und Verleger eigentlich noch die „Öffentliche Aufgabe der Presse“ 
(§ 3 Landespressegesetz NRW) erfüllen: „Die Presse erfüllt eine öffentliche Auf-
gabe insbesondere dadurch, daß sie Nachrichten beschafft und verbreitet, Stel-
lung nimmt, Kritik übt oder auf andere Weise an der Meinungsbildung mit-
wirkt.“ Es würde den Rahmen dieses Essays sprengen, zu diskutieren, dass 
unabhängiger, professioneller und nachrichtlich vollständiger Journalismus 
gerade in Krisenzeiten sehr systemrelevant ist, wohingegen Eigentümer physi-
scher Übertragungswege wie Verleger und Rundfunkanstalten dies im Internet-
zeitalter nicht zwingend sind. Entscheidend ist: Selbst sehr engagierte und 
wirklich professionelle redaktionelle Fakten-Check-Formate, die seit der soge-
nannten „Flüchtlingskrise“ entstanden sind, erreichen die Bevölkerungsmehr-
heit nicht und können in der aktuellen Coronakrise offenkundig erneut nicht 
verhindern, dass Fake News und Verschwörungstheorien eine Hochkonjunktur 
erleben. 

Ein Vorbild für medienpolitische Strategien, die sich auf die grundsätzliche 
Medienkompetenz-Stärkung des Publikums im Umgang mit Nachrichten und 
Desinformation konzentrieren, können Initiativen wie das amerikanische 
„News Literacy Projekt“ (siehe newslit.org) sein. Seit 2008 hat die Initiative 
Unterrichtsinhalte und Methoden entwickelt, die sich insbesondere an Lehre-
rinnen und Lehrer amerikanischer Middle und Highschools richten. Mit sehr 
guten Argumenten: Eine im November 2016 veröffentlichte Studie der Stanford 
University, an der mehr als 7800 Schulen in 12 Bundesstaaten der USA teilge-
nommen hätten, belegt: „Eine überwältigende Mehrheit aller Altersgruppen war 
nicht in der Lage, die Glaubwürdigkeit der Informationen zu beurteilen, die ihre 
Smartphones, Tablets und Computer überflutet – trotz ihrer Begabung für digi-
tale und soziale Medien.“ 80 Prozent aller Mittelschüler hätten gesponserte 
Inhalte für echte Nachrichten gehalten. Weniger als 20 Prozent der Highschool-
Studenten hätten die Glaubwürdigkeit eines manipulierten Fotos angezweifelt. 
Weniger als ein Drittel aller College-Studenten habe die politische Agenda von 
Lobbyisten-Tweets bei Twitter identifizieren können. 
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Die Studie kommt zu dem Schluss, „die Fähigkeit junger Menschen, über 
die Informationen im Internet nachzudenken, kann in einem Wort zusammen-
gefasst werden: trostlos. […] Die Demokratie ist bedroht durch die Leichtigkeit, 
mit der sich Desinformation über gesellschaftliche Themen verbreiten und ge-
deihen darf.“ Bildungsprogramme seien „die einzige Möglichkeit, mit diesen 
Arten von Problemen umzugehen“, wird der Hauptautor der Studie, Sam Wine-
burg, in Medien zitiert: „Die Fähigkeit zu erkennen, was zuverlässig oder nicht 
zuverlässig ist – das ist die neue Grundkompetenz in unserer Gesellschaft.“ Das 
Ziel des „News Literacy Project“ ist, bis 2022 eine Gemeinschaft von 20.000 
Unterrichtspraktikern aufzubauen, die mithilfe von Programmen des Projekts 
die Nachrichtenkompetenz von 3 Millionen Schülerinnen und Schülern der 
Mittel- und Oberstufe stärken. Dies entspreche etwa 10 Prozent aller amerikani-
schen Schülerinnen und Schüler in der 6. bis 12. Klasse. Das will das „News 
Literacy Project“ mit einem Budget von 5,25 Millionen US-Dollar erreichen – 
also mit wenig mehr als zehn Prozent der Summe, die in diesem Jahr in 
Deutschland für die Subventionierung der Zeitungszustellung ausgegeben wer-
den soll. 

Fast alle Anbieter von Checklisten oder Ähnlichem zur Glaubwürdigkeits-
überprüfung von Nachrichten können berichten, dass solche Veröffentlichun-
gen auf großes Publikumsinteresse stoßen. Die Bezirksregierung Münster, deren 
Pressestelle ich leite, erreicht mit ihrem nicht an die Medien gerichteten Teil der 
Öffentlichkeitsarbeit ein eher kleines Publikum. Durch tägliche Statistik-
Veröffentlichungen hat sich während der Coronakrise die Zahl unserer Follower 
bei Twitter von 2000 auf rund 4200 verdoppelt. Die Geschichte von „dem Sa-
scha sein Bruder seine Frau“ haben wir Anfang April 2020 zum Anlass genom-
men, einen ganz simplen „Corona-Falschnachrichten-Check“ zusammenzustel-
len und zum Download in mehreren Versionen anzubieten, die man sich 
ausdrucken und neben die Tastatur legen kann.1 Im Grunde konzentriert der 
Check sich auf neun simple Fragen bzw. Tipps: 

 
1. Wer ist die Quelle der Nachricht? Jede Nachricht hat einen Ursprung. In der 

Nachrichten-Sprache finden Sie diese Quelle häufig in Formulierungen wie 
„[…] sagte ein Sprecher der Bezirksregierung“ oder „[…] das teilte das Rat-
haus am Mittag mit“. Wenn Nachrichten entweder keine Quelle angeben 
oder sich auf „eine Arbeitskollegin meines Bruders, die einen kennt …“ be-
rufen, dann sind es keine Nachrichten. Das sind unbelegte Behauptungen. 
Das deutsche Wort dafür heißt „Gerücht“. 

|| 
1 Siehe https://t.co/VV1WBVQm6Q. 
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2. Ist die Quelle überprüfbar? Wenn für eine Behauptung eine Quelle angege-
ben ist, so ist es die einfachste Prüfung, die Behauptung + Quelle in eine 
Suchmaschine einzugeben. Führt diese Suche nicht zu einem bestätigenden 
Ergebnis, spricht das gegen die Glaubwürdigkeit der angeblichen Nach-
richt. Enthält eine angebliche Nachricht keine Links, keine überprüfbaren 
Zitate oder sonstige Referenzen, ist sie wahrscheinlich falsch. 

3. Wer verbreitet die Nachricht? Trauen Sie grundsätzlich nur Nachrichten, die 
von seriösen Urhebern und dem Deutschen Pressecodex verpflichteten Re-
daktionen verbreitet werden (https://www.presserat.de/pressekodex.html). 
Dazu gehören die Pressestellen von Ämtern und Behörden, öffentlich-
rechtliche Sender, Lokalradios oder regionale Tageszeitungen. Verbreitet 
jemand anderes (Internetseite, Blog, Einzelperson etc.) die angebliche 
Nachricht, sehen Sie sich an, was dort sonst so veröffentlicht wird. Welchen 
Eindruck erwecken Überschriften sonstiger Beiträge? Ist das Umfeld seriös? 
Wer steckt hinter dem Angebot? Tipp: Geben Sie den Namen des Anbieters 
+ „fake“ in eine Suchmaschine ein. 

4. Berichten seriöse Medien ebenfalls über diese Nachricht? Professionelle 
Hersteller von Desinformation haben „Informationen“ meist aus einem ein-
zigen Grund „exklusiv“: sie sind frei erfunden. Berichten seriöse Medien 
nicht oder völlig anders über ein Thema, ist die Wahrscheinlichkeit hoch, 
dass Sie belogen werden. Die EU warnt aktuell vor russischen Desinforma-
tions-Kampagnen, die in Deutschland vor allem von rechten Hetz-Seiten 
und -Parteien verbreitet werden. Die East StratCom Task Force im Europäi-
schen Auswärtigen Dienst hat zu diesem Thema eine eigene Internetseite 
eingerichtet: https://euvsdisinfo.eu/de/ 

5. Was zeigt das Foto wirklich? Die Verbreiter von Falschnachrichten und 
Desinformation arbeiten bevorzugt mit Fotos, die entweder manipuliert 
sind oder etwas ganz anderes zeigen, als der Text behauptet. Die einfachste 
Überprüfung ist die Foto-Rückwärtssuche, wie sie zum Beispiel die Such-
maschine Google oder der Dienst https://tineye.com/ anbieten. So können 
Sie sehen, ob das Foto alt ist oder aus einem ganz anderen Zusammenhang 
stammt. 

6. Sehen Sie genau hin. Und noch einmal. Gerade in den sozialen Medien 
werden häufig Empörungs-Nachrichten verbreitet, die sich gar nicht auf ein 
aktuelles Geschehen beziehen, sondern teils Jahre alt sind. Achten Sie auf 
das Datum der Erstveröffentlichung. Wenn Sie die Überschrift in eine 
Suchmaschine eingeben, können Sie herausfinden, ob die Nachricht mög-
licherweise längst als falsch korrigiert worden ist. Eine gute Möglichkeit zur 
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Überprüfung sind Seiten, die sich mit Fakten-Checking beschäftigen wie 
https://www.mimikama.at oder https://correctiv.org/faktencheck/ 

7. Kennen Sie „die Mama von Poldi“ oder „die Frau vom Sascha“ persönlich? 
Nicht? „Die Mama von Poldi“ stiftete Mitte März Verwirrung um das 
Coronavirus und das Schmerzmittel Ibuprofen, „die Frau vom Sascha“ be-
hauptete ungefähr zur gleichen Zeit „aus der Regierung“ ganz genau zu 
wissen, welche Verbote die nordrhein-westfälische Landesregierung bald 
erlassen werde (nichts davon war wahr). Sprach- und Text-Nachrichten bei 
WhatsApp und anderen Messenger-Diensten, die auf dem angeblichen Hö-
rensagen von Personen beruhen, die Sie nicht persönlich kennen (und da-
her nicht fragen können: „Woher weißt Du das?“), sollten Sie ignorieren 
und löschen. 

8. Rechnen Sie mit krimineller Energie. Neben Nachrichtenfälschern versu-
chen auch gewöhnliche Kriminelle aus der Corona-Pandemie Kapital zu 
schlagen. Sie verkaufen gefälschte „Schutzausrüstungen“ ohne Zulassung, 
klingeln in Schutzanzügen an der Haustür und bieten schnellere Soforthilfe 
gegen Provision an – alles Betrug. Die Betrüger setzen auf Notlagen und 
Überrumpelung. Fallen Sie nicht darauf herein. Behördenmitarbeiter klin-
geln nicht in Schutzanzügen an Ihrer Tür und nehmen selbstverständlich 
auch keine Provision für kostenlose Antragsverfahren. Bevor Sie auf solche 
„unschlagbaren“ Angebote eingehen: Fragen Sie bei den zuständigen Be-
hörden nach! 

9. Stoppen Sie die Falschnachrichten-Pandemie. Wenn Sie nicht wirklich von 
der überprüfbaren Richtigkeit einer Nachricht überzeugt sind, dann teilen 
Sie sie nicht. Für den Umgang mit Falschnachrichten gilt das gleiche wie für 
das Coronavirus: Stoppen Sie die Weiterverbreitung! Machen Sie sich nicht 
zum Überträger einer Falschnachrichten-Pandemie. Und lassen Sie sich vor 
allem nicht selbst davon infizieren. 

Bei Twitter erreichte der Hinweis auf diesen Falschnachrichten-Check innerhalb 
weniger Tage mehr als 38.000 Impressions, also ein Vielfaches unserer Follo-
werzahl, und löste mehr als 1800 Interaktionen aus. Er wurde dutzendfach ge-
teilt, auch von zwei Landesministerien. Eine Reaktion nordrhein-westfälischer 
Medienpolitiker ist nicht bekannt. 
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Abstract: Die Sehnsucht nach einem neuen verbindenden Narrativ, das den 
allgemeinen Partikularisierungs- und Polarisierungstendenzen innerhalb der 
westlichen Demokratien entgegenwirkt, ist groß. Beiträge, die das Problem, 
dem es zu begegnen gilt, dabei vor allem oder ausschließlich in ‚Feindnarrati-
ven‘ oder ‚Katastrophenerzählungen‘ sehen, machen es sich zu einfach. Ausge-
hend von der These, dass es sich beim realistischen Roman um ein zentrales 
Vermittlungsorgan des – heute von vielen als altersschwach oder grundsätzlich 
problematisch empfundenen – ‚liberalen‘ Narrativs handelt, spürt der Aufsatz 
der Frage nach, worin die besondere Wirkungsmacht des Romans lag und viel-
leicht immer noch liegt. Dabei werden epistemologische und ontologische As-
pekte fiktionaler Weltentwürfe ebenso in den Blick genommen wie die histori-
sche Wandlungs- und Anpassungsfähigkeit der Gattung. 

1 The ‘Grand Narrative’ – Old and New 
Ever since 2016, the year of the Brexit referendum and the election of Donald 
Trump, fake news has been perceived as a serious threat to Western democra-
cies. Like ‘fake news’ and ‘alternative facts’, the terms ‘narrative’, ‘narration’, 
‘story’, and ‘myth’ are buzz words in socio-political discussions; in fact any or 
all of these words often appear together. But they have different resonances. 
Everyone – even Donald Trump, the great master of alternative facts – associ-
ates ‘fake news’ with lies, untruthful political propaganda and moral corrup-
tion.1 On the whole, the terms ‘narration’, ‘narrative’, ‘story’ and even ‘myth’ 
have no such unequivocally negative connotations.  

|| 
1 As when he blamed CNN reporter Jim Acosta for producing fake news, for example, and 
refused to take a question from him during a White House press conference in November 2018. 
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The last few years have seen the publication of many scholarly analyses of 
the phenomenon of fake news and the construction of countless websites dedi-
cated to explaining the phenomenon. In contrast, the exact meanings of ‘narra-
tion’, ‘narrative’, ‘story’ and ‘myth’ remain comparatively vague in popular 
discourse. These terms have precise definitions in academic contexts, where 
they have travelled through many disciplines, accrued different meanings in 
different scholarly fields and enabled complex discussions among experts. In 
public discourse, as well as in many interdisciplinary research projects, howev-
er, they tend to shed their academic armour. Here they are generally used to 
invoke the postmodernist concept of the “grand narrative”2, and as such nowa-
days regularly serve speakers to express their desire for ‘a new narrative’ that 
will provide Western societies with positive visions of our communities’ future. 

Yale historian Timothy Snyder has recently argued, for example, that de-
mocracies will only survive if they continue to imagine and reimagine their 
futures by reflecting on their pasts. He suggests that in order to do so, the dan-
gerous “politics of eternity” must be countered by a new narrative that neither 
interprets all facts by translating them into the well-established “story of pro-
gress” nor “classif[ies] every new event as just one more instance of a timeless 
threat” (2018, 8). Journalists and political advisers such as Stefan Kornelius or 
Alex Evans also stress the power of ‘narratives’ to mould the social imaginary 
when they deplore that ‘our society lacks a shared narrative, a consensus on 
what is happening to it and where it wants to go’ (Kornelius 2018, 4; my transla-
tion), or when they more generally point out a dangerous “myth gap” (Evans 
2017). Not only individual scholars and journalists but also political institutions 
are driven by such a desire for a new narrative. The European Union issued a 
call for a “New Narrative for Europe” in 2015, for example. As the EU website 
dedicated to this project explains, this new narrative should  

articulate what Europe stands for today and tomorrow. The purpose of this is to contribute 
to bringing Europe closer to its citizens and reviving a ‘European’ spirit […] Central to this 
is the aim to identify a new, encompassing narrative that takes into account the evolv-
ing reality of the European continent, as well as highlighting that the EU is not solely 
about the economy and growth, but also about cultural unity and common values in a 
globalised world. Europe’s core values of human dignity, freedom, democracy, equality, 

|| 
2 The OED explanation of this term refers to Geoff Bennington and Brian Massumi’s transla-
tion of Lyotard’s The Postmodern Condition: A Report on Knowledge (1984): “grand narrative n. 
(after French grand récit […]) a story or representation used to give an explanatory or justifica-
tory account of a society, period, etc.” (‘narrative’, 2.c., OED online). 
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and respect for human rights are an essential part of the European project. (European 
Commission; emphases in original) 

With this article, I aim to contribute to this general search for a new political 
narrative by drawing on an understanding of narrative theory and narrative 
fiction in its historical and cultural context. Like economist Robert J. Shiller in 
his latest study, Narrative Economics: How Stories Go Viral & Drive Major Eco-
nomic Events (2019), I hold that there is much to learn from understanding the 
mechanisms and the social attraction of the old popular narratives that have 
helped to establish, and still to some extent drive, the most recent, but now 
crumbling and increasingly less attractive grand narrative of and about our 
community.3 The question I seek to answer, therefore, is not so much: What 
does the new narrative for our community look like?4 But rather: What made the 
old narrative so successful and what can we learn from an analysis of this suc-
cess for a narrative that might shape our own future? 

2 The Myth Gap 
I will take my starting point here from a non-scholarly booklet that briefly 
trended in the media after its publication in 2017 when the ‘fake news’ discus-
sion had reached one of its climaxes: Alex Evans’s The Myth Gap. As the title of 
his book announces, political adviser Evans, who has worked for the British 
Government’s Department for International Development and as an “expert on 
climate change in the UN Secretary-General’s office” (Evans 2017, 153), is con-
vinced that our society lacks a utopia for the twenty-first century. His reasoning 
revolves around the currently much-vaunted thesis that radical forces win elec-
tions because they tell more popular, emotive stories. While the established 
parties rely too much on dry facts that do not reach the masses, right-wing and 

|| 
3 Shiller, however, is less interested in analysing the old or in envisioning a new ‘grand narra-
tive’ but, like many other scholars – see, for example, Christian Baier’s contribution to this 
volume; or Foroughi et al (2019) – focuses on the proliferation of ‘narratives’ in recent decades. 
As will become clearer later in my argument, it makes sense to assume that the old ‘grand 
narrative’ of the Western world draws much of its strength and allure from its capacity to inte-
grate a plurality of individual(s’) stories. In other words, the ‘grand liberal narrative’ allows for 
and invites the pluralization of narratives.  
4 The exact contours of “our community” must remain annoyingly vague throughout this 
article, I’m afraid. Until a new narrative which serves to define it has replaced the old it cannot 
be adequately identified. Ideally, this community will be truly inclusive. 
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left-wing populists continue telling the old, all too successful stories. Prominent 
among these is the “collapse myth” (e.g. Evans 2017, 34), a narrative in which 
everything is inevitably heading for a major catastrophe. Such collapse myths 
are socially detrimental not only because they cause panic, deny the power of 
human agency and tend to turn into “self-fulfilling prophec[ies]” (36), but also 
because they often trigger and intersect with “enemy narratives” (16–23). The 
latter are driven by the ‘clash of cultures’ principle and suggest that whatever 
problems a society must deal with can be solved by excluding, devaluing and, if 
the worst comes to the worst, eradicating those ‘others’ who are allegedly caus-
ing them. Like many other commentators, Evans is convinced that these old 
myths, which have led to so much suffering in the past, will not help to shape a 
better, more just and more peaceful world in the future. 

However, Evans is not content simply to demystify the old narratives and 
deplore the current myth gap. Unlike most scholars who contribute to the de-
bate (myself included), he refreshingly dares to outline some features of his 
postulated “Myth for a New Century”. In order to end the fixation of the old 
myths on individual characters who usually reflect an ‘us vs. them’ ideology, 
the new narrative must imagine “a larger us”. And the new myth must create a 
setting that conceptualizes a “larger now”. Explicitly referring to the truth 
claims that the new myth should establish, he explains further that  

as with the need to prompt people to think in terms of a larger us, the role of prompting 
people to situate themselves in a longer now is one that used to be played by religious in-
stitutions – themselves no strangers to epic building projects that encourage people to 
think in long timescales. (Evans 2017, 52)  

Driven especially by his concern for the ever-present global ecosystem, but also 
with an eye to social peace, Evans emphasizes that the new narrative must give 
precedence to long-term perspectives rather than the short-term profit cycles 
that rule our neo-liberal capitalist present. Most importantly, the new myth 
must offer a new concept of the ‘good life’. While remaining rather vague with 
regard to what such a good life could look like, he offers some ideas regarding 
the plot structure of the new narrative. Drawing on theologian Walter 
Brueggemann’s analysis of the roles of “the prophets of Israel”, he explains that 
the new myth must, first, “describe reality as it [is]”, second, “help people face 
and deal with […] despair” (64) and, third, give “hope for the future amid the 
carnage of the present” (65). 
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3 The ‘Grand Narrative’ – Myth and the Novel 
So far so good. When reading The Myth Gap and similar texts, I keep asking 
myself: Do we not have plenty of such stories – stories that imagine a ‘larger us’, 
a ‘larger now’, an alternative ‘good life’? Can we not find them even in popular 
bestsellers and blockbusters, i.e. in contexts that have an enormous potential to 
“prompt people to think” along the lines that Evans suggests and, thus, to im-
plement a new ‘grand narrative’ (Evans 2017, 52). This question arises also be-
cause Evans himself invokes many examples from literary history and contem-
porary culture to illustrate his ideas, such as C. S. Lewis’s Chronicles of Narnia 
(1950-1956) or Disney’s Frozen (2013). But if these stories already exist and – as 
bestsellers or blockbusters – have reached a wide audience, why are we still 
looking for the ‘new myth’? – Well, I think because even though Evans has as-
tutely enumerated some of the new myth’s characteristics, the main challenges 
that we face on our quest have not yet been described properly. So, let’s look 
back and start from scratch again. 

I am convinced that to see more clearly and to realize the enormity of the 
task we are facing, it will help us to take more seriously – and learn from the 
success of –the Western world’s old, decrepit ‘grand narrative’, and also to seri-
ously ask ourselves whether we really want to say farewell to it yet. (Within the 
confines of this essay, I can only do the former and invite you to do the latter, of 
course.) So, what exactly is (or was) this grand narrative? And where exactly do 
we find the stories in our culture that have created, supported, and disseminat-
ed the prevailing myth to which our society no longer uncritically subscribes? 
Far from being an enemy narrative or collapse myth, the last enormously suc-
cessful narrative in Western culture, I am not alone in contending, is that of 
democratic capitalism, generally organized in liberal nation states. Drawing on 
and further abbreviating Andreas Reckwitz’s shorthand of ‘the liberal narrative 
of progress’ (“das liberale Fortschrittsnarrativ”; 2019, 11, my translation) I will 
use the term ‘liberal narrative’ to refer to what many see as the dying core myth 
of the West. This ‘liberal narrative’ transports the general “‘project of moderni-
ty’” (11)5 and is often associated with a “culture of individualism” (e.g. Mishra 
2018, 12) and the “liberal-meritocratic politics of recognition” (Fraser 2019, 12).  

|| 
5 Reckwitz summarizes, “Modern society, which has developed slowly but steadily since the 
eighteenth century in the course of industrialization, democratization, urbanization, humani-
zation, emancipation and scientification, has been inseparably linked to the vision of working 
on progress from the beginning – to the ‘project of modernity’” (11; my translation). 
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In the tradition of thinkers such as Hans Blumenberg, Georg Lukács or Wal-
ter Benjamin, I am convinced that this old narrative manifests itself powerfully 
in the realist novel – and in genres that are recently taking the novel’s place, 
most importantly the phenomenon of the ‘epic’ TV series that blurs the bounda-
ries between television and film. If this is true, we must reconsider what we 
know about the epistemological and ontological basis of the novel in order to 
properly define the challenges we are up against on our quest for a new narra-
tive for our society. 

At the heart of the novel’s power to serve as the prime vehicle of the ‘liberal 
narrative’ lies the groundbreaking realignment of a modern epistemology with a 
modern ontology. Ever since the 1950s and 1960s, when the novel began to be 
taken seriously as an object of academic study, the eighteenth-century novel 
has been recognized by context-oriented researchers as a key “cultural instru-
ment designed to mediate the transition to modernity”, a transition that con-
cerns both “the epistemological [and] the socioethical realm of experience” 
(McKeon 2002 [1987], xxi). Ian Watt has successfully established the claim that 
the rise of the realist novel not only paralleled but also facilitated the rise of the 
middle class. Critics of Watt, such as Michael McKeon or Nancy Armstrong, who 
have identified various methodological problems and pointed to a number of 
blind-spots in his seminal The Rise of the Novel (1957) have nonetheless sub-
stantiated Watt’s central claim of the novel as a vehicle that realizes and trans-
ports the core values of the ‘liberal narrative’. In The Origins of the English Nov-
el: 1600–1740 (2002 [1987]) McKeon, for example, takes his cue from Bakhtin’s 
theory of the novel as “the modern genre” par excellence. Defined by “hetero-
glossia” and the “dialogic quality of novelistic discourse”, he argues, the genre 
“militate[s] against traditional modes of structural coherence” (McKeon 2002 
[1987], 11–12), and in doing so reflects the “historical conditions” of the time of 
its emergence. As such the novel not only offers a cultural tool that enables its 
authors and readers to tackle the parallel “crisis in attitudes toward how social 
relations are most aptly and justly organized” by providing “a fluid model of 
social identity composed of disparate factors and submerged in shifting, inter-
nal dynamics of subjectivity and self” (xxiii). In addition (or rather in the pro-
cess) – and this is particularly relevant in our own historical context – it negoti-
ates the “early modern crisis in standards of truth” (xxii).  
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4 The Modern Construction of Truth 
Let me consider this last point a little more closely. There are many examples of 
the “crisis in standards of truth” that become virulent as early as in the six-
teenth century. A passage from Thomas More’s Utopia (1516) illustrates the con-
struction of truth by Renaissance intellectuals as established through texts oth-
er than the Bible. In a letter from More to his friend Peter Giles in Antwerp in the 
opening pages of the book, the author persona relates a pseudo-problem which 
serves less to blur the boundaries between fact and fiction (as many critics ar-
gue) than it does to differentiate between two different concepts of truth. More’s 
alleged reason for writing this letter is to ask Giles for support in verifying a 
detail about the Utopian world which Raphael Hythloday had reported to them 
when they last met in person:  

[…] as I recall matters, Hythloday said the bridge over the Anyder at Amaurot was five 
hundred yards long; but my John says that is two hundred yards too much – that in fact 
the river is barely three hundred yards wide there. So I beg you, consult your memory. If 
your recollection agrees with his, I’ll yield to the two of you, and confess myself mistaken. 
But if you don’t recall the point, I’ll follow my own memory and keep my present figure. 
For, as I’ve taken particular pains to avoid untruths in the book, so I’d rather make an 
honest mistake than say what I don’t believe. In short, I’d rather be truthful than correct. 
(More 1516, 110) 

Three aspects of More’s recapitulation of his attempt to describe “the bridge 
over the Anyder at Amaurot” correctly are noteworthy in the present context. 
First, what guarantees that an account of something is truthful is the narrator’s 
memory. What must be retrieved in the process of producing a truthful narrative 
is the experience of an individual who has learned something in a conversation 
(as More allegedly had when Raphael told them of ‘his journey to Utopia’) or the 
something-actually-experienced on which that conversation was based (what 
Raphael allegedly saw, felt and maybe even measured when he ‘walked across 
the bridge’). Second, since human memory can be unreliable, truth must be 
intersubjectively negotiated and moulded in democratic dialogues (John’s word 
counts as much as Giles’s). And this, thirdly, gives rise to a meta-level of discus-
sions of the philosophical issues of transparency, reliability and intersubjectivi-
ty. Eventually, the truth is revealed to a larger audience in narratives that play 
by the rules thus established, an example of which is More’s Utopia.  

There is a rub, however. Neither Hythloday nor the bridge, nor the Anyder 
nor Amaurot actually exist. They are all inventions, fictive phenomena; and 
since More himself has invented them, it would seem rather silly to raise the 
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problem of their truth value at all, except that the ending of the passage com-
ments explicitly on the intersection of the question of truthfulness with the 
fact / fiction divide. In doing so it points to another epistemological issue en-
tailed in the discussion of the length of the bridge over the Anyder at Amaurot: 
There are two different ways of providing two categorically different, but (po-
tentially) equally reliable accounts of the world. As an author one can strive to 
correctly represent aspects of an empirically verifiable reality or attempt to es-
tablish philosophical and abstract truths about it. Preferring to be “rather […] 
truthful than correct”, More sets out to do the latter.  

While More deals in abstract political and philosophical truths conveyed 
both in philosophical dialogues and in Raphael Hythloday’s Utopian narrative, 
the modern concept of truth only gains full force, as Hans Blumenberg has 
shown, in the realist novel. This integrates the Renaissance idea of textually and 
intersubjectively established truths with a new concept of reality (“Wirklich-
keitsbegriff”). For Blumenberg the modern “concept of reality denotes the reali-
zation of a context which is in unison with itself”; hence it understands “reality to 
be the result of [such] a realization”. (Blumenberg 1964, 12; my translation; orig-
inal emphases) Blumenberg’s concept of reality focuses, then, on the challenges 
of the realization or mediation of truth / reality which, as a consequence, only 
ever constitutes itself successively and partially, and hence reflects the contin-
gency of a world which is only ever momentarily graspable. In line with this 
principle, modern communities conceive of their truth / reality as a ‘liminal 
concept’ (“Grenzbegriff”; 13) which serves to confirm experiences and realiza-
tions of the world that are essentially intersubjective. As such, this concept of 
truth has a “quasi ‘epic’ structure which seeks not to exclude […] other contexts 
of experience and thus other worlds.” (13) In contrast, its power lies partly in 
integrating a plurality of different, even mutually exclusive, perspectives. 

5 Truth, Reality and the Novel 
5.1 Epistemology, Ontology 
This modern concept of reality, Blumenberg continues, finds its prime medium 
in “the novel as the genre which is most successful in containing and represent-
ing the world by projecting a context that is finite, but presupposes and refers to 
infinity” (1964, 21) and which tends not just to represent (and in doing so estab-
lish) complex and contingent truths / realities but also to reflect on their epis-
temological and ontological assumptions. (Think of Tristram Shandy, but also of 
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the editor fiction at the beginning, or even just the full title of Robinson Crusoe, 
or the integration of a travel report which draws on Aphra Behn’s own journey 
to Surinam with conventional romance elements in her Oronooko). As Blumen-
berg emphasizes, all historically manifest variations of the modern concept of 
reality (that supports its construction as truth) – from its early focus on the ex-
periential, to an emphasis on the “resistance of the given” (24)6 and “the ab-
surd” – had always been an integral aspect of the genre’s epistemology right 
from its beginnings: “The novel had overcome the foundation [in its worldliness 
(“Welthaftigkeit”)] – and with it the contrast between reality and fiction – much 
earlier [i.e. before the aesthetics of the absurd] and much more naturally be-
cause it had advanced as its topic its own possibilities not as fiction of realities, 
but as a fiction of the reality of realities.” (27) 

Recent critical interventions in the post-factual debate that comment on the 
significance of the novel as the carrier of a modern truth / reality concept have 
elaborated further on the kinds and mechanisms of worldmaking the genre 
undertakes. Elena Esposito, for example, concentrates on disentangling and 
evaluating the relationship between the probable and the real as unfolded in 
the novel, in comparison to mathematical probability calculus, which fulfils a 
similar cultural function. Further investigating the “doubling of reality” (2014, 7 
etc.; my translation) characteristic of both the novel and probability calculus, 
she demonstrates how such complex processes of worldmaking contribute to 
establishing a “simultaneity of contingency and absence of arbitrariness” that 
“represents the modernity of the construct” (2014, 68; my translation). In his 
defence of poststructuralist notions of constructivism, Christoph Reinfandt’s 
brief literary history of the novel as cultural history makes a similar point by 
approaching the same issue from a systems theory perspective. Reinfandt 
claims that  

as the most complex medium available for handling […] ‘soft realities’ (i.e. realities ‘whose 
observation has at least the potential to modify the object of observation’ [Simon 2017]), 
the novel has retained its function, laid down in the eighteenth century, of making private 
individual experience and practice publicly accessible. (Reinfandt 2018, 65; my transla-
tion)  

What I want to stress here is, first, that – despite (or maybe precisely because of) 
its ability to ‘double’ and, indeed, multiply realities of different kinds – one of 
the secrets of the social power of the novel lies in its fusion of ‘the real’ with ‘the 
true’. No other literary genre weds its promise to convey social truths so closely 

|| 
6 For more detailed reflections on the “Widerständigkeit des Gegebenen” also see 13–14. 
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to the claim that it is the best available tool to adequately represent reality. One 
could even argue that the current trend to treat facts and truths as synonyms 
has its origin in the novel genre. In Blumenberg’s historical overview the mod-
ern concept of reality succeeds the medieval concept, after all, which finds its 
reliability guaranteed by a (divine) “third instance” accessible to human think-
ing via “complicated metaphysical strategies” (12).7 Secondly and on the basis 
of these reflections on the epistemology of the novel, I want to take a closer look 
at what kind of “reality of realities” the novel realizes (by fictionalizing them). 
In what follows, my concern, to use McKeon’s terms, will therefore no longer be 
with the ‘epistemological’ but with the ‘socioethical’ realm of experience chart-
ed by the realist novel.  

While the structure and aesthetics of the novel make it the ideal vehicle to 
transport a modern epistemology, its ontological power and the kind of worlds 
it creates are of equal importance. It will again be useful here to put some old 
wine in new bottles and reconsider another well-established insight about the 
novel in our present post-truth context. The fascination of the realist novel 
(which still dominates the book market of the Western world in the twenty-first 
century) not only rests in a captivating aesthetics that gives form to modern 
truths about the fundamental contingency, fluidity, and self-reflectivity of the 
human experience of the world. It also lies in the novel’s thematic focus on the 
relationship between the individual and society, which it depicts as an exciting, 
often productive conflict resolved within its pages into an enormously attractive 
concept of the ‘good life’. Using the terminology of political adviser Alex Evans, 
one could say that Daniel Defoe’s Robinson Crusoe, Samuel Richardson’s Pame-
la, Frances Burney’s Evelina, J. W. von Goethe’s Wilhelm Meister and Jane Aus-
ten’s novels of manners have all “stir[red] things up” and contributed to creat-
ing “[social] spaces where these stories can be incubated and lived out” (2017, 
12). Using the terms of contemporary identity theory, one could say that, by 
reiterating certain truths / realities and reproducing certain kinds of protagonist 
– protagonists whose self-reflectively fluid identities are shown to be construct-
ed on both the individual and group level by ‘living out’ the ever-same plotlines 
– these novels provide highly attractive scripts for their readers’ real-life per-
formances of identity.  

|| 
7 For Blumenberg‘s reflections on the relationship between truth and reality also see 10, 20–
22. 
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5.2 Old Vintages? 
Robinson Crusoe (1719), for example, relates what will become the prototypical 
success story of the self-made homo economicus, who – even though his mer-
chant father’s business offers financial security and a life in peace and comfort 
– embarks on risky adventures and travels the world, where he proves that he 
can create a whole civilization out of his own resources. On the desert island 
Robinson acts diligently, works hard, and practises modesty and a wholesome 
fear of God, displaying exactly the bourgeois values his father sought to impart 
to him. The paradoxical consequence is that Defoe’s adventurer is rewarded 
with personal and social advancement for both having acted against his father’s 
advice – taking an irrational risk (which is thus shown to be indispensable for 
capitalist success) – and for being a conscientious merchant. Moreover, this 
personal success story of the self-made man is shown to significantly contribute 
to the greater good of British society, as Crusoe’s venture expands the colonial 
sphere of the kingdom. The negative consequences of this colonial project, re-
vealed by postcolonial critics over the last three decades are understandably not 
at the centre of attention of Defoe’s autodiegetic novel, which focuses on the 
experiences of the eponymous hero. They were and are always already there 
(e.g. in the figure of Friday), however, as “other contexts of experience and thus 
other worlds” which the novel cannot but include (Blumenberg 1964, 13).  

Goethe’s novel of development, Wilhelm Meister (1795), offers similar solu-
tions for his middle-class intellectual protagonist, who sees no attraction in 
following the predestined path of the man of business, to enact a self-made 
masculine identity by carving out new public spaces in the realms of culture 
and education. With Pamela (1740), Samuel Richardson had already provided 
roughly half a decade earlier what would become the dominant social script for 
the formation of an ideal female middle-class identity: the romance plot. The 
female protagonist’s adventure in Richardson’s, Burney’s or Austen’s novels 
consists in finding and forming – or, indeed, very often reforming – a man to 
serve as a husband she can truly love and respect and, of course, who offers 
financial security in marriage. Within this marriage the heroine may then fulfil 
important social tasks and continue to wield quite some social power as the 
moral guide of her family and her neighbourhood.  

The eighteenth and early nineteenth-century novel thus offers extraordinar-
ily attractive scripts for a ‘good life’. With its realistic characters, romance plots 
and plots of development it provides its readers with the ‘truth / reality’ that if 
you take a risk here and there without (permanently) compromising (other) 
bourgeois values, if you educate yourself, work hard and remain virtuous, not 
only will your personal dreams come true but you will also become an influen-
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tial and respected member of your community. This is the mythical promise 
which is the secret of the enormous success at the heart of the “old narrative of 
Europe”. (‘Are you, dear reader, not trying to live this dream?’ I am tempted to 
ask, in imitation of the narrator of Tristram Shandy or Charlotte Brontë’s Jane 
Eyre.) Much more so than ‘enemy myths’ or ‘collapse myths’, the romance and 
Bildung-plots of the realist novel encapsulate and transport variations of the 
powerful ‘liberal narrative’ that those who are today searching for a new narra-
tive for Europe and beyond must compete with.  

In his Age of Anger: A History of the Present (2017), Pankaj Mishra argues 
that “the unprecedented political, economic and social disorder that accompa-
nied the rise of the industrial capitalist economy in nineteenth-century Europe, 
and led to world wars, totalitarian regimes and genocide in the first half of the 
twentieth century, is now infecting much vaster regions and bigger popula-
tions” (2018, 10). Not claiming that history simply repeats itself (“despite many 
continuities with the past”), he contends that the main problems arising in our 
present are those of “the global age of frantic individualism” (11). They do not 
lie in a clash of right-wing vs. left-wing politics or the West vs. the East but are, 
rather, caused by our societies’ “extensive failure to realize the ideals of endless 
economic expansion and private wealth creation” (13) – a failure that disap-
points and ‘angers’ all those “self-seeking individuals” (12) whose “longings for 
wealth, status and power, in addition to ordinary desires for stability and con-
tentment” (12) were sparked by the promise of universal liberal individualism.  

The very doubts which drive many of us who have grown skeptical of the 
truths / realities of the liberal narrative and which have sent us on the quest for 
a new narrative, have of course also been stirred up by novels (as Pankaj Mish-
ra’s Age of Anger testifies). True to the self-reflective processes that have charac-
terized the novel from its very beginnings and as a consequence of its inclusive 
nature, many examples of the genre (and their feminist, Marxist, postcolonial, 
LGBTQIA readers) have contributed to unveiling many a noble ideal of the ‘lib-
eral narrative’ as inherently problematic and its representation of the good life 
as an ideologically dubious fiction. Novels such as Mary Shelley’s The Last Man 
(1826), with its vision of a global pandemic that destroys all human life, unfold-
ed the disastrous consequences of the liberal good-life fantasy for the global 
eco-system already in the early-nineteenth century. The romance and develop-
ment plots of the sensation-seeking novels of Wilkie Collins, Mary Elizabeth 
Braddon or Ellen Wood that boomed in the 1860s disentangled the dark corrup-
tion, madness and human suffering that lay at the heart of what only ever ap-
peared as domestic bliss. Joseph Conrad, Thomas Hardy and Henry James (to 
name only three of the most frequently canonized male authors of the fin de 
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siècle) drew their readers’ attention to the plight of those who could not or 
would not pursue the liberal good-life fantasy: colonized subjects, destitute 
(seduced or raped) ‘fallen’ women, or ‘closeted homosexuals’ (to use Eve Kosof-
sky Sedgwick’s term).   

The great modernist novels of James Joyce and Virginia Woolf further con-
tributed not only to debunking the enlightenment idea of the autonomous, self-
present subject, but also represented the dignified, ineluctable pain and psy-
chological strain of those for whom the liberal narrative provided no more than 
precarious – or only seemingly attractive – subject positions, such as that of the 
Dublin Jew Leopold Bloom, or the sceptical, cosmopolitan artist Stephen 
Dedalus, Septimus Warren, the shell-shocked veteran of the Great War, or the 
elderly upper-middle class Mrs Dalloway, who struggles with the shallowness of 
her existence. Finally, the internationally bestselling (historiographic) metafic-
tion of authors such as Peter Ackroyd, Margaret Atwood, Salman Rushdie or 
Philip Roth has popularized the very insight that our notions of truth and reality 
are narratively constructed. And this insight, among other factors, certainly 
plays a key role in the growing societal conviction that we need a ‘new narrative 
for Europe’ (and beyond) in the first place (cf. Reinfandt 2018). 

5.3 Rewritings of the ‘Liberal Narrative’ 
What the novel does not seem to offer, however, is a new myth. Or does it? To be 
sure, one of the novel’s strengths is that it has proven immensely flexible as the 
form that establishes and keeps establishing the truth / reality of the liberal 
narrative in all the different shapes this has taken since the Enlightenment. For 
the novel has moulded, and been moulded by, various versions of mercantilism, 
industrial, financial and digital capitalism, colonial and economic imperialism, 
social welfare initiatives, racism and misogyny, and wars between and within 
nations, as well as different forms of national dependence and independence, 
international union and economic and political co-operations across nation 
states. The realist novel has excelled not only in criticizing and debunking the 
liberal myth but in continuously rewriting its narrative and demonstrating its 
seemingly universal and eternal validity, integrating new concepts of nature, 
society and the self, not least through formal innovation. The introduction of 
free indirect discourse or the communal ‘we’ in the nineteenth century novel, of 
stream of consciousness techniques in the modernist novel, new genres such as 
the metahistoriographic novel or magical realism, the recent proliferation of 
present tense narration – all these formal trends can be regarded as so many 
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interventions that help to epistemologically and ontologically process social, 
political and cultural change.  

Any list that seeks to illustrate this point within a single paragraph will 
seem inadequate. Still, here are some, more or less randomly chosen examples 
that demonstrate how the novel has contributed to reforming and to constantly 
up-dating the liberal master narrative over the centuries: Elizabeth Gaskell’s 
North and South (1854), set in a fictional industrial city, an imagined Manches-
ter, narratively accompanies the restructuring of the British social fabric during 
the industrial revolution. Gaskell envisions a larger (but not categorically new) 
self, in so far as she integrates members of the working class into the liberal 
narrative. Like the self-made manufacturer, Mr. Thornton, the factory worker 
and union leader, Nicholas Higgins, is also given the opportunity to prove him-
self as a man who can integrate his personal desire for better working condi-
tions and a more comfortable life with the greater good of society, i.e. with a 
prospering British economy. Under the moral guidance of the female protago-
nist, Margaret Hale, the two male protagonists learn to cooperate and thus both 
earn the ennobling title of ‘gentleman’, which comes to designate – in this new 
industrial world – any man who is committed to the community-building ideal 
of liberal progress, peaceful cooperation and economic prosperity. In a similar 
vein, Anthony Trollope’s The Way We Live Now (1875) adjusts the realist novel’s 
character constellation and its integration of romance plots and plots of devel-
opment in order to represent the liberal truth / reality of financial capitalism. 
Similarly, the ‘black bildungsroman’ has contributed to “carving out and claim-
ing space[s]” that construct subject positions for black British and American 
citizens in society (Stein 2004, 39). Virginia Woolf’s Orlando (1928), Rose Tre-
main’s Sacred Country (1992) and Jackie Kay’s Trumpet (1998) contribute to 
breaking up the heterosexual matrix and integrating androgynous sexuality, 
transsexualism and other forms of sex and gender bending into the ‘liberal nar-
rative’ (see, e.g. Kilian 2004). In most recent bestselling realist fictions – such as 
Sally Rooney’s Conversations with Friends (2017) and Normal People (2018) – 
neither the fact that women embark on their own careers nor same-sex relation-
ships serve any longer as conflictual issues that drive the plot; rather, they have 
become part of the everyday normality of these novels’ cosmopolitan (Dublin) 
setting. The typical ‘millennials’ in Rooney’s versions of the novel of manners 
(with its plots of development and romance) must constantly negotiate their 
various desires – for intimate relationships with men as well as women, for 
private bliss and well-paid, fulfilling jobs, for the respect of their conservative 
rural families as well as their academic urban peers – in multiple (traditional 
and digital) media. The ‘doubled reality’ of the novel has grown incredibly com-
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plex. Still the template for the good-life fantasy remains the same: if, and only 
if, the individual succeeds in integrating her or his identity performances 
smoothly into the latest version of the liberal narrative will they lead a happy 
life across the public-private divide – which, by the way, is shown to be thor-
oughly reorganized in our times of (neo-)liberal digital capitalism. 

6 Conclusion: A New Myth?  
Yet, while the novel has proven very flexible in adapting – and adapting to – 
different versions of the modern liberal narrative, what it has not yet provided 
us with is a new, alternative concept of the good life with the convincing allure 
of truth / reality: a good-life that not only propagates but also actively cultivates 
and enforces the “core values of human dignity, freedom, democracy, equality, 
and respect for human rights” proclaimed by the European Commission. There 
is a felt need for a concept of the good-life that does not inevitably establish new 
abject ‘Others’ whenever it includes former outsiders into the hegemonic group 
of the ‘happy few’ – or to put it with the Commander in Margaret Atwood’s 
Handmaid’s Tale: “Better never means better for everyone […]. It always means 
worse, for some” (2017, 211). There is a need for a good-life narrative that does 
not, ultimately, “reduc[e] equality to meritocracy” as Nancy Fraser (2019, 13) 
has aptly put it, an idea of the good-life that could be within the grasp of every-
one who wants to live it. What the novel does not seem able to establish is a new 
narrative template that tackles the inevitable limitations, exclusions and inher-
ent contradictions of the liberal narrative that has, for several centuries now, 
“stir[red] things up” (Evans 1917, 12), shaped its readers’ desires, and provided 
them with scripts of how to live a life that can make their dreams come true.  

Why is that? Well, ultimately, I would suggest, the rub lies not only in the 
fact that the novel has lost its truth-value in an age of post-truths (even though 
this may, as e.g. Reinfandt argues, be part of the problem). With regard to the 
socioethical realms of experience, we must not forget that the novel’s “prime 
criterion was truth to individual experience which is always unique and there-
fore new” (Watt 2000, 13) and that until today “the novel has kept up its original 
function of making private individual experience and practice publicly accessi-
ble” (Reinfandt 2018, 65; see above). The experience of one (or several) individ-
uals is key to the novel’s ‘mythical power’ on three distinct but intersecting 
levels: its power to establish truth / realities, its realist aesthetics, and its plot 
structure – which, in turn, develops the central ‘good life’ fantasy. All of these 
factors vitally contribute to the novel’s ‘universal’ allure. Pankaj Mishra holds 
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the “frantic individualism” of our present (11), which simultaneously invites to 
and excludes so many “newly created ‘individuals’” (13) from the global “indi-
vidual pursuit of happiness” (15), as being ultimately responsible for the deep 
feeling of “ressentiment” that “lingers and deepens, poisons civil society and 
undermines political liberty, and is presently making for a global turn to author-
itarianism and toxic forms of chauvinism” (14). If this diagnosis is correct, then 
the novel seems to be part of the problem of modernity rather than a tool that 
may contribute to finding a solution.  

So what does this excursion into the cultural history of the novel and its cri-
tique tell us about our desire for a new narrative in an age of fake news and 
post-truth? Well, it demonstrates that the task is, indeed, awe inspiring, be-
cause to establish a new myth it is not enough to conceptualize “a better good 
life” (Evans 54–60) and then mechanically readjust the individual ingredients 
of the narrative that transported the old myth – i.e. to imagine a ‘larger us’, ‘a 
larger now’ and a restorative plot. We must also find ways to suggest that the 
new narrative conveys acutely needed truths and find a form to mediate these 
new truths that is so alluring that the recipients of whatever it is that it trans-
ports will adapt their lives to live the myth. 

If we follow the logic of Hans Blumenberg, any socio-cultural and political 
paradigm change will go hand in hand with a new mode of appropriating the 
world. A new concept of truth must find expression in a new medium. From this 
perspective, the very quest for a new narrative might be leading into a cul-de-
sac, as it rests on a categorical error. Nancy Fraser, one of the most clear-sighted 
analysts of the political dilemmas of our time, who also seeks to offer pragmatic 
advice to those who are looking for “an authoritative picture of social reality, a 
narrative in which a broad spectrum of social actors can find themselves”, 
seems recently to have given up the hope that we can refashion the liberal nar-
rative. She is now calling for a more radical break: “[W]e must break definitively 
both with neoliberal economics and with the various politics of recognition that 
have lately supported it – casting off not just exclusionary ethnonationalism but 
also liberal-meritocratic individualism” (2019, 39). As for the ‘new narrative’, 
she is well aware of the fact that her recommendation to embrace the “progres-
sive populism” that she describes in The Old Is Dying and the New Cannot Be 
Born does not propagate the political vision of a “stable endpoint” but “rather a 
way station en route to some new, post-capitalist form of society” (2019, 39). The 
famous quotation from Gramsci’s Prison Notebooks that Fraser uses to empha-
size her understanding of the current political crises of the Western world as a 
“crisis of hegemony” may serve to summarize my own literary-historical contri-
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bution to the debate: At present, it seems, “The old is dying and the new cannot 
be born.” (Gramsci 1971, 276) 

However, as a literary critic who specializes in (and loves) narrative fiction, 
I still hesitate to draw such radical conclusions and continue to put my hope in 
the transformative epistemological and ontological power of narrative fiction to 
represent and initiate social change. Nineteenth and early-twentieth-century 
“narratives of community”, such as Mary Russell Mitford’s Our Village (1824–
1832), Elizabeth Gaskell’s Cranford (1851–1853), George Sturt’s Change in the 
Village (1912), or Sherwood Anderson’s Winesburg, Ohio (1919), which give up 
the novel’s plot that is driven by individual protagonists in favour of non-linear, 
episodic explorations of the “daily procedures [that shape] the collective life of 
the community” (Zagarell 1988, 512; see also Rennhak 2011), may not have ap-
pealed to the masses and developed the power to tip the individual-society bal-
ance of our grand narrative in favour of the social. But the aspiration and the 
effort to do so continues. The recent more wide-ranging success of integrated 
short story cycles – or ‘composite novels’ (see Dunn and Morris 1995; D’hoker 
2018) – such as Rachel Cusk’s Arlington Park (2006), John Lanchester’s Capital 
(2012), or Donal Ryan’s From a Low and Quiet Sea (2018), which experiment with 
narrative forms in order to contribute to the “larger cultural debate about forms 
of human connectivity” (D’hoker 2018, 17), demonstrates that contemporary 
writers of narrative fiction keep striving to envision a truth / reality and a new 
concept of the good life that will allow us to find a balance, however precarious, 
however fluid, between individual, societal and planetary needs.  
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Hoaxes gegen die Erfindung faktualer Texte 
Edgar Allan Poes „Hans Phaall“ als Beitrag zur Debatte um 
Faktualität in US-amerikanischen Periodika im ersten Drittel 
des 19. Jahrhunderts 

Abstract: Recent debates about the post-factual presuppose the distinction 
between factual and non-factual texts. The consequences of introducing the 
distinction in the first place, however, were heatedly debated in the course of a 
discussion about hoaxes that took place in U.S. periodicals at the beginning of 
the 19th century. 

My argument falls into two parts: First I will show that the discussion about 
hoaxes was situated at a specific time – the beginning of the 19th century – in a 
specific medium – U.S. periodicals –, and fuelled by the markedly faster and 
broader circulation of texts enabled by this new mass medium. At the same time 
it was tied to the expectation that the texts published in periodicals were factu-
al. The introduction of ‘hoax’ as a category, and the contemporary discussion of 
the phenomena it describes, can be seen as a symptom of negotiation, spurred 
on by a budding scientific discourse, of a clear demarcation between factual 
and non-factual texts. Once that distinction became established, it contributed 
to a recategorization of literary texts as ‘non-factual’. 

In a second step I will argue that Edgar Allan Poe positions himself in the 
outlined debate on hoaxes with his short prose text “Hans Phaall – A Tale”, 
published in June 1835 in the Southern Literary Messenger. Poe’s argument is 
complex: while he embraces scientific standards, he vehemently opposes a 
strict distinction between factual and non-factual texts. Instead, the excessive 
heterogeneity of “Hans Phaall” stresses that texts are part of a network of medi-
al, economic, political and knowledge-related connections: literary texts are 
intertwined with non-literary contexts. With his nuanced position against the 
strict distinction between factual and non-factual texts in favour of situating 
texts attentively within multi-faceted networks, Poe offers a productive impulse 
to the current debate on the post-factual. 
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Aktuelle Debatten zur Postfaktizität setzen die Differenz von faktualen versus 
nicht-faktualen Texten voraus. Dieser Beitrag beleuchtet eine historische Debat-
te, in der die Konsequenzen der Einführung einer entsprechenden Unterschei-
dung verhandelt werden: Die Diskussion um hoaxes in US-amerikanischen 
Periodika im ersten Drittel des 19. Jahrhunderts lässt sich, so will ich zeigen, als 
ein Moment lesen, in dem die Differenz faktual / nicht-faktual spezifisch im 
Zusammenhang mit einem sich durchsetzenden Massenmedium und der damit 
deutlich schnelleren und weiterreichenden Zirkulation von Texten verschärft 
debattiert wird. Die Beschäftigung mit dieser historischen Diskussion rückt eine 
Frage in den Blick, die aus der heutigen Perspektive, in der die Kategorien si-
cher etabliert (wiewohl nun auf andere Art destabilisiert) sind,1 üblicherweise 
nicht gestellt wird: was steht durch die Einführung dieser Unterscheidung auf 
dem Spiel?  

Dass in den USA im 19. Jahrhundert die Anzahl, Frequenz und Reichweite 
von Periodika enorm zunimmt und sich das neue Massenmedium regelmäßig 
erscheinender Druckwerke durch die Einführung der penny press ausdifferen-
ziert, dass gerade in diesen Periodika sowohl ein (populärer) naturwissenschaft-
licher Diskurs an Sichtbarkeit und Dominanz gewinnt als auch ein „discourse of 
fraudulence“ (Cohen 2012, 16) ausagiert wird und dass die sich ebenfalls her-
ausbildende American literature von diesen Entwicklungen mitbetroffen ist, ist 
bereits überzeugend beschrieben.2 Im folgenden Beitrag will ich am Beispiel der 
in diesen Periodika geführten hoax-Debatte skizzieren, wie diese Entwicklungen 

|| 
1 Die Unterscheidung von faktualen und nicht-faktualen Texten ist zunächst unhinterfragter 
Ausgangspunkt jeder aktuellen Diskussion über entsprechende Erwartungen unterlaufende 
Einzelfälle, die, weil sie zumindest in der öffentlichen Wahrnehmung zunehmend häufiger 
auftreten und als systematischer Verstoß gewertet werden, genau diese Unterscheidung nun 
testen. 
2 Michael Schudson entwirft in Discovering the News eine Sozialgeschichte der Entwicklung 
der Printmedien in den USA ab etwa 1820; Lynda Walshs Sins against Science bietet eine mate-
rialreiche Untersuchung zu den Genreerwartungen an vor allem populäre naturwissenschaftli-
che Texte in US-amerikanischen Periodika im 19. Jahrhundert und deren Verwendung in hoa-
xes; Lara Langer Cohens Fabrication of American Literature fokussiert sich auf die 
Herausbildung der Kategorie „American literature“ in einem in ihrer Beschreibung von Lügen-
haftigkeit gekennzeichneten Zeit: „[…] the crystallization of a category called ‚American litera-
ture.‘ This is not to say that literature did not exist in the United States before 1830, but that 
only in the early nineteenth century did imaginative writing develop into a recognizable entity 
(distinct from political writing, natural history, or theology, for example) […].“ (Cohen 
2012, 14). 
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die Etablierung der Unterscheidung faktual / nicht-faktual bestärken3, und 
plausibel machen, dass so die Rekategorisierung von literarischen als nicht-
faktualen Texten befördert wird. In der Analyse von Edgar Allan Poes Erzählung 
„Hans Phaall – A Tale“ von 1835 lässt sich zeigen, dass die Priorisierung von 
Faktualität die Ausblendung komplexer Wechselbeziehungen und entspre-
chende blinde Flecken zur Folge haben kann. „Hans Phaall“ führt dabei durch 
seine überbordende Vielgestaltigkeit vor, wie literarische Texte durch die Sicht-
barmachung vielfältiger Bezugnahmen die weitverzweigten Interdependenzen 
gesellschaftlicher Diskussionen scharfstellen und sich zugleich an diesen De-
batten beteiligen können. 

In einem ersten Schritt will ich die Debatte um hoaxes4 als eine in einem 
spezifischen Medium und in einem konkreten historischen Moment geführte 
und an ein bestimmtes Genre geknüpfte Diskussion über medienbasierte Erwar-
tung von Faktualität nachzeichnen. Die Einführung der Kategorie „hoax“ und 
die Diskussion der damit dann benannten und beschreibbaren Phänomene lese 
ich entsprechend als ein Symptom für die unter anderem durch den naturwis-
senschaftlichen Diskurs beeinflusste Aushandlung einer klaren Abgrenzung 
von faktualen und nicht-faktualen Texten, die die ebenso zu verhandelnde 
Kategorie „Literatur“ mitbetrifft. Im zweiten Teil konzentriere ich mich auf die 
Auseinandersetzung mit Edgar Allan Poes im Juni 1835 in der Zeitschrift 
Southern Literary Messenger erschienenen Erzählung „Hans Phaall – A Tale“. 
Die in diesem literarischen Text entwickelte komplexe Position zur hoax-
Debatte richtet sich keineswegs gegen Faktualität oder Wissenschaftlichkeit, 

|| 
3 Dass die klare Unterscheidung faktual / nicht-faktual erst im Verlauf des 19. Jahrhunderts 
etabliert wird, behauptet u. a. Martin Doll: „Mit dem […] im 19. Jahrhundert ansetzenden dia-
chronen Schnitt durch die Geschichte der Fälschungen in Massenmedien lässt sich auch vor 
Augen führen, dass die Strenge, mit der um für diesen Bereich zentrale Begriffe, wie Faktum 
und Nachricht, Demarkationslinien gezogen worden sind, historisch variiert und ab Mitte des 
19. Jahrhunderts deutlich zugenommen hat.“ (Doll 2012, 248–249); „Der Berichterstattung war 
nämlich zu diesem Zeitpunkt nicht in gleicher Weise wie heute ein mit der scharfen Trennung 
zwischen ‚Fakt‘ und ‚Fiktion‘ verknüpftes Wahrheits- bzw. Wahrhaftigkeitsversprechen inhä-
rent.“ (Doll 2012, 254) Mario Castagnaro spitzt den Zusammenhang weiter zu: „What makes this 
moment [1835] important is the way in which the two Penny Papers [Sun und Herald] framed 
the discourse of truth and reality in their discussion of the [moon] hoax. […] Though the Penny 
Press did play a significant role in the creation, redefinition, commodification, and dissemina-
tion of ‚news‘, their stories demonstrate that they were still operating in a nexus where readers’ 
expectations of fact and fiction were not so clearly defined […]“ (Castagnaro 2012, 265). 
4 Gerade in Debatten um Fälle, die gegen sonst implizit bleibende Vorannahmen und Regeln 
verstoßen, werden diese besonders deutlich (vgl. Doll 2012, bes. 68–76; Fleming und O’Carroll 
2010, bes. 57). 
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aber vehement gegen die als unproduktiv dargestellte strikte Unterscheidung 
von faktualen und fiktionalen Texten. Dagegen betont „Hans Phaall“ die vielfa-
che Vernetzung von Texten in mediale, ökonomische, politische und wissens-
bezogene Zusammenhänge und verankert damit literarische Texte in nicht-
literarischen Kontexten. Diese spezifische Positionierung eines literarischen 
Textes innerhalb einer spezifischen historischen Debatte um Faktualität scheint 
mir damit einen für die momentan geführte Debatte um Postfaktualität beden-
kenswerten Impuls zu liefern. 

1 „Hoax“ in US-amerikanischen Periodika im 
ersten Drittel des 19. Jahrhunderts 

„What is the moral difference between publishing, what is a palpable hoax, or 
fabricating it?“ (United States’ Telegraph, „Multiple news items“, 2.12.1835) Was, 
wird hier gefragt, ist moralisch verwerflicher: eine Falschmeldung zu schaffen 
oder sie zu verbreiten? Anlass zu dieser Frage, die der Washingtoner United 
States’ Telegraph am 2. Dezember 1835 aufwirft, gibt der Widerruf des Baltimore 
Patriot von einer Ende November laut Herald im Baltimore American veröffent-
lichten rassistischen Falschmeldung: Abgedruckt hatte der Herald (und offen-
bar weitere Zeitungen im Norden der USA) als Kopie aus dem Baltimore Ameri-
can einen angeblich aus Fredericksburgh, Virginia stammenden Brief, der in 
blutigen Details die Ermordung eines weißen Mädchens in ihrem eigenen 
Schlafzimmer vor den Augen ihrer Eltern durch zwei schwarze Männer im Zuge 
eines gewalttätigen Sklavenaufstands beschreibt. Das politische Missbrauchs-
potential dieser auf rassistischen Topoi beruhenden, sachlich frei erfundenen 
Falschmeldung ist offensichtlich. Der ausführlichen Meldung stellt der Herald 
einen knappen Kommentar voraus, die Nachricht könne eine „Richard-Adams-
Locke affair“ (Herald, „Insurrection in Virginia“, 25.11.1835) und damit also – in 
Anspielung auf Lockes bekannten „Moon Hoax“ – ein hoax sein. Der Herald 
widerruft die Falschmeldung in der folgenden Ausgabe mit einem lakonischen 
Zweizeiler, der das eigene Blatt implizit lobt: „The story of the negro insurrec-
tion which we published yesterday turns out to be a hoax – as we suspected“ 
(Herald, „Multiple News Items“, 26.11.1835) Der United States’ Telegraph zitiert 
den Widerruf der Falschmeldung durch den Baltimore Patriot, der die alleinige 
moralische Verantwortung für diese „atrocious fabrication“ derjenigen Person 
zuweist, die diesen Brief verfasste und die Hoffnung zum Ausdruck bringt, die 
verantwortliche Person, „a person capable of so sporting with truth and with 
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human sympathy“ (zit. in United States’ Telegraph, „Multiple news items“, 
2.12.1835) möge durch Handschriftenabgleich gefunden werden. Hier setzt nun 
die eingangs zitierte Frage des United States’ Telegraph an. Denn der Schaden 
durch diese rassistisch motivierte Falschmeldung wird umso größer, je weiter 
sie verbreitet wird. Es wäre also Aufgabe der Zeitungen, so die implizierte Ant-
wort auf die rhetorische Frage, solch explosive Meldungen erst nach genauer 
Überprüfung zu veröffentlichen, statt die eigene Sorgfaltspflicht durch einen 
einfachen nachträglichen Widerruf und die moralische Verurteilung anderer 
erledigt zu sehen. Die Frage des United States’ Telegraph verweist auf den Ge-
winn für das einzelne Blatt durch die Praxis der ungeprüften Weiterverbreitung 
von Meldungen und damit auf einen systemischen Zusammenhang zwischen 
Falschmeldungen und der Ökonomie des Zeitungsmarkts und daraus entste-
henden politischen Effekten. Denn dieser „hoax“ ist kein Einzelfall. Zahlreiche 
Falschmeldungen geben im ersten Drittel des 19. Jahrhunderts, als sich Zeitun-
gen durch ihre erhöhte Publikationsfrequenz und Zirkulation als Massenmedi-
um in den USA etablieren, Anlass zur Auseinandersetzung mit ihrer Anfälligkeit 
für Falschmeldungen und mit dem Schaden, den sie dem neuen Medium durch 
Vertrauensverlust zufügen. Diese Diskussion zum Selbstbild von Zeitungen und 
ihrer gesellschaftlichen Funktion, die in Zeitungen selbst geführt wird, kristalli-
siert sich um Phänomene, die damals als „hoax“ kategorisiert werden. 

Der Erstbeleg des Oxford English Dictionary für das schriftliche Auftreten 
des Nomens „hoax“, mit der Bedeutung einer „humorous or mischievous decep-
tion, taking the form of a fabrication of something fictitious or erroneous“ (Art. 
„hoax“) stammt von 1808 aus einer Zeitschrift, dem Sporting Magazine, und 
situiert den Beginn des nachverfolgbaren Wortgebrauchs also historisch und 
medial genau in dem Kontext, um den es mir hier geht.5 Mit der Benennung 
bestimmter Phänomene durch das neu eingeführte Wort verbindet sich die 
Notwendigkeit, sich zu ihnen zu verhalten und sie zu bewerten. Eine moralische 
Komponente, die die vom United States’ Telegraph formulierte Frage prägt, 
knüpft sich schnell an den neuen Begriff. Im Raleigh Register etwa findet sich 

|| 
5 Ein etwas früherer Beleg findet sich am 25. November 1802 in der Maryland Gazette, in einer 
auf den 25. September datierten Meldung aus London. Eingeleitet mit „a curious hoax has been 
lately played of at Margate“ berichtet sie, dass ein Besucher ein öffentliches „Pic-Nic treat“ 
ausgerichtet habe; die erste Freude der überraschten Gäste wandelte sich allerdings schnell ins 
Gegenteil, als die Folgen des Abführmittels im Bier einsetzten. „The whole market place was 
presently in an uproar; and between the sufferers and the laughers, the scene was a truly comic 
one.“ (Maryland Gazette, „London, September 25. [Pic-Nic hoax]“, 25.11.1802) Dieser in diesem 
Fall im Fokus stehende physische, potentiell komisch-karnevaleske Aspekt von hoaxes spielt 
in Poes „Hans Phaall“, wie der zweite Teil dieses Beitrags zeigt, eine wichtige Rolle. 
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am 7. Februar 1812 ein Leserbrief, der mitteilt, dass in Buncombe County ein 
Vulkan ausgebrochen sei, der das in einem vorangegangenen Leserbrief6 ge-
meldete Erdbeben ausgelöst habe. Seine eigene Beschreibung, bedauert der 
Unterzeichner, John Clarke Edwards, sei nur laienhaft, er hoffe auf das baldige 
Eintreffen eines „geologist or man of Science“ (Raleigh Register, „To the Edi-
tors“, 7.2.1812). Damit thematisiert der Leserbriefschreiber den Status der Zuver-
lässigkeit seiner Meldung: er stärkt seine Glaubwürdigkeit durch ein Bewusst-
sein seiner eigenen Grenzen. Dem naturwissenschaftlichen Diskurs wird hier 
unbestritten der Vorzug eingeräumt. Der Leserbrief versucht entsprechend, 
seiner Darstellung mehr Gewicht zu verleihen, indem er sich möglichst weit 
diesem Diskurs annähert:  

The lava, where cold, has the appearance of vitrified basalt – The stone on the mountain 
is hard and coarse grained, with an uneven conchoidal fracture – but no appearance of 
basalt. The scoria are sonorous, have a ferruginous appearance, & shew strong magnetic 
attraction. (Raleigh Register, „To the Editors“, 7.2.1812) 

Die hier verwendete naturwissenschaftliche Terminologie ist symptomatisch für 
die Verbreitung eines (auch populären) naturwissenschaftlichen Diskurses in 
Periodika, die mit der Etablierung der Naturwissenschaften einhergeht (vgl. 
Walsh 2006). Als sich wenig später der Inhalt dieser Leserbriefe als frei erfun-
den herausstellt, wird die Falschmeldung in der Zeitung als „hoax“ bezeichnet:  

We are informed by the Post Master and by another respectable citizen of Ashville, that 
the communication published in our paper giving an account of the Earthquake in Bun-
combe, is a gross misrepresentation, and that no such man as John C. Edwards, (a name 
signed to the piece) was ever known in that place. The same person last week passed off a 
most barefaced hoax upon the Register […]. If this scribbler wishes to pass for a wit, he 
will find his claim disallowed by the public. The attempt to lessen the credit of vehicles of 
public information, will not be passed over with indulgence. (The Supporter, „[Earthquake 
and Volcano a bare faced hoax. Reprint]“, 7.3.1812)  

Der „hoax“, die Falschmeldung, wird hier als Gefahr für die Gesellschaft darge-
stellt: sie schwächt erstens das Vertrauen in die Verbreitungsmedien öffentli-
cher Information, woraus zweitens moralische Empörung und die Androhung 
einer harten Vorgehensweise gegen den schuldigen Urheber resultiert. Drittens 

|| 
6 Dieser Leserbrief findet sich etwa wiederabgedruckt im National Intelligencer vom 28. Januar 
1812 und in The Supporter vom 15. Februar 1812. Am 7. Februar 1812 veröffentlicht der Raleigh 
Register nicht nur den zweiten, den Ausbruch des Vulkans schildernden Leserbrief, sondern 
unter den Sterbefällen zudem eine kurze Meldung über einen durch das Erdbeben verursach-
ten Tod, dessen Schilderung höchst unglaubwürdig klingt. 
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fällt auf, dass diese Meldung aus einer anderen Zeitung übernommen ist, der 
hoax selbst also als berichtenswert erscheint und das Phänomen „hoax“ so eng 
mit der Zirkulation von Nachrichtentexten über den Abdruck von Meldungen 
anderer Zeitungen verbunden ist.7 

Kommentare, die den Schaden von Falschmeldungen für die freie Zirkulati-
on von Information in Zeitungen mit einer Drohung gegen die Urheber verbin-
den, begleiten häufig die zahlreichen Übernahmen von Meldungen über 
Falschmeldungen: So druckt der Daily National Intelligencer am 6. April 1813 
eine Meldung aus einem Exemplar eines „London Morning Chronicle lying befo-
re us“, die von einem aufgedeckten „hoax“ in London berichtet. Wieder ist die 
Meldung über eine Falschmeldung aus einer anderen, in diesem Fall transatlan-
tischen Zeitung übernommen. Die Meldung einer anderen Zeitung über eine 
Falschmeldung ist eine Meldung wert, weil das Phänomen Zeitungen als Medi-
um und nicht nur die jeweilige individuelle Zeitung betrifft. Die wiederabge-
druckte Meldung aus der nicht namentlich genannten Londoner Zeitung bietet 
zudem eine Spekulation über die Vorteile solcher hoaxes:  

It appears that there are some facetious gentlemen at Plymouth and other ports, who send 
up fabricated reports of ships captured, to enable the Editors who deal in second editions, 
to gratify the public. An evening paper of last night told us of the capture of the United 
States American fsigate [sic], which we fear will turn out another hoax. (Daily National In-
telligencer, „[London Morning Chronicle lying before us]“, 6.4.1813)  

Sensationelle Falschmeldungen, die als echte Nachrichten an die Zeitung her-
angetragen werden, so die Analyse, erlauben Herausgebern, dem Kunden-
wunsch nach neuen Nachrichten nachzukommen. Die Falschmeldung wird hier 
in ökonomische und potentiell politische Zusammenhänge gestellt und zugleich 
der Vorwurf der Falschmeldung von der Londoner Morgenzeitung strategisch 
für eigene ökonomische Zwecke eingesetzt, um die Abend-Konkurrenz im offen-
sichtlich scharfen Wettkampf zwischen Morgen- und Abendzeitungen als unzu-
verlässig abzutun. Bemerkenswerterweise liefert der Beitrag der Londoner Zei-
tung wie auch sein Wiederabdruck im National Intelligencer mit dem Hinweis 
auf den US-amerikanischen Verlust einer Fregatte eine weitere, vermutlich 
falsche Nachricht mit der Richtigstellung der vorangegangenen Falschmeldung 
mit, und zwar mit dem vagen Verweis auf „an evening paper“, also ohne kon-
krete Quellenangabe. Der National Intelligencer verbreitet damit an seine Le-

|| 
7 Ähnliche Meldungen, die die Leserbriefe zu Erdbeben und Vulkanausbruch als Falschmel-
dungen entlarven, finden sich etwa im National Intelligencer vom 7. März 1812 und in der Mary-
land Gazette vom 12. März 1812. 
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ser*innen in einem Bericht von einer Falschmeldung eine weitere Nachricht, die 
eine ungenannte Londoner Morgenzeitung aus einer ebenfalls ungenannten 
Abendzeitung übernimmt, und beteiligt sich damit an der ungeprüften Weiter-
verbreitung potentiell falscher Informationen, während im gleichen Atemzug 
die negativen Folgen solcher Falschmeldungen beklagt werden. Diese Konstel-
lation macht eine Spannung sichtbar zwischen der Information, die sich aus 
ihrem ursprünglichen Kommunikationskontext löst, um zu zirkulieren, und der 
Urhebersuche in den Fällen, in denen sich die Information als falsch heraus-
stellt. Das Medium Zeitung präsentiert „Information“ in Form von faktualen 
Texten als transparente Referenz auf existierende Realität. Diese Referenzbezie-
hung wird als stabil imaginiert, sie geht nicht verloren, egal, wie oft oder über 
wie viele Stationen der entsprechende Text weitergegeben wird. Nicht-faktualen 
Texten hingegen fehlt diese Referenz auf eine existierende Realität; sie werden 
in dieser Debatte stattdessen rückgebunden an diejenige reale Instanz, die den 
Text selbst geschaffen hat. 

Wenn so die Zirkulation einer bestimmten Kategorie von Informationen 
über Zeitungen möglichst vollständig gewährleistet ist, deutet die Abwesenheit 
einer konkreten Information innerhalb dieser Kategorie auf die Nicht-Existenz 
der Sache hin. Der Raleigh Register, and North Carolina Gazette berichtet eben-
falls 1813, dass es sich bei einer am vorhergehenden Freitag in einem Flugblatt 
verbreiteten Nachricht eines erfolgreichen Kriegsmanövers gegen Großbritanni-
en aus einer in Georgetown ansässigen Zeitung, die wiederum angeblich die 
Kopie einer wenige Tage zuvor im Charleston Courier extra veröffentlichten 
Meldung war, vermutlich um eine Falschmeldung handle. Als Begründung für 
diesen Verdacht wird angegeben „because we have not seen the account in any 
other southern paper.“ (Raleigh Register, „[Base fabrication]“, 1.10.1813) Die 
Abwesenheit von Zeitungsmeldungen gilt als Indiz dafür, dass das Ereignis 
nicht stattgefunden hat. So entsteht eine potentiell paradoxe Situation: die 
ungehemmte Zirkulation von Nachrichtentexten führt, wie diese Fälle zeigen, 
zur Weiterverbreitung von Falschmeldungen, und dennoch gilt die fehlende 
Zirkulation von Nachrichtentexten gleichzeitig als wichtiges Indiz dafür, dass 
eine Meldung eine Falschmeldung sein könnte. Dass eine immer bessere und 
weitere Verbreitung von Nachrichtentexten zugleich Falschmeldungen als zu-
verlässig erscheinen lassen könnte, wird hier nicht diskutiert. Die Meldung von 
dieser „base fabrication“ endet mit der erwartbaren moralischen Entrüstung: 
die gerechte Strafe wäre, den Urheber an den Pranger zu stellen. (Raleigh Regis-
ter, „[Base fabrication]“, 1.10.1813) Diese Bestrafungsfantasie wendet sich genau 
gegen die Anonymität, die Nachrichtentexte auszeichnet und ihre Zirkulation 
ermöglicht. Entsprechend muss die Rückbindung eines Textes an seine*n Au-
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tor*in und die erst dann mögliche Bestrafung für das Verfassen eines nicht-
faktualen Textes anderen Instanzen überlassen werden: So druckt einige Tage 
später die Maryland Gazette einen aus der New York Evening Post übernomme-
nen Beitrag zum gleichen Vorfall ab, der die Bedrohung von Zeitungen durch 
solche Falschmeldungen thematisiert. Jeder Herausgeber einer Zeitung habe die 
moralische Pflicht, mit großer Schärfe dagegen Stellung zu beziehen: 

The Hoax. – When such an imposition is practised on the community as was lately done in 
the case of the Argus and Barbadoes, it becomes the duty of every distinguished editor of a 
paper to bear witness against it in the most expressive and unequivocal terms. (Maryland 
Gazette, „The Hoax“, 7.10.1813) 

Der Beitrag schließt mit der mit Beifall übernommenen Reaktion eines Heraus-
gebers einer weiteren Zeitung, der dem Schuldigen Dämonen zur Störung der 
Seelenruhe an den Hals wünscht: „‚May the foulest fiends ever disturb the repose 
of the base scoundrel who has thus trifled with the public feeling!‘“ (Maryland 
Gazette, „The Hoax“, 7.10.1813) 

Im Mai 1835, gut zwanzig Jahre später und wenige Monate vor der Veröf-
fentlichung von Edgar Allan Poes Erzählung „Hans Phaall“, haben sich die 
Argumente kaum verschoben. In einem mit „The Rumour a Hoax“ eingeleiteten 
Beitrag des New-York Spectator wird aufgezählt, wer von Falschmeldungen 
profitiert: 

It has been ascertained that the late rumor touching the result of our negociations with 
France in the matter of the indemnity, which furnished material for so many paragraphs, 
was entirely of home manufacture, got up somewhere „down east,“ probably for speculat-
ing purposes, or perhaps out of sheer benevolence —the perpetrator taking compassion on 
the readers of newspapers in this time of scarcity, or we might rather say, utter destitution 
of intelligence. A brig called the St. Mungo, arrived at St. Andrews on the 12th of April, 
from London, whence she sailed on the 22d of March, but she brought no „rumors“ from 
France or elsewhere. […] Operations in the stock markets of this and other cities, are said 
to have been affected by the hoax to a considerable extent. (New-York Spectator, „The 
Rumour a Hoax“, 4.5.1835) 

Der Beitrag zählt die Vorteile auf, die Falschmeldungen mit sich bringen: Le-
ser*innen profitieren, weil ihr Verlangen nach Neuigkeiten vorübergehend 
gestillt wird; Zeitungen, weil Falschmeldungen Spalten füllen; und Spekulan-
ten, weil Nachrichten, insbesondere wie in diesem Fall zu laufenden kriegeri-
schen Auseinandersetzungen, das Börsengeschehen beeinflussen. Der Miss-
brauch durch die Falschmeldung legt also offen, was sonst in den Hintergrund 
tritt: in wie viele verschiedene – hier ökonomische – Zusammenhänge Nach-
richten eingebunden sind. Dass auch in diesem Fall die Aufdeckung der 
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Falschmeldung durch deren mangelnde Zirkulation gelingt, lenkt den Blick von 
diesen Verstrickungen zurück auf die Zirkulation als Selbstregulationsmecha-
nismus für Information.  

Richard Adams Lockes „Great Moon Hoax“, in der New Yorker Zeitung The 
Sun im August 1835 in einer Serie von Artikeln veröffentlicht, ist der heute be-
kannteste und am meisten besprochene hoax aus dem ersten Drittel des 
19. Jahrhunderts. Trotz der Einzigartigkeit dieses spektakulär erfolgreichen Falls 
– die Sun druckte einen angeblich in einem Beiheft des renommierten Edin-
burgh Journal of Science erschienenen Bericht von einem neuartigen Teleskop 
ab, mit dem der berühmte Astronom Sir John Herschel neue Entdeckungen auf 
der Mondoberfläche, darunter von anthropomorphen Wesen mit Fledermaus-
flügeln gemacht habe – folgen die veröffentlichten Reaktionen darauf den be-
reits seit Jahrzehnten etablierten Argumentationslinien. Viele andere Zeitungen 
drucken die Meldung in voller Länge ab, geben eine Zusammenfassung der 
kontroversen Diskussion dazu, liefern mögliche Motive für die Falschmeldung – 
etwa Werbung für eine bevorstehende Buchpublikation Herschels –, und bieten 
dann ein detailliertes Argument, warum die Meldung wohl eine bewunderns-
wert gut gemachte Falschmeldung ist, lassen allerdings meist die Möglichkeit 
offen, sie könne wahr sein, um damit auch für sich deren Verkaufskraft zu nut-
zen. Das Commercial Bulletin vom 16. September 1835 etwa schreibt: 

A large space in our paper of to-day is occupied by an article on Astronomical Discoveries, 
purporting to have been made at the Cape of Good Hope, by Sir JOHN HERSCHEL. As to the 
authenticity of these discoveries, there are prevailing, widely different opinions. Whilst 
some of the eastern papers express the most implicit belief in the fact that such discover-
ies have been made, others denounce it as a hoax, manufactured to gull the public, and 
force an excitement in favor of the publication about to be made of the result of Sir JOHN 
HERSCHEL’s Astronomical observations at the Cape of Good Hope. […] The article is said to 
have been taken from a „supplement“ to the „Edinburg [sic] Journal of Science;“ this fact 
stamps improbability upon its face. Periodicals of the character sustained by the „Journal 
of Science,“ never publish a ‚supplement,‘ […]. (Commercial Bulletin, „[Article on Astro-
nomical Discoveries]“, 16.9.1835) 

Der darauf folgende letzte Absatz jedoch spielt durch, welche Konsequenzen 
sich daraus ergäben, wäre der Artikel faktual, und vergleicht die Entdeckungen 
auf der Mondoberfläche mit den „Copernican and Columbian discoveries“, 
erlaubt also seinen Leser*innen die Beschäftigung mit dem Gedanken der sen-
sationellen Entdeckung fliegender Mondbewohner*innen, und ermöglicht sich 
selbst, unter dem Vorwand, die Leser*innen sollen sich ihre eigene Meinung 
bilden, den für sie gewinnbringenden und (sehr viele) Spalten füllenden Text 
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weiterzuverbreiten. Der „Moon Hoax“ erreicht so auch über die Leser*innen der 
New York Sun hinaus eine riesige Zirkulation. 

Mit genau dieser Rolle als bloßer Weiterverbreiter von Information, die ein-
zuschätzen Aufgabe der Leser*innen sei, verteidigt sich, wie Marcy Dinius zeigt, 
die New York Sun selbst gegen Vorwürfe, es handle sich bei der „moon story“ 
um einen hoax: 

Yet editors of the Sun were reluctant to settle the question, recognizing the value of con-
tinued speculation for sustaining unrivaled circulation numbers. As an editorial pub-
lished that day explained: „Certain correspondents have been urging us to come out and 
confess the whole to be a hoax; but this we can by no means do, until we have the testi-
mony of the English or Scotch papers to corroborate such a declaration. In the mean time 
let every reader of the account examine it and enjoy his own opinion.“ (Dinius 2004, 6–7)  

Die Sun nutzt also genau die moralische Unbestimmtheitsstelle, die der United 
States’ Telegraph in der anfangs zitierten Frage anspricht. Wie Dinius weiter 
argumentiert, kann zwar auf der Basis des Textes die dargestellte Information 
wissenschaftlich angezweifelt werden, viel schwerer aber die Abwesenheit einer 
entsprechenden transatlantischen Textvorlage nachgewiesen werden, die die 
Sun selbst nur abgedruckt habe. „If the Sun had merely reprinted information it 
believed to be true from a purportedly reliable source, then its editors could not 
be accused of intentionally misleading readers, but only of falling prey to de-
ception themselves“ (Dinius 2004, 7). Die freie Zirkulation von Nachrichtentex-
ten, deren Fehlen auch im Fall des „Great Moon Hoaxes“ als Argument gegen 
die Faktualität der Meldung angeführt wird,8 entbindet in dieser Argumentation 
also das Medium als Vermittler von Verantwortung. 

Hoaxes, so zeigt sich in der Diskussion in US-amerikanischen Zeitungen im 
ersten Drittel des 19. Jahrhundert, machen die Spannung zwischen der freien 
Zirkulation von Information in Form von Nachrichten, der Teilhabe von Texten 
an materiellen, ökonomischen, politischen und medialen Austauschprozessen 
und der Rückbindung von Texten an ihre Urheber*innen deutlich. Denn die 
Zirkulation von Texten, die über ihre Referenz auf reale Ereignisse bestimmt 
sind, ist oberstes Gebot: Meldungen werden ungeprüft aus anderen Zeitungen 

|| 
8 So fragt beispielsweise der New-York Spectator: „It is well done, and makes a pleasant piece 
of reading enough, especially for such as have a sufficient stock of available credulity; but we 
can hardly understand how any man of common sense should read it without at once perceiv-
ing the deception. Without referring to the monstrosities of the story itself, can any one sup-
pose for a moment that such preparations as are described, should have been made without a 
word of notice in the English papers?“ (New-York Spectator, „The Great Moon Story“, 
31.8.1835). 
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übernommen, basierend auf der Sicherheit, dass sie für das Ereignis selbst ste-
hen. Dass Meldungen Texte in einem materiellen Medium sind, bleibt in dieser 
Zirkulation unreflektiert. Die vielfache Einbindung von Nachrichtentexten in 
andere, etwa ökonomische Zusammenhänge wird nur in denjenigen Ausnahme-
fällen thematisiert, die diese freie Zirkulation gefährden: Die Kommentare zu 
aufgedeckten Falschmeldungen verweisen auf den ökonomischen oder politi-
schen Wert von Nachrichten, die die Urheber und Weiterverbreiter von Falsch-
meldungen motivieren. Gleichzeitig sehen sie in der freien Zirkulation selbst 
das Mittel gegen Falschmeldungen: diese machen sich durch ihre mangelnde 
Verbreitung, die ihrer zu engen Verbindung an einen Urheber geschuldet ist, 
verdächtig. Problematisch wird es entsprechend dann, wenn die Falschmel-
dung nicht lokal von einem Urheber ausgeht, sondern mehrere Zeitungen 
konzertiert die gleichen Falschmeldungen verbreiten, denn dann greift der 
medienimmanente Warnmechanismus der geringen Zirkulation nicht mehr. So 
wird im United States’ Telegraph vom 4. September 1835 der Herausgeber des 
Argus und die „pupils of the New York school of politics“ angeprangert: 

The editor of the Argus in penning the above, knew he was asserting a falsehood. He 
could not have been ignorant of it; and it is another instance of that total destitution of ve-
racity which distinguishes so many pupils of the New York school of politics. Mr. Van Bu-
ren has taught them the policy of destroying the power of the press by the most unblush-
ing falsehoods. When that is destroyed, it gives more room for the corrupting power of 
Patronage. (United States’ Telegraph, „[Opposition prints]“, 4.9.1835) 

Dieser drohenden Zerstörung der Macht der Presse durch völligen Vertrauens-
verlust wird durch eben diese Diskussion begegnet, in diesem Fall durch Artikel 
wie den gerade zitierten aus dem United States’ Telegraph. Dieser kritische Arti-
kel beginnt mit einem Zitat aus dem Argus und zeichnet im Abschnitt, der auf 
den hier zitierten folgt, die genauen Stationen der verschiedenen Meldungen 
und Abwesenheiten von Meldungen nach. Einer systembedingten Mehrfachbe-
stimmtheit von Zeitungsmeldungen, die das Medium selbst in Diskredit bringen 
könnte, wird hier dadurch begegnet, dass jeder Fall eines hoax als Einzelfall 
behandelt wird, und indem Einzeltätern mit klar einsehbaren bösen Absichten 
die Schuld zugewiesen und eine Bestrafungsfantasie inszeniert wird. Die Nach-
richten von hoaxes als Einzelfälle von Einzeltätern, die eine entsprechende 
moralische Entrüstung durch ihren Angriff auf die freie Zirkulation von Infor-
mation hervorrufen, versichern sich und der Öffentlichkeit damit des grundle-
genden Funktionierens der Zeitung als eines transparenten und bindungsfreien 
Mediums. Sie stabilisieren die Erwartung, dass sich im Medium Zeitung faktua-
le, nur durch das jeweilige Ereignis selbst bestimmte und durch keine anderen 
Zusammenhänge beeinflusste Texte finden, und entlassen gleichzeitig die je-
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weils einzelne Zeitung aus der Verantwortung für das Weiterverbreiten potenti-
eller Falschmeldungen. 

Zu dieser sich um hoaxes bündelnden Diskussion zur Abgrenzung von nur 
durch ihren Sachbezug bestimmten und dadurch im Medium Zeitung frei zirku-
lierenden faktualen Texten positioniert sich, so will ich im Folgenden zeigen, 
Edgar Allan Poes Erzählung „Hans Phaall“, die diese Bestimmung von Faktuali-
tät grundlegend zurückweist. 

2 Edgar Allan Poes „Hans Phaall – A Tale“ (1835) 
Edgar Allan Poes Erzählung „Hans Phaall – A Tale“, erstveröffentlicht im Juni 
1835 im Southern Literary Messenger, übermittelt eine angeblich aus den Nieder-
landen stammende Nachricht von einem Tumult, den ein scheinbar vom Mond 
kommendes Fluggerät und ein daraus abgeworfener Brief in Rotterdam hervor-
rufen; die mit viel Aufwand und intrikaten technischen Details erzählte fantas-
tische Geschichte einer Mondfahrt in einem Ballon entpuppt sich in einer über-
zogen-burlesken Rahmenerzählung als möglicher Streich, den drei Rotterdamer 
Bürger den Würdenträgern der Stadt mit der vorgegaukelten Mondfahrt spielen. 
Die Erzählung situiert sich mit der in der Rahmenerzählung explizit gestellten 
und durchdeklinierten Frage nach dem Status der geschilderten Ereignisse und 
der im abgeworfenen Brief erzählten Mondfahrts-Geschichte im hoax-Diskurs 
der Zeit. Durch die wiederholte Umperspektivierung der Erzählung durch Spre-
cher-, Genre- und Medienwechsel stellt Poe, so will ich zeigen, die Unterschei-
dung von faktualen und nicht-faktualen Texten, die den hoax-Diskurs prägt, als 
weniger relevant dar als die Faktizität des jeweiligen Textes selbst. 

„Hans Phaall“ beginnt, wie viele zeitgenössische Meldungen, mit dem Ein-
treffen einer Nachricht aus der Ferne: „By late accounts from Rotterdam that 
city seems to be in a singularly high state of philosophical excitement.“ (Poe 
1835, 565) Das dadurch aufgerufene Genre der in der Zeitung berichteten Nach-
richt wird durch die Überbietungsrhetorik des nächsten Satzes – „so completely 
unexpected, so entirely novel, so utterly at variance with pre-conceived o-
pinions“ (Poe 1835, 565) – zugleich weitergeführt und auf seine Aufmerksam-
keitsökonomie hin befragt: Nachrichten müssen Neuigkeiten sein, und je über-
raschender und unvorhersehbarer, desto besser.9 Eben dieser Druck, ständig 
neue Neuigkeiten zu liefern, ist, wie gezeigt, ein bekannter Grund für die Anfäl-

|| 
9 In dieser Hinsicht ähnelt die Zeitungsnachricht der Novelle. 
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ligkeit der Zeitungen für hoaxes. Der Erwartungsdruck zur immer noch sensati-
onelleren Meldung ist Ausgangspunkt und dessen Erfüllung Anspruch dieser 
Geschichte: „Hans Phaall“ liefert die perfekte Meldung, nach der Leser*innen 
und damit die Herausgeberteams von Zeitungen verlangen. Der Auftakt von 
„Hans Phaall“ imitiert also eine zeitgenössische Zeitungsmeldung durch den 
Verweis auf eine – nicht weiter spezifizierte – Quelle vor Ort und die lautstarke 
Werbung um Aufmerksamkeit, und ruft damit zwei Kritikpunkte am Funktionie-
ren des Zeitungsmarkts aus der Auseinandersetzung um hoaxes ins Gedächtnis. 

Damit ist der Text in der Diskussion um die konkurrierenden ökonomischen 
und informationellen Ansprüche an Zeitungsmeldungen verankert10 und be-
ginnt nun, mit diesen Ansprüchen zu spielen. Schon im nächsten Absatz wird 
das Schema der Meldung zwar weiter zitiert, aber nicht mehr ausgefüllt: das 
Datum des Geschehens ist dem Nachrichtenschreiber, wie er selbst zugesteht, 
unbekannt, ebenso wie die Gründe für einen Menschenauflauf auf dem zentra-
len Börsen- und damit Waren- und Informationsumschlagplatz Rotterdams. Ein 
eigenartiges Fluggerät, das hinter den Wolken auftaucht, zieht die Aufmerk-
samkeit der bereits versammelten Bürgermenge auf sich. Die auf Neuigkeiten 
wartende Öffentlichkeit geht hier dem spektakulären Ereignis voraus: das Le-
sepublikum wartet jeden Morgen auf eine neue Zeitung.11 Das Fluggerät, dessen 
höchst unerwartetes Aussehen und Auftauchen selbst eine Neuigkeit darstellt 
– „surely no such balloon had ever been seen in Rotterdam before“ (Poe 1835, 
565) – gleicht in seiner Form einer „foolscap“ (Poe 1835, 565), also einer Nar-
renkappe; „foolscap“ ist aber auch ein Papierformat.12 Die Doppeldeutigkeit 
dieser verbalen Beschreibung des Flugobjekts weist bereits auf seine Bestim-
mung hin: das Ereignis wird zu einer auf Papier gedruckten Nachricht werden. 
Dieser im Erzählten bereits angelegten und im Erzählen schon durchgeführten 
Mediatisierung geht eine andere erzählte Remediatisierung voraus: der Ballon 
selbst besteht aus alten Zeitungen. (Poe 1835, 565) Die Erzählung präsentiert 
das erzählte Ereignis also als das, was alte Nachrichten für eine immer bereits 

|| 
10 Diese Spannung wird häufig beschrieben; vgl. etwa Castagnaro: „This emerging desire for 
truth in news had to compete with an overwhelming desire for sensationalism, and did not 
make headway until late in the nineteenth century“ (2012, 266). 
11 Martinez bietet eine komplementäre Perspektive auf die Richtung des in dieser Szene aus-
geübten (Erwartungs-)Drucks: er sieht die gespenstisch einheitliche Reaktion der versammel-
ten Menge auf den Ballon als durch Zeitungen geformt: „The uniform reaction of the public, 
moreover, suggests how quickly Poe had gained an understanding of the manipulative power 
of the medium […]“ (2011, 11). 
12 Das OED vermerkt als dritte Bedeutung zum Lemma „foolscap“: „A long folio writing- or 
printing-paper, varying in size“ (Art. „foolscap“). 
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wartende Öffentlichkeit zu neuen Nachrichten verarbeitet; im Lesen der Erzäh-
lung lädt dieser mediale Umschlag ein, das nichtmedial-reale Ereignis zwi-
schen den medialisierten Formen zu imaginieren. 

Die erzählte Szene ist, wie die Erzählung selbst thematisiert, nicht leicht zu 
deuten. Das Geschehen ist so ungewöhnlich, dass es den Beobachtenden wie 
dem Erzähler zunächst schwerfällt, es überhaupt in gängige Kategorien und 
damit in Worte zu fassen. Beim ersten Auftauchen aus den Wolken wird das 
Objekt als „a queer, heterogeneous, but apparently solid body or substance, so 
oddly shaped, so outré in appearance, so whimsically put together, as not to be 
in any manner comprehended“ (Poe 1835, 565) beschrieben. Damit werden die 
Paradoxien des Wunsches, etwas völlig Neues berichtet zu bekommen, spürbar: 
das völlig Neue darf nicht im strengen Sinn völlig neu, sondern muss für die 
Zeitungsleser*innen verstehbar und also beschreibbar sein. Die Beschreibung 
des Objekts bleibt entsprechend auch nicht dabei stehen, dass es nicht einge-
ordnet werden kann, sondern endet in einer Kategorisierung, die scheinbar alle 
Zweifel und epistemologischen Unsicherheiten in triumphale Gewissheit wen-
det: „It appeared to be – yes! it was undoubtedly a species of balloon“ (Poe 
1835, 565). Doch damit sind die Deutungsschwierigkeiten nicht beseitigt. Bereits 
die Gestalt des Ballons subvertiert Hierarchien, indem sie mit der Form einer 
(konischen) Narrenkappe inklusive Glöckchen genau die Verkehrung von oben 
und unten thematisiert, die durch die Konstruktion des Ballons selbst vollzogen 
wird: unter der „upside down“ verwendeten Narrenkappe ist als „Gondel“ ein 
riesiger, aus Biberhaar gefertigter Hut mit der Öffnung nach oben montiert; der 
Boden der Gondel ist also, „to speak more properly, the top of the hat.“ (Poe 
1835, 566) Diese topologische Verkehrung von oben und unten wird karnevalesk 
in der Übergabe eines dicken Briefs durch den Ballonfahrer an den Bürgermeis-
ter ausagiert: der Ballonfahrer wirft diesen Brief, einem Buch in Saffianleder-
einband entnommen, dem Bürgermeister vor die Füße und zahlreiche Ballast-
säcke hinterher, die den Bürgermeister so unglücklich am Rücken treffen, dass 
er sich einundzwanzig Mal auf dem Boden um sich selbst dreht. Diese „circum-
volutions“ (Poe 1835, 566), die man auch „revolutions“ nennen könnte, werden 
vom Erzähler als „fatally subversive of both person and personal dignity“ (Poe 
1835, 566) eingeschätzt. Wie das Ereignis der Briefübergabe aus dem höchst 
seltsamen Ballon durch einen „very droll little somebody“ (Poe 1835, 566) zu 
deuten ist, bleibt also offen, gerade weil jemand offenbar zum Narren gehalten 
und die gewöhnlich sinnstiftende Ordnung angegriffen und so als Interpretati-
onsbasis unsicher wird.  

Der den Leser*innen vorliegende Text und die darin berichteten Ereignisse 
stehen in einem komplexen Verhältnis. Denn Nachrichten aus Rotterdam wer-
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den als Basis des Berichts genannt; der englischsprachige Text beruht, so wird 
impliziert, auf einem niederländischen. Das signalisieren auch einige wenige 
niederländische Wörter im englischsprachigen Text, wie etwa „Mynheer“ und 
„vrows“. Gleichzeitig speist sich der Text sprachkulturell aus einem englisch-
sprachigen nordamerikanischen Kontext. So wird etwa der erstaunte Aufschrei 
der Menge beschrieben als „a shout which could be compared to nothing but 
the roaring of Niagara“ (Poe 1835, 565). Womit hätte ihn also die vorgestellte 
niederländische Vorlage verglichen? Der Name des Bürgermeisters und Vorsit-
zenden der astronomischen Gesellschaft, „Underduk“, scheint aus dem einige 
Zeilen vor der ersten Nennung verwendeten Adjektiv „thunderstruck“ (Poe 
1835, 565) hervorgegangen, der Name seine Stellvertreters Rub-a-Dub erinnert 
an die gleichnamige Figur aus Washington Irvings satirischer Zeitschrift 
Salmagundi13, und die Melodie, in der die Glöckchen am Narrenkappenballon 
klingeln, ist die von „Betty Martin“ (Poe 1835, 565). „Betty Martin“, wie diverse 
Slang-Wörterbücher aus dem ausgehenden 18. und beginnenden 19. Jahrhun-
dert belegen, ist die Antwort auf eine Aussage, mit der man sich auf den Arm 
genommen fühlt, die man also als Humbug zurückweist;14 1834, also ein Jahr 
vor der Veröffentlichung von „Hans Phaall“, verweist ein mit „Anniversary 

|| 
13 In der dritten Ausgabe von Salmagundi; or the Whim-Whams and Opinions of Launcelot 
Langstaff, Esq. and others vom 13. Februar 1807 findet sich ein Brief von „Mustapha Rub-a-Dub 
Keli Kahn, captain of a ketch to Asem Hacchem, principal slave-driver to his highness of Ba-
shaw of Tripoli“, der sich damit in das im 18. Jahrhundert weitverbreitete satirische Genre von 
Briefen imaginierter nicht-Europäer über die westliche Welt in der Tradition von Montesquieus 
Persischen Briefen (1721) stellt. In früheren Mondfahrtsgeschichten wie etwa Cyrano de Ber-
geracs Histoire comique des États et Empires de la Lune (1650/1655) oder George Tuckers A 
Voyage to the Moon (1827) bietet die Mondbevölkerung einen Spiegel zur Kritik an der eigenen 
Gesellschaft; „Hans Phaall“ hingegen setzt sich, wie auch Eric Carlson in seinem Companion to 
Poe Studies erwähnt, durch das Abbrechen des Berichts bei der ersten Begegnung mit den 
sprachlosen Mondbewohner*innen davon ab (vgl. Carlson 1996, 259). 
14 Konzise definiert das Classical Dictionary of the Vulgar Tongue (1785) das Lemma „Betty 
Martin“ als „that’s my eye betty martin, an answer to any one that attempts to impose or hum-
bug.“ („Betty Martin“, n.p.). Eine überraschend komplexe Etymologie qua Oberflächenüber-
setzung bietet das von John Bee [i.e. John Badcock] herausgegebene Slang Wörterbuch von 
1823: „Betty Martin. – One would at first sight imagine this to be a woman; but upon inquiry 
she turns out to have been a man, and a saint of the Romish calendar, to whom a prayer was 
offered up of so silly and unmeaning a kind, that now-a-day, (and long before) any gammon or 
palavering talk, full of emptiness, is designated as no other than equal to ‚All my eye, Betty 
Martin.‘ This however is but a corruption, by anglicising the first words of the prayer alluded to 
– which runs „Oh, mihi, beate Martine;“ a species of transmutation very easily accounted for by 
reason of the carelessness of the vulgar linguists who take no heed of their cacology.“ (10) 
Darauf könnte man mit der Wiederholung des Lemmas selbst reagieren. 
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Song“ betitelter Verstext mit dem Refrain „My eye and Betty Martin“ im Ameri-
can Turf Register and Sporting Magazine auf eine gleichnamige Melodie,15 die 
entsprechend für die Rotterdamer Bürger*innen nur Geklingel, für die zeitge-
nössischen englischsprachigen Leser*innen hingegen einen unmissverständli-
chen Kommentar zum Geschehen oder zur Erzählung selbst liefert. Der einlei-
tende Rahmen von „Hans Phaall“ lässt sich daher sowohl als die (zufällig 
englischsprachige) Repräsentation von Ereignissen in Rotterdam lesen, vermit-
telt durch einen niederländischen Bericht, als auch als ein Text, der sich spezi-
fisch aus zeitgenössischen englischsprachigen Periodika speist, sich in ihre 
Zirkulation einschreibt und sie zugleich kommentiert. Weil der Text seine Prä-
gung durch andere Texte zeigt, unterläuft er das Vertrauen in die Glaubwürdig-
keit seiner Referenz auf reale Ereignisse. 

Die burleske Einleitung thematisiert das Genre der Zeitungsmeldung in sei-
ner spannungsreichen Mittelstellung zwischen Ereignissen und Publikumser-
wartungen und seine Einbindung in die materielle, ökonomische, informatio-
nelle und textuelle Zirkulation von Periodika. Sie bildet zugleich den Kontext 
für die Zirkulation eines weiteren Textes, nämlich des Briefs von Hans Phaall, 
der an mindestens vier Zirkulationsprozessen partizipiert: Der Brief als Objekt, 
materiell beschrieben als ein „huge letter sealed with red sealing-wax, and tied 
carefully with red tape“ (Poe 1835, 566), wird erstens in der Gondel eines aus 
schmutzigem Zeitungspapier hergestellten Ballons einem in elegantes Saffian-
leder gebundenen Buch entnommen und verortet sich damit durch seinen ma-
teriellen Ursprungskontext gleichzeitig in „hoher“ wie „niedriger“ Literatur.16 
Der Brief zeigt so, dass der abstrakte Text eine Zuordnung zu einer der Katego-
rien nicht ermöglicht, der materielle Text allerdings zwar widersprüchliche, 
aber nicht keine Hinweise zur Rezeption geben kann. Der Abwurf des Briefs als 
materielles Ding, gefolgt von Ballast, führt zweitens zu einer körperlichen Ent-
würdigung des Bürgermeisters. Textuell zirkuliert der Brief drittens in der Er-
zählung durch seine Veröffentlichung (Poe 1835, 580), die zu erhitzten Diskus-
sionen führt, und durch die Erzählung, weil sie ihn in toto (in einer stillschwei-
genden Übersetzung aus dem Niederländischen) wiedergibt17 und so in einer 

|| 
15 Der Einleitungstext erläutert, dass der Song für das Jahresdinner des „Washington Quoit 
Club“ geschrieben ist und gibt den Hinweis: „Tune: ‚My eye and Betty Martin O‘“. 
16 Zur zunehmenden Wichtigkeit solch wertender Unterscheidung in der sich herausbilden-
den American literature siehe Martinez 2011. 
17 Wie Christian Quendler bemerkt, ist das palimpsestische Neuerzählen eines unverfügbaren 
und durch die Neuerzählung quasi überschriebenen Manuskripts ein bekanntes Verfahren der 
American Renaissance (vgl. 2009, 92). In „Hans Phaall“ scheint das Brief-Manuskript auf den 
ersten Blick nicht palimpsestisch nacherzählt, sondern schlicht transkribiert und damit ausge-
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US-amerikanischen Zeitschrift in weiteren Umlauf bringt. Und viertens bietet 
der Unterzeichner des Briefs mit dieser ausführlichen Kostprobe weitere Infor-
mationen im Tausch gegen Amnestie und Geld an. Der Text des Briefes wird 
durch diese Rahmung also explizit in die Logiken verschiedener Austauschpro-
zesse eingebunden. 

Der Text des Briefs, der knapp 90 Prozent der Erzählung einnimmt,18 setzt 
die durch die burleske Einleitung eingeführte Struktur von Rahmungen fort: 
zum einen markiert der Brief durch Adressierung, Anrede und Unterschrift den 
Kommunikationszusammenhang, in den er sich selbst stellt, zum anderen ver-
ankert der Einleitungsteil des Briefs die durchgeführte Mondfahrt lebensprag-
matisch. Der Brief richtet sich an die beiden Vorsitzenden der astronomischen 
Gesellschaft, den Bürgermeister Mynheer Superbus von Underduk und seinen 
Stellvertreter Professor Rub-a-dub, und ist unterzeichnet von Hans Phaall, ei-
nem Rotterdamer Bürger, der vor fünf Jahren spurlos verschwand, dessen Hut 
aus Biberfell nun aber seine Frau in der Gondel des Ballons wiedererkennt. 
Hans Phaall schildert zu Beginn des Briefs, wie er keinen anderen Ausweg aus 
seinen massiven geschäftlichen Schwierigkeiten – als Blasebalg-Reparateur in 
einer Zeit, in der Zeitungen verwendet werden, um dem Feuer im Kamin Luft 
zuzufächeln – sieht, als seine Hauptgläubiger zu ermorden und dann durch 
eine Reise zum Mond die Welt zu verlassen und doch weiterzuleben.19 Erst nach 
der Schilderung der in den spezifischen Folgen auf den Beruf des Blasebalg-
reparateurs komisch überspitzten Auswirkungen des Zeitungswesens auf die 
Gesamtwirtschaft und zugleich der bedrückend-grausamen lebensweltlichen 

|| 
stellt statt verdeckt; bedenkt man jedoch, dass Hans Phaalls Brief im „Original“ aus Plausibili-
tätsgründen auf Niederländisch sein müsste, verschwindet auch hier durch die stillschweigen-
de „Übersetzung“ die textuelle Stabilität des Briefs. Diese Pseudoübersetzung vollzieht auf der 
textuellen Ebene den Entzug der Referenz, den die gesamte Erzählung performiert. Nicht zufäl-
lig arbeitet auch Thomas Carlyles fast gleichzeitige Positionierung gegen eine Unterscheidung 
von faktualen und nicht-faktualen Texten – wenn auch aus einer völlig anderen Haltung – mit 
Pseudoübersetzungen (vgl. zu Carlyles dualistischer Positionierung gegen die Unterscheidung 
faktual/nicht-faktual Rath 2016 und zu Pseudoübersetzungen allgemeiner Rath 2017). 
18 Im Erstdruck erstreckt sich der Brief über 27 von 31 Spalten. Damit spielt Poes Erzählung 
auch mit der Gattung des Briefromans, dessen aufwendige Authentizitäts- und Unmittelbar-
keitsillusion sie aufruft und durch die Ausstellung der eigenen Erfundenheit wie Mittelbarkeit 
unterläuft. 
19 Die Ballonfahrt spielt damit die Fantasie durch, sich aus allen bisherigen Lebenskontexten 
zu lösen und entsprechend ungebunden davonzuschweben. Eine Erzählung von der Ballon-
fahrt erfordert allerdings die Rückkehr, denn Aufmerksamkeit erfahren und diskutiert werden 
kann die Leistung der Loslösung nur in einer – in diesem Fall der zurückgelassenen – Gemein-
schaft. 
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Ausgangssituation von tiefer Verschuldung und Dreifachmord folgt die tech-
nisch detaillierte und phasenweise heroische Chronik von Hans Phaalls Reise 
zum Mond in einem selbstgebauten Ballon. Dieser Mittelteil der Erzählung bie-
tet den Leser*innen nun endlich das, was der erste Absatz der Erzählung ver-
spricht, nämlich diejenigen Neuigkeiten, die „all Physics in a ferment“ (Poe 
1835, 565) versetzen. In der Schlusspassage des Briefs formuliert Hans Phaall 
ein Angebot an die beiden entsprechend ausgewählten Adressaten: die einzig-
artigen Informationen, die er in seinem fünfjährigen Leben auf dem Mond ge-
sammelt hat, im Tausch gegen Geld und Wiederaufnahme in die Gemeinschaft. 
Die Erzählung verzögert und erschwert durch diese mehrfache Rahmung also 
den Zugang zu den spektakulären Ereignissen, die die Leser*innen interessie-
ren. Die Ereignisse werden als mehrfach remedialisiert ausgestellt: der Text 
präsentiert sich als Zeitungsabdruck der englischsprachigen Übersetzung der 
niederländischen Veröffentlichung von Hans Phaalls handschriftlichem Brief-
text, der, wie sich im weiteren Verlauf herausstellt, eine auf eigenen Tagebuch-
eintragungen basierende Nacherzählung in einer von persönlichen Interessen 
dominierten rhetorischen Situation fünf Jahre nach den geschilderten Ereignis-
sen bietet. Die signalisierte Unzuverlässigkeit der Rahmenerzählung wie die 
ausgestellte mehrfache Vermitteltheit erzeugen ein gebrochenes und dadurch 
reflektierbares Verhältnis zu der Art des Zugangs, die der Text seinen Le-
ser*innen zu den darin berichteten Ereignissen bietet. 

Nach dem karnevalesken, mit Unzuverlässigkeits- und Mittelbarkeitssigna-
len gespickten Auftakt der Erzählung entwickelt der lange, den Text quantitativ 
dominierende Mittelteil einen völlig anderen Stil, der mit großem Aufwand den 
Eindruck von Plausibilität und Authentizität erzeugt und zudem immersives 
Lesen fördert. Detailreiche, mit (korrekter) Fachterminologie formulierte techni-
sche Überlegungen, die die Mondfahrt als ein physikalisches Experiment be-
handeln, wechseln sich mit Abenteuersequenzen ab, in denen Hans Phaall 
unvorhersehbare Herausforderungen meistern muss. Zu den technischen Über-
legungen zählen präzise Berechnungen des Abstands von Erdoberfläche zu 
Mondoberfläche in verschiedenen Konstellationen, zur Reisegeschwindigkeit 
im Ballon unter den sich im Aufstieg ändernden atmosphärischen und gravita-
tionsbedingten Verhältnissen, zur vermuteten Konzentration von Sauerstoff 
und Stickstoff in erdferneren atmosphärischen Schichten und der Herstellung 
einer genügend hohen Sauerstoffkonzentration für menschliche Atmung durch 
einen mechanischen Kompressor, sowie Erwartungen über die physiologischen 
Auswirkungen des abnehmenden Luftdrucks auf den menschlichen Körper. In 
diesen Überlegungen werden jeweils verschiedene Forschungsmeinungen prä-
sentiert und gegeneinander abgewogen; auch wenn Hans Phaall resümiert, 
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warum er in seinen Vorbereitungen von diesen statt jenen Annahmen ausgeht, 
sind die Schilderungen der physikalischen Zusammenhänge sachbezogen und 
verzichten weitgehend auf Personalpronomina der ersten Person. Als Hans 
Phaall etwa bei seinen komplexen Überlegungen zur Frage, ob es ein äußeres 
Limit der Erdatmosphäre gebe oder ob alle Himmelskörper durch eine zwar sehr 
dünne, aber nutzbare Atmosphäre verbunden wären, Beobachtungen zu verän-
derten Geschwindigkeiten in der Bahn eines Kometen heranzieht, klingt das so: 

On comparing the intervals between the successive arrivals of Encke’s comet at its perihe-
lion, after giving credit, in the most exact manner, for all the disturbances or perturba-
tions due to the attractions of the planets, it appears that the periods are gradually dimin-
ishing – that is to say – the major axis of the comet’s ellipse is growing shorter, in a slow 
but perfectly regular decrease. Now this is precisely what ought to be the case, if we sup-
pose a resistance experienced by the comet from an extremely rare etherial medium per-
vading the regions of its orbit. For it is evident that such a medium must, in retarding its 
velocity, increase its centripetal, by weakening its centrifugal force. In other words, the 
sun’s attraction would be constantly attaining greater power, and the comet would be 
drawn nearer at every revolution. (Poe 1835, 571) 

Die (astro-)physikalische Fachterminologie wie „perihelion“, „perturbation“, 
„velocity“ fällt hier ebenso auf wie die Markierung von Präzision („most exact 
manner“ oder „perfectly regular decrease“) und das die empirischen Wissen-
schaften prägende Zusammenspiel von Beobachtung und zu prüfender Hypo-
these. Hier etwa wird die Beobachtung der Verkleinerung der Kometenumlauf-
bahn als die Bestätigung der Hypothese gedeutet: „this is precisely what ought 
to be the case if we suppose […]“. Hans Phaall stützt die Vorbereitungen seiner 
Mondfahrt ohne jedes Ironiesignal auf den naturwissenschaftlichen Diskurs 
und reproduziert ihn dabei. Poe verarbeitet dafür die aktuelle Fachliteratur; wie 
Lynda Walsh in Sins against Science belegt, war Poe aus eigenem Interesse und 
als Herausgeber diverser Zeitschriften mit den prominenten naturwissenschaft-
lichen Veröffentlichungen vertraut.20 „Hans Phaall“ gewinnt seine Details aus 
der 1834 in Philadelphia veröffentlichten US-amerikanischen Ausgabe von A 
Treatise on Astronomy des bekanntesten zeitgenössischen Astronomen, Sir John 
Herschel. Dort heißt es über Enckes Komet:  

|| 
20 Vgl. Walshs folgende Aufzählung: „Especially interesting, both for the purposes of consid-
ering his hoaxes and for appreciating the breadth of Poe’s scientific curiosity, are Poe’s read-
ings of the works of astronomer Sir John Herschel and chemist Sir Humphrey Davy, the jour-
nals of the balloonist Monck Mason, the mathematics of Pierre Laplace, and the travel 
narratives and cosmology of Alexander Humboldt“ (2006, 58). 
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On comparing the intervals between the successive perihelion passages of this comet, af-
ter allowing in the most careful and exact manner for all the disturbances due to the ac-
tions of the planets, a very singular fact has come to light, viz. that the periods are contin-
ually diminishing, or, in other words, the mean distance from the sun, or the major axis of 
the ellipse, dwindling by slow but regular degrees. This is evidently the effect which 
would be produced by a resistance experienced by the comet from a very rare ethereal 
medium pervading the regions in which it moves; for such resistance, by diminishing its 
actual velocity, would diminish also its centrifugal force, and thus give the sun more pow-
er over it to draw it nearer. (Herschel 1835, 291) 

Bis in die Wortwahl hinein übernimmt Poe für Hans Phaalls Überlegungen also 
Herschels Argumentation für die Existenz einer dünnen Atmosphäre.21 

Hans Phaall nutzt nicht nur den Wissensstand der Naturwissenschaft, um 
seine Mondfahrt zu planen, sondern sieht seine Mondfahrt selbst als wissen-
schaftliches Experiment und nimmt daher eine Katze und zwei Tauben als wei-
tere Versuchsobjekte mit. Seine Erfahrungen bieten also empirische Antworten 
auf einige noch unentschiedene physikalische Fragen; so bestätigt sich etwa die 
aus der Bahn eines Kometen abgeleitete Annahme einer durchgehenden dün-
nen Atmosphäre, weil Hans Phaall bis zu seiner Ankunft auf dem Mond die den 
Ballon umgebende Atmosphäre zu atembarer Luft verdichten kann. Damit ver-
ortet sich dieser Teil der Erzählung auch in einem (natur-)wissenschaftlichen 
Diskurs, der Hypothesen durch kontrollierte Erfahrungen und Beobachtungen 
testet. Als die Katze während der Mondfahrt überraschend Junge wirft, formu-
liert Hans Phaall sofort folgende Hypothese und ihre Testbedingungen:  

I had imagined that the habitual endurance of the atmospheric pressure at the surface of 
the earth was the cause, or nearly so, of the pain attending animal existence at a distance 
above the surface. Should the kittens be found to suffer uneasiness in an equal degree with 
their mother, I must consider my theory in fault, but a failure to do so I should look upon 
as a strong confirmation of my idea. (Poe 1835, 573) 

Die nicht irdischen Kätzchen zeigen tatsächlich keinerlei Beeinträchtigung und 
bestätigen so Hans Phaalls Hypothese, bis sie durch eine ungeschickte Bewe-
gung des Ballonfahrers mitsamt ihrer Mutter aus dem Ballon fallen und so für 
weitere Experimente zu Hans Phaalls Bedauern nicht mehr zur Verfügung ste-
hen. Der Mittelteil der Erzählung betreibt also beträchtlichen Aufwand zur 
detaillierten physikalisch-technischen Plausibilisierung der Durchführbarkeit 
eines Flugs zum Mond im Ballon, verwendet dafür die verfügbare Fachliteratur, 

|| 
21 Dies gilt nachweisbar auch für andere Stellen; die Berechnungen zur Größe des Mondes 
und zum Abstand zwischen Erde und Mond etwa sind ebenfalls direkt aus Herschels Treatise 
übernommen. 
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stärkt damit den Fokus auf die Plausibilität der Ereignisse und trägt aus Sicht 
des Erzählers Hans Phaall über seine Chronik „kontrollierter“ Experimente zu 
naturwissenschaftlicher Forschung bei. 

Spannung gewinnt der Text aus den zahlreichen, jeweils lebensbedrohli-
chen Herausforderungen, die Hans Phaall begegnen, und dessen ingeniöser 
Art, sie zu meistern. Dass ihm der Weg zurück nach Rotterdam verwehrt und die 
Reise zum Mond die ihm einzig verbleibende Lösung scheint, stärkt seinen 
Durchhaltewillen zusätzlich. In diesen Passagen wird Hans Phaall zum aktiven 
Protagonisten einer Abenteuergeschichte, die den strategisch geschickt priori-
sierenden, entschlossenen, vorhandene Ressourcen kreativ nutzenden Umgang 
mit der jeweiligen Situation und die Körperlichkeit des Helden in den Fokus 
rückt. In der folgenden Szene hat Hans Phaall eben festgestellt, dass er auf-
grund des rapide sinkenden atmosphärischen Drucks aus Ohren und Augen 
blutet: 

Thus I found that my senses would shortly give way altogether, and I had already 
clutched one of the valve ropes with the view of attempting a descent, when the recollec-
tion of the trick I had played the three creditors, and the inevitable consequences to my-
self, should I return to Rotterdam, operated to deter me for the moment. I lay down in the 
bottom of the car, and endeavored to collect my faculties. In this I so far succeeded as to 
determine upon the experiment of losing blood. Having no lancet, however, I was con-
strained to perform the operation in the best manner I was able, and finally succeeded in 
opening a vein in my right arm, with the blade of my penknife. The blood had hardly 
commenced flowing when I experienced a sensible relief, and by the time I had lost about 
half a moderate basin full, most of the worst symptoms had abandoned me entirely. (Poe 
1835, 572–573) 

Hans Phaall erkennt die Gefahr, in der er sich befindet, schiebt dennoch Gedan-
ken ans Aufgeben beiseite, sieht es als oberste Priorität, einen klaren Kopf zu 
behalten, verschafft sich dadurch einen Moment, die Situation gründlich zu 
durchdenken, kommt zu dem Schluss, dass sich der Überdruck im Körper durch 
einen Aderlass ausgleichen lassen könnte, öffnet sich selbst mit einem Feder-
messer eine Vene und beobachtet genau, wie sein Körper auf den Blutverlust 
reagiert. Auch die anderen lebensbedrohlichen Situationen – er wird beispiels-
weise aus der Gondel geschleudert und hängt nur noch mit einem Fuß an einem 
Seil an der Außenseite fest; er muss eine Möglichkeit finden, zur Regeneration 
zu schlafen und dennoch zuverlässig jede Stunde eine bestimmte Aufgabe 
durchzuführen – meistert Hans Phaall mit klugen Überlegungen, Entschlossen-
heit und Geschick. In all diesen Situationen ist die Erzählung auf den erleben-
den Hans Phaall fokalisiert; die Erzählung gibt detailliert sowohl sein Gefühl 
der Bedrohung als auch seine Gedanken zur Lösung des Problems wieder und 



 Hoaxes gegen die Erfindung faktualer Texte | 255 

  

involviert die Leser*innen so in seinen Überlebenskampf. Die Überwindung 
jedes Hindernisses wird mit einem neuen Erfolgserlebnis belohnt: so können 
die Leser*innen gemeinsam mit Hans Phaall den ersten menschlichen Blick von 
oben auf den Nordpol, auf die nördliche Erdhalbkugel insgesamt und auf die 
Mondbewohner werfen. Dieser Mittelteil von „Hans Phaall“ funktioniert also 
ungebrochen als Science-Fiction-Abenteuergeschichte,22 die mit viel erzähleri-
schem Aufwand Plausibilität erzeugt und Immersion ermöglicht und dadurch in 
einem markierten Kontrast zur mehrfach gebrochenen Rahmung durch die 
karnevaleske Briefübergabeszene wie auch die Einstiegspassage des Briefs 
selbst steht. 

Die zu Beginn geöffneten Rahmen schließen nach der nur kurz geschilder-
ten Ankunft auf dem Mond wieder: Der Brief endet mit Hans Phaalls Vorschlag, 
Informationen über die Mondbewohner gegen Geld und Amnestie zu tauschen 
und kommt so zu den am Beginn des Briefs geschilderten lebenspraktischen 
Zusammenhängen zurück. Das rhetorische Ziel des Briefs könnte also die Erzäh-
lung von der Mondfahrt mitgestaltet haben und zieht so die Faktualität der 
Erzählung in Zweifel. Zudem lässt sich Hans Phaalls Angebot, gegen Geld mehr 
von den Mondbewohnern zu erzählen, auch als indirektes Angebot Poes lesen, 
gegen angemessene Bezahlung eine entsprechende Fortsetzung zu liefern.23 Das 
Ende des Briefs stellt so die Erzählung von der Reise zum Mond explizit wieder 
in die Logiken anderer Austauschprozesse, und genau das macht, wie auch 
Marcy Dinius in ihrer Lektüre von „Hans Phaall“ ausführt, für die Rotterdamer 
Bürger*innen wie auch andere Leser*innen den vorausgehenden Bericht sus-

|| 
22 Martinez sieht in „Hans Phaall“ weitere Genres aufgerufen – „exploration and discovery 
narratives, epistolary and journal writing, scientific essay, criminal confession and last-speech 
writing“ (2011, 16) – und unterstreicht damit, durch wie viele Konventionen der Text mitbe-
stimmt wird. 
23 Die zusätzliche paratextuelle Rahmung der in sich schon komplex geschachtelten Erzäh-
lung durch das Vorwort des (kurzzeitigen) Herausgebers des Southern Literary Messenger, 
Edward Vernon Sparhawk, zur entsprechenden Ausgabe stellt solch eine Fortsetzung in Aus-
sicht: „Mr. Poe’s story is a long one, but it will appear short to the reader, whom it bears along 
with irresistible interest, through a region of which, of all others, we know least, but which his 
fancy has invested with peculiar charms. We trust that a future missive from the lunar voyager 
will give us a narrative of his adventures in the orb that he has been the first to explore.“ (Spar-
hawk 1835, 533) Dass es nie zu dieser Fortsetzung kommt, begründet Poe in seiner über ein 
Jahrzehnt später veröffentlichten Skizze in Literati über Richard Adams Locke, den Autor des 
„Moon Hoax“, mit dem durchschlagenden Erfolg von dessen Text, der Poes eigene Ideen für 
die Fortsetzung weitgehend vorweggenommen habe: „Having read the Moon story to an end, 
and found it anticipative of all the main points of my ‚Hans Phaall,‘ I suffered the latter to 
remain unfinished.“ (Poe 1850, 126) 
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pekt.24 Komplementär zur burlesken Einstiegsszene von der Übergabe des Briefs 
schließt die Erzählung mit der Reaktion der Rotterdamer Bevölkerung auf des-
sen Inhalt. Nach der Veröffentlichung des an die beiden Vorsitzenden der astro-
nomischen Gesellschaft gerichteten Briefs wird vermutet, dass es sich bei der 
gesamten Szene um einen Streich handle, den Hans Phaall und einige seiner 
Freunde den beiden Würdenträgern vor der versammelten Öffentlichkeit ge-
spielt haben: „The letter, having been published, gave rise to a variety of gossip 
and opinion. Some of the overwise even made themselves ridiculous, by decry-
ing the whole business as nothing better than a hoax.“ (Poe 1835, 580) Die be-
richtete öffentliche Deutung der Ereignisse behauptet also die Realität der Brief-
übergabe und die Existenz des Briefs, bezweifelt allerdings die Faktualität der 
darin enthaltenen Erzählung und sieht Brief wie Briefübergabe als eine spaß-
hafte Rache an den beiden Würdenträgern. Der Erzähler hingegen will die Sci-
ence-Fiction-Geschichte retten und nimmt gegen den hoax-Vorwurf Stellung, 
indem er fünf Gründe, die für den hoax sprechen, angibt und jeweils kommen-
tiert; seine Entkräftungsversuche sind allerdings derart ungeschickt, dass sie 
den hoax-Vorwurf weiter bestärken und der Geschichte der Mondfahrt den Bo-
den entziehen. 

Es stellt sich also die Frage, warum Poe mit großem erzählerischen Auf-
wand eine elaborierte, plausible, immersive und sensationelle Science-Fiction-
Abenteuergeschichte erzählt, nur um sie in einer überdrehten Rahmenhand-
lung als von Spaßmachern erfunden auszustellen und so den Leser*innen statt 
einer Mondfahrtgeschichte die Geschichte eines Streichs in Rotterdam zu bie-
ten.25 Um es zuzuspitzen: warum wird der technisch ausgefeilte Weltraumballon 

|| 
24 „What the people of Rotterdam can and do understand, however, is that Phaall has not 
shared this information for the purpose of advancing scientific inquiry. Rather, they recognize 
that he has crafted the letter to manipulate them into desiring more information that will only 
come at a price he sets. The charge of hoax, then, is not only a challenge to the scientific legit-
imacy of Phaall’s information but also an explicit refusal to allow Phaall to set the terms for 
exchanging what is considered the public’s rightful information because of its potential utility. 
Once objective scientific inquiry is tainted with even a hint, much less such an explicit state-
ment, of its ultimately subjective motives, its results, in this view, cannot be trusted. […] Be-
cause Phaall demands payment for his writings, the audience, working under the terms that its 
authorities have set for comprehending his letter, can only conceive of him as an author writ-
ing fancy works for profit rather than as a disinterested scientist working for the advancement 
of human knowledge.“ (Dinius 2004, 5) 
25 In der Sekundärliteratur zu „Hans Phaall“ findet sich ein breites Spektrum an Äußerungen, 
die auf die Schwierigkeiten hinweisen, die diese komplexe Struktur ihren Leser*innen bereitet. 
Explizit kritisiert dies etwa Burton Pollin: „It is not his most highly wrought, clearly shaped 
piece of writing; the frame or envelope, involving the visit of the lunarian and the surmises of 
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aus in einem geheimen Verfahren präparierten, leichten und dennoch gasun-
durchlässigen Baumwoll-Batist, den der Brief imaginieren lässt, durch den Bal-
lon in Form einer umgekehrten Narrenkappe, aus alten Zeitungen und mit 
„Betty Martin“-Geklingel, ersetzt? Mit dem Weltraumballon wären Leser*innen 
zumindest im Modus des als-ob nur zu gern mitgereist; den zweiten Ballon kann 
niemand ernst nehmen, ohne sich selbst die Narrenkappe aufzusetzen. Die 
Erzählung entzieht den Leser*innen also Schritt für Schritt die als real imagi-
nierbaren Ereignisse, von denen sie erzählt. Beide Geschichten – die Mond-
fahrtgeschichte durch ihre Rahmenerzählung, die Rahmenerzählung durch ihre 
völlige Unglaubwürdigkeit – werden als erfundene ausgestellt. Doch Poes Text 
entzieht nicht nur die Referenz auf reale Ereignisse; er nimmt den Leser*innen 
auch die als real imaginierten Ereignisse, also den Modus des als-ob, den Er-
satzraum für Referenz, den fiktionale Texte bieten. Diese Enttäuschung macht 
den impulsiven Drang weg vom Text hin zu einer – sei sie real, sei sie als real 
imaginierten – Referenz spürbar. In diesem Fall steht nichts hinter dem Text: 
kein Nachrichtentext aus den Niederlanden, kein niederländischer Brief, keine 
Ereignisse in Rotterdam, keine Mondfahrt im Ballon. In den Fokus tritt bei die-
sem völligen Entzug des „Dahinter“ der Text selbst. Hans Phaall bekennt sich in 
seinem Brief zu einer Philosophie einer oberflächlichen Wahrheit, die sich 
durch Intuition und Imagination finden lässt: 

I was vain enough, or perhaps reasonable enough, to doubt whether those crude ideas 
which, arising in ill-regulated minds, have all the appearance, may not often in effect pos-
sess also the force – the reality – and other inherent properties of instinct or intuition: and 
whether, to proceed a step farther, profundity itself might not, in matters of a purely spec-
ulative nature, be detected as a legitimate source of falsity and error. In other words, I be-
lieved, and still do believe, that truth is frequently, of its own essence, superficial, and 
that, in many cases, the depth lies more in the abysses where we seek her, than in the ac-
tual situations wherein she may be found. (Poe 1835, 567) 

Die ‚Wahrheit‘ der Texte ist also nicht anderswo, in der Tiefe ihrer Referenz zu 
finden; Texte sind als Texte real. Ihre Faktizität ist ihre Medialität, oder, in den 
abschließenden letzten Worten des Erzählers: „I wonder, for my part, you do 
not perceive at once that the letter – the document – is intrinsically – is astro-
nomically true – and that it carries upon its very face the evidence of its own 

|| 
the Rotterdam populace about the fate of Hans, is poorly integrated with the science-fiction 
core of the tale […]“ (Pollin 1978, 527). Bisweilen wird die Rahmenerzählung in der Analyse 
einfach ignoriert (vgl. u. a. Roggenkamp 2005, 10 und Doll 2012, 255), in anderen Fällen gerade 
die Heterogenität des Textes als Herausforderung gesehen, die man durch einen interpretati-
ven Dreh zu einer Einheit zusammenfügen muss (vgl. Ketterer 1971). 
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authenticity.“ (Poe 1835, 580) Doch auch ohne die zunächst entwickelte und 
dann wieder entzogene Referenz auf reale oder als real imaginierte Ereignisse 
ist die Erzählung nicht beziehungslos: sie bezieht sich auf Zeitungen als Medi-
um, auf naturwissenschaftliche Texte wie auf Nachrichten als in Zeitungen 
veröffentlichte Genres, auf die widersprechenden Erwartungen, die damit ver-
knüpft sind, und damit auf die hoax-Diskussion. Genau aus dieser Einbindung 
in die aktuelle Diskussion zur Abgrenzung faktualer Texte gewinnt diese Erzäh-
lung ihre Relevanz für (auch heutige) Leser*innen. 

Poes Erzählung „Hans Phaall“ legt offen, in wie vielen Zusammenhängen 
sie wirkt, und dass kein Text ausschließlich durch die Beziehung zu einer Sache 
determiniert wird. Das zeigt „Hans Phaall“ auch durch seine partielle Imitation 
des naturwissenschaftlichen Diskurses, der um etwa 1820 in das Paradigma der 
Objektivität eintritt (vgl. Daston und Galison 2007). Naturwissenschaftliche 
Texte suggerieren, dass die in ihnen präsentierten Daten alle wesentlichen As-
pekte einer empirischen Beobachtung anderen Wissenschaftler*innen mit dem-
selben Effekt vermitteln, als wären sie (als Wissenschaftler*in, nicht als Person) 
selbst dabei gewesen. Nur so können eigene Hypothesen am Material anderer 
getestet werden. Enckes Komet liefert ein Beispiel für dieses Verfahren: die 
Beobachtungen dieses Himmelskörpers macht ja nicht Hans Phaall selbst, und 
dennoch wettet er sein Leben auf eine Hypothese, die die von anderen bereitge-
stellten Daten erhärten. Unterlaufen wird die Objektivität der Darstellung seiner 
eigenen empirischen Beobachtungen allerdings durch die rhetorische Situation, 
in der sie verwendet werden, nämlich als Tauschware für ökonomischen und 
strafrechtlichen Gewinn. Wie in der hoax-Diskussion die Falschmeldungen – 
anders als ‚echte‘ Nachrichten – in andere Kontexte gestellt werden, macht dies 
Hans Phaalls ‚naturwissenschaftlicher‘ Brief durch seine rhetorische Rahmung, 
und die Rahmenerzählung selbst durch ihre ausgestellte Bezüglichkeit zu Nach-
richtentexten als Genres und zu in englischsprachigen Zeitschriften kursieren-
den Topoi. Eine Faktualität, die alle anderen Beziehungen zugunsten der einzig 
determinierenden durch die Sache abschneiden will, kann diese Kontexte nur 
ausblenden, und daher die Effekte einer sachbezogenen Information auf andere 
Zusammenhänge nicht explizit mitreflektieren. Damit entsteht die in der ein-
gangs zitierten Frage des United States’ Telegraph aufgezeigte moralische Leer-
stelle. Dass auch scheinbar frei bewegliche faktuale Texte in zahlreichen Wech-
selbeziehungen stehen, zeigt Poes „Hans Phaall“ durch seine mehrfache 
Rahmung, die die Aufmerksamkeit weg von der Geschichte und hin zu all den 
Zusammenhängen lenkt, die auf diesen Text wirken und in denen der Text 
wirkt. In dieser komplexen Situiertheit, nicht in der einfachen Tiefe der Refe-
renz, gewinnt diese erfundene Geschichte Faktizität.  
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Lars Bernaerts 
Narrative Constellations of Empathy  
in the Contemporary Novel 
Abstract: In der zeitgenössischen Literatur aus Flandern und den Niederlanden 
lässt sich nicht nur ein Interesse für einen neuen affektfokussierenden Realis-
mus, sondern insbesondere für die Art und Weise, wie Figuren ihre und die 
Realität anderer Charaktere wahrnehmen, erleben und beschreiben, beobach-
ten. Dieser gegenwärtige Trend wird im vorliegenden Beitrag mithilfe von narra-
tiven Empathie-‚Konstellationen‘ in den Blick genommen. Im Zentrum der Un-
tersuchung stehen fünf Romane mit einem spezifischen Profil: ein extra-
diegetischer Erzähler, der große Ähnlichkeiten mit dem Autor des Romans 
aufweist, dokumentiert die gefühlte Realität der zentralen Figuren und reflek-
tiert dabei über Art und Möglichkeiten von Empathie. Diese Romane kombinie-
ren Strategien der Narration, der Charakterisierung, der Bewusstseinsevokation 
und der Raumgestaltung, um hierdurch einen figurenzentrierten Erlebnisraum 
heraufzubeschwören. Indem im vorliegenden Beitrag diese narrativen Strate-
gien untersucht werden, wird gezeigt, dass die implizit postmoderne Prägung 
der ausgewählten Romane determiniert, wie darin mit dem Problem der Empa-
thie umgegangen wird. 

⁕ 

After postmodernism, literature takes an affective turn. If postmodernism fore-
grounds the indeterminacy and fragmented nature of reality, truth and fact, 
subject and self, then, critics argue, beyond postmodernism we find pseudo-
facts and truths that emerge from authentic feelings and from a felt reality. In 
contemporary fiction, critics find a “general return to realism” and “a renewed 
commitment to representing the emotional lives of real people”, as Rachel 
Greenwald Smith puts it (2011, 424). In his introduction to twenty-first century 
fiction, Peter Boxall concurs with scholars such as Hal Foster and Philip Tew in 
their thesis that contemporary literature incorporates “a new set of formal 
mechanisms with which to capture the real” (2013, 10). In that way, literature 
responds to changing conditions such as globalization and the digital revolu-
tion. Hans Demeyer and Sven Vitse (2018) argue that the contemporary novel is 
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characterized by an affective dominant. In a rapidly changing political, econom-
ic, and technological context, the contemporary subject seems to long for an 
affective connection to reality, truth, and identity. In a sense, this can be seen as 
one of the many faces of the so-called post-truth age. Expanding Brian McHale’s 
hypothesis about postmodernism, Demeyer and Vitse postulate that literary 
fiction moves from an epistemological dominant in modernism to an ontological 
dominant in postmodernism and an affective dominant in post-postmodernism 
(2018, 223–224). Contemporary novels ask questions regarding the affective 
dimension of reality: how can one feel reality, connect emotionally with reality, 
with the past, and with other subjects (224)? In recent years, these questions are 
increasingly linked to the perceived rise of deception and lies in public dis-
course. 

This chapter goes one step further and considers not the affective depiction 
of reality in the contemporary novel, but the way narrators and characters feel 
the felt reality of other characters, which doubles their affective relation to the 
world. At issue is a form of empathy, inscribed into the narrative structure, for 
which I will use the phrase ‘narrative constellation of empathy’. I would argue 
that this form of telling has become dominant in contemporary novels from the 
Low Countries and that it shows us what, according to the literary imagination 
of today, lies beyond truth and facts. In that respect, it is a critical mirror of 
post-truth discourse.  

By ‘dominant’ I do not necessarily mean ‘frequent’; I mean that there are 
several reliable indicators that the novels under investigation offer readers an 
attractive answer to pressing issues of the social, cultural, and economic pre-
sent. These indications are favorable reviews, literary prizes, large reading au-
diences, high sales volumes, successful and immediate translations, and strong 
academic interest. Thus, for example, War and Turpentine by the Flemish au-
thor Stefan Hertmans – in which the character-narrator adopts the perspective 
of his grandfather – was a huge success in the Low Countries and abroad. It was 
awarded, among other national prizes, the AKO Literatuur Prijs 2014. The New 
York Times listed the novel as one of the best books of 2016 after positive re-
views (Garner 2016; Smithaug 2016) and The Guardian advertises the novel as ‘a 
future classic’ (Mukherjee 2016). 

Healer of Man (De mensengenezer 2017) by Koen Peeters is another case in 
point. The novel immediately received critical acclaim and was awarded one of 
the major Low Countries literary prizes, the ECI literatuurprijs. The main story is 
that of Remi’s life. Remi is a farmer’s son who grows up in Belgium, destined to 
become a priest. Ordained as a Jesuit priest, he is sent to the former Belgian 
colony of Congo. There he tries to understand the Yaka culture from within, 
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through ethnographic description. In this narrative set-up it is the Western 
scholar of anthropology who attempts to take the perspective of a local African 
community. This, however, is only the first layer of empathy in the novel. The 
chapters in which Remi recounts his journey are embedded in the narrative of 
his student, who resembles the author of the novel. This extradiegetic narrator 
documents the story of Remi’s life, meticulously piecing it together from within, 
and almost literally follows Remi’s tracks from a farmer’s village in Belgium to 
Congo and back. The two autodiegetic narrators, Remi and his student, are giv-
en the floor in alternating chapters. The student reconstructs the reality experi-
enced by Remi, including Remi’s own experience of reconstructing the reality 
experienced by the Yaka community. The reconstruction is realized in a narra-
tive constellation of empathy.  

The five novels from the 2010s considered in this chapter are all products of 
late postmodernism. Apart from the works by Hertmans and Peeters, I will dis-
cuss Armour of Hansaplast by Charlotte Mutsaers, La Superba by Ilja Leonard 
Pfeijffer and The Convert, another novel by Hertmans. All these authors were 
previously associated with the postmodern paradigm, which also leaves its 
traces in their more recent work. They seem to be gradually replacing postmod-
ern narrative features such as metafictional irony, unreliable narration, lan-
guage games, and the blurring of boundaries between actual and possible tex-
tual worlds. After 2000 they begin to move clearly beyond postmodernism: a 
poetic shift supported by a shift in authorial positioning. On the one hand there 
is a new interest in realist representation, and in the gravitational pull of auto-
biography, affect, empathy, and authenticity, which reveals itself in narrative 
aspects such as narrational discourse, evocation of consciousness, characteriza-
tion, and space and time. On the other hand, both authors and critics make 
explicit statements about this interest – sometimes accompanied by an equally 
explicit rejection of postmodernism. 

My central interest is in narrative constellations of empathy in these novels. 
Empathy is a cognitive and emotional state implying that you think you know or 
feel what another entity thinks or feels. Empathy is often conceptualized as 
having an intrinsically moral dimension and potentially immoral effects (as 
Fritz Breithaupt demonstrates in Die dunklen Seiten der Empathie), but I will 
limit the discussion to the basic cognitive and emotional understanding of em-
pathy and its narrative architecture in contemporary fiction. Needless to say, 
constellations of empathy are part of the novel’s ethical and ideological posi-
tioning, but here I will focus on the epistemological dimension of empathy and 
affect. In Healer of Man, for example, subjects do not gain knowledge of the 
world by gathering facts. Rather, the status and the nature of knowledge hinge 



266 | Lars Bernaerts 

  

on the ability to understand the other from his or her own perspective and to 
understand oneself by taking the perspective of the other. In short: knowledge 
is contingent on empathy. In view of the affective dimension of empathy, this 
approach to knowing is very much in line with the hypothesis of the affective 
dominant. 

As we will see, while they convey distinct varieties of empathy, showing the 
complexities and problems of a concept that is currently both popular and con-
troversial (see Breithaupt 2009 and 2017; Bloom 2016), the narrative constella-
tions in the novels under consideration are remarkably and tellingly similar: 
diverse concepts of empathy on the one hand can, then, be distinguished from a 
recurring narrative configuration on the other. I will start with the latter and 
discuss three structural devices that facilitate narrative empathy: (1) Narratorial 
empathy through distance and documentation; (2) narrative strategies of char-
acter identification; (3) narrative space as a vehicle and metaphor for empathy. 
These aspects partially reflect Suzanne Keen’s distinction in Empathy and the 
Novel (2007) between two narrative areas associated with reader empathy: nar-
rative situation and character identification (Keen 2007, 92–99). The novels 
discussed here clearly invest in these two areas as a means to shaping narrative 
empathy.  

I differ from Keen, however, in two ways. First, I consider space as an im-
portant means for inducing narrative empathy. The description of space, espe-
cially a character’s personal space, allows the narrator to put him / herself and 
the receptive reader into the perspective of that character (see Beyaert 2018 for a 
similar approach). Second, Keen’s chapter is primarily concerned with the actu-
al reader’s potential empathy, while the three points I am putting forward here 
concern the empathy of narrators and characters within their fictional world. 
Still, these three narrative elements are also designed to evoke the reader’s em-
pathy ― whether real readers actually feel this empathy is not the question 
here, and would also be extremely difficult to assess: it would require a reader’s 
willingness to accept a mimetic model. Furthermore. It would depend on the 
personality of the reader and the immediate context of reading, as well as on the 
broader cultural and historical context. As Richard Walsh points out with regard 
to Dickens: “modern readers ought to bear in mind the cultural and social con-
text within which Dickens was writing: his sentimentalism was perfectly at-
tuned to the emotional needs of his age, and to condemn him for it would be a 
failure of historical imagination” (Walsh 1997, 307). Empathy is always also a 
cultural and historical construct. What I wish to examine here is not the way 
readers respond to texts but rather the rhetoric of narrative empathy itself in 
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these novels. That this rhetoric shapes and is shaped by the concepts of empa-
thy circulating in the society of the day will become clear in the case studies. 

1 Narratorial Empathy Through Distance and 
Documentation 

What typifies the narrative situation of an empathic constellation? First of all, in 
our five novels, the extradiegetic character-narrator is a writer who is unmistak-
ably recognizable as the author of the novel, despite equally clear traces of fic-
tionalization. In Healer of Man, for example, the anonymous narrator broadly 
speaking resembles the author, but several details of his life do not correspond 
with those of the author. While the character’s MA thesis in anthropology, for 
example, examines the symbolic value of crocodiles in Yaka culture, the au-
thor’s own thesis discussed the culture surrounding punk music. A similar mix 
of fact and fiction with regard to the narrator can be found in the other novels.  

Second, the extradiegetic narrator puts him- or herself in the shoes of an-
other character while recounting or reconstructing that character’s life. In some 
cases, the object of the narrator’s empathy then becomes an intradiegetic narra-
tor. Healer of Man consists of chapters alternating between the extradiegetic 
narrator, a student, and an intradiegetic narrator, a professor of anthropology 
who was sent as a Jesuit to the former Belgian colony of Congo. In War and Tur-
pentine the grandfather who is the object of the extradiegetic narrator’s empa-
thy, becomes the homodiegetic narrator in the middle part of the three-part 
novel. In La Superba, the character-narrator gives the floor to Djiby, an African 
immigrant in Genoa, to tell the tragicomedy of his arrival to Europe. Although 
the object of empathy takes center stage, the novels are always also about the 
narrator’s empathic journey itself. In terms of numbers of pages and narrational 
importance, the professor is the focal point of Healer of Man, but the reader 
understands that the Bildung of the professor is mirrored in that of the student 
who is immersed in the life and works of his mentor. What is more, the empath-
ic journey is integral to his own Bildung. 

 The narrative situation sketched here provides conditions of empathy as de-
fined by Fritz Breithaupt in Kulturen der Empathie (2009). Breithaupt’s default 
model of empathy is “Parteinahme in einer Dreierszene” (152): empathy means 
taking sides with someone in an interaction one observes between at least two 
other parties. The writer-narrators in the novels treated here describe a series of 
situations in which they observe or imagine how their protagonist interacts with 
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other characters. This requires a certain observational distance, but it can also 
generate mental proximity. In Armour of Hansaplast, the narrator is the sister of 
a deceased brother. Together with another sister, she clears out his house after 
his death. In that process, she is reminded of several interactions between her 
lonely and eccentric brother Barend and other people. In narrating all these 
moments, something happens: she underscores the strangeness of Barend, but 
also starts exploring the possible motivations, beliefs, and emotions behind his 
behavior. Siding with her brother, the narrator displays empathy in Breithaupt’s 
sense of the word.  

This siding-with goes hand in hand with strategies of character identifica-
tion discussed in more detail in the next section, but also with documentary 
strategies: thus it is striking how these novels create a view from within partly 
mediated by an outside view based on documents, archival materials, and 
notes. The five novels refer to notes, notebooks, letters, pictures, historical 
sources, and objects that help the narrator to enter the mental world of the 
character concerned. In other words, a tool of objectification is wielded to sub-
jectify the storyworld, to bring the world of the empathic object closer. War and 
Turpentine and Healer of Man even include photographs to achieve that effect, 
in a way reminiscent of W. G. Sebald’s work. In that respect, the novels are part 
of a documentary wave in contemporary fiction interweaving factual and fic-
tional narration in a way signally expounded by Sebald’s Austerlitz (Festjens 
and Martens 2013, 146–150; De Taeye 2015). 

In War and Turpentine, the documentary dimension is apparent across the 
three parts of the novel. In the first part, a character-narrator located in the 
present evokes the urban life and couleur locale of certain neighborhoods and 
buildings in the Flemish city of Ghent at the start of the twentieth century. With 
the aid of historical sources and pictures he describes everything in great detail. 
However, the rhetoric of the novel is not geared toward historical representation 
per se, it is clear that history here is subservient to empathy. The narrator uses it 
as a way to bring himself and the reader closer to the world of his grandfather, 
Urbain Martien. When the writer-narrator sets the scene in the first part of the 
novel, he explains that his grandfather gave him personal notebooks containing 
the memoirs of his experiences as a soldier during the First World War. In the 
second part of the novel, the extradiegetic narrator yields the floor to the narra-
tor of the memoirs as an intradiegetic narrator. The notebooks as well as the 
historical descriptions work as claims of authenticity through which the novel 
suggests that it offers a true understanding of the grandfather’s perspective.  

Similarly, the narrator of Armour of Hansaplast reconstructs the experiential 
world of her brother by quoting from little notes and letters he leaves, by com-
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menting upon the objects and collections she finds in his apartment: comic 
books, porn, details of meals, journal-like notes and so on. However unconven-
tional he may appear from these material traces, which are at the same time 
unconventional as a means of portraying him, they also make him accessible as 
a character, make it possible for the narrator to side with him. In other words, 
they allow her to know and feel how her brother experienced the world, without 
having to resort to moralizing categories such as normal / abnormal, which she 
abhors and explicitly rejects. She quotes extensively from the notes she finds in 
a stuffed lunchbox, in which the idiosyncratic style of Barend and his personal 
views seem to become knowable. He writes sentences in a peculiar grammar 
such as “As soon as I start a ‘real’ conversation with someone, something goes 
wrong?”, “More people without teeth like me?”, “Daily masturbation a compul-
sion?”, “Dangerous to take pushpin in mouth?” (Mutsaers 2017, 161).1  

The narrator introduces the notes in a way that demonstrates the conun-
drum of empathy in this novel. These writings underscore the strangeness from 
a normative perspective but also convey the coherence and concreteness of 
Barend’s world view. In that way, the strange gradually becomes familiar. In the 
words of the narrator:  

I soon discover that, if there are enough scribbled notes available, they reinforce each 
other and give at least as much insight into someone’s brain as an entire book. […] When 
reading these scribblings it is as if I am looking straight into Barend’s brains. (Mutsaers 
2017, 160)  

For more than one reason this is a revealing passage: The narrator, who is a 
writer herself, discovers that her brother has expressed himself in a highly crea-
tive, unconventional way. Although she can hardly identify with the content of 
the notes, this sheer fact brings her closer to him. And she expresses that close-
ness in an explicit, visual, emphatically embodied metaphor of empathy: it is 
like looking into someone’s brain. To her mind, personal writings are a key to 
empathy: in them, she assumes, one can read and understand how the writer 
thinks.  

The student, who is the extradiegetic character-narrator in Healer of Man, 
also keeps notes in his Muji notebooks, and these are regularly mentioned 
throughout the novel (Peeters 2017, 82; 109; 167; …). The notebooks figure in a 
rhetoric of authenticity: they convey the idea that the narrator translates 
knowledge and experience directly into the writings that supposedly form the 
foundation of the novel. When he quotes historical documents about the colo-

|| 
1 All translations from Armour of Hansaplast and Healer of Man are my own.  
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nial activities of a Flemish order of nuns, for example, the narrator emphasizes 
that he copied “the passage literally in my notebook” (167). As a student he is 
advised by the focal character of the novel. Through his studies and by reading 
the books suggested by his professor, he is gradually better equipped to put 
himself into Remi’s position. To understand the world of his teacher, he con-
sults archives (150), visits the museums (156–157) and places Remi visited, and 
reads the books Remi read. The narrator writes: “In that way, I started to share 
his fascinations. This was my investigation into Remi’s self-investigation” (52). 
Not unlike War and Turpentine Peeters’s novel, therefore, also uses objectifying, 
documentary strategies to reach the goal of subjectification. In La Superba too, 
we find a character-narrator who visits archives to document the history of mi-
gration in Genoa, and who fanatically fills his notebooks with the conversations 
he has with immigrants. These materials allow him to understand the fantasies 
and fictions these migrants project onto Europe and Italy. In other words, the 
narrator combines the empathic stance with a metafictional one reminiscent of 
postmodern esthetics. The narrator stresses that the experiential world of mi-
grants and their behavior are thoroughly shaped by fiction. 

To recapitulate, the narratorial empathy in these novels is characterized by 
a particular narrational set-up in which an extradiegetic narrator shares a range 
of biographical details and identity features with the author of the novel. He or 
she empathizes with a character based on elaborate documentation, which 
brings about an effect of authenticity and which opens the door to the experien-
tial world of the empathic object. At the same time, the documentary approach 
involves a certain distance, in the sense that the narrator narrates from a van-
tage point that allows him or her to zoom in and out, to shift perspective, and to 
control the temporal ordering of situations. This typical combination of proximi-
ty and distance can also be recognized in the way the main character is por-
trayed and in the construction of narrative space, as we will now see. 

2 Strategies of Character Identification 

In the previous sections we caught glimpses of how, in our novels, the narrators 
use certain rhetorical strategies of character identification. With regard to the 
reader’s identification with characters, Suzanne Keen explains that “Character 
identification often invites empathy, even when the fictional character and 
reader differ from one another in all sorts of practical and obvious ways” (Keen 
2010, 70). This is a point also made by Breithaupt in Kulturen der Empathie: 
resemblance between the observer and the observed is a flexible requirement. 
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Identification is not a narrative strategy or technique in itself, but the result of 
certain textual strategies in a particular narrative context and is further contin-
gent upon the background of the observer and the context of the observation. 
According to Keen such textual strategies include: “naming, description, indi-
rect implication, reliance on types, relative flatness or roundness, depicted 
actions, roles in plot trajectories, quality of attributed speech, and mode of rep-
resentation of consciousness” (72). 

 Although the audience of the novels under discussion is certainly invited to 
take an empathic stance, what is interesting in the context of empathic narra-
tive constellations and the double affective stance is the narrators’ own empa-
thy. They are aware of the rhetorical effects of their writings, indeed they some-
times turn out to be at the receiving end of those effects. By narrating the story 
and portraying the thoughts and emotions of their characters, they start to em-
pathize. This is especially interesting in the tension between the narrating and 
the experiencing self. Can we say that the experiencing self – e.g. the character 
clearing her brother’s house – experiences the empathy that is then voiced by 
the narrating self? Or do the feelings of empathy stem from the act of narrating? 
The latter option, which co-occurs with the former in all of these novels, sup-
ports the narrativistic interpretation of empathy, according to which empathy is 
always the (by-)product of narrativization. Moreover, it is in keeping with the 
postmodern notions of self and other that surface in the novels now and then.  

 In our corpus, the narrators’ identification with the focal characters is ex-
pressed in the whole variety of strategies summed up by Keen, but a few stand 
out: favorable direct characterization, a sensory style supporting internal focali-
zation, and intricate procedures of evoking consciousness. The how rather than 
the what of direct characterization reinforces the impression that the narrator 
empathizes with the main character. In Healer of Man, the student at several 
points in the narrative explicitly describes his professor as conscientious and 
courageous, frequently framing these personality traits with his own admira-
tion: “Yes, I wanted to know all about him. I admired his courage, his self-
contempt” (Peeters 2017, 52) or: “I admired Remi’s young bravado. His choice to 
enter the convent had nothing to do with obedience, but with a need for radical 
change” (2017, 163). It is telling that in the first example the what of the charac-
terization is not entirely positive, while the how presents negative traits as posi-
tive ones. Self-contempt is turned into a laudable quality. In the second quota-
tion too, the narrator reinterprets a trait that is negative within the value frame 
of the novel – obedience – as something positive: agency and activism. The 
direct characterization of the other and indirect self-characterization together 
contribute to the empathic constellation. The extradiegetic narrator of Healer of 
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Man portrays himself as an open mind, susceptible to cultural differences and 
not inclined to moralize or criticize the behavior of others. This general attitude 
provides the backdrop for the more individual affective investment in Remi.  

 Through internal focalization, the narrators of the corpus suggest their abil-
ity to put themselves into the cognitive, emotional and ideological position of 
the focal characters. In some cases, the rhetoric of empathy is heightened by a 
sensory style that transgresses conventional boundaries of the assumed ability 
to empathize at all. What I mean by this is demonstrated in War and Turpentine 
and The Convert. In both novels, the narrator has the power of authentication 
(Doležel 1998) – his statements about the storyworld create that world – even 
though he shares the same ontological universe. He is a marginal witness in the 
storyworld, who knows the focal character personally (War and Turpentine) or 
travels through the same spaces (The Convert). From his authenticated position, 
he imagines how his protagonist thinks and feels. 

Based on scant historical evidence, the extradiegetic narrator of The Convert 
imagines how the medieval woman Vigdis Adelaïs perceives the world. When 
she converts to Judaism, for example, we learn how the young woman experi-
ences the party:  

The guests include many Spanish-speaking Jewish intellectuals. She understands little of 
their abstruse conversation, feels exhausted and ill at ease, eats almost nothing, drinks 
the sweet fruit juices, looks around in a slight fuddle, watches the sun sink behind the 
swaying myrtles by the wall in front of the old house. Her nose is red with sunburn. 
(Hertmans 2019, 106) 

The passage is indicative of the scope of the internal focalization: it covers per-
ception, emotion, and cognition. In that way, the narration suggests that the 
narrator knows the character from the inside and understands how she per-
ceives the world. A key role is played by the evocation of the senses: by convey-
ing what the character sees, feels, hears, and even tastes (the sweet juices), the 
experience of Vigdis becomes palpable. 

 Internal focalization goes hand in hand with the presentation of conscious-
ness, which equally communicates the narrator’s empathy with the focal char-
acter. Consider this passage in War and Turpentine: 

One thing sticks in his [my grandfather’s] mind in the days that follow: the sight of the an-
imal heads in the gory courtyard. In his memory, the gentle glow of afternoon is falling 
over that heap of breathtaking ugliness, and what he sees are colours, tones, the subtlest 
transitions of light and shade […]. He thinks back to one of the old books he’s seen his fa-
ther leafing through – more specifically, to one painting that made a strong impression on 
him even as a small child […]. It slowly dawns on him, as he stares into the roaring stoke 
hole in the iron foundry and the sparks dance around him like fireflies, that his shock of 
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revulsion at the sight of that apocalyptic heap of rotting flesh filled with gaping dead eyes 
has awoken something that tugs at him, that hurts, that opens a new space inside him – 
that for the first time he feels a desire that seems greater than himself. (Hertmans 
2016a, 83) 

Not only are the thoughts of the grandfather presented from the inside by the 
grandson in a detailed thought report, the narrator also penetrates the mental 
world of his grandfather by focusing on sensory experience, memory, and imag-
ination. This kind of consciousness evocation contributes and testifies to the 
far-reaching empathy of the narrator. In fact, it reaches so far that, irrespective 
of the realist style of the novel, it goes beyond conventional mind-reading.  

 In that respect, the evocation of consciousness in War and Turpentine is an 
intricate part of the empathic constellation. In the following passage, the narra-
tor imagines how the grandfather perceives the character-narrator at a younger 
age: 

His grandson will soon become a father. He lives on a small farm somewhere near the 
Dutch border; they rarely see each other. Going off to university really changed the boy; 
once God-fearing and obedient, he’s now become rebellious, mocking God and his com-
mandments and causing his parents no end of distress. (Hertmans 2016a, 232)  

The passage summarizes the grandfather’s thoughts and feelings about his 
grandson, suggesting that the narrator has an authentic, privileged access to 
the former’s consciousness. What is more, empathy allows the narrator to turn 
the tables. Instead of presenting the grandfather as an object of focalization the 
experiencing self becomes an object of focalization through the eyes of the 
grandfather. Rather than using the first-person (“I would soon become a fa-
ther”) the narrator switches to a third person (“His grandson”), demonstrating 
his empathic abilities. Conspicuously, the empathy contrasts meaningfully with 
the presumed views of the grandfather, who does not at all attempt to take an 
inside perspective on his grandson.  

 In sum, the empathic constellations call into play a number of distinct 
strategies of character identification. The empathic objects are characterized in 
favorable terms by the narrator, suggesting solidarity rather than critical dis-
tance. Also, the narrators display their knowledge and understanding of the 
mental world of the empathic object by sketching a detailed perceptual experi-
ence and summarizing thoughts and feelings. Despite the postmodern under-
tones of these strategies, the prevailing rhetoric is that of authentic understand-
ing.  
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3 Narrative Space as a Vehicle and Metaphor  
for Empathy 

Finally, the five novels unmistakably exploit narrative space to advance the 
rhetoric of empathy. The description of character-related places and the narra-
tor’s appearance in those places support the narrator’s attempt to put him- or 
herself into the perspective of that character. As an intrinsic part of a narrative 
scenario, space can also support the type of empathy that does not so much 
depend on identity categories (as in categorial empathy), but on recognizable 
situations (as in so-called situational empathy).2 

In La Superba, the city of Genoa is what binds all the immigrants together. 
The city becomes the novel’s central metaphor for the significant, life-shaping 
fictions that are both tempting and forever unattainable, however hard one tries 
to mould life to make it resemble those fantasies. In The Convert, the narrator in 
the present follows the same route as the medieval Christian woman who is on 
the run. In the English edition of the novel (Hertmans 2019) a detailed colored 
map on the inside of the book jacket already shows the protagonist’s flight from 
Rouen to Egypt, which is repeated by the narrator. By entering the same physi-
cal and sensory environment (although it has changed a lot), he attempts to feel 
what it was like to be in her situation.  

In Healer of Man, the student travels to the professor’s home town and then 
to Congo to better understand his world of experience. The five parts of the nov-
el are named after the respective settings. Armour of Hansaplast is entirely 
structured as a guided tour in the brother’s house. Most of the chapters are 
named after the room the first-person character is clearing and in which she is 
confronted with additional aspects of her brother’s experiential world.  

Both Healer of Man and Armour of Hansaplast explicitly state that the places 
of your childhood and the places where you live determine the way you experi-
ence reality. In the opening of Healer of Man the intradiegetic narrator, Remi, 
starts by describing the “essence” of the region where he grew up, a quality he 
terms genius loci, an ungraspable ghost that permeates everything and everyone 
in that region. In Armour of Hansaplast, the house is a key motif. The narrator 
pencils a portrait of someone detached from any social environment and traces 
this observation back to her own and her brother’s childhood. She shows how 
the brother’s house – which was also the parental home – represents the lack of 

|| 
2 The distinction between categorial and situational empathy is made by Patrick Colm Hogan 
in The Mind and its Stories (2003, 140). 
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a sense of security during those early years. As the title of the novel indicates, 
Barend needed protection (“Armour”) to cover that wound (“Hansaplast” is a 
brand of band-aid). In a subtle and powerful gesture, the narrator posthumous-
ly restores the sense of security her brother missed out on by uploading, as it 
were, one room after the other with her understanding. In both Healer of Man 
and Armour of Hansaplast the movement through space deliberately accompa-
nies and symbolizes empathy. Space is not merely a metaphor for the felt reality 
of a character: these places are also a direct road to empathy within the fictional 
world. 

4 Complex Varieties of Empathy  

The narrative strategies examined above give rise to several types or concepts of 
empathy. In fact, each novel sketches its own theory of empathy, and in each 
novel empathy is a problematic, ambiguous concept that challenges the sim-
plistic notions circulating about it in society. The emphasis is on the distance 
empathy can (or cannot) bridge: a distance that may be cultural, historical, or 
ideological and that takes us beyond the in-group domain that Keen categorizes 
as “bounded strategic empathy”. The empathy elicited in the novels is what she 
terms ambassadorial or broadcast:  

Ambassadorial strategic empathy addresses chosen others with the aim of cultivating 
their empathy for the in-group, often to a specific end. […] broadcast strategic empathy 
calls upon every reader to feel with members of a group, by emphasizing common vulner-
abilities and hopes through universalizing representations. (Keen 2007, 142) 

The transcultural empathy in Healer of Man3 is characteristic of the discourse of 
the multicultural and postcolonial novel. Roy Sommer has pointed out that 
character constellations evoking empathy are “widely used [in multicultural 
novels] as they allow writers to counter stereotypical or even racist representa-
tions of ethnic groups very effectively by means of ‘strategic ambassadorial 
empathy’” (Sommer 2013, 164). This is also the case in Peeters’s novel. In par-
ticular, the novel suggests that both the extradiegetic narrator and his empathic 
object, neither of whom belongs to the in-group of the Yaka culture in Congo, 

|| 
3 Note that Peeters’s novel also makes room for trans-species empathy. After a spiritual expe-
rience the young Remi feels, and indeed cannot help feeling, what animals feel (Peeters 2017, 
78).  
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can adopt a perspective from the inside through anthropological practice. The 
novel uses the kind of careful attention to symbolic action that the anthropolo-
gist Clifford Geertz (1973) has called “thick description”. By patiently observing 
the behavior, language, rituals and interactions in that culture, Remi and his 
student understand what it means to be part of that community, even though 
the gap is never fully bridged.  

In Armour of Hansaplast the narrator explains early in the novel that empa-
thy in itself is not unproblematic. After reading the famous article “What’s it 
Like to Be a Bat?” by the philosopher Thomas Nagel, she realizes that one can 
never objectively grasp anyone else’s phenomenal world. “A surprising and 
even shocking observation”,4 the narrator observes, “because the meaning of 
empathy is undermined, which most people including myself regard as quite 
worrying. On the other hand: empathy is not just beatific. It has the disastrous 
tendency to shoot up and lead to situations from which no one benefits” (Mut-
saers 2017, 28). This leads her to a very careful and balanced approach to her 
brother, in which she recognizes her unmistakable similarity to him in certain 
respects but also portrays him as very different:  

Despite big differences – I had a quite cheerful nature and he did not – there was a fun-
damental attitude that bound us: an aversion to groups, a dislike of noncommittal behav-
ior, a moderate community spirit, a big fear of dangers, the inclination to take everything 
seriously and the inclination to go ad fundum. We also had the same parents, partly the 
same genes, and we grew up in the center of Utrecht. Does the city matter? Without any 
doubt. (Mutsaers 2017, 24) 

While stressing the potential in their relationship for categorial empathy, the 
narrator recognizes the “big differences” that will play a major role in the rest of 
the novel, where distance is emphasized over any unequivocal promotion of 
empathy. Empathy is on the horizon, but it is not easy to reach and it has to 
acknowledge distance as well. Even someone who is almost as “in-group” as 
possible (a brother), is narrativized as an other to whom one cannot gain easy 
access; hence the need to write the novel in the first place. The length and com-
plexity of the narrative itself testify to the problematic nature of the affect. 

These more complex, self-reflexive and problematic conceptions of empa-
thy circulate in all the novels under consideration here. In La Superba, empathy 

|| 
4 Thomas Nagel does see a role for empathy and the imagination, but they are part of a subjec-
tive understanding of someone else’s experience. “At present we are completely unequipped to 
think about the subjective character of experience without relying on the imagination—without 
taking up the point of view of the experiential subject” (Nagel 1974, 449). 
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is integrated in a metafictional construction and presented as the result of pro-
jected stereotypes, desires, and fantasies. Although Djiby’s story is rendered as 
intradiegetic narration, it is filtered through Dijiby’s, as well as the narrator’s, 
presuppositions about immigrants and immigration. Even more than in Armour 
of Hansaplast, empathy here becomes a self-reflexive notion. In The Convert, the 
narrator self-reflexively bridges a historical and cultural distance when evoking 
the motives, fears and desires of his main character. While the narrator is a male 
Flemish writer in the twenty-first century, his empathic object is a medieval 
woman, Vigdis, who converts to Judaism. One of the instances in which the 
narrator reflects upon this distance is the scene in which the Jewish boy and the 
Christian girl meet for the first time: 

[The Jewish man] David Todros’s fine words must have failed him completely. Vigdis can’t 
have understood half of what he said. To her, it must have sounded exotic and a little over 
the top – not that an ironic, culture-specific concept like ‘a little over the top’ could have 
existed for her. We are groping in the seductive dark. (Hertmans 2019, 43) 

The narrator, who foregrounds himself as a character on an extradiegetic level, 
is aware of the challenges and pitfalls of transhistorical empathy. In this mo-
ment of historiographic metafiction – a gesture so characteristic of postmodern 
poetics (Hutcheon 1989, 62–92) – he admits that his empathy is an illusion and 
a projection. The historical distance can only be bridged in the imagination. In 
that way, the novels combine a belief in empathy with critical metafictional 
reflection. 

5 Conclusion 

One of the tendencies deemed dominant in contemporary fiction is the return to 
realism and affect. Fiction has always offered room for the representation of felt 
realities, but in recent decades this affective experiential dimension has been 
foregrounded as epistemic access. In much contemporary fiction that is current-
ly attracting attention, feelings and personal experiences seem to represent a 
preferred access to knowledge of both world and self. Against this background, 
the present chapter has examined narrative constellations of empathy in con-
temporary novels from the Low Countries, which pave the way for sophisticated 
reflection upon the perceived rise of deception and lies in public discourse. I 
have argued that these novels offer a special perspective on the hypothesis of an 
affective dominant (Demeyer and Vitse 2018), since they (1) double the affect, (2) 
have a narrative design consistently geared toward empathy, and (3) neverthe-
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less integrate strategies and ideas that are best understood from a postmodern 
perspective.  

 In these narrative constellations of empathy, extradiegetic narrators create 
illusions of empathy between themselves and a central character, while also 
sometimes deliberately breaking those illusions. The strategies the character-
narrators use to achieve this are tellingly similar. In the five novels I have con-
sidered, the extradiegetic narrator is an authenticated instance. His or her force 
of authentication is strengthened by the fact that he or she is associated with 
the author. In addition, documentary strategies support the effect of authentici-
ty and thus the affective trustworthiness of the narrative. As the discussion has 
shown, the narrative composition is oriented toward empathy: the experiential 
world of the central character is brought into focus through spatialization, evo-
cation of consciousness, focalization, and characterization. What recurs in all 
these components is the tendency toward proximity and acceptance (e.g. inter-
nal focalization, favorable narratorial comment, lack of irony, spatial proximi-
ty).  

 Yet the novels also show how empathy can become suspect and impossible. 
Empathy exists in complex varieties and is never fully transparent. In a sense, 
empathy is never what it seems to be, namely access to another instance’s mind. 
In the corpus discussed in this chapter, these complexities of empathy can be 
seen as a postmodern residue, and they can also be read as a new synthesis of 
postmodernism and the return to realism. However much contemporary readers 
may long for straightforward affective access to the world, the self, and the 
other, the “empathy” solution is not unequivocal.  
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Rüdiger Heinze 
Almost True: (Non)Fictionality in 
Contemporary US-American Migration 
Narratives 
Abstract: Dieser Beitrag verknüpft (US-amerikanische) Diskurse zur US-
amerikanischen Migrationsliteratur mit (US-amerikanischen) gegenwärtigen 
Diskursen zu Faktizität und Fiktionalität. Der Angelpunkt dieser Verknüpfung 
sind US-spezifische, kulturhistorisch zentrale Mythen (Barthes) bzw. „deep 
stories“ (Hochschild) wie der „American Dream“ und die „Nation of Immig-
rants“. Die Grundannahme für diese Verknüpfung ist, dass sowohl in der Rezep-
tion von Migrationsliteratur als auch von zentralen Aussagen politischer Akteu-
re und Institutionen die Unterscheidung zwischen Fiktion und Nicht-Fiktion, 
Fakt und Kontra-Fakt durch diese mythischen Narrative aufgehoben wird. Binä-
re Erklärungsmuster für dieses Phänomen verfehlen dementsprechend dessen 
wesentlichen Aspekt. 

1 Based on True Events: Introduction 

Here is a curious phenomenon: in reviewing, analyzing and discussing contem-
porary US-American immigrant fictions, many – in fact, almost all – critics 
(most of them US-American) in one way or another refer to the author’s biog-
raphy. The reference may be tangential or central to the argument, it may ex-
plicitly employ the adjective ‘autobiographical’ or not, but where it is made, it is 
invariably made as a rhetorical gesture of authentication. It is supposed to indi-
cate that there is an inherent connection between the narrative and the author’s 
life and personal experiences, and that therefore the narrative is somehow more 
‘truthful’, ‘credible’, or, in other words, ‘authentic’. This connection is rarely, if 
ever, specified in detail. Usually, critics point to some general parallels between 
the narrative and its protagonists and the author’s life in terms of target / source 
country, migrational experience, and / or family constellation. In other words, 
the term ‘autobiographical’ is not used as the adjective of the noun autobiog-
raphy, but rather as a shortcut for ‘contains some facts and / or events similar to 
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those of the author’s life’. In their urge to establish what we might call ‘autobio-
graphicality’, critics sometimes go so far as to completely ignore blatantly di-
vergent aspects such as gender, age, decade, or socioeconomic context.  

As if to warn against such facile appropriation by critics, the novels and / or 
short stories in question occasionally even contain forewords by, or interviews 
with, the authors emphasizing that their narrative is fictional and that while 
certainly personal experiences inevitably make their way into one’s writing, and 
while there may be some general similarities (say, number of siblings, country 
of origin, migrational route), they as authors are not to be trusted and cannot 
themselves reliably remember what really happened and what did not – and 
that apart from all this, the distinction between fictional and nonfictional 
should not matter for the relevance of the story. Nevertheless, contemporary 
writers particularly popular among critics for such ‘autobiographical’ reception 
are, for example, Jhumpa Lahiri, Julia Alvarez, Junot Díaz, Ana Castillo, Amy 
Tan, Angie Cruz, and many more. Indeed, regarding some writers (Lahiri or 
Alvarez, for example), it is hard to find a review or a critical essay that does not 
employ this kind of authentication. Even the well-known novelist Anne Tyler, 
an almost prototypical ‘WASP’, is frequently awarded (in various reviews) the 
credit of having ‘authentic’ access to the Iranian American immigrant experi-
ence in her novel Digging to America because she was married to an Iranian 
immigrant. 

For example, in her otherwise insightful and detailed essay on what she 
calls “pseudo-memory” and trauma (in How the García Girls Lost Their Accents 
and in the follow-up novel ¡Yo!), Jessica Cantiello does not consistently distin-
guish between fiction and pseudo-memory (which is defined as invented 
memory), nor does she distinguish between the fictionality of the novel per se 
and the fictionality of the pseudo-memory within the novel, although their in-
dexical and logical relation to the actual world is substantially different. 
Cantiello even explicitly writes that “storytelling is a complicated confluence of 
truth, lies, and memory, and memory is not always to be trusted” (2011, 85), that 
“one cannot assume that any version of the story is in fact the best, the most 
authentic, or the most real” (2011, 86), and that the novels are a “conglomera-
tion of pseudo-memories, as the characters’ memories and stories from the first 
book intermingle and contradict each other” (2011, 92) and thus contain “many 
different voices” (2011, 93) and a “multiplicity of representations” (2011, 94). In 
short, it would seem that the only logical conclusion is that there is no steady 
ground on which to base the claim that the two novels are autobiographical. Yet 
the baseline argument for her essay is that Alvarez’s two novels are “autobio-
graphical” and that they feature an “alter ego named Yolanda García, whose 
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stories draw from Alvarez’s own life” (2011, 83). Like many other critics, she 
refers to Alvarez’s abundant nonfiction publications (essays and interviews), in 
which the latter repeatedly states that she has drawn material for her novels 
from her own life and family, in order to substantiate her claim. However, in 
those same interviews and essays, Alvarez also repeatedly admonishes that her 
memories are already “just stories” and are “recast” to fit the demands of the 
fiction, and that she has altered, added and subtracted so much that she, her-
self, cannot really tell what is what, and does not see the need to. 

 Another example for this kind of ‘illegitimate authentication’ is the recep-
tion of Jhumpa Lahiri’s fiction. In a recent New York Times review of Jhumpa 
Lahiri’s latest book, the collection of short stories Unaccustomed Earth, the 
author writes that the underlying theme of all stories is “the fact that America is 
still a place where the rest of the world comes to reinvent itself” and that “the 
place to which you feel the strongest attachment isn’t necessarily the country 
you’re tied to by blood or birth: it’s the place that allows you to become your-
self. This place […] may not lie on any map” (Schillinger 2008, n. p.). This as-
sessment is accompanied by a reference to the biography of Lahiri, who was 
born in London to Bengali immigrants and raised in Rhode Island, and would 
thus qualify as an example of the children of immigrants frequently portrayed in 
her stories. The biographical reference is used to authenticate the author’s privi-
leged access to the experience of children of immigrants. The fact that there are 
significant differences between Lahiri and her protagonists (in terms of gender, 
class, historical and cultural contexts) is hardly ever afforded any attention. All 
in all, the review pays little attention to the stories as fictional narratives but 
rather treats them as if they were slightly embellished social reports based on 
Lahiri’s own life and experiences; this pattern recurs in various critical essays. 

To some degree, this phenomenon is not entirely surprising, nor is it new. 
Many early US-American immigration narratives are autobiographies, memoirs, 
diaries, or compiled letters. They are life writings about becoming American, 
assimilation, and identity and follow the formal traditions of earlier canonical 
US-American autobiographies. These narratives about marked (i.e. minority) 
cultural practices have a long tradition of being read as slightly embellished, 
but basically ‘authentic’ / ‘true’ / nonfictional social reports or ethnographies 
(more on this below). Accordingly, their authors often were and still are regard-
ed as informants about the life and cultural practices of ‘their’ cultural for-
mation. Contemporary reception and criticism of narratives about marked cul-
tural practices, including those signposted as fictional, obviously still carry 
vestiges of this ethnographic tradition: the texts are treated as ‘authentic’ and 
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thereby implicitly nonfictional representations of the ‘cultural identity’ of a 
particular group and / or the author. 

Even if we can explain the anamnesis of this phenomenon, this does not 
explain why it persists and what it signifies today. Why is it still so widespread? 
Why is it hardly afforded attention in critical literature? Why is it focused almost 
exclusively on narratives about marked cultural practices and much less on, for 
example, fictional narratives about crime or destitution? Most importantly, what 
is its relevance in the contemporary US-American cultural context? 

It would be easy and tempting to see this purely as a matter of identity poli-
tics. Of course it is, in part. These are narratives about migration, identity, and 
culture(s). In the US-American context, it would be hard to imagine that their 
reception could not invoke identity politics. Feuilleton writers and commenta-
tors on both sides of the Atlantic outbid each other in pointing out that and how 
contemporary US-American culture is all about identity politics.1 In fact, this 
claim itself has become an almost unquestioned narrative and myth. And while 
identity politics certainly play a role in explaining this authentication of fiction-
al migration narratives as ‘almost nonfictional’, they are not the whole story.2 

More specifically, I argue that there are several interconnected concepts 
and discourses at play here, namely authenticity, cultural identity, and fiction-
ality. Without taking them all into account, we cannot understand the obvious 
penchant by reviewers and critics to authenticate migration narratives as ‘au-

|| 
1 Ironically, the various US-American political groups on the right have adopted the essential-
ist logic of identity politics for their purposes. It is fitting, then, that many right-wing political 
movements are dubbed, or dub themselves, as ‘identitarian’, both in the USA and abroad. 
Interestingly, in an interview with Robert Kuttner, Steve Bannon explicitly comments on identi-
ty politics: “The Democrats, the longer they talk about identity politics, I got ‘em. I want them 
to talk about racism every day. If the left is focused on race and identity, and we go with eco-
nomic nationalism, we can crush the Democrats” (2017, n. p.).  
I am aware that the binary ascription of ‘left’ and ‘right’ to political movements is somewhat 
reductive. The spectrum of political movements in the USA is actually more diverse than it is 
made out to be in much political commentary. Even within ‘the right’ and ‘the left’ there is 
quite a lot of diversity. 
2 As Nancy Isenberg points out in her recent monograph on ‘white trash’ in the USA (2016), 
American politics has been about identity politics for a long time, in various different forms 
and guises. Also, in light of the immigrant history of the USA and the concurrent debates, it is 
naïve and counterfactual to think that there was ever a time when a vast majority of 
(US-)Americans wholeheartedly embraced the notion that they are a pluralistic society / cul-
ture containing many different ‘cultures’ on equal footing, or that this, if it was the case, would 
be a good thing (2018). Samuel Huntington’s Who Are We (2004) is just one prominent example 
of what Sämi Ludwig terms ‘thin pluralism’ (2003). 
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thentic’ / autobiographical (in the sense explained above) and the wider cultur-
al significance of that penchant. In fact, I will try to show that this phenomenon 
has wider cultural significance in that it is actually indicative of a much more 
general and deep going cultural phenomenon – a phenomenon which in turn 
underlies recent developments in US-American politics and which has variously 
been labeled ‘post-truth’ or ‘post-factuality’. The terms refer to the puzzling fact 
that the outright and evidential falsehood and contra-factuality of numerous 
claims and statements, often part of entire made-up conspirative stories such as 
underlying the ‘birther-movement’, made in various different public discourses 
(mostly in the political arena, mostly by prominent political personnel) does not 
appear to have any relevance at all regarding their credibility for a significant 
section of the receiving audience. On the contrary, such communicative behav-
ior and the attending invented stories appear to be a sign of authenticity and 
reliability for their ‘believers’, and not mendacity and inconsistence, as could be 
expected. Attempts to explain this phenomenon of ‘post-factual’ communica-
tion and narration within the binary logic of true / false or factual / non-factual 
are doomed to fail exactly because this communicative strategy purposely es-
chews and circumvents this binary logic and therefore cannot be explained by 
it. The phenomenon becomes quite clear, however, once one realizes that these 
claims and stories operate not on the level of factual / non-factual but rather 
‘authentic’, a kind of ‘third term’ that supersedes factuality by working with, 
and appealing to, ‘felt’ truth. In other words, these invented claims and stories 
either themselves are or construct mythic narratives (in the Barthesian sense) or 
appeal to widespread cultural myths, resonating with what people feel is true, 
regardless of facts. This phenomenon, somewhat ironically and paradoxically, 
connects, as I argue, these invented narratives to fictional narratives about 
cultural identity.  

2 Cross My Heart and Hope to Die:  
Authenticity, Cultural Identity & Fictionality 

Generally, it seems that certain experiential areas seem to make special de-
mands on their representation and fictionalization. Again and again, memoirs, 
autobiographies, and other allegedly nonfictional texts about certain themes 
and experiences such as abuse, discrimination or, most drastically, genocidal 
persecution that turn out to be invented kindle severe excoriation; the literary 
scandals are legend. Texts that break the autobiographical pact between author 
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and reader – which many modern and postmodern historiographic metafiction-
al narratives have done with relish in order to point at the narrativity (and thus 
implied partial fictitiousness) of history – meet with criticism whenever they do 
not at least announce their ‘mendacity’. Narrative theorists that conflate the 
difference between fictional and nonfictional – correctly pointing out that there 
is no failsafe single way to determine the difference and that they share narra-
tive strategies – should, according to Sidonie Smith and Julia Watson, at least 
acknowledge the problems of this conflation (2008). 

Even fictional texts about special experiences are treated with suspicion 
based on the assumption that such experiences cannot, should not, or must not 
be fictionalized. When they are, their fictionalization is usually expected to be 
especially scrupulous and exacting in its depiction of these experiences, though 
it is seldom clarified just what scrupulous and exacting may mean in this con-
text. Literary texts about cultural practices, among them immigrant fictions, 
often meet with similar demands, which I would attribute to the ideological 
baggage of ideas of cultural identity and difference they are assumed to carry. 
As Werner Sollors points out, “ethnic writers operated under a system that has 
been called ‘compulsive representation,’ for they were often read as informants 
about the collectivities they were believed to embody” (2002, 390), so that 
“readers have overemphasized and exaggerated the (frequently exoticized) 
ethnic particularity of the works” (1986, 11). Put the other way around: “Are the 
respective texts duty-bound to be representational, some prescribed version of 
the community from which they arise? […] Does a demographic minority always 
write minority literature?” (Lee 2012, 114) 

That this is still topical can be seen in a recent fictional meta-commentary 
by the author Nam Le. The short story opening his collection The Boat is an 
ironic exemplification of this kind of reduction. An author struggling with a 
writing assignment and writer’s block is given the advice to exploit his (respec-
tively his father’s) Vietnamese background and write ‘hot’ ethnic literature. The 
title of the story, “Love and Honor and Pity and Pride and Compassion and Sac-
rifice”, pits this marketing truism against Faulkner’s advice to write about grand 
and universal themes rather than ‘special interest’ issues, which in this case 
would be ethnicity and multiculturalism. Fittingly, the protagonist decides to 
write a story about his father’s involvement in the Vietnam War that never gets 
read except by his father, who then destroys it. While the story in the story is 
never published, the story with the above title evidently was published, turning 
it into a succinct exemplification of the paradoxes and problems implicit both in 
labels such as ethnic or multicultural literature on the one hand and in ideas 
about universal human themes on the other; most of the remaining stories in 
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the collection are about exactly the varied themes the author in the opening 
story really wants to write about, but is discouraged from writing with reference 
to his rich biographical ‘source material’. To boost, in a rush to claim the suc-
cessful young author with a Vietnamese-Australian background (who has no 
other claim to being an US-American writer either by birth or deliberation than 
having attended the Iowa Writer’s Workshop), he was hailed in various reviews 
of US publishing organs as a promising young American writer, and his stories 
have appeared in collections such as Best New American Voices. 

The interconnected assumptions behind this are that migrational experi-
ences and the cultural practices of immigrant groups are special and revealing 
of a person’s and a group’s ‘cultural identity’; that all such texts should also be 
especially ‘authentic’ in the representation of these experiences; and that even 
the leeway usually granted to fictional texts is overridden or at least restricted 
by the demand to ‘authentically’ represent these special experiences and identi-
ties. The conceptually problematic notion of cultural identity and representa-
tion underpinning this chain of assumptions is here compounded by the con-
ceptual and definitional challenges of authenticity and fictionality. While 
fictionality is at least a narratologically differentiated and problematized con-
cept, the renewed, proliferating and multidisciplinary usage of authenticity is 
primarily characterized by a definitional lacuna or paradigmatic substitution 
with synonyms such as sincerity, honesty, purity, or even ‘truthiness’. 

The problem with authenticity is that it is an essentially empty category that 
is so flexible and vague that it is easily adapted for pretty much any purpose, 
which explains its enormous popularity. It has its most influential advocacy in 
existential philosophy, where it is used to characterize, for example, a life or an 
artwork that is the ‘true’, ‘creative’ and ‘original’ expression of an ‘essence’; 
however, even here, it is usually defined negatively against the ‘inauthentic’, 
for example by Charles Taylor in his influential The Ethics of Authenticity (1991) 
or, much earlier, by Lionel Trilling in his equally influential Sincerity and Au-
thenticity (1972). Accordingly, modernist discourses of individual autonomy and 
uniqueness place the authentic individual against the ideologically and socially 
tranquilized – and thus ‘dishonest’ – individual that leads a life prefigured and 
dominated by traditional structures (Haselstein et al. 2010, 10); discourses of 
avant-garde art (or performance art, or postmodern theater) often define au-
thentic over and against tradition, imitation, and copy (Fischer-Lichte and Pflug 
2000, 3); and discourses of literary texts and traditions about cultural identity 
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usually posit a minority, non-hegemonic authentic literary expression over and 
against a perceived homogenizing, oppressive mainstream culture.3 

Unsurprisingly, deconstruction, poststructuralism, and postmodernism 
have trenchantly taken apart these binaries (or, in the terminology of Derrida, 
violent hierarchies); more surprisingly, as a number of recent conferences and 
publications demonstrate (and criticize), authenticity has re-entered various 
contemporary discourses, most often in the guise of ‘the return of the real’. Ap-
propriately, Haselstein et al. have titled their collection The Pathos of Authentici-
ty. In actuality, the term has come to be a soft version of truthfulness to whatev-
er. In the introduction to their collection of essays Funktionen von Wirklichkeit 
(2011), Wolfgang Funk and Lucia Krämer describe the basic dilemma: 

Ein ästhetisches wie ontologisches Paradox steht gleich einem Kafka’schen Torwächter 
vor jeder theoretischen Auseinandersetzung mit dem Phänomen ‘Authentizität’. Drama-
tisch verkürzt könnte man dieses Paradox auf die Formel bringen, dass sich Authentizität 
als ästhetische, epistemologische und ethische Kategorie per definitionem jeglicher Form 
von eindeutiger Repräsentation notwendigerweise entzieht, oder anders ausgedrückt, 
dass sich ‚echte‘ Authentizität sowohl einer Person wie eines Objekts oder Kunstwerks 
nicht erklären, sondern höchstens (unzureichend) beschreiben lässt. Diese Annahme be-
gründet sich darin, dass als bestimmendes Merkmal der Authentizität – zumindest im 
zeitgenössischen Verständnis – der unmittelbare und unvermittelte Ausdruck eines wie 
auch immer gearteten, unveräußerlichen (im strikt wörtlichen Sinn) Wesensgehalt […] an-
genommen wird, ein Kerninneres, das seine ästhetische wie ethische Überzeugungskraft 
eben daraus bezieht, dass es sich weder explizieren noch instrumentalisieren lässt. 
(2011, 8) 

In other words, authenticity is not only semantically dependent on its discursive 
context (in which its meaning / use may differ significantly) but essentially 
‘empty’ because once it is represented, once the ascription of anything as ‘au-
thentic’ is explicated and elaborated, the authentic ceases to be authentic just 
because the logic of the term demands that it cannot be re-presented, repeated, 
imitated, etc. Most of the time, authenticity is one part of the binary ‘authentic / 
inauthentic’ that, depending on the context and discipline, comes in variations 
such as ‘original / imitation’, ‘sincere / ideological’, ‘truthful / distorting’, ‘sub-
versive / hegemonic’, or ‘minority / majority’.  

It should be obvious just how problematic these binaries are with regard to 
literary texts about migrational experiences and cultural practices. There is no 
definitive authority to determine just what counts as authentic and what does 

|| 
3 For an overview of various uses of authenticity in different discourses, see Newman and 
Smith’s essay on “Kinds of Authenticity” (2016). 
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not; more importantly, this kind of authenticity implies a static and homogene-
ous notion of culture and cultural identity behind cultural practices, and thus a 
notion of literary texts as mainly mimetic and static representations of ‘real’ and 
‘true’ experiences and a ‘real’ or ‘true’ ‘identity’. If we treat literary texts about 
cultural practices as a kind of social report about a special real-world experi-
ence, the status of such texts as fictional constructions is of secondary im-
portance. No wonder, then, that ‘authenticity’ is often found in the context of 
the discourses I am talking about: if autobiographical is a soft version of nonfic-
tional, and if nonfictional is truthful and therefore authentic, then autobio-
graphical equals authentic. 

Perhaps the best known examples of this kind of logic are the notorious de-
bates between Frank Chin and Maxine Hong Kingston, and between Leslie 
Marmon Silko and Louise Erdrich. Both debates are symptomatic of the tensions 
between postmodernism and multiculturalism and of the question how ‘best’ to 
‘authentically’ represent cultural identity, if that is deemed possible at all. In 
her essay on multiculturalism in the contemporary American novel, Martha 
Cutter explains the problem: what agency can a fragmented self have? Is it not 
just at the time when white postmodern writers announce the death of charac-
ter, reality, and history that these matter for multiethnic writers beginning to be 
heard, read, and represented? (2012, 111) “[I]n many works of contemporary 
multiethnic literature, it is precisely questions of history and historical reality 
that are at stake: who is allowed to write history? What voices are elided from 
this writing of history? And, most importantly, what points of view must be 
reinstated and in what ways?” (2012, 110) Contemporary literary practice has 
long moved beyond this opposition; many postmodern ‘Anglo’-American writ-
ers incorporate questions of race and ethnicity, and many multiethnic writers 
use postmodern aesthetics (2012, 124). But many critical debates and reviews 
still cling to the question of ‘appropriate’ representation and authenticity, often 
cloaked in the reference to alleged ‘autobiographical’ (read: authenticating / 
legitimating) elements in fictional narratives. 

The issue is compounded by the specific history of the USA, in which, from 
its inception, narratives of national identity, immigration, and cultural identity 
have intersected in complex and often contradictory ways, occasionally over-
shadowing or even supplanting other narratives, most importantly class. The 
current phenomenon of post-factual narration cannot be understood without 
this historical context. As a nation founded in opposition by an already diverse 
group of immigrants / colonials, on a new continent, with a new landscape and 
ecosphere, with a new political organization, new laws, social life, institutions, 
and infrastructure, which then became an ever-changing (demographically, but 
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also geographically) nation of immigrants, the USA has from the very beginning 
intensely debated the question of its national and cultural identity; much more 
so, and much more explicitly so, than most other nations. That debate has never 
stopped. Since immigration is one of the key components and myths of the USA, 
past and present, immigration per se is necessarily at the heart of any debate 
about the nation’s identity, thereby unavoidably turning US-American immi-
grant literature into one central arena for that debate. As a result, immigrant 
fiction is never ‘just’ about the immigrant experience of a particular person or 
group; it is always, implicitly or explicitly, about the alleged cultural identity of 
the USA, or, in other words, about ‘becoming American’. This is one reason why 
so many immigrant fictions are Bildungsromane or coming-of-age narratives, 
almost regardless of the protagonist’s biological age. 

However, this presents us with another problem. ‘Culture’ and ‘cultural 
identity’, despite the “hefty workout” (Appiah 2005, 114) these terms have been 
getting, are almost impossible to define. Often enough, ‘culture’ serves merely 
as an umbrella term either for all human activity (‘an entire way of life’) of a 
given community, for the sum of its artistic productions, or for those practices 
left once political, economic or social ones have been subtracted. In discussions 
of ‘mainstream’ culture, immigration, integration, race, and ethnicity, it is often 
accompanied by some metaphorical correlative equally indefinable and over- 
and underdetermined, such as melting pot, mosaic, pizza pie, or salad bowl. At 
the worst, “culture and even religion can become essentialized to the point that 
they can serve as a functional equivalent of biological racism – culture, put 
another way, can do the work of race, when peoples or ways of life are seen as 
unchangeable as pigmentation” (Foner 2005, 217). In the context of a critique of 
hybridity, Floya Anthias argues that belonging and personal and collective 
identity “do not depend solely on cultural practices or beliefs” (2001, 622), that 
the notion of culture as “a core element of identity and belonging” (2001, 620) 
eschews various other factors such as gender and class, and that “cultural re-
sources are only one of a set of resources used by ethnic groups” (2001, 629). In 
their monograph on the contemporary US-American novel, Andrew Dix, Brian 
Jarvis, and Paul Jenner point out that in the “wake of many forms of identity 
politics that have lately contested historical dominance in the US by older white 
males, the contemporary American novel has sometimes been understood less 
as a unified literary field than as a loose assemblage of multiple categories” 
(2011, 17).  

However, they continue, “[v]ital though these categories have proved in 
helping to redress entrenched social injustices, they have nevertheless incurred 
costs, not the least of which is their availability for dubious commercial exploi-



 Almost True: (Non)Fictionality in Contemporary US-American Migration Narratives | 291 

  

tation. This subdividing of novelistic kinds also carries the risk of further es-
tranging one demographic fragment of the US from another” (2011, 17). The 
often perceived cultural / ethnic / racial fragmentation of the USA, then, has a 
long history and does not come out of nowhere. 

In addition, as Walter Benn Michaels cautions, focusing exclusively on 
identity and difference comes at another price: 

Questions about what it means to be yellow or what it means to be American are questions 
about who we are rather than about how much (or little) we own, and while such ques-
tions have always played a significant role in American literature, they have […] come to 
play an absolutely central role both in the literature and the literary criticism of the last 
thirty years. (2011, 1017) 

This, however, is a problem because social and economic injustice have taken a 
back seat when in actuality, issues of race and economics are intricately con-
nected, as intersectional theory has convincingly shown. In his book The Trou-
ble With Diversity, he claims that the USA have learned to love difference and 
that “[i]nstead of trying to treat people as if their race didn’t matter, we would 
not only recognize but celebrate racial identity. […] [W]e love race – we love 
identity – because we don’t love class” (2006, 5–6). He continues: 

A world where some of us don’t have enough money is a world where the differences be-
tween us present a problem: the need to get rid of inequality or to justify it. A world where 
some of us are black and some of us are white – or biracial or Native American or 
transgendered – is a world where the differences between us present a solution: appreci-
ating our diversity. (2006, 6) 

In fact, he argues, “the focus on identity functions not just to distract people 
from the increase in inequality but to legitimate it” (2011, 1027). 

On the one hand, then, questions of cultural difference and cultural identity are profound-
ly irrelevant, as is the whole debate over assimilation or the refusal to assimilate; on the 
other hand, they are profoundly attractive, since they give us a picture not only of Asian 
Americans but of the social structure of the United States that, if it is deeply misleading, is 
also deeply gratifying […]. (2011, 1023) 

It is gratifying because an economic issue is represented as a cultural one, 
which is much easier to contain; after all, it is what makes America, America 
(2011, 1023). The myth of the USA as a nation of immigrants and cultural diversi-
ty (a myth often accompanied by the – contrafactual – myth that this diversity 
has always been welcomed and celebrated) has, in other words, made it difficult 
to address issues of social and economic injustice and inequality – exactly at a 
time when such inequality and injustice have increased, the recent economic 
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boom notwithstanding. Whenever such issues are addressed, they are, some-
what unsurprisingly, cloaked in the mantle of national and cultural identity.4 

 The recent study on the US-American Right by sociologist Arlie Russell 
Hochschild (2016) elucidates this conjunction of authenticity, identity, econom-
ics, and fictionality. Taking numerous extensive interviews with citizens who 
self-identify as ‘right’ as her corpus, she ‘extracted’ and then abstracted a ‘deep 
story’ about what is going on in the USA today (similar to Propp’s morphology 
of the folk tale), which she then ‘fed back’ to her interview partners in a feed-
back loop to see whether they agreed with it; all of them did, with some minor 
revisions. That deep story, it turns out, is about the amorphous ‘American 
Dream’ and its failure. What is crucial for my argument is not only the actual 
content of the story – it is mostly about economic disillusionment and frustra-
tion, and actually a vindication of Bannon’s strategy of focusing on economics 
and nationalism – but also its key aspect: “A deep story is a feels-as-if story – 
it’s the story feelings tell, in the language of symbols. It removes judgment. It 
removes fact. It tells us how things feel” (Hochschild 2016, 135). It is important 
to note that, as she points out, we all have a deep story. Even though the actual 
term is not used, we could just as well say that a deep story is a story that feels 
‘authentic’ without much regard for factuality – a deep story is, in fact, a myth. 
It becomes more important that certain narratives present what is considered – 
either by the majority or by other members of the respective group – an ‘authen-
tic’ rendering of a special experience. This is, clearly, quite similar to the con-
junction of authenticity and identity in the reception of immigrant fictions: it is 
characterized by the feeling that a piece of fiction is actually, to an unspecified 
degree, a piece of non-fiction, paradoxically without the facts having to com-
pletely match. This ‘feeling’ is necessarily based on a ‘match of authenticity’ 
between the narrative and the audience’s expectations regarding this narrative. 
This is especially ironic because for many writers of fiction (if we are to believe 
their public statements), a narrative’s relevance does not depend on its status as 
either fictional or nonfictional.  

I do not think this is a coincidence. Many immigrant fictions are, among 
many other things, narratives about what it means to be / become ‘American’; 

|| 
4 As Winfried Fluck has argued together with Welf Werner (2003), one reason why the USA are 
traditionally less troubled about sharp socio-economic differences is that differences as a result 
of gender or race are unfair because they are genotypic (one cannot be blamed for one’s gender 
or race), while class differences can be overcome (one can be blamed for “laziness”). Fluck 
(2002) has also argued that in the course of the second half of the twentieth century, economic 
matters and class membership have receded behind the focus on an “expressive individual-
ism.” 
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they participate (whether they want to or not) in the negotiation of a national 
identity. In other words, they do the work of ‘myth’, in particular the myth that 
the USA are a nation of immigrants (which is, of course, factually correct, but 
factuality is not the primary aspect of myth). If we now look at the content of 
Hochschild’s deep story, we find that, ironically, it is also about what it means 
to be American, only that it focuses on another aspect of that identity and myth: 
hard work, self-sufficiency, and initiative pay off; if not for you, then for your 
children. Crucially, the initial playing field is level for all players. Note that both 
of these narratives are 1) about identity, but over and beyond the identity poli-
tics of ‘smaller’ (i.e. non-national) aggregate ‘cultural groups’, and 2) about 
socioeconomics. Not to be misunderstood: many immigrant fictions also are 
about hard work, self-sufficiency, and initiative. However, as I have argued, the 
latter aspect is often overlooked in the reception of immigrant fictions, which 
are usually taken to be about cultural identity, and only that. Prominent novel-
istic subjects of this kind of ‘forgetful’ reception are, for example, China Boy by 
Gus Lee (1994), Lahiri’s fictions, The Joy Luck Club by Amy Tan (1989), or Typical 
American by Gish Jen (1991). 

In light of all this, it becomes easier to explain, among other things, why 
Donald Trump appeals to many US-Americans over and beyond older, rural, 
white, male Republicans (what some commentators call the white identity of 
mainstream American) despite the fact that some of his comments could be 
expected to alienate large voter groups (women, second generation immigrants, 
etc.). Conventional ‘identity logic’ simply does not fully explain his success. 
Rather, he finds favor across a diverse spectrum of the US-American public 
among those disappointed with the national mythic promises of the American 
Dream – just like Barack Obama, by the way. Since few of the participants in 
this myth-inflected discourse (be they politicians or writers of fiction) have 
questioned the myth per se (other than, for example, Bernie Sanders), it is al-
most ‘convenient’ (for lack of a better word) that the socioeconomic paradoxes 
and problems can be ‘hidden’ behind debates about cultural / national identity. 

It also becomes easier to explain why it is pointless to counter a deep story 
or a narrative that is perceived as authentic simply with facts and factuality: 
authenticity circumvents any binary concept of fact and non-fact, fictionality 
and nonfictionality – in some contexts, appearing authentic or truthful is much 
more important than adhering to facts.5 Moreover, it explains the eerie structur-

|| 
5 Ironically, a close look at the migration narratives that are so often upheld as textual strong-
holds and paragons of authenticity and cultural identity shows that, nine times out of ten, they 
cleverly undermine such reductive appropriation. Unfortunately, that irony is often lost. 
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al resemblance between some rhetoric on the political ‘left’ and on the ‘right’. 
The content of the message may differ, but the underlying logic is similar. 

3 Conclusions 

The playful conflation of fictionality and nonfictionality in immigrant fiction 
may appear harmless, but it is not. While it is most of the time used to rightly 
question the idea that there is one unambiguous, univocal narrative of (histori-
cal) events and that a narrative’s relevance does not inevitably depend on its 
(non)fictional status, the same strategy can also be used for devastating effects 
in other discourses and fields, making it possible to circumvent facts and factu-
ality and (re)creating myths that may command significant parts of the political 
constituency. ‘Felt truth’ and authenticity may be highly amorphous, ephemer-
al, and unstable, but they nonetheless constitute an important element of the 
production and reception of certain narratives und undermine ‘simple’ binaries. 
This needs to be taken into account when analyzing what and how cultural 
narratives, myths, and deep stories take hold and are perpetuated, and to what 
effect. Similarly, ‘forgetful’ critical reception and ‘illegitimate authentication’ 
may merely appear to be perhaps unavoidable but negligible professional de-
formations, when in fact they are, I believe, tell-tale signs of wider discursive 
practices that have very real and, literally, powerful consequences.6 Lastly, I 
would like to point out just how ironic and mind-bogglingly paradoxical it is 
that we can diagnose a return of and penchant for the ‘real’, but that it comes in 
the form of a concept – authenticity – that inherently obviates the very possibil-
ity of determining that ‘real’. It would almost be funny, if the consequences 
were not so dire. 

 

|| 
6 They also are, by the way, context- and domain-sensitive. In other words, there may be 
similarities and parallels between populism, identitarian movements, and debates about ‘post-
factuality’ in the USA and Europe, but we should not conflate them. On the contrary, there are 
important differences, not least of all in the specific cultural narratives, myths, and deep sto-
ries that ‘work’ in one context, but not another. Ignoring these differences will lead to gross 
misunderstandings and even dangerous simplifications. 
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Janine Hauthal 
Explaining Brexit  
(Re-)Thinking the Nexus of Nation and Narration in Pre- and 
Post-Referendum British Fiction 

Abstract: Die Abstimmung zum Austritt des Vereinigten Königreichs aus der 
Europäischen Union am 23. Juni 2016 wurde von Journalisten und politischen 
Kommentatoren schnell und übereinstimmend als das Resultat eines postfakti-
schen Wahlkampfes interpretiert. Im vorliegenden Beitrag wird gezeigt, dass die 
Diskursstruktur des Postfaktischen nur bedingt einen Rahmen liefern kann, um 
die Brexit-Abstimmung zu verstehen. In einem ersten Abschnitt werden die die 
Abstimmung begleitenden Debatten dafür daraufhin befragt, ob in ihnen die 
Erzähl- und Diskursmodelle des Wandels einerseits oder der Kontinuität und 
der Nostalgie andererseits vorherrschen. In einem zweiten Teil werden sodann 
die Brexit-Interpretationen, die den britischen Euroskeptizismus und die briti-
sche ‚postkoloniale Melancholie‘ als Erklärungen für die Abstimmung anführen, 
in den Blick genommen. Anschließend werden die beiden Spionageromane The 
Innocent von Ian McEwan (1990) und Expo 58 von Jonathan Coe (2013) darauf-
hin befragt, ob in ihnen schon vor dem Referendum ein von Europa unabhängi-
ges Großbritannien antizipiert wird. Abschließend werden diese beiden Texte in 
einem kurzen Ausblick mit der sog. „BrexLit“ verglichen, die seit der Abstim-
mung entstanden ist. 

⁕ 

On 23 June 2016, 51.9% of people in the United Kingdom voted in favour of 
‘Brexit’, i.e. of the UK leaving the European Union. While it still remains to be 
seen what exactly British-European relations will look like in future, in the im-
mediate aftermath of the referendum journalists and political commentators 
quickly and unanimously regarded the vote, and the campaign preceding it, as 
evidence of an emergent “post-factual” or “post-truth” politics – adjectives that 
the Oxford English Dictionary (OED) identically defines as “[r]elating or denoting 
circumstances in which objective facts are less influential in shaping public 
opinion than appeals to emotion and personal belief” (“Post-fact” / “Post-

|| 
Janine Hauthal, Vrije Universiteit Brussel, Janine.Hauthal@vub.be 

 Open Access. © 2021 Janine Hauthal, publiziert von De Gruyter.  Dieses Werk ist lizenziert
unter der Creative Commons Attribution 4.0 International Lizenz.



298 | Janine Hauthal 

  

truth”, n. p.). Indeed, as evidenced by the OED, which selected ‘post-truth’ as 
Word of the Year in 2016 (“Word”, n. p.), usage of the term peaked around the 
British EU referendum and again around the U.S. elections. That from the very 
beginning of the public debate ‘Brexit’ and ‘post-factual’ were linked is also 
evident from the earliest publications on Brexit and post-truth politics by James 
Ball (2017), Matthew D’Ancona (2017) and Victor J. Seidler (2018). All three au-
thors draw on notions of ‘post-fact’ or ‘post-truth’ as explanatory frames for the 
British vote. Moreover, prompted by the need to distinguish the newly emerging 
‘post-factual’ politics from its fact-based predecessor, such explanations of the 
Brexit vote tend to highlight the ‘change’ factor. 

Others, by contrast, have pointed to the explanatory limits of the post-
factual narrative of change. Derek Sayer, for instance, holds that the Trump and 
Brexit victories were “bound up with assumptions of national exceptionalism 
and racial superiority” (2017, 102), fuelled by “the privilege and entitlement that 
comes with being (indigenously) white” (103). Using the ‘post-factual’ as an 
explanatory frame in the aftermath of the Brexit vote amounts, he contends, to 
“a post-factual whitewash” (Sayer 2017, 103). By suppressing the racial, xeno-
phobic and nationalist dimensions of the vote, it leads “to the erasure of race” 
(102). According to Sayer, these dimensions in particular point to lingering 
structures of continuity and nostalgia rather than to change. 

Taking its cue from this debate, the following chapter has a threefold focus: 
Firstly, it will review the post-referendum debate on Brexit and its post-factual 
politics in light of the affordances and limitations of explanatory frames high-
lighting ‘change’ and ‘continuity’ respectively. A second focus will be on expla-
nations that emphasize British Euroscepticism on the one hand and Britain’s 
‘postcolonial melancholia’ on the other. Thirdly, the chapter will turn to Ian 
McEwan’s The Innocent (1990) and Jonathan Coe’s Expo 58 (2013) and inquire 
whether these two spy novels narratively prefigure Britain out of Europe. Final-
ly, a brief outlook on the newly emerging subgenre of “BrexLit” (Shaw 2018, 15) 
will form the basis for a comparison between this new type of British fiction and 
the pre-referendum ‘fictions of Europe’ by McEwan and Coe. 
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1 Vote Leave Campaign and Post-Referendum 
Debate: Affordances and Limitations of the 
Post-Factual as an Explanatory Frame 

Three years after the Brexit vote, it is generally accepted that the Vote Leave 
campaign was a prominent instance of post-factual politics, evidenced by the 
well-known lies about the £350 million a week for the British National Health 
Service and the millions of potential Turkish immigrants, but also by “the spirit 
in which the debates were conducted” (Sayer 2017, 92). Cases in point are the 
controversial anti-immigration poster “Breaking Point”, that then UKIP-leader 
Nigel Farage unveiled on 16 June 2016,1 as well as the Vote Leave campaign’s 
strong verbal “appeals to emotion and personal belief” (“Post-fact” / “Post-
truth”, n. p.). Most notably, the slogans “Let’s take back control!” and “We want 
our country back!” speak to the British auto-stereotype of being freedom-loving 
and independent – a sentiment that, according to European Studies scholar 
Menno Spiering (2015, cf. 34), has long fuelled British Euroscepticism. The slo-
gans also imply a moment in the past when the people were in control and thus, 
at least implicitly, refers back to the heyday of the British empire, when ‘Britan-
nia ruled the waves’. The claim that “people in this country have had enough of 
experts”, made by Conservative Member of Parliament Michael Gove – a figure-
head of the Leave campaign – to dismiss warnings of negative economic conse-
quences of a pro-Brexit vote, is another case in point.2  

Statements by Farage, such as “When you challenge the establishment in 
this country, they come after you, they call you all sorts of things” (The Irish 
Times 2016), draw attention to another aspect of the referendum debate widely 
discussed in its aftermath, namely the alleged anti-establishment thrust of the 
Leave supporters. The rejection of expertise, as well as the Brexiteers’ self-

|| 
1 The poster uses a photograph of migrants crossing the Croatian-Slovenian border in 2015, 
with the only prominent white person in the photograph obscured by a box of text. The slogan 
reads: “We must break free from the EU and take control of our borders.” The poster was re-
ported to the police with a complaint that it incites racial hatred and breaches UK race laws (cf. 
The Irish Times 2016). 
2 Gove made this claim in an interview with Faisal Islam on Sky News on 3 June 2016 (cf. R.P. 
Mackey’s 2016 as well as Henry Mance’s article in the Financial Times [2016]). These slogans 
and claims, as well as Vote Leave campaigners’ use of algorithmic database-driven micro-
targeting tools, feature prominently in Brexit: The Uncivil War, a Channel Four film released on 
7 January 2019, in which Benedict Cumberbatch stars as campaign director Dominic Cum-
mings. 
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positioning as ‘underdogs’, have helped to align the Brexit vote with the U.S. 
election: both are seen to mark the entry into a “post-fact era” or “post-truth 
age” (“Post-fact” / “Post-truth”, n. p.). While the Vote Leave campaign clearly 
bears post-factual traits, the attempt to explain it solely in these terms does not 
do justice to its complexity: it also fuelled anti-immigration and xenophobic 
sentiments, appealed to past English glory and patriotism, and positioned itself 
in opposition to the political establishment. 

The limits of the post-factual as an explanatory frame become even more 
obvious in one of the first post-Brexit interpretations of the referendum result, 
namely the so-called “victory speech” that Farage held on 24 June 2016 at 4am.  

Dare to dream that the dawn is breaking on an independent United Kingdom. This, if the 
predictions now are right, this will be a victory for real people, a victory for ordinary peo-
ple, a victory for decent people. We have fought against the multinationals, we have 
fought against the big merchant banks, we have fought against big politics, we have 
fought against lies, corruption and deceit. And today honesty, decency and belief in na-
tion, I think now is going to win. (Farage qtd. in Withnall 2016) 

In this speech, the then UKIP-leader clearly emplots the results of the Brexit 
vote as change (‘dawn is breaking’), refers to the British auto-stereotype of in-
dependence and interprets the vote as a revolt of the deprived and dispos-
sessed, as a victory for ‘real’, ‘ordinary’, ‘decent’ people.  

A similar self-legitimization characterizes a speech by the then Prime Minis-
ter Theresa May at the Conservative conference in Birmingham on 5 October 
2016. 

[I]n June people voted for change. And change is going to come. […] The referendum […] 
was about a sense – deep, profound and let’s face it often justified – that many people 
have today that the world works well for a privileged few, but not for them. It was a vote 
not just to change Britain’s relationship with the European Union, but to call for a change 
in the way our country works – and the people for whom it works – forever. 
Knock on almost any door in almost any part of the country, and you will find the roots of 
the revolution laid bare. Our society should work for everyone, but if you can’t afford to 
get onto the property ladder, or your child is stuck in a bad school, it doesn’t feel like it’s 
working for you. Our economy should work for everyone, but if your pay has stagnated for 
several years in a row and fixed items of spending keep going up, it doesn’t feel like it’s 
working for you. Our democracy should work for everyone, but if you’ve been trying to say 
things need to change for years and your complaints fall on deaf ears, it doesn’t feel like 
it’s working for you. (May 2016, n. p.; my emphasis, J. H.) 
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Her speech shows how May interprets the Brexit vote as a call for social change 
within Britain3 in order to fashion herself as the spokesperson for ‘the weak’ and 
the ‘ordinary working people’. Already in this part of her speech, May juxtapos-
es a privileged few with ‘the people’. In later passages, her speech becomes 
even more explicit and reiterates the Vote Leave campaign’s anti-elitist and 
patriotic sentiments. 

But today, too many people in positions of power behave as though they have more in 
common with international elites than with the people down the road, the people they 
employ, the people they pass in the street. 
But if you believe you’re a citizen of the world, you’re a citizen of nowhere. You don’t un-
derstand what the very word ‘citizenship’ means. (May 2016, n. p.) 

May accuses people in power of associating themselves with international elites 
rather than with the “imagined community” (in Benedict Anderson’s sense, 
2006 [1983]) of the British nation. Claiming elitism to be paired with a lack of 
national identification, she dissociates power from public opinion and legitima-
tion.  

Having identified the vote as British citizens’ legitimate call for social 
change, May derives from this a political mandate for her Conservative party, 
which she believes best suited to build “that new united Britain” the people 
want (May 2016, n. p.). Envisioning “a country that works for everyone” (May 
2016, n. p.), May uses the Brexit vote as a means to invigorate the national imag-
ination. This becomes particularly palpable towards the end of her speech, 
when she frames the act of defying the establishment as a national trait of the 
British: “it took that typically British quiet resolve for people to go out and vote 
as they did: to defy the establishment, to ignore the threats, to make their voice 
heard.” (May 2016, n. p., my emphasis, J. H.) Hence, May’s interpretation of the 
Brexit vote as the voice of ‘the people’ and her focus on ‘change’ enable her to 
sketch a new national narrative. As acts of retrospective worldmaking, both 
Farage’s and May’s speeches thus point to the affordances of the post-factual as 
a narrative of change (and of changed times) for the nationalist imagination. 

|| 
3 ‘Change’ is mentioned five times in the above-quoted extract, and 27 times in the whole 
speech (cf. May 2016, n. p.). Based on Matías Martínez’s concept of truth-begging narratives 
(“wahrheitsheischende Erzählungen”) in this volume, May’s references to change in the quota-
tion’s first paragraph can be described as a configurative explanation of the vote (as a revolu-
tion of and for working-class people), while the second paragraph provides a causal explana-
tion of it. 



302 | Janine Hauthal 

  

Of course, speaking of ‘the people’ ignores that 48.1% (of the 72.2% who ac-
tually went to the ballot boxes) voted ‘remain’. As the “visual guide” published 
by Politico Europe (cf. Busquets Guàrdia 2016) reveals, such rhetoric excludes 
Remain supporters in Scotland and Northern Ireland. It fails to include the 
young, the educated as well as the Labour supporters and Liberal Democrats 
who voted ‘remain’. According to Sayer, these statistics can help us see the 
limits of the post-factual narrative of change. There is, for instance, no correla-
tion between voting Leave and low-income levels that would support views of 
the vote as a working-class revolt (Sayer 2017, cf. 96–97). Sayer also refers to 
Remain support in ethnically diverse areas which correlate with neither class 
nor education. In other words, not just rich and educated voters supported Re-
main, and “the more ethnically diverse the area, the more likely it was to vote 
Remain” (Sayer 2017, 99). Sayer therefore disputes interpretations that see the 
vote as a revolt of the poor and uneducated from deindustrialized regions who 
turned against an elite that ignored them. He contends that journalists who use 
the post-factual as an explanatory frame in order to read the Brexit vote as a 
failure of elites basically embrace the narrative put forward by Farage and reit-
erated by May. Sayer – and also Stephen Ashe (2016) – hold that the referendum 
results point on the contrary to structures of continuity. In the following section 
I will explore how such structures point to the persistence of British Euroscepti-
cism (cf. Spiering 2015) and ‘postcolonial melancholia’ (cf. Gilroy 2004) and 
inquire how far these two notions can serve as alternative explanatory frames 
for the Brexit vote. 
2 British Euroscepticism and Postcolonial 

Melancholia: Explanatory Frames Beyond the 
Post-Factual 

As the rise of the Alternative für Deutschland (AfD) in Germany and of the Front 
National in France demonstrate, a mistrust of supranational politics in general, 
and of EU bureaucracy in particular, exists in many European countries. This is 
often paired with right-wing, anti-immigrant and xenophobic sentiments. How-
ever, no ‘Frexit’, ‘Nexit’, or ‘Grexit’ has been voted for so far. Could May be right, 
and is there something specifically British about Brexit? Spiering, who has 
looked into the relationship between Britain and Europe in several of his publi-
cations, holds that British Euroscepticism does indeed differ from that of other 
EU countries in that it is characterised by a strong cultural component and rests 
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on the long-established tradition of contrasting the British Self with the Europe-
an Other. According to Spiering, British Euroscepticism encompasses more than 
a rejection of EU regulations and the ‘dictates of Brussels’; it is not just about 
the EU, it is about feeling un-European.  

Perceptions of identity are formed by means of oppositional thinking, by contrasting the 
Self with the Other. The British are not French, the French are not German. The case of 
Britain is special in that the Other can also be Europe. The Europeans are either viewed en 
masse as non-British, or one nation is made to represent Europe as a whole. (Spiering 
2015, 20) 

Hence, while it is part of a wider set of dynamics across Europe, British Euro-
scepticism is largely defined by cultural exceptionalism and, as such, it be-
comes an expression of national identity. In other words, opposing Europe con-
tributes to the formation of British national identity.4  

In this light it is curious that May’s speech did not exploit British Euroscep-
ticism in order to construct her narrative of a new, united Britain. Instead of 
contrasting the British Self with a European Other, May directs her reflection 
inward by interpreting the vote as a call for change within British society and 
democracy. Again, we have multiple explanations that complement rather than 
exclude each other: even though British Euroscepticism draws attention to Eu-
rope’s continuing significance (as ‘Other’) in the national narrative, its potential 
as sole explanatory factor seems also limited. 

Let me, therefore, turn to another advocate of continuity as an explanation 
of the vote: the British writer Ian McEwan. In an interview in the Neue Zürcher 
Zeitung on 26 October 2016, McEwan argues that the Brexit vote is the continua-
tion of an old story of Britain’s innocence, and claims that this strong national 
narrative is the reason why Britain was never really part of the European pro-
ject.  

Ich glaube, dass es sich beim Brexit um die Fortsetzung einer alten Story handelt. Der 
Zweite Weltkrieg war für Großbritannien ein Augenblick des Triumphs und der Tugend-
haftigkeit. Ganz Europa war besetzt oder lag in Schande, aber Großbritannien war ohne 
Schande, war gut und edel. Anders als die Niederlande und Belgien waren wir nicht be-
setzt, anders als das französische Vichy-Regime hatten wir nicht mit Nazideutschland kol-
laboriert. Anders als Deutschland hatten wir keinen Holocaust zu verschulden. Großbri-
tannien war unschuldig und hat sich die Unschuld seitdem bewahrt. Dies ist ein sehr 
starkes nationales Narrativ und erklärt, weshalb Großbritannien nie wirklich Teil des Eu-

|| 
4 This opposition also largely informs early 20th-century British writing about Europe (cf. 
Nyman 2000). 
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ropäischen Projekts war, das aus den Trümmern des Zweiten Weltkriegs entstanden ist. 
(McEwan 2016, 35-36)5 

McEwan refers to the establishment of the European Union as a mission of 
peace-keeping after WW2 and shows how British sensibilities differed from the 
rest of ‘the Continent’, as the British – in stark contrast to the Germans, French, 
Belgians and Dutch – felt innocent (a sentiment that features prominently in 
McEwan’s 1990-spy novel discussed below). Moreover, the post-WW2 sense of 
being both victorious and virtuous came at a time when Britain had long been 
neither victorious nor innocent, but a nation of colonizers suffering from the 
loss of its empire. The possibility of outshining Europe and distancing them-
selves from the European project in the aftermath of the war offered the British 
relief from what Paul Gilroy (2004) has called Britain’s ‘postcolonial melancho-
lia’.  

The concept of postcolonial melancholia describes a condition character-
ised by a mixture of guilt and pride, which prevails in contemporary Britain and 
indicates Britain’s ambivalence vis-à-vis its brutal colonial history, undermining 
the moral legitimacy of the imperial project and damaging the nation’s self-
esteem (cf. Gilroy 2004, 100). According to Gilroy, the “repressed and buried 
knowledge of cruelty and injustice” actively shapes “the hostile responses to 
strangers and settlers” in Britain and informs an understanding of “immigration 
as being akin to war and invasion” (Gilroy 2004, 102).6 It is clearly such an un-
derstanding of immigration that the UKIP poster “Breaking point” visualises 
and appeals to.7 

|| 
5 “I think that Brexit is the continuation of an old story. For the UK, the Second World War was 
a moment of triumph and virtue. All of Europe had been occupied or was in disgrace, but 
Britain was without shame, it was good and noble. Unlike the Netherlands and Belgium, we 
were not occupied; unlike the French Vichy regime, we had not collaborated with Nazi Germa-
ny. Unlike Germany we had not perpetrated a Holocaust. Britain was innocent and has retained 
that innocence ever since. This is a powerful national narrative and explains why Britain never 
really participated in the European project which has emerged from the ruins of the Second 
World War.” (my translation, J. H.) For a detailed account of McEwan’s political commentary 
on Brexit and on how his 2016-novel The Nutshell reflects his “anti-Brexit mindset”, see Felici-
tas Meifert-Menhard (2019; here: 195). 
6 See also the following quote: “Indeed, the incomers may be unwanted and feared precisely 
because they are the unwitting bearers of the imperial and colonial past.” (Gilroy 2004, 110). 
7 The poster is a good example of communicative action that aspires to irritate, which Andreas 
Langenohl refers to in his contribution to this volume. Indeed, some have argued that Remain 
lost the vote because their visual marketing could not compete with that of the Brexiteers. At 
the same time, it is important to note that the UKIP poster does not demonize postcolonial 
migration but lashes out against (Eastern) European (and Muslim) migrants.  
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Gilroy further argues that the failure to accommodate its cruel history of co-
lonialism has prevented Britain from mourning its loss of empire. In compensa-
tion, the country nostalgically clings to its victory in WW2, i.e. in a war “against 
foes who are simply, tidily, and uncomplicatedly evil” (Gilroy 2004, 97).8 Read-
ing on, there are clear similarities between what Gilroy wrote in 2004 about 
Britain’s neurotic obsession with WW2 as “a privileged point of entry into na-
tional identity and self-understanding”, as “an ethnic myth” and as “the place 
or moment before the country lost its moral and cultural bearings” (Gilroy 2004, 
97)9 and McEwan’s ‘strong national narrative’. 

Gilroy’s concept of postcolonial melancholia allows one to connect the 
Brexit vote not just with Europe but with the continuous imperial nostalgia in 
Britain today. The concept also helps one understand the repeated friendly 
references in the Vote Leave campaign to the former British settler colonies of 
Australia, Canada, New Zealand and South Africa. Brexiteers frequently argued 
(and argue) that Britain has no need of the EU when it ‘has’ the Commonwealth, 
i.e. a vast untapped network outside the EU built around a common political 
system and a shared cultural heritage in which Britain can reassume its global 
role. On 14 March 2016, for instance, The Telegraph published an article by 
Tamara Chabe, whose accompanying photograph evoked Britain as an imperial 
power, showing the Queen visiting Tuvalu in 1982, and in which Chabe holds 
that 

Britain’s continuing membership of the EU is holding the nation back from fostering 
stronger trading links with Commonwealth countries, many of which are growing at a 
faster rate than EU economies. […] [L]eaving the EU would allow Britain to rekindle and re-
engage with independent Commonwealth countries, and strike fairer trade deals which 

|| 
8 Other compensatory strategies of the British, according to Gilroy, include selective com-
memoration of its colonial past, which emphasizes Britain’s role in ending the slave trade and 
‘granting’ independence to former colonies but tends to forget e.g. “the brutal conduct of the 
war against ‘Mau Mau’ insurgents in Kenya” (2004, 101), as well as the fact that the UK joined 
the U.S. invasion of Iraq, presumably in the attempt ‘to be great again’ (cf. Gilroy 2004, 103–
104). 
9 In full, the quote reads as follows: “[T]here is something neurotic about Britain’s continued 
citation of the anti-Nazi war. Making it a privileged point of entry into national identity and 
self-understanding reveals a desire to find a way back to the point where the national culture 
[…] was […] both comprehensible and habitable. That memory of the country at war against 
foes who are simply, tidily and uncomplicatedly evil has recently acquired the status of an 
ethnic myth. It explains not only how the nation remade itself through war and victory but can 
also be understood as a rejection or referral of its present problems. That process is driven by 
the need to get back to the place or moment before the country lost its moral and cultural 
bearings.” (Gilroy 2004, 97) 
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would better reflect Britain’s role as a leading pioneer of free market enterprise. […]  
Also Britain’s immigration policy now discriminates against Commonwealth citizens in 
favour of EU migrants, many of whom have no links to Britain. The Commonwealth and 
Britain have a shared history, cultural links, common legal systems, business practices, 
and much more. Membership of the EU is forcing Britain to become more insular and re-
gional, and a vote to leave the EU would allow Britain to become internationalist and a re-
invigorated, self-governing, global trading nation. (Chabe 2016, n. p.) 

To conclude, the notion of British Euroscepticism and, in particular, the concept 
of postcolonial melancholia, make it possible to align the Brexit vote – and the 
campaign leading up to it – with ‘continuity’ rather than with post-factual 
‘change’.  

In the following, third section of this chapter, the reflection on the limits of 
‘continuity’ or ‘change’ as explanatory frameworks for the Brexit vote will be 
taken into the literary field by means of a case study exploring whether British 
writing about Europe before the vote already prefigured a Britain outside Eu-
rope – or at least outside the European Community. If Brexit, as Robert Eagle-
stone (2018, 1) has claimed, “grew from cultural beliefs, real or imaginary, about 
Europe and the UK”, this shift in focus allows us to see Brexit not just as a polit-
ical, economic and administrative event but as “an event in culture, too”.  

Concretely, I will compare Ian McEwan’s The Innocent or The Special Rela-
tionship (1990), which came out just after the collapse of the Berlin Wall, and 
Jonathan Coe’s Expo 58 (2013). As I have already demonstrated elsewhere, both 
spy novels reflect Britain’s decline as an imperial power in the early stages of 
the Cold War and are characterised by an emergent transnational perspective 
(cf. Hauthal 2019, especially 146–150). Building on this earlier article, the fol-
lowing analysis will scrutinize whether (and how) the novels also nourish, and / 
or critically challenge, a sense of ‘postcolonial melancholia’.10 

|| 
10 My reference to Gilroy’s concept, however, is not meant to imply that one of the two novels 
explicitly engages with Britain’s or Europe’s colonial past. Rather, this radically different (and 
not always equally critical) way of confronting postcolonial melancholia characterizes Black 
British fictions of Europe by authors such as Caryl and Mike Phillips, Bernardine Evaristo and 
Jamal Mahjoub. Mike Phillips’s A Shadow of Myself, for instance, presents London as the best 
(i.e. most multicultural) place to live for the majority of his novel’s mixed-race characters. 
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3 Prefiguring Britain out of Europe?  
The Innocent and Expo 58 

Both McEwan’s and Coe’s novels are set in the 1950s, at the beginning of the 
Cold War. The main action of The Innocent takes place in Berlin in the mid-fifties 
(1955/56), while Coe’s novel, as its title already indicates, is set largely in Brus-
sels around the time of the 1958 World’s Fair. Both novels feature unassuming 
young male British civil servants, both of them ‘innocents’, who encounter and 
experience historical change and whose stays in Europe deeply unsettle their 
private and professional lives. The Innocent centres on Leonard Marnham, a 24-
year-old Post Office technician from Tottenham still living with his parents. 
Leonard is sent to Berlin, where he works on a secret British-American intelli-
gence project that involves installing tape recorders in a tunnel underneath 
Berlin’s Soviet sector in order to tap into Soviet landlines. Coe’s protagonist, 
Thomas Foley, is 32 and lives with his wife Sylvia and his baby daughter Gill in 
the suburbs of London (Tooting). Working as a junior copywriter for the Central 
Office of Information, he is sent to Brussels to supervise the ‘Britannia’, the 
replica pub that forms the heart of the British exhibit at ‘Expo 58’, where he 
becomes involved in secret operations by British, American and Russian intelli-
gence. Focusing on the portrayal of their male British protagonists and the lat-
ter’s 1950s mindset, the following section inquires into the novels’ retrospective 
worldmaking by asking how the 1950s mentality they depict can be (re-)read 
from the contemporary point of view of their literary creation. 

My choice of spy novels in the context of Brexit, and of these two texts in 
particular, is informed by two recent works on the genre, namely Luc Boltan-
ski’s Mysteries & Conspiracies: Detective Stories, Spy Novels and the Making of 
Modern Societies (2014) and Sam Goodman’s British Spy Fiction and the End of 
Empire (2016). Boltanski approaches literary history from the angle of sociology 
and connects the emergence of the genre to the modern nation state by arguing 
that both crime and spy fiction subject the nation state to “a trial or test” (2014, 
18; cf. also 124), thereby calling into question ‘the reality of reality’. They set up 
situations which seemingly indicate that the state does not have reality under 
control (cf. Chapter 1 “REALITY versus Reality”, 2014, 1–39) and, in this way, 
could be said to prefigure post-truth conditions. Understanding espionage as 
the profession concerned with the spreading of lies directed against an enemy, 
Boltanski points out how the corruption of truth is centrally at stake in spy fic-
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tion. This first affects the spies themselves, making them a professional group 
living in a post-truth age long before we conceived of that notion,11 then the 
states they work for, and ultimately also the readers of this genre, causing pro-
found disorientation. While the post-truth dimension of spy fiction is not the 
main focus of the two texts in question here (better examples in this respect can 
be found in the work of John le Carré), it is nevertheless implicitly discernible in 
both novels, since both Leonard and Thomas become involved in espionage 
operations whose purposes are never fully revealed to them. 

Sam Goodman, in turn, has linked British spy fiction, in particular, to the 
end of empire by demonstrating how British spy novels have been strongly af-
fected by decolonisation and Britain’s increasing imperial decline. According to 
Goodman, this shows, for instance, in the “compensatory fantasy” (2016, 12) of 
Ian Fleming’s James Bond, a British spy who tirelessly maintains the integrity of 
Empire in predominantly exotic contexts, and thus throws the dwindling state 
of the British empire into reverse. A second strand of British spy fiction, such as 
the later spy novels by John le Carré and Len Deighton, also reflects on Britain’s 
diminishing international standing but rather mirrors it by relegating the spy 
from international agent to domestic detective and by shifting focus to geo-
graphically and politically proximate European locations (cf. Goodman 2016, 
10–12; cf. Hauthal 2019, 146). The novels by McEwan and Coe belong to this 
latter strand: in both The Innocent and Expo 58, the European setting is indica-
tive of the diminishing influence of British interests overseas.  

Moreover, the portrayal of the white male British protagonists in both nov-
els reflects Britain’s growing insignificance in a post-imperial world. In both The 
Innocent and Expo 58, the protagonists represent their country abroad. They are 
portrayed as stereotypically English and, in each novel, this Englishness is chal-
lenged. In The Innocent, for example, Leonard asks for tea in the American can-
teen on his first day at work – of course, to no avail. In addition, there are nu-
merous incidents in which Leonard observes a stiffness in the way he is dressed, 
as well as in his manner of communicating, that he ascribes to his ‘Englishness’ 
and opposes to the American display of self-confidence:  

He had an idea there was something risible about his stiffness of manner. His Englishness 
was not quite the comfort it had been to a preceding generation. It made him feel vulnera-
ble. Americans, on the other hand, seemed utterly at ease being themselves. (TI 7)12 

|| 
11 Of course, Boltanski does not yet talk about post-truth or post-fact. 
12 Here and in the following, quotes from McEwan’s novel will be referenced as TI.  
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Leonard feels “foolish” and ashamed of his “English dither” (TI 4) when he first 
talks to his American superior Bob Glass over the phone. The role-model func-
tion that Americans such as Glass have for Leonard also clearly shows in sen-
tences like the following: “His [Leonard’s] voice sounded prissy in his ears. In 
deference to Glass, he was softening his ‘t’s and flattening his ‘a’s” (TI 9).13 By 
depicting Leonard’s Englishness as a source of embarrassment, the novel can be 
seen to reflect Britain’s imperial decline and to demonstrate how it affects the 
national psyche of its male protagonist.  

The Innocent evokes a sense of postcolonial melancholia in its insistence on 
Leonard’s innocence, as well as by revealing his obsession with WW2. When 
Leonard first arrives in Berlin, he thinks of Germany as “a defeated nation” (TI 
5) and walks through the city “with a certain proprietorial swagger, as though 
his feet beat out the rhythms of a speech by Mr Churchill” (TI 5). The hetero-
diegetic narrator, however, points out that Leonard was too young to contribute 
to the victory he feels proud of, and that not the British but the Russian army 
had liberated Berlin. The narrator thus mocks Leonard’s display of national 
pride and ridicules his feelings of superiority (cf. Hauthal 2019, 148). At the 
same time, by demonstrating how national imagination and patriotism coincide 
not only with strong emotions such as pride and proprietorship but also with a 
tendency to downplay and ignore facts – and even one’s own lived experience – 
the passage indicates that postcolonial melancholia and post-factual attitudes 
are intricately linked in McEwan’s retrospective portrayal of a typical 1950s 
British mindset. 

In Expo 58, postcolonial melancholia features in a similar way. Critics of 
Coe’s novel have described its protagonist Thomas Foley as “a sort of anti-James 
Bond” (Connolly 2013, n. p.) and have seen in him “the classic Englishman 
abroad: well-meaning, apologetic, and a martyr to misunderstanding” (McCrum 
2013, n. p.). Contrasting Thomas’s “obtuse […] stupefaction” (E 9)14 and his “in-
difference” (E 10) with his superiors’ conviction that he is their “man in Brus-
sels” (E 11), Coe also ridicules his protagonist with the help of the novel’s heter-
odiegetic narrator. His way of doing so, however, is less explicit than McEwan’s. 

The crisis of national imagination arising from Britain’s decline as an impe-
rial power is also reflected in both novels through the protagonists’ insecure 
masculinity. Both Leonard and Thomas are not only young and hopelessly in-
experienced, but – what is more – they embody ‘new men’. The way they relate 
to women contrasts sharply with the “virile cult of competence” (TI 18) and 

|| 
13 For the preceding analysis of Leonard’s Englishness, cf. Hauthal (2019, 147–148). 
14 Here and in the following, quotes from Coe’s novel will be referenced as E. 
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aggression of their working environments, which are almost exclusively inhab-
ited by men. Thomas, for instance, is fully aware of (and ill at ease with) his 
‘different’ masculinity: “What sort of man preferred a stroll in the park with his 
wife and baby daughter to the pressing business of getting on in the world?” 
(E 13)15 As the narratives proceed, these ‘new men’ form love-relations with Eu-
ropean women – with the older German, Maria, in the case of Leonard and with 
Flemish-Belgian Anneke in the case of Thomas. While in both novels the U.S. 
and Russia are suspended in Cold War concurrence, competition and enmity, 
the British characters introduce a transcultural element into this constellation, 
and by extension into the spy genre.  

Through their romance plots, both novels place Britain within Europe and 
draw attention to European rather than national concerns.16 In The Innocent, the 
specifically European dimension of the transnational discourse that emerges 
from the lovers’ encounter is reflected in the speech that Leonard’s American 
boss gives on the occasion of Leonard’s and Maria’s engagement: 

We all of us in this room, German, British, American, in our different kinds of work, have 
committed ourselves to building a new Berlin. A new Germany. A new Europe. […] We all 
know that the place, the only place, to start making a Europe free and safe from war is 
right here, with ourselves, in our hearts. Leonard and Maria belong to countries that ten 
years ago were at war. By engaging to be married they are bringing their own peace, in 
their own way, to their nations. […] Marriages across borders increase understanding be-
tween nations and make it slightly harder each time for them to go to war ever again. 
(TI 124)17 

Significantly, both novels link the shift in focus from a national to a transna-
tional perspective to the protagonist’s process of maturation. Leonard reflects: 

|| 
15 In The Innocent, Leonard embodies a similarly ‘different’ masculinity, as Maria’s first 
thoughts about him reveal: “The man scrabbling to leave by her front door was less like the 
men she had known and more like herself. […] How wonderful it was, not to be frightened of a 
man. It gave her a chance to like him, to have desires which were not simply reactions to his” 
(TI 54–55). 
16 Transculturality as a result of mixing romance with other generic features characterises 
many contemporary British ‘fictions of Europe’, cf. e.g. Tim Parks’ Europa, David Edgar’s Pen-
tecost, David Greig’s Europe, John Berger’s Once in Europa and Malcolm Bradbury’s Doctor 
Criminale. See also Luisa Passerini’s study, which connects the idea of love to the idea of a 
united Europe (1999). 
17 Leonard’s German fiancée Maria, however, criticizes Glass’s speech: “‘It was a terrible 
speech,’ Maria said, although from her look he thought she did not really mean it. ‘Does he 
think I’m the Third Reich. Is that what he thinks you are marrying? Does he really think that 
people represent countries? […]’” (TI 129) 
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“Germans were no longer ex-Nazis, they were Maria’s compatriots. […] Leonard 
took it as a sign of his new maturity that he could work contentedly alongside 
the man Glass had described as a real horror” (TI 63).  

The novels’ attention to the protagonist’s development reveals that in addi-
tion to the romance, the Bildungsroman, too, exerts an influence on these two 
texts. The influence of both generic templates is most clearly discernible in the 
way the novels end. In The Innocent, a postscript set in 1987 tells how Leonard 
returns to Berlin, receives a letter from Maria that she wrote after her husband’s 
(Glass’s) death and how Leonard imagines flying to the U.S. to reunite with her 
(TI 213–226). Similarly, the last chapter of Expo 58 summarizes major historical 
events and relates what happened to Thomas and his family. It culminates in 
Antwerp, where 84-year-old Thomas meets Anneke’s friend Carla, who insinu-
ates that he might be the father of Anneke’s oldest son (cf. E 262). Informing 
readers in detail about what happened to the lovers after their separation, the 
endings exceed spy fiction’s traditional closures and indicate that actions and 
settings merely serve as a backdrop for the primary exploration of the psycholo-
gy and identity of their characters.18  

However, in neither of these two texts is engaging with Europe without am-
biguity. In both The Innocent and Expo 58, the protagonists’ relationships with 
European women eventually fail. In Expo 58, Thomas is persuaded by his moth-
er not to leave his wife and daughter for Anneke, or – as his mother puts it: “this 
girl in Brussels” (E 232) – and he continues his unassuming life in the English 
Midlands. The life of Leonard, who is repeatedly identified throughout the novel 
as the eponymous “innocent” (cf. TI 129, 201, 208), takes a radical turn when he 
and his fiancée kill Maria’s violent ex-husband Otto in self-defence and, togeth-
er, dismember his dead body with a saw – an event that eventually brings their 
relationship to an end. A closer look at the novels’ endings thus suggests that 
the cross-cultural relationships they depict are only temporary and do not lead 
to any permanent relocation of their British protagonists to Europe. Moreover, 
the emergence of transnational discourses in these texts does not result in a 
convivial Europe. Ultimately, both texts narratively prefigure, in this sense, a 
‘Britain out of Europe’. 

Through their depiction of British young men in crisis, both novels reflect 
Britain’s decline as an imperial and international power in the early stages of 
the Cold War. While, given their role and age as well as the time in question, 
Leonard’s and Thomas’s behaviour and mentality would seem perfectly natural, 
the novels’ narrating voices indicate and invite a retrospective (re-)assessment 

|| 
18 For this and the preceding four paragraphs, cf. Hauthal (2019, 148–150). 
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of their 1950s mindset: they do not just evoke and ridicule the protagonists’ 
postcolonial melancholia but also demonstrate how their crises of national and 
gender identity facilitate cross-cultural exchange with other European charac-
ters. Imagining European spaces as places of transnational encounter compli-
cates the traditionally nationalist rhetoric of spy fiction and hybridizes the di-
chotomous universe that traditionally characterizes Cold War and post-Cold 
War espionage fiction. This shift in focus tends to coincide with mixing the gen-
re of the spy novel with elements from other genres, including the romance and 
the Bildungsroman. Transculturality thus coincides with, and is reinforced by, 
generic hybridity (cf. Hauthal 2019, 154).  

McEwan’s and Coe’s pre-Brexit novels not only offer glimpses of transcul-
turality, they also point to the continuities of British Euroscepticism and post-
colonial melancholia which help to understand the Brexit vote. In both respects, 
the two novels contrast starkly with British writing that appeared after the vote 
and which critics and publishing houses were quick to call ‘Brexit literature’ or 
“BrexLit” – a label which, according to Kristian Shaw, defines “fictions that 
either directly respond to or imaginatively allude to Britain’s exit from the EU or 
engage with the subsequent socio-cultural, economic, racial or cosmopolitical 
consequences of Britain’s withdrawal” (2018, 18). These fictions and their retro-
spective worldmaking and nation narration will form the focus of the following 
outlook.  

4 BrexLit’s Retrospective Worldmaking and 
Nation Narration: A Brief Outlook 

So far, the ‘BrexLit’ label has been applied to Anthony Cartwright’s The Cut 
(2017), Ali Smith’s seasonal quartet (including Autumn, published 20 October 
2016; Winter, published 2 November 2017; Spring, published 28 March 2019, i.e. 
the day before the UK was originally scheduled to leave the European Union; 
and Summer, announced for August 2020) as well as to Jonathan Coe’s Middle 
England (2018) and John Lanchester’s The Wall (2018).19 All these novels can be 

|| 
19 Some critics have also attached the BrexLit Label to Amanda Craig’s The Lie of the Land 
(2017; cf. Kean 2017, Pearson 2017). Brexit, however, has not just been narrated in novels, as 
Carol Ann Duffy’s verbatim play My Country: A Work in Progress (2017) and the British televi-
sion drama Brexit: The Uncivil War (2019; directed by Toby Haynes) demonstrate. While both 
Duffy’s play and Haynes’s film still await analysis, short narrative forms have already received 
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described as attempts to come to terms with the divisive forces in Britain that 
the referendum result laid bare.20 As such, they illustrate the wide range of re-
sponses to Brexit – not just in terms of literary genres and styles21 but also in 
how they variously focus on the state of the British nation by making a plea for 
understanding the other side and imagining hopeful futures (Middle England), 
issuing a warning (The Wall), (re-)imagining Englishness (Middle England) or 
simply fictionalizing the public debate (all except The Wall). Moreover, while 
some novels provide a sense of closure for the – at this very moment – open-
ended political process (Middle England), others rather resemble ‘broken narra-
tives’ in that they “foreground or even flaunt the impossibility of coherence, 
order and attempts at sense-making” (Nünning and Nünning 2016, 75). And 
while several writers have opted for a realistic style (The Cut), others have 
moved the action into the future and resorted to satire and dystopia (The Wall). 
Yet, despite the stylistic, structural and thematic differences of these works, 
existing research has predominantly sought to connect Brexit fictions to the 
political realities of present-day Britain through thematic analyses (cf. the con-
tributions in Eaglestone 2018; Wally 2018), arguing that – like the political dis-
course and public debate after the vote – BrexLit is not about Europe but about 
Britain (cf. Pittel 2018, 59).  

In addition, a closer look at BrexLit in light of the above analysis reveals 
three other, equally striking similarities. BrexLit so far (1) emphatically embrac-

|| 
some attention. In his 2019-article, Roy Sommer, for instance, approaches Brexit as social 
drama in the sense of Victor Turner and argues that the Guardian-commissioned Brexit shorts: 
Dramas from a Divided Nation (monodramas that were made into short films and published 
online, see www.theguardian.com/stage/series/brexit-shorts) “try to cope with crisis by explor-
ing the minds of political others” (2019, 317). In their introduction to the special issue “Litera-
tures of Brexit” (Zwierlein et al. 2019), Anne-Julia Zwierlein and Joanna Rostek also mention 
reflections of Brexit in other media than literature (2019, 126); cf. also Christoph Reinfandt’s 
observations concerning Brexit and Billy Bragg (2019). 
20 Cf. Hobolt (2016). Post-referendum Britain as a divided country is also the focus of a recent 
special issue of the Journal for the Study of British Studies, titled “Brexit and the Divided United 
Kingdom” (Rostek and Zwierlein 2019). 
21 By way of example, see the contrast between Smith’s season-inspired cyclical emplotment 
of her tetralogy and the near-future dystopian set-up of Lanchester’s novel. Zwierlein and 
Rostek suggest distinguishing “three dominant representational modes of Brexit (novel) writ-
ing” (2019, 127): “1) the satirical / dystopian, 2) the testimonial / verbatim, 3) the realist / pano-
ramic” (126). While their typological approach helpfully maps this literary field, the slight 
overlap between modes 2 and 3 (Zwierlein and Rostek 2019, 132) prompts the question whether 
the testimonial / verbatim mode could be considered rather as a variation of the realist one (cf. 
Hauthal 2013). 
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es the notion of change rather than continuity, (2) tends to dramatize difference 
and conflict, and (3) is inclined to focus inwardly and to privilege England (even 
though Brexit will affect the UK as a whole). Before the implications of these 
similarities are further discussed, all three aspects will be briefly outlined. 

To begin with, all these novels narrate Brexit with recurrent reference to the 
notion of change. Ali Smith, for instance, emplots Brexit as an agent of change22 
and even explicitly refers to the notions of ‘post-truth’ or the ‘post-factual’. Au-
tumn, the first in her seasonal quartet of contemporaneous novels, reflects on 
the conflict-ridden post-referendum mood of the country through its concern 
with the construction of fences, both physical and psychological.23 The novel 
begins with an intertextual reference to Charles Dickens’ A Tale of Two Cities 
(1859), which at the same time indicates Smith’s preoccupation with both divi-
sive and dystopian as well as cyclical dynamics: “It was the worst of times, it 
was the worst of times. [sic] Again.” (Smith 2016, 3; emphasis in original; cf. 
Zwierlein and Rostek 2019, 133) The eventfulness, and crisis- and division-
inducing character, of Brexit (as opposed to the familiarity and the idea of re-
newal that the tetralogy’s seasonal cycle evokes), as well as the totality of the 
nation as the novel’s main frame of reference, come most clearly to the fore in 
the oft-cited litany about the conflicting feelings and contradictory actions of 
‘people’ ‘all across the country’ in the immediate aftermath of the vote: 

All across the country, there was misery and rejoicing. […] 
All across the country, people felt it was the wrong thing. All across the country, people 
felt it was the right thing. All across the country, people felt they’d really lost. All across 
the country, people felt they’d really won. All across the country, people felt they’d done 
the right thing and other people had done the wrong thing. All across the country, people 
looked up Google: what is EU? […] 
All across the country, everything changed overnight. […] 
All across the country, the country was divided, a fence here, a wall there, a line drawn 
here, a line crossed there, […] here/there. (Smith 2016, 59–61; emphases in original)  

While change and division prevail in Autumn, in the course of Winter and 
Spring, Smith’s concern with the post-factual dimension of the vote and the role 

|| 
22 Also in The Wall the notion of change is paramount. Throughout the novel “the Change” 
(Lanchester 2019, 11) is frequently referred to and shaped as an incisive event dividing the 
storyworld into a “before and after” (110). However, change here refers not to Brexit but to the 
effects of climate change, i.e. “one particular shift, of sea level and weather” (Lanchester 2019, 
110), which led to the construction of a wall around the island of Britain. 
23 The same concerns also occupy Zadie Smith in her essay “Fences: A Brexit Diary” (2018). 
On the significance of border thinking in both texts, see Kirsten Sandrock (2019, 143–147). 
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social media played in manipulating voters comes increasingly to the fore. In 
Winter, the notion of truth, and how one is to decide what is true, is central, as 
characters pretend to be someone else (Lux agrees to act as Art’s girlfriend Char-
lotte; Charlotte has hacked Art’s nature blog and posts false entries in Art’s 
name), experience delusions (Art’s mother Sophia sees and talks to a floating 
head), try to tell themselves or others the truth (cf. Smith 2017, 244; 247; 251; 
297) and even reflect on the beauty of truth (Smith 2017, 211). Spring, in turn, 
right from the start, explicitly and ironically confronts the effects of post-truth 
politics, hate speech and of politicians’ appropriation of the will of the people: 

Now what we don’t want is Facts. What we want is bewilderment. What we want is rep-
etition. What we want is repetition. What we want is people in power saying the truth is 
not the truth. What we want is elected members of parliament saying knife getting 
heated stuck in her front and twisted things like bring your own noose we 
want governing members of parliament in the house of commons shouting kill yourself 
at opposition members of parliament […] (Smith 2019, 3; emphasis and different font sizes 
in original) 

Similarly, in The Cut, the chapter headings “After” and “Before” (referring to the 
vote) alternate ten times throughout the novel, segmenting the narrative into 
smaller units and drawing attention to the divisive power of the change that the 
referendum result brought about. In Middle England, finally, the changing force 
of Brexit can be seen to inform the novel’s tripartite structure, with headings 
shifting from ‘merrie’ and ‘deep’ to ‘old’ England. The post-factual as a narrative 
of change (and changed times), which Farage and May can be seen to have 
exploited for their political purposes in the post-referendum public debate, 
clearly also reverberates in BrexLit. 

Secondly, in an attempt at “redressive action” in the sense of Victor Turner 
(Turner qtd. in Sommer 2019, 298), Brexit novels tend to have in common that 
they first dramatize difference and conflict before offering a retrospective ex-
planation – and, as in the case of Middle England and The Wall, they even pro-
vide a prospective sense of closure by imagining a possible future (resolution / 
dystopia). Like the redressive action initiated by The Guardian’s Brexit shorts 
(Sommer 2019, cf. 304–308), The Cut was commissioned to “build a fictional 
bridge between the two Britains that have opposed each other since the referen-
dum day”, as Pereine-publisher Maike Ziervogel explains in her foreword to the 
novel (Ziervogel in Cartwright 2017, n. p.). Accordingly, the short novel con-
fronts representatives of different classes (and genders) in the encounter of 
Grace and Cairo, for whom geography becomes destiny. Depicting the success-
ful documentary film-maker Grace travelling from London to the Black Country 
in order to interview those she suspects of having voted for “Leave”, The Cut 
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revisits the archetypal conflict between city and country by juxtaposing London 
and Dudley, a large industrial town in decline near Birmingham.24 Middle Eng-
land, in turn, features a couple (Sophie and Ian) whose differences over the vote 
at first break their marriage apart; however, they come together again and will, 
as readers learn at the novel’s close (set in September 2018), welcome a baby on 
the day that Britain was – at the time Coe wrote the novel – supposed to leave 
the European Union (29 March 2019). Conflict and its dramatization also clearly 
propel the plot of Lanchester’s dystopia: The Wall centres on, and is narrated 
by, Joseph Kavanagh, a young ‘Defender’ whose task it is to protect ‘the Wall’ 
against attacks from ‘the Others’ (or die / be sentenced to death if he fails to do 
so). At a time where the actual Brexit still has to happen, or be warded off for 
good, the narrativization of the social drama of Brexit is in full swing. While 
Britain’s national crisis is still gathering momentum, with British Parliament 
suspended by Prime Minister Boris Johnson at the time of writing, BrexLit clear-
ly forms part of the redressive action already in place and seeking to limit the 
spread of the crisis. Yet, this redressive action is limited in scope, as the third 
commonality of Brexit fiction reveals.  

With their focus on present-day Britain (or rather: England), and on the at-
tempts of their protagonists to make sense of the Brexit vote, Brexit novels have 
so far largely lent themselves to the generic labels of the “condition of England 
novel” (Lusin 2018) and of the “state of the nation novel” (Guignery 2006).25 
Even Lanchester, who alludes to refugeeism and climate change in a global 
context,26 while at the same time imagining a future Britain literally walled off 
from the rest of the world, shares with other writers the tendency first noted by 
Harald Pittel (2018, cf. 58–60) to privilege England and hence the idea of indig-
enous Englishness. Ultimately, given their national perspective and frame of 
reference, it is hardly surprising that Europe is rarely mentioned in any of these 

|| 
24 The novella is also briefly discussed by Zwierlein and Rostek (2019, 134–135) and Gerold 
Sedlmayr (2019, 40). 
25 Cf. Shaw (2018, 27–28): “Rather than engaging with the larger realities of European life, the 
first wave of post-Brexit fiction largely seems to be detailing the specific frailties and parochial 
trivialities of an insular and diminished island – updated forms of state-of-the-nation novels 
that retain a narrow focus on British society and its isolation from the continent.” See also 
Zwierlein and Rostek on the link between what they call ‘realist / panoramic’ BrexLit and these 
19th-century traditions (2019, 131–135). 
26 For a reading that situates The Wall in the context of climate change fiction, see Carolin 
Gebauer (2020). 
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texts.27 Rather, by mirroring the inward-turned gaze of British politics as evi-
denced in an exemplary way by May’s 2016-speech, BrexLit provides a con-
trasting foil to McEwan’s and Coe’s pre-referendum ‘fictions of Europe’ and the 
cross-cultural encounters they depict. 

Due to its England-centred bias, the scope of BrexLit as redressive action is 
clearly limited and exclusive. Moreover, reading these texts as ‘condition of 
England’ or ‘state of the nation’ novels may lead to interpretations of equally 
limited analytical value. Both labels, to begin with, are notoriously vague and 
tell us little about how exactly Brexit is narrated. It is not yet clear how far re-
cent narratological concepts such as turning points (Nünning and Sicks 2012), 
broken narratives (Babka et al. 2016), narratives of crisis (Nünning 2012) or pro-
spective worldmaking (Sommer 2019, 309–316) might be used in order to further 
explore contemporary Brexit fiction, and its focus on ‘change’, as well as the 
functions that the narration of Brexit potentially fulfils in these narratives. This 
may also help us to determine whether (or not) the newly emerging subgenre of 
BrexLit (merely) denotes a thematically defined generic term pertaining to 
works of fiction that thematize and / or reflect Brexit, or if, and on what 
grounds, this type of fiction could be understood as a specific kind of post-truth 
narration. 

5 Conclusion 

While re-reading McEwan’s and Coe’s pre-Brexit spy novels in the aftermath, 
and through the lens, of the British EU referendum does not radically change 
my earlier analysis of these texts (cf. Hauthal 2019), it does prompt me to nu-
ance my conclusions slightly differently. Before the Brexit vote, my emphasis 
when analysing McEwan’s and Coe’s novels was on profiling the post-insular 
identities and transnational discourses against previous readings informed by 
postcolonial theory and the concept of Euroscepticism (cf. e.g. Nyman 2000). 
Yet McEwan’s and Coe’s novels form an even starker contrast to post-
referendum British fiction or BrexLit, with its unmistakably inward turn. In 
other words, even if in pre-referendum fictions of Europe, as illustrated here by 
The Innocent and Expo 58, imagining British characters in Europe is often tem-

|| 
27 Zwierlein and Rostek also observe that “there are hardly any significant European charac-
ters or European locations throughout the currently emerging canon of Brexit writing” 
(2019, 137). 
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porary and not without ambiguity, it still broadens the nexus of nation and 
narration by hinting at the emergence of post-insular identities and transcultur-
al discourses. It remains to be seen whether British novelists and dramatists will 
still imaginatively venture across the Channel in a post-Brexit future or whether 
the inward turn that comes with the focus on change in BrexLit will prevail.  
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