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Préface
Attiser le conflit des interprétations

Compliquons, compliquons tout ; brouillons leurs cartes ;  
le manichéisme en histoire est bête et méchant. 

Paul Ricœur, « Le christianisme et le sens de l’histoire »1

Une des fonctions de l’histoire à cet égard est de reconduire  
à des moments du passé où l’avenir n’était pas encore décidé, 

où le passé était lui-même un espace d’expérience  
ouvert sur un horizon d’attente.

Paul Ricœur, Temps et récit 3. Le Temps raconté2

Il faut apprendre à raconter autrement les mêmes événements, en fonction des projets 
nouveaux qui contribuent à en renouveler l’interprétation. Il faut même apprendre à 

se laisser raconter sa propre histoire par les autres, en particulier lorsque l’humilia-
tion des uns coïncide avec la gloire des autres. On peut à cet égard parler d’un travail 

de mémoire, à mi-chemin de l’oubli et de la répétition.
Paul Ricœur, « Projet universel et multiplicité des héritages »3

L’objectif du présent livre est de « raconter autrement » l’œuvre de Ricœur afin de 
« reconduire à des moments du passé où l’avenir n’était pas encore décidé » et ainsi de 
« compliquer » la réception de cette œuvre. 

Dans le titre, Lire Ricœur depuis la périphérie, « lire » s’entend dans son sens 
actif, reconfigurant, « à mi-chemin de l’oubli et de la répétition » dans une démarche 
orientée par trois significations du mot « périphérie ». En premier lieu, la périphérie 
désigne des textes habituellement considérés comme marginaux dans l’œuvre de 
Ricœur. Mon pari est que ces écrits périphériques ne comportent pas seulement un 
intérêt en soi, mais éclairent aussi des problématiques contemporaines présentes 
dans les livres célèbres de Ricœur. L’étude qu’a faite Axel Honneth sur la périphérie 

1	 Paul Ricœur, « Le christianisme et le sens de l’histoire », Christianisme social, no 59/4, avril 1951, p. 261-274, 
republié dans HV 93-112, ici HV 111.

2	 Paul Ricœur, Temps et récit 3. Le Temps raconté, Paris, Seuil, 1985, p. 411.
3	 Dans Jérôme Bindé (dir.), Où vont les valeurs ? Entretiens de XXIe siècle II [2001], Paris, Éditions Unesco – Albin 

Michel, 2004, p. 75-80.
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de l’École de Francfort, sous-titrée « Du centre à la périphérie d’une tradition de 
pensée »4, conforte cette stratégie. En deuxième lieu, on rencontre le mot « périphérie » 
dans la théorie sociale chez les auteurs sud-américains de la théorie de la dépendance 
ou encore chez Immanuel Wallerstein ou Samir Amin, pour désigner la situation 
d’une partie de l’humanité, soumise à l’impérialisme, l’exploitation, l’oppression et la 
misère évitable. Ma lecture se veut toujours instruite par ces conditions de vie endurées 
par des millions de gens. En troisième lieu, j’utilise le mot « périphérie » en lien avec 
une dimension de mon histoire personnelle : j’ai grandi dans le Witwatersrand (ou le 
Rand), une région riche en minerais et violences en tous genres. Je reprends, avec Johan 
Snyman5, la polysémie cacophonique du mot « rand », qui sert d’abrégé sociologique 
pour ce contexte : le Rand (région minière), le rand (devise sud-africaine), le « rand », 
nom commun diversement traduisible par limite, lisière, précipice, périphérie… Cette 
orientation biographique justifie mon choix de me limiter à l’histoire et à la pensée 
africaines quand des phénomènes plus vastes sont traités et explique en partie l’origine 
de la passion qui me motive dans ce livre. 

Le projet de cet ouvrage est né d’une première exploration des thématiques de 
la (dé)colonisation chez Ricœur à la suite de mon travail de préparation pour la 
réédition en ligne pour les Archives Ricœur de son essai de 1947, « La question colo-
niale » – un texte quasiment oublié que même le dévoué Vansina classait parmi les 
« textes mineurs »6. Une première consolidation de mes recherches a été présentée en 
public sous trois formats en 20187. C’est ainsi qu’a émergé l’idée d’écrire un livre sur 
les thèmes de décolonisation, de modernité et de pluralité culturelle chez Ricœur. 
À mesure que j’avançais, la gamme de thèmes connexes et pertinents n’a cessé de 
s’élargir : géopolitique, herméneutique, philosophie interculturelle, etc. – formant 
un collier de thèmes trop long pour être repris tel quel dans le sous-titre du livre. 
Étant donné que ces thèmes sont concentrés dans les publications des deux premières 
décennies après la Seconde Guerre mondiale, le livre se focalise sur cette période, sauf 
pour une excursion dans les années 1970 au chapitre VI. Ce matériel se prêterait à une 
étude historique et biographique détaillée. François Dosse8 a déjà réalisé une partie de 
ce travail, mais le présent ouvrage suggère que certains éléments devraient être réexa-
minés. Néanmoins, l’objectif de mon livre n’est pas historique, mais philosophique. 

Une double question m’anime : en quoi ces anciens textes nous aident-ils à mieux 
comprendre l’œuvre entière de Ricœur et comment font-ils davantage peser cette 
œuvre sur les questionnements contemporains ? Je ne vise pas à apporter de réponses 

4	 Axel Honneth, « Kritische Theorie: Vom Zentrum zur Peripherie einer Denktradition », in Die zerrissene Welt des 
Sozialen. Sozialphilosophische Aufsätze, Francfort, Suhrkamp, 1990, p. 25-72.

5	 Johan Snyman, « Filosofie op die rand » [Philosopher sur le « rand »], Koers, no 62/3, 1997, p. 277-306. 
6	 Frans Vansina (et Pieter Vandecasteele), Paul Ricœur. Bibliographie primaire et secondaire. Primary and secondary 

bibliography. 1935-2008, Leuven, Peeters, 2008, p. 296. Je ne reconnais pas moins cet outil de recherche 
indispensable.

7	 Colloque « Trauma and testimony », Nimègue (8 mai 2018), l’allocution finale à la 12e Conférence annuelle de la 
Société des études ricœuriennes, Stellenbosch (25 mai 2018) et mon cours inaugural à KU Leuven (8 novembre 
2018). Celui-ci a été repris dans « Of what is “Ricoeur” the name? Or, philosophising at the edge », Leuven 
Philosophy Newsletter, no 26, 2018-2019, p. 7-22 ; une version développée est à paraître dans Ernst Wolff, Between 
daily routine and violent protest. Interpreting the technicity of action (chez De Gruyter en 2021), chapitre 6.

8	 François Dosse, Paul Ricœur. Les sens d’une vie (1913-2005), édition revue et augmentée, Paris, La Découverte, 
2008.
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complètes, mais plutôt à fournir une base à partir de laquelle de futurs lecteurs pour-
raient poursuivre ces réflexions. 

Cette base consiste en un travail minutieux d’exégèse et en une contextualisation 
historique de ce que ces publications donnent à penser. Mon lecteur constatera que 
je suis assez scrupuleusement le développement historique de la pensée de Ricœur et 
la confronte à d’autres, pour autant que possible ses contemporains. J’interromprai 
régulièrement cette exégèse pour identifier la reprise ultérieure de telle ou telle 
problématique dans l’œuvre de l’auteur. Ainsi, je souhaite ouvrir des perspectives de 
relecture de l’œuvre ultérieure et d’appropriation philosophique par le lecteur-penseur 
d’aujourd’hui.

Au final, à travers une exégèse patiente et une « lecture » active, ce livre se veut 
une intensification du conflit existant entre les interprétations de Ricœur. C’est dans ce 
sens qu’il propose des pistes de reconfiguration de l’œuvre du philosophe, pour nous 
amener à une vision plus large, plus complexe de ses enjeux. Ainsi, j’accorde une prime 
importance à certains sujets qui ont rarement été considérés comme méritant des 
commentaires (en particulier le complexe de questions en lien avec la décolonisation) ; 
je propose une lecture nouvelle d’autres thèmes, très souvent traités (ainsi de l’her-
méneutique dont je montre une pluralité d’origine dès les années 1950). Sans compter 
les commentateurs et les études par rapport auxquels j’ai trouvé utile de m’orienter, il 
faut dire très simplement que ma lecture diverge sur de nombreux points des lectures 
que Ricœur lui-même a proposées de sa propre œuvre. De plus, il est regrettable qu’un 
nombre des fils conducteurs de sa pensée que je vais commenter ici aient été éclipsés 
par ses grands ouvrages philosophiques. Toujours est-il que rien dans l’herméneutique 
ricœurienne ne m’oblige à réduire son œuvre – le sens, l’orientation et la signification 
de cette œuvre – aux visions successives qu’il en a adopté lui-même.

Je souhaite également situer mes travaux par rapport aux études postcoloniales. 
Ils y contribuent dans la mesure où ils mettent en valeur et interprètent un auteur 
anticolonial, mais également où ils présentent une herméneutique interculturelle et 
une politique universitaire des sciences. Néanmoins, au sens strict, ils ne se réclament 
pas de l’étiquette « postcolonial study », si par cet intitulé, on entend une étude qui 
s’oriente explicitement à partir des grands ouvrages des postcolonial studies et reprend 
leurs méthodologies9. Je n’ignore pas l’importance reconnue de ces études10 (ni, d’ail-
leurs, leur critique11), et le spécialiste des études postcoloniales repérera quelques-uns 
de ses textes de référence ici12. Mais dans l’ensemble, mon argumentaire est centré sur 
Ricœur et c’est précisément pour mettre à l’épreuve son apport que je me réfère à toute 

9	 Je suis particulièrement attentif au risque de pratiquer les études postcoloniales comme une continuation de 
la « French theory » par d’autres moyens, e.g. Department Of Higher Education And Training [Afrique du Sud], 
Report Commissioned by the Minister of Higher Education and Training for the Charter for Humanities and Social 
Science, Final report 30 June 2011, p. 32. Ce texte documente la version dans laquelle j’ai rencontré cette critique 
en contexte sud-africain. Signalons également un texte classique qui développe cette critique : Arif Dirlik, « The 
postcolonial aura: third world criticism in the age of global capitalism », Critical Inquiry, no 20/2, 1994, p. 328-356. 

10	 Cf. e.g. Cités, no 72/4, 2017, sur le thème « Le postcolonialisme : une stratégie intellectuelle et politique », ou 
Esprit, décembre 2006, « Pour comprendre la pensée postcoloniale », mais les références sont légion.

11	 E.g. Jean-François Bayart, Les Études postcoloniales : un carnaval académique, Paris, Karthala, 2010.
12	 Pour des vues d’ensemble, on peut consulter Doris Bachmann-Medick, « Postcolonial turn », in Cultural turns. 

Neuorientierungen in den Kulturwissenschaften, Reinbek, Rowohlts, 2006, p. 184-237, ou Ina Kerner, Postkoloniale 
Theorien zur Einführung, Hamburg, Junius, 3e éd., 2017.
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une série de publications en philosophie africaine. Le lecteur se rendra compte que 
les commentaires de ces auteurs africains, en lien avec mon exégèse de Ricœur, sont 
essentiels pour le développement des conclusions de l’argumentaire13.

Étant donné la focalisation sur les textes des années 1940 jusqu’au milieu des 
années 1960, il doit être pris en compte qu’à l’époque, Ricœur ne séparait pas systé-
matiquement sa foi chrétienne de son travail intellectuel. Ce livre porte donc sur un 
nombre de textes préparés pour un auditoire et un lectorat chrétiens ou, plus rarement, 
contiennent des réflexions théologiques. Je renvoie dos à dos les réflexes d’attraction 
et d’allergie que ce fait exerce sur certains lecteurs. On a parfois l’impression que 
Ricœur nous est présenté comme un conducteur du dimanche qui s’efforce de rouler 
lentement sur la voie droite et étroite – et serait un philosophe fiable pour cette 
raison (réflexe d’attraction) ou, au contraire, démontrerait par là son incompétence, 
risquant à chaque moment où il touche « aux frontières de la philosophie » de perdre 
le contrôle de la voiture, de déraper en traversant l’accotement de sécurité de la pensée 
scientifique et de s’enfoncer fatalement dans le décor de la foi ou dans le gouffre de 
l’obscurantisme (réflexe d’allergie). Quant à moi, je n’ai peur ni de la vitesse de Ricœur 
ni de ses passages hors-pistes. Je verrais plutôt Ricœur comme un pilote de rallye qui 
maîtrise aussi bien la route que la conduite tout-terrain ; il connaît la brousse et sait 
faire des dérapages contrôlés dans la boue. Je ne crains pas d’accompagner (en tant 
que commentateur-copilote) cette conduite philosophiquement maîtrisée à travers un 
terrain accidenté et cahoteux. Trêve d’images. Il n’y a aucune raison de penser que ce 
qui a trait à la religion dans ces textes ait eu l’ambition de valoir pour tout le monde – 
ceux qui le préfèrent peuvent simplement mettre cet aspect de côté. Et il n’y a aucune 
raison de supposer que le fait qu’ils comportent aussi une dimension religieuse exclue 
a priori qu’ils puissent contenir une instruction précieuse pour des non-croyants. 

Voici les grandes lignes du livre. Le chapitre I est voué à une discussion détaillée de 
« La question coloniale ». Nous situerons ce texte par rapport aux débats de l’époque 
sur les colonies et par rapport au nationalisme. De cette lecture, nous abstrairons 
un nombre de problématiques auxquelles les chapitres suivants seront consacrés. Le 
chapitre II reprend un nombre de concepts centraux du chapitre I (responsabilité, 
liberté, culpabilité), pour montrer comment ils se raccordent avec l’œuvre d’anthro-
pologie philosophique générale de Ricœur. Comment penser la résistance à livrer 
contre l’injustice ? Ce sera la question du chapitre III. Nous verrons la tension entre 
l’action progressiste et la non-violence chez Ricœur, toujours dans le cadre plus vaste 
du rapport entre les moyens et les fins de l’agir. Le philosophe examine ce problème 
épineux non seulement en théorie, mais aussi au plan géopolitique, dans un contexte 

13	 Par le biais d’une thèse sur l’importance de la Guerre d’Algérie comme événement d’orientation pour le 
poststructuralisme, Robert Young examine plusieurs liens entre le poststructuralisme et le postcolonialisme 
(cf. ses chapitres sur Foucault et Derrida dans Robert Young, Postcolonialism: An Historical Introduction, Oxford, 
Blackwell, 2001, p. 395-426). Dans le cas de Ricœur, la question coloniale va certainement bien au-delà de 
l’Algérie. De plus, je trace les débuts de son engagement avec cette question à bien avant la Guerre d’Algérie. 
Dans son Out of Africa: Post-Structuralism’s Colonial Roots, Londres, Routledge, 2010, Pal Ahluwalia tente de 
reconstruire les apports de leur expérience algérienne sur leur pensée chez Althusser, Bourdieu, Cixous, 
Derrida, Fanon, Foucault, Lyotard et Memmi, apports qui de plus clarifieraient la pertinence de ces penseurs 
pour les études postcoloniales. Mon approche de Ricœur est très différente : elle s’oriente sur la pensée 
explicitement anticoloniale et ses réflexions sur un ordre mondial post-westphalien. 
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où la quête de la paix mondiale passe par la recherche de nouveaux rapports interna-
tionaux pour l’ère post-indépendance. La décolonisation sera décrite comme un projet 
inachevé. Si la discussion jusqu’à ce point, surtout aux chapitres I et III, est pratique, 
le chapitre IV sera centré sur la question de l’interprétation et de la critique de son 
époque. Ricœur cherche à échapper à toute prétention de déchiffrer la trame de l’his-
toire, mais il rejette également un relativisme qui rendrait impossible toute évaluation 
des événements courants. Dans ce chapitre, nous aborderons des dimensions clefs de 
la vision de Ricœur sur son temps : ambiguïté, modernité, mondialisation et pluralité 
humaine et, curieusement, pas la sécularisation (du moins, pas sans les précautions 
que nous dirons). Le recours à Alioune Diop, Sékou Touré et Frantz Fanon mettra en 
perspective le point de vue de Ricœur sur les défis qui attendent à l’époque les pays 
nouvellement indépendants. Le chapitre V étudiera la question de la compréhen-
sion et de l’interprétation préfigurée par celle de l’intelligibilité de l’histoire dans le 
chapitre IV. Quatre voies y seront examinées, quatre questionnements qui ont conduit 
Ricœur à travailler en herméneutique. Déjà importante pour comprendre le déve-
loppement et la complexité de l’œuvre ricœurienne, cette tâche l’est également pour 
dissiper des reconstructions de son herméneutique trop détachées de son contexte 
pratique sociopolitique. En outre, nous montrerons l’émergence d’une herméneutique 
interculturelle chez Ricœur. Le chapitre VI sera consacré à ce dernier point. Nous y 
préciserons la spécificité de l’herméneutique interculturelle par rapport à l’herméneu-
tique comme exégèse des symboles et verrons en quoi l’herméneutique ricœurienne 
exige un complément qui ne peut provenir que d’autres sphères culturelles. Trois 
herméneutes africains pèseront sur cette question : Theophilus Okere, Nkombe Oleko 
et Okolo Okonda. 

Les chapitres sont écrits de manière à pouvoir être consultés séparément, même 
s’ils s’enchaînent d’une façon mutuellement éclairante. Le lecteur peut trouver les 
principaux aboutissements dans la conclusion qui achève chaque chapitre. Enfin, après 
avoir remis en perspective le chemin parcouru, l’ouvrage se clôt sur une méditation 
sur ce dont on parle lorsque l’on utilise le nom « Ricœur ».

Seul, je n’aurais pas pu écrire ce livre. Je remercie Stefan Derouck et ses collègues 
au service du prêt interbibliothèque de la KULeuven pour leur aide infatigable. Ma 
reconnaissance chaleureuse va aussi à Émilie Menz et Catherine Meeùs des Éditions 
de l’Université de Bruxelles pour le professionnalisme avec lequel elles ont accompagné 
le manuscrit jusqu’à sa publication. Mes remerciements les plus profonds vont à ma 
compagne de route, Luce Thoumin, pour son soutien et ses encouragements quoti-
diens, pour son écoute critique et patiente et pour le travail de correction du manuscrit.

Ernst Wolff
Leuven, avril 2019





Chapitre I

La question coloniale

L’idée d’une défense de l’Occident est une absurdité.
Paul Ricœur, « Le chrétien et la civilisation occidentale »1

D’autres options morales sont ainsi ouvertes : soit la déploration infinie et la plongée 
dans l’abîme de la mélancolie, soit le sursaut de la responsabilité civique : « que faire 

pour que de telles choses ne se produisent jamais ? »
Paul Ricœur, La Mémoire, l’histoire, l’oubli2

Durant les années qui ont suivi directement la Seconde Guerre mondiale, la 
question des colonies – leur persistance, leur statut constitutionnel, leur rapport avec 
la France, en fait, les projets mêmes de colonisation – est vite devenue un sujet de 
débat intense dans divers cercles intellectuels français3. Un épisode va retenir notre 
attention en particulier : en 1947, un ancien prisonnier de guerre et jeune professeur 
de lycée, Paul Ricœur, écrit un article sur cette question. Son texte est intitulé « La 
question coloniale ».

L’idée centrale de ce chapitre est que cet article, stimulant en soi, peut de surcroît 
nous aider à générer un nombre de questions ouvrant des perspectives ou interrogeant 
l’œuvre de Ricœur. Dans un premier temps, nous situerons les deux publications de 
l’article et esquisserons les positions anticoloniales divergentes de compatriotes prises 
en compte par Ricœur. Ensuite, nous examinerons comment Ricœur comprend la 
notion de responsabilité par rapport aux colonies, les principes qu’il propose pour 
une interprétation critique du colonialisme, y compris sa critique du nationalisme. 
Contre une approche unilatéralement métropolitaine, nous confronterons ensuite 
l’argument de Ricœur avec celui de porte-parole anticoloniaux importants issus de 
colonies : Nkrumha et Césaire. En conclusion, nous déploierons les questions qui nous 
guideront dans les chapitres suivants. 

1	 Paul Ricœur, Christianisme social, no 54/5, 1946, p. 423-436, republié dans Autres Temps. Cahiers d’éthique sociale 
et politique, no 76-77, 2003, p. 23-36, ici p. 25.

2	 Paul Ricœur, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 433.
2	 L’histoire plus générale de l’opposition à la colonisation ne nous occupera pas ici. Signalons néanmoins Claude 

Liauzu, Histoire de l’anticolonialisme en France, du XVIe siècle à nos jours, Paris, Armand Colin, 2007 ; Benedikt 
Stuchtey, Die Europäische Expansion und ihre Feinde. Kolonialismuskritik vom 18. bis in das 20. Jahrhundert, Munich, 
De Gruyter, 2010 ; et Marcel Merle, « L’anticolonialisme », in Marc Ferro (éd.), Le Livre noir du colonialisme. XVIe – 
XXIe siècle : de l’extermination à la repentance, Paris, Arthème Fayard/Pluriel, 2010, p. 815-861.
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1. La vocation colonisatrice mise sur la balance. 
Cinq textes de référence parlants

Ricœur publie « La question coloniale » un mois après l’indépendance de l’Inde (15 
août 1947)4. Cet essai court ne fait partie d’aucun dossier et aucune explication édito-
riale ne nous informe sur le motif de sa publication. Par la suite, il est republié tel quel 
dans Le Semeur5. Cette édition du Semeur consiste en un dossier intitulé « Que pensent 
les étudiants coloniaux ? » Le dossier est introduit par un survol sobre et équilibré de 
l’état du débat sur les colonies par André Dumas6, qui fournit également une biblio-
graphie commentée des publications récentes disponibles. L’article de Ricœur y est 
précédé de la « Déclaration de la délégation française à la conférence mondiale de la 
jeunesse chrétienne d’Oslo sur la question coloniale », dont il est placé en position de 
commentaire, et suivi de trois sous-dossiers portant sur l’Indochine, Madagascar et 
l’Afrique du Nord où, suivant l’intention du journal, la parole est uniquement donnée 
aux personnes qui connaissent d’expérience le terrain. 

Cet encadrement n’est pas sans importance pour la contribution de Ricœur, tout 
d’abord parce qu’il ouvre son texte en évoquant la déclaration des étudiants français à 
Oslo. Les étudiants ont réussi à poser la question autocritique de savoir si l’Église peut 
encore avoir une parole libératrice à l’égard des colonisés « maintenant que la révolte 
indigène est ouverte »7. Leur déclaration n’est sans doute que le dernier ajout dans son 
esprit déjà tourmenté par certaines publications datant des premières années après la 
Seconde Guerre mondiale, surtout dans Les Temps modernes et Esprit. Ricœur répond 
à ces débats en deux volets : d’une part en prenant position par rapport à la respon-
sabilité pour l’histoire coloniale et l’actualité des colonies, d’autre part en explicitant 
les principes éthiques qui doivent guider toute réflexion sur « la question coloniale ». 
Il encadre son plaidoyer en se présentant comme chrétien, ce qui ne l’empêche pas 
de prendre clairement position en tant que citoyen français dans le développement 
de l’argument.

Pour cerner les préoccupations exprimées par ces textes et dans ces débats, nous 
rendons les éléments principaux des textes contemporains que Ricœur cite explicite-
ment. Il s’agit de la déclaration des étudiants français et de trois articles d’Esprit. Dans 
la suite de notre lecture, nous évoquerons également l’un des articles importants des 
Temps modernes auxquels Ricœur renvoie sans les citer8.

4	 Paul Ricœur, « La question coloniale », La Réforme, 20 septembre 1947. J’ai préparé une réédition 
de cet article pour le Fonds Ricœur, qui est disponible sur https://bibnum.explore.psl.eu/s/psl/
ark:/18469/1z0z0#?c=&m=&s=&cv=. Les références suivantes se rapportent à cette édition.

5	 Paul Ricœur, Le Semeur, no 46/2-3, décembre-janvier 1947-1948, p. 137-141. Cette publication se décrit comme 
« l’organe de la Fédération française des associations chrétiennes d’étudiants ».

6	 André Dumas, « Explications », Le Semeur, no 46/2-3, décembre-janvier 1947-1948, p. 125-133.
7	 Paul Ricœur, « La question coloniale », p. 2.
8	 Pour une mise en perspective historique plus large, cf. Marcel Merle, « L’anticolonialisme », p. 851-860 et 

C. Liauzu, Histoire de l’anticolonialisme en France…, p. 175-218. Pour un album limité au cas de l’Algérie, voir 
Catherine Brun et Olivier Penot-Lacassagne, Engagements et déchirements. Les intellectuels et la guerre d’Algérie, 
Paris, Gallimard, 2012.
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La déclaration d’Oslo9 est donc écrite par de jeunes chrétiens français et s’adresse 
à leurs homologues des colonies. Tout en reconnaissant leur vision limitée des 
complexités coloniales, ils avancent trois points. D’abord, ils estiment que « le seul but 
légitime de toute politique coloniale est de développer l’aptitude à l’indépendance des 
peuples dont certaines nations ont pris la responsabilité ». Étant donné que la réalisa-
tion de ce but exige l’établissement d’une élite politique et économique pour prendre 
en charge l’indépendance, l’État colonial peut encore assumer une tâche éducative. 
Ensuite, ils déplorent la guerre de la France en Indochine et le fait que la France n’ait 
su accorder au Vietnam son indépendance. Si le Viet-Minh est à l’origine de nouvelles 
hostilités, cela n’enlève rien aux motivations strictement économiques, c’est-à-dire 
agressives, de la politique française. Ils plaident pour la fin de la guerre en Indochine 
et l’évitement du même en Afrique et à Madagascar. En outre, ils dénoncent la torture 
dont les Français s’étaient justement fait les adversaires durant la dernière guerre 
mondiale. Enfin, respectant l’engagement bien intentionné (l’« action civilisatrice 
et missionnaire ») des Français dans les colonies, ils ne vont pas jusqu’à demander 
le retrait immédiat de la France des colonies – un tel comportement reviendrait à 
abdiquer la responsabilité de protéger les colonisés des menaces d’anarchie et de 
domination. En plus de ces trois points, les étudiants avertissent leurs homologues des 
illusions optimistes qui dissimulent les difficultés associées à l’autonomie politique et 
soulignent l’importance de s’instruire tous ensemble en vue de l’indépendance future. 

Ceci est donc le texte déclencheur qui a « fait battre les mains »10 de Ricœur. Nous 
verrons pourtant que ce dernier, implicitement, y opposera une vive critique, prin-
cipalement en dénonçant le résidu de paternalisme décelable chez les étudiants. Sa 
position sera beaucoup plus proche des trois textes d’Esprit.

En 1947, Esprit publie deux articles dans un dossier « Prévenons la guerre 
d’Afrique du Nord », dans ses éditions de janvier et de juillet. Les deux articles traitent 
respectivement du Maroc et de l’Algérie.
1. Dans les premières pages de « L’Indépendance marocaine et la France »11, André 
de Peretti semble présenter une justification standard de la présence coloniale de la 
France au Maroc. Il explique pourquoi une hypothétique prise de pouvoir perma-
nente des États-Unis après leur occupation brève du Maroc serait de toute façon 
destinée à l’échec. En comparaison, les Français sont mieux équipés, mieux disposés, 
plus expérimentés, moins marchands, plus pédagogues et plus ethnologues que les 
Américains, bref, ils ont une expertise des Marocains et des conditions du pays. De 
Peretti commente également le rapport du Parti de l’Indépendance dont il identifie les 
faiblesses et les insuffisances. La conclusion s’impose : « L’avenir nous appelle donc, 
en même temps qu’il nous dicte nos obligations : si le Maroc ne possède encore ni les 
dispositions ni les cadres nécessaires à la vie moderne, il n’est pas pour le Marocain 
meilleur éducateur occidental que le Français : tenace, précis, attaché au Maroc pour 

9	 Cf. Paul Griswold Macy (éd.), The report of the second world conference of christian youth, Oslo, Norway, July 22 to 
31, 1947, New York, American committee for the World Council of Churches, 1947.

10	 Paul Ricœur, « La question coloniale », p. 2.
11	 André de Peretti, « L’indépendance marocaine et la France », Esprit, no 4, janvier 1947, p. 546-576.
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sa plasticité même. »12 Or, ce qui commence comme une flatterie des bons sentiments 
coloniaux sert subitement de tremplin pour une autocritique : si tels sont les argu-
ments en faveur de la mission éducative, si telles sont les aptitudes nécessaires, alors 
les besoins sociaux non comblés, en premier lieu la formation de cadres, « doivent 
nous être imputés à responsabilité. Au point qu’il est permis de se demander si le 
machiavélisme qui nous a fait négliger l’évolution des élites ne condamne pas notre 
prétention à poursuivre notre mission »13. 

Ainsi s’ouvre une autre perspective sur la réalité sociale marocaine. De Peretti 
constate des changements dans le paysage social : intensification des demandes d’in-
dépendance, révélation de plus en plus claire de l’hypocrisie du travail civilisateur, 
approfondissement et généralisation du soupçon, augmentation du besoin de sécurité, 
etc. Si l’écart social tenait les masses à l’abri des idées progressistes de l’intelligentsia, 
leurs nouvelles conditions de vie les ouvrent de plus en plus à ces idées14. La pénurie 
de moyens requis pour la transition vers l’indépendance ne fait plus barrage aux 
revendications normatives croissantes d’indépendance15.

Ainsi, la société marocaine se trouve dans une tension difficile entre l’aspiration 
à l’indépendance et la question de sa faisabilité, à laquelle s’ajoute la modernisation 
de la société, y compris dans la pratique de l’islam. Il en résulte une incertitude quant 
à la façon dont on pourrait aussi bien réclamer l’indépendance que maintenir des 
liens avec la France16. De Peretti conclut en promouvant une révision créatrice et 
généreuse des modalités d’indépendance et des négociations pour y arriver, sachant 
qu’il y a « une seule façon de mettre fin au malaise marocain : l’affirmation solennelle 
de l’émancipation dans la justice »17.
2. Coincé entre les positions campées des Français métropolitains (surtout ceux au 
gouvernement), des Algériens et des colons en Algérie, André Mandouze, arrivant 
récent en Algérie, ose « pousser un cri d’alarme » intitulé « Impossibilités algériennes 
ou le mythe des trois départements »18. Il s’appuie sur son expérience personnelle : 
« Je n’ai pas encore compris qu’en Algérie, le racisme – j’entends le racisme quotidien, 
celui du tram et du marché – n’est pas un droit mais un devoir. »19 Il poursuit, faisant 
résonner, comme souvent dans les débats de l’époque (et comme nous l’avons déjà vu 
dans la déclaration d’Oslo), la situation coloniale avec le nazisme : « Corollaire : depuis 
que je suis en Algérie, je n’ai pas encore oublié que nous avons lutté pendant quatre ans 
contre l’antisémitisme. »20 Avec perspicacité, il dénonce la manière dont « la politique 
des clans »21 justifie des visions très partiales sur l’histoire et par conséquent sur les 

12	 André de Peretti, « L’indépendance marocaine et la France », p. 552.
13	 André de Peretti, « L’indépendance marocaine et la France », p. 553.
14	 Cf. André de Peretti, « L’indépendance marocaine et la France », p. 564.
15	 Cf. André de Peretti, « L’indépendance marocaine et la France », p. 565.
16	 Cf. André de Peretti, « L’indépendance marocaine et la France », p. 570-571.
17	 André de Peretti, « L’indépendance marocaine et la France », p. 575.
18	 André Mandouze, « Impossibilités algériennes ou le mythe des trois départements » (Prévenons la guerre 

d’Afrique du Nord), Esprit, no 16/17, juillet 1947, p. 10-30, citation p. 14.
19	 André Mandouze, « Impossibilités algériennes… », p. 13. Ricœur citera plus longuement ce passage dans « La 

question coloniale », p. 3.
20	 André Mandouze, « Impossibilités algériennes… », p. 13.
21	 André Mandouze, « Impossibilités algériennes… », p. 13.
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exigences de la justice. Il faut enlever ces œillères (par exemple en fréquentant des 
gens aux convictions diverses ou en rejetant les bavardages ignorants sur l’islam et, au 
contraire, en insistant sur l’importance de faire étudier à fond à l’Université d’Alger 
le monde dans lequel elle est située) : ainsi, dit-il, « si je supporte mal qu’on n’ait à peu 
près rien compris, en Algérie, de ce qu’a été la résistance en France, je trouve aussi 
déplacé qu’on prétende que les morts de l’armée d’Afrique pèsent moins que les fusillés 
ou les déportés des camps de mort »22. 

Ensuite, faisant tout son possible pour rendre justice à chaque groupe d’in-
térêt, il propose trois éléments de réflexion pour démêler les débats controversés. 
Premièrement, en pensant à l’histoire des débuts coloniaux, il déclare qu’« on n’est 
jamais justifié dans le présent par ses services passés. Inversement on n’est jamais 
condamné dans le présent par ses faiblesses passées »23. On n’a pas à nier l’apport 
des colons en matière d’infrastructure ou d’agriculture pour dénoncer l’hypocrisie 
consistant à s’appuyer sur cet apport pour réclamer des droits sans considération pour 
le sort quotidien des Algériens. Deuxièmement, il prend garde à ne pas supposer que 
les convictions politiques cultivées en Métropole se transposent telles quelles dans 
la réalité algérienne. Troisièmement, il rejette les prétentions à l’innocence des trois 
camps qu’il décrit comme un « cycle infernal et anarchique, qui fait que les colons 
seraient des anges, les musulmans des saints et le gouverneur général Dieu le père »24. 
Il réserve une critique particulière pour une vision autojustificatrice de l’Algérie « dont 
certains voudraient faire commencer l’histoire en 1830, sans toutefois vouloir avouer 
[…] l’absence de tout statut véritable, l’addition d’injustices et de bienfaits, le mélange 
chaotique de groupes humains, les ordres et les contre-ordres, l’introduction, en 
Algérie, de notions et particulièrement de discussions qui valaient seulement pour la 
Métropole, l’oubli simultané des valeurs spécifiques de l’Islam et de la terre africaine » 
et il ajoute dans un parler qui anticipe Fanon que « tout cela a abouti à créer des blocs 
impénétrables les uns aux autres, juxtaposant les épidermes et irritant les nerfs »25.

En quelques pages, Mandouze ébauche un bilan des apports et des négligences de 
la France en Algérie. Une alternative simple en résulte : 

Ou bien, nous garderons l’esprit colonialiste, l’esprit conquérant, l’esprit occupant 
[…], nous continuerons à jouer un jeu – politique, économique ou autre – et 
nous le perdrons sur tous les tableaux ; ou bien nous reconnaîtrons nos erreurs, 
nous redeviendrons nous-mêmes et nous respecterons pratiquement l’islam, et, 
partant, ses membres, et ses prolétaires dont nous satisferons les justes requêtes. 
Et alors à leur tour, ils reconnaîtront notre bilan positif sur le plan économique et 
social, ils reconnaîtront que nous les aiderons à faire de leur pays un grand pays 
et ils reprendront confiance en notre parole26.

22	 André Mandouze, « Impossibilités algériennes… », p. 14.
23	 André Mandouze, « Impossibilités algériennes… », p. 15.
24	 André Mandouze, « Impossibilités algériennes… », p. 18.
25	 André Mandouze, « Impossibilités algériennes… », p. 19.
26	 André Mandouze, « Impossibilités algériennes… », p. 30.
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3. Cette alternative de Mandouze reflète une conviction sous-jacente, à savoir que 
quelque chose peut encore être fait. Moins convaincu de cette conclusion est l’auteur 
anonyme d’une lettre intitulée au contraire « Il est trop tard »27. Cet auteur écrit sur la 
situation au Vietnam en pleine guerre. Pour lui, chaque citoyen qui ne manifeste pas 
en public son refus de la politique française au Vietnam doit en endosser la respon-
sabilité. Plus spécifiquement, il s’agit de la responsabilité de chaque Français pour les 
actes de guerre dont, dit l’auteur, « la conduite de nos troupes en Indochine est souvent 
celle-là même qui fit Ouradour, Vassieux-en-Vercors »28. De plus, les mêmes « atro-
cités » surgissent de la même source : « Elles sont la conséquence logique de l’idéal qui 
nous anime, du combat que nous soutenons : à la guerre fasciste, moyens fascistes. »29

Ensuite, s’adressant à Esprit, l’auteur fait appel au bon sens qui fait la distinction 
entre « révolution » et « conservation » en matière d’action et d’idéaux. Et il poursuit : 

Je vous en prie, quand les Viet-Minh vous parlent en langage de révolution, 
ayez l’honnêteté de ne pas leur répondre par des arguments de conservation. Ne 
leur dites pas qu’ils saccagent les hôpitaux et que nous leur avons construit des 
routes ; qu’ils sont ingrats de ne pas nous en garder gratitude ! Ne vous doutez-
vous donc pas qu’il n’y a pas d’échelle de valeur commune entre le bienfait d’une 
route et ce à quoi le peuple aspire, que l’âme de cette révolution s’exprime par 
d’autres amours que ceux du cadastre ou des douanes, que ses élans le portent 
vers d’autres lendemains que ceux dont nous pensons puérilement l’éblouir ? 
Vous voudriez que ces hommes se contentassent de la pâtée mercenaire que nous 
leur offrons, et c’est à ce moment que vous vous sentiriez capable d’estime pour 
eux ? Nous avons appris à estimer les âmes plus rebelles30 ! 

Il s’étonne qu’un peuple qui a si bien su s’insurger (même s’il mentionne aussi le 
nombre de collaborateurs) fasse subir à un autre peuple ce que ses propres oppresseurs 
lui avaient imposé31.

Ce faisant, on déclare la lutte contre l’Allemagne vaine, le sacrifice des morts 
superflu, puisque l’on pratique le même fascisme (y compris en remobilisant des 
soldats allemands)32.

Ricœur ne cite aucun article des Temps modernes, mais évoque l’importance des 
débats publiés dans cette revue. L’éditorial « Indochine S.O.S. »33 présente des points 
de débat dont Ricœur doit être familier (dans les notes, nous renverrons également à 
d’autres articles des Temps modernes).

27	 Dans le dossier « France-Vietnam » qui suit directement l’article de Mandouze dans Esprit, no 16/17, juillet 1947, 
p. 31-65 pour le dossier, p. 34-39 pour « Il est trop tard ». 

28	 Sans nom, « Il est trop tard », p. 34.
29	 Sans nom, « Il est trop tard », p. 34.
30	 Sans nom, « Il est trop tard », p. 35. Ricœur cite ce passage partiellement dans « La question coloniale », p. 4.
31	 Cf. Sans nom, « Il est trop tard », p. 36.
32	 Cf. Sans nom, « Il est trop tard », p. 36.
33	 Indochine S.O.S. est le titre d’un livre d’Andrée Viollis, publié en 1935 chez Gallimard avec une préface de 

Malraux. Le texte éditorial du numéro 18 des Temps modernes (mars 1947, p. 1039-1052) ouvre un dossier auquel 
ont contribué Tran Duc Thao, Claude Lefort, Jean-Pierre Dannaud, Jeanne Cuisinier et un auteur anonyme.
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Afin de se situer dans les débats sur les colonies, l’éditeur rapproche une fois de 
plus la France en Indochine de l’Allemagne34. Il rejette toute tentative de désamorcer 
cette comparaison en attribuant à l’occupation allemande une violence étrangère à 
la bienveillance de la France au Vietnam. Par un argument hypothétique astucieux, 
l’éditeur avance que « si les Allemands étaient restés trois quarts de siècle en France, 
ils auraient bien fini par y construire des usines où des Français auraient travaillé, des 
routes et des ponts dont nous nous serions servis – et même par distribuer du soufre 
et du sulfate aux propriétaires pour soigner les vignes héréditaires. Cela n’aurait pas 
fait pardonner les otages exécutés »35. Ainsi orienté dans le débat, l’éditorial déclare 
la question des colonies éminemment morale.

Il concède toutefois qu’un retrait de la France reviendrait à un abandon qui aurait 
ses propres conséquences : en « s’en allant, on rend possible ce qui vient après. On n’a 
jamais les mains pures, quand on les a eues sales »36. Mais qu’est-ce qui pourrait venir 
après ce retrait ? Deux conséquences majeures sont proposées. D’une part, le chan-
gement de la donne géopolitique : « [C]e serait donner aux États-Unis ou à l’URSS ou 
à l’Angleterre de nouvelles bases, modifier l’équilibre des forces » ; d’autre part, c’est 
l’avenir de la France qui est en jeu parce que ce « serait aussi décider que la France 
cessera de jouer un rôle dans l’histoire universelle »37. L’analyse est différente, mais le 
souci de « l’après »-décolonisation est partagé avec la déclaration d’Oslo.

La direction proposée par l’éditorial pour résoudre ce nœud peut surprendre : 
« [N]on pas d’évacuer les colonies, mais de hâter la transformation révolutionnaire 
de la métropole par l’agitation coloniale, la libération des colonies par la révolution 
dans la métropole. »38

2. Comment Ricœur dit « oui à un mouvement 
de l’histoire qui crée de la liberté » 

Ricœur répond à ces prises de position en deux étapes : d’abord, il explique en 
quoi la question coloniale le concerne directement et il tente de donner une expression 
plausible aux dimensions de cette responsabilité ; ensuite, il pose cinq principes pour 
orienter le lecteur dans les complexités de « la question coloniale ».

34	 L’éditorial, « Indochine S.O.S. », p. 1040.
35	 L’éditorial, « Indochine S.O.S. », p. 1040.
36	 L’éditorial, « Indochine S.O.S. », p. 1047.
37	 L’éditorial, « Indochine S.O.S. », p. 1047.
38	 L’éditorial, « Indochine S.O.S. », p. 1048.
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2.1. Responsabilité rétrospective. La culpabilité

Une véritable prise de conscience de la violence coloniale nécessite de reconnaître 
sa propre implication dans cette histoire et de se défaire d’une innocence présumée 
qui fait obstacle à un vrai engagement avec la question. Ainsi, Ricœur propose « une 
sorte d’autodafé cruel des préjugés et des erreurs du passé »39. Une telle démarche 
devrait identifier des responsabilités historiques ou rétrospectives, mais déboucherait 
forcément sur la reconnaissance de responsabilités prospectives.

Bien que Ricœur manque de compétences techniques de terrain, ce qu’il est le 
premier à reconnaître40, il s’estime compétent pour identifier la responsabilité rétros-
pective, ou la culpabilité si l’on veut, de la situation coloniale contemporaine. Cette 
responsabilité est celle que l’on porte en tant que citoyen français. Ainsi, Ricœur 
reprend à son compte l’argument suivant d’« Il est trop tard » : « Notre politique en 
Indochine est celle voulue par le peuple de France, elle est la vôtre, elle est la tienne, 
puisque ni le peuple ni vous ni toi n’avez encore, que je sache, dit non, crié non, 
descendu dans la rue avec des banderoles et des triques pour proclamer que non, fait 
grève pour imposer ce non. Vous êtes les responsables. »41 Dans le chapitre suivant, 
nous verrons que Ricœur appliquera cette idée de culpabilité ou de dette à d’autres 
situations politiques dans les années ultérieures.

Le fait que la responsabilité du citoyen français42 ne revient pas à prendre parti 
pour les Français de métropole, notamment ceux qui se sont installés en outre-mer, 
puisque « les musulmans et les Annamites »43, euphémismes pour désigner les colo-
nisés d’Afrique et d’Asie du Sud-Est, sont là « par priorité »44. En effet, le citoyen 
français, en tant que tel, est responsable des actes de la France, mais il endosse 
également une autre responsabilité, liée à quelque chose de plus universel, à savoir 
la personne répondant de n’importe quel autre humain, « l’homme en chacun de 
nous »45. Et c’est du haut de cette double responsabilité que Ricœur se découvre l’accusé 
d’un crime très spécifique, celui de la négligence : 

39	 Paul Ricœur, « La question coloniale », p. 2.
40	 Parlant sans doute de sa propre expérience, il explique plus tard : « Vous savez que le moindre problème : 

logement, sous-développement, chômage, mouvement de libération des peuples de couleur, montée des 
nationalismes asiatiques et africains, etc., a atteint un tel degré de technicité que cette technicité même est 
devenue une source de découragement. C’est un récif contre lequel un enthousiasme juvénile peut se briser. » 
Paul Ricœur, « Vous êtes le sel de la terre », Au service du maître. Alliances des équipes unionistes, novembre-
décembre 1957, p. 27-35, ici p. 27.

41	 Sans nom, « Il est trop tard », p. 34.
42	 Cf. Yves Bénot, « La décolonisation de l’Afrique française (1943-1962) », in Marc Ferro (éd.), Le Livre noir du 

colonialisme. XVIe – XXIe siècle : de l’extermination à la repentance, Paris, Arthème Fayard/Pluriel, [2003] 2010, 
p. 689-741. En plus du thème indiqué par son titre, ce chapitre catalogue les violences et hypocrisies de la 
puissance coloniale.

43	 Paul Ricœur, « La question coloniale », p. 2 (orthographe corrigée).
44	 Paul Ricœur, « La question coloniale », p. 2.
45	 Paul Ricœur, « La question coloniale », p. 2.
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Or leur revendication me bouleverse, quand elle retourne contre nous, les thèmes 
pathétiques de la libération nationale qu’a amenés notre lutte contre le nazisme46. 
Je crains d’être nazi sans le savoir. J’entends ces Allemands protester lamenta-
blement quand on leur parle d’Auschwitz : « Nous ne savions pas ». Et nous les 
accablons victorieusement : « Votre faute est de n’avoir pas su ». Je ne sais pas 
beaucoup de choses sur l’oppression française aux colonies et je redoute que ma 
faute ne soit, principalement, faute d’omission dans mon information47. 

L’acte d’accusation que Ricœur prononce contre lui-même est formulé en faisant 
appel à la même analogie entre la situation dans les colonies et l’occupation nazie de 
la France. Elle est entendue d’une manière figurée, bien entendu, mais une référence 
littérale n’est pas entièrement exclue si l’on prend en compte le redéploiement de soldats 
allemands dans la Légion étrangère au Vietnam48.

2.2. Vers une responsabilité prospective.  
Cinq règles de déchiffrement 

Une fois accepté que l’aveu de responsabilité-culpabilité entraîne la question de 
la responsabilité prospective49, qu’est-ce que la situation exige de nous ? Ricœur ne 
propose pas de plan d’action ; son premier devoir, c’est plutôt de baliser le terrain. Ses 
considérations ne sont donc pas géostratégiques, mais s’apparentent à ce que l’éditorial 
des Temps modernes appelait « morale ». Elles s’articulent en cinq principes.

Le premier principe, écartant tout jugement sur le détail des colonies, est que le 
seul but légitime de la colonisation est de mettre fin à elle-même. Une fois ce principe 
établi, les seules considérations valables qui restent doivent être réduites à une seule, 
à savoir la contribution à la libération et à la liberté des colonisés. Il ne s’agit pas d’une 
radicalisation du premier principe proposé par la déclaration d’Oslo, mais plutôt d’un 
rejet pur et simple de sa reconstruction du problème. Pour Ricœur, cette déclaration 
commet deux erreurs : la première est d’accorder la priorité aux préparatifs précédant 
la libération (repoussée jusqu’à quand ?) ; la deuxième est de présenter l’aspiration à la 
paix comme l’œuvre – et donc la responsabilité – des pays colonisateurs.

Le deuxième principe concerne la violence comme moyen de poursuivre des 
objectifs politiques, un thème qui ne cessera de nous occuper (cf. le chapitre III). Le 
principe est que la violence, pour autant qu’elle soit injustifiable, a été utilisée par les 
pays colonisateurs d’abord ; « l’entreprise coloniale est viciée à l’origine par la ruse et 

46	 Cf. Sans nom, « Il est trop tard » : « Le cri même que nous avons lancé contre ceux qui voulaient nous asservir, 
lorsque d’autres, que nous asservissons, le répètent à notre adresse, nous hurlons au crime et l’étouffons des 
grondements de nos canons, bénis par l’Amiral-Croisé » (p. 36). Mais plus tôt Ricœur avait déjà formulé le 
principe sous-jacent : « La crise de la démocratie et de la conscience chrétienne », Le Christianisme social, no 4, 
mai 1947, p. 320-333 : « [J]e suis responsable de tout ce qui arrive et que je ne peux me cacher derrière aucune 
autorité toute faite pour y trouver un alibi » (p. 330).

47	 Paul Ricœur, « La question coloniale », p. 2.
48	 Cf. le compte-rendu de Jeanne Cuisinier, « La France vue de Saigon », Temps modernes, no 2/23-24, août-

septembre 1947, p. 551-576, ici p. 566-567.
49	 La transition entre ces deux moments nous retiendra plus au chapitre II.
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la violence »50. C’est une « priorité ineffaçable dans la violence »51, ce qui veut dire que 
l’initiative offensive, parce qu’elle suffoquait la liberté de populations indigènes, n’est 
pas annulée même si l’on pouvait démontrer qu’elle aurait eu dans certains cas un effet 
pacificateur. Elle n’est pas annulée non plus par les actes de violence perpétrés par les 
groupes de libération, c’est-à-dire que ces violences ne justifient pas rétrospectivement 
la violence commise par les empires coloniaux. Ceci est donc bien un approfondisse-
ment et une radicalisation du deuxième point de la déclaration d’Oslo.

Le troisième principe affirme que « le piège de l’esprit colonial est le racisme ; la 
base du droit des indigènes est l’universalisme »52. L’ironie dans cette antithèse doit 
être préméditée : ceux qui sont exclus de leurs pleins droits, malgré le fait qu’ils soient 
citoyens de l’Union française, peuvent dans leur résistance à la France faire légitime-
ment appel à l’universalisme de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen53 ; les 
héritiers de ce fruit de la civilisation française se sont enfermés dans un particularisme 
à base raciste54. La réalité concrète du racisme dans les colonies est évoquée par Ricœur 
par une longue citation de l’article de Mandouze discuté ci-dessus.

Suivant le quatrième principe, il n’y a aucune différence essentielle entre la lutte 
pour la liberté chez les peuples colonisés et celle des Français à plusieurs reprises 
dans leur histoire : « L’appétit forcené et souvent prématuré de liberté qui anime les 
mouvements séparatistes est la même passion qui est à l’origine de notre histoire de 
1789 et de Valmy, de 1848 et de juin 1940, il ne sert à rien de dire que cet appétit est 
forcené et prématuré. »55 Si le discours colonial veut que les colonisés soient comme 
des enfants qui ont besoin de la tutelle des civilisations occidentales, Ricœur retourne 
ce lieu commun contre lui-même en rappelant que si l’enfant devenu adolescent veut 
quitter la maison parentale avant d’être prêt, les parents ont déjà épuisé leurs bonnes 
raisons pour s’y opposer. Ainsi, Ricœur s’inscrit en faux contre la déclaration d’Oslo 
où les étudiants croyaient encore pouvoir donner des leçons sur la dure réalité de 

50	 Paul Ricœur, « La question coloniale », p. 3.
51	 Paul Ricœur, « La question coloniale », p. 3. Ce point est soutenu en passant, mais en renvoyant explicitement 

à Ricœur, par Marc Ferro (éd.), Le Livre noir du colonialisme. XVIe – XXIe siècle : de l’extermination à la repentance, 
Paris, Arthème Fayard/Pluriel, [2003] 2010, p. 16.

52	 Paul Ricœur, « La question coloniale », p. 3.
53	 Cf. « Even more seriously, in Europe itself where the philosophy of human rights came into existence, they have been 

cynically violated, both in the times when democracy was brutally interrupted by Fascism, Nazism or variants of these 
in the Iberian peninsula, and during the whole colonial period. » Paul Ricœur, « Introduction », in Alwin Diemer et 
al., Philosophical foundations of human rights, Paris, Unesco, 1986, p. 9-29, citation p. 26. Cette thèse est élaborée 
par Hans Joas, Sind die Menschenrechte westlich?, Munich, Kössel Verlag, 2015. Sur l’utilisation faite des droits de 
l’homme dans la lutte anticoloniale, cf. Roland Burke, Decolonization and the evolution of international human 
rights, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 2010 (surtout chapitres 1-3) et Jan Eckel, Die Ambivalenz 
des Guten. Menschenrechten in der internationalen Politik seit den 1940ern, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 
2014, p. 260-339.

54	 L’apport de la particularité au discours de l’universalité des droits est soutenu similairement par François Jullien, 
De l’universel, de l’uniforme, du commun et du dialogue entre les cultures, Paris, Fayard, 2008, p. 145-146.

55	 Paul Ricœur, « La question coloniale », p. 3. En fin de paragraphe, Ricœur renforce cette déclaration par une 
citation d’« Il est trop tard » sur la distinction entre « révolution » et « conservation » (discutée ci-dessus). Cette 
égalité de tous les peuples quant à leur aspiration à la liberté est évoquée explicitement par André de Peretti, 
« L’indépendance marocaine et la France », p. 564. Sur la longue histoire et les variétés de l’opposition et de 
la lutte contre la colonisation en Afrique, cf. Saïd Bouamama, Figures de la révolution africaine. De Kenyatta à 
Sankara, Paris, La Découverte, 2014 ; il commente les idées contemporaines de l’« indépendance prématurée » à 
la page 51.
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l’autonomie politique à leurs homologues. Il corrige donc ce que de Peretti formulait 
déjà maladroitement ainsi : « Certes, leurs moyens intellectuels et matériels ne sont 
pas encore proportionnés à leur ambition. Mais leur refuser cette satisfaction morale 
de les promouvoir sans tutelle, en collaboration égale, c’est les jeter à une opposition 
sournoise, toujours prête aux débordements, et qui pourrait devenir contraire aux 
intérêts du pays lui-même. »56 Plus précisément, suivant Ricœur, la recherche de liberté 
l’emporte normativement sur n’importe laquelle des vertus que l’on aurait pu vouloir 
attribuer au paternalisme – en accord exact avec l’auteur d’« Il est trop tard ».

 En même temps, Ricœur reste ambivalent sur un détail – il s’agit de ce qui semble 
un passage obligé vers la libération, à savoir le nationalisme57. Arme potentiellement 
efficace contre l’empire, le nationalisme peut également créer d’énormes problèmes. 
Quel meilleur exemple que la Première Guerre mondiale : « L’Europe a déjà péri par les 
excès de la souveraineté. Tchèques, Serbes, Bulgares, etc., ont eu raison au siècle dernier 
contre les Austro-Hongrois et les Ottomans, mais leur liberté a précipité le destin de 
ruine de l’Europe. »58 Il ne s’agit donc pas d’un problème pour les seuls colonisés, mais 
d’une perplexité générale sur l’ambiguïté du nationalisme – un thème récurrent dans 
la pensée politique de Ricœur (comme nous le verrons au chapitre II). Ricœur ne se 
livre pas ici à une réflexion sur les catastrophes encore pires qui pourraient survenir 
à l’abolition des colonies, comme dans l’éditorial des Temps modernes. Il reconnaît 
simplement que ce passage est extrêmement périlleux et que personne ne sait vraiment 
comment le traverser : 

Nous n’avons pas su, nous, en Europe, déboucher de l’absurdité nationaliste ; 
nous sommes sans paroles devant les Hindous et les Musulmans qui se déchirent 
et, demain, devant d’autres Asiatiques et d’autres Africains qui s’enliseront au 
stade de la liberté chérie. Ils ont raison de faire comme nous, de vouloir être libres 
avant l’heure ; ils ont tort, comme nous, de vouloir faire ce détour inutile de 
l’État-Nation59. 

56	 André de Peretti, « L’indépendance marocaine et la France », p. 565.
57	 Ricœur reviendra à cet exemple dans « Vraie et fausse paix » (1955), Autres Temps, no 76-77, 2003, p. 51-65, 

ici p. 58. Un survol des options stratégiques qui ont conflué dans la création des États-Nations africains 
indépendants à partir de l’Union française est réalisé par Frederick Cooper, « Africa and the nation-state », in 
Africa in the world. Capitalism, empire, nation-state, Cambridge, Londres, Harvard U.P., 2014, p. 66-89 (conclusion 
p. 89). Sur l’histoire des interprétations de la résistance africaine, cf. Klaas Van Walraven et Jon Abbink, 
« Rethinking resistance in African history: An introduction », in Jon Abbink et al. (éds), Rethinking resistance. 
Revolt and violence in African history, Leyde, Brill, 2003, p. 1-40 (la problématique du nationalisme dans ce 
contexte est abordée p. 2-4).

58	 Paul Ricœur, « La question coloniale », p. 3-4. Ici, Ricœur donne sa propre interprétation de la mortalité des 
civilisations occidentales déplorée naguère par Paul Valéry dans « La crise de l’esprit » (1919) repris dans Variété, 
Œuvres tome 1 (Pléiade), Paris, Gallimard, 1957, p. 988-1014. Dans Temps et récit 3 (TRIII 369-370), il évoque 
encore le suicide de l’« européocentrisme » entre autres par la Première Guerre mondiale (cf. citation en exergue 
au chapitre IV).

59	 Paul Ricœur, « La question coloniale », p. 4. La question évoquée implicitement ici est de savoir à quel point les 
pays en quête d’indépendance ont hérité de l’Europe leur soutien pour la forme constitutionnelle de l’État-
Nation et le nationalisme (cf. Partha Chatterjee, Nationalist thought and the colonial world: A derivative discourse?, 
Londres, Zed, 1986) et à quel point ils ont frayé leur propre chemin vers l’État-Nation et le nationalisme à travers 
des alternatives stratégiques (cf. Frederick Cooper, Citizenship between empire and nation remaking France and 
French Africa, 1945–1960, Princeton et New Jersey, Princeton University Press, 2014 [avec une mise au point 
du débat p. 9-10]). Une bibliographie contextualisée et commentée de la pensée nationaliste en Afrique est 
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Le seul espoir est que le nationalisme, vecteur de l’accès à la souveraineté, soit à son 
tour surmonté dans une vision large de la « communauté humaine » entière. 

Digression : Ricœur contre le nationalisme

Il est facile d’interpréter cette vision très critique de l’État-Nation également 
comme une réverbération de l’expérience de la confrontation des souverainetés 
qu’était la Seconde Guerre mondiale. Mais Ricœur a aussi travaillé sur l’analyse de 
ce problème. Dans son compte-rendu « Les nationalismes contre la paix »60, il reçoit 
chaleureusement l’Anatomie de la paix d’Emery Reves. Celui-ci explique l’origine de 
la guerre non pas par la nature humaine, mais par l’organisation politique en États, 
inappropriée à notre contexte de politique mondiale. La place centrale accordée à 
l’État-Nation est un anachronisme : 

Ptolémée faisait tourner le monde entier autour de la terre : ainsi le monde poli-
tique tourne-t-il autour de l’État-Nation qui est, selon Reves, la monstrueuse 
idole dont la religion – le nationalisme – est la source de tous les maux. Or si 
nous pensons et agissons selon l’illusion de Ptolémée, nous vivons en fait selon la 
vérité de Copernic : de même que le monde ne tourne pas autour de la terre, nous 
vivons dans un monde d’interdépendances technique, commerciale, idéologique, 
etc., dont nulle nation n’est plus le centre61. 

La religion du nationalisme s’exprimerait dans des mythes modernes, ceux du 
capitalisme ou du socialisme, qui, malgré leurs différences, se ressemblent dans la 
consolidation arbitraire et passionnée de la souveraineté locale. Dans la juxtaposition 
des souverainetés se situe le mécanisme d’allumage des guerres. Pourtant, ceci n’est pas 
un argument contre l’État tout court, puisque Reves maintient que la liberté humaine 
a besoin d’une médiation étatique. Seulement, l’ordre juridique et les instruments 
pour gouverner – tous deux indispensables à l’exercice de la liberté – pourraient être 
fournis par un État mondial.

Toujours est-il que Ricœur soulève des objections de taille contre Reves. 
Premièrement, Ricœur met en question l ’explication monocausale du conf lit 
(l’État-Nation unique facteur)62. Deuxièmement, il met en doute la vision d’un nouvel 
ordre légal mondial qui n’aborde pas la question des agitations politiques (Ricœur dit 
« révolution ») par lesquelles l’humanité pourrait accéder à cet ordre. Troisièmement, 
Ricœur reproche à cet universalisme purement légal de manquer de « chaleur ». Ce 

disponible dans Pieter Boele Van Hensbroek, « Philosophy of nationalism in Africa », in Adeshina Afolayan et 
Toyin Falola (éds), The Palgrave handbook of African Philosophy, New York, Palgrave-Macmillan, 2017, p. 405-416.

60	 Paul Ricœur, « Les nationalismes contre la paix », Temps présent, 2 mai 1947. Cf. Emery Reves, Anatomy of peace, 
1945, traduit en français sous le titre d’Anatomie de la paix (Paris, Tallandier, 1946). Le même sujet est discuté 
(avec une référence à Reves) dans Paul Ricœur, « Pour un christianisme prophétique », in Les Chrétiens et la 
politique, Paris, Temps présent, 1948, p. 79-100, ici p. 94-95.

61	 Paul Ricœur, « Les nationalismes contre la paix », Temps présent, 2 mai 1947 (orthographe corrigée). Nous verrons 
aux chapitres III et IV comment Ricœur développe ces deux thèmes : (1) la mondialisation et (2) la relation non 
hiérarchique entre les nations ou groupes culturels. 

62	 Une question qui l’occupera encore plus tard ; cf. e.g. Paul Ricœur, Temps et récit 1. L’Intrigue et le récit historique, 
Paris, Seuil, 1983, p. 322-339.
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dernier point n’est pas très clair, on peut supposer que Ricœur pense à la richesse des 
liens culturels, affectifs, pratiques qui tissent les gens ensemble en société. 

On relève donc chez Ricœur, d’une part, un rejet principiel du « détour inutile » 
que constitue le nationalisme, d’autre part, un réalisme politique sur son utilité. Dans 
le paragraphe final de « La question coloniale », il coordonne ces deux perspectives : 
« D’abord délions les captifs ; ensuite nous rechercherons ensemble la communauté et 
nous lutterons ensemble contre l’idole de la nation, adorée à Hanoï ou à Paris, contre 
l’absurdité de la souveraineté sans limite de l’État-Nation. » Autre chose fascine 
encore Ricœur : ni l’État-Nation, ni le nationalisme, ni sa nation à lui, mais la valeur 
de la pluralité des nations. Ainsi termine-t-il sur un appel à son lectorat à « discerner 
comment se multiplie et se diversifie ce trésor de nations, par la libération politique, et 
d’aimer cette dangereuse création continuée de l’humanité, à travers les mouvements 
d’affranchissement des peuples ». 

Plus concrètement, quel projet et quelles finalités politiques, au-delà du seuil de 
la décolonisation, pourraient raisonnablement découler pour Ricœur de ces positions 
ambiguës ? On pourrait conjecturer une réponse en regardant un texte écrit peu 
après et dans lequel il reprend la critique de Reves des États-Nations, mais élabore 
plus librement sa propre vision de l’arrangement institutionnel requis pour assurer 
la paix. Seul un fédéralisme mondial serait un compromis raisonnable entre l’indis-
pensable limitation des souverainetés absolues et l’épanouissement de la pluralité des 
nations. Mais on n’y parviendra que par un chemin semé d’écueils : « La lutte pour le 
fédéralisme mondial est un grand combat à mener, digne du plus grand dévouement. 
Encore ne faut-il pas se fourvoyer dans le choix d’un mouvement fédéraliste : d’une 
part, un certain fédéralisme occidental apparaît comme une machine de guerre […]. 
D’autre part, on ne peut dissocier la lutte pour la paix de la lutte pour la justice, séparer 
le fédéralisme du socialisme. »63

Cette combinaison d’un antinationalisme de conviction couplé à un réalisme 
sur la nation comme contestataire potentielle des puissances impériales restera un 
problème souterrain chez Ricœur. Elle remonte à la surface, plus mûrement réfléchie, 
par exemple quand il décrit le paradoxe du pouvoir politique : les moyens qu’un groupe 
se donne pour faire valoir sa volonté collective se consolident en une capacité auto-
nome qui se retourne trop facilement contre les citoyens ou d’autres pays.

Ceci nous amène au cinquième principe, qui traite des mouvements de libéra-
tion (« mouvements séparatistes », comme il les nomme). Leur caractère minoritaire 
soulève plusieurs problèmes : il semble saper leur légitimité, rend politiquement diffi-
cile de savoir quel groupe parle au nom d’un peuple entier et pose des difficultés pour 
notre compréhension du progrès dans l’histoire. 

Ricœur répond au premier problème par une observation sociologique64 : « Les 
phénomènes de prise de conscience produisent toujours un tel décalage entre une 

63	 Paul Ricœur, « Pour un christianisme prophétique », p. 95.
64	 Il ne s’agit donc pas ici d’une contribution à la stratégie d’émancipation, telle que l’on pourrait la trouver dans 

l’idée nord-américaine d’un « dixième doué » (talented tenth) promue par W. E. B. Du Bois. Cf. « The talented 
tenth », in Booker T. Washington et al., The negro problem. A series of articles by representative American negroes 
of to-day, New York, James Pott & Co., 1903, p. 31-75. Le portrait et l’enjeu de la décolonisation proposés par 
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avant-garde et une masse. »65 Il faut noter cette expression de « prise de conscience », 
parce que même si elle fait partie du langage courant66, elle deviendra pour Ricœur un 
terme technique, comme nous le verrons par la suite. Pour l’instant, contentons-nous 
d’observer que Ricœur parle bien d’une avant-garde, mais non d’une intelligentsia 
chez laquelle de Peretti reconnaissait « une indicatrice légitime de la conscience 
populaire »67. Ce point n’est pas anodin, puisqu’il s’agit de la question de l’origine de 
l’initiative révolutionnaire ; une avant-garde peut être un mouvement de libération 
sans pour autant se réduire à un groupe de l’intelligentsia. 

Quant à l’identification d’un groupe comme interlocuteur valable, Ricœur y avait 
déjà fait allusion au début de son article pour illustrer le « dédale des questions locales 
et des difficultés tactiques – comme dans la difficile négociation avec le Viêt-Nam, où 
il serait bien difficile de dire, a priori, s’il faut traiter avec Hô Chi Minh ou avec un 
autre »68. Ici, Ricœur fait écho à « Il est trop tard » qui s’exprimait avec grande certitude 
au sujet de Hô Chi Minh comme interlocuteur obligatoire69. 

La troisième difficulté est de l’ordre de la philosophie de l’histoire et plus parti-
culièrement de celle du marxisme. Le point brûlant, c’est l’identification du moteur 
du changement historique70 : si l’on concède qu’une avant-garde mène la libération, 
que devient la révolution prolétarienne ? Les catégories marxistes semblent ne pas 
s’appliquer ici : « [A]insi la conscience nationale d’un peuple islamique paraît avoir une 
mesure propre. »71 Deux préoccupations d’extrême importance pour le développement 
ultérieur de la pensée politique de Ricœur apparaissent ici : d’une part, en juxtaposant 
une explication historique marxiste et une autre islamique, il montre la possibilité, 
voire la nécessité, de considérer l’histoire comme un développement pluriel ; d’autre 
part, il s’interroge sur l’acteur historique légitime initiateur de changement sociopoli-
tique. Au chapitre III (section 1), nous verrons que Ricœur traite de ces deux questions, 
dès les comptes-rendus qu’il écrit sur Humanisme et terreur en 1948 et 1949.

Ricœur sont confirmés rétrospectivement par Mahmood Mamdani, Define and rule. Native as political identity, 
Cambridge et Londres, Harvard U.P., 2012 : « Decolonization was the preoccupation of two groups that propelled 
the nationalist movement: the intelligentsia and the political class. They set out to create the nation, the former 
to give the independent state a history and the latter to create a common citizenship as the basis of national 
sovereignty. Both projects unraveled in the thick of civil war » (p. 85).

65	 Paul Ricœur, « La question coloniale », p. 4.
66	 Utilisé par exemple également dans l’éditorial des Temps modernes, p. 1052.
67	 André de Peretti, « L’indépendance marocaine et la France », p. 564.
68	 Paul Ricœur, « La question coloniale », p. 2.
69	 Cf. Sans nom, « Il est trop tard », p. 37.
70	 Les difficultés à proposer une analyse des dynamiques révolutionnaires dans un contexte colonial opposaient 

à l’époque Claude Lefort, « Les pays coloniaux : analyse structurelle et stratégie révolutionnaire », Temps 
modernes, no 2/18, mars 1947, p. 1068-1094, et Tran Duc Thao, « Sur l’interprétation trotskyste des événements 
d’Indochine », Temps modernes, no 2/21, juin 1947, p. 1697-1705.

71	 Paul Ricœur, « La question coloniale », p. 4.
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2.3. Fin

Avec cet essai, Ricœur s’était donné pour ambition de contribuer à la formation d’un 
« climat » – un cadre pour comprendre et évaluer les enjeux normatifs de la 
(dé)colonisation. Ricœur décrit ces cinq principes comme « à mi-chemin d’une foi 
et d’une politique ; ce qui est la morale même, incapable d’inspirer comme une foi et 
dépourvue de toute la compétence technique qu’exige la politique »72. C’est une décla-
ration capitale puisqu’elle nous montre que même si c’est pour établir des principes, 
la raison pratique qu’il mobilise dans cet essai lui enseigne déjà le compromis entre 
deux exigences souvent contradictoires, mais de légitimité contemporaine. Par la suite, 
Ricœur reprendra cette coordination au sein d’une réflexion sur l’acteur politique en 
remplaçant la paire conceptuelle foi-technique avec celle de spiritualité-efficacité, ou, 
suivant Weber, une éthique de conviction et une éthique de responsabilité.

Au point culminant de son plaidoyer, il déclare avec force son accord avec ce 
« mouvement de l’histoire » qu’est la décolonisation, parce qu’elle promet de « cré[er] 
de la liberté »73. Au chapitre II, nous reprendrons le fil de la thématique de la liberté 
par un autre biais.

3. À l’épreuve des concernés directs 

Nous avons présenté l’article de Ricœur du point de vue de sa contribution à un débat 
contemporain dont il était informé. Il est éclairant de confronter ce tableau avec l’avis 
des auteurs anticoloniaux issus des colonies74. Considérons deux textes contempo-
rains que Ricœur ne pouvait pas connaître : Towards colonial freedom de Nkrumah 
et Discours sur le colonialisme de Césaire75. Nous retenons ici une constellation de 
problématiques interdépendantes : [1] l’explication du fait colonial, [2] les principes 
implicites ou explicites qui sous-tendent le jugement normatif et [3] l’indication de la 
source de résistance. 

72	 Paul Ricœur, « La question coloniale », p. 4.
73	 Paul Ricœur, « La question coloniale », p. 4.
74	 Pour une contextualisation des vues et réponses africaines à la colonisation dès la fin du XIXe siècle, cf. A. Adu 

Boahen, African perspectives on colonialism, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1987.
75	 Kwame Nkrumah, Towards colonial freedom. Africa in the struggle against world imperialism, Londres, Heineman, 

1962. Nkrumah signe sa préface en octobre 1947, mais le livre contient la « Déclaration aux peuples colonisés du 
monde » de 1945 et il dit avoir écrit le texte en 1945. Pour le Discours sur le colonialisme, je me réfère à l’édition 
plus longue et plus connue de 1955 (Paris, Présence africaine).
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3.1. Kwame Nkrumah76

[1] Non sans inspiration marxiste, Nkrumah voit le fait colonial comme purement 
économique. Une fois une politique économique mercantiliste adoptée, la formation 
et l’exploitation des colonies s’ensuivent logiquement pour acheminer l’argent vers les 
métropoles. Ce mécanisme est assez simple : 

L’objectif en fondant les colonies était principalement d’obtenir des matières 
premières. Afin de sauvegarder les mesures de sécurisation de ces matières 
premières, les politiques suivantes ont été indirectement mises en œuvre : 
(i) faire des colonies des dépendances non manufacturières ; (ii) empêcher les 
sujets coloniaux d’acquérir la connaissance des moyens et techniques modernes 
pour développer leurs propres industries ; (iii) faire des “sujets” coloniaux de 
simples producteurs de matières premières par une main-d’œuvre bon marché ; 
(iv) interdire aux colonies de commercer avec les autres nations sauf par 
l’intermédiaire de la « métropole »77. 

Les prétendus avantages apportés par la colonisation sont autant de stratégies de 
« camouflage »78 d’une entreprise qui vise la limitation de croissance et de moder-
nisation79. Les approches différentes de gouvernement indirect britannique et 
d’assimilation à la française ne sont que des variations sur la même mélodie80. Les 
traités internationaux visant la « protection » de colonisés ne sont que des sanctifica-
tions de l’exploitation81. 
[2] La première raison pour laquelle Nkrumah condamne à plusieurs reprises la colo-
nisation, c’est l’hypocrisie. Le décalage entre promesse et réalité est, en outre, dénoncé 
au nom du mal personnel et social : exploitation, réification, destruction de traditions 
culturelles, changements culturels imposés82. Ensuite, Nkrumah voit en la propriété 
terrienne le soubassement d’une existence juste83. L’expérience africaine de la Seconde 
Guerre mondiale fournit un autre repère : tandis que les puissances colonisatrices 
clamaient haut et fort l’importance de protéger les colonisés, la guerre a clairement 

76	 Pour une contextualisation de la pensée de Nkrumah au milieu des années 1940, cf. Christian Høgsbjerg, 
« Remembering the fifth Pan-African Congress », Leeds African Studies Bulletin, no 77/16, 2015, p. 119-139 ; Matteo 
Grilli, Nkrumaism and African nationalism: Ghana’s Pan-African foreign policy in the age of decolonization, Cham, 
Palgrave Macmillan, 2018, p. 33-46 et pour sa vie politique, Saïd Bouamama, Figures de la révolution africaine, 
chapitre 9. 

77	 Kwame Nkrumah, Towards colonial freedom, p. 10 (ma traduction).
78	 Kwame Nkrumah, Towards colonial freedom, p. 26.
79	 Cf. Kwame Nkrumah, Towards colonial freedom, p. 32.
80	 Kwame Nkrumah, Towards colonial freedom, p. 1, 28.
81	 Kwame Nkrumah, Towards colonial freedom, p. 26.
82	 Cf. Kwame Nkrumah, Towards colonial freedom, p. 13-20.
83	 Cf. Kwame Nkrumah, Towards colonial freedom, p. 20-32. L’importance de la propriété de la terre dans la 

politique africaine jusqu’à nos jours n’est pas sans pendant dans le courant dominant de la pensée politique 
occidentale (cf. John Rawls sur « property owning democracy », in Justice as fairness: a restatement, Erin Kelly (éd.), 
Cambridge, Belknap Press – Harvard University Press, 2001, quatrième partie). Néanmoins, avant d’arriver à 
cette convergence, il faut se rendre compte de l’usage pratique et symbolique de la terre : cf. James Ferguson, 
« How to do things with land: a distributive perspective on rural livelihoods in Southern Africa », Journal of 
Agrarian Change, no 13/1, 2013, p. 166-174.
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montré la vulnérabilité des métropoles. Or, même le sacrifice de vies opéré durant la 
guerre au bénéfice de la métropole ne mobilise pas cette dernière pour venir au secours 
de la fragilité économique des colonies84. Enfin, la colonisation est condamnée au 
nom de la volonté populaire qui réclame l’indépendance85, mais également parce que 
la culture quotidienne des Africains est plus démocratique que la réalité politique qui 
leur est imposée par l’Occident86.
[3] L’énergie qui mènera inévitablement à l’indépendance (et à nulle autre issue) jail-
lirait, d’après Nkrumah, de la « solidarité nationale »87. Cette solidarité est l’origine 
d’une réponse politique à un problème fondamentalement économique. L’acteur chargé 
de réaliser ce virement est le « national liberation movement »88. Néanmoins, Nkrumah 
est bien conscient de l’ambiguïté du nationalisme : 

Nous sommes conscients du fait que le nationalisme aveugle est l’une des armes 
de l’agression, de la concurrence féroce, de l’impérialisme et de la guerre, mais 
nous sommes en désaccord avec ceux qui ne préconisent aucun nationalisme, 
[au sens du] « fait d’être une nation, une unité politique ». Les colonies d’Afrique 
de l’Ouest, par exemple, doivent d’abord s’unir et devenir une entité nationale, 
absolument libérée des charges de la domination étrangère, avant de pouvoir 
assumer l’aspect de la coopération internationale à grande échelle ; car la volonté 
de coopérer au niveau international suppose un statut politique indépendant89. 

Le nationalisme doit donc permettre d’entreprendre une action politique collective, 
et cela, dans un but défensif. S’ébauche en même temps une vision qui transcende 
au moins les frontières nationales de l’époque coloniale, vers ce panafricanisme que 
Nkrumah défendra. 

Mais pour l’heure, ce sont les « contradictions » entre les empires et leurs colonies 
qui génèrent « inévitablement » une typologie standardisée d’acteurs : l’intelligentsia 
coloniale, le peuple colonisé inspiré par une conscience nationale, un mouvement de 
classe ouvrière et un mouvement de libération nationale90. L’indépendance sera le fruit 
de la coordination réussie de ces quatre joueurs. Cependant, Nkrumah assigne un 
rôle initiateur à l’intelligentsia qui sensibilisera, formera et mobilisera les masses. La 
dernière dimension de la lutte pour l’indépendance est une coalition internationale, 
captée dans le cri : « Peuples des colonies, unissez-vous : les travailleurs de tous les 
pays sont derrière vous. »91 

Nkrumah, déjà dans l’optique du militantisme anticolonial, se lance dans une 
analyse des détails techniques que l’on débat à l’époque. Ricœur s’est abstenu sur ce 

84	 Cf. Kwame Nkrumah, Towards colonial freedom, p. 32.
85	 Cf. Kwame Nkrumah, Towards colonial freedom, p. 41.
86	 Cf. Kwame Nkrumah, Towards colonial freedom, p. 37.
87	 Kwame Nkrumah, Towards colonial freedom, p. xiii.
88	 Kwame Nkrumah, Towards colonial freedom, p. xviii, 41.
89	 Kwame Nkrumah, Towards colonial freedom, p. 33.
90	 Kwame Nkrumah, Towards colonial freedom, p. 39. Nous allons voir une vision plus critique de cette élite chez 

Diop, Touré et Fanon (cf. le chapitre IV, section 4.3).
91	 Kwame Nkrumah, Towards colonial freedom, p. 41.
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sujet, mais son jugement de fond est identique à celui de Nkrumah. Tous deux s’accor-
deraient sur la base normative à partir de laquelle il faut juger les colonies. Néanmoins, 
Nkrumah est plus perspicace sur le fait que les traités reposent sur et imposent des 
relations internationales biaisées ; jamais Ricœur ne fait plus que mentionner en 
passant l’importance de la propriété terrienne. Nkrumah et Ricœur partagent un 
malaise à propos de l’ambiguïté du nationalisme : tous deux voient qu’il est, au moins 
dans le contexte impérial, indispensable, mais cherchent déjà à le surmonter – Ricœur 
par l’humanité mondiale, Nkrumah par le continent (un thème que nous trouverons 
seulement plus tard chez Ricœur92). Nous verrons que Ricœur développera pendant 
des années une philosophie de l’histoire autre que marxiste (que Nkrumah, lui, 
reprend à sa manière) et cela, pour arriver à une autre compréhension philosophique 
des acteurs de l’histoire (cf. les chapitres III et IV).

3.2. Aimé Césaire

[1] Son célèbre Discours sur le colonialisme93, Césaire aurait également pu l’intituler 
« Dialectique de la modernité ». En effet, quelques années auparavant, Adorno et 
Horkheimer montraient comment les progrès des lumières de la raison se retournent 
fatalement contre l’homme, notamment depuis l’ère des Lumières, avec pour point 
culminant l’exploitation industrielle et les exterminations nazies94. De même, Césaire 
retrace, sur une échelle plus courte, celle des deux siècles derniers surtout, une histoire 
de violence grandissante qui finit par se retourner contre ses propres générateurs. 
Cet « ensauvagement du continent [européen] »95 révélerait un « nazisme » au sens 
large, qui était à l’œuvre avant le nazisme au sens strict. Autrement dit, on ne peut 
comprendre le nazisme que si l’on se rend compte qu’il s’agit de l’aboutissement de 
tendances plus larges. Césaire ne songe pas à une critique de la raison instrumentale, 
mais du nazisme large qu’est le colonialisme (en accord parfait avec « Il est trop tard »). 
Mais bien avant l’ascension du Parti national-socialiste des travailleurs allemands et 
« avant d’en être la victime, on en a été le complice ; […] ce nazisme-là, on l’a supporté 
avant de le subir, on l’a absous, on a fermé l’œil là-dessus, on l’a légitimé, parce que, 
jusque-là, il ne s’était appliqué qu’à des peuples non européens ; que ce nazisme-là, 
on l’a cultivé, on en est responsable »96. C’est ce nazisme/colonialisme qui « travaille à 
déciviliser le colonisateur, à l’abrutir au sens propre du mot, à le dégrader, à le réveiller 
aux instincts enfouis, à la convoitise, à la violence, à la haine raciale, au relativisme 

92	 Cf. Paul Ricœur, « De la nation à l’humanité : la tâche des chrétiens » (1965), republié dans Autres Temps. Cahiers 
d’éthique sociale et politique, no 76-77, 2003, p. 97-112, ici p. 104. Cf. la discussion au chapitre III, section 2.2.

93	 Une première version du Discours, « L’impossible contact », date de 1948 ; elle est publiée comme Discours sur le 
colonialisme, Paris, Reclam en 1950. Je me réfère à la version remaniée désormais répandue de 1955, republiée 
par Présence africaine. Pour l’histoire des éditions et réceptions de ce texte, cf. Romuald Fonkoua, Aimé Césaire 
(1913-2000), Paris, Perrin, 2010, p. 143-183.

94	 Cf. Theodor Adorno et Max Horkheimer, Dialektik der Aufklärung. Philosophische Fragmente, in T. W. Adorno 
Gesammelte Schriften III, Francfort, Suhrkamp, [1944/1947] 2003.

95	 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, Paris, Présence africaine, p. 12.
96	 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, p. 13.
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moral »97. Mais cette violence et les crimes qu’elle a engendrés ne sont devenus graves 
qu’une fois commis contre des Européens – les crimes contre l’humanité, dit Césaire 
avec une ironie perspicace, sont strictement les crimes contre les hommes blancs, 
puisqu’avant la fin de la Seconde Guerre mondiale, ces mêmes atrocités semblaient ne 
pas mériter un nom si imposant98. On note comment Césaire accède au particularisme 
au cœur de la prétention universaliste.
[2] Une fois la logique structurante identifiée, il est facile de décrire la situation 
coloniale telle qu’elle a pris forme concrètement. La critique de la violence coloniale 
de Césaire correspond exactement à celle de Nkrumah, mais formulée avec plus de 
poésie : 

[Q]u’est-ce en son principe que la colonisation ? De convenir de ce qu’elle n’est 
point ; ni évangélisation, ni entreprise philanthropique, ni volonté de reculer les 
frontières de l’ignorance, de la maladie, de la tyrannie, ni élargissement de Dieu, 
ni extension du Droit, d’admettre une fois pour toutes, sans volonté de broncher 
aux conséquences, que le geste décisif est ici de l’aventurier et du pirate, de l’épi-
cier en grand et de l’armateur, du chercheur d’or et du marchand, de l’appétit et 
de la force, avec, derrière, l’ombre portée, maléfique, d’une forme de civilisation 
qui, à un moment de son histoire, se constate obligée, de façon interne, d’étendre 
à l’échelle mondiale la concurrence de ses économies antagonistes99.

Par la suite, Césaire fait défiler une série de porte-parole d’institutions variées 
de la France (l’État, l’armée, l’Église) pour démontrer comment le discours raciste 
d’un Hitler était anticipé, que « c’était déjà Hitler qui parlait »100 et que l’humanisme 
universaliste, esprit présumé de la civilisation européenne, n’était qu’un « pseu-
do-humanisme » malade de racisme101. Césaire va plus loin en postulant (au moins 
rhétoriquement) une intrigue de l’ordre d’une philosophie de l’histoire : en pratiquant 
le nazisme, l’Europe s’est moralement corrompue et a « appel[é] son Hitler, je veux 
dire son châtiment »102.

Sur quelle base Césaire s’appuie-t-il pour juger l ’Occident colonisateur ? 
Premièrement, sur le principe de cohérence entre l’ambition d’une civilisation et 
sa capacité de la réaliser. Ainsi ouvre-t-il son discours sur une triple proclamation 
péremptoire : « Une civilisation qui s’avère incapable de résoudre les problèmes que 
suscite son fonctionnement est une civilisation décadente. Une civilisation qui choisit 
de fermer les yeux à ses problèmes les plus cruciaux est une civilisation atteinte. Une 
civilisation qui ruse avec ses principes est une civilisation moribonde. »103 D’après 
Césaire, les deux défis primordiaux de la civilisation européenne sont le sort du 

97	 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, p. 12.
98	 Cette contradiction a depuis fait objet d’étude – cf. David Eltis, « European and the rise and fall of slavery in the 

Americas. An interpretation », American Historical Review, no 98, 1993, p. 1399-1423 et le livre auquel je dois cette 
référence : Hans Joas, Sind die Menschenrechte westlich?

99	 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, p. 9.
100	Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, p. 17.
101	Cf. Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, p. 13-14.
102	Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, p. 18.
103	Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, p. 7. Dans le texte, chaque phrase forme un paragraphe séparé.
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prolétariat et celui des colonisés. Et voici que l’Europe faillit à sa prétention à la ratio-
nalité et à la grandeur morale. Au fond, il s’agit ici du même mécanisme que chez 
Nkrumah (ou chez de Peretti et Mandouze). 

Deuxièmement, la dialectique de la modernité sert de base de critique. Une 
civilisation qui produit un effet de boomerang par lequel les siens sont décivilisés est 
pathologique. 

Troisièmement, la colonisation est jugée pour avoir infecté l’échange normal et 
constructif entre différents peuples. En exagérant ses apports en biens de la moder-
nité, l’idéologie coloniale sanctifie la congélation/fixation des échanges spontanés, la 
réification des populations, la destruction des cultures autochtones et les coalitions 
stratégiques avec ce que le monde précolonial pouvait avoir de pire en matière d’abus 
de pouvoir104. 

Quatrièmement, il insiste sur le décalage entre les bonnes intentions et les effets 
historiques généraux105. Seuls les effets sont pertinents pour évaluer le projet colonial.

Enfin, Césaire semble souscrire implicitement à un universalisme normatif. D’une 
part, malgré le soupçon qu’il exprime à l’égard des « crimes contre l’humanité », il 
affirme que « l’Europe est comptable devant la communauté humaine du plus haut tas 
de cadavres de l’histoire »106 et que l’Occident échoue à « assumer les exigences d’un 
humanisme vrai, de pouvoir vivre l’humanisme vrai – l’humanisme à la mesure du 
monde »107. D’autre part, c’est un universalisme qu’il oppose au particularisme inté-
ressé, ou simplement raciste, de « spécialistes » des colonisés, par exemple… 

les psychologues, sociologues, etc., leurs vues sur le « primitivisme », leurs 
investigations dirigées, leurs généralisations intéressées, leurs spéculations 
tendancieuses, leur insistance sur le caractère en marge, le caractère « à part » 
des non-Blancs, leur reniement pour les besoins de la cause, dans le temps même 
où chacun de ces messieurs se réclame, pour accuser de plus haut l’infirmité de 
la pensée primitive, du rationalisme le plus ferme, leur reniement barbare de la 
phrase de Descartes, charte de l’universalisme : que « la raison... est tout entière 
en chacun » et « qu’il n’y a du plus ou du moins qu’entre les accidents et non point 
entre les formes ou natures des individus d’une même espèce »108. 

104	Il n’est pas évident de cerner exactement la position de Césaire sur ce point. Malgré son « apologie 
systématique des civilisations para-européennes » (Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, p. 25) qui n’est pas 
sans célébration des paradis précoloniaux, il explique néanmoins que « l’Europe a fait fort bon ménage avec 
tous les féodaux indigènes qui acceptaient de servir ; ourdi avec eux une vicieuse complicité ; rendu leur tyrannie 
plus effective et plus efficace, et que son action n’a tendu à rien de moins qu’à artificiellement prolonger la 
survie des passés locaux dans ce qu’ils avaient de plus pernicieux » (Discours sur le colonialisme, p. 27, je souligne). 
De plus, il rejette explicitement tout projet de retourner vers un monde pré-européen.

105	Cette question sera abordée avec Merleau-Ponty au chapitre III, section 1.1, dans les perspectives divergentes 
des valeurs des pensées libérale et communiste.

106	Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, p. 27.
107	Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, p. 66.
108	Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, p. 40. La référence est aux paragraphes qui ouvrent le Discours de la 

méthode.
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Avec ces mots, il semble confirmer Ricœur : « Le piège de l’esprit colonial est le 
racisme ; la base du droit des indigènes est l’universalisme. »109 Cet universalisme sera 
évoqué au cours de notre discussion sur les facteurs de changement, vers lesquels il 
faut maintenant se tourner.

[3] Ce Discours se veut un « J’accuse » que l’on peut supposer adressé en premier 
lieu aux Européens et seulement indirectement aux colonisés. Par conséquent, il dit 
peu des acteurs du changement. Certes, imputant la faute de la décadence de l’Europe 
à sa bourgeoisie, il mise sur le prolétariat européen, « la seule classe qui ait encore 
mission universelle, car dans sa chair elle souffre de tous les maux de l’histoire, de 
tous les maux universels »110. Mais plus important, étant donné sa critique accablante 
de toute une civilisation et de ses effets ravageurs dans les colonies, la question de la 
possibilité même de riposte se pose. Au-delà du prolétariat (qui n’apparaît comme 
solution littéralement qu’au dernier mot du Discours) se dessine un petit fil de réflexion 
sur les sources ou les zones possibles de résistance. La critique de Césaire est générale 
(critique d’une civilisation entière), mais en tant que démarche généalogique, elle n’est 
pas essentialiste. C’est pour cette raison que Césaire peut dire que « notre malchance a 
voulu que ce soit cette Europe-là que nous ayons rencontrée sur notre route »111. « Cette 
Europe-là » est en premier lieu l’Europe capitaliste sous l’emprise de la bourgeoisie. 
Une autre Europe se révèle en filigrane. 

En dressant un catalogue des porte-parole de l’idéologie coloniale, Césaire sème 
les références à des contradicteurs. Dans sa tirade contre Roger Caillois, il renvoie à 
Lévi-Strauss, Leiris, Eliade, Klineberg – dont il soutient certains propos. On sait quelle 
était l’importance de Frobenius pour lui112 et sa critique reflète une dette à l’égard 
de Marx. On pourrait regretter qu’il ne se soit pas expliqué sur la signification de 
ces alliances, mais cela n’était pas son propos et il ne faut pas non plus exagérer leur 
importance à l’échelle de la vie sociopolitique de tout un continent. Néanmoins, insis-
tons sur le fait qu’il ne s’agit pas d’une contradiction performative, puisque Césaire 
s’exprime clairement en faveur des échanges entre groupes culturels divergents113. En 
fait, les civilisations, dit Césaire, s’épanouissent dans les échanges ; ce qui gêne dans 
la colonisation, c’est la force et la violence par lesquelles la transmission s’est faite, si 
elle ne l’a pas tout simplement empêchée. 

L’originalité de Césaire ne réside pas dans la connexion qu’il fait entre capitalisme 
et colonialisme, ou entre colonialisme et fascisme, mais plutôt dans l’articulation de 
ces deux connexions au sein d’une critique générale de la modernité occidentale. De 
ce point de vue, son Discours va bien plus loin que l’article de Ricœur – « être nazi » 
comme dirait Ricœur (ou « fasciste » comme dit l’auteur d’« Il est trop tard ») n’est pas 

109	Paul Ricœur, « La question coloniale », p. 3 (je souligne).
110	Sur ce point, il faut bien évoquer la critique de Césaire du PCF pour son incapacité à réaliser cet universalisme – 

cf. Aimé Césaire, Lettre à Maurice Thorez, Paris, Présence africaine, 1956.
111	Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, p. 27, je souligne.
112	Cf. Aimé Césaire, Discours sur la colonisation, p. 36-37 et Aimé Césaire, Conversation avec Aimé Césaire. Entretiens 

avec Patrice Louis, Paris, Arléa, 2007, p. 29-30.
113	Loin de célébrer la pureté (une tentation à laquelle même Ngũgĩ wa Thiong’o a succombé, cf. Decolonising the 

mind. The politics of language in African literature, Londres et Nairobi, James Currey & Heinemann, 1986, e.g. 
p. 26-27 ; 43).
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une faute ponctuelle, mais une pathologie des sociétés colonisatrices114, qui décivilise 
ses auteurs en exploitant ses victimes. Tandis que Ricœur pourrait être d’accord à 
un niveau anthropologique, une philosophie de l’histoire qui élèverait la Seconde 
Guerre mondiale à un « châtiment » lui poserait problème, de même que l’intrigue 
d’une révolution prolétarienne sur laquelle clôt le Discours. Mais nous verrons qu’en 
réfléchissant sur la modernité, la pluralité et la juxtaposition des cultures seront une 
préoccupation majeure pour Ricœur. Finalement, Ricœur et Césaire se rejoignent 
sur l’inévitable recours à un universalisme, au moins pour autant qu’il faille prendre 
l’humanité entière comme horizon de notre jugement : la lutte contre le colonialisme, 
c’est la lutte de l’universalisme contre un particularisme qui prétend faussement à être 
universel. Cette prise de conscience par une avant-garde dont parlait Ricœur, Césaire 
veut en être, comme Nkrumah, par sa plume de critique et de poète.

En comparant Ricœur avec Nkrumah et Césaire, nous avons pu mesurer le 
réalisme de « La question coloniale » à l’étalon de la pensée anticoloniale de pointe 
de l’époque. Nous avons constaté des similarités et des différences de stratégies 
argumentatives et mieux perçu les limites de son propos. Cette comparaison nous 
sensibilise à des thèmes importants que Ricœur va traiter par la suite, un point que 
nous développons maintenant.

4. Conclusion : questions directrices du présent 
livre

Dans ce chapitre, nous avons exploré le texte par lequel Ricœur répondait aux 
débats sur les colonies juste après la Seconde Guerre mondiale. Sa position consiste à 
accuser les pays colonisateurs et leurs citoyens pour la colonisation et à élaborer cinq 
principes éthiques permettant de guider toute réflexion en vue d’une réponse pratique 
à « la question coloniale »115.

À la lumière des quinze années de décolonisation qui suivent, cet article, véritable 
tract anticolonial, montre toute sa pertinence, comme nous l’avons mesuré à la lumière 
des textes phares de Nkrumah et de Césaire. Avec plus d’un demi-siècle de recul, 
Yves Bénot estime que les cinq principes de Ricœur sont « absolument opposés à la 

114	Sans que cette tendance à l’échelle civilisationnelle n’enlève la responsabilité des acteurs – il s’agit d’une 
persévérance dans une faute constamment réactivée. 

115	Insistons qu’il ne s’agit pas ici d’écrire l’histoire des prises de position de Ricœur en trait avec les colonies. Pour 
cette question, voir ses interventions répertoriées par Catherine Brun et Olivier Penot-Lacassagne, Engagements 
et déchirements. (sur Ricœur, cf. p. 15, 36-37, 79, 86, 102-103, 126, 135, 149 et 170) et François Dosse, Paul Ricœur. 
Les sens d’une vie (1913-2005), chapitre 26. À ma connaissance, le seul chapitre consacré à la problématique du 
colonialisme en trait avec la pensée de Ricœur est celui de Roger Savage, « Colonialist ruinations and the logic 
of hope », in Greg Johnson et Dan Stiver, Paul Ricœur and the task of political philosophy, Lanham, Lexington 
Books, 2013, p. 201-220. Ce chapitre établit des liens entre des concepts ricœuriens de sa philosophie plus 
tardive (idéologie, narration, reconnaissance) et quelques problématiques des études postcoloniales. Quels que 
puissent être les mérites du texte, l’auteur semble ignorer (ou ne pas s’intéresser à) l’anticolonialisme de Ricœur 
et sa pensée sur la décolonisation (discutée infra, chapitre III).
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politique effectivement pratiquée à cette date, au Vietnam ou à Madagascar, pour 
ne citer que les exemples les plus sanglants ». De plus, il considère que « La question 
coloniale » (dans son ensemble) « répond par avance à tous les arguments qui seront 
avancés pour justifier la persistance du système colonial et l’emploi de la force brutale 
afin de tenter de le prolonger »116. Le propos de Ricœur, tant sur la violence coloniale 
que sur le racisme, est d’autant plus original qu’il précède les grands textes de Césaire 
(Discours sur le colonialisme) et de Fanon (Peau noire, masques blancs), ainsi que de 
Sartre (Orphée noir) ou de Lévi-Strauss (Race et histoire). Néanmoins, il ne faut pas 
exagérer cette originalité. Pour ne rien dire de la brièveté de l’essai, nous avons vu que 
Ricœur répondait aux débats de l’époque et que des auteurs anticoloniaux poussaient 
plus loin leur critique. Dans son analyse, il est le plus proche d’« Il est trop tard » ; son 
approche par les cinq principes correspond plus à celle de Mandouze. Mais un résultat 
décisif est qu’aucun de ces critiques, qui sont parmi les plus perspicaces de l’époque, 
n’invalide le propos de Ricœur.

Notre présentation de « La question coloniale » a identifié un nombre considérable 
de thèmes qui demandent à être étudiés plus avant. En faisant le point sur ces thèmes, 
nous justifions également les questions traitées dans les chapitres suivants.

1.	 Comment faut-il comprendre cette responsabilité, qui va au-delà de la culpabilité 
pour les fautes commises pour couvrir la négligence, surtout dans le contexte des 
grandes horreurs politiques ? Une fois que l’on comprend mieux cette respon-
sabilité, comment comprendre la capacité de l’assumer dans une suite d’actions 
libres ? Cette liberté n’est-elle pas la même que celle que les colonisés réclamaient 
légitimement, comme dans d’autres contextes d’autres groupes soumis à la bruta-
lité impériale ? (Cf. le chapitre II).

2.	 Une fois le bien-fondé de l’anticolonialisme établi, quelle politique adopter pour la 
décolonisation ? De quels moyens pourrait-on se servir légitimement pour riposter 
à la violence coloniale ? Autrement dit, la légitimité de la lutte contre la violence 
justifie-t-elle le recours à des moyens violents ou impose-t-elle au contraire le 
recours à des procédés pacifistes ? Il faut donc clarifier la question du rapport entre 
la fin et les moyens dans une éthique politique. De plus, comment comprendre 
la décolonisation au moment où la fin de la Seconde Guerre mondiale a placé les 
enjeux des colonies dans une donne géopolitique tout à fait neuve ? (Cf. surtout le 
chapitre III).

3.	 Cette dernière question évoque déjà le problème d’une philosophie de l’histoire. 
Comment comprendre cette capacité de destruction et d’exploitation massives, 
mais aussi la capacité humaine d’améliorer une situation ? Notre vision de la 
colonisation et de la décolonisation aurait-elle un impact sur notre compréhension 
de la modernité – et de la modernisation, cet événement mondialisé par la 
technique et dont les bienfaits sont tout de même aussi recherchés par les colonisés 
(avec des qualifications sur les moyens d’y parvenir) ? Mais si la modernisation 

116	Yves Bénot, « La décolonisation de l’Afrique française (1943-1962) », p. 701. 
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est l’une des visées de la décolonisation, comment concilier cette conclusion 
avec l’idée que la colonisation était déjà la jumelle de la modernité ? De plus, 
la modernisation n’est-elle pas forcément occidentale et donc programmée à 
minimiser, voire décomposer ce qui reste d’autres formes culturelles ? (Cf. le 
chapitre IV).

4.	 Finalement, une pensée qui se sait située ne peut éviter de s’examiner à la 
lumière de toutes ces questions. Plus spécifiquement, la pratique philosophique 
contemporaine des colonies n’est-elle pas solidaire de l’univers de ces dernières ? 
Si oui, à quoi ressemblerait une philosophie qui reconnaîtrait pleinement la valeur 
de toute culture, mais ne pourrait pour autant cesser d’être développée par des 
penseurs toujours situés ? (Cf. les chapitres V et VI).

Cette lecture de « La question coloniale » ouvre une perspective sur l’œuvre de 
Ricœur, sur les questions qu’il a travaillées (et qui l’ont travaillé) durant les deux 
décennies suivant la Seconde Guerre mondiale et, sous d’autres formes, jusqu’à la 
fin de sa vie. Je ne prétends absolument pas que toute la philosophie ricœurienne se 
trouve in nuce dans cet article. Mais il contient un nombre de questionnements qui, 
liés, nous fournissent une stratégie fructueuse pour explorer l’œuvre entière et, plus 
important, faire peser la philosophie de Ricœur sur des questions contemporaines.



Chapitre II

Responsabilité et liberté

L’ignorance des faits n’est pas non plus toujours acceptée comme excuse : l’agent n’a 
peut-être pas voulu savoir, ou a évité de s’informer, alors qu’il le pouvait, etc. L’idée de 

négligence coupable est d’une grande importance dans ce genre de débat, auquel les 
tragiques événements de la Seconde Guerre mondiale ont donné un écho fracassant… 

Paul Ricœur, Soi-même comme un autre1

La faute est l’occasion privilégiée d’une réflexion sur l’initiative du moi. 
Paul Ricœur, Le Volontaire et l’involontaire2

Dans ce chapitre, je reviens sur des moments clefs de « La question coloniale ». 
Nous commencerons par réf léchir au fait que Ricœur s’impute à lui-même, et 
implicitement à tout citoyen d’un pays colonisateur, la culpabilité pour les maux 
du colonialisme : quel sens revêt cette accusation, quelles sont les modalités de la 
culpabilité en général ? Ayant ainsi discuté le travail de Ricœur sur la responsabilité 
rétrospective durant les années 1940, nous montrerons comment ses recherches se 
tournent vers la responsabilité prospective. Celle-ci est donc le deuxième moment clef 
de « La question coloniale » sur lequel nous reviendrons. Nous rappellerons comment 
la responsabilité prospective est au centre du travail philosophique que Ricœur a 
provisoirement achevé à la fin des années 1940, mais qui l’a occupé jusqu’à la fin de 
sa vie. Il lie étroitement les notions de responsabilité et de liberté comme condition et 
fin de l’action responsable, plus particulièrement au niveau politique. 

Ce qui nous intéresse ici n’est pas la reprise directe du thème de la (dé)colonisation, 
mais, plus indirectement, le travail continu de Ricœur sur le complexe de problèmes 
philosophiques dans lequel il a imbriqué la question coloniale. Ainsi se déplace 
progressivement notre regard vers une anthropologie générale. Ce virage nous donne 
une première occasion de mettre à jour des liens de continuité entre « La question 
coloniale » et les grandes thématiques de l’œuvre ricœurienne.

1	 Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p. 339, note 4.
2	 Paul Ricœur, Philosophie de la volonté 1. Le Volontaire et l’involontaire, Paris, Seuil, [1950] 2009, p. 49.
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1. Parcours de la culpabilité

Probablement très peu avant d’écrire « La question coloniale », Ricœur et Mikel 
Dufrenne finissent leur livre sur Karl Jaspers3. Leur manuscrit est déjà achevé quand 
ils apprennent la publication d’un nouveau livre de Jaspers, La Culpabilité allemande 
(1946)4. En urgence, Ricœur ajoute l’« Appendice » pour inclure ce livre dans lequel 
tous les thèmes discutés de l’œuvre jaspersienne par Ricœur et Dufrenne sont en jeu 
et parviennent même à leur pleine maturité et pertinence5. Jaspers est un philosophe 
important pour Ricœur ; de surcroît, il bénéficie alors d’un haut statut international, 
est allemand et réfléchit sur les culpabilités de l’époque nazie. Nous avons souligné 
au chapitre précédent le parallèle facile à établir entre les atrocités nazies et la réalité 
coloniale pour nombre d’auteurs de l’époque. Mais si l’on attend une mise en rapport 
entre cette réflexion sur la culpabilité chez Jaspers et le choc accusateur expérimenté 
par Ricœur face à la réalité coloniale, on sera déçu : sauf erreur, nulle part dans les 
nombreuses discussions et références à ce livre, Ricœur ne fait mention explicite de 
la question coloniale. 

Sans dissiper cette déception, il reste possible de démontrer qu’au sein de l’œuvre 
ricœurienne, le lien entre la culpabilité allemande et la question coloniale n’est pas arti-
ficiel. Pour ce faire, mettons de côté pour un instant les deux discussions que Ricœur 
a faites de La Culpabilité allemande (en 1947 et 1949) pour regarder son interprétation 
de 1951 depuis un contexte à première vue bien différent, celui du nouvel État d’Israël. 

1.1. Détour géopolitique : Israël et la « colonisabilité » des Arabes

S’efforçant de s’expliquer sur le lieu d’où il peut donner son avis sur la politique 
contemporaine d’Israël – en 1951 dans « Perplexités sur Israël »6 –, Ricœur se distancie 
de la « géothéologie » d’une Terre promise, sans pour autant faire l’économie de sa 
dette à l’égard des prophètes d’Israël. De plus, dit-il, 

j’appartiens aux nations qui ont persécuté la descendance des Prophètes ; même 
si personnellement je n’ai pas pris part à ce crime, je suis solidaire des États, des 
Églises, de la chrétienté sociologique qui sont coupables des massacres, des dépor-
tations, des tortures, des humiliations qui jalonnent l’histoire d’Israël depuis sa 
dispersion et qui sont un facteur décisif de sa prise de conscience comme peuple 
exilé loin de la Terre essentielle7. 

3	 Mikel Dufrenne et Paul Ricœur, Karl Jaspers et la philosophie de l’existence, Paris, Seuil, 1947. La chronologie ne 
m’est pas claire. Jaspers signe la préface de leur livre en 1947 ; le droit de copie est de la même année, mais 
l’impression est de 1949. Je m’en tiens dans la discussion à 1947. 

4	 Karl Jaspers, Die Schuldfrage, Heidelberg, Lambert Schneider, 1946. La Culpabilité allemande, Jeanne Hersch 
(trad.), Paris, Éditions de Minuit, 1948.

5	 Cf. Mikel Dufrenne et Paul Ricœur, Karl Jaspers et la philosophie de l’existence, p. 399.
6	 Paul Ricœur, « Perplexités sur Israël », LI 358-368. 
7	 Paul Ricœur, « Perplexités sur Israël », LI 361.
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Cet aveu peut rendre perplexe, car il serait intenable de dire sa dette à l’égard d’Israël 
tout en répétant, de ce fait, une faute similaire à l’égard d’un autre peuple. Et c’est 
justement ce qui semble se produire en Israël. D’une part, en soutenant le sionisme, 
l’Europe, les États-Unis et l’Union soviétique, de même que la chrétienté (tous ceux 
avec lesquels Ricœur a explicité sa « solidarité politique »8 par défaut), « ont payé à la 
fois leur dette de reconnaissance à l’égard des descendants des Prophètes et leur dette 
de culpabilité à l’égard des victimes de tous les pogroms et de tous les Auschwitz de 
l’histoire »9. D’autre part, la solution trouvée s’est faite aux frais des Arabes qui habi-
taient cette même terre avant le sionisme et ainsi s’est créé le problème de coexistence 
judéo-arabe au Moyen-Orient10. Ou, pour reprendre l’image de Ricœur, en soldant 
la dette à l’égard des Juifs, on a créé une dette à l’égard des Arabes11. Sans compter 
les moyens politico-stratégiques par lesquels les puissances occidentales ont préparé 
cette situation inextricable. D’un point de vue arabe, dit Ricœur, « je ne vois guère 
comment l’insertion en coin d’Israël en terre arabe peut être discernée d’un phéno-
mène “croisade” ou d’un phénomène “colonisation” »12. De même que l’Occident s’est 
emparé des territoires en Afrique ou en Asie, il a fait des Arabes de Palestine l’objet 
de ses stratégies, ce qui était possible grâce à la « colonisabilité » des Arabes13, selon 
le terme de Malek Bennabi14.

Qu’est-ce que ce détour nous apprend ? Premièrement, la culpabilité ou dette 
imputable aux citoyens français et aux Occidentaux en général n’est, hélas, pas épuisée 
par le rapport colonisateur-colonisé au sens strict, mais s’étend au nexus des rapports 
Occident-Israël et Occident-Palestine. En d’autres termes, Ricœur voit les mécanismes 
colonisateurs à l’œuvre dans des moments de l’histoire qui ne sont pas forcément 
proclamés comme tels par les puissances établies. Deuxièmement, Ricœur passe d’un 
niveau d’analyse historique et politique à un niveau plus strictement philosophique par 
l’intermédiaire d’une série de notions : responsabilité, dette, culpabilité, faute, crime. 
Cela vaut pour son analyse du dilemme par rapport à Israël-Palestine ; cela valait pour 
son analyse de la question coloniale ; cela vaudra, comme la discussion suivante va le 
montrer, pour la question de la culpabilité allemande ou la culpabilité de la France sous 
le régime de Vichy15. Ainsi ce détour semble autoriser, voire encourager, à explorer les 
lectures ricœuriennes de La Culpabilité allemande, pour mieux comprendre sa vision 
de la responsabilité en cas de colonialisme (même si ce lien n’est pas fait explicitement 
par lui) ou de violence politique analogue. 

8	 Paul Ricœur, « Perplexités sur Israël », LI 361.
9	 Paul Ricœur, « Perplexités sur Israël », LI 362.
10	 Cf. Paul Ricœur, « Perplexités sur Israël », LI 362-363.
11	 Cf. Paul Ricœur, « Perplexités sur Israël », LI 363.
12	 Paul Ricœur, « Perplexités sur Israël », LI 363.
13	 Paul Ricœur, « Perplexités sur Israël », LI 364.
14	 Ricœur réutilise cette notion dans « Vraie et fausse paix » (1955), où il cite de Malek Bennabi, Vocation de l’Islam, 

Paris, Seuil, 1954. S’il parle de la « colonisabilité » dans un article de 1951, cela indique qu’il était informé au 
moins du Discours sur les conditions de la renaissance algérienne. Le problème d’une civilisation (plus tard réédité 
comme Conditions de la renaissance. Problème d’une civilisation), Algiers, En-Nahda, 1949, du même auteur.

15	 Cette question est explicitement évoquée par les interlocuteurs de Ricœur dans La Critique et la conviction. 
Entretiens avec François Azouvi et Marc de Launay, Paris, Calmann-Lévy, 1995, p. 185-186 dans un contexte où 
le livre de Jaspers est discuté. L’absence de mention de la culpabilité française pour la violence coloniale dans 
cette discussion donne à penser.
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1.2. La culpabilité politique des Allemands. Et des autres

Étudions les comptes-rendus de La Culpabilité allemande de 1947 et 1949 et en 
particulier la typologie des fautes exposée par Jaspers16 et leur examen par Ricœur. 

En 1947, Ricœur se borne à rendre la typologie. La faute criminelle est une 
infraction contre une loi, une transgression établie par un tribunal. Elle est imputée 
aux individus. La faute morale est elle aussi individuelle, mais elle est constatée par le 
tribunal intime de la conscience ou de l’avis des proches. Assez différente est la faute 
politique qui est stricto sensu imputée à l’État, mais pour laquelle chaque citoyen 
pourrait être appelé à la responsabilité (e.g. par le vainqueur). Nous sommes ici devant 
une faute collective qui se distribue aux citoyens et, à travers eux, au peuple17. Enfin, 
la faute métaphysique est contractée par le seul fait de vivre ou survivre, de ne pas 
s’être sacrifié, tandis que d’autres sont devenus des victimes. Crime contre la solidarité 
humaine, il ne peut être constaté que par Dieu18.

Voici donc un schéma simple en apparence et l’on peut se demander comment il 
nous aide à penser les fautes dont il est question dans « La question coloniale » (1947) 
ou dans « Perplexités sur Israël » (1951), c’est-à-dire comment ces distinctions peuvent 
« éclairer le débat et donner forme au sentiment confus de culpabilité »19. On peut 
écarter d’emblée la faute criminelle. Il serait plus exact de parler de faute politique 
pour le citoyen d’un pays qui s’est approprié un empire colonial, mais il peut y avoir 
également quelque chose d’une faute morale20. La faute métaphysique entre en jeu en 
tant que condition des autres fautes. Bref, Jaspers a pu, en étudiant le cas allemand, 
abstraire différents genres de culpabilité, a priori pertinents pour d’autres contextes 
historiques. C’est à ce niveau d’abstraction-là que Ricœur le rencontre la première fois 
et noue le plus souvent le débat. Si je n’explore pas davantage comment les distinctions 
de Jaspers peuvent éclairer le débat sur la culpabilité en situation coloniale, c’est parce 
que Ricœur en remanie la typologie. 

16	 Ailleurs, Mikel Dufrenne et Paul Ricœur commentent que Jaspers entend par « Schuld » autant « culpabilité » 
que « responsabilité » (Karl Jaspers et la philosophie de l’existence, p. 118). Cependant, pour ouvrir cette discussion 
dans l’Appendice, Ricœur utilise « faute ».

17	 Nous voyons ici aussi la distinction entre l’État et la nation, une distinction présente dans de nombreux textes 
de Ricœur, e.g. « De la nation à l’humanité » de 1965 discuté au chapitre III, section 2.2.

18	 Sur l’appropriation de la notion jaspersienne de culpabilité métaphysique en contexte de conflit anticolonial 
et anti-apartheid, cf. Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, Paris, Seuil, [1952] 1971, p. 91n86 et Steve Biko, I 
write what I like. A selection of his writings, A. Stubbs (éd.), Johannesburg, Picador Africa, [1978] 2004, p. 23 et 78 
(et mes commentaires sur ce texte : Ernst Wolff, « Four Questions on Curriculum Development in Contemporary 
South Africa », South African Journal of Philosophy, no 35/4, 2016, p. 444-459, ici p. 452). Enfin, cf. également 
Pascal Sundi, « La conscience politique. Autopsie d’une responsabilité politique dans l’histoire. Une lecture de 
K. Jaspers », Raison ardente, no 46, 1996, p. 47-58. 

19	 Mikel Dufrenne et Paul Ricœur, Karl Jaspers et la philosophie de l’existence, p. 395, pareillement Paul Ricœur, « La 
culpabilité allemande », LI 146.

20	 À comparer avec les anciens nazis « tous ceux qui sont capables de lucidité et de repentir » qui vont désormais 
devoir s’interroger : « N’ont-ils pas cédé à des illusions en identifiant le devoir patriotique au fanatisme nazi, le 
service militaire à l’obéissance aveugle, le respect de l’ordre à l’adoration de la force ? davantage, n’ont-ils pas 
voulu ces illusions, choisissant – soldats ou intellectuels – de vivre dans la mauvaise foi et l’équivoque alors 
qu’il fallait radicalement opter ? » (Mikel Dufrenne et Paul Ricœur, Karl Jaspers et la philosophie de l’existence, 
p. 397). Bien plus tard, dans un entretien sur le même livre de Jaspers, Ricœur suggère que la culpabilité d’un 
Heidegger, consistant à omettre une réflexion éthique ou politique, pourrait être considérée comme une 
culpabilité morale. Cf. Paul Ricœur, « Responsable devant qui ? » Entretien avec Pierre-Olivier Monteil, Autres 
Temps, no 42, juin 1994, p. 47-53, ici p. 48.
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Dans l’essai « La culpabilité allemande »21 de 1949, il remet en cause et réécrit la 
typologie de Jaspers pour confronter non pas, en premier lieu, les Allemands, mais 
explicitement ses lecteurs français ; il vise avant tout les des relations franco-alle-
mandes22. On se rend vite compte que ce livre de Jaspers doit être lu et utilisé de deux 
manières très divergentes. Pour un Allemand, il doit stimuler la méditation sur la 
culpabilité dont il est accusé ; pour un Français, il prévient contre des accusations 
précipitées. Or, le risque est qu’un Allemand s’empare des arguments limitatifs pour 
détourner sa responsabilité ou qu’un Français s’empare des arguments généralisateurs 
pour surcharger les Allemands d’accusations23. Cette ambiguïté et ce risque sont dus 
au fait qu’un livre sur la culpabilité est également un livre sur l’accusation. C’est en 
mettant le rapport accusé-accusateur au centre de sa relecture que Ricœur va réviser 
à fond cette typologie. 

Cette révision démontre une forte continuité, une similarité de nature, entre 
les quatre types de culpabilité, mais distingue à chaque fois quatre types de sanction 
qui s’appliquent à des actes jugés coupables. D’abord, les actes jugés criminellement 
coupables (tels que, dans le cas de l’Allemagne, les tribunaux de Nuremberg l’ont fait 
valoir) et ceux moralement coupables sont de la même nature : individuel, moral, à 
sévérité variable ; or, la sanction en est différente (un tribunal extérieur au nom d’une 
loi définitive ou le remords intérieur qui ne limite pas la culpabilité)24. Qu’en est-il 
de la culpabilité politique ? S’il s’agit des actes de soutien aux systèmes politiques 
injustes, cette culpabilité revient à la culpabilité morale (pour laquelle il peut y avoir 
sanction). Mais s’il s’agit seulement du fait politique que, quand le système injuste était 
en vigueur, on était lié par ses lois, il n’y a pas de culpabilité du tout (mais toujours la 
possibilité de recevoir une sanction). Dans ce cas, « culpabilité collective » ne renvoie 
qu’à des actes moralement coupables très répandus, ou comme Ricœur le dit, à un 
phénomène « statistique », c’est-à-dire que l’acte coupable reste individuel, mais qu’il 
est difficile d’isoler chaque faute25. On assiste d’ailleurs ici aux débuts de la réflexion 
ricœurienne sur l’action collective qui mûrira sous le nom des « quasi-personnages » 
dans Temps et récit 126. Une fois de plus, les actes sont coupables (ou non) moralement, 
mais leur sanction est d’un nouveau genre, à savoir une réponse « statistique » de 
réparations à payer collectivement ou des restrictions de la liberté des individus de 
ce groupe. La présumée culpabilité métaphysique n’est que la profondeur religieuse 
ou éthique de la culpabilité morale, le fait que l’exigence morale exige infiniment27.

21	 Paul Ricœur, « La culpabilité allemande », LI 143-154.
22	 On pourra regretter que Ricœur ne revienne pas ici à la question coloniale, mais ce n’est pas un signe de 

négligence, puisque son but est de s’attaquer au problème très spécifique des relations franco-allemandes. En 
même temps, cette réflexion sur les distinctions et les pratiques d’accusation est prometteuse pour clarifier une 
réflexion sur les modalités de la culpabilité en général – n’est-il pas pour cette raison important de tester l’utilité 
de ces notions sur la réalité concrète, par une herméneutique de la condition colonisatrice ? En ceci, Césaire 
dépasse Ricœur, pourtant sans appareil conceptuel élaboré.

23	 Cf. Paul Ricœur, « La culpabilité allemande », LI 154.
24	 Cf. Paul Ricœur, « La culpabilité allemande », LI 149.
25	 Cf. Paul Ricœur, « La culpabilité allemande », LI 150.
26	 Ricœur fait ce lien implicitement dans CC 187.
27	 Cf. Paul Ricœur, « La culpabilité allemande », LI 152.
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N’étant pas allemand, Ricœur peut par la suite montrer comment un Français peut 
se réapproprier le travail de Jaspers. Je soulève seulement quelques points. D’abord, 
Ricœur se permet de souligner ce que Jaspers touche plus timidement – la question 
de la responsabilité des autres pour ce qui s’est produit durant la Seconde Guerre 
mondiale. Il s’agit de la négligence des autres pays à riposter par la violence à la montée 
nazie. D’après Ricœur, l’idée « que la force a une mission morale et juridique à l’égard 
de l’État-prison est la question la plus troublante que pose ce livre à des Français : il y 
aurait un cas limite où la violence serait originaire de droit – c’est celui où, l’adversaire 
ayant éliminé le droit au profit de la violence, la liberté ne peut plus lui être rendue 
que du dehors, par effraction... »28 Ensuite, l’étude de la culpabilité débouche sur une 
étude des pathologies politiques et celle-ci à son tour sur une réflexion sur les condi-
tions historiques qui ont préparé cette catastrophe. Un tel passage de la culpabilité à 
l’histoire correspond à une réalité nouvelle à l’époque, à savoir « la naissance d’une 
conscience politique à l’échelle de l’histoire mondiale »29. Dans cet article, Ricœur 
spécule sur un rapprochement entre la sécularisation et la possibilité des atrocités 
nazies (de l’élévation du politique à une religion). Ricœur semble en avoir retenu la 
question du rapport entre la modernité et les conditions de l’action pour le meilleur 
ou pour le pire. 

1.3. Conclusion provisoire. De la culpabilité à l’imputation

Ainsi voyons-nous où cette réflexion sur la culpabilité en contexte politique nous 
mène. Les thèmes suivants seront élaborés par Ricœur. Premièrement, les moyens 
appropriés pour résister à la violence en politique – recours à la violence versus 
pacifisme (cf. la discussion avec Merleau-Ponty au chapitre III). Deuxièmement, 
l’imposition d’une constitution à un État par la violence (fût-ce par une force conqué-
rante)30. Troisièmement, la culpabilité – ce qui la constitue, comment identifier 
l’homme coupable et en quoi consiste l’établissement d’une sanction (cf. La Symbolique 
du mal, plusieurs essais dans Le Juste 1). Enfin, l’implication de chaque citoyen français 
dans le système colonial. La sollicitude pour les colonies doit être canalisée vers une 
responsabilité mûrement identifiée31. Cette imputation de responsabilité implique déjà 
de manière rudimentaire une herméneutique (que nous discuterons au chapitre V). 
Mais avant d’y arriver, il faut se tourner vers cette imputation même.

28	 Paul Ricœur, « La culpabilité allemande », LI 152 (je souligne). Nulle part est-il plus important de maintenir qu’il 
s’agit pour Ricœur ici strictement de la question allemande. Appliquer ce principe à la lettre reviendrait à la pire 
des justifications dans le contexte de la conquête coloniale. C’est pour cela qu’il est tellement important de faire 
attention aux risques associés à la réception du livre de Jaspers, que j’ai évoqués plus haut.

29	 Paul Ricœur, « La culpabilité allemande », LI 153.
30	 Pour le résidu violent de tout État, cf. Paul Ricœur, « Étique et politique », DTAA 442-443, CC 151-152, 161, mais le 

thème est déjà présent dans Paul Ricœur, « La “philosophie politique” d’Éric Weil » (1957), LI 95-114, ici 106.
31	 « La culpabilité est un sentiment : le sentiment passe de la naïveté à la maturité en traversant des distinctions. » 

Paul Ricœur, « La culpabilité allemande », LI 146. Sur l’importance des sentiments pour l’éthique, cf. Paul Ricœur, 
« De la morale à l’éthique et aux éthiques », JII 58-62.
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Dans une autre époque, un autre contexte, Ricœur revient à La Culpabilité alle-
mande32. Ce livre stimule une réflexion sur la relation entre la responsabilité et les 
calculs de risque, sur la culpabilité dans la guerre en Yougoslavie et la Cour internatio-
nale de justice à La Haye, les droits des gens et les droits de l’homme, la responsabilité 
des hommes et femmes politiques (le cas du sang contaminé de Georginia Dufoix) 
et la responsabilité collective durant les manifestations, le droit ou l’obligation d’in-
gérence. De plus, une bonne part de la pensée philosophique de Ricœur des années 
1990 s’exprime dans une terminologie liée à l’imputation (cf. Soi-même comme un 
autre) ou à la justice et la jurisprudence (cf. Le Juste 1 & 2). Tout cela pour tracer la 
ligne de développement, souterrain ou explicite, qui traverse l’œuvre de Ricœur depuis 
la question de la culpabilité dans les années 1940. Une dernière discussion complète 
est consacrée à la typologie des culpabilités de Jaspers dans La Mémoire, l’histoire, 
l’oubli dans leur rapport au pardon difficile33. Bref, au lieu de perdre sa pertinence, la 
réflexion sur la culpabilité s’enrichit au fil des expériences historiques et politiques.

Insistons sur le fait que même ici, la discussion de la faute s’enracine dans une 
anthropologie de l’imputation et des capacités d’agir34 – c’est-à-dire le nœud qui lie 
les actions accomplies aux agents qui les ont accomplies –, un développement dont je 
voudrais présenter les débuts à l’époque de « La question coloniale ». 

2. Entre liberté et oppression – l’expérience 
« psychologique » d’une réalité politique

Toujours pour explorer la culpabilité, la faute, le crime, la responsabilité, tour-
nons-nous vers l’anthropologie philosophique et son recoupement avec la philosophie 
politique. L’article « L’expérience psychologique de la liberté » (1948)35 nous fournit 
le lien idéal. 

Ce nouvel article est le suivant que Ricœur publie dans Le Semeur après la repu-
blication de « La question coloniale » par cette même revue. On pourrait s’étonner 
que Ricœur oriente ses réflexions vers une étude psychologique de la liberté. Mais 
rappelons que, selon lui, la seule fin légitime des colonies est de s’annuler et que toute 
politique coloniale encore à l’œuvre doit viser la libération et la liberté des colonisés. 
L’article sur l’expérience de la liberté nous invite à considérer le sort des colonisés du 
point de vue de l’une des nombreuses manières dont on pourrait faire l’expérience de 
la violation de sa liberté : 

32	 Cf. Paul Ricœur, « Responsable devant qui ? » (1994). 
33	 Cf. Paul Ricœur, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 608-619.
34	 Cf. Paul Ricœur, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, p. 593-603.
35	 Paul Ricœur, « L’expérience psychologique de la liberté », Le Semeur, no 46/6-7, 1947-1948, p. 444-451.
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[U]ne liberté qui ne rencontrerait jamais dans la vie publique, dans le jeu de 
l’intersubjectivité, cette chance de s’exprimer, une liberté que des institutions ne 
protégeraient pas et dont elles ne feraient pas la source même de la souveraineté 
commune, une telle liberté serait toujours menacée de ne point s’éveiller à elle-
même. Sous le despotisme, des habitudes de servilité condamneraient l’individu 
à l’aliénation au profit du caprice du prince ou bien à la révolte36. La liberté 
psychologique est de toute manière atteinte au vif par la perversion de la société 
civile37. 

Il devient plus clair encore que cet article élabore des questions traitées dans « La 
question coloniale » quand on constate qu’une majeure partie de l’article est construite 
suivant une structure similaire : la partie philosophiquement intéressante consiste 
en un parcours qui nous mène de l’aveu de la culpabilité38 à la capacité d’agir et la 
responsabilité pour vivre avec les autres, précédé d’une introduction conceptuelle 
(dont nous parlerons dans un instant). Pour résumer, « La question coloniale » comme 
« L’expérience psychologique de la liberté » portent sur ce qui est violé dans tout régime 
oppressif, sur ce vers quoi toute initiative politique juste doit tendre et sur la capacité 
humaine exigée pour s’y lancer. « L’expérience… » prend le relais de « La question 
coloniale » au niveau d’une philosophie anthropologique, qui est également le niveau 
où Ricœur a entamé une réflexion critique avec Jaspers sur la culpabilité. Le relais 
politique de « La question coloniale » sera examiné au chapitre suivant.

L’article ouvre sur une mise en garde contre une réduction psychologique de la 
liberté : la liberté psychologique (qu’il conviendrait mieux d’appeler personnelle) 
n’existe qu’en relation d’implication mutuelle avec la liberté politique39. La liberté 
personnelle est un pouvoir qui ne parvient à s’investir dans un monde qu’à la condition 
d’être soutenu publiquement comme un droit et rendu possible par des circonstances 
propices40. C’est cette liberté de décider ce que l’on veut faire qui « rend éminemment 
digne de respect »41 chaque personne. Cette liberté se réalise au plan politique dans 
la souveraineté commune dont le despote pourrait aliéner les gens (cf. la citation) – 
situation qui provoque l’activation de la « liberté-réponse » en riposte.

36	 Ainsi est confirmée la priorité de la libération par rapport aux conditions pour exercer la liberté – comme 
Ricœur le faisait dans « La question coloniale » – sans pour autant négliger l’appui institutionnel soutenant la 
liberté (cf. le premier principe au chapitre I, section 2.2).

37	 Paul Ricœur, « L’expérience psychologique de la liberté », p. 445.
38	 Une anticipation de Finitude et culpabilité – cf. « dans la conscience de faute, le futur veut enrôler le passé, la 

prise de conscience se révèle comme reprise et la conscience se découvre une épaisseur, une densité qui ne 
seraient pas reconnues par une réflexion seulement attentive à l’élan en avant du projet » (FC 33).

39	 Dans l’article, Ricœur en fait un triangle avec la liberté religieuse comme troisième point. Cette partie de son 
argument ne nous retiendra pas ici. Mais voir la continuation de ce thème dans Paul Ricœur, « Le destinataire 
de la religion : l’homme capable » (1996), AP 415-443. Par ailleurs, l’interdépendance des capacités personnelle, 
interpersonnelle et institutionnelle forme la trame de l’herméneutique du soi dans Soi-même comme un autre. 
Cf. aussi Paul Ricœur, Philosophie de la volonté 1. Le Volontaire et l’involontaire, Paris, Seuil, [1950] 2009, VI 166, 
p. 170-171.

40	 On reconnaît ici un accord substantiel avec l’aristotélisme de Martha Nussbaum, Women and human 
development: the capabilities approach, Cambridge, Cambridge University Press, 2000.

41	 Paul Ricœur, « L’expérience psychologique de la liberté », p. 445 – ce que Ricœur dirait verbatim des capacités – 
cf. Paul Ricœur, « Langage politique et rhétorique », LI 163 ; « Qui est le sujet du droit ? », JI 38.
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Pour expliciter ce complexe d’idées sur la liberté, Ricœur s’appuie sur sa thèse sur 
Le Volontaire et l’involontaire, dont il a signé la conclusion plus tôt en 1948. Il observe 
d’abord que la responsabilité rétrospective (l’attribution), c’est la prise de conscience 
d’une faute qui désigne l’agent comme sa cause42, mais une cause contingente, c’est-
à-dire pas contrainte par la force des choses. Par une sorte de renversement, celui qui 
se reconnaît la « cause » d’une action achevée se reconnaît ouvert à un avenir d’initia-
tive43. En assumant cette capacité comme une responsabilité d’agir, chaque personne 
peut commencer à projeter dans un futur anticipé des effets à réaliser. Une liberté en 
puissance s’avère liberté réelle en passant à l’acte. En passant à l’acte, l’agent se rend 
compte du fait qu’il est un sujet responsable, et des manières de l’être44.

Un sujet libre est capable de s’engager dans des actes aléatoires qui, eux, n’ont pas 
de sens. L’acte n’accède au sens que lorsqu’il est orienté par rapport à autrui, parce que 
c’est ainsi qu’un acte peut s’empreindre de valeur. Par exemple ? « Un acte qui crée 
une chance pour l’amitié, qui diminue la somme de souffrance et de violence dans le 
monde, ou du moins qui oriente la violence vers sa propre suppression, un tel acte a une 
valeur. »45 Positivement, il parle des « règles pour que la communauté soit »46 et évoque 
à la même époque les lois de l’égalité47 et, avec Merleau-Ponty, « la reconnaissance de 
l’homme par l’homme » (cf. le chapitre suivant).

Ainsi, la liberté accomplit l’existence en immergeant les actions dans le monde des 
valeurs, le monde interactif. Pour être plus précis, l’homme en « faisant son acte, […] 
en reçoit la raison et la valeur »48 (sur ce point clairement plus proche de Lévinas que de 
Sartre) comme condition intérieure de la liberté49. Cette analyse nous permet de faire 
une phénoménologie de la responsabilité impliquant une personne (1) à la première 
personne ; (2) responsable de quelqu’un, des autres, et (3) devant une instance tierce 
(celle par exemple qui déciderait de la sanction, comme dans la discussion Ricœur-
Jaspers)50. Qui dit « responsabilité » dit donc également « juge » – juge institutionnalisé 

42	 Cf. Paul Ricœur, « L’expérience psychologique de la liberté », p. 445.
43	 Cf. Paul Ricœur, « L’expérience psychologique de la liberté », p. 446. Le terme de reconnaissance, utilisé dans 

le sens d’attestation de sa propre capacité d’agir, sera développé surtout dans la deuxième partie de Parcours 
de la reconnaissance, mais il est déjà présent dans Le Volontaire et l’involontaire. Sur l’initiative, cf. Paul Ricœur, 
« L’initiative », DTAA 289-307 et TRIII 414-433.

44	 Cf. Paul Ricœur, « L’expérience psychologique de la liberté », p. 447.
45	 Paul Ricœur, « L’expérience psychologique de la liberté », p. 447-448. Noter à la fin l’écho au premier principe de 

« La question coloniale » : que le seul but légitime de la colonisation soit sa propre suppression.
46	 Cf. Paul Ricœur, « L’expérience psychologique de la liberté », p. 448. La place des valeurs dans l’ontologie sociale 

ricœurienne sera examinée davantage au chapitre IV, section 4.2b.
47	 Très proche de Paul Ricœur, « La crise de la démocratie et de la conscience chrétienne » : « Or, il n’est pas 

de liberté sans égalité. En effet, la liberté politique c’est la liberté instituée par la loi ; et l’égalité politique 
fondamentale c’est l’égalité devant la loi ; l’égalité devant l’impôt a été une phase de cette lutte pour l’égalité ; 
elle se continue aujourd’hui sur le terrain de la fortune mais aussi sur celui de la religion, de la race. Il apparaît 
que l’égalité n’est pas une idée morte et vide mais une idée vivante et combattante comme la liberté ; son 
contraire est toujours parmi nous : c’est le privilège, comme la liberté porte toujours à son flanc son ennemi et 
sa menace : le despotisme » (p. 321).

48	 Paul Ricœur, « L’expérience psychologique de la liberté », p. 448.
49	 Cf. Paul Ricœur, « L’expérience psychologique de la liberté », p. 449.
50	 Cf. Paul Ricœur, « L’expérience psychologique de la liberté », p. 448. Schéma qui sera repris ou remanié par 

beaucoup d’autres auteurs, cf. e.g. Jacques Derrida, Politiques de l’amitié. Suivi de l’oreille de Heidegger, Paris, 
Galilée, 1994, p. 280-282.
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extérieur ou juge créé par un « dédoublement » intérieur (comme Ricœur l’élabore en 
débat avec Jaspers)51.

En suivant de près cet argumentaire, on voit que Ricœur focalise un grand 
nombre de thèmes du Volontaire et l’ involontaire autour des notions de liberté et 
de responsabilité. Ses conclusions peuvent éclairer la responsabilité appelée par 
la crise de « La question coloniale », mais mille autres contextes sont également 
envisageables. Il importe ici de tracer le chemin qui mène d’une réflexion à propos 
des capacités humaines telles que Ricœur les comprend, sous-jacentes à toute initia-
tive sociopolitique, pour traverser toute sa philosophie sociale et politique, y compris 
l’herméneutique de l’homme capable et sa réarticulation à la problématique de la 
reconnaissance. L’action politique est en effet bien plus complexe et les enjeux plus 
grands qu’un examen descriptif de l’action libre et responsable ne pourrait le faire 
apprécier. Les liens entre notre compréhension de l’action, l’histoire à subir et à faire 
et une véritable politique de la décolonisation nous occuperont au chapitre suivant. 
Avant d’y arriver, faisons le point sur ce chapitre.

3. Conclusion

La question coloniale, étant une problématique de dimensions multiples, permet 
des développements sur des thèmes et des registres multiples. Dans ce chapitre, nous 
avons examiné la reprise par Ricœur du complexe culpabilité-responsabilité de « La 
question coloniale », déployé à la même époque pour des problématiques un peu 
différentes. Si le rapport colonisateur-colonisé relève de structures identiques d’un 
point de vue action-théorique que d’autres genres d’asymétrie violente (cf. le cas des 
Palestiniens), si la culpabilité par « solidarité politique » s’étend à plusieurs cas, alors la 
vocation du philosophe semble être de penser ces phénomènes dans leur généralité (ce 
qui ne dispense pas de s’occuper des particularités). Dès lors, il convient d’examiner les 
manières dont Ricœur a imbriqué sa philosophie de l’agir dans une réflexion politique 
(comme le suggérera le chapitre suivant concernant sa pensée sur la décolonisation) 
ou de l’y réinsérer, quand il nous semble qu’il ne l’a pas fait suffisamment ou que les 
implications pour des contextes nouveaux n’ont pas été épuisées52.

51	 Anticipons les discussions du chapitre suivant pour éviter le cul-de-sac qui ferait de cette théorie de l’action 
une célébration des valeurs transcontextuelles. Lisons, par exemple, comment Ricœur explicite les implications 
politiques de ses conclusions (dans un texte certes plus tardif, mais apparenté en teneur et objectif) : « [C]e 
qui sauve la politique, c’est sa responsabilité. La politique, dans son véritable sens, c’est l’activité d’un homme 
responsable. […] l’homme politique […] est responsable des conséquences de ses actes, parce que son 
problème est constamment celui de ce qui est réalisable, possible, raisonnable, et non pas souhaitable ou 
désirable. C’est pourquoi la loi de la politique n’est jamais la loi de la pureté, la loi du tout ou rien […] elle est 
sous la loi de l’à-peu-près, du plus ou moins, du relatif. C’est pourquoi le problème de l’homme politique est 
terrible, parce que ce n’est pas le problème de l’innocence, mais celui de la culpabilité limitée. » Paul Ricœur, 
« Vous êtes le sel de la terre », p. 34.

52	 Ce que j’ai tenté dans deux essais portant sur le rapport entre l’herméneutique de l’homme capable et l’éthique 
politique du recours à la violence – dans « Acts of violence as political competence? From Ricœur to Mandela 
and back », Between daily routine and violent protest. Interpreting the technicity of action (à paraître chez De 
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Aux chapitres suivants, nous nous recentrons sur la question de la décolonisation, 
telle que Ricœur l’aborde dans sa pensée politique des années 1950, dans sa philosophie 
de l’histoire et dans sa « politique » scientifique (cf. les chapitres III et VI). De plus, 
au début des années 1950, il reprend ces méditations sur la culpabilité et la capacité 
d’agir en insistant désormais de plus en plus sur la médiation langagière, puis sur 
la symbolique de l’action. Au chapitre V, ces deux développements seront examinés 
en référence à « Objectivité et subjectivité en histoire » (1953), à « Travail et parole » 
(1953) et à La Symbolique du mal (1960), ce dernier ouvrage partiellement anticipé 
dans « Culpabilité tragique et culpabilité biblique » (1953).

Gruyter en 2021), chapitre 7 et « Justice despite institutions. Struggling for a good life from the destitute edge 
of society », in Geoffrey Dierckxsens (éd.), The Ambiguity of Justice: New Perspectives on Paul Ricoeur’s Approach to 
Justice, Leyde, Brill, p. 97-127.





Chapitre III

Résistance et géopolitique

Si nous replaçons cette idée de « décolonisation » dans son cadre mondial, nous 
voyons que la paix est liée à la mondialisation de certaines solutions et à la 

multiplication de l’indépendance dans le monde. 
Paul Ricœur, « Vraie et fausse paix »1

Ayant pris une position anticoloniale et approfondi les notions clefs de cette posi-
tion (culpabilité, responsabilité, capacité d’agir), vers quelle politique Ricœur voit-il 
sa réflexion s’ouvrir ? Quelques repères politiques sont déjà posés dans « La question 
coloniale ». D’une part, l’ancrage antitotalitaire évoqué par l’expérience de l’occu-
pation nazie. Par ailleurs, Ricœur se méfie de toute mystification autojustificatrice 
(« nous sommes justes, parce que nous ne sommes pas des nazis »). D’autre part, la 
décolonisation est posée comme fin géopolitique prioritaire. Si ce point de principe 
est clair, il ne nous autorise pas pour autant à faire l’économie d’une réflexion sur les 
moyens d’y accéder. Ainsi (dans son cinquième principe) la question des mouvements 
de libération en tant que mouvements nationaux – et le nationalisme tout court – est 
mise à l’ordre du jour dans une perspective toujours plus large, historique (les nations 
contre les empires) et politique (la fin d’un ordre politique pour toute l’humanité). 

Dans les années ultérieures, ces repères se voient intégrés dans et associés à 
d’autres grands débats politiques contemporains : politique sociale (notamment le 
travail) et Constitution française, retour sur l’échec du pacifisme avant la guerre au 
moment où des sauvetages de Juifs par des pacifistes sont mis à jour, montée de ladite 
Guerre froide2 et la course à l’armement nucléaire, etc. Le chemin que je vais tenter 
de retracer en suivant la pensée politique de Ricœur commence à la fin des années 
1940, quand la question des moyens et de la visée de la Résistance occupe le devant 
de la scène. Ensuite, nous étudierons l’articulation de la décolonisation avec l’ordre 
changeant des puissances mondiales durant les années 1950. Il s’avérera que la déco-
lonisation reste un projet inachevé après que la quasi-totalité des colonies ont accédé 
à leur indépendance vers le début des années 1960.

1	 Paul Ricœur, « Vraie et fausse paix », 1955, p. 61.
2	 Nom abusif pour un ensemble de guerres par procuration particulièrement meurtrières, menées en dehors de 

l’Occident.
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1. Vers quelle forme de résistance ?

Notre première étape est « L’homme non violent et sa présence à l’histoire » 
(1949)3. Ce texte, qui pourrait à première vue ressembler à un plaidoyer anachronique 
en faveur du pacifisme, consiste en une réflexion descriptive et normative de l’acteur 
historique dont on peut attendre des changements positifs de la société.

L’objectif affiché de l’essai est de dégager une vision des acteurs non violents, une 
vision qui ne les réduise pas à la position de marginaux surdoués en finesse psycho-
logique qui refuseraient l’engagement politique par excès de conviction religieuse. Il 
part de la conviction que la résistance non violente a une pertinence politique, qu’elle 
« concerne notre histoire »4 – une conviction qu’il dit (non sans provocation ?) 
fondée sur une autre : que la prédication non violente du Sermon sur la montagne l’a 
confronté avec une mise en question valable, « verticale »5. Cette déclaration de fidélité 
au message d’« heureux les cœurs purs », de « tendre l’autre joue à celui qui frappe », 
d’« aimer ses ennemis et prier pour ses persécuteurs »6, etc. peut sembler étrange pour 
une époque de menace de cataclysme nucléaire et de guerres anticoloniales7. Mais les 
enjeux sont à chercher ailleurs si l’on resitue cet essai dans son contexte de réflexion, 
à savoir un débat avec Merleau-Ponty sur notre compréhension du politique et de la 
violence « progressiste »8.

1.1. Avec Merleau-Ponty : fins et moyens de la résistance

L’étude politique ou « sociologique » qu’est Humanisme et terreur9 comprend 
l’interaction humaine comme incertaine, contingente, voire tragique : « Quand 
on a le malheur ou la chance de vivre une époque, un de ces moments où le sol 
traditionnel d’une nation ou d’une société s’effondre, et où, bon gré mal gré, l’homme 

3	 Paul Ricœur, « L’homme non violent et sa présence à l’histoire », Esprit, no 17/2, février 1949, republié dans 
HV 265-277.

4	 Paul Ricœur, « L’homme non violent… », HV 266.
5	 Paul Ricœur, « L’homme non violent… », HV 265.
6	 Matthieu, 5. Ricœur même pensait que le Sermon sur la Montagne « résume ainsi la Loi : l’amour du prochain est 

équivalent, semblable, identique à l’amour de Dieu » (Paul Ricœur, « Pour un christianisme prophétique », p. 84), 
qu’il s’agissait donc d’une éthique résolument intramondaine. De plus, il confirme sa position sur la pertinence 
de ce message en politique dans Paul Ricœur, « Vous êtes le sel de la terre », p. 34 : « La plus grande hypocrisie 
du chrétien serait de vouloir insérer directement et brutalement dans la politique cette espèce d’absolu du 
Sermon sur la Montagne, d’éluder cette tension entre cette exigence absolue et les conditions relatives et 
coupables de l’action politique. Exemple : Le problème de la non-violence. »

7	 Sauf peut-être si l’on se rappelle que le Jésus historique était un sujet de l’Empire romain et que sa prédication 
visait la subversion des autorités politiques autant que religieuses (cf. e.g. Ernest Van Eck, The parables of Jesus 
the Galilean. Stories of a social prophet, Eugene, Cascade Books, 2016).

8	 Évoqué ici seulement par une note, Paul Ricœur, « L’homme non violent… », HV 276n1. Je n’ignore pas les 
réflexions de Ricœur sur la paix d’avant la guerre, ni le fait que c’est un thème de débat avec ses proches après 
la guerre – cf François Dosse, Paul Ricœur, p. 64-73, 109-115. Mon propos est de soulever un autre débat pour 
formuler ma propre lecture de ce texte. Une lecture plus convenue est Frédéric Rognon, « Conflits, paix et 
non-violence dans Histoire et vérité », in Daniel Frey (éd.), La Jeunesse d’une pensée : Paul Ricœur à l’Université de 
Strasbourg (1948-1956), Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, 2015, p. 111-122.

9	 Maurice Merleau-Ponty, Humanisme et terreur. Essai sur le problème communiste, Paris, Gallimard, 1947, p. 34.
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doit reconstruire lui-même les rapports humains, alors la liberté de chacun menace 
de mort celle des autres et la violence reparaît. »10 Merleau-Ponty cite pour exemples 
de tels moments : les expériences de la Seconde Guerre mondiale, mais également 
– dès la première page de la préface – l’expérience de colonisés (et évoquée à plusieurs 
reprises ailleurs11). Le problème auquel il s’attaque est la contradiction entre deux 
discours de justification en politique – le libéralisme et le communisme. Le libéralisme 
défend des valeurs indépendantes de leur contexte historique par lesquelles l’action 
politique sera jugée, au nom desquelles l’action politique sera planifiée et justifiée ; le 
communisme n’accepte comme valeur, valable, que ce qui se passe réellement entre les 
gens, et la liberté seulement écrite dans une Constitution ne vaut pas plus que le papier 
sur lequel elle est imprimée. Or, la pratique fait mauvais ménage avec la théorie : les 
États libéraux, pas moins que les États communistes, ont montré leur violence et leurs 
mystifications justificatrices de cette violence. D’où la question dont traite son « Essai 
sur le problème communiste » : elle « ne consiste pas à chercher si le communisme 
respecte les règles de la pensée libérale, il est trop évident qu’il ne le fait pas, mais si 
la violence qu’il exerce est révolutionnaire et capable de créer entre les hommes des 
rapports humains »12. Une politique adaptée à ceux qui vivent « un de ces moments 
où le sol traditionnel d’une nation ou d’une société s’effondre » sera mesurée à cet 
objectif : la réalisation humaniste, la « reconnaissance de l’homme par l’homme »13.

Pour comprendre les difficultés de ceux qui embrassent la critique marxiste 
contre le libéralisme tout en étant trop conscients des défaillances du communisme, 
il faut prendre du recul et considérer la condition politique de l’homme. C’est sans 
complaisance que Merleau-Ponty décrit la logique impitoyable à l’œuvre : « L’action 
politique est de soi impure parce qu’elle est action de l’un sur l’autre et parce qu’elle est 
action à plusieurs. […] Aucun politique ne peut se flatter d’être innocent. Gouverner, 
comme on dit, c’est prévoir, et le politique ne peut s’excuser sur l’imprévu. Or, il y a de 
l’imprévisible. Voilà la tragédie. »14 Bref, la foncière contingence de l’action politique 
compromet toute tentative de légitimer l’action15. Mais ce n’est pas un scoop. Depuis les 
Grecs, nous rappelle Merleau-Ponty, on concède que les problèmes fondamentaux de 
l’existence humaine sont sans solution décisive16. Le sort d’Œdipe, par exemple, expri-
mait déjà ce « cauchemar d’une responsabilité involontaire »17. Mais qui mieux que 
Max Weber pour nous faire l’exégèse de cette condition tragique18 ? Le polythéisme des 

10	 Maurice Merleau-Ponty, Humanisme et terreur, p. 12.
11	 Cf. Maurice Merleau-Ponty, Humanisme et terreur, p. 9. On peut se former une idée de la perspective de Merleau-

Ponty sur les colonies – mais en 1959 – en consultant ses Entretiens avec Georges Charbonnier et autres dialogues, 
1946-1959, Jérôme Mélançon (éd.), Lagrasse, Verdier, 2016, p. 333-391. Ces entretiens sont analysés et situés dans 
l’œuvre merleau-pontienne par Emmanuel Alloa, « Merleau-Ponty à Madagascar. L’épreuve de l’étranger et la 
décolonisation de la pensée », Chiasmi international, no 19, 2018, p. 115-128.

12	 Maurice Merleau-Ponty, Humanisme et terreur, p. 13.
13	 Maurice Merleau-Ponty, Humanisme et terreur, p. 15.
14	 Maurice Merleau-Ponty, Humanisme et terreur, p. 25.
15	 Cf. Maurice Merleau-Ponty, Humanisme et terreur, p. 28.
16	 Cf. Maurice Merleau-Ponty, Humanisme et terreur, p. 30.
17	 Cf. Maurice Merleau-Ponty, Humanisme et terreur, p. 31.
18	 Je suis ici simplement Merleau-Ponty, suivant Raymond Aron à propos de Weber. Ma propre interprétation de la 

Verantwortungsethik et Gesinnungsethik chez Weber est sensiblement différente : cf. Ernst Wolff, « Responsibility 
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valeurs met l’homme dans la situation incertaine, mais non moins urgente, de devoir 
décider entre une éthique de responsabilité focalisée sur la réalisation de ses objectifs 
et une « morale de la foi ou de la conscience »19 qui reste campée sur des intentions 
pures et des valeurs inconditionnelles, telles que l’impératif catégorique de Kant ou 
le Sermon sur la montagne. Tout en refusant un réalisme politique sans restriction 
normative, Weber rejette nettement la « morale de la foi ». Pourquoi ? Parce que… 

traiter son semblable en fin et non en moyen est un commandement rigoureuse-
ment inapplicable dans toute politique concrète […]. Par définition, le politique 
combine des moyens, calcule les conséquences. […] Quant à la morale du Christ : 
« tendre l’autre joue », c’est manque de dignité, si ce n’est sainteté, et la sainteté 
n’a pas de place dans la vie des collectivités. La politique est par essence immo-
rale. Elle comporte « un pacte avec les puissances infernales » parce qu’elle est 
lutte pour la puissance et que la puissance mène à la violence20.

Weber, ici par son porte-parole, Raymond Aron, capte bien la position tragique 
de l’homme en face de la politique. Peu avant, les dérives politiques découlant de 
cette position tragique ont été décrites d’une manière saisissante par Arthur Koestler. 
En s’efforçant d’améliorer leurs conditions de vie, explique Koestler, les hommes 
peuvent tendre vers deux extrêmes : l’efficacité réaliste et féroce d’un commissaire ou 
la pureté de l’abstention spirituelle d’un yogi. La difficile tâche que Merleau-Ponty 
assume consiste à chercher une orientation politique qui échappe à ces deux extrêmes 
et soit solidaire de l’humanisme marxiste, personnifié par les prolétaires. Exploités, 
pauvres, apatrides, les prolétaires sauront réaliser cette humanité universelle de la 
reconnaissance mutuelle, grâce à une violence dirigée contre la « non-violence » 
violente du statu quo abusif, mais qui, en même temps, s’épuise dans la réalisation 
d’une société humaine21.

Dans cette esquisse d’Humanisme et terreur22, nous retrouvons des thèmes 
majeurs familiers, également soulevés par Ricœur : la contingence de l’agir qui fait 
partie de la philosophie de la volonté, la « responsabilité involontaire » (qui rejoint 
entre autres la notion de culpabilité politique et de culpabilité métaphysique de 
Jaspers), mais également le dilemme tragique d’un pacifisme négligent, qui suggère 
le recours à la violence comme accomplissement de la responsabilité. Ricœur va faire 
sienne la problématique de Weber.

Plus spécifiquement, qu’est-ce que Ricœur a retenu de sa lecture d’Humanisme 
et terreur ?

to struggle – responsibility for peace. Course of Recognition and a recurrent pattern in Ricœur’s political 
thought », Philosophy & Social Criticism, no 41/8, 2015, p. 771-790, ici p. 773-775.

19	 Maurice Merleau-Ponty, Humanisme et terreur, p. 31-32.
20	 Maurice Merleau-Ponty, Humanisme et terreur, p. 42, citation de Raymond Aron, Essai sur la théorie de l’histoire 

dans l’Allemagne contemporaine, Paris, Vrin, 1938, p. 266-267.
21	 Cf. Maurice Merleau-Ponty, Humanisme et terreur, p. 13.
22	 Ce livre est mis en rapport avec la philosophie politique et la philosophie de l’histoire de son auteur par 

Claude Lefort, Sur une colonne absente. Écrits autour de Merleau-Ponty, Paris, Gallimard, 1978, surtout p. 73-102 
et par rapport à l’existentialisme et la réception du livre, Kerry Whiteside, Merleau-Ponty and the foundation of 
existential politics, Princeton, Princeton University Press, 1988, p. 163-192. Sur l’aspect machiavélien de sa pensée 
politique, cf. Philippe Corcuff, « Merleau-Ponty ou l’analyse politique au défi de l’inquiétude machiavélienne », 
Les Études philosophiques, no 57/2, 2001, p. 203-217.
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1.2. Rendre compte du sens dans l’histoire. Repenser le prolétaire

Ricœur écrit un compte-rendu23 d’Humanisme et terreur très élogieux. Il y trouve 
en particulier, sans compter une évaluation du stalinisme, « une philosophie de l’his-
toire qui tente de comprendre et de juger de l’intérieur les intentions humanistes du 
marxisme »24.

Se lançant dans le jeu d’Humanisme et terreur, Ricœur propose des lignes de 
force permettant de structurer cette réflexion sur la pratique humaniste marxiste : (1) 
l’orientation non par des principes a priori, mais par la qualité des relations humaines, 
(2) la poursuite d’une fin humaine, « la reconnaissance de l’homme par l’homme, 
la fraternité concrète »25 ; (3) l’inévitable recours à la violence qui, néanmoins, chez 
le prolétariat est « progressiste » en ce qu’elle garde la possibilité de s’abroger. Ainsi 
Ricœur suit-il Merleau-Ponty en insistant sur l’idée qu’une vraie compréhension du 
marxisme nécessite que l’on « conjure » le « divorce de la spiritualité et de l’efficacité »26, 
que Koestler met en scène à travers les figures du commissaire et du yogi. Le marxisme 
tenterait justement de surmonter cette dualité de valeur/fin et d’efficacité – non pas 
en théorie, mais dans la pratique. Le prolétaire est l’emblème de cette unité27 qui fait 
de lui un acteur remarquable de l’histoire : en anticipant par le projet d’action (par la 
violence révolutionnaire et la suppression finale de violence) l’humanité concrète qui 
sera réalisée par cette action, le prolétaire serait l’instance de la raison concrète prônée 
par Hegel : « [D]ans le prolétaire l’idée est force et réalité ; plus besoin d’une éthique 
“transcendante” à l’histoire : grâce au prolétaire, les fins sont “le simple prolongement 
d’une pratique déjà à l’œuvre dans l’histoire”. »28 L’acteur majeur de l’histoire ainsi 
compris ne change en rien le tragique de toute action politique, Ricœur l’a bien vu chez 
Merleau-Ponty, ainsi que la référence à « la profonde philosophie de Max Weber »29.

Telle est la pensée que Ricœur trouve dans Humanisme et terreur et qui, d’après 
lui, se prête éminemment au dialogue. En quoi ce dialogue pourrait-il consister ? 
Dans l’ensemble, Ricœur est d’accord avec (ou du moins ne contredit pas) les thèses 
merleau-pontiennes qu’il discute30. À un point près : il doute que la figure du prolé-
taire y soit suffisamment complexe. La normativité concrète peut-elle se réduire à la 
pure immanence des actions contextuelles prolétariennes ? En quoi consiste vraiment 

23	 Ici je reprends le texte du compte-rendu de Paul Ricœur, « Humanisme et terreur » (Esprit, décembre 1948, 
republié dans Lectures 2, p. 149-156), en prenant en compte de Paul Ricœur, « Le yogi, le commissaire, le 
prolétaire et le prophète. À propos de “Humanisme et terreur” de Maurice Merleau-Ponty » (Christianisme social, 
no 57/1-2, janvier-février 1949, p. 41-54, republié et cité ici comme « Le yogi, le commissaire, le prolétaire et le 
prophète », Autres Temps. Cahiers d’éthique sociale et politique, no 76-77, 2003, p. 37-50). Les deux textes sont 
évoqués dans Paul Ricœur, « L’homme non violent… », HV 276n1, fût-ce avec des erreurs bibliographiques.

24	 Paul Ricœur, « Humanisme et terreur », LII 149.
25	 Paul Ricœur, « Humanisme et terreur », LII 151.
26	 Paul Ricœur, « Humanisme et terreur », LII 151 ; Paul Ricœur, « Le yogi… », p. 39.
27	 Cette victoire sur le « faux dilemme de la volonté et de la nécessité » (Paul Ricœur, « Humanisme et terreur », 

LII 151) correspond à un objectif majeur de la phénoménologie de la volonté que Ricœur présentait la même 
année dans sa thèse Le Volontaire et l’involontaire, e.g. VI 240.

28	 Paul Ricœur, « Humanisme et terreur », LII 149 (la dernière phrase est une citation de Maurice Merleau-Ponty, 
Humanisme et terreur, p. 141) ; cf. Paul Ricœur, « Le yogi… », p. 45.

29	 Paul Ricœur, « Humanisme et terreur », LII 152.
30	 Ce qui suit va suffire pour que Ricœur renonce à l’épithète de marxiste, malgré son accord substantiel avec des 

idées clefs du marxisme (cf. « Le yogi… », p. 50).
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sa résistance à la dérive vers le côté du commissaire ? Afin de répondre à cette 
interrogation, Ricœur souligne que le travail du prolétaire est déjà une synthèse du 
contexte d’action et d’une vocation « transcendante », qu’il appelle également « l’appel 
prophétique qui fait irruption verticalement dans l’histoire »31. L’action prolétarienne 
ferait écho à un appel prophétique, qu’elle présuppose et qui lui donne sa visée. Tout 
l’enjeu est dans la coordination du prolétaire et du prophète. Si intimement associés, 
ils forment presque une unité d’action : 

Le prolétaire est effectivement le seul germe possible d’une humanité fraternelle ; 
mais s’il en est ainsi c’est que sa condition d’exploité le met en état de percevoir 
la protestation des prophètes, le « sensibilise » d’une manière incomparable à 
l’appel, venu de plus loin que l’histoire, vers la justice et la fraternité. Le prolé-
taire est l’homme universel en un sens double et non simple : d’une part, il est la 
« condition » humaine mise à nu, il est en situation universelle ; d’autre part, il 
est le plus proche prochain du prophète32. 

Si « prolétaire » est le nom de ce qui fait avancer l’histoire, « prophète » est le nom de 
ce qui lui donne du sens33 ; on pourrait conclure que le yogi, c’est le prophète délié du 
prolétaire et que le commissaire, c’est le prolétaire délié du prophète34.

On pourrait se demander si Ricœur ne tente pas de réintroduire l’autorité de la 
religion par la porte de derrière. Mais ce à quoi Ricœur pense, c’est à l’effet qu’exercent 
les voix critiques sur le cours des interactions en société, comme par exemple chez les 
prophètes juifs Amos et Osée. Pour clarifier son propos, il reprend à son compte la 
critique marxiste de la religion et de la morale bourgeoise. En fait, quasiment chaque 
fois que Ricœur parle de prophétie durant ces années après la guerre, y compris dans 
des textes visant un lectorat chrétien, il insiste sur l’importance de la critique marxiste 

31	 Paul Ricœur, « Humanisme et terreur », LII 154. Étant donné que (a) la prise de conscience, une capacité 
humaine, est le début de la transcendance par rapport à l’histoire violente, (b) que Ricœur voit comment 
l’appel prophétique peut être récupéré par le statu quo parce qu’il fait partie de l’histoire et (c) que le prophète 
exemplaire pour Ricœur dans ce texte est Gandhi, auquel on ne pourrait attribuer aisément une religion 
connaissant un appel transcendant prophétique – j’avoue que je ne vois pas comment l’appel prophétique 
dont Ricœur parle ici (mais est-ce un appel adressé au ou par le prophète ?) peut venir « verticalement » dans 
l’histoire. Il est vrai qu’à l’époque, Ricœur utilisait le terme de « Transcendance » en lien avec le jugement 
que l’on porte sur soi ou son comportement devant Dieu (VI 50), néanmoins, dans le même livre, dans une 
discussion de la « mutuelle implication de la valeur et du pouvoir » (VI 113-114), Ricœur évoque des « vocations 
philanthropiques ou religieuses » mais justement en abstraction d’une transcendance. Peut-être que cette 
verticalité est comme celle qui laisse en suspens la question de remplissement religieux, évoquée également 
dans Le Volontaire et l’involontaire : « [U]ne transcendance, non point seulement au sens impropre et horizontal 
d’une altérité qui me déborde, mais au sens propre et vertical d’une autorité qui me surplombe. » (VI 166-
167) Ce que Ricœur entend par transcendance dans les années 1940 n’est pas toujours clair : sur Le Volontaire 
et l’involontaire, cf. Jean Greisch, L’Herméneutique comme sagesse de l’incertitude, Argenteuil, Le Cercle 
herméneutique, 2015, p. 79 ; sur la transcendance dans les lectures faites par Ricœur de Jaspers, cf. Bernard 
Stevens, L’Apprentissage des signes. Lecture de Paul Ricœur, Dordrecht, Kluwer, 1991, p. 102-104.

32	 Paul Ricœur, « Le yogi… », p. 45-46. En élaborant ce lien, je me différencie de Dries Deweer, qui voit dans la 
réception ricœurienne d’Humanisme et terreur surtout une critique du marxisme et un développement sur la 
« prophétie ». Cf. Ricœur’s personalist republicanism. On personhood and citizenship, Lanham et al., Lexington 
Books, 2017, notamment p. 64 ; similairement, Dries Deweer, « Ricœur on “Humanisme et terreur”: the case for 
the prophet », Chiasmi international, no 18, 2016, p. 433-448. Tandis que Deweer concède que le prophète ne 
suspend pas la politique, j’accentue la dépendance du prophète au prolétaire et, par extension, au politique.

33	 Cf. Paul Ricœur, « Le yogi… », p. 49.
34	 Cf. Paul Ricœur, « Pour un christianisme prophétique », p. 93-94, 97.
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de la religion35. L’appel prophétique n’est donc pas détaché de l’histoire, au contraire, 
il peut se faire récupérer par le pouvoir du statu quo et c’est même en fuyant cette 
possibilité que le prophète pourrait être tenté de glisser vers le yogi, le pur qui regarde 
l’histoire passer devant lui. Mais au nom de la même herméneutique du soupçon, 
Ricœur nous prévient contre une mystification du prolétaire qui nous cacherait trop 
facilement le danger, voire la réalité, d’un glissement vers le commissaire, la pente vers 
la violence débridée36. Nous verrons par la suite (section 1.3) que Ricœur tentera de 
rapprocher autant que possible le prolétaire et le prophète pour accorder à la prophétie 
une « présence à l’histoire » et ainsi échapper à la critique marxiste que Merleau-Ponty 
dirigeait contre le libéralisme et ses valeurs détachées de tout contexte.

Même si l’on concède que son propos reste encore en ébauche, il nous permet de 
souligner quatre points :

1.	 En lisant les textes de portée politique qu’écrivait Ricœur à la fin des années 
1940, on est frappé par l’importance qu’ont pour lui les termes du débat exposés 
par Merleau-Ponty. Ricœur fait tellement sienne cette analyse du « problème 
communiste » qu’une décennie plus tard, il la présente encore comme un schéma 
éclairant les pays au seuil de l’indépendance : « C’est devant cette énigme qu’est 
placé le tiers-monde ; il n’attend pas grand-chose du libéralisme ambigu des 
vieilles démocraties, de son mélange impur de libre entreprise et de libre examen ; 
il ne peut pas non plus oublier l’aventure sanguinaire du Stalinisme. Son embarras 
reflète de façon dramatique l’énigme du pouvoir et la double aventure libérale et 
socialiste. »37 Les questionnements politiques sont très similaires dans ces pays 
et dans les pays de l’Occident ; il y a donc toute raison de supposer que la même 
problématique de la juste coordination entre fins et moyens va surgir dans ces 
pays pré- et post-indépendance. La proximité du dilemme pacifisme-violence chez 
Weber-Merleau-Ponty avec les réflexions autobiographiques de combattant pour 
la liberté et chef d’État38 de Kenneth Kaunda confirme cette similarité et l’intérêt 
de cette discussion sur le problème communiste pour une réflexion sur la question 
coloniale. 

2.	 Ricœur a bien vu l’immanentisme qui structure le marxisme de Merleau-Ponty. 
Celui-ci le dit bien : « Le prolétariat n’est pas, dans une conception marxiste de 
l’histoire, une force élémentaire dont on se serve en vue de fins qui la transcendent, 
mais une puissance polarisée vers certaines valeurs par la logique même de la 
situation qui lui est faite. »39 Ricœur ne met pas en question cette position, mais 
tente de la qualifier ou de la compléter : 

35	 Cf. e.g. Paul Ricœur, « Pour un christianisme prophétique », p. 83, Paul Ricœur, « Le yogi… », p. 47-48.
36	 Une partie de cette mystification consisterait à combattre « “l’utopie”, “l’idéalisme”, le “moralisme”, et toutes 

les “mystifications” », cette mystification du prolétaire « ruine en même temps la puissance d’indignation et 
d’exigence éthique qui fait encore sa force ». « Le yogi… », p. 46. Nous verrons plus tard quelle place Ricœur 
accorde à la démystification ou à la désacralisation de telles « idoles » politiques – cf. le chapitre IV, section 4.1b 
(Incursion).

37	 Paul Ricœur, « Le paradoxe de la liberté politique », in La Liberté, Montréal, Institut canadien des affaires 
publiques, 1959, p. 51-55, ici p. 54-55.

38	 Cf. Kenneth Kaunda, Kaunda on violence, Londres et al., William Collins, 1980.
39	 Maurice Merleau-Ponty, Humanisme et terreur, p. 142.
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[U]ne philosophie prolétarienne de l’histoire permet de dégager des fins humaines 
dignes d’orienter notre liberté ; une éthique pour chacun peut être dégagée de 
la praxis interhumaine totale, interprétée en fonction du prolétariat. Le thème 
du prolétaire vient à point sauver de l’anarchisme une doctrine dont le démon40 
propre est sans doute celui de l’acte gratuit ; il fournit des fins sans contraindre à 
invoquer une transcendance divine ou simplement éthique41. 

	 Déjà chez Merleau-Ponty, donc, la figure du prolétaire est une instance de 
« transcendance dans l’immanence » dans un sens proche de celui utilisé par 
l’École de Francfort, un sens qui n’est pas étranger à Ricœur42.

3.	 Une fois ce point confirmé, on peut considérer l’importance de ce qui est ajouté. 
Il n’est pas du tout question de remplacer le prolétaire par un prophète, mais 
de reconnaître la place d’un discours (mais lequel ?) qui aiderait les acteurs en 
politique à vérifier (ou au moins mettre en question) leur cours d’action. C’est 
donc toujours la lutte prolétarienne qui donne sens à une histoire autrement 
« anarchique », mais avec un rappel qu’aussi longtemps que la condition 
prolétarienne existe, l’évocation de l’humanisme est hypocrite43. En redupliquant 
ainsi la position fragile intermédiaire entre le yogi et le commissaire, Ricœur 
explique mieux le double risque de dérapage. Mais il redouble également les 
instances de « prise de conscience ». Or, pour que son schéma hégélien tienne – et 
plus important, pour qu’il ait une vraie pertinence –, il faut démontrer que la voix 
prophétique a cette capacité de s’insérer dans l’histoire.

4.	 Finalement, dans les textes discutés ici – comme dans la section suivante –, le 
« prophète » est défini d’une manière anthropologique plutôt que théologique. 
Même si Amos et Osée, prophètes de l’ancien Israël, servent d’exemple, le 
prophète ricœurien n’est pas défini par rapport à une religion institutionnalisée. 
De plus, ce prophète n’est pas présenté comme vecteur d’un message divin ni 
doué d’une capacité à prévoir l’avenir. Cette notion de « prophète » renvoie à la 
capacité humaine – spirituelle et technique, comme nous le verrons – de juger des 
événements et de produire des actes symboliquement efficaces.

40	 Ce « démon », comme celui de Socrate, étant synonyme d’appel prophétique. Cf. la référence au démon de 
Socrate comme synonyme de la voix de l’éthique de conviction (Gesinnungethik) dans l’article que Ricœur a 
consacré à « La vocation de l’homme politique » de Max Weber, cf. Paul Ricœur, « Éthique et politique » (1959), 
LI 235-240, ici 240.

41	 Paul Ricœur, « Humanisme et terreur », LII 152 ; cf. Paul Ricœur, « Le yogi… », p. 40-41, 46.
42	 Sous réserve de l’interprétation que l’on fait du terme « verticale », voir discussion ci-dessus. Sur cet aspect 

de la Théorie critique, cf. Axel Honneth, « Die soziale Dynamik von Mißsachtung. Zur Ortsbestimmung einer 
kritischen Gesellschaftstheorie », in Das Andere der Gerechtichkeit, Francfort, Suhrkamp, 2000, p. 88-109. Pour 
une mise en perspective de l’histoire dans la pensée politique de Merleau-Ponty, cf. Jean-Philippe Deranty 
et Stéphane Haber, « Philosophie de l’histoire et théorie du parti chez Sartre et Merleau-Ponty », Actuel Marx, 
no 46/2, 2009, p. 52-66, surtout p. 52-54.

43	 Cf. Paul Ricœur, « Humanisme et terreur », LII 153.
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1.3. Les combattants pour la libération et les instances de non-
violence : une dialectique à synthèse ajournée44

C’est avant tout à clarifier cette dernière question au-delà des formulations 
provisoires d’un compte-rendu que Ricœur consacre l’article « L’homme non violent 
et sa présence à l’histoire » (1949). Ce texte, dont les premières pages font penser à un 
traité de pacifisme d’inspiration biblique, consiste en fait en une étude sur la relation 
complexe entre deux genres de valeur concrète dans l’histoire politique, deux mouve-
ments d’intervention urgente. On pourrait tout aussi bien lui prêter le nom d’un essai 
célèbre de Hannah Arendt : « On violence ». S’il commence avec la référence au Sermon 
sur la montagne, c’est pour indiquer d’entrée de jeu le point de débat avec Weber, 
Aron, Merleau-Ponty : celui de l’orientation éthique en politique ou en mouvement 
révolutionnaire45.

Premièrement, d’après Ricœur, on ne va nulle part en réflexion politique si l’on ne 
commence pas par faire le point sur la violence qu’est la substance même de l’histoire. 
C’est pourquoi il présente un vaste tableau de violence étatique et politique, mili-
taire, religieuse et économique. Il situe le penchant vers la violence aux profondeurs 
psychiques des gens, mais accentue également les sublimations idéologiques de ce 
penchant par la religion comme par les institutions de la justice. Il fait attention à la 
violence institutionnalisée (la violence de « droit et ordre »46), la violence des « formes 
sociales » et des « structures »47, de la lutte des classes. La violence politique sert autant 
à obtenir le pouvoir à l’intérieur de l’État (une référence à Weber) qu’à déclencher les 
confrontations entre États à niveau de souveraineté égal. Finalement, il se penche sur 
la spécificité de la torture. Dans ce tableau qui vise à décrire « ce dont les gens sont 
capables »48 en général, nous reconnaissons facilement les violences évoquées dans le 
débat sur les colonies (de même que durant la Seconde Guerre mondiale et la Guerre 
« froide »).

44	 Référence à une note d’autocommentaire, Paul Ricœur, « Préface à la première édition (1955) », HV 19.
45	 Il faut noter que, dans ces années d’après-guerre, Ricœur utilise le mot « révolution » pour la pratique 

sociopolitique qu’il tente de motiver (cf. Paul Ricœur, « Vous êtes le sel de la terre », p. 32 ; « Pour un 
christianisme prophétique », p. 80 ; « L’image de Dieu et l’épopée humaine », HV 146, 148 ; « L’homme non 
violent… », HV 276). La « révolution personnaliste et communautaire » de Mounier aurait également pesé sur 
le choix de vocabulaire de Ricœur, cf. Dries Deweer, Ricœur’s personalist republicanism…, p. 14-17. En cherchant 
à quoi le « prophète » peut ressembler concrètement, Deweer a pareillement recours aux liens de Ricœur avec 
Mounier (cf. Dries Deweer, « Ricœur and the existentialist threat to revolutions », Trópos. Journal of hermeneutics 
and philosophical criticism, no 11/2, 2018, p. 47-61). Tandis qu’une telle influence n’est pas à exclure, il me semble 
nettement plus pertinent d’accorder aux exemples qui suivent dans notre discussion l’importance qu’ils 
méritent.

46	 Paul Ricœur, « L’homme non violent… », HV 269.
47	 Paul Ricœur, « L’homme non violent… », HV 268.
48	 Expression de Luc Boltanski, L’Amour et la justice comme compétences. Trois essais de sociologie de l’action, Paris, 

Métaillé, 1990, p. 17. Sur la torture, voir encore Paul Ricœur, « Vous êtes le sel de la terre », p. 33. Cherchant à 
démasquer l’effet violent des grandes idéologies, Ricœur cite comme exemple le retour d’anciennes formes 
de violence : « La torture avait à peu près disparu au XVIIIe siècle, ce siècle qui avait le sens de la relativité 
des doctrines politiques. Si la torture est à nouveau réapparue, c’est à cause du dogmatisme prétentieux du 
fascisme, du stalinisme à cause de l’idéologie impérialiste de la race blanche. » Il n’est pas sûr que Foucault 
partagerait sa lecture du XVIIIe siècle ; mais sa position sur la torture, l’hypocrisie des grands systèmes de 
justification en politique et, finalement, d’un ethnocentrisme occidental est claire.
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Deuxièmement, cette prise de mesure de l’étendue de la violence donne l’occasion 
de reformuler l’idée de « transcendance ». Avant tout, transcender une histoire de 
violence se fait par une prise de conscience – il s’agit bien de la capacité que Ricœur 
attribuait à l’avant-garde anticoloniale comme nous l’avons vu plus tôt49. Cette trans-
cendance a d’emblée quelque chose d’immanent, puisque la prise de conscience, 
d’une part, consiste à former une vision d’ensemble de la réalité sociopolitique (ce 
que les sciences sociales permettraient). Or, d’autre part, la prise de conscience juge 
ces événements. Ici se situe la « transcendance » : « Prendre au sérieux la violence de 
l’histoire c’est déjà la transcender par le jugement. »50 Ce « surplus » par rapport à 
l’histoire violente appartient à un autre « ordre »51, celui du non, du ça ne va pas et, 
dans ce sens, de la non-violence.

Pourtant, troisièmement, cette prise de conscience a vocation de surmonter sa 
« transcendance » pour devenir concrète, immanente ; son sens même exige une 
« efficacité seconde » qui oriente les acteurs vers de vrais changements de rapports52. 
De quoi parle-t-il exactement ? Ricœur pense à des exemples d’actions symboliques 
qui ont un impact sur l’imagination et les aspirations politiques des gens. Un premier 
exemple en est l’action de Garry Davis, ancien pilote de l’armée américaine qui, en 
1949, est venu à Paris, a déchiré son passeport et s’est proclamé citoyen du monde, au 
nom de la paix mondiale, s’attirant un large soutien intellectuel et populaire53. Ricœur 
n’en retire pas l’idée qu’il faut mener une politique pacifiste (même si dans certaines 
circonstances des solutions pacifistes peuvent être intéressantes), mais une politique 
d’efficacité symbolique. L’exemple suprême en est pour Ricœur les manifestations 
anticoloniales de Gandhi. 

En quoi précisément consiste l’excellence de son « mécanisme froidement 
prémédité et méticuleusement exécuté de ses campagnes en Afrique du Sud et aux 
Indes »54 ? Ricœur pense à un cours d’action qui entre dans l’histoire et assume donc 
une impureté55 ; un cours d’action qui « a un double sens »56 : autant une action 
« insolite, toujours discutable sur la base de ses effets à court terme » qu’une action 
qui « entretient la visée des valeurs, la tension de l’histoire vers la reconnaissance 

49	 Il s’agit ici d’une « prise de conscience » sur un registre éthique. Ricœur connaît également une prise de 
conscience au registre de la réflexivité philosophique – cf. Paul Ricœur, « Objectivité et subjectivité en histoire », 
Revue de l’enseignement philosophique, no 3, juillet-septembre 1953, p. 28-40, republié dans HV 27-50, ici HV 41.

50	 Paul Ricœur, « L’homme non violent… », HV 271.
51	 Paul Ricœur, « L’homme non violent… », HV 266.
52	 Cf. Paul Ricœur, « L’homme non violent… », HV 271.
53	 François Dosse, Paul Ricœur, p. 160-161.
54	 Paul Ricœur, « L’homme non violent… », HV 274.
55	 Que Ricœur indique quand il critique le technoconservatisme, le traditionalisme et le manque de soutien 

envers les syndicats chez Gandhi (cf. Paul Ricœur, « L’homme non violent… », HV 273). Une vue synoptique de la 
pensée de Gandhi est à trouver dans Robert Deliège, Gandhi, Paris, PUF, 1999. Pour une reconstruction de toute 
sa complexité, on consultera la biographie par Ramachandra Guha, Gandhi: the years that changed the world 
1914-1948, Londres, Allan Lane & Penguin, 2018.

56	 Anticipons les chapitres IV et V en évoquant le fait que cette double structure sera remobilisée plus tard : 
au niveau politique – par exemple quand, dans un contexte argumentatif similaire, Ricœur dit que « seule 
l’utopie peut donner à l’action économique, sociale et politique, une visée humaine et, à mon sens, une double 
visée » : Paul Ricœur, « Tâches de l’éducateur politique » (1965), LI 254 ; 
au niveau herméneutique – quand Ricœur définit le « symbole » comme une « expression à double sens » : 
Paul Ricœur, « Existence et herméneutique », CI 35 ; Paul Ricœur, « De l’interprétation », DTAA 34.
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de l’homme par l’homme »57. Les termes en italiques sont repris de la discussion de 
Ricœur avec Merleau-Ponty. Si la réflexion sur l’humanisme marxiste nous confronte 
à la question du « divorce de la spiritualité et de l’efficacité »58, des fins et des moyens, 
dans l’action prolétarienne, Ricœur identifie la clef de la combinaison difficile, mais 
possible, chez Gandhi : « [L]oin donc que le non violent exile les fins hors de l’histoire 
et déserte le plan des moyens qu’il laisserait à leur impureté, il s’exerce à les joindre 
dans une action qui serait intimement une spiritualité et une technique. »59 Bref, 
Gandhi, c’est le prophète. Les actes non violents ont beau être « intempestifs »60, ils 
ont leur propre « force » qui consiste à verser « les arrhes d’une histoire qui reste à 
faire, à inscrire dans l’épaisseur des institutions et des modes de sentir et d’agir »61, 
c’est-à-dire aussi loin que s’étend la violence. 

Pour cette raison aussi, il serait un grave contresens de prendre le prophète 
pour une alternative au prolétaire ou, d’ailleurs, pour n’importe quel autre acteur de 
« violence progressiste » (dont un certain nombre vont être évoqués plus bas). Tandis 
que l’initiative non violente est un refus ou une négation d’action, la réponse à la 
violence sociopolitique exige une action calculée, positive. Tandis que l’action non 
violente rompt le flux des événements, « la conquête de l’État moderne sur les féoda-
lités, le mouvement prolétarien, la lutte anticolonialiste, etc. »62 demandent une action 
soutenue, continue. Tandis que l’action non violente jaillit de l’expérience intime et 
personnelle d’un contexte historique, l’action politique doit faire face à des médiations 
anonymes ou abstraites entre les gens, par des institutions, par exemple les « structures 
[du] colonialisme63, salariat et condition prolétarienne, péril atomique ; elle opère donc 

57	 Paul Ricœur, « L’homme non violent… », HV 272 (je souligne).
58	 Paul Ricœur, « Humanisme et terreur », LII 151 (je souligne) ; Paul Ricœur, « Le yogi… », p. 39. Et il est important 

d’entendre l’écho avec la théorie de l’action libre où nous avons vu (cf. le chapitre II sur la liberté) que ce sont les 
valeurs qui donnent sens à l’action, qui les empêchent de tourner en rond d’une manière aléatoire. De ce point 
de vue, l’intervention à double sens renforce la direction/visée des actions politiques vers des valeurs, qui n’en 
sont pas détachées, mais qui deviendront justement des valeurs de l’action, rendant l’intervention « efficace ». 
Même si nous sommes d’accord avec Ricœur sur un plan descriptif, il y a besoin urgent ici d’une critique des 
valeurs en question.

59	 Paul Ricœur, « L’homme non violent… », HV 273. Il s’agit dans ce contexte de l’exigence d’efficacité (comme 
par exemple par une grève de la faim, cf. la référence à Gandhi, VI 126). Ailleurs, Ricœur reprend l’emploi du 
terme « technique » pour le domaine politique, par exemple dans « Le paradoxe politique », quand il soutient le 
libéralisme au moins pour autant qu’il faut « inventer des techniques institutionnelles socialement destinées à 
rendre possible l’exercice du pouvoir et impossible l’abus du pouvoir ». Paul Ricœur, « Le paradoxe politique », 
HV 311. Cf. également la réflexion de Ricœur « sur la technique de l’engagement » (première page de « Vous êtes 
le sel de la terre »). Pour une fois, Bernard Stevens se trompe en concluant que « la plus spectaculaire percée de 
l’action non violente en pleine pâte de l’histoire reste l’aventure gandhienne, mais elle prit fin avec la disparition 
du personnage d’exception qui l’incarnait » (L’apprentissage des signes…, p. 135) – pour Ricœur, cet exemple est 
à analyser pour pouvoir le reproduire créativement selon les exigences d’autres circonstances. Ainsi pourrait-on 
considérer l’agenouillement de Willy Brandt à Varsovie (cf. PR 377).

60	 Paul Ricœur, « L’homme non violent… », HV 272. Terme nietzschéen que Ricœur réutilisera pour qualifier la 
« force du présent » qu’est l’initiative, dans DTAA 306-307 et TRIII 423-433.

61	 Paul Ricœur, « L’homme non violent… », HV 272. Cf. Pierre-Olivier Monteil, Ricœur politique, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2013, p. 93.

62	 Paul Ricœur, « L’homme non violent… », HV 275.
63	 Il n’est pas entièrement facile de sonder la position de Ricœur par rapport aux colonies dans cet article. D’une 

part, la version de l’article tel qu’il était publié dans Esprit ne contient pas les références aux luttes anticoloniales 
citées ici. Si de telles références ont été ajoutées pour la republication dans Histoire et vérité, est-ce parce 
qu’elles devaient y être dès la première publication ou parce qu’elles ont été ajoutées pour la première fois dans 
Histoire et vérité ? D’autre part, commentant le fait que la stratégie d’action symbolique adoptée par Gandhi 
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au plan de l’abstrait »64. Il est donc hors de question de délier l’action non violente de 
l’action stratégique, politique et même violente, faute de quoi l’homme non violent ne 
serait rien d’autre qu’un yogi65. Certes, ceux qui s’engagent dans des initiatives symbo-
liques non violentes ne le formuleraient sans doute pas de cette manière, mais une 
synthèse (provisoire) entre « non-violence prophétique » et « violence progressiste » 
peut apparaître rétrospectivement66. Ailleurs, Ricœur s’en est expliqué très clairement : 

La conjonction des non-violents, avec ces mouvements qui ne sont pas purs, mais 
qui du moins ne sont pas pervers, est actuellement la plus grande chance de notre 
histoire ; c’est le rayonnement des non-violents qui peut conserver une humanité, 
une qualité spirituelle aux mouvements de masse qui luttent contre l’État-Nation, 
contre le règne de l’argent, contre le salariat, contre le colonialisme ; ces mouve-
ments, toujours proches de la violence brute et près d’y retomber, ont besoin des 
non-violents. En revanche c’est la lente humanisation de la violence à travers le 
droit et la « violence progressiste » qui est le lieu d’efficacité de la non-violence67. 

Et plus tard, dans la préface à la première édition d’Histoire et vérité (1955), Ricœur 
revient sur ce « débat entre l’exigence prophétique – comme on a dit, non sans danger 
d’abus – et l’exigence politique et l’on voit surgir le débat entre deux “efficacités” 

était adaptée à ses contextes divers, Ricœur ajoute entre parenthèses « dans des circonstances favorables : 
l’Angleterre n’était pas le nazisme ». Paul Ricœur, « L’homme non violent… », HV 273. Je suppose qu’il faut 
entendre « favorable » à ce genre de stratégie qui aurait peu de chance d’être efficace en face de l’armée du 
Reich. Mais même dans ce cas-là, il fallait bien préciser en quoi la force de l’Empire britannique serait plus 
accueillante pour un Gandhi. 

64	 Paul Ricœur, « L’homme non violent… », HV 275.
65	 Qui veut interpréter aujourd’hui l’intervention de Ricœur par rapport à « L’insoumission » (Christianisme social, 

no 68/7-9, 1960, p. 584-588) va devoir prendre en compte ce parti pris du philosophe. La question est mal posée 
si l’on y cherche une prise de position par rapport à la (dé)colonisation de l’Algérie – ce qui est là en jeu pour 
Ricœur, c’est une question de l’ordre des moyens. Sur Ricœur à propos de la torture, cf. « L’image de Dieu et 
l’épopée humaine », HV 136, « L’homme non violent… », HV 268 et « Vous êtes le sel de la terre », p. 33. 

66	 Cf. Paul Ricœur, « L’homme non violent… », HV 276.
67	 Paul Ricœur, « La violence dans l’histoire et la place de “l’autre force” », Cité nouvelle, no 85, 10 novembre 1949, 

p. 1-2. Rappelons également une conclusion que Ricœur tirait de sa lecture de La Culpabilité allemande : « il y 
aurait un cas limite où la violence serait originaire de droit », Paul Ricœur, « La culpabilité allemande », LI 152 (je 
souligne) – discutée au chapitre II. On voit combien Ricœur s’est approprié le dilemme de l’éthique politique de 
Weber, quand il reproche justement au marxisme-léninisme d’avoir négligé l’inévitable question des moyens 
de l’État : pour lui, dans ce courant de pensée, « une eschatologie de l’innocence tient la place d’une éthique de 
la violence limitée », Paul Ricœur, « Le paradoxe politique », HV 312. Ailleurs, j’ai discuté la position double prise 
par Nelson Mandela par rapport à la violence. Cette position consistait à tenir ensemble deux institutions pour 
la libération : un mouvement populaire à vocation pacifiste et un groupe de libération armé. On peut y voir une 
confirmation du réalisme de la position de Ricœur par rapport à la lutte anticoloniale. Nelson Mandela, « The 
Rivonia trial » (1964), in No easy walk to freedom, Londres, Heinemann, 1990, p. 162-189. Cf. Ernst Wolff, « Acts 
of violence as political competence? From Ricœur to Mandela and back », in Between daily routine and violent 
protest, chapitre 7. Bernard Dauenhauer lisait, correctement, « L’homme non violent… » en connexion avec la 
réception ricœurienne d’Humanisme et terreur. Si ma lecture de la « prophétie » et de la non-violence diffère 
sensiblement de la sienne, c’est parce qu’il ne fait aucune distinction entre ce que Ricœur adresse à un auditoire 
de croyants et ce qui a une pertinence pour chaque citoyen, dans ces mêmes textes ou dans d’autres adressés 
dès le début à tout citoyen. Ainsi, il sous-estime la portée générale politique de l’argumentaire au point qu’il ne 
peut expliquer comment, pour Ricœur, le prophète par excellence est Gandhi – celui-ci n’est pas évoqué dans 
sa discussion. Finalement, c’est la coordination entre la technique et la symbolique efficaces en politique qui en 
pâtit. Cf. Bernard Dauenhauer, Paul Ricœur: the promise and risk of politics, Lanham, Rowman & Littlefield, 1998, 
p. 38-48.
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historiques, une efficacité violente et une efficacité désarmée sans qu’on se sente le droit 
d’exclure l’une au nom de l’autre »68.

1.4. Conclusion : deux efficacités historiques

Avant, donc, d’attribuer à Ricœur une vision naïvement irénique, il faut voir qu’il 
n’est nulle part question de généraliser la pratique de la non-violence. Au contraire, 
pour lui, la résistance à la violence par la force va tellement de soi qu’il ne justifie ni 
même ne définit l’idée de la violence progressiste (terme qu’il commentait déjà dans 
le compte-rendu d’Humanisme et terreur). Mais il est aussi sans complaisance pour 
la violence. Ainsi la violence libératrice doit-elle elle aussi être exposée au jugement. 
Ricœur semble chercher encore une réponse à une double question : comment est-il 
possible pour une personne ou un mouvement de prendre conscience de la violence 
des problèmes sociopolitiques contemporains et de la juger, sans recourir à une révé-
lation normative ? Et, après une telle prise de conscience, comment produire des actes 
politiques qui soient symboliquement efficaces et contribuent à une vraie amélioration 
du sort des victimes ?

Cette structure de l’argument – (a) partant d’un contexte de violence institution-
nalisée et perpétrée, (b) il faut considérer les stratégies de riposte juste (b.i) à partir 
des pratiques existantes, et de la compréhension courante de lutte « progressiste », 
(b.ii) mais en mettant chaque initiative en question, (c) pour aboutir à une synthèse 
pratique provisoire – capte bien la position de Ricœur par rapport à la question colo-
niale, comme nous l’avons décrite au chapitre I. Cette structure se trouve réactivée, 
naturellement avec des adaptations, à plusieurs reprises à travers l’œuvre ricœurienne 
et jusque dans son dernier livre, Parcours de la reconnaissance69. Ainsi, nous retrou-
verons la dialectique sans synthèse en théorie, mais exigeant toujours des synthèses 
provisoires en pratique entre la politique et la critique du pouvoir, entre l’idéologie et 
l’utopie, entre l’éthique et la morale, entre la lutte pour la reconnaissance et les états de 
paix. Plus tard, dans un langage de professeur de philosophie, il qualifie cet ensemble 
argumentatif de « kantisme posthégélien » ; sous-jacent à ce nom, qui ressort de son 
débat avec la tradition philosophique européenne, il s’agit d’une prise de position par 
rapport à des défis proprement politiques dans l’ampleur de leur tragique contingence. 

68	 Paul Ricœur, « Préface à la première édition (1955) », HV 16 (je souligne).
69	 Cf. Ernst Wolff, « Responsibility to struggle – responsibility for peace », p. 776, 781-783. À comparer également 

avec FC/HF 169.
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2. Vers quelle géopolitique ?

Dès les années 1950, Ricœur commence à réfléchir sur la politique de la décolo-
nisation comme facteur de la géopolitique contemporaine et préparation à un monde 
postcolonial. Ses réflexions sont nourries autant par son engagement en milieu asso-
ciatif que par son activité dans la société civile70. 

2.1. Guerre et paix. Avant et après Bandung

La série d’articles que nous explorons maintenant penchent du côté politique 
plutôt que de la philosophie politique. Ils ont tous trois la forme d’un rapport d’étude, 
portent sur la question délicate de la paix au temps de la Guerre « froide » et sont 
intitulés « Pour la coexistence pacifique des civilisations » (1951), « Les conditions 
de la coexistence pacifique. Conditions de la paix » (1953) et « Vraie et fausse paix » 
(1955)71. Pour mieux saisir l’apport de ces articles à notre thème, rappelons, d’une 
part, que la Guerre « froide » survient en réponse à la situation à la fin de la Seconde 
Guerre mondiale. D’autre part, la donne géopolitique qui fait la trame de tensions 
dépend entre autres de la continuation des rapports de force westphaliens et des 
intérêts coloniaux qui en sont encore une extension72. En résulte une pluralité de 
guerres par procuration dans et entre régions colonisées. Ce qui nous intéresse ici, 
c’est l’enchevêtrement de la question coloniale avec des conflits géopolitiques à une 
époque de méfiance internationale, de polarisation entre les deux grandes puissances 
des États-Unis et de l’URSS, la formalisation de cette polarisation dans des solutions 
d’équilibre (e.g. dans la partition de l’Allemagne, de la Corée et du Vietnam) et, bien 
sûr, la menace des bombes atomiques. 

On pourrait résumer l’intention de Ricœur par trois objectifs : premièrement, 
fournir un bilan des grands développements de la politique internationale ; deuxiè-
mement, dans ce bilan, clarifier les conditions pour la paix ; troisièmement, « alerter », 
« sonner le réveil »73, c’est-à-dire de faciliter une prise de conscience, par les moyens 
universitaires qui sont les siens. Ces trois objectifs tendent à stimuler, auprès des 
compatriotes de Ricœur avant tout, une réflexion sur leur projet74, c’est-à-dire l’homme 
ou la civilisation auxquels ils aspirent75 ou, comme il le dirait dans Soi-même comme 

70	 Sur ces faits et pour une contextualisation précise des textes que l’on s’apprête à passer en revue, cf. François 
Dosse, Paul Ricœur, chapitre 18.

71	 Paul Ricœur, « Pour la coexistence pacifique des civilisations », Esprit, no 177/3, mars 1951, p. 408-419 ; « Les 
conditions de la coexistence pacifique. Conditions de la paix », Christianisme social, no 61/6-7, mai-juin 1953, 
p. 297-307 et « Vraie et fausse paix » (1955), cité d’après sa republication dans Autres Temps, no 76-77, 2003, 
p. 51-65.

72	 C’est-à-dire une continuation de l’ordre international westphalien – cf. Bertrand Badie, Quand le Sud réinvente le 
monde. Essai sur la puissance de la faiblesse, Paris, La Découverte, 2018, p. 17-57.

73	 Paul Ricœur, « Pour la coexistence pacifique… », p. 408.
74	 Cf. Paul Ricœur, « Les conditions de la coexistence pacifique », p. 298.
75	 Cf. Paul Ricœur, « Pour la coexistence pacifique… », p. 409.
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un autre, sur le plan de vie qu’ils veulent adopter76. Mais, en continuité avec le réalisme 
de « La question coloniale » ou encore de « L’homme non violent… », Ricœur se donne 
à sa tâche « non point du haut de quelque intemporel, mais en pleine pâte d’histoire »77.

Ainsi procède-t-il par une « critique de la civilisation », pensant exclusivement aux 
deux blocs de puissance (dans « Pour la coexistence pacifique… » de 1951). Côté URSS, 
Ricœur met en question une tradition de révolution qui n’est pas au clair au sujet de la 
paix. Il soulève également le risque de s’emparer et de détourner la révolution populaire 
par la force militaire. D’où le besoin de démystifier l’idée de l’État en régime commu-
niste78. Cependant, Ricœur réserve une critique bien plus sévère pour les États-Unis. 
Il dénonce la mentalité « de la peur et de la croisade »79. Se projetant comme instance 
morale suprême, les États-Unis couvent un genre de « préfascisme »80 qui attribue 
l’origine des fautes, y compris des problèmes économiques, aux autres. Démystifiant 
l’exceptionnalisme de l’« American way of life » en tant que religion nationale, il fustige 
leur rêve de pureté, leur élan expansionniste, leur intolérance vis-à-vis des dissidents.

Il ne s’agit pourtant pas de diabolisation. Ricœur, se gardant soigneusement contre 
l’essentialisme, cherche à comprendre et identifie des instances qui complexifient sa 
représentation (par exemple des syndicats américains). De plus, il exprime l’essence 
de sa critique adressée aux États-Unis comme un principe générique : 

Dès qu’un peuple se croit globalement dépositaire des valeurs de civilisation, cette 
estime collective de soi aboutit à une représentation fantastique de l’adversaire 
comme monde des ténèbres. Cette vision manichéenne est par elle-même source 
de fanatisme et de violence ; l’esprit de croisade commence ainsi. En même temps 
que grandit l’impulsion vengeresse du justicier de l’histoire, diminue la tendance 
à la critique interne81. 

Ce principe vaut également pour les puissances coloniales. 
Les positions extrêmes que Ricœur critique – une politique réduite aux principes 

et une politique tendant vers le réalisme cynique – ne sont pas sans rappeler les pôles 
idéal-typiques du yogi et du commissaire. Pour saper cette logique, Ricœur prône « un 
travail de dénonciation et de détente ». Le premier pas vers une détente est sans doute 
la dénonciation sous forme d’une critique des civilisations. Mais il faut plus : Ricœur 
envisage un « pacte réciproque »82. Prenant acte du fait que les deux camps sont une 
réalité et évitant une logique d’accusation par rapport au passé, le pacte servirait de 
forum de travail pour identifier très précisément les accords et désaccords sur les fins et 

76	 Cf. SA 186.
77	 Paul Ricœur, « Pour la coexistence pacifique… », p. 408.
78	 Sur ce point, il anticipe ce qu’il écrira en réponse à l’intervention soviétique en Hongrie en 1956 dans « Le 

paradoxe politique » (1957).
79	 Paul Ricœur, « Pour la coexistence pacifique… », p. 410.
80	 Cf. Paul Ricœur, « Pour la coexistence pacifique… », p. 410. On trouve cette thèse élaborée dans une étude 

contemporaine, Studies in the authoritarian personality (1950), dont la contribution d’Adorno a été republiée 
dans Adorno. Soziologische Schriften II, Gesammelte Schriften 9.1, Francfort, Suhrkamp, 1997, p. 143-509. 
Cette thèse est de plus en accord avec la critique de la civilisation occidentale de Césaire à la même époque 
(chapitre I, section 3.2).

81	 Paul Ricœur, « Pour la coexistence pacifique… », p. 410.
82	 Paul Ricœur, « Pour la coexistence pacifique… », p. 415.
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moyens de chaque camp. Ricœur introduit un troisième joueur dans ce pacte, à savoir 
les groupes religieux non violents (sans qu’il précise ceux auxquels il pense). La tâche 
qu’il attribue à ces groupes nous est déjà familière : verser les arrhes d’une paix future, 
quand l’homme sera un ami pour l’homme – la visée de toutes nos luttes à venir83. Ce 
n’est pas la pureté d’un yogi détaché qui les qualifie pour cette tâche, mais leur capacité 
à maintenir « la nécessaire tension et collaboration qui doit exister entre “résistance 
non violente” et “violence progressiste” »84. Le but de ce « pacte triangulaire » serait 
donc d’institutionnaliser un espace et une éthique de neutralité militaire et diploma-
tique, afin d’éviter le conflit armé et de continuer le conflit des idées85.

Cette critique des civilisations et le mécanisme de détente du pacte triangulaire 
ont encore besoin que certaines conditions soient remplies pour pouvoir permettre 
réellement la coexistence pacifique. L’existence de ces conditions montre que Ricœur 
n’est pas en train de construire un rêve, mais de chercher une pensée politique qui 
connaît sa propre contingence, voire sa faillibilité. Sur ce point, on voit un dévelop-
pement important de « Pour la coexistence pacifique des civilisations » (1951) à « Les 
conditions de la coexistence pacifique » (1953).

En 1951, Ricœur juxtapose cinq conditions. D’abord, il faut trouver une solution 
aux problèmes de l’unification de l’Allemagne et de son réarmement86. Ensuite, la 
France doit inventer des solutions à ses problèmes sociaux, non seulement comme fin 
en soi, mais également pour démontrer à ses citoyens et au monde qu’elle est capable 
de proposer une vraie alternative à la misère. Au plan géopolitique, la France doit 
assumer une neutralité militaire et diplomatique vis-à-vis des superpuissances. En 
outre, autant Ricœur reste critique de la souveraineté absolue des États (comme déjà 
dans « La question coloniale ») et s’exprime en faveur d’un avenir fédéraliste pour 
l’Europe, autant il rejette un élan pro-européen qui n’est qu’une orientation atlantique 
par défaut ; l’indépendance de la France doit donner le pas à une neutralité pareille 
« dans la petite péninsule de l’Europe occidentale »87. Enfin, il faut mettre un terme 
à la guerre au Vietnam.

Cette guerre, nous explique Ricœur, ronge non seulement les forces de la France, 
mais aussi sa conscience ; il n’y a rien de pire qu’une guerre qui n’a pas de but, 
pas de sens, et qui empoisonne l’âme de ceux qui la font. La paix au Viet Nam est 
une condition de notre santé morale. D’une manière générale, il est dramatique 
que toute l’entreprise atlantique soit condamnée à renier, par les moyens qu’elle 
met en œuvre, les raisons même que la démocratie occidentale a d’exister et de 

83	 Cf. Paul Ricœur, « Pour la coexistence pacifique… », p. 415-416 et Paul Ricœur, « L’homme non violent… », 
HV 272.

84	 Paul Ricœur, « Pour la coexistence pacifique… », p. 415-416 avec une référence explicite à « L’homme non 
violent… »

85	 Cf. Paul Ricœur, « Pour la coexistence pacifique… », p. 416.
86	 Cf. Paul Ricœur, « Pour la coexistence pacifique… », p. 417. Il s’agit des questions qui ont préoccupé Ricœur – cf. 

Paul Ricœur, « Pour la solution du problème allemand. La conférence de Berlin », Christianisme social, no 60/12-
61/1, décembre 1952-janvier 1953, p. 625-631 et « Propositions de compromis pour l’Allemagne », Esprit, 
no 20/12, 1952, p. 1005-1011.

87	 Cette « provincialisation de l’Europe » (suivant l’expression de Chakrabarty) est une tradition de pensée 
européenne. On la trouve avant chez Sartre, chez Valéry, chez Nietzsche. Ricœur reprend le thème du 
« continent » dans l’article jumeau de 1953, « Les conditions de la coexistence pacifique ».
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survivre. La remise en selle du militarisme allemand à plus ou moins longue 
échéance, demain l’alliance avec Franco, le réarmement japonais, etc., sont plus 
destructeurs de notre conscience que nous ne le dirons jamais ; la guerre au Viet 
Nam l’est assurément au premier chef88. 

Qu’il ne s’agisse pas simplement de retrouver une conscience tranquille mais du sort 
des colonisés doit être évident, mais ce point sera élaboré dans « Les conditions de la 
coexistence pacifique ».

En 1953, Ricœur avance une analyse plus complexe des conditions pour la paix 
en regroupant conditions politiques, sociales et idéologiques. L’ordre de présentation 
n’est pas fortuit « parce que la coexistence pacifique est d’abord le respect de l’autorité 
politique qui préside à la destinée économique, sociale, culturelle des peuples »89. Plus 
tard, en débat avec Luc Boltanski et Laurent Thévenot, il approfondira la question de 
la priorité de la politique par rapport à d’autres sphères de justification90.

Les conditions politiques développent celles présentées dans l’article de 1951. 
L’indépendance de la France devient un appel pour un rôle actif (et non seulement 
défensif) en faveur de l’indépendance de tous les pays « intermédiaires ». La question 
de l’Allemagne devient un souci pour « la santé pour l’Europe »91. Ricœur reformule 
ainsi ses réserves au sujet de l’Europe : « Le fédéralisme dans ses différentes applications 
peut être le fourrier de la mauvaise coexistence, s’il groupe seulement des satellites 
et les rend plus maniables en bloc à l’un des impérialismes »92. S’ajoute à cette liste la 
condition d’une solution aux grands conflits sur le continent asiatique, en Corée et en 
Indochine avant tout. Enfin, la condition de la fin de la guerre au Vietnam est étendue 
à celle de « l’indépendance politique des peuples d’Outre-mer ». S’il reste encore un 
rôle pour la France à jouer dans ces régions (e.g. conseil et assistance économiques, 
sociaux ou culturels), c’est uniquement dans la perspective d’« instituer de nouveaux 
rapports politiques avec ces pays, jouer hardiment la carte des jeunes nationalismes, 
satisfaire leurs légitimes susceptibilités et nous faire accepter comme conseillers et non 
plus comme maîtres »93. Pour être encore plus explicite : il faut mettre terme à l’hy-
pocrisie qui maintient des rapports de tutelle et d’oppression justifiés par des valeurs 
de défense et d’ordre. Par conséquent, Ricœur souhaite la transformation de l’Union 
française en « une libre association d’États indépendants »94. Il estime que tout est 
en place en Tunisie et au Maroc pour une telle transition. Après tout, il ne serait pas 
logique de vouloir échapper à l’« impérialisme » des superpuissances tout en cultivant 
des relations de domination avec les pays avec lesquels on est constitutionnellement 
en Union ; comment souhaiter vivre en paix au niveau planétaire si l’on fait preuve de 
cynisme au sein de l’Union ? Il y a une symétrie exacte : « Indépendance pour nous 

88	 Paul Ricœur, « Pour la coexistence pacifique… », p. 417.
89	 Paul Ricœur, « Les conditions de la coexistence pacifique », p. 300.
90	 Paul Ricœur, « La pluralité des instances de la justice », JI 121-142.
91	 Paul Ricœur, « Les conditions de la coexistence pacifique », p. 301.
92	 Paul Ricœur, « Les conditions de la coexistence pacifique », p. 303.
93	 Paul Ricœur, « Les conditions de la coexistence pacifique », p. 300.
94	 Paul Ricœur, « Les conditions de la coexistence pacifique », p. 300-301.
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et indépendance pour ceux que nous tenons sous notre tutelle sont les conditions 
politiques inséparables de la coexistence pacifique. »95

Les conditions sociales prennent comme point de départ la violence par laquelle les 
régimes communistes soumettent leurs citoyens à un niveau de vie bien modeste mais, 
pire, piétinent une histoire de libertés politiques acquises96. En revanche, en matière 
de conditions de vie, que pourraient proposer de concret les pays non communistes à 
la population mondiale ? Sous quelles conditions l’alternative non communiste restera 
un paradigme préférable ? La réponse de Ricœur note l’importance de résoudre les 
questions sociales intérieures tout en y associant une vision centrifuge, mondiale et 
anti-impérialiste : 

[L]’Occident méritera de survivre et survivra s’il résout ses vrais problèmes qui sont 
la faim dans le monde, la misère des masses asiatiques, le retard économique et 
social des peuples d’Afrique et du Moyen-Orient, le vieillissement et la stagnation 
du capitalisme européen, l’immensité des besoins mondiaux sur le plan du 
logement et de l’instruction. Or tous ces problèmes mettent au premier plan une 
difficulté majeure : la disproportion entre la prospérité américaine et la misère du 
reste du monde. […] Or elle ne peut être résolue que par des techniques de caractère 
véritablement révolutionnaire sur le plan de la distribution des matières premières, 
de la monnaie et du financement, de la gestion des entreprises, de la distribution 
des produits, etc. La coexistence pacifique serait un défi lancé au monde occidental 
de résoudre les problèmes posés par la misère dans le monde avec d’autres méthodes 
que celle de la colonisation ou du communisme97. 

On voit comment la question des moyens efficaces – déjà évoquée par Weber et 
Merleau-Ponty – occupe à nouveau une place centrale pour Ricœur.

Quant aux conditions idéologiques, Ricœur insiste sur la nécessité de pluraliser 
notre vision de l’histoire. Passent sous sa critique les philosophies de l’histoire du 
XIXe siècle, mais également… 

un autre esprit d’orthodoxie à prétention éthico-religieuse [qui] s’est développé 
en Occident : la civilisation c’est nous ; les valeurs morales hors desquelles il n’y 
a pas de salut, ni d’histoire humaine digne de ce nom, c’est l’Occident98. Cette 
prétention doit aussi céder le pas à un sens plus nuancé des besoins divers des 
peuples ; qui sait si la dictature militaire de Néguib n’est pas, pour un peuple 
arriéré à structure féodale, un facteur « progressiste » plus authentique qu’une 
pseudo-démocratie parlementaire plaquée sur le gaspillage et l’exploitation99 ?

Ricœur ne veut évidemment pas baisser le niveau d’exigence pour d’autres pays 
(mais on peut s’interroger sur la trame normative de développement historique qu’il 

95	 Paul Ricœur, « Les conditions de la coexistence pacifique », p. 301.
96	 Cf. Paul Ricœur, « Les conditions de la coexistence pacifique », p. 303-304.
97	 Cf. Paul Ricœur, « Les conditions de la coexistence pacifique », p. 304.
98	 Ce rejet de l’ethnocentrisme – en culture populaire ou en philosophie (e.g. Hegel, Husserl) – sera examiné au 

chapitre IV.
99	 Paul Ricœur, « Les conditions de la coexistence pacifique », p. 306.
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mobilise), mais revendiquer une pluralité de solutions, correspondant à une huma-
nité plurielle100. Désormais, il renonce « à un système unitaire de la révolution »101 
et perçoit l’intelligibilité de l’histoire comme fragmentaire102. À la fin de cet essai, 
Ricœur identifie des facteurs qui accréditent son propos. Un de ces facteurs prendra 
peu après une importance internationale de premier rang, l’« Éveil de l’Islam et des 
nationalismes asiatiques et africains »103. 

En avril 1955 a lieu la Conférence afro-asiatique de Bandung ; quelques jours plus 
tard, Ricœur lit un rapport sur « Vraie et fausse paix » qui contient partiellement une 
réflexion sur ces événements. Ricœur continue ses analyses politiques sur les condi-
tions d’une coexistence pacifique mondiale à l’époque de la Guerre « froide ». Quelques 
années se sont écoulées durant lesquelles la paix a tenu. Mais cette paix est-elle autre 
chose qu’une impasse liée à l’équilibre momentané de deux puissances offensives ? On 
connaît la dangerosité du côté communiste ; la mort de Staline n’a sûrement pas mis 
un terme à la menace de conflit. Mais du côté de l’Occident libéral, donc ? Ce n’est pas 
très différent, puisque « les guerres impérialistes qui ont occupé la scène de l’histoire 
avant que les communistes ne “menacent la paix du monde” ne sont pas si loin, ni les 
agressions colonialistes qui nous ont laissé sur les bras les problèmes qu’on sait en Asie 
et en Afrique »104. Avec une telle histoire récente d’impérialisme et de colonialisme, 
qui ferait confiance à l’Occident pour honorer la paix ?

Ceci dit, chaque côté a de quoi se recommander aussi. L’expérience de liberté et de 
responsabilité comme celle rendue possible par les démocraties pluripartites de l’Occi-
dent est, comme Ricœur le disait en 1953, un bien dont on ne se sépare pas facilement. 
Cela ne rend pas pour autant Ricœur aveugle à la manière dont cette expérience est 
instrumentalisée pour justifier l’expansion… du libre marché. Entre-temps a émergé 
en pays communiste une capacité industrielle de production de masse « en biens, 
en culture élémentaire, en dignité collective de la part d’un milliard d’hommes qui 
n’attendent rien de la libre entreprise dont ils n’ont connu que la face colonialiste »105. 
En outre, ces mêmes habitants de colonies et de pays pauvres reconnaissent dans le 
communisme une « technique de l’action révolutionnaire, de la prise de pouvoir et de 
l’exercice du pouvoir au bénéfice des masses »106 à laquelle l’Occident libéral n’a pas 
d’alternative à proposer.

Cependant, pour surmonter une situation faussement représentée comme une 
tension bipolaire, il faut plus que la (certes nécessaire) conscience des qualités des deux 
camps. Au moyen de deux observations, Ricœur tente de nous convaincre que la situa-
tion est bien plus complexe. La première est la situation inouïe créée par la globalisation 

100	Rappelons que l’humanité comme réseau figurait déjà dans le compte-rendu sur Emery Reves (chapitre I , 
section 2.2 [Digression]). Nous explorerons la conception ricœurienne de l’histoire et de la pluralité humaine au 
chapitre IV.

101	Paul Ricœur, « Les conditions de la coexistence pacifique », p. 306.
102	Ce thème sera exploré au chapitre IV.
103	Paul Ricœur, « Les conditions de la coexistence pacifique », p. 307.
104	Paul Ricœur, « Vraie et fausse paix », p. 51. En réalité, une bonne part de la violence impériale et coloniale devra 

encore avoir lieu.
105	Paul Ricœur, « Vraie et fausse paix », p. 52 ; similairement, en réfléchissant sur la situation en Chine en 1956, 

Paul Ricœur, « Certitudes et incertitudes de la révolution chinoise », LI 336.
106	Paul Ricœur, « Vraie et fausse paix », p. 52.
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de la technique107 – on songe en premier lieu à la technique militaire atomique. La 
puissance de cette technique est telle que les vainqueurs d’une guerre nucléaire, en 
gagnant la guerre, se suicideront. Cela signifie que la technique militaire noue les 
ennemis dans un lien de dépendance mutuelle pour la survie. La deuxième obser-
vation met en valeur « l’extraordinaire richesse de l’humanité »108. Au manichéisme 
contemporain, Ricœur oppose une vision géopolitique tri- ou pluri-polaire qui part de 
« l’originalité dans le monde » pour réactiver de la pluralité humaine réprimée (c’est 
une extension de sa position de 1953, mais désormais justifiée, renforcée, par la montée 
des voix indépendantes culminant à la Conférence de Bandung). On peut appeler la 
position de Ricœur « altermondialiste » dans le sens où il cherche une alternative à 
l’hégémonie des deux superpuissances par « une mondialisation des règlements et des 
solutions fondée sur la diversité et non sur la réduction des différences »109. 

Ensuite, il vise à démontrer que c’est seulement en adoptant cette perspective 
plurielle que l’on pourrait espérer faire face aux grands problèmes de l’époque. Sa 
démonstration s’applique au désarmement atomique, à la décolonisation et au rapport 
Allemagne-Europe. Nous nous limitons au deuxième thème.

Même si Ricœur ne révoque pas sa critique de la souveraineté des États-Nations110, 
il salue la capacité des nationalismes à faire contre-force contre les Empires. Élargissant 
des thématiques déjà évoquées dans « La question coloniale », il reconnaît dans le 
nationalisme une capacité « progressiste » pour autant qu’il soit à même de faire 
converger « la prise de conscience d’une oppression étrangère, le retour aux sources 
populaires de la culture autochtone – sources historiques ou mythiques –, l’aspira-
tion à l’état [sic] moderne : alors le nationalisme a le triple prestige d’un mouvement 
de libération, d’un effort de ré-enracinement dans le passé et dans le sol, et d’une 
volonté de modernisation rapide »111. Ce retour aux traditions occupera une place très 
importante dans la compréhension ricœurienne de la pluralité culturelle mondialisée 
et son herméneutique interculturelle (cf. les chapitres V et VI). Notons dès mainte-
nant que Ricœur ne défend pas la tradition (et, d’ailleurs, encore moins la religion) 
contre la modernité112. Ricœur plaide pour le maintien des deux ensembles dans une 

107	La vision ricœurienne de la mondialisation dans les années 1950 sera explorée au chapitre IV.
108	Paul Ricœur, « Vraie et fausse paix », p. 53. Richesse dont il a déjà évoqué, à la fin de « La question coloniale », 

l’éclosion par les luttes pour la libération politique. 
109	Paul Ricœur, « Vraie et fausse paix », p. 54. Cf. également « Si nous replaçons cette idée de “décolonisation” 

dans son cadre mondial, nous voyons que la paix est liée à la mondialisation de certaines solutions et à la 
multiplication de l’indépendance dans le monde. » Paul Ricœur, « Vraie et fausse paix », p. 61. Pour schématiser, 
Ricœur pose un paradigme de Bandung comme successeur du paradigme de Westphalie qui régissait 
jusqu’alors les relations internationales – pour cette comparaison, cf. Luis Esclava, Michael Fakri et Vasuki Nesia, 
« The spirit of Bandung », in Bandung, global history, and international law. Critical pasts and pending futures, 
Cambridge & New York, Cambridge University Press, 2017, p. 3-32, ici p. 15-17.

110	En fait, l’héritage durable de Bandung sera l’affirmation de la souveraineté de chaque État, la réclamation de 
reconnaissance formelle de la souveraineté égale des États et l’acceptation que cette souveraineté est fondée 
sur la volonté du peuple – même s’il s’agit de demandes encore à réaliser. Cf. Partha Chatterjee, « The legacy of 
Bandung », in Bandung, global history, and international law. Critical pasts and pending futures, Cambridge & New 
York, Cambridge University Press, 2017, p. 657-674, ici p. 657.

111	Paul Ricœur, « Vraie et fausse paix », p. 58.
112	Dans le contexte de « Vraie et fausse paix », Ricœur prend comme allié sur la conjonction tradition-

modernisation Malek Bennabi, Vocation de l’Islam. Il pourrait encore se souvenir des réflexions d’André de 
Peretti, « L’indépendance marocaine et la France », p. 566-567 sur la modernisation de l’islam au Maroc.
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optique stratégique plus large dont la libération et la politique font partie intégrante. 
De même faut-il souligner la convergence des trois conditions identifiées par Ricœur. 
L’historiographie récente nous apprend en effet que la mobilisation des sources cultu-
relles a joué un rôle indéniable dans les nationalismes émergents, mais seulement en 
tant que traditions politisées (par les forces coloniales, par des mouvements de libéra-
tion émanant des paysans ou de l’élite). Faute de réaliser cette conjonction, on risque 
dès le niveau descriptif de tomber dans un culturalisme naïf113. Toute l’incertitude sur 
l’apport « progressiste » du nationalisme provient de la difficulté d’accorder en pratique 
les trois exigences dans des contextes divergents. Ensuite, si l’évocation du « sol » peut 
surprendre, surtout en connexion avec une « mythologie » d’appartenance, en pensant 
à l’Allemagne nazie, il faut rappeler que Ricœur pense ici aux colonies. Il observe très 
correctement que dans ce contexte, le problème du sol va bien au-delà de la libération 
politique et de la souveraineté d’un territoire, pour traiter des populations dépaysées, 
souvent sans terre, les supports de transmission de leur pensée et de leurs croyances 
ravagés, l’héritage culturel humilié ou détruit114. L’actualité de ces questions ne va 
faire que s’accroître. Nous verrons plus loin comment Ricœur coordonne ces critères 
contradictoires que sont la tradition et la modernisation. Pour le moment, il suffit 
d’observer avec Ricœur que « la décolonisation vient donc compliquer et embrouiller 
le jeu des puissances »115.

Même la connexion des nationalismes des peuples colonisés avec le communisme 
chinois semble plutôt appréciable à Ricœur, pourvu que le matérialisme ne détruise 
pas les cultures autochtones comme l’a fait le colonialisme et que cette connexion ne 
se traduise pas en dépendance par rapport à une grande puissance pour les États qui 
vont accéder à leur indépendance116. 

À ce stade, Ricœur attribue une mission surprenante à la France, en se référant à 
la définition de l’Union française dans la Constitution de la Quatrième République : 
« L’Union française est composée de nations et de peuples qui mettent en commun 
ou coordonnent leurs ressources et leurs efforts pour développer leurs civilisations 
respectives. »117 Prenant ces paroles à la lettre, Ricœur glose : « Ce serment inscrit dans 
notre constitution est en vérité un programme de “décolonisation”, seule alternative 

113	Contre lequel on pourrait citer les synthèses d’Andreas Eckert, « Anti-Western doctrines of nationalism », in John 
Breuill (éd.), The Oxford handbook of the history of nationalism, Oxford, Oxford University Press, 2013 p. 56-74 
et dans le même ouvrage, Bruce Berman et John Lonsdale, « Nationalism in colonial and postcolonial Africa », 
p. 308-317. Pour anticiper : de ce point de vue, ce qui est à reprocher en premier lieu à l’herméneutique de La 
Symbolique du mal, c’est l’épochè mis sur des conditions politiques de transfert et d’innovation symbolique.

114	Nous avons déjà croisé cette question dans la discussion de Nkrumah (chapitre I, section 3.1). Il faut rappeler 
dans ce contexte les usages et significations sociales très variées de la terre – pour le contexte d’Afrique australe 
contemporain, cf. James Ferguson, « How to do things with land: a distributive perspective on rural livelihoods 
in Southern Africa », Journal of Agrarian Change, no 13/1, 2013, p. 166-174. Pour la gamme de problématiques 
sociales, politiques et économiques qui traversent la question du sol et de l’accès à la terre, on peut consulter 
Ward Anseeuw et Chris Alden (éds), The struggle over land in Africa: Conflicts, politics and change, Cape Town, 
HSRC Press, 2010.

115	Paul Ricœur, « Vraie et fausse paix », p. 59.
116	C’est seulement un an plus tard que Ricœur aura l’occasion de faire un voyage d’information en Chine et dont 

il donnera des rapports (dans lesquels la fascination pour le communisme chinois sera à nouveau évoquée, cf. 
Paul Ricœur, « Certitudes et incertitudes de la révolution chinoise », LI 316, tout en en développant une critique). 
Ces rapports ne nous retiendront pas ici.

117	Cité dans Paul Ricœur, « Vraie et fausse paix », p. 60.
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à la désintégration pure et simple et à l’abandon honteux. »118 Dans ce cadre, Ricœur 
entrevoit (comme dans l’article de 1953, « Les conditions de la coexistence ») un rôle de 
conseiller pour la France, tout en signalant le danger omniprésent de paternalisme ou 
de manipulation des élites aux frais des masses. Au plus profond, il s’agit de la liberté 
des populations concernées : 

Nous n’avons pas seulement à satisfaire des besoins alimentaires, d’ailleurs 
immenses, mais à répondre à une demande de culture, de dignité, de responsa-
bilité politique. Les hommes sont meilleurs qu’on ne dit : ils ne se taisent pas au 
prix d’un morceau de pain ; ils veulent aussi être respectés et être maîtres de leur 
destinée. On ne peut plus travailler pour les peuples – si on l’a jamais fait – si leur 
libération n’est pas leur œuvre119.

En conclusion, une France alliée à une superpuissance ne peut pas assurer l’in-
dépendance des colonies, parce que ces dernières, en accédant à une indépendance, 
mais sous la tutelle d’une superpuissance, n’auraient pas de vraie liberté. La raison 
de l’échec du modèle bipolaire de la politique internationale est finalement qu’il est 
faux ; il est « purement stratégique »120. Si l’on veut se confronter à la vérité de l’ordre 
mondial, nous dit Ricœur, il faut regarder Bandung. Symboliquement, cette conférence 
nous apprend qu’« il y a de la diversité latente, potentielle, qui cherche à s’exprimer. La 
réalité moderne, dans sa profondeur humaine, n’est pas dualiste, mais franchement 
pluraliste »121. Pour cette raison, la France indépendante soutient ce jaillissement de 
« la richesse humaine de notre globe » et s’inscrit ainsi dans un soutien mutuel avec 
les pays symboliquement présents à Bandung122. En fin de compte, si l’on rejette le 
modèle bipolaire pour aborder la paix internationale, on arrive à une vision d’alliance 
et de soutien mutuel des pays non alliés. Pour autant que cette vérité n’est pas encore 
évidente, le monde a besoin de « petits noyaux de pensée et d’action qui peuvent 
inspirer, encourager, critiquer, redresser une politique qui aurait par ailleurs l’appui 

118	Paul Ricœur, « Vraie et fausse paix », p. 60. Par un autre chemin de réflexion, Merleau-Ponty aussi a soupçonné 
un retrait précipité. Faisant abstraction de la question de liberté politique, il a accentué les rapports de 
domination économique et donc l’exigence de développement qu’un départ précipité des puissances 
coloniales aurait contrecarré. Cf. Maurice Merleau-Ponty, Entretiens avec Georges Charbonnier…, p. 388.

119	Paul Ricœur, « Vraie et fausse paix », p. 61, combinant des propos de « La question coloniale » et de 
« L’expérience psychologique de la liberté ».

120	Paul Ricœur, « Vraie et fausse paix », p. 65.
121	Paul Ricœur, « Vraie et fausse paix », p. 65 anticipé dans « Les conditions de la coexistence » (1953), mais ici 

affirmé avec preuve.
122	Cette idée – progressivement développée dans les trois essais – que la France ait à trouver sa place 

indépendamment des deux grands blocs est déjà formulée dans un autre contexte, où Ricœur avance la thèse 
qu’une civilisation n’est pas seulement connue par ses frontières externes, d’ailleurs changeantes et mobiles, 
mais par son noyau d’invention. Non sans optimisme, il déclare : « Je pressens pour ma part que l’Occident est 
un lieu privilégié pour inventer en se souvenant, pour inventer un certain socialisme, fidèle aux valeurs que 
les vieilles pierres nous rappellent, et plus humain sans doute que le capitalisme américain ou le communisme 
russe, quoique toujours attentif aux inventions parfois aberrantes (mais toujours instructives) nées à ces pôles 
excentriques du “plus grand Occident”. » Paul Ricœur, « Le chrétien et la civilisation occidentale » (1946), Autres 
Temps, no 76-77, 2003, p. 23-36, ici p. 31. Pour le contexte historique, cf. François Dosse, Paul Ricœur, surtout 
p. 192-193. On pourrait comparer la position de Ricœur avec celle de Michel Guénaire qui, pour un contexte plus 
proche du nôtre, défendait encore la thèse que « La France peut montrer la voie d’une autre mondialisation » (Le 
Débat, no 1/128, 2004, p. 43-56). Mais il oppose la mondialisation à la française au modèle « anglo-saxon », dans 
une perspective bipolaire rejetée par Ricœur.
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des peuples »123. Parfois, il suffit de dire la vérité, comme le font les bons journalistes, 
pour être « prophète ». 

À la fin de ce parcours des textes des années 1950 sur la coexistence pacifique, 
nous sommes confrontés à un nombre de thèmes dont le sens et la portée ne sont pas 
tout de suite apparents : l’importance des traditions culturelles, la pluralité de ces 
traditions, le rapport entre modernité et colonisation. Ils seront examinés en détail 
dans les chapitres suivants. Avant d’arriver là, entrons avec Ricœur dans l’ère de l’in-
dépendance des colonies en nous tournant vers « De la nation à l’humanité » de 1965.

2.2. La décolonisation, un projet inachevé

En repensant à l’histoire de la recherche de la paix, Ricœur s’émerveille des 
changements considérables qui ont eu lieu. Quand Kant et ses contemporains 
s’interrogeaient sur la paix perpétuelle, ils envisageaient encore un pacte entre 
nations civilisées. Ainsi, ils reprenaient à leur compte et à leur façon la représenta-
tion du « monde civilisé comme une grande île entourée de barbares, d’étrangers, 
de non-civilisés »124. Cette époque est définitivement révolue. Trois facteurs au 
moins ont contribué à une représentation d’une humanité à « destin unique » et à 
« conscience planétaire »125. Premièrement, la technique développée sous l’influence 
des sciences a infiltré toutes les sphères de l’existence humaine à échelle planétaire126. 
Deuxièmement, les guerres mondiales ont imposé une vision planétaire à la politique 
en la contraignant à coordonner la poursuite des intérêts nationaux à la sauvegarde 
de la paix mondiale. Troisièmement, la décolonisation donne réalité à l’idée que l’hu-
manité serait une au sens d’avoir une histoire commune : 

L’accès à l’indépendance au moins nominale d’au moins cent vingt États-Nations 
est un événement considérable ; même si ceux-ci n’ont pas entre eux une égalité 
réelle, même si bien des indépendances sont fictives, cette fiction elle-même est 
un fait psychologique et politique considérable ; comme le disait récemment Paul 
VI à l’ONU : « Ici vous n’êtes pas égaux, mais vous vous faites égaux ». La procé-
dure abstraite qui consiste à donner également une voix au Gabon et à l’Union 
soviétique est significative de cette prise de conscience [planétaire]127. 

123	Paul Ricœur, « Vraie et fausse paix », p. 65.
124	Paul Ricœur, « De la nation à l’humanité : la tâche des chrétiens » (1965), republié dans Autres Temps. Cahiers 

d’éthique sociale et politique, no 76-77, 2003, p. 97-112, ici p. 97. Pour une perspective philosophique africaine 
sur ce point précis d’eurocentrisme, cf. Tsenay Serequeberhan, Our heritage. The past in the present of African-
American and African existence, Lanham et al., Rowman & Littlefield, 2000, p. 62-68.

125	Paul Ricœur, « De la nation à l’humanité », p. 99, 97. Rappelons que Ricœur méditait déjà la « conscience 
politique à l’échelle de l’histoire mondiale » dans « La culpabilité allemande » (1949), LI 153.

126	Ce thème sera repris plus tard en connexion avec l’essai « Civilisation universelle et cultures nationales » 
(HV 322-338) ; cf. également « L’aventure technique et son horizon planétaire », Christianisme social, no 66/1-2, 
janvier-février 1958, p. 20-33.

127	Paul Ricœur, « De la nation à l’humanité », p. 98-99.
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On peut d’ailleurs s’étonner que l’ONU ne joue pas de rôle important dans l’essai sur 
la paix dans les années 1950.

Toujours est-il que cette conscience planétaire est encore loin d’avoir mûri en 
une réalité politique. La description des facteurs responsables de ce décalage est pour 
Ricœur l’occasion de faire l’état de la situation sociopolitique du monde, de ses défis 
et des possibilités d’action.

Le titre de l’essai suggère, encore vaguement, qu’un premier ensemble de consi-
dérations porte sur l’État-Nation, un thème qui nous a accompagné sur tout notre 
parcours à partir de « La question coloniale ». Cette nouvelle réflexion sur l’État-Nation 
procède en disjoignant ses deux composantes, pour répondre au défi de la mondiali-
sation, juridique pour l’État et « organique » pour la nation128. 

Comme dans d’autres textes s’étendant sur une grande partie de l ’œuvre 
ricœurienne, l’État sera défini comme l’instance (i) par laquelle une communauté 
historique se donne la capacité de prendre des décisions (suivant Éric Weil) et (ii) 
qui détient le monopole du recours légitime à la violence sur un territoire spécifique 
(suivant Max Weber). Ces deux qualités de l’État se résument dans sa souveraineté. 
La juxtaposition des souverainetés forme un obstacle majeur à la mondialisation de 
l’humanité. Pourtant, en regardant de plus près, on découvre déjà des indications qui 
pointent vers une politique planétaire : aucun État souverain n’est capable de vivre 
en autarcie, mais il s’épanouit en cultivant des relations d’interdépendance et de 
solidarité129. Ainsi, on observe une décentralisation du lieu de décision par rapport à 
l’État souverain – une réalité troublante pour l’État, mais qui recèle possiblement une 
ouverture vers une souveraineté de l’humanité mondiale.

Mais selon Ricœur, l’État n’existe que grâce à une communauté historique qui a 
pris conscience d’elle-même en tant que groupe et qu’il appelle la nation, substantif 
évoquant une réalité plurielle. Ainsi doit-il reprendre ses réflexions sur la nation, ce 
phénomène insaisissable qui, de « Les nationalismes contre la paix » (1947) à « Vraie 
et fausse paix » (1955), l’a interrogé. Force nationaliste à penchant fasciste ? Force 
plurielle anti-impériale et progressiste ?

Les nations, prévoit Ricœur, vont perdurer pour trois raisons. Premièrement, 
elles restent une forme importante de conscience de soi d’un groupe, une identité qui 
cherche à rassembler la volonté des individus, pour s’exprimer par la suite au moyen 
de l’État. La « décolonisation a renforcé ce processus ; on comprend pourquoi : la 
colonisation n’est pas seulement un phénomène d’exploitation mais de soustraction 
de personnalité ; c’est pourquoi la décolonisation devait nécessairement passer par 
le nationalisme. Il fallait que le colonisé recouvre d’abord son identité propre »130. 
Deuxièmement, dans un contexte de baisse d’influence des grandes idéologies, la 

128	Cf. Paul Ricœur, « De la nation à l’humanité », p. 99.
129	Il est sans doute plus réaliste de reconnaître que les États adoptent des stratégies diversifiées 

d’interdépendance et d’exploitation selon les rapports de force (économique, militaire, symbolique) qu’ils 
entretiennent avec chaque autre État respectivement.

130	Paul Ricœur, « De la nation à l’humanité », p. 101. Une variété d’aspects de cette quête identitaire peut 
également être tracée en philosophie. Cf. par exemple des synthèses de Dismas Masolo, African philosophy 
in search of identity, Bloomington, Indiana University Press, 1994 et de Messay Kebede, Africa’s quest for a 
philosophy of decolonization, Amsterdam & New York, Editions Radopi, 2004.
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nation fournit une « valeur-refuge »131. La nation n’est pourtant pas encore le natio-
nalisme – celui-ci est défini comme « l’expression exacerbée et passionnelle de cette 
conscience de la pérennité de la valeur nation »132. Troisièmement, la nation est saisie 
comme refuge contre la société : son « nivellement », son « anonymat », son « aplatis-
sement », sa « dissolution »133.

Le côté descriptif de ce propos mis à part, Ricœur soutient la nation134 pour son 
importance politique parce qu’elle forme une collectivité culturelle (c’est-à-dire qu’elle 
est une source de mise en relation et une force de valorisation et d’action). En même 
temps, son insistance sur la nature culturelle de cette collectivité lui permet de lui 
réserver une marge d’initiative indépendante de, voire en opposition à, l’État, l’Empire 
ou au nationalisme et finalement à certaines pathologies sociales. Cette perspective 
nous incite à quelques commentaires restrictifs. D’une part, une autre identification 
échappe à l’attention de Ricœur dans son évocation du monde anciennement colonisé, 
à savoir l’identification avec un continent, comme dans le panafricanisme135. Sans 
doute faut-il accepter que pour Ricœur, cette discussion porte seulement sur le nexus 
entre État et nation et non sur d’autres configurations sociopolitiques qui pourraient 
remplir les mêmes fonctions que la nation, étant donné qu’il évoque dans le même 
essai les relations ambiguës des « continents » à la mondialisation et que l’identification 
politique à un continent est un thème récurrent chez lui depuis au moins 1946 (comme 
nous le montrerons peu après)136. D’autre part, si l’évocation de la nation fait forcément 
penser au pluriel des nations, on comprend difficilement pourquoi il s’intéresse si peu 
à la pluralité linguistique, ethnique, religieuse de tant de pays en question – autant de 
repères d’identification qui croisent ceux de la nation au sein d’un seul État137.

131	Paul Ricœur, « De la nation à l’humanité », p. 101.
132	Paul Ricœur, « De la nation à l’humanité », p. 101.
133	Paul Ricœur, « De la nation à l’humanité », p. 101.
134	On voit ici Ricœur lutter avec les tensions constitutives de la nation : culture et politique ; potentiel de 

contestation vers l’intérieur ou vers l’extérieur – dont Tzvetan Todorov a rendu compte à propos des idéologies 
de la colonisation dans Nous et les autres : la réflexion française sur la diversité humaine, Paris, Seuil, 1989, 
p. 199-204 et p. 277-293. On peut regretter que dans le même chapitre, Todorov ne traite pas de la question du 
nationalisme dans les mouvements anticoloniaux. Au demeurant, je suspends mon jugement sur la politique 
culturelle proposée par Todorov.

135	Dont il existe des versants philosophiques, par exemple dans l’idée, articulée dans l’herméneutique de Tsenay 
Serequeberhan, d’une aspiration et d’un sort communs à la libération d’un continent. Cf. The hermeneutics of 
African philosophy. Horizon and discourse, New York, Routledge, 1994, p. 8-9, 26-30.

136	On pourrait aussi imaginer qu’il voulait éviter la référence aux continents dans un sens qui oblitère les 
différences internes. Bertrand Badie commente le « nationalisme de combat » chez beaucoup d’opposants 
anticoloniaux, pour qui il s’agissait d’une concentration des forces de contestation, plutôt que d’un rêve de 
l’État-Nation avant tout. C’est pour cette raison que ces nationalismes se sont ouverts en même temps à des 
orientations régionales (panafricanisme, panasiatisme, panarabisme) qui toutes relativisent l’importance des 
États-Nations et ainsi l’ordre géopolitique westphalien. Cf. Bertrand Badie, Quand le Sud réinvente le monde, 
p. 42-53.

137	Ce conflit entre le seul État et les multiples traditions – les mécanismes qui géraient ce conflit au profit 
des empires coloniaux, qui politisent des identités et qui continuent à saper la paix dans les États post-
indépendance – a été exploré à travers l’œuvre de Mahmood Mamdani. Cf. à titre exemplaire Citizen and subject: 
Contemporary Africa and the legacy of late colonialism, Princeton, Princeton University Press, 1996 ; « Making 
sense of political violence in postcolonial Africa », Identity, Culture and Politics, no 3/2, 2002, p. 1-24 et Define and 
rule. Native as political identity, Cambridge & London, Harvard University Press, 2012. Toujours pertinent est 
Eric Hobsbawm et Terence Ranger, The Invention of Tradition, Cambridge, Cambridge University Press, [1983] 
1996, dont la contribution de Ranger, « The invention of tradition in colonial Africa » (p. 211-262) mérite d’être 
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Outre par l’État-Nation, la mondialisation de l’humanité est freinée par une 
série de facteurs, dont le cinquième est la notion de continent : « Il se peut que dans 
les décennies à venir le continent devienne une étape importante sur la voie de la 
mondialisation mais peut-être aussi un obstacle, un stade auquel l’évolution peut 
se bloquer et où des phénomènes passionnels d’un nouveau genre peuvent prendre 
corps. »138 Le quatrième facteur est le racisme – il cible nommément les États-Unis, 
la Rhodésie et l’Afrique du Sud. Le troisième facteur : depuis le début de la course 
aux armes atomiques, les puissances nucléaires se sont multipliées, redoublant la 
complexité de la donne géopolitique, rendant tout calcul d’interaction encore plus 
incertain et contingent. Le deuxième facteur est un manque de clarté sur le genre 
de réforme ou de modèle de révolution souhaitable dans ce que l’on appelle encore à 
l’époque le « tiers-monde ». Le premier facteur est les inégalités économiques dans le 
monde et les relations d’agression et de dépendance qui en résultent : 

dans la mesure où notre propre développement est un obstacle au développe-
ment rapide des autres, un obstacle à la constitution d’une économie mondiale. 
André Philip montrait naguère quels conflits souterrains d’intérêt affrontent 
les masses occidentales aux masses africaines, asiatiques et sud-américaines ; 
bon gré mal gré, les premières tendent à défendre leur niveau de vie, leurs hauts 
salaires, en même temps qu’elles tendent à entretenir la pratique des bas prix 
pour les matières premières extraites des pays sous-développés ; ce qui fait que les 
classes ouvrières des pays industrialisés sont objectivement solidaires des intérêts 
globaux des nantis139. 

Et Ricœur d’observer comment cette imbrication de conditions de vie s’insère 
progressivement dans « nos bidonvilles » par l’intermédiaire des migrants issus des 
pays pauvres140.

Ainsi, ce panorama de tendances sociopolitiques nous ramène une fois de plus 
aux thèmes centraux de « La question coloniale » : la dette ou culpabilité passive, la 
vraie liberté, le racisme, le nationalisme. L’essai « De la nation à l’humanité » fait écho 
au troisième principe proposé par Ricœur dans « La question coloniale », qui dénonce 
l’écart entre un universalisme humain et le particularisme des intérêts auxquels les 
êtres humains sont sacrifiés. Ce principe est à présent étendu au contexte « postco-
lonial » où il concède (comme dans les années 1950) l’importance de l’identification 
nationale contre de fausses prétentions à l’universalisme ou la violence à grande 
échelle. En outre, il s’exprime à nouveau sur les risques et possibilités de l’action 
engagée (dans la suite de cet essai qui ne nous retiendra pas ici), dans des termes très 
nuancés : 

signalée, ainsi que l’essai classique d’Archie Mafeje, « The ideology of “tribalism” », The journal of modern African 
studies, no 9/2, 1971, p. 253-261.

138	Cf. Paul Ricœur, « De la nation à l’humanité », p. 104. C’est un thème déjà soulevé dans Paul Ricœur, « Le chrétien 
et la civilisation occidentale » en 1946.

139	Paul Ricœur, « De la nation à l’humanité », p. 103.
140	Cf. Paul Ricœur, « De la nation à l’humanité », p. 111.
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Or cette rencontre est un engagement très significatif : elle place certains hommes 
dans des situations qui sont à la fois des situations d’assistance et de conflit ; le 
danger y est double : soit de prolonger sous le couvert de la coopération technique 
des formes sournoises de paternalisme, voire de néocolonialisme, soit de prati-
quer, par flagornerie, la compromission avec des cadres politiques qui ne sont 
pas toujours au service du bien de leur peuple. [...] mais le danger est aussi que 
ces rencontres tournent au folklore ou à la fraternisation sans incidence sur les 
structures dont nous avons montré par ailleurs l’extraordinaire pouvoir de résis-
tance au changement141. 

Cette mise en garde, émise plutôt avec des initiatives associatives en tête, n’a rien 
perdu de son actualité pour toute la gamme des engagements possibles dans les pays 
anciennement colonisés142.

Par cette continuité de thématiques et d’enjeux, nous voyons que Ricœur est 
très conscient que bien après la grande vague d’indépendance des pays colonisés, la 
question de la décolonisation ne perd pas sa pertinence. Au contraire, projet inachevé 
mais transformé, la décolonisation va désormais demander de tous les acteurs un effort 
renouvelé pour la comprendre et inventer des stratégies appropriées pour y répondre.

3. Conclusion : efficacité éthique et stratégique

Si le chapitre I proposait d’entrer dans la pensée sociale et politique de Ricœur par 
« La question coloniale » et que le chapitre II transposait quelques éléments clefs de 
son plaidoyer dans un registre conceptuel plus proprement philosophique, le présent 
chapitre explore les réponses à cette question urgente. La discussion s’est structurée 
autour de deux foyers : un premier auquel on pourrait associer le nom de Max Weber, 
focalisé sur le rapport entre les moyens et les fins de l’action, en particulier à travers 
la question des rapports entre la violence et la non-violence dans l’action sociale et 
politique des sociétés ; un deuxième, auquel on rattacherait le nom de Bandung, qui 
questionne la politique nationale à implications internationales et finalement la donne 
géopolitique. Ensemble, ces deux complexes soulignent que le passage à l’acte qui doit 
suivre la prise de conscience est soumis à des tensions et à des arbitrages incertains 
et difficiles.

141	Paul Ricœur, « De la nation à l’humanité », p. 111 (je souligne).
142	Cf. Florian Töpfl, « Egotrips ins Elend », Süddeutsche Zeitung Magazin, no 19, 8 mai 2008 https://sz-magazin.

sueddeutsche.de/gesellschaft-leben/egotrips-ins-elend-75398 ; Mahmood Mamdani, Saviors and survivors. 
Darfur, politics and the war on terror, Cape Town, HSRC Press, 2009 (surtout partie 1 et p. 273-300) ; William 
Easterly, The white man’s burden. Why the West’s efforts to aid the rest have done so much ill and so little good, 
New York, Penguin, 2006 ; Reinhard Stockmann, Ulrich Menzel et Franz Nuscheler, Entwicklungspolitik. 
Theorien – Probleme – Strategien, Munich, Oldenbourg Verlag, 2010, p. 97-110 et 147-159 et Oliver Müller, 
« Almosenempfänger oder selbstbewusste Akteure? Die Rolle der lokalen Partner », in Jürgen Lieser et Dennis 
Dijkzeul (éds), Handbuch humanitäre Hilfe, Heidelberg, Springer, 2013, p. 147-156.
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Le leitmotiv de la pensée de Ricœur pourrait être capté par la question : comment 
renoncer à tout moralisme sans sombrer dans le cynisme ? La réponse passe par l’aveu 
douloureux de la finitude et de la faillibilité humaines et la contingence de l’action. 
Qui fuit les questionnements sur les moyens d’agir, les stratégies, les compromis, la 
culpabilité calculée et ultimement la violence à commettre n’a pas encore pris la condi-
tion humaine au sérieux. De même, ceux qui pensent qu’un destin de l’histoire ou la 
conviction de lutter pour les bonnes causes suffit à justifier leur action ont renoncé 
à rendre leur action responsable. Ricœur se sait pris dans une tension sans issue qui 
l’oblige à penser ensemble la violence progressiste du prolétaire et la non-violence 
efficace du prophète. Ni l’un ni l’autre seuls, mais les deux. Le même Ricœur qui 
recommandait le prophétisme efficace et non violent de Gandhi refuse de condamner 
les luttes armées pour la libération chez les peuples colonisés. Il est pourtant sans 
complaisance à l’égard de la violence, insistant sur la capacité de juger l’interaction 
humaine et cherchant comment l’histoire peut être tissée à partir du dégradé de 
violence existant et des initiatives de tous genres inspirées par des actes à double sens. 
Nous nous pencherons plus loin sur une philosophie qui s’interroge sur tout signe à 
double visée : l’herméneutique. 

Si la violence au sein de l’État – État-Nation, empire ou contestations de ces insti-
tutions – est au centre du foyer Weber, c’est l’ordre mondial canalisant les rapports 
entre les États souverains qui se voit progressivement mis en question avec la chute 
des colonies. Peu à peu, l’ordre westphalien est contesté par d’autres, symboliquement 
représentés par Bandung – un processus inachevé et indécis jusqu’à aujourd’hui. 
Mais c’est toujours le difficile ménage entre l’éthique et la stratégie qui joue, amplifié 
à l’échelle internationale. Ainsi la souveraineté étatique, la pluralité des nations et les 
nationalismes doivent être réexaminés afin d’établir quelles stratégies soutenir – en 
politique, en groupes de pression, en société ou en travail scientifique, bref, partout 
où le plus grand contexte de politique nationale et de stratégie géopolitique pèse sur 
la conscience et l’action des gens.

L’objet de ce chapitre n’est pas de faire de Ricœur un commentateur politique 
ou un philosophe politique plus qu’il ne l’aurait dit lui-même, mais de prendre acte 
de ses interrogations et de suivre son parcours de réflexion afin de nous donner une 
autre perspective sur la plus grande partie de son travail philosophique et ainsi de 
stimuler nos réflexions sur les problèmes de notre époque. Pour cela, il sera nécessaire 
de réactualiser un nombre de ses termes, de mettre à jour les repères historiques et 
l’analyse de la donne géopolitique. Mais il n’y a aucune raison de soupçonner qu’une 
telle reprise soit impossible – nos références à des débats contemporains à travers ce 
chapitre en sont une indication provisoire.

Mon but n’était pas non plus d’évaluer systématiquement les prises de posi-
tion et les propositions de Ricœur, mais de faire la synthèse d’un questionnement 
en constante évolution. J’ai poursuivi cet objectif en suivant le fil conducteur de la 
« question coloniale », y compris son inachèvement après l’indépendance politique, 
un chemin qui nous a mené de la fin des années 1940 jusqu’aux premières années de 
l’indépendance de la majorité des pays africains. Il est temps d’expliciter l’importance 
de la question coloniale dans la pensée politique de Ricœur durant cette période :
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1.	 Les textes présentés montrent dans quelle mesure la décolonisation reste un sujet 
de travail pour Ricœur. Il s’attaque à ce problème en s’adaptant à un contexte 
géopolitique en changement constant. 

2.	 Il aborde la série de problématiques liées à la décolonisation dans leur imbrication 
avec le contexte de la politique internationale française et des tensions 
géopolitiques. Très justement, Ricœur voit la décolonisation comme un enjeu 
majeur durant la Guerre « froide ». 

3.	 La question des colonies ne se réduit jamais à un souci intrafrançais, comme 
un problème de gestion de l’Union française par la France métropolitaine. En 
effet, les colonies et la France sont liées par des rapports d’implication mutuels. 
Certes, Ricœur pense à partir de l’Hexagone, mais ce qu’il pense des rapports de 
la France ou de l’Europe vis-à-vis de la donne géopolitique est également clarifié 
par le fait colonial. Toute reconstruction de la pensée politique ricœurienne après 
la Deuxième Guerre mondiale qui manque ce fait manque un point essentiel. 

4.	 Le fait de la décolonisation formelle n’annule pas la colonisation en tant que 
problème ; elle le transforme seulement. 

5.	 La réf lexion sur la résistance, la libération et l ’assomption d’une vraie 
indépendance dans les pays en voie de décolonisation est l’occasion de continuer 
son travail sur l’État-Nation, la nation et le nationalisme qui l’avaient déjà laissé 
perplexe dans « La question coloniale ». Oscillant entre une conscience aiguë de 
la puissance destructrice des États-Nations et leur potentiel progressiste et anti-
impérial, il a du mal à voir où l’énergie de résistance et l’orientation d’une vie 
politique pourraient se nourrir, si ce n’est dans les traditions nationales. D’une 
part, il souhaite que les peuples soumis puissent accéder au pouvoir réel d’acteurs 
politiques, ce que l’État indépendant leur accorderait (partiellement), d’autre 
part il craint la mobilisation nationaliste avec tout ce que le nationalisme peut 
recéler d’excitation des fantasmes identitaires à potentiel violent. Ce dilemme va 
continuer à fermenter dans sa pensée politique143. 

6.	 S’efforçant de pratiquer l’éthique de compréhension mutuelle qu’il prône, Ricœur 
se lance dans un travail de démystification des contradictions internes et des 
hypocrisies de tous les camps : des communistes, des libéraux, de l’Église.

7.	 Au fil de sa réflexion, il ne cesse de reprendre et de développer les thèmes centraux : 
culpabilité passive, paix, universalisme, pluralité, racisme, violence, nationalisme, 
etc. Il enrichit également sa ligne d’exploration initiale par une série de thèmes 
annexes : l’histoire et la modernité, la culture et sa pluralité. Ces derniers seront 
examinés dans les chapitres suivants.

143	On pourrait lire son paradoxe politique bien connu comme une tentative de penser ce dilemme. Sur ce 
paradoxe, cf. Pierre-Olivier Monteil, Ricœur politique, p. 27-68 et Johann Michel, Paul Ricœur. Une philosophie de 
l’agir humain, Paris, Cerf, 2006, p. 351-382.
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Ce profil de Ricœur occupé avec la question de la décolonisation changera dans 
son travail ultérieur. Deux raisons peuvent l’expliquer. D’une part, l’indépendance 
des colonies marque la fin d’une réalité historique et politique au sens strict. Cela ne 
signifie pas qu’il ne reste rien de philosophiquement intéressant à en dire, mais plutôt 
que le défi éthico-politique, si urgent en 1947, s’est épuisé par le cours de l’histoire. 
Dans ce sens, on pourrait supposer que les colonies sont devenues pour Ricœur de 
ces faits sur lesquels un consensus suffit : il n’y a plus de combat intellectuel à gagner. 
Il évoque ailleurs de tels dossiers : « [E]xemples sur lesquels il existe précisément un 
consensus : nous ne tolérons pas le racisme, l’antisémitisme, l’apartheid ou, dans 
un autre domaine, l’exploitation sexuelle des enfants au profit de la pornographie 
commerciale. »144 De toute évidence, ce consensus ne porte pas sur des sujets futiles. 
D’autre part, l’héritage colonial illégitime n’ayant pas disparu mais ayant seulement 
changé de forme après l’indépendance, la décolonisation reste à l’ordre du jour, même 
si désormais, elle se trouve imbriquée dans d’autres complexes de problématiques. 
Dans les chapitres qui suivent, je montrerai comment Ricœur l’a abordée.

144	Paul Ricœur, « Tolérance, intolérance, intolérable », LI 306.



Chapitre IV

Histoire, modernité, 
relativisme

L’européocentrisme est mort avec le suicide politique de l’Europe au cours de 
la Première Guerre mondiale, avec le déchirement idéologique produit par la 

Révolution d’octobre, et avec le recul de l’Europe sur la scène mondiale, du fait de 
la décolonisation et du développement inégal – et probablement antagoniste – qui 

oppose les nations industrialisées au reste du monde. […] La sortie de l’hégélia-
nisme signifie le renoncement à déchiffrer la suprême intrigue.

Paul Ricœur, Temps et récit 3. Le Temps raconté1

Nos trois chapitres précédents avaient nettement une portée politique. Néanmoins, 
un autre thème a commencé à s’insinuer dans la discussion : l’histoire. Dans le présent 
chapitre, nous arguons que l’émergence de l’histoire comme chantier de travail ne 
signifie pas que Ricœur s’éloigne de la politique ; elle ne s’explique pas non plus par 
le seul fait que Ricœur, titulaire d’une chaire en histoire de la philosophie à l’Univer-
sité de Strasbourg (1948-1956), se soit intéressé à la méthodologie de cette discipline. 
Au contraire, l’histoire émerge au sein de la question politique, ou au moins en lien 
étroit avec elle. L’histoire offre à Ricœur un chantier où continuer par d’autres moyens 
sa réflexion sur des questions sociales et politiques : elle lui permet d’amplifier ses 
problématiques et de renforcer les concepts requis pour y répondre. En outre, comme 
nous le montrerons au chapitre suivant, les questionnements politiques et historiques 
formeront ensemble une grande partie de la matrice qui a engendré l’herméneutique 
philosophique de Ricœur.

Afin de tracer le rôle de l’histoire dans la pensée de Ricœur durant les deux 
premières décennies après-guerre, nous répondrons à trois questions. Premièrement, 
comment l’histoire a-t-elle émergé de la discussion jusqu’ici ? Nous insisterons sur la 
double question de l’intelligibilité de l’histoire telle que Ricœur la travaille à partir 
de la fin des années 1940 (section 1). Deuxièmement, comment les réf lexions de 
Ricœur sur la philosophie de l’histoire maintiennent-elles un lien organique avec 

1	 Paul Ricœur, Temps et récit 3. Le Temps raconté, Paris, Seuil, 1985, p. 369-370, 371.
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des problématiques politiques (de l’époque et à travers son œuvre) (sections 2 et 3) ? 
Troisièmement, quelles perspectives interprétatives Ricœur propose-t-il de « son 
temps » ? Les dimensions clefs d’ambiguïté, de modernité, de mondialisation et de 
pluralité seront examinées et la quasi-absence de la sécularisation commentée. De 
plus, pour présenter un état des lieux mondial des conditions de vie, Ricœur doit 
assumer le rôle de porte-parole des habitants des pays nouvellement indépendants, ce 
qui exige d’évaluer sa position à l’aide des penseurs de ces régions (section 4). Enfin, 
en télescopant ces thèmes, il serait possible de tirer des conclusions importantes sur 
la philosophie de l’histoire et ses rapports avec l’œuvre ultérieure de Ricœur, et sur 
son diagnostic sur son temps. La décolonisation revisitée et la question du nihilisme 
font le pont vers le chapitre suivant.

1. L’histoire de l’histoire jusqu’ici

1.1. Histoire et politique

Dès « La question coloniale », nous avons vu le rôle incontournable de l’his-
toire. L’historiographie suggérait un parallèle entre deux expériences singulières : 
une histoire française de lutte pour la liberté et le présent colonial d’une même lutte 
(quatrième principe). Cela ne rend pas encore le présent transparent, au contraire, celui 
qui tâche de juger des événements en cours est obligé de faire un travail historique. 
Ainsi, déterminer si un groupe de résistance anticoloniale doit être soutenu, malgré le 
fait qu’il est minoritaire, ne peut pas être réalisé sur la base du seul critère d’une « prise 
de conscience » de la violence soufferte, exprimée par ce groupe ; il faut également 
procéder par « une appréciation historique » des événements, ce que Ricœur considère 
d’une « extrême difficulté ». C’est par ce chemin que Ricœur est arrivé à dire son « oui » 
résolu à ce « mouvement de l’histoire » qu’est la décolonisation.

Ensuite, nous avons côtoyé l’histoire par le cycle de textes dans lesquels Ricœur 
réfléchissait sur la réalité historique d’un acteur double : le prolétaire et le prophète. 
Dans ses comptes-rendus d’Humanisme et terreur, Ricœur salue « une philosophie de 
l’histoire qui tente de comprendre et de juger de l’intérieur les intentions humanistes 
du marxisme »2. La figure du prolétaire serait, selon la logique hégélienne suivie par 
Merleau-Ponty, l’incarnation vivante d’une éthique non transcendante, d’une éthique 
qui serait déjà « force et réalité », ou, selon les mots de Merleau-Ponty, « le simple 
prolongement d’une pratique déjà à l’œuvre dans l’histoire »3. Comment Ricœur 
s’approprie-t-il cette pensée ? Non par un rejet, mais par une double mise en question. 
D’une part, en redoublant l’acteur politique historique par la figure du prophète. Le 
prophète n’est justement pas le yogi, à condition qu’il ait une « présence à l’histoire » – 
présence dont Ricœur élabore les conditions dans l’essai « L’homme non violent et sa 

2	 Paul Ricœur, « Humanisme et terreur », LII 149.
3	 Cité dans Paul Ricœur, « Humanisme et terreur », LII 151.
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présence à l’histoire », cet essai qui expose également une vision sociologique de l’his-
toire comme un déroulement violent4. La manière appropriée de répondre au grand 
défi de Weber – « d’introduire ses doigts dans les rayons de la roue de l’histoire »5, 
agir responsablement en politique – consisterait pour Ricœur à garder en jeu les deux 
figures d’activistes. Ainsi avons-nous conclu que « prolétaire » est pour Ricœur, selon 
Merleau-Ponty, le nom de ce qui fait avancer l’histoire, tandis que « prophète » est le 
nom de ce qui lui donne du sens6. D’autre part, en marquant une réserve par rapport 
à cette philosophie de l’histoire qui serait l’horizon sur lequel se détache la figure du 
prolétaire : « Peut-être même faut-il actuellement renoncer à englober l’histoire dans 
un unique système. Le fanatisme est aussi au bout de ce chemin des systèmes trop 
vite bouclés. L’héritage du XIXe siècle n’est-il pas l’abus des synthèses prématurées, 
en biologie, en psychologie, en sociologie ? Il est peut-être vrai qu’il y a sur l’histoire 
des vues partielles et multiples qui ne font pas système. »7 Nous reviendrons sur la 
motivation de cette réserve.

Finalement, par son cycle d’essais sur la paix mondiale, Ricœur s’est livré à une 
analyse et une critique des tendances géopolitiques, « non point du haut de quelque 
intemporel, mais en pleine pâte d’histoire »8, comme nous l’avons vu. Ici aussi, Ricœur 
identifie les « grandioses philosophies de l’histoire du XIXe s[iècle] » comme des obsta-
cles à une mobilisation pour la paix mondiale et il pointe déjà vers l’importance d’un 
« respect de toutes les expériences en cours »9. Ce seraient justement les grands récits 
d’auto-identification et d’autojustification qui seraient source de conflit. Prenant cette 
fois-ci « l’American way of life » comme cible primaire, Ricœur dénonce « un autre 
esprit d’orthodoxie à prétention éthico-religieuse [qui] s’est développé en Occident : 
la civilisation c’est nous ; les valeurs morales hors desquelles s’il n’y a pas de salut, 
ni d’histoire humaine digne de ce nom, c’est l’Occident »10. Suivant l’argumentaire 
de Ricœur sur la géopolitique dans ces années 1950, ce genre de monohistoire – des 
mythes justifiant chacun des deux camps11 – ne peut qu’amener à des catastrophes. 
Le refus de l’histoire à intrigue simple exige une ouverture aux besoins et solutions 
contextuellement divers des différents groupes et régions du monde. Une telle vision 
plurielle de la politique internationale doit être sous-tendue par un cadre de référence 
historique qui permet d’apprécier et de critiquer chaque pays ou région pour elle-
même, dans le contexte qui est le sien. Mais comment faire ? Une partie de la réponse 
est à chercher dans ce que Ricœur a appelé – dans une phrase intentionnellement 
ambiguë – une « philosophie de l’histoire qui est à faire »12.

4	 Cf. Paul Ricœur, « L’homme non violent… », HV 271.
5	 Max Weber, Le Savant et le politique, Julien Freund (trad.), Paris, Plon, 1959, p. 177.
6	 Cf. Paul Ricœur, « Le yogi… », p. 49.
7	 Paul Ricœur, « Humanisme et terreur », LII 155-156.
8	 Paul Ricœur, « Pour la coexistence pacifique… », p. 408, pareillement dans Paul Ricœur, « L’homme non 

violent… », HV 276.
9	 Paul Ricœur, « Les conditions de la coexistence pacifique », p. 305-306.
10	 Paul Ricœur, « Les conditions de la coexistence pacifique », p. 306. Cf. similairement la critique du monopole 

exercé par le Parti communiste chinois sur « l’interprétation d’ensemble du monde », sur la « philosophie de 
l’histoire » : Paul Ricœur, « Certitudes et incertitudes de la révolution chinoise » (1956), LI 339.

11	 Cf. à nouveau Paul Ricœur, « Les nationalismes contre la paix » de 1947.
12	 Paul Ricœur, « Les conditions de la coexistence pacifique », p. 306.
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Ce regard en arrière sur les trois complexes de questions politiques discutées dans 
les chapitres précédents met en évidence le lien intime entre l’histoire et la politique. 
Ou plus précisément, le travail sur des questions politiques et le travail sur l’histoire 
sont dans un rapport d’implication mutuelle (même si cela ne nous impose ni une 
réduction politique de l’histoire ni une réduction historique de la politique chez 
Ricœur). C’est là la complexité de la question philosophique de l’histoire à laquelle 
Ricœur s’attaque dès ses premiers écrits sur l’histoire. 

Cette conclusion faite, voyons sur quels chemins s’est engagée la réflexion philo-
sophique sur l’histoire de Ricœur depuis la fin des années 194013.

1.2. L’intelligibilité de l’histoire : cours et surplus ; pluralité

Nous commençons cette trajectoire avec les textes politiques auxquels nous 
venons de renvoyer, parce qu’ils permettent d’identifier deux problèmes centraux qui 
ne quitteront pas Ricœur jusqu’à la fin de sa vie : l’histoire comme cours et surplus et 
la pluralité de l’histoire.

	 Nous avons vu que Ricœur exprimait des réserves à propos d’une philoso-
phie de l’histoire dans sa totalité, telle qu’il la trouve dans les marxismes. Pourquoi, 
demande-t-il, « veut-on avoir une philosophie de l’histoire, englober l’histoire dans 
une unique synthèse ? L’héritage du XIXe siècle n’est-il pas l’abus des synthèses préma-
turées, en biologie, en psychologie, en sociologie ? » Ricœur comprend que la réalité 
inhumaine des vraies vies historiques des prolétaires (ou autres damnés de la terre) 
demeure à jamais une critique implicite de notre politique, comme de nos humanismes 
théoriques. Sur ce point, Ricœur suit Merleau-Ponty. Mais il n’est pas prêt à traduire 
ce point critique ou négatif en une conclusion affirmative sur l’histoire : « De là à dire 
que l’histoire soit rationnelle en tant qu’émancipation du prolétariat produisant ses 
fins par son mouvement même, là est le passage au système qu’il n’est pas nécessaire de 
concéder pour échapper aux “rêveries” et aux “aventures”. Les aventures (les aventures 
concentrationnaires ?), le système marxiste ne nous en épargne pas le risque. […] Oui, 
l’histoire restera un tumulte traversé tant que le prolétariat restera prolétariat, mais le 
saut dans la liberté exige plus que la dynamique propre de ce prolétariat. Ce surplus 
échappe sans doute à tout système. »14 Si Ricœur retire de sa lecture d’Humanisme 
et terreur un appel à repenser la philosophie de l’histoire, c’est pour pouvoir penser 
ensemble cette « dynamique propre » et ce « surplus »15. Nous verrons qu’il s’agit de 
deux modalités de l’intelligibilité de l’histoire et de l’action politique. 

La réflexion sur les conditions de la paix mondiale a aidé Ricœur à identifier une 
autre exigence pour repenser l’histoire en lien avec la politique : 

13	 Ceci est, une fois de plus, une démarcation de mon champ d’exploration et non une démarcation biographique. 
14	 Paul Ricœur, « Le yogi… », p. 49 ; cf. aussi Paul Ricœur, « Humanisme et terreur », LII 155.
15	 Dans le chapitre III, nous avons déjà vu comment Ricœur coordonne cette « dynamique propre » et ce « surplus » 

dans « L’homme non violent… »
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Il faut revenir à une méthode d’analyse révolutionnaire ajustée à chaque type 
de situation et renoncer à un système unitaire de la révolution. Cette méthode 
différenciée suppose qu’on s’abstienne de poser un sens global à l’histoire humaine 
et qu’on se contente de reconnaître les groupes de problèmes exigeant chaque fois 
une analyse sur mesure et un style de solution approprié ; des fibres d’intelligi-
bilité, des îlots de rationalité suffisent pour que l’histoire ne soit pas absurde ; il 
n’est pas besoin de supposer que l’histoire dans son ensemble soit justiciable d’une 
unique loi de développement ; ce monisme de l’explication est déjà meurtrier 
parce qu’il conduit à proclamer que le sens de l’histoire est là et non pas ailleurs. 
Ici se fait l’histoire, là elle se défait16. 

De toute évidence, cette question de « méthode » historique excède les seules ques-
tions de méthodologie scientifique. Ce qui est en jeu ici – d’ailleurs avant Bandung –, 
c’est toujours l’intelligibilité de l’histoire, mais maintenant axée sur la question de la 
pluralité de l’histoire. La question est si, désormais, Ricœur va récuser toute vision 
unie de l’histoire au bénéfice d’une myriade de petites histoires.

Explorons les manières dont Ricœur a travaillé sur ces questions.

2. Un faux départ : Husserl

Très instructif est l’essai de 1949 sur « Husserl et le sens de l’histoire »17. On 
supposerait que Ricœur phénoménologue accueille avec enthousiasme la philosophie 
de l’histoire de Husserl. En effet, il a déposé sa thèse en phénoménologie, dont la 
traduction commentée des Ideen de Husserl sera publiée en 1950, est allé étudier les 
écrits de Husserl de la Krisis à Louvain et s’est donné le mal d’en faire les premières 
traductions françaises, dès avant la publication des Husserliana VI par les Archives 
Husserl. Mais il n’en est rien. Après avoir expliqué l’incompatibilité entre une philoso-
phie de l’histoire et la phénoménologie husserlienne avant la Krisis, après avoir, ensuite, 
exposé la nouveauté de la philosophie de l’histoire de Husserl dans les textes de la 
Krisis, on ne trouve rien de plus enthousiaste comme conclusion que : « Ces réflexions 
de Husserl sur le sens de l’histoire et sur la fonction de l’histoire de la philosophie ont 
au moins le mérite de provoquer une interrogation qui met en question la possibilité 
même d’une philosophie de l’histoire. »18 Autant dire une réception bien tiède19. Et 

16	 Paul Ricœur, « Les conditions de la coexistence pacifique », p. 306.
17	 Paul Ricœur, « Husserl et le sens de l’histoire », Revue de métaphysique et de morale, no 54/3-4, juillet-octobre 

1949, p. 280-316, cité d’après sa republication dans Ricœur, À l’école de la phénoménologie, Paris, Vrin, 1986, 
p. 21-57.

18	 Paul Ricœur, « Husserl et le sens de l’histoire », p. 49.
19	 Il est décevant que Ricœur ne fasse aucun lien entre son rejet du racisme et l’argument de Husserl. Certes, il 

prend acte du fait que la typologie philosophique des civilisations chez Husserl échappe au moins au racisme 
d’une « zoologie des peuples » (Paul Ricœur, « Husserl et le sens de l’histoire », p. 34). Mais pour le reste, 
Ricœur ne semble pas en mesure de critiquer l’ethnocentrisme de Husserl. Sous-estimait-il l’importance de ce 
problème ? Même si c’était le cas, on peut se demander si traiter des passages ou des textes problématiques 
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une invitation à recommencer de zéro. Ce refus de la philosophie de l’histoire chez 
Husserl sera confirmé à plusieurs reprises par la suite. D’abord, dans un débat avec 
Tran Duc Thao sur le rapport entre la phénoménologie husserlienne et le matérialisme 
historique, Ricœur, rejetant le matérialisme historique de Thao, n’en profite pas pour 
venir au secours de Husserl (comme philosophe de l’histoire). Ensuite, également 
significatif, dans les essais que Ricœur consacre plus tard à Jan Patočka – phénomé-
nologue proche de Husserl à l’époque du développement de la Krisis, dans le sillage 
de laquelle il a finalement proposé sa propre philosophie de l’histoire20 –, Ricœur ne 
dit pas un mot d’accord. Finalement, dans les grands ouvrages sur l’histoire, Temps 
et récit et La Mémoire, l’histoire, l’oubli, il ne fera jamais plus que mentionner en 
passant la philosophie de l’histoire de Husserl. Au contraire, les études que Ricœur 
consacre à l’histoire au début des années 1950 confirment notre idée que la « tentation 
hégélienne », que Ricœur repoussera plus tard, s’est présentée à cette époque à Ricœur 
sous la forme d’une tentation husserlienne à esquiver21.

Or, dans la dernière section de « Husserl et le sens de l’histoire », Ricœur se tourne 
précisément vers la question de la possibilité d’une philosophie de l’histoire. Trois 
problématiques y sont exposées. 

Premièrement, le philosophe doit former un avis sur le rôle à assigner aux idées 
et à la philosophie au sein d’une interprétation de l’histoire22. Ce problème consiste 
en deux volets : d’une part, le philosophe aspirant à une philosophie de l’histoire doit 
trouver la manière appropriée pour situer cette philosophie de l’histoire par rapport 
à l’historiographie plus large ; d’autre part, si un rôle important est assigné aux idées 
dans l’histoire, il faut clarifier de quelles idées il s’agit (scientifiques, esthétiques, 
éthiques, politiques ?). 

Deuxièmement, qui veut aborder la question d’une philosophie de l’histoire est 
confronté à un paradoxe qui oppose l’aspect intelligible et l’aspect événementiel de 
l’histoire. En schématisant, on pourrait dire que ce paradoxe de l’histoire consiste 
dans le fait que « d’une part, elle devient incompréhensible si elle n’est pas une unique 
histoire, unifiée par un sens, mais que, d’autre part, elle perd son historicité même si 
elle n’est pas une aventure imprévisible. D’un côté, il n’y aurait plus de philosophie de 
l’histoire, de l’autre, il n’y aurait plus d’histoire »23. Chacun des deux membres de ce 
paradoxe pointe vers un écueil : « [L]a rationalité de l’histoire implique un dogmatisme 

comme indignes de commentaire est une attitude critique suffisante. Il est vrai qu’il y a des traces d’idées 
husserliennes dans les travaux ultérieurs de Ricœur sur l’histoire, mais les retracer n’est pas mon objectif.

20	 Sur le caractère hautement problématique de la philosophie de l’histoire de Patočka, cf. Daniel Leufer, A ship 
bound to shipwreck. Jan Patočka’s philosophy of history, thèse de doctorate en philosophie, KU Leuven, 2018.

21	 Sur le « piège hégélien d’une histoire absolue » cf. déjà Paul Ricœur, « Husserl et le sens de l’histoire », p. 57. Le 
locus classicus est Temps et récit 3, deuxième partie, chapitre VI. Je signale également le chapitre de Honorat 
Aguessy (« Interprétations sociologiques du temps et pathologie du temps dans les pays en développement », 
in Le Temps et les philosophies, Paris, Payot, Unesco, 1978, p. 95-108) qui critique la vision hégélienne de l’histoire 
et que Ricœur commente dans son introduction au même livre (donc, avant TRIII). La pensée de Husserl sur 
l’Europe a été contextualisée en comparaison avec celle de quelques homologues par Françoise Dastur, 
« L’Europe et ses philosophes : Nietzsche, Husserl, Heidegger, Patočka », Revue philosophique de Louvain, 
no 104/1, 2006, p. 1-22.

22	 Il s’agit ici, entre autres, d’une mise en rapport de Husserl et de Marx, que l’on retrouvera dans le compte-rendu 
que Ricœur a écrit de Tran Duc Thao (« Sur la phénoménologie » (1953), À l’école de la phénoménologie, p. 141-
160). Ce rapport le retient à plusieurs reprises plus tard.

23	 Paul Ricœur, « Husserl et le sens de l’histoire », p. 51.
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naissant pour qui l’histoire est Idée et l’Idée pensable par moi ; l’historicité de l’his-
toire insinue un scepticisme naissant pour qui l’histoire est incurablement multiple 
et irrationnelle. »24 Et pour l’instant, le seul conseil que Ricœur ose proposer à ceux 
qui veulent bien assumer ce paradoxe, c’est de considérer la possibilité que « l’histoire 
est à la fois discontinue et continue – discontinue comme les existences singulières 
qui organisent leur système de pensée et de vie autour d’une tâche propre, et continue 
comme la tâche commune qui rend raisonnable leur tentative »25.

Troisièmement, il faudrait clarifier en quoi consisterait le fondement d’une 
prétendue tâche de toute l’humanité dont l’accomplissement serait le sens de l’histoire 
humaine.

Ces trois problématiques sont d’une grande importance pour notre thème. Elles 
traduisent la critique de la philosophie de l’histoire unique – problématique issue 
du débat que Ricœur noue avec Merleau-Ponty sur la politique – en une plus vaste 
problématique philosophique, qui par la suite servira de champ de travail pour les 
essais sur l’histoire que l’on lit au début d’Histoire et vérité. En même temps, œuvrer 
à ces problématiques historiques posera les premiers éléments d’une herméneutique 
philosophique (comme je le montrerai au chapitre suivant).

3. L’histoire et la politique (mais « sans 
philosophie de l’histoire »26)

C’est par rapport à ces interrogations que Ricœur tente de trouver une posi-
tion dans ses textes sur l’histoire, recueillis quelques années plus tard dans le livre 
Histoire et vérité27. Pour l’instant, je me borne à la réponse que Ricœur propose alors 
à l’ensemble de problématiques que nous avons identifié : (a) le paradoxe d’intelli-
gibilité-événémentialité de l’histoire, (b) le sens de l’histoire et la possibilité de sens 
en « surplus », et (c) l’unité de l’histoire de l’humanité et la pluralité des expériences 
historiques.

On pourrait entrer avec Ricœur dans le paradoxe de l’histoire par le côté du 
maximum d’intelligibilité (mais du minimum d’événementialité) de l’histoire : 
une position qu’il identifie aux grandes philosophies de l’histoire – celles même 
qu’il récusait dans les comptes-rendus d’Humanisme et terreur. Dans ces grandes 
reconstructions, la philosophie personnelle et particulière d’un individu est présentée 
comme le point culminant de toute l’histoire de la philosophie ; cette philosophie 
prétend capter le sens, progressivement découvert ou construit durant des siècles de 

24	 Paul Ricœur, « Husserl et le sens de l’histoire », p. 53.
25	 Paul Ricœur, « Husserl et le sens de l’histoire », p. 52.
26	 Paul Ricœur, « L’histoire de la philosophie et l’unité du vrai », HV 54, 68. 
27	 Les mêmes essais seront abordés sous un autre angle dans le chapitre suivant. Pour une autre perspective sur 

l’« agnosticisme en matière de philosophie de l’histoire » selon la formule de Ricœur dans « Préface à la première 
édition (1955) », HV 20, cf. Pierre-Olivier Monteil, Ricœur politique, p. 284-285.
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travail28. Ou bien, une telle philosophie représenterait « l’histoire comme l’avènement 
d’un sens »29. Cette position soulève deux problèmes de taille. D’une part, ce genre de 
reconstruction ne convainc pas philosophiquement, puisqu’elle ne rend pas compte de 
la vraie diversité de la pensée, ni des problèmes tels que chaque penseur les a formulés30. 
D’autre part, elle est historiquement problématique, de deux points de vue : d’abord 
dans le sens que la téléologie présupposée a tendance à réduire (le sens de) l’histoire 
à l’histoire de la philosophie seule31 ; ensuite, dans le sens qu’elle « n’abandonne pas 
seulement du non-sens (du moins au point de vue de la raison philosophique) ; elle 
abandonne aussi de l’individuel, du non-systématisable, de l’exceptionnel »32. Autant 
dire qu’elle abandonne la particularité des événements, l’historiographie dont elle est 
censée être le commentaire.

Afin de réhabiliter le caractère proprement historique de l’histoire, il faudrait 
donc restaurer le statut des événements singuliers. Ici, le risque encouru, autant par 
l’historien que par l’historien de la philosophie, est que cette réhabilitation se fasse au 
prix de la continuité et donc de l’intelligibilité de l’histoire33.

Tel serait donc le problème : comment soutenir que l’histoire est à la fois continue 
et discontinue34 ? Ou, exprimé au moyen d’un nouveau tandem terminologique : 
comment penser ensemble l’avènement de sens et l’émergence d’événements ? Trois 
dimensions de la réponse de Ricœur à ce paradoxe méritent d’être relevées, corres-
pondant aux trois problématiques énumérées ci-dessus (a-c) : (a) l’affirmation d’un 
décalage de registres entre les événements et l’avènement de sens historique ; (b) une 
mise en valeur des « nœuds » de l’histoire ; (c) une coordination des deux moments par 
la « communication ». Sans prétendre que ces trois éléments forment une construction 
cohérente ou définitive, ils dessinent des lignes d’exploration de l’histoire en lien avec 
des problématiques politiques que nous identifierons.

28	 Cf. Paul Ricœur, « L’histoire de la philosophie et l’unité du vrai », HV 53.
29	 Paul Ricœur, « Objectivité et subjectivité en histoire », HV 45 (mon accent). 
30	 Cf. Paul Ricœur, « L’histoire de la philosophie et l’unité du vrai », HV 55-56 ; « Note sur l’histoire de la 

philosophie… », HV 73-74.
31	 Cf. Paul Ricœur, « Objectivité et subjectivité en histoire », HV 43. On peut se demander comment cette idée rime 

avec l’analyse matérialiste de l’histoire. Si je comprends bien, Ricœur distingue une telle analyse d’une histoire 
de la philosophie en ce que le marxisme serait une sociologie de la connaissance (comparer Paul Ricœur, 
« Objectivité et subjectivité en histoire », HV 40 où Comte, Hegel, Brunschvicg, Husserl et Weil sont énumérés 
comme philosophes de l’histoire (et non pas Marx) avec « Note sur l’histoire de la philosophie… », HV 70 où 
Marx est cité à côté de Scheler, Lukács, Mannheim et Sorokin comme sociologues de la connaissance). On peut, 
certes, critiquer la philosophie de l’histoire sous-jacente au marxisme, sans pour autant nier la légitimité de sa 
critique sociologique des idées (cf. Paul Ricœur, « Note sur l’histoire de la philosophie… », HV 71-72).

32	 Paul Ricœur, « Objectivité et subjectivité en histoire », HV 45. Plus tard, Ricœur s’exprimera encore plus 
fortement sur ce point : « [I]l y a toute la pulpe de l’histoire vécue par les hommes qui, par contraste [avec les 
systèmes philosophiques – EW], paraît insensée : c’est la violence, la folie ; la puissance, le désir ; rien de tout 
cela ne peut passer dans l’histoire de la philosophie. » Paul Ricœur, « Histoire de la philosophie et historicité », 
HV 79.

33	 Cf. Paul Ricœur, « Objectivité et subjectivité en histoire », HV 32-37 ; « L’histoire de la philosophie et l’unité du 
vrai », HV 59-60.

34	 Cf. Paul Ricœur, « Objectivité et subjectivité en histoire », HV 48, reprenant le vocabulaire de Paul Ricœur, 
« Husserl et le sens de l’histoire », p. 52.
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3.1. L’avènement et les événements ; le politique et la politique

(a) Formellement, la réponse que Ricœur proposait dès « Husserl et la philosophie de 
l’histoire » consistait à considérer l’histoire comme autant continue que discontinue. 
Or, ce qui était suggéré dans cet article est maintenant explicité, à savoir qu’entre les 
deux alternatives, continuité et discontinuité, s’opère également une disjonction de 
signification : « L’histoire, pour nous autres hommes, est virtuellement continue et 
discontinue, continue comme unique sens en marche, discontinue comme constel-
lation de personnes. »35 Qui veut penser l’histoire ne peut donc pas se contenter de 
choisir l’une ou l’autre perspective, mais doit les coordonner, tout en restant vigilant 
sur le fait que pour parler des continuités de sens ou des discontinuités des expériences 
personnelles, on doit procéder de deux manières différentes. Plus on se focalise sur la 
discontinuité, plus on dépend de l’histoire (et d’autres sciences sociales) pour rendre 
compte des phénomènes ; plus on insiste sur la continuité de sens, plus on se livre à 
« une opération de second degré, par une opération de “reprise” »36, que Ricœur appelle 
plus tôt une « exégèse » de l’histoire37.

En gardant à l’esprit que cette disjonction entre continuité et discontinuité est 
également désignée sous les termes d’avènement et d’événement, il semble clair 
que ces questions d’histoire restent en étroite proximité avec la pensée politique de 
Ricœur. Dans l’essai « Le paradoxe politique »38, publié peu après la première édition 
d’Histoire et vérité (en 1955), il présente une double perspective pour comprendre ce 
qui est nommé « politique ». Premièrement, la spécificité du politique se trouve dans la 
visée – réalisée ou réprimée – de faire s’épanouir les gens grâce à leur coexistence en 
communautés politiques. Ricœur est très clair sur le mode d’existence du politique : 
prenant Rousseau comme phare, il déclare que « la grande, l’invincible idée du Contrat 
social, c’est que le corps politique naît d’un acte virtuel, d’un consentement qui n’est pas 
un événement historique, mais qui n’affleure que dans la réflexion »39. Le politique a la 
réalité d’un pacte implicite et tacite, qui n’a pas eu lieu et qui « n’apparaît que dans la 
prise de conscience politique, dans la rétrospection, dans la réflexion »40. Autant dire 
que « le lien politique a la réalité de l’idéalité »41. Si c’est au nom de cette idéalité que 
l ’on critique (implicitement ou explicitement) les abus du pouvoir, c’est une 

35	 Paul Ricœur, « Objectivité et subjectivité en histoire », HV 48.
36	 Paul Ricœur, « Objectivité et subjectivité en histoire », HV 44.
37	 Paul Ricœur, « Husserl et le sens de l’histoire », p. 50. Dans les textes en question, cette « opération de second 

degré » est surtout présentée comme le travail du philosophe. Néanmoins, en lisant ce que dit Ricœur sur 
l’objectivité propre à l’historiographie, on voit qu’une opération similaire fait partie de cette discipline aussi (cf. 
Paul Ricœur, « Objectivité et subjectivité en histoire », HV 32-37) – c’est elle qui distingue l’historiographie d’un 
positivisme des faits du passé.

38	 Publié en 1957, cet article sera repris seulement dans la deuxième édition d’Histoire et vérité, cf. HV 294-321.
39	 Paul Ricœur, « Le paradoxe politique », HV 299 (je souligne).
40	 Paul Ricœur, « Le paradoxe politique », HV 300 (je souligne).
41	 Paul Ricœur, « Le paradoxe politique », HV 300. Réfléchissant sur le pouvoir chez Hannah Arendt, Ricœur revient 

sur la virtualité du politique : « Mais les véritables repères historiques d’Arendt sont les irruptions modernes 
de pouvoir populaire, illustrées par les conseils ouvriers, les vrais soviets, par l’insurrection de Budapest, par 
le Printemps de Prague et par les multiples mouvements de résistance à une occupation étrangère. Voilà 
l’autre tradition qui, à la différence de la tradition de la domination, est faite de surgissements discontinus, de 
surrections, oserai-je dire, de tentatives avortées, de mouvements inchoatifs, à la limite purement virtuels (ce 
dernier mot, qui n’est pas d’Arendt […]). » Paul Ricœur, « Pouvoir et violence », LI 24. Le politique, qui traverse 
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confirmation qu’il s’agit ici du sens du politique. Or, deuxièmement, pour donner effet 
au politique, il faut se tourner vers la politique, qui a recours à des moyens de pouvoir. 
Le pouvoir n’est ni bien ni mal a priori – c’est la « violence calculée et limitée, mesurée 
par le dessein même d’instaurer un État durable »42. Ainsi, la politique se caractérise 
par des projets, des prospections, des décisions43, elle consiste dans les incidents et les 
épisodes de la vie politique. Le paradoxe politique entend clarifier la relation entre le 
politique et la politique, dont on peut résumer la différence et la disjonction ainsi : « Du 
politique à la politique, on passe de l’avènement aux événements, de la souveraineté au 
souverain, de l’État au gouvernement, de la Raison historique au Pouvoir. »44 Bref, « Le 
paradoxe politique » repense la relation entre l’avènement et l’événement – c’est-à-dire 
continue dans le registre politique le problème dont nous avons présenté les dimen-
sions historiques ci-dessus. « Le paradoxe politique » servira de plan de travail pour 
une grande partie de la philosophie politique de Ricœur jusque dans l’herméneutique 
de l’éthique politique de Soi-même comme un autre45 et des textes qui l’élargissent 
dans Le Juste 1 & 2.

3.2. Surplus de sens – le rayonnement du geste singulier

(b) Que l’histoire se laisse « décomposer »46 en continuité et discontinuité n’implique 
pour Ricœur rien d’autre qu’une antinomie du sens de l’histoire, au moins d’un 
point de vue philosophique. On pourrait en effet considérer le sens de l’histoire « une 
première fois comme unique conscience humaine dont le sens est en marche comme 
série continue de moments logiques, une deuxième fois comme multiple émergence, 
comme série continue de surgissements, qui ont chacun un sens propre »47. Ces 
« surgissements » ou « nœuds de l’histoire »48 auxquels Ricœur tient tant, sans pour 
autant négliger le sens de l’enchaînement historique, ont une structure significative : 
ils sont des « centres organisateurs, et, à ce titre, des centres de signification ». Plus 
précisément, certains de ces surgissements sont plus frappants que d’autres, « plus 
réels »49. D’où leur « force d’irruption », de « rayonnement » par laquelle un événement 
singulier acquiert une signification impressionnante, un effet d’« irradiation de sens », 

l’histoire « sans intermittences » d’après « Le paradoxe politique » (HV 303), devient « discontinu », « inchoatif ». 
Ici, la téléologie politique ressemble plus au modèle de « surplus » qui suit.

42	 Paul Ricœur, « Le paradoxe politique », HV 306.
43	 Cf. Paul Ricœur, « Le paradoxe politique », HV 303.
44	 Paul Ricœur, « Le paradoxe politique », HV 303 (mon accent).
45	 Cf. Pierre-Olivier Monteil, Ricœur politique, p. 27-68 ; Johann Michel, Paul Ricœur. Une philosophie de l’agir 

humain, p. 351-382 et Ernst Wolff, Political responsibility for a globalised world. After Levinas’ humanism, Bielefeld, 
Transcript, 2011, p. 221-266.

46	 Paul Ricœur, « Objectivité et subjectivité en histoire », HV 48.
47	 Paul Ricœur, « Objectivité et subjectivité en histoire », HV 47.
48	 Paul Ricœur, « Objectivité et subjectivité en histoire », HV 48.
49	 Paul Ricœur, « Objectivité et subjectivité en histoire », HV 48.



91Histoire, modernité, relativisme

sans qu’entre eux ces surgissements se prêtent à une synthèse de leur sens50. Autant 
dire que de tels événements sont en surplus de sens par rapport aux flux de l’histoire.

Si nous insistons sur les traits de ces « surgissements » identifiés par Ricœur, c’est 
pour pouvoir en indiquer la proximité avec sa pensée politique. Ce qui est ici lié à une 
problématique historique se retrouve en amont dans ses réflexions sur la modalité 
des actes prophétiques par lesquels l’homme non violent serait « présent à l’histoire » 
(discuté au chapitre III). Rappelons que le véritable acte prophétique est « une réussite 
historique limitée et rare », qui a lieu « par intermittence » ; son lien dialectique avec 
« la violence progressiste » n’est visible qu’après-coup, d’un point de vue d’historien51. 
En aval, Ricœur reviendra à ces « surgissements », même aussi tard que dans Parcours 
de la reconnaissance, quand il décrira des états de paix comme des moments de 
« suspension de la dispute »52, par un geste « symbolique, indirect, rare, voire excep-
tionnel »53, qui néanmoins exerce une « force d’irradiation et d’irrigation au cœur 
même des transactions marquées du sceau de la lutte [pour la reconnaissance] »54. De 
même que chaque histoire a deux dimensions de sens (le continu et le discontinu), 
l’action politique comprend aussi bien la résistance continue que le geste non violent, 
autrement dit les luttes pour la reconnaissance tout autant que les états de paix.

3.3. Diversité et « communication »

(c) Pour aborder la troisième ligne de réponse que Ricœur propose au paradoxe de l’avè-
nement et des événements de l’histoire, considérons un acquis que Ricœur a obtenu au 
fil de l’exposition de sa problématique. Contre des philosophies de l’histoire à intrigue 
unique, Ricœur promeut l’histoire des historiens. Par suite, il affirme la pluralité des 
expériences historiques de l’humanité : « L’élargissement et l’approfondissement qu’il 
[l’historien] ambitionne pour l’histoire, il les cherche non du côté d’un sens rationnel, 
mais plutôt du côté de la complexité, de la richesse des connexions entre le géogra-
phique, l’économique, le social, le culturel, etc. Pour lui l’humanité se diversifie sans 
fin dans sa réalité de fait, bien plus qu’elle ne s’unifie dans son sens de droit. »55 Cette 
diversité de la réalité humaine n’est pas la fin de la route, mais tout de même un passage 
obligé. La conclusion qu’il en tire pour son travail d’historien de la philosophie sera 
de la plus grande importance pour sa pensée politique.

Du point de vue de l’historien de la philosophie, la pluralité humaine pose un 
obstacle considérable – même si, dans un premier temps, on se limite à l’histoire 
occidentale. Si l’on n’accepte pas l’idée que l’histoire de la philosophie est une longue 
« pédagogie de l’esprit »56 cumulative achevée ou achevable, il n’y a pour ainsi dire 

50	 Cf. Paul Ricœur, « Objectivité et subjectivité en histoire », HV 48 et Paul Ricœur, « Un philosophe protestant : 
Pierre Thévenaz » (1956), LIII 255.

51	 Cf. Paul Ricœur, « L’homme non violent… », HV 275-276.
52	 PR 378.
53	 PR 378.
54	 PR 341. Cf. Ernst Wolff, « Responsibility to struggle – responsibility for peace », p. 771-790, ici p. 778.
55	 Paul Ricœur, « Objectivité et subjectivité en histoire », HV 43.
56	 Paul Ricœur, « L’histoire de la philosophie et l’unité du vrai », HV 53.
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que la pédagogie de mon esprit et de celui de tous les autres. Au lieu d’être découragé 
par cet éclatement de perspectives, Ricœur insiste sur la chance que cette pluralité 
comporte. En quoi consiste cette chance ? Chaque philosophe part d’une perspective 
finie de connaissances et de questions visant deux directions : la vérité et l’énonciation 
de ses recherches pour les autres. Or, la seule manière de transcender les limites de 
ma propre perspective, c’est de la confronter avec d’autres. C’est ce qui se fait dans la 
communication. Pour la quête intellectuelle qu’est la philosophie, la communication 
avec les ouvrages du passé et du présent assure que « l’histoire de la philosophie ne se 
réduit pas à un défilé irrationnel de monographies dispersées, car elle révèle le “sens” 
pour moi de ce chaos historique. Cette histoire n’est plus le “musée imaginaire” des 
œuvres philosophiques mais le chemin du philosophe de soi à soi. »57 C’est parce que 
l’on cherche quelque chose que l’on n’a pas et que l’on ne peut générer seul que le détour 
par les autres est un passage obligé. Dans ce sens, la recherche en philosophie, même 
très personnelle, est une entreprise intersubjective58. Certes, on n’accède pas par la 
communication à un point de vue divin, en fait, on n’arrive même pas à faire le tour de 
toutes les perspectives. Ni intrigue unique ni perspectivisme absolu, la communication 
serait une pratique de l’intermédiaire, une tentative de se débrouiller avec le paradoxe 
de l’histoire. Et cette figure n’est pas loin de ce que Merleau-Ponty appellera plus tard 
un « universel latéral »59.

À supposer que l’on accepte cette troisième réponse au paradoxe de l’histoire – la 
communication comme pratique de l’intermédiaire –, à quelle politique faut-il l’asso-
cier ? Cette politique aura au moins trois dimensions que nous avons déjà rencontrées 
dans le contexte des rapports de Ricœur sur la paix mondiale, qui datent de la même 
époque : (i) une critique des prétentions de sens univoque du genre ethnocentrisme 
des grandes puissances60, (ii) pourtant la prise de conscience qu’une grande histoire 
s’est mise en place61 et (iii) la pluralité des nationalismes aux ambitions de libération62 
qui pourraient se coordonner par des stratégies adoptées en commun63. Ces trois 
dimensions correspondent à la critique des philosophies de l’histoire à intrigue unique 
et au maintien d’une dialectique entre une histoire d’enchaînements et une histoire 
de surgissements. De manières variées, ces trois dimensions politiques et les relations 
d’implication mutuelle entre elles nous occuperont durant le reste du livre.

57	 Paul Ricœur, « L’histoire de la philosophie et l’unité du vrai », HV 62.
58	 Cf. Paul Ricœur, « L’histoire de la philosophie et l’unité du vrai », HV 63. Ce thème est repris plus tard dans 

Paul Ricœur, « Histoire de la philosophie et historicité », HV 79-80.
59	 Cf. Maurice Merleau-Ponty, « Rapport de Maurice Merleau-Ponty pour la création d’une chaire d’Anthropologie 

sociale » (1958), La Lettre du Collège de France, hors-série, no 2, 2008, p. 49-53 et « De Mauss à Claude Lévi-
Strauss », in Signes, Paris, Gallimard, 1960, p. 184-202, ici surtout p. 193-194. Plus tard, Ricœur renvoie 
obliquement à cette idée dans CC 54. Cf. également la réception de Merleau-Ponty sur ce point par Souleymane 
Bachir Diagne, « L’universel latéral comme traduction », in Philippe Büttgen, Michèle Gendreau-Massaloux et 
Xavier North (éds), Les Pluriels de Barbara Cassin ou le partage des équivoques, Lormont, Le Bord de l’Eau, 2014, 
p. 243-255.

60	 E.g. Paul Ricœur, « Pour la coexistence pacifique… », p. 410 et Paul Ricœur, « Les conditions de la coexistence 
pacifique », p. 306.

61	 E.g. Paul Ricœur, « Vraie et fausse paix », p. 54.
62	 E.g. Paul Ricœur, « Vraie et fausse paix », p. 58.
63	 Cf. le chapitre III et le début du présent chapitre.
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Dans cette section, nous avons tracé trois chemins qui mènent tous trois de la 
pensée politique de Ricœur des années 1940, en passant par les questions de philoso-
phie de l’histoire, jusqu’à leurs implications politiques. Ces implications sont reflétées 
dans la pensée de Ricœur de la même époque, mais également dans la pensée poli-
tique accomplie de son œuvre tardive (ce n’est qu’après avoir constitué le dossier de 
la section 4 que nous serons à même de poursuivre le troisième chemin, celui de la 
communication comme pratique de l’intermédiaire, qui nous retiendra dans la conclu-
sion du chapitre). Nous avons tenté de suivre la logique de chacun de ces chemins, en 
suspendant la question de savoir s’ils font système ou non. Mon intention n’est pas 
de le faire ici. Néanmoins, l’enchevêtrement des questionnements sur l’histoire doit 
nous rendre attentifs au probable enchevêtrement des questionnements sur la politique 
qui y correspondent. Il sera prudent de supposer qu’il existe, ici aussi, des rapports 
d’implication mutuelle.

Toute politique se fait dans un contexte. Si nous voulons explorer plus avant 
comment Ricœur a travaillé sur les trois points de critique – les grands récits, le fait 
que les forces politiques imposent leur propre grande histoire de la modernité et la 
relation de la modernité avec les « surgissements » culturels divers (cf. i-iii, ci-dessus) –, 
il nous incombe de détailler ce contexte en évolution tel que Ricœur l’a vu prendre 
forme au gré de multiples intrigues. 

4. Ambiguïté, modernité, mondialisation, 
pluralité – dimensions de « son temps »

Il faut revenir à une méthode d’analyse révolutionnaire ajustée à chaque type de 
situation et renoncer à un système unitaire de la révolution. Cette méthode diffé-

renciée suppose qu’on s’abstienne de poser un sens global à l’histoire humaine 
et qu’on se contente de reconnaître les groupes de problème (sic) exigeant chaque 

fois une analyse sur mesure et un style de solution appropriée ; des fibres d’intelli-
gibilité, des îlots de rationalité suffisent pour que l’histoire ne soit pas absurde ; il 
n’est pas besoin de supposer que l’histoire dans son ensemble soit justiciable d’une 

unique loi de développement ; ce monisme de l’explication est déjà meurtrier 
parce qu’il conduit à proclamer : le sens de l’histoire est là et non pas ailleurs. Ici 

se fait l’histoire, là elle se défait. 
Paul Ricœur, « Les conditions de la coexistence pacifique », 195364

Avec ces mots, Ricœur capte succinctement la position qu’il s’efforce d’adopter 
face à l’histoire et son appréciation des épisodes politiques : équilibrant autant que 
possible l’histoire comme événements et avènement de sens, cherchant une voie entre 

64	 Paul Ricœur, « Les conditions de la coexistence pacifique », p. 306 (je souligne tout, sauf « méthode »). 
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un « monisme d’explication » et une histoire « absurde », de non-sens. À l’époque où 
Ricœur travaillait sur cette perspective sur l’histoire, comment voyait-il « son temps » ? 
Comment saisissait-il « des fibres d’intelligibilité, des îlots de rationalité » afin d’inter-
préter et de projeter des interventions pratiques dans le monde ? Nous répondrons en 
deux phases : avant et après la parution de La Symbolique du mal, en 1960 (sections 4.1 
et 4.2). Cette division se justifie par l’importance que les conclusions sur la première 
phase auront dans le chapitre suivant pour interpréter La Symbolique du mal. Invités 
par les textes mêmes de Ricœur de ces deux phases, nous en mettrons le propos à 
l’épreuve en le confrontant avec celui de trois contemporains : Alioune Diop, Sékou 
Touré et Frantz Fanon, un choix que nous expliquerons alors (section 4.3). Enfin, la 
conclusion du chapitre (section 5) resituera la présente section (section 4 entière) dans 
la problématique du chapitre, à savoir la mise en rapport de la philosophie pratique 
avec l’histoire, la modernité et le relativisme. 

4.1. « Notre temps » vu des années 1950

Dans ses écrits des années 1950, Ricœur se réfère très souvent à son contexte 
historique. Voyons d’abord comment il se situe (section 4.1a), puis quels traits princi-
paux il attribue à son contexte (section 4.1b).

Ricœur tente de clarifier la « conscience d’époque »65. Il essaye de « comprendre 
son temps »66, qu’il désigne par différents termes, correspondant à des durées et de 
signifiance variables : temps, époque, ère, âge, civilisation67, mais également « la 
modernité présente »68. L’adjectif « moderne » est choisi pour qualifier beaucoup 
de thèmes69. En considérant cet ensemble, on constate que Ricœur désigne par ces 

65	 Répété à travers HV.
66	 Cf. Paul Ricœur, « Vraie et fausse angoisse », in L’Angoisse du temps présent et les devoirs de l’esprit, Rencontres 

internationales de Genève 1953, Neuchâtel, La Baconnière, 1953, p. 33-35, republié dans HV 357-377, ici HV 359.
67	 – « mon temps » (HV 11), « notre temps » (HV 15), « ce temps » (HV 257), le « temps présent » (HV 258, 364) ;
	 – « notre époque » (HV 9), « l’époque moderne » (HV 119) ; 	
	 – « L’ère galiléenne qui est en train de se clore » (HV 193), « L’ère planétaire » (« L’aventure technique… », p. 67) ou 
		  même « interplanétaire » (« L’aventure technique… », p. 70, etc.) ;
	 – « l’âge industriel » (« L’aventure technique… », p. 74), « l’âge atomique » (HV 367) ;	
	 – « notre civilisation » (HV 9), « civilisation technique » (HV 10, 238), « trois siècles de civilisation bourgeoise » 	

	 (HV 125), « civilisation de masse » (« L’aventure technique… », p. 72) ;	
	 – par la « prise de conscience d’époque, cette saisie de notre époque comme mise en crise de la civilisation née 	

	 à la Renaissance » (HV 155), Ricœur commente sans doute plus la pensée de Mounier (cf. HV 156-159). Toujours 	
	 est-il qu’il reprend parfois à son compte cette orientation du présent par rapport à la Renaissance (e.g. HV 205, 	
	 « L’aventure technique… », p. 73).

68	 Une seule occurrence relevée : HV 202.
69	 – « l’État moderne » (« Les aventures de l’État et la tâche des chrétiens », 1958, republié dans Autres Temps. 		

	 Cahiers d’éthique sociale et politique, no 76-77, 2003, p. 79-89, ici p. 81), « sociétés modernes » (« Les aventures de 	
	 l’État… », p. 82), « le tyran moderne » (« Les aventures de l’État… », p. 83), « monde moderne » (« Les aventures 	
	 de l’État… », p. 85) ;

	 – HV (ne citant que des textes publiés avant 1960) : « politique moderne » (HV 16), « la moderne science
		  physique » (HV 32), « expérience moderne de l’État et du monde concentrationnaire » (HV 106), » l’État 
		  moderne » (répété à plusieurs reprises dans HV), « monde moderne » (HV 109), « équipement industriel 
		  moderne » (HV 116), « institutions politiques modernes » (HV 117), « l’époque moderne » (HV 118), « l’homme 
		  moderne » (HV 124), « grandes planifications de la vie sociale moderne » (HV 124), « notre conscience 
		  moderne » (HV 197), « les déchirures de la culture moderne » HV 224), « le mécanisme moderne » (HV 244), 



95Histoire, modernité, relativisme

termes, informellement, une ou plusieurs dimensions du contexte historique d’un 
phénomène en question. Étant donné le caractère fortement sociologique de ses 
descriptions, il peut être utile de les situer par rapport aux distinctions en cours dans 
l’étude sociologique de la modernité70. D’abord, les descriptions de Ricœur analysent 
son époque (zeitdiagnostisch) nettement plus qu’elles n’en expliquent les grands 
changements (wandlungstheoretisch). Ensuite, Ricœur décrit son temps à la lumière 
des changements divers et à vitesses variables (Wandlungsdynamik) plutôt que d’une 
rupture historique (Epochenzäsur). Enfin, la multitude de phénomènes disparates 
« modernes » n’aboutit pas à une théorie de la modernité ou de la modernisation (de 
telles théories deviendront fréquentes en sociologie seulement vers la fin des années 
1960).

	 Toutefois, il existe quelques textes dans lesquels Ricœur développe ce que 
veut dire pour lui décrire une époque, ainsi que certaines dimensions de l’époque 
contemporaine. Ce fait nous permet de proposer une synthèse de sa vision de son 
temps dans les années 1950, dont nous allons maintenant en discuter quelques points 
importants71.

4.1a. Deux entrées

Une première entrée est fournie par « Vraie et fausse angoisse » (1953), où Ricœur 
interprète de nouvelles formes d’ennui et d’angoisse existentielle72 comme des accès à 
la nouveauté d’une époque, mais en même temps comme phénomènes générés par cette 
nouvelle époque73. Il faut tout de suite remarquer que l’homme et l’époque étudiés 
appartiennent à la sphère occidentale74. L’angoisse enregistre (entre autres) une sensi-

		  « la condition moderne du travail » (HV 254, répété de nombreuses fois), « l’économie capitaliste moderne » 
		  (HV 258), « la culture moderne » (HV 259), « révolutions modernes » (HV 261), « la cadence harassante de la vie 
		  moderne » (HV 262), « la coloration moderne de cette angoisse psychique » (HV 363), « nous, modernes » 
		  (HV 374).
70	 Je me réfère ici à la synthèse de Wolgang Knöbl, « Soziologie », in Friedrich Jaeger, Wolfgang Knöbl et Ute 

Schneider (éds), Handbuch Moderneforschung, Stuttgart, J. B. Metzler, 2015. p. 261-274. Une discussion plus 
ample devra explorer cette partie de l’œuvre de Ricœur à la lumière de sa propre mise en perspective des 
discours sur la modernité dans Temps et récit 3 et La Mémoire, l’histoire, l’oubli.

71	 Je vais intégrer ici des aperçus de textes bien différents, écrits pour des lectorats différents. Une exploration 
plus ample du thème aurait à prendre davantage ces différences en compte.

72	 Paul Ricœur, « Vraie et fausse angoisse », HV 363.
73	 En m’appuyant sur « Vraie et fausse angoisse », je ferai abstraction d’une dimension importante de l’article 

qui consiste à « reprendre en vérité […] un sentiment à la fois indéterminé et massif » (Paul Ricœur, « Vraie et 
fausse angoisse », HV 358) que Ricœur tente d’accomplir en se laissant guider par « le dynamisme interne de la 
dialectique de l’angoisse et de […] l’affirmation originaire » (HV 358).

74	 En réponse à une question de Czeslaw Milosz, Ricœur déclare : « J’accepte comme une limite, mais une 
limite invincible, que l’angoisse dont j’ai parlé soit une angoisse occidentale. Il faut le dire très clairement. 
À quiconque n’a pas eu, dans sa vie, un ami bouddhiste, échappe une immense part d’humanité. […] C’est 
pourquoi il faut qu’il écoute après avoir parlé. Mais, en même temps, il y a un espoir que cet élargissement soit 
possible parce que, dès le début, il avait échappé à sa propre étroitesse, dès qu’il avait ouvert la bouche pour 
prendre la parole. […] Mais une expérience n’est jamais condamnée par une autre. Pourquoi ? Parce que je crois 
pouvoir poser a priori – et c’est cela être homme – que toute langue peut être traduite. C’est la base même des 
sciences du langage. Je ne rencontrerai jamais un système de signes que je ne pourrais pas dans une certaine 
mesure assimiler, c’est-à-dire universaliser, parce que je l’aurai traduit en m’humanisant moi-même ; parce 
que, par ce langage, j’aurai été agrandi jusqu’à cette région d’existence et de pensée de l’autre. C’est pourquoi, 
aussi, je peux faire de l’histoire. Je peux faire de l’histoire parce que je suis certain qu’en même temps que je 
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bilité spécifique par rapport à l’histoire : « Notre génération, constate Ricœur, est sans 
doute plus sensible que les précédentes à une certaine ambiguïté du développement 
historique. »75 Cette ambiguïté consiste en une tension indécise de l’histoire entre 
les tendances de progrès et celles de décadence et se fait sentir à différentes échelles.

Cette ambiguïté se fait sentir, d’abord, par des individus, par exemple quand le 
progrès des techniques engendre de l’ennui dans la vie quotidienne et au travail76. 

Mais, ensuite, l’individu ressent cette ambiguïté parce qu’elle existe sur une échelle 
sociale et politique. Ainsi Ricœur peut-il contrebalancer l’optimisme facile qu’il voit 
chez un interlocuteur (en l’occurrence Robert Schuman) en citant deux raisons très 
concrètes : 

Si nous examinons la conjoncture, nous constatons que nous sommes actuel-
lement – en France en tous cas et peut-être ailleurs – en face d’une période de 
grandes déceptions de la classe ouvrière condamnée au silence. La classe ouvrière 
est souvent décapitée de ses chefs syndicalistes, ceux-ci sont souvent emprisonnés ; 
bref, l’examen de la conjoncture ne me paraît pas devoir conduire à cet opti-
misme. […] je suis inquiet de voir qu’on développe un optimisme de commande 
alors que nous sommes exactement au moment où le dialogue entre des puis-
sances colonialistes – ou plus exactement colonisatrices – et les peuples se trouve 
assombri et empoisonné par des actes arbitraires, des violences, des trahisons de 
parole77. 

Enfin, cette ambiguïté s’étend au-delà des exemples du présent. Dans la politique 
« depuis 150 ans », l’Occident a appris – côté progrès – que l’intervention politique en 
économie permet une distribution plus juste et l’élimination des exploitations, mais 
– côté dégradation – « cette conscience politique à laquelle s’éveille aujourd’hui l’Asie, 
à laquelle s’éveillera demain l’Afrique78, est de naissance une conscience malade, géné-
ratrice de violences nouvelles. À cet égard le régime concentrationnaire n’est sans doute 
que la forme la plus grossière d’un mal totalitaire qui corrompt les vieilles démocraties 
comme les jeunes nationalismes d’outre-mer et le socialisme soviétique. »79 Nous 
voyons ici l’ambiguïté du nationalisme (déjà discutée aux chapitres I et III) et, plus 

pratiquerai une sorte d’exotisme dans le temps, je reconnaîtrai encore l’homme. Voilà pourquoi une expérience 
a beau être limitée, elle est humaine. » Débat suivant la conférence de Ricœur dans L’Angoisse du temps présent 
et les devoirs de l’esprit, p. 175-210, citation p. 207 (désormais : « Débat sur “L’angoisse du temps présent…” »). À 
comparer avec FC/HF 102. On aurait préféré placer l’écoute avant la parole… Néanmoins, la reconnaissance de 
sa propre perspective limitée, la possibilité d’ouverture par la communication et l’importance de la traduction 
– évoquées ici – sont des thèmes clefs du présent chapitre.

75	 Paul Ricœur, « Vraie et fausse angoisse », HV 366, en accord avec Mounier, cf. Paul Ricœur, « Emmanuel Mounier : 
Une philosophie personnaliste », HV 171, 172 ; mais voir déjà Paul Ricœur, « Le yogi… », p. 42.

76	 Cf. Paul Ricœur, « Vraie et fausse angoisse », HV 366-367.
77	 C’est une réponse orale de Ricœur à l’intervention de Robert Schuman : « Troisième entretien public [discussion 

sur la conférence de R. Schuman, “Les causes sociales et politiques de l’angoisse”] », in L’Angoisse du temps 
présent et les devoirs de l’esprit, Rencontres internationales de Genève 1953, Neuchâtel, La Baconnière, 1953, 
p. 247-277, 279-303, ici p. 254.

78	 Je comprends cette formulation maladroite comme une référence à la prise en main de la politique et de 
l’économie par les pays en question au moment où ils accèdent à l’indépendance.

79	 Paul Ricœur, « Vraie et fausse angoisse », HV 367 ; cf. également « Débat sur “L’angoisse du temps présent…” », 
p. 205, « Le christianisme et le sens de l’histoire », HV 99 ; « Les formes nouvelles de la justice sociale », 
Christianisme social, no 67/7-9, juillet-septembre 1959, p. 462-471, ici p. 463.
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généralement, du pouvoir politique (explorée en détail dans le « Paradoxe politique »). 
En outre, l’idée de continuité (potentielle ou réalisée) entre la démocratie et la violence 
politique la plus grotesque va dans un sens apparenté à la critique de la modernité de 
Césaire, d’Adorno et Horkheimer ou, plus récemment, par exemple d’Agamben – à 
ceci près qu’il s’agit pour Ricœur bien plus nettement d’identifier « des fibres d’in-
telligibilité », tandis que ces auteurs penchent plus vers le « monisme d’explication ».

Ce n’est pas par hasard que ce sentiment d’ambiguïté accrue correspond à la 
période d’un progrès industriel avancé – et donc de potentiel néfaste ou bénéfique 
avancé. Néanmoins, durant ces années, Ricœur évite toute explication fonctionnaliste. 
Il attribue cette ambiguïté en premier lieu à l’homme, et spécifiquement à la poli-
tique80, plutôt qu’au progrès technique. Ainsi, par exemple, la menace atomique serait 
« un problème politique et non pas technique »81. La menace de dérapage contenue 
dans cette ambiguïté est, certes, la mort et l’aliénation, mais également « la possibilité 
du non-sens »82. Cette menace de dérapage est due au fait que l’homme se rend compte 
qu’il peut se servir de manières contradictoires des mêmes capacités augmentées ; 
il sait que beaucoup est en jeu dans son action, qu’il peut faillir et même se rendre 
coupable83. Ces possibilités négatives de l’ambiguïté prennent une forme histori-
quement contingente84 (cf. les 150 ans), mais elles renforcent un lien entre l’homme 
contemporain et ses aïeux – un lien qui consiste en l’angoisse humaine devant la 
culpabilité85, comme nous le trouvons dans les mythes et tragédies grecs et dans les 
écritures hébraïques86. Il est très important de voir que la faillibilité contenue dans 
l’ambiguïté de l’agir humain ouvre dès à présent sur une réflexion sur la culpabilité 
(cf. le chapitre suivant). 

Une deuxième entrée dans « son temps » se fait en disjoignant deux niveaux d’ana-
lyse : celui du progrès et celui de l’ambiguïté. 

Reprenons la question du progrès. S’il y a pour Ricœur (au moins au début des 
années 1950) un indice de progrès, c’est dans l’irréversible rénovation et le perfec-
tionnement de l’outil, depuis la préhistoire la plus reculée de l’espèce humaine87. Ici, 
Ricœur entend « outil » dans un sens si large qu’il recouvre « outil matériel, outil de 
la culture, outil de connaissance, et même outil de conscience et de spiritualité »88. Il 

80	 Cf. Paul Ricœur, « Vraie et fausse angoisse », HV 368 : « C’est nous-mêmes, comme homo politicus, qui créons 
l’ambiguïté de notre propre histoire » (pareillement Paul Ricœur, « Vérité et mensonge », HV 207). Voir 
également « l’ambiguïté sans fin de la réalité politique » dans Paul Ricœur, « Les aventures de l’État… », p. 83).

81	 Paul Ricœur, « Vraie et fausse angoisse », HV 367n1.
82	 Paul Ricœur, « Vraie et fausse angoisse », HV 368. Une possibilité déjà évoquée au plan théorique dans sa 

réflexion sur la philosophie de l’histoire et que nous rencontrerons à nouveau en lien avec la pluralité des 
cultures (cf. la section 3 ci-dessus et le chapitre IV, section 4.2a).

83	 Cf. Paul Ricœur, « Vraie et fausse angoisse », HV 368-371. Ricœur semble sous-entendre deux niveaux d’analyse 
qui correspondent à la reconnaissance de l’homme comme faillible (d’où la crise de l’ambiguïté) et capable de 
culpabilité – en correspondance avec la thématique de L’Homme faillible et La Symbolique du mal.

84	 Cf. Paul Ricœur, « Débat sur “L’angoisse du temps présent…” », p. 177.
85	 Définie plus tard en accord avec Le Volontaire et l’involontaire, « cette angoisse tourne donc, comme toute 

angoisse, autour du possible mais un possible qui affecte au deuxième degré cette possibilité que je suis, 
en tant que liberté. C’est la possibilité imminente de me dégrader en tant que possibilité d’être libre. Nous y 
retrouvons, élevée d’un degré, l’ambiguïté de l’histoire ». Paul Ricœur, « Vraie et fausse angoisse », HV 370-371.

86	 Cf. Paul Ricœur, « Vraie et fausse angoisse », HV 370.
87	 Cf. Paul Ricœur, « Le christianisme et le sens de l’histoire », HV 93-112, ici HV 95.
88	 Paul Ricœur, « Le christianisme et le sens de l’histoire », HV 93.
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ne s’agit pas de déclarer que tout « outil » est inévitablement mieux que celui auquel 
il succède, mais de constater l’augmentation du potentiel, de la sédimentation des 
techniques, du savoir-faire culturel et des traditions spirituelles89. De plus, ce qui est 
inventé dans un milieu particulier serait, d’après Ricœur, destiné à être diffusé à toute 
l’humanité ; du point de vue du progrès et de la cumulation, l’humanité serait une 
et aurait une seule histoire90. Bref, à ce niveau d’analyse de l’histoire, il s’agit d’une 
augmentation de « capital » technique, culturel, spirituel disponible bien au-delà des 
drames existentiels qui les ont fait surgir – un développement que l’on peut donc quali-
fier d’« anonyme »91. À ce niveau, la question de la valorisation de cette accumulation 
est mise entre parenthèses. 

Pour activer la valorisation, il faut reconnecter l’histoire anonyme avec l’existence 
des personnes et des groupes concrets. Ainsi se superpose au niveau « technique » de 
l’histoire un niveau « éthique »92. Ce niveau connaît des péripéties variées : « crise, 
apogée, déclin, période, époque, etc. »93, où les lignes de développement en industrie, 
société, sciences, arts, etc. ne se ressemblent pas forcément94 et où différents groupes 
culturels élaborent différents développements. À cette variété d’expériences historiques 
correspond une humanité plurielle. Ricœur appelle « civilisations » les grandes unités 
dans cette pluralité (avec leur composition interne d’intrigues hétérogènes)95. Chacune 
des civilisations prend un « style » au fur et à mesure qu’elle répond au mélange de défis 
auxquels elle doit faire face96. Concluons : le niveau historique qui permet de juger ces 
styles est le niveau « éthique » ; les styles civilisationnels sont l’effet de la superposition 
de l’accumulation technique et du drame éthique (l’éthique se révélant entre autres 
dans l’usage varié fait des mêmes « outils » par différents groupes historiques).

Mais ces styles n’ouvrent pas pour autant, pour Ricœur, vers une compréhension 
d’ensemble de l’histoire – nous avons surtout accès à l’ensemble par une « conscience 
d’époque » qu’il décrit ainsi : 

[C’est] la synthèse confuse et massive de cet enchevêtrement ; elle est sensible à 
l’existence de zones de stagnation et de zones de vitalité, de « défis » discontinus 
qu’elle ne vit pas comme un système théorique de problèmes, mais comme des 
« malaises » disparates (au sens où l’on parle du malaise scolaire, du malaise 
colonial) ; elle ressent des élans localisés en certains secteurs de la vie collective. 
L’allure d’ensemble est alors plus près du sentiment vague que de la conscience 

89	 Cf. Paul Ricœur, « Le christianisme et le sens de l’histoire », HV 95-97. Cette idée (à laquelle il reviendra – cf. 
« Travail et parole », discuté au chapitre suivant), en soi hautement questionnable, sera relativisée par 
l’ambiguïté de l’histoire.

90	 Cf. Paul Ricœur, « Le christianisme et le sens de l’histoire », HV 95.
91	 Cf. Paul Ricœur, « Le christianisme et le sens de l’histoire », HV 97.
92	 Paul Ricœur, « Le christianisme et le sens de l’histoire », HV 101.
93	 Paul Ricœur, « Le christianisme et le sens de l’histoire », HV 100.
94	 Cf. Paul Ricœur, « Le christianisme et le sens de l’histoire », HV 102.
95	 Ce qui correspond largement à ce qu’il appellera plus tard « cultures nationales ».
96	 Cf. Paul Ricœur, « Le christianisme et le sens de l’histoire », HV 101.
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claire ; c’est pourquoi il est bien difficile, le plus souvent, de dire « où va » une 
civilisation97. 

Autant dire que pour les hommes, dans chaque contexte de civilisation, il n’y a rien 
de mieux pour s’orienter dans l’action qu’un « capital » culturel acquis et les « fibres 
d’intelligibilité » de leur époque. Ricœur réserve le terme « politique » aux efforts pour 
affronter cette « destinée » ensemble, sans nier l’importance des sciences et des arts à 
cet égard98. Ces tentatives peuvent réussir ou échouer – d’où, à nouveau, la question de 
culpabilité ou de grandeur, comme Ricœur le voit au début des années 195099.

4.1b. Dimensions clefs du temps présent : travail, technique, politique, 
pluralité humaine

Les deux accès à l’ambiguïté de l’époque que nous venons de discuter s’ouvrent 
vers un plus vaste tableau de la perspective ricœurienne de son temps. Quatre thèmes 
semblent l’intéresser surtout : travail, technique, politique, pluralité humaine. Ces 
aspects d’une époque relativement récente sont au centre de sa vision de « la modernité 
présente » et détaillent les ambiguïtés du contexte pratique dans lequel la destinée 
humaine est en jeu. En présentant ces thèmes ambigus, nous nous référerons chaque 
fois à un texte important, à objectif pratique, contextualisant le présent en l’interpré-
tant dans sa profondeur historique.

Premièrement et avant tout, les changements du milieu du travail appellent 
une réflexion sur le travail et les nouveaux phénomènes sociaux qu’ils ont générés. 
L’homme doit négocier, par exemple, un travail rendu physiquement plus supportable 
et la production en masse de biens dont les plus pauvres ont besoin, avec de nouvelles 
techniques, de nouveaux modes d’exploitation, de division du travail, de précarité, 
d’ennui et de marginalisation de la volonté populaire ouvrière. Le travail comme 
aspect central de l’être humain est en jeu. Ce thème est souvent abordé, mais trouve 
son expression la plus systématique dans « Travail et parole ». 

Deuxièmement, les nouvelles configurations du travail suivent des dévelop-
pements sans précédent en technique. Les nouveaux pouvoirs de l’homme rendent 
possible une vaste gamme de projets inouïs, par exemple des missions exploratrices 
dans l’espace et l’amélioration du sort de millions de gens ; en même temps, ces 
pouvoirs nous menacent, par exemple de destruction atomique, ou nous rendent plus 
dépendants des machines. Certes, l’homme a toujours possédé des techniques, mais 
désormais l’essence même de l’homme est en jeu dans de nouvelles formes de travail, 
de consommation et de compréhension de la destinée de l’homme – et cela, dans 

97	 Paul Ricœur, « Le christianisme et le sens de l’histoire », HV 103. Ou ailleurs : « La grande “symphonie de 
l’histoire” dont parle saint Augustin […] est structurée selon d’innombrables axes qui ont leur façon propre 
de s’enchaîner et de durer et rendent prématurées toutes les lectures globales. » Paul Ricœur, « Vérité et 
mensonge », HV 213.

98	 Cf. Paul Ricœur, « Le christianisme et le sens de l’histoire », HV 104-105.
99	 Cf. Paul Ricœur, « Le christianisme et le sens de l’histoire », HV 105-106.
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un contexte de prise de conscience planétaire, facilitée par la mondialisation100. Ces 
aperçus sont tirés du texte qui plus qu’aucun autre thématise cet aspect de la conjonc-
ture de l’époque : « L’aventure technique et son horizon planétaire ».

Troisièmement, il a beau y avoir à travers l’histoire des constantes dans l’inte-
raction politique, les gens doivent négocier l’utilisation et la limitation du pouvoir 
politique à une époque de libertés individuelles et de tyrannies sans équivalent. Ici, 
l’enjeu est la capacité humaine de s’épanouir en liberté avec les autres dans des institu-
tions. Ce thème est partiellement abordé, par exemple, dans « Le paradoxe politique » 
et « Les aventures de l’État et la tâche des chrétiens ». 

Enfin, Ricœur thématise également un mode de réalité de la pluralité humaine 
comme typique de l’époque (déjà évoquée ci-dessus). C’est la combinaison de la 
mondialisation par la technique et de la politique de décolonisation qui fait surgir 
cette dimension : « Si nous replaçons cette idée de “décolonisation” dans son cadre 
mondial, nous voyons que la paix est liée à la mondialisation de certaines solutions et 
à la multiplication de l’indépendance dans le monde. »101 Une fois de plus, l’humanité 
est en jeu, cette fois-ci entre la capacité idéologique de réduction binaire et une recon-
naissance de sa vraie pluralité. Il est pertinent de citer un passage clef qui nous a déjà 
occupés dans un chapitre précédent :

La vision manichéenne du monde coupé en deux est une vision purement stra-
tégique des choses ; elle ne repose pas sur la réalité des forces dans le monde ; la 
conférence de Bandoeng nous rappelle que les faits sont têtus et que le monde 
ne se laissera pas ranger en deux lignes de bataille. Il y a de la diversité latente, 
potentielle, qui cherche à s’exprimer. La réalité moderne, dans sa profondeur 
humaine, n’est pas dualiste, mais franchement pluraliste. Aussi, quand nous 
parlons d’indépendance française, nous ne sommes seuls qu’en apparence et pour 
le premier regard, celui qui n’est sensible qu’au dispositif stratégique des camps 
[capitaliste et communiste – EW] et non à la richesse humaine de notre globe102. 

En d’autres termes, la décolonisation, symbolisée par la conférence de Bandung, révèle 
une des « fibres d’intelligibilité » de « la modernité présente », fibre cachée pendant long-
temps soit par la colonisation, soit par un ordre géopolitique bipolaire (le chapitre III 

100	Cf. Paul Ricœur, « La culpabilité allemande » (1949), LI 153 ; Paul Ricœur, « Vraie et fausse paix » (1955), p. 57 et 
Paul. Ricœur, « De la nation à l’humanité » (1965), p. 97.

101	Paul Ricœur, « Vraie et fausse paix », p. 61. C’est surtout le contexte politique, technologique et économique 
de la fin des années 1980 qui incite les sciences sociales à se réorienter vers la mondialisation, d’après Alain 
Caillée et Stéphane Dufoix (cf. « Le moment global des sciences sociales », in Alain Caillée et Stéphane Dufoix 
(éds), Le Tournant global des sciences sociales, Paris, La Découverte, 2013, p. 5-23). En comparaison, pour 
Ricœur, la vision globale s’impose à cause d’une accumulation technologique et économique progressive 
depuis l’industrialisation et arrive au point culminant dans la décolonisation. Loin d’une simple question 
de périodisation, ce repère différent implique que les régions non occidentales y jouent un rôle moins 
périphérique et que la mondialisation entraîne d’emblée une critique de l’ethnocentrisme occidental (avec des 
conséquences géopolitiques, interculturelles, etc.). Ma remarque ne tente pas d’élever Ricœur au statut de père 
des études de la mondialisation. Pour une contextualisation historique plus approfondie, cf. Stéphane Dufoix, 
« Les naissances académiques du global », in Alain Caillée et Stéphane Dufoix (éds), Le Tournant global des 
sciences sociales, p. 27-43.

102	Paul Ricœur, « Vraie et fausse paix », p. 66 (je souligne).
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donne une indication de l’importance de cette ligne d’interprétation)103. L’enjeu 
pour l’homme est de profiter de cette richesse que recèle sa pluralité, sans perdre la 
conscience planétaire naissante, c’est-à-dire d’éviter que l’unité se réduise à la seule 
accumulation de capital technique. Ce thème est discuté dans « Vraie et fausse paix » 
(comme d’autres discutés au chapitre III104). 

Bien souvent, ces thèmes sont élaborés dans des textes écrits pour un lectorat 
chrétien ; assez souvent, Ricœur y associe des méditations théologiques. Néanmoins, 
il est assez facile d’abstraire ce qui, dans ces textes, vaut pour tout lectorat ; de plus, 
ces thèmes ne sont pas fondés sur des argumentations théologiques. En revanche, si 
l’on pense à la place dominante que la sécularisation a prise dans les théories de la 
modernisation jusqu’à assez récemment105, le manque d’intérêt chez Ricœur dans ces 
années pour la sécularisation saute aux yeux. Il semble certes que le développement 
social de la sécularisation figure en arrière-fond de quelques textes106. Néanmoins, 
on peut s’étonner du fait que l’idée même de sécularisation soit absente de textes 
où, pourtant, la thématique se prêterait au moins à l’évoquer – comme trait de la 

103	Nous sommes devant un point central du rapport entre la modernité et la colonisation. Une comparaison de 
cette thèse avec d’autres semble très prometteuse. Citons quelques points de vue différents pour relever la 
spécificité de la thèse ricœurienne :

1)	 La colonisation vue comme événement déclencheur de la modernisation. E.g. Göran Therborn, « The right to 
vote and the four world routes to/through modernity », in Rolf Thorstendahl (éd.), State theory and state history, 
Londres & Newbury Park, Sage Publications, 1992, p. 62-92, surtout p. 64, 80-87.

2)	 La modernité vue comme continuation du complexe de pouvoirs qui ont mis en place un ordre mondial de 
colonisation. E.g. Enrique Dussel, « Eurocentrism and modernity », Boundary 2, no 20/3, 1993, p. 65-76 et Aníbal 
Quijano, « Coloniality and modernity/rationality », in Walter Mignolo et Arturo Escobar (éds), Globalization and 
the decolonial option, Londres, Routledge, 2010, p. 22-32.

3)	 La colonisation comme entrave à la modernisation. E.g. Olúfémi Táíwò, How colonialism pre-empted modernity 
in Africa, Bloomington, Indiana University Press, 2010.

4)	 La modernisation comme réponse des colonisés à la colonisation. E.g. Elísio Macamo, « Negotiating modernity: 
from colonialism to globalization », in Elísio Macamo (éd.), Negotiating Modernity. Africa’s ambivalent experience, 
Africa in the new millennium, Dakar, Codesria Books, 2005, p. 1-16 et Elísio Macamo, « Afrikanische Moderne 
und die Möglichkeit(en), Mensch zu sein », in Hans Joas (éd.), Formen der Moderne – Perspektive der Moderne, 
Francfort, Fischer Verlag, 2012, p. 137-170.

104	Cf. également Paul Ricœur, « Le christianisme et le sens de l’histoire », HV 100-103 ; Paul Ricœur, « L’aventure 
technique… », p. 74.

105	Cf. Wolfgang Knöbl, Die Kontingenz der Moderne. Wege in Europa, Asien und Amerika, Francfort, Campus, 2007, 
p. 70-83 ; dans Ulrich Willems et al. (éds), Moderne und Religion. Kontroversen um Modernität und Säkularisierung, 
Bielefeld, Transcript, 2013, les contributions d’Ulrich Willems et al., « Einleitung », p. 9-24, et de Wolfgang 
Knöbl, « Aufstieg und Fall der Modernisierungstheorie und des säkularen Bildes “moderner Gesellschaften” », 
p. 77-116 et Hans Kippenberg, « Dialektik der Entzauberung. Säkularisierung aus der Perspektive von Max 
Webers Religionssystematik », in Thomas Schwinn et Gert Albert (éds), Alte Begriffe – neue Probleme. Max Webers 
Soziologie im Lichte aktueller Problemstellungen, Tubingue, Mohr Siebeck, 2016, p. 81-116.

106	C’est même rarement mentionné. Dans une comparaison entre les universités françaises et américaines, Ricœur 
dit que « nous ne pouvons faire que notre Université [française] ne soit le produit d’abord de la sécularisation 
d’un système clérical tendant déjà à la centralisation, puis du centralisme jacobin et napoléonien, puis de la 
lutte de la République et de l’Église ». Paul Ricœur, « La parole est mon royaume », Esprit, février 1955, p. 192-205, 
ici p. 205. Ailleurs, il fait le constat que « la laïcité de l’État n’est pas encore acquise ; nous assistons à l’agonie de 
la chrétienté politique et cléricale et cette interminable agonie démoralise croyants et incroyants ». Paul Ricœur, 
« Les aventures de l’État… », (1958), p. 84 – cette expression forte de la sécularisation de la société n’est pourtant 
pas développée. Encore ailleurs, décrivant plutôt le milieu intellectuel, ou plus étroitement universitaire, Ricœur 
décrit son temps comme une époque où « d’une part, les confessions chrétiennes reviennent à leurs sources, se 
reprennent sur toutes les contaminations culturelles, et redécouvrent ainsi l’étrangeté de leur dépôt par rapport 
à l’hellénisme et à la culture immanente de l’Occident, – et où d’autre part les grands humanismes hérités du 
XIXe siècle vont aussi à l’extrême de leurs intentions et de leurs prétentions, et prennent conscience du risque 
tragique qui auréole une existence sans Dieu » (« Philosophie et religion chez Karl Jaspers », Revue d’histoire et de 
philosophie religieuses, no 37/3, 1957, p. 207-235, ici p. 207).
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modernité ou comme justification d’une manière de lire d’anciens textes bibliques107. 
Sauf erreur, Ricœur ne se penche nulle part sur la sécularisation de manière aussi 
intensive que sur le travail, la technique, la politique ou la pluralité humaine108. Qui 
s’intéresse au rapport entre religion et modernité chez Ricœur dans les années 1950 
et jusque dans La Symbolique du mal doit prendre ce fait en compte.

Incursion – Émergence d’une idée : la « destruction de l’imagier cosmique » 
et le « sacré »

À ma connaissance, il existe une seule exception à ces remarques sur la séculari-
sation chez Ricœur dans les années 1950 : une page de l’article « L’aventure technique 
et son horizon planétaire »109. Ce passage est d’une grande importance puisqu’il nous 
montre comment la question de la perte de valeur des symboles du sacré fait partie de 
la société moderne, issue des tendances décrites ci-dessus.

Dans son article, Ricœur décrit comment la relation de l’homme à l’égard de 
la terre et du ciel a changé à cause des nouvelles techniques de l’ère industrielle110. Le 

107	E.g. Paul Ricœur, « Philosophie et prophétisme I » (1952, LIII 153-172), « Note sur le vœu et la tâche de l’unité » 
(1952, HV 219-224), « Culpabilité tragique et culpabilité biblique » (Revue d’histoire et de philosophie religieuses, 
no 33/4, 1953, 285-307), « Sur le tragique » (1953, LIII 187-209), « Le socius et le prochain » (1954, HV 113-127), 
« Philosophie et prophétisme II » (1955, LIII 173-185), « L’Essai sur le mal [de Jean Nabert] » (1959, LII 237-249), 
« L’image de Dieu et l’épopée humaine » (1960, HV 128-149). Dans « Le christianisme et le sens de l’histoire » 
(1951), on trouve cette phrase : « Il est exact que ce thème du progrès spontané et continu de l’humanité est issu 
d’une laïcisation et, en somme, d’une dégradation rationaliste de l’eschatologie chrétienne » (HV 93) et Ricœur 
distingue une vision chrétienne de l’histoire de celle de l’existentialisme (cf. HV 110), mais il n’est pas question 
de la description d’un fait social, la sécularisation.

108	Il faut néanmoins mentionner un cas particulier : Paul Ricœur, « L’homme de science et l’homme de foi », Le 
Semeur, no 51/1, 1952-1953, p. 12-22, ici p. 14-17, où Ricœur décrit la « crise » de la culture qu’est la « multiplication 
des ordres de vérité » après le Moyen Âge (p. 15). Il ne décrit pas de remplacement victorieux de la théologie 
par la science, mais les changements ambigus (dans le cas de la théologie, même « purificatrice », p. 17) au 
sein des deux pratiques. L’unité institutionnelle, à laquelle aspiraient en vain les médiévaux, a fait place aux 
changements sociaux et politiques que Ricœur évoque brièvement. Ricœur n’utilise pas le mot « sécularisation » 
dans cette discussion, mais il aurait pu. De plus, tandis que la pluralisation des discours de vérité crée des 
conflits intérieurs à l’homme et entre différents secteurs de la société, Ricœur ne suggère nulle part que la 
théologie ou la philosophie aurait la vocation de défendre la foi contre la science. Du coup, il consacre une 
bonne partie de sa discussion à rejeter les objectifs apologétiques. Il est remarquable que cet article ait été 
republié, sans les pages sur la « sécularisation », sous le titre « Note sur le vœu et la tâche de l’unité » (HV 219-
224). Cela indique que Ricœur ne considérait pas cette description comme importante, et ce, dès la première 
édition de HV en 1955. Cette version maintient la critique de l’apologétique (cf. HV 219). Et quand Ricœur aborde 
la question de la relation entre « Le monde de la science et le monde de la foi » (Cahiers de Villemétrie, no 8, 
juillet-août 1958, p. 2-21) à nouveau, il ne mentionne ces mêmes changements historiques que très brièvement.

109	Paul Ricœur, « L’aventure technique et son horizon planétaire », cité d’après la republication dans Autres Temps. 
Cahiers d’éthique sociale et politique, no 76-77, 2003. p. 67-78.

110	Suivant Éric Weil, en considérant la « civilisation technique » depuis « les révolutions industrielles » comme 
la première qui s’organise en vue d’une lutte avec la nature externe (suspendons notre jugement sur cette 
thèse), Ricœur déclare : « Que cette lutte soit autre chose qu’un moyen de subsister, mais qu’elle devienne une 
manière d’exister – que la société moderne se comprenne selon cette tâche primordiale, que la technique lui soit 
essentielle, et non accessoire, secondaire, accidentelle, voilà le fait nouveau, voilà le changement de l’homme 
dont il faut essayer de comprendre la portée. » Paul Ricœur, « L’aventure technique… », p. 58. Il est vrai que 
l’article de Paul Ricœur « Le monde de la science et le monde de la foi » (1958) commence par un bref rappel de 
la défaite de l’unité « rêvée » par les médiévaux. Mais cette défaite commence bien avant l’époque moderne, 
dès le XIIe siècle (p. 4). De plus, c’est à tort que l’on assimile cette défaite inachevée à la « sécularisation » : d’une 
part Ricœur n’utilise pas le terme, d’autre part un effet de démythisation et de dédivinisation est explicitement 
attribué au judaïsme antique (p. 13). Finalement, ce long processus inachevé pose des défis d’adaptation, 
non seulement pour l’homme moderne, mais déjà ses prédécesseurs (p. 15), et cela ne touche pas les seuls 
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travail, son exemple privilégié, n’est plus forcément un asservissement ou esclavage, 
mais peut devenir un moyen d’épanouissement.

Mais fidèle à sa vision foncièrement ambiguë des tendances historiques modernes, 
Ricœur déclare que « le prix de la dignité, du travail humain, c’est la perte de contact 
avec les choses en tant que signes, que paraboles »111. Par la suite, il élargit cette thèse : 

L’homme, à mesure qu’il étend son rapport de lutte, de possession, à plus de 
choses, ruine ainsi les racines symboliques de son existence spirituelle. Nous 
vivons dans un monde légitimement désacralisé, en ce sens que ce monde recèle 
de moins en moins « d’idoles », du moins d’idoles tirées de la nature, mais ce 
même monde recèle aussi de moins en moins « d’images » (et idole veut dire 
image), de symboles, de chiffres ; et hélas aussi de plus en plus d’idoles tirées de 
l’histoire112. 

La suite de l’article semble fournir des exemples de ces « idoles » issues de l’his-
toire, notamment le « prestige » des projets de conquête de l’espace qui servent de 
« propagande et de séduction à l’égard des nations qu’on appelle non alignées » et qui 
mobilisent des fonds astronomiques tandis que « toute une partie de l’humanité ne 
[mange] pas à sa faim »113. Il s’agit donc des idoles créées par des manipulations du 
langage en politique. N’oublions pas que dans sa critique du nationalisme dans « La 
question coloniale » (1947) et « Les nationalismes contre la paix » (1947), Ricœur traite 
explicitement la nation d’« idole » (cf. le chapitre I)114. Nous ne sommes pas loin non 
plus de la démystification de l’État communiste et du « préfascisme » américain115.

Ricœur conclut que « plus l’homme augmente son pouvoir, plus devient aigu 
le problème des fins, plus devient aigu aussi le problème du salut de cet homme 
conquérant »116. Et dans la ligne de fuite des fins de plus en plus obscures se dresse 
la menace que les hommes pourraient ne plus savoir en vue de quoi ils agissent ; 
ainsi « la diminution de la peine des hommes, l’augmentation du bien-vivre et du 
bien-être, l’accroissement du pouvoir de l’homme sur le Cosmos sont payés par une 
sourde progression du non-sens, qui double de son ombre menaçante la promotion 
de l’homme travailleur »117. Il faut bien faire attention à l’esprit dans lequel Ricœur 
fait ces réflexions. Il ne conclut pas « que tout est perdu, parce que tout est menacé », 
puisque « tout a toujours été menacé »118. En un autre lieu de l’article, il préconise une 
attitude face à ce problème : « [P]our riposter efficacement aux menaces de destruction 

croyants ou théologiens, mais tout homme et toutes les disciplines. Néanmoins, il faut noter que Ricœur met le 
problème du langage au centre des difficultés actuelles de la « différenciation » des savoirs (p. 14-15).

111	Paul Ricœur, « L’aventure technique… », p. 77.
112	Paul Ricœur, « L’aventure technique… », p. 77 (je souligne).
113	Paul Ricœur, « L’aventure technique… », p. 78.
114	Une rare incidence d’un rapprochement entre la sécularisation et le nazisme a été évoquée au chapitre II (cf. 

Paul Ricœur, « La culpabilité allemande », LI 153) et date de 1949.
115	Cf. Paul Ricœur, « Pour la coexistence pacifique… », p. 410, discuté au chapitre III, section 2.1.
116	Paul Ricœur, « L’aventure technique… », p. 77. Cette thèse semble correspondre à une critique de la raison 

instrumentale telle qu’on la trouve, par exemple, chez Horkheimer.
117	Paul Ricœur, « L’aventure technique… », p. 77.
118	Paul Ricœur, « L’aventure technique… », p. 77.
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silencieuse et sournoise que recèle notre civilisation, en tant qu’elle est une civilisation 
technique, il faut accepter les données du jeu, comprendre les ressorts et les ressources 
de notre époque, l’aimer dans ses problèmes propres, dans la conviction qu’elle n’est 
ni meilleure ni pire qu’une autre, mais simplement autre. »119 

À mi-chemin entre la célébration béate et le catastrophisme, Ricœur se donne la 
tâche de prendre de front cette question. Ce qui est finalement en jeu, c’est ce qu’il 
appelle « le “sacré” de l’homme » ou « le “sacré” humain », qu’il définit d’une manière 
nettement a-religieuse comme « son essentiel, son nécessaire, son primordial »120. 
Mais l’homme n’est pas simplement en jeu à cause de la désacralisation du monde 
(d’ailleurs entamée depuis l’Antiquité hébraïque121), mais à cause de l’ensemble des 
conditions de vie de l’homme dans les sociétés modernes, comme Ricœur l’illustre à 
volonté dans cet article en évoquant la Guerre « froide », la pauvreté, l’injustice et les 
conditions de travail.

La fin d’une vision du monde comme « imagier »122 – un trait central de la thèse de 
la sécularisation – est liée à la menace du non-sens (ou du nihilisme). Il s’agit donc du 
thème qui sera avancé deux ans plus tard dans la célèbre conclusion de La Symbolique 
du mal, quand Ricœur proposera l’esquisse d’une herméneutique philosophique. Nous 
explorerons ce thème en détail au chapitre suivant. Pour l’instant, contentons-nous 
d’observer que rien n’est encore dit dans « L’aventure technique… » sur un projet de 
réinterprétation des anciens mythes en réponse à la sécularisation123. La première fois 
qu’un tel projet sera annoncé sera dans l’essai « Le symbole donne à penser » (1959), 
où il sera question de travailler sur les mythes pour « repartir du plein du langage »124. 
Mais cette discussion n’est pas plus longue qu’une page non plus. Cet essai correspon-
dant déjà en essence avec La Symbolique du mal, il sera discuté au chapitre suivant.

C’est seulement après la publication de La Symbolique du mal que l’on trouve 
de plus amples développements sur la sécularisation (que je distingue désormais de 
la désacralisation125). Le point de vue avancé dans « Le symbole donne à penser » et 
La Symbolique du mal sera repris dans « Herméneutique des symboles et réflexion 

119	Paul Ricœur, « L’aventure technique… », p. 72 (je souligne).
120	Paul Ricœur, « L’aventure technique… », p. 68, 73.
121	Cf. Paul Ricœur, « L’aventure technique… », p. 76-77.
122	Paul Ricœur, « L’aventure technique… », p. 77.
123	Le détour par des mythes est déjà évoqué dans Le Volontaire et l’involontaire (e.g. VI 46-50), mais dans un 

argument structuré bien autrement que dans La Symbolique du mal.
124	Paul Ricœur, « Le symbole donne à penser », AP 175-199, ici AP 176 ; FC/SM 568.
125	Cette différenciation conceptuelle me permet de distinguer deux thèses qui pouvaient fonctionner chez 

Ricœur : une sur l’histoire longue des métamorphoses immanentes aux religions et même comme conséquence 
de leur logique interne (au judaïsme et au christianisme), l’autre sur l’histoire plus récente des institutions 
des sociétés modernes dans leur rapport à la religion institutionnalisée. La distinction s’impose pour préciser 
ce dont Ricœur parle, mais également pour maintenir l’indécision quand il ne précise pas explicitement son 
propos. La pertinence de cette distinction pour l’herméneutique des symboles de Ricœur sera démontrée 
au chapitre V, section 3.1. Évidemment, cette distinction est redevable à Weber. Je n’ai pas le dessein de 
prendre position dans les débats sur ce sujet jusqu’à aujourd’hui. Sur cette distinction, plus habituellement 
« désenchantement » et « sécularisation », cf. Jean-Claude Monod, La Querelle de la sécularisation. Théologie 
politique et philosophies de l’histoire de Hegel à Blumenberg, Paris, Vrin, 2002, p. 99-110. Pour une réflexion sur la 
thèse de l’Entzauberung chez Max Weber, cf. Hans Joas, Die Macht des Heiligen. Eine Alternative zur Geschichte von 
der Entzauberung, Berlin, Suhrkamp, 2017, p. 201-240 et pour une mise à jour des débats sur cette notion Hans 
Kippenberg, « Dialektik der Entzauberung…. ».
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philosophique (I) »126 (1961). Publié en novembre 1960, « Sexualité, la merveille, l’er-
rance, l’énigme »127 développe quelques vues sur la désacralisation. Le même vaut pour 
« La psychanalyse et le mouvement de la culture moderne »128 (1965), ainsi que les 
passages y correspondant dans De l’interprétation. Le thème est central à la « Préface 
à Bultmann »129 (1968) et finalement le terme de sécularisation figure dans le titre d’un 
essai, « Urbanisation et sécularisation »130 (1967). Un dernier texte à citer dans cette 
liste est intitulé « Civilisation universelle et cultures nationales » de 1960/1961 – il sera 
discuté dans une section suivante (section 4.2).

Au vu de la maigre place accordée par Ricœur à la sécularisation dans son 
esquisse de « la modernité présente » durant les années 1950 et de la manière dont la 
sécularisation surgit comme thème, une question intriguante s’impose. Pourquoi la 
désacralisation/sécularisation apparaît-elle dans la conclusion de La Symbolique du 
mal et pourquoi si furtivement ? Pourquoi, dans ce texte important, ne trouve-t-on ni 
théorie, ni thèse, ni hypothèse développées, mais simplement l’évocation de quelques 
points disparates supposés connus et généralement acceptés sur la désacralisation/
sécularisation dans les sociétés modernes ? Cette question, à laquelle je n’ai pas de 
réponse, sera détaillée au chapitre suivant.

4.1c. Conclusions préliminaires

Ce survol de la vision de son temps et de son contexte par Ricœur durant les 
années 1950 montre qu’il ne propose pas de vraie théorie de la modernité ou de la 
modernisation. C’est nous qui en avons fait la synthèse, sans prétendre d’ailleurs à 
l’exhaustivité. Lui s’est occupé de travailler sur quelques « fibres d’intelligibilité », qui 
lui ont fourni dans chaque contexte une perspective sur un aspect du sens de l’histoire 
en vue d’une réflexion sur la pratique sensée. Ainsi, l’enchevêtrement de thématiques 
est en continuité avec la recherche d’une coordination entre la pensée politique et les 
difficultés d’une philosophie de l’histoire sur laquelle il travaille durant ces mêmes 
années (cf. les sections 1-3). En somme, ses perspectives sur « la modernité présente » 
correspondent à la quête ambiguë d’une « philosophie de l’histoire qui est à faire »131.

Les « fibres d’intelligibilité » sont de durée variable, de signifiance plus ou moins 
grande et composées de développements ambigus. Cela vaut pour les tendances qui 
composent les milieux de travail, les nouvelles technologies, la politique et la pluralité 
humaine. Tout aussi complexes sont les manières dont les hommes se comprennent 
face à ces changements, leur conscience d’une nouvelle époque naît à l’échelle micro 
dans les détails de l’environnement quotidien des individus. Elle prend forme égale-
ment sous l’influence macro d’une mondialisation par la technique, qui engendre 
une conscience planétaire et fait découvrir plus que jamais auparavant que la seule 

126	CI 387-423, ici CI 388.
127	HV 225-237.
128	CI 175-224.
129	CI 503-528.
130	Republié dans Autres Temps. Cahiers d’éthique sociale et politique, no 76-77, 2003, p. 113-126.
131	Paul Ricœur, « Les conditions de la coexistence pacifique », p. 306.
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humanité se compose de plusieurs civilisations habitant une seule terre – un fait trop 
souvent caché par la colonisation ou par une géopolitique bipolaire.

Cette vision ne dépend pas de convictions religieuses. De façon sans doute 
inattendue, la sécularisation et la désacralisation en font à peine partie et émergent 
seulement vers la fin de la décennie. Ricœur se montre tantôt un peu plus positif, 
tantôt un peu plus négatif, mais sa position explicite est celle d’une humanité face à 
une nouvelle série d’ambiguïtés pour lesquelles rechercher de meilleures solutions 
pratiques, souvent spécifiquement politiques. On peut échouer ou, dans un vocabulaire 
qu’il développera considérablement, se rendre coupable. Mais c’est parce que notre 
situation n’est pas déterminée d’avance et que l’homme même est en jeu. 

Dernière observation : tel est le tableau de son époque chez Ricœur au moment 
où La Symbolique du mal est publiée. Il n’y aura pas de rupture par rapport à ces 
conclusions en entrant dans les années 1960.

4.2. « Notre temps » vu des années 1960

À plusieurs reprises durant les années 1960, Ricœur élargit sa compréhension 
de « la modernité présente », souvent en élaborant une fibre d’intelligibilité requise 
pour travailler sur une question délimitée en herméneutique. On pense ici surtout 
à l’herméneutique des symboles mythiques ou religieux et de proche en proche à 
l’herméneutique au sens plus large, comme on les voit développées dans Le Conflit 
des interprétations et De l’interprétation (plus spécifiquement dans les textes cités vers 
la fin de l’« Incursion », ci-dessus). Ces travaux herméneutiques ont beaucoup attiré 
l’attention des commentateurs. Ils ne résument toutefois pas à eux seuls la vision 
ricœurienne de la modernité.

On peut mesurer leur incomplétude à la lumière d’un essai qui devrait être 
considéré comme une clef d’interprétation majeure de la vision ricœurienne de son 
temps à cette époque : « Civilisation universelle et cultures nationales »132. Loin 
d’être une contribution orpheline, cet essai confirme, en amont, un nombre de sujets 
discutés dans son compte-rendu du livre d’Emery Reves (cf. le chapitre I, section 
2.2 [Digression]) et jusqu’aux essais des années 1950. Il en offre une formulation 
plus accomplie et les intègre dans une nouvelle tentative de coordination. En aval, 
« Civilisation universelle… » se prolonge et se développe dans des textes tels que 
« Tâches de l’éducateur politique » (1965) et « De la nation à l’humanité » (de 1965, 
discuté au chapitre III, section 2.2). Aucun autre texte ne fait si bien la charnière entre 
les préoccupations de « notre temps » explorées dans les années 1950 et la tâche d’une 
herméneutique comme Ricœur l’a développée à partir des années 1960 (et sous diffé-
rentes formes jusqu’à la fin de sa vie).

132	Paul Ricœur, « Civilisation universelle et cultures nationales », HV 322-338. D’abord exposé à Rabat au Maroc 
en 1960, l’article est publié une première fois en Confluent (janvier 1961, mais avec quelques remaniements 
éditoriaux), ensuite en Esprit (octobre 1961).
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4.2a. Soi-même comme un autre parmi les autres. Tradition, modernité, 
nihilisme

Voici le constat que Ricœur va ruminer : l’humanité entière entre dans une 
nouvelle phase, celle d’une « unique civilisation planétaire »133. Or, ce changement 
d’époque engendre des conséquences ambiguës auxquelles doivent faire face, chacune 
à sa façon, les « nations hautement industrialisées et régies par un État national 
ancien » et les « nations sortant du sous-développement et dotées d’une indépendance 
récente »134. Décolonisation, modernisation, mondialisation et conscience planétaire, 
pluralité, ambiguïté – nous reconnaissons l’échiquier. Ricœur s’attaque au problème 
en disjoignant les tendances historiques convergentes – ladite « civilisation univer-
selle » – et les héritages historiques divergents – appelés ici « cultures nationales »135.

Derrière la civilisation mondiale se trouve tout premièrement «  l ’esprit 
scientifique »136. À l’époque, Ricœur souscrit à une thèse de l’origine grecque, puis 
européenne, de la science, mais semble considérer ce fait (présumé) comme contingent, 
puisque la diffusion de la science est un fait de l’humanité entière137. Dans ce sens, 
l’esprit scientifique appartient à toute personne qui se trouve sous l’influence des 
sciences modernes.

133	C’est-à-dire qu’au lieu de prendre l’« universalité » au sens strict – à savoir comme « nécessité a priori » – 
comme François Jullien le préconise dans De l’universel… Ricœur désigne par ce mot ce qui s’étend à la plus 
grande généralité. Néanmoins, nous verrons qu’il s’approche du sens de Jullien quand il s’agit des sciences 
naturelles. Pour mesurer les constats historiques faits par Ricœur à la lumière de l’historiographie mondiale 
contemporaine, cf. Akira Iriye (éd.), 1945 bis heute. Die globalisierte Welt, Munich, C.H. Beck, 2013.

134	Paul Ricœur, « Civilisation universelle… », HV 322.
135	Cette approche se trouve à l’œuvre au moins dès « Le christianisme et le sens de l’histoire » (1951) et sera encore 

déployée dans « Tâches de l’éducateur politique » (1965), mais chaque fois de manière différente. Sans pouvoir 
confirmer que Ricœur ait jamais lu Race et histoire (je le cite d’après Paris, Gallimard, 2007), nous verrons que 
les accords de Ricœur avec Lévi-Strauss sont substantiels : la signifiance de la diversité culturelle (détachée de 
tout fond racial), une diversité considérée comme dynamique et en interaction ; l’expérience de la relativisation 
mutuelle ; la nécessité de se comporter de manière non ethnocentriste dans un monde pourtant organisé 
ethnocentiquement ; la distinction entre les tendances d’« histoire cumulative » et d’« histoire stationnaire » 
(Lévi-Strauss) correspondant à l’accumulation technique (et par extension ladite civilisation universelle) et aux 
institutions du noyau éthico-mythique (Ricœur) ; la situation inédite d’une « civilisation mondiale » (Race et 
histoire p. 41, 51) ; l’importance de promouvoir la collaboration. Lévi-Strauss situe ces problématiques dans une 
très longue vue de l’histoire ; Ricœur adopte une vision plus réduite de l’époque moderne et finalement de 
l’actualité post-indépendance. Les rapports entre les deux auteurs sur ce complexe de questions méritent d’être 
étudiés davantage.

136	Paul Ricœur, « Civilisation universelle… », HV 322.
137	Cf. Paul Ricœur, « Civilisation universelle… », HV 323. Ricœur ne développe pas ce point et il ne faut pas 

le prendre comme une thèse qu’il avance ; il s’agit pour lui de relativiser l’importance de l’Europe dans la 
dimension scientifique moderne de la civilisation mondiale. Néanmoins, il se trompe sur les faits historiques 
et il aurait pu être mieux renseigné : considérons le grand ouvrage de référence édité par René Taton, Histoire 
générale des sciences, Paris, PUF, 1957. Le premier tome contient une première partie « Les sciences antiques de 
l’Orient » avec des chapitres sur l’Égypte, la Mésopotamie, la Phénicie et Israël, l’Inde et la Chine. Le deuxième 
tome, qui couvre les sciences modernes entre 1450 et 1800, s’achève sur une quatrième partie « Les sciences 
hors d’Europe » avec des contributions sur l’Extrême-Orient (la Chine et le Japon), l’Inde et l’Amérique 
coloniale. Certes, l’éditeur précise qu’« au cours de cette période, l’apport occidental est si important que, 
par comparaison, celui des autres régions du monde apparaît presque insignifiant. De plus, la politique 
d’exploration, d’expansion et de colonisation suivie par les principales nations d’Europe occidentale entraîne 
une large diffusion de la science et de la technique occidentales qui prélude à l’édification, au cours des XIXe et 
XXe siècles d’une science pratiquement universelle » (p. 719) – ce qui va tout à fait dans le sens de Ricœur –, mais 
il poursuit : « Cependant, certains exemples sont suffisamment caractéristiques et importants pour que leur 
étude en soit justifiée » (p. 719). 
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Deuxièmement, la science exerce une influence déterminante sur le legs millénaire 
de la technique. Une fois de plus, Ricœur maintient que ce legs « appartient de droit à 
l’humanité »138, même si l’on peut identifier la personne ou le groupe chez qui telle ou 
telle technique a été inventée et raffinée. Subséquemment, les révolutions techniques 
de l’ère industrielle entraînent les gens malgré leurs différences culturelles dans un 
mouvement technique mondialisé139.

Troisièmement, Ricœur voit accroître une « unique technique politique », l’État 
moderne avec ses moyens de gestion et d’administration. Ricœur maintient même que 
les autocraties tendent vers la démocratie140. Il présente ce point avec « prudence ».

Quatrièmement, il observe la même prudence quant à l’idée d’« économie 
rationnelle universelle ». Il ne déclare pas par là que les aventures du marché moderne 
sont raisonnables, mais constate que l’économie est considérée comme manipulable 
par l’action calculée et planifiée, qu’il s’agisse des économies les plus socialistes comme 
les plus libérales. Un facteur de cette convergence serait le travail en sciences sociales 
dans le domaine économique comme dans le politique141. 

Enfin, un dernier domaine d’universalisme mondial est généré par la diffusion de 
produits pour la vie quotidienne : habits, logement, transports, information, formes 
de loisir, consommation, etc. – tous sous l’influence d’une technique à tendance 
universaliste142.

Dans l’ensemble, la « civilisation universelle » dénote une forte tendance de 
mondialisation, de standardisation et donc également de communicabilité entre 
les habitants de la planète. Ces tendances sont à considérer comme ambiguës. Du 
côté positif, elles représentent un véritable progrès, défini comme accumulation et 
amélioration de possibilités, donc de l’apprentissage143. Fidèle à ses réflexions sur 
l’époque et sur les problèmes géopolitiques durant les années 1950, Ricœur considère 
la prise de conscience d’une humanité unique comme un développement positif, 
même s’il reste inachevé144. Sensible, comme toujours, au sort des plus vulnérables, il 
loue les avancées en matière de réponse aux besoins de base des démunis. Comment 
critiquer le fait que c’est « la première fois que nous entrevoyons, depuis quelque deux 
siècles en Europe et depuis la deuxième moitié du XXe siècle pour les immenses masses 
humaines d’Asie, d’Afrique et d’Amérique du Sud, la possibilité d’un accès des masses 

138	Paul Ricœur, « Civilisation universelle… », HV 323.
139	 Cf. Paul Ricœur, « Civilisation universelle… », HV 324.
140	Cf. Paul Ricœur, « Civilisation universelle… », HV 325. Cette thèse a été avancée au moins depuis Paul Ricœur, 

« Les aventures de l’État… », p. 81.
141	Cf. Paul Ricœur, « Civilisation universelle… », HV 325. On ne peut que s’étonner que Ricœur, après avoir écrit des 

pages remarquables sur la perspective dans L’Homme faillible, est d’avis que les sciences humaines « n’ont pas 
fondamentalement de patrie » (HV 325-326). Néanmoins, on n’est pas obligé de nier que la pratique scientifique 
porte les traces de son contexte, pour affirmer qu’il y a dans les aires de pratique scientifique postcoloniales 
une tendance quasi inévitable de « filiation épistémique » (epistemological filiation, Valentin Yves Mudimbe, 
The invention of Africa: gnosis, philosophy, and the order of knowledge, Bloomington, Indiana University Press, 
1988, p. 19, 174). Cette filiation confirme autant l’orientation de la pratique scientifique vers une patrie d’origine 
spécifique que la capacité à critiquer ces origines et donc à entrer dans une communication qui présuppose un 
minimum d’universalisme (dont il sera question plus tard). La remarque de Ricœur est à entendre comme une 
négation de la priorité européenne, comme il la déroule dans l’essai entier.

142	Cf. Paul Ricœur, « Civilisation universelle… », HV 326.
143	Cf. Paul Ricœur, « Civilisation universelle… », HV 326-327.
144	Cf. Paul Ricœur, « Civilisation universelle… », HV 327.
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à un bien-être élémentaire »145 ? S’y ajoutent les avancées en autonomie (possibilité 
de participation politique) et protection institutionnalisée de leur valeur humaine. 
Ricœur mentionne en outre le développement de l’alphabétisation et de la formation.

Du côté négatif de sa comptabilité, Ricœur relève la formation d’une « civilisation 
de pacotille », reconnaissable par « le même mauvais film, les mêmes machines à sous, 
les mêmes horreurs en plastique ou en aluminium, la même torsion du langage par la 
propagande, etc. »146, mais déclare que tout cela n’est que « la contrepartie dérisoire » de 
problèmes plus sérieux. Nous avons vu comment Ricœur commente ailleurs la détresse 
au travail, les abus politiques et la menace nucléaire comme des soucis bien plus graves.

Mais Ricœur se concentre dans cet essai sur un problème spécifique, à savoir que 
la montée de cette même civilisation universelle se fait aux frais d’une destruction 
progressive du « noyau éthique et mythique de l’humanité », c’est-à-dire du « noyau 
créateur des grandes civilisations, des grandes cultures, ce noyau à partir duquel nous 
interprétons la vie »147. C’est là vraisemblablement le plus grand problème auquel 
doivent faire face les gens des pays industrialisés et ceux des pays récemment indé-
pendants. En quoi ce problème consiste-t-il pour les uns et les autres ?

La modernité, qui s’est progressivement insinuée dans les sociétés en lutte antico-
loniale, se propage, avec toute son ambiguïté, à la veille de l’indépendance, en dessinant 
le dilemme suivant :

En effet la lutte contre les puissances coloniales et les luttes de libération n’ont pu 
être menées qu’en revendiquant une personnalité propre ; car cette lutte n’était 
pas seulement motivée par l’exploitation économique mais plus profondément 
par la substitution de personnalité que l’ère coloniale avait provoquée. Il fallait 
donc d’abord retrouver cette personnalité profonde, la réenraciner dans un passé 
afin de nourrir de sève la revendication nationale. D’où le paradoxe : il faut 
d’une part se réenraciner dans son passé, se refaire une âme nationale et dresser 
cette revendication spirituelle et culturelle face à la personnalité du colonisateur. 
Mais il faut en même temps, pour entrer dans la civilisation moderne, entrer 
dans la rationalité scientifique, technique, politique qui exige bien souvent 
l’abandon pur et simple de tout un passé culturel. C’est un fait : toute culture ne 
peut supporter et absorber le choc de la civilisation mondiale. Voilà le paradoxe : 
comment se moderniser et retourner aux sources ? Comment réveiller une vieille 
culture endormie et entrer dans la civilisation universelle148 ? 

145	Paul Ricœur, « Civilisation universelle… », HV 328.
146	Paul Ricœur, « Civilisation universelle… », HV 329. C’est-à-dire que dans sa critique socio-politique de la 

« civilisation universelle », Ricœur rejoint la catégorie de l’« uniforme » telle qu’elle est définie par Jullien comme 
« un concept, non de la raison, mais de la production – tel est le standard ou le stéréotype » et que Jullien aussi 
voit émerger comme faux universalisme dans la mondialisation (De l’universel…, p. 32 et 35). Sur cette critique 
de Ricœur, cf. Pierre-Olivier Monteil, Ricœur politique, p. 119-120.

147	Paul Ricœur, « Civilisation universelle… », HV 329, 328. Une idée que Ricœur ne cesse de retravailler : 
« Chaque civilisation qui naît et qui meurt fait paraître des valeurs originales, des vertus privées et sociales, 
qui sont pratiquées par une élite ou par la masse, qui sont des jugements, des appréciations, ou des mœurs 
effectivement pratiqués, qui sont des sentiments ou des maximes rationnelles. » Paul Ricœur, « Le chrétien et la 
civilisation occidentale », (1946), p. 25.

148	Paul Ricœur, « Civilisation universelle… », HV 329 (je souligne) et cf. Paul Ricœur, « Note critique sur “Chine, porte 
ouverte” », LI 342, 348. Merleau-Ponty a enregistré cette tension en s’appuyant sur Jacques Rabemananjara (et 
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Être (par exemple) africain face à la modernité, c’est avoir à trouver des manières 
d’affronter ce dilemme. On note une reprise partielle des critères pour un nationa-
lisme progressiste que Ricœur proposait dans « Vraie et fausse paix » (1955) (cf. le 
chapitre III, section 2.1).

Les Occidentaux n’échappent aucunement à ce dilemme. Pour l’Occident, c’est la 
rencontre à pied égal avec les autres qui secoue, parce que son histoire lui a permis de 
cultiver un certain chauvinisme : « Le fait que la civilisation universelle ait procédé 
pendant longtemps du foyer européen149 a entretenu l’illusion que la culture euro-
péenne était, de fait et de droit, une culture universelle. »150 Les moyens modernes 
ont mis en rapport comme jamais auparavant des personnes de sphères culturelles 
différentes. Aussi longtemps que la puissance culturelle et militaire pouvait assurer 
la domination des autres, ces derniers ne posaient pas de grande difficulté. Mais on 
mesure la force révélatrice qu’a été la décolonisation (et dont Ricœur parlait déjà dans 
les années 1950) : « Au moment où nous découvrons qu’il y a des cultures et non pas 
une culture, au moment par conséquent où nous faisons l’aveu de la fin d’une sorte de 
monopole culturel, illusoire ou réel, nous sommes menacés de destruction par notre 
propre découverte ; il devient soudain possible qu’il n’y ait plus que les autres, que nous 
soyons nous-mêmes un autre parmi les autres »151. Mais il s’agit de bien plus qu’une 
blessure de l’amour-propre occidental. Dans une rare prémonition digne de Tirésias, 
Ricœur déplore les conséquences possibles du côté négatif de la civilisation universelle 
moderne : « À ce point extrême, le triomphe de la culture de consommation, univer-
sellement identique et intégralement anonyme, représenterait le zéro de la culture 
de création ; ce serait le scepticisme à échelle planétaire, le nihilisme absolu dans le 
triomphe du bien-être. Il faut avouer que ce péril est au moins égal et peut-être plus 
probable que celui de la destruction atomique. »152 Une exagération ? Peut-être, mais 
pensons (compte tenu des tropes mobilisés) au moins à Nietzsche, parlant du meurtre 
de Dieu : « Comment avons-nous fait cela ? Comment avons-nous pu vider la mer ? 
Qui nous a donné l’éponge pour effacer l’horizon tout entier ? Qu’avons-nous fait, à 
désenchaîner cette terre de son soleil ? »153, ou à Nancy : « Il n’y a plus de monde : plus 
de mundus, plus de cosmos, plus d’ordonnance composée et complète à l’intérieur ou 
de l’intérieur de laquelle trouver place, séjour, et les repères d’une orientation. […] 

Claude Lévi-Strauss). Néanmoins, contrairement à Ricœur qui la comprend comme un paradoxe (on connaît 
l’importance de ce terme dans sa pensée pratique), Merleau-Ponty n’y voit qu’une « absence de cohésion » – 
cf. Entretiens avec Georges Charbonnier…, p. 356. Pour une vue d’ensemble des avis de Merleau-Ponty sur les 
colonies dans ses entretiens, cf. Emmanuel Alloa, « Merleau-Ponty à Madagascar », p. 115-128.

149	Euphémisme pour une histoire d’influence, de transfert et de partage, mais également d’imposition forcée à 
coup d’épistémicide.

150	Paul Ricœur, « Civilisation universelle… », HV 330.
151	Paul Ricœur, « Civilisation universelle… », HV 330. Rappelons que Ricœur apprenait longtemps avant d’Emery 

Reves que « nous vivons dans un monde d’interdépendances technique, commerciale, idéologique, etc., dont 
nulle nation n’est plus le centre » (Paul Ricœur, « Les nationalismes contre la paix ») et rejetait une « orthodoxie à 
prétention éthico-religieuse [qui] s’est développé[e] en Occident : la civilisation c’est nous ; les valeurs morales 
hors desquelles il n’y a pas de salut, ni d’histoire humaine digne de ce nom, c’est l’Occident ». Paul Ricœur, « Les 
conditions de la coexistence pacifique », p. 306, discuté au chapitre III, section 2.2 (Digression).

152	Paul Ricœur, « Civilisation universelle… », HV 331.
153	Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, § 125, in Œuvres philosophiques complètes, tome V, Pierre Klossowski (trad.). 

Paris, Gallimard, 1967, p. 137.
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Il n’y a plus d’Esprit du monde, ni histoire pour nous conduire devant son tribunal. 
Autrement dit, il n’y a plus de sens du monde. Nous le savons, nous savons que c’est 
la fin du monde. »154 Ricœur n’est pas seul.

Ce point extrême, le potentiel le plus destructeur de la civilisation universelle pour 
l’homme, pour l’humanité, serait donc la destruction du noyau éthique et mythique, 
l’effondrement de la capacité créatrice et finalement un scepticisme nihiliste. On se 
tromperait profondément si l’on pense que c’est là le dernier mot de Ricœur sur « son 
temps »155. Son propos, c’est l’ambiguïté et l’urgence d’y répondre. Implicitement, 
semble-t-il, trois fausses solutions sont déjà exclues : d’abord, toute tentative de retour 
aux seules ressources de l’héritage culturel ; ensuite, toute tentative de surmonter le 
dilemme par la seule force créatrice ; enfin, toute solution qui ne prend pas au sérieux 
le défi du nihilisme, du non-sens. Et cela vaut partout dans le monde. 

4.2b. Quand on aura « rencontré d’autres civilisations autrement que par 
le choc de la conquête et de la domination »

Cette thèse est construite sur un nombre de présuppositions, en particulier sur 
ce qui constitue le « noyau éthique et mythique » de l’humanité. Pour expliquer ce 
point, je suis « Tâches de l’éducateur politique » (1965)156, qui correspond en essence 
à « Civilisation universelle… » sur ce sujet, mais où le déploiement est structuré plus 
clairement.

Considérons les grands ensembles sociaux157. Ils sont composés de trois éléments : 
outillages, institutions et valeurs158. Les outillages sont le capital des biens et inventions 
progressivement disponibles pour l’humanité entière159. Les institutions recouvrent 
autant la dynamique des décisions prises et l’effort de faire valoir ces décisions par 
une collectivité spécifique (autant dire l’aspect politique) que les rapports et normes 
ainsi institués et donc plus statiques160. Finalement, les valeurs sont ce qui tisse une 
collectivité ensemble, forme sa « substance », son « ethos »161 ou son style (comme 
Ricœur le disait bien plus tôt162). Les valeurs forment un tout composé de mœurs 
pratiques (l’aspect statique des valeurs), de traditions (la « mémoire vivante » du 

154	Jean-Luc Nancy, Le Sens du monde, Paris, Galilée, 1993, p. 13-14.
155	Pour cette raison, il insiste dans l’introduction de l’essai : « [M]a réflexion ne procède d’aucun mépris à l’égard de 

la civilisation moderne universelle. » Paul Ricœur, « Civilisation universelle… », HV 323.
156	Paul Ricœur, « Tâches de l’éducateur politique », LI 241-257.
157	Ici, Ricœur refuse d’entrer dans un débat sur la préférabilité ou bien de la « culture » ou bien de la « civilisation » 

(cf. Paul Ricœur, « Tâches de l’éducateur politique », LI 242.
158	Anticipé par la trilogie outil, institution et parole dans « L’aventure technique… », p. 68 et trouvant sans doute 

une résonance dans la trilogie avoir, pouvoir et valoir (e.g. FC/HF 153-175 ou DI 530-532). Cf. Pierre-Olivier 
Monteil, Ricœur politique, p. 104-105 et Leovino Garcia, « On Paul Ricœur and the translation-interpretation of 
cultures », Thesis Eleven, no 94, août 2008, p. 72-87, ici p. 74-78.

159	Cf. Paul Ricœur, « Tâches de l’éducateur politique », LI 242-244, comme avant Paul Ricœur, « Le christianisme et le 
sens de l’histoire », HV 97.

160	Cf. Paul Ricœur, « Tâches de l’éducateur politique », LI 244-246.
161	Paul Ricœur, « Tâches de l’éducateur politique », LI 248, à comparer avec Paul Ricœur, « L’expérience 

psychologique de la liberté » (1948) (cf. le chapitre II, section 2) et avec SA 227.
162	Cf. Paul Ricœur, « Le christianisme et le sens de l’histoire », HV 101.
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groupe163) et du véritable noyau : des « images » et « symboles » par lesquels un 
groupe « se représente son existence et sa propre valeur » et « exprime son adaptation 
à la réalité, aux autres groupes et à l’histoire »164. Les valeurs ainsi incorporées dans 
l’« existence spontanée »165 ont une influence considérable sur la manière dont les gens 
agissent au moyen des outils et dans les institutions, puisque « la valeur représente l’en-
semble de tous les buts »166. En même temps, ces valeurs ne sont efficaces, réellement 
évaluantes167, qu’à travers l’action en institutions et la manipulation des outillages. En 
conclusion : « [C]’est seulement par l’ensemble des attitudes concrètes, modelées par 
l’imagination valorisante, que le phénomène humain se réalise historiquement. »168

S’il y a donc un seul problème imposé par la civilisation universelle moderne aux 
peuples récemment indépendants comme aux régions industrialisées de l’époque, 
il consiste en la menace de cet élan valorisant qui surgit d’une reprise créatrice des 
valeurs représentées par des images et des symboles. Il faut conclure du propos 
de Ricœur que c’est la capacité de créer à partir des valeurs héritées de nouvelles 
évaluations qui est le contraire du nihilisme. Autrement dit, que l’ambiguïté de la 
modernité consiste en cette tension entre des valeurs allant de soi et leur dévalorisation 
complète. Durant les années 1960, Ricœur préconise une herméneutique d’inspiration 
psychanalytique pour clarifier ces valeurs169. Il attribue même à ce dilemme le statut 
de caractéristique par excellence de la modernité, au moins sous l’angle du sens et du 
langage. Ainsi, dans la « Problématique » qui ouvre De l’interprétation, Ricœur écrit : 

[C]ette tension, cette traction extrême est l’expression la plus véridique de notre 
« modernité » ; la situation qui est faite aujourd’hui au langage comporte cette 
double possibilité, cette double sollicitation, cette double urgence : d’un côté, 
purifier le discours de ses excroissances, liquider les idoles, aller de l’ébriété à 
la sobriété, faire une bonne fois le bilan de notre pauvreté ; de l’autre côté, user 
du mouvement le plus « nihiliste », le plus destructeur, le plus iconoclaste, pour 
laisser parler ce qui une fois, ce qui chaque fois a été dit quand le sens parut 
à neuf, quand le sens était plein ; l’herméneutique me paraît mue par cette 
double motivation : volonté de soupçon, volonté d’écoute ; vœu de rigueur, vœu 
d’obéissance ; nous sommes aujourd’hui ces hommes qui n’ont pas fini de faire 
mourir les idoles et qui commencent à peine entendre les symboles170.

Modernité et herméneutique ont un sort lié et la référence à De l’interprétation 
ne sert qu’à amplifier ce lien présent dans « Civilisation universelle… » et « Tâches 
de l’éducateur politique ». Aussi ne faut-il pas se tromper : dans « Civilisation 

163	Paul Ricœur, « Tâches de l’éducateur politique », LI 248.
164	Paul Ricœur, « Tâches de l’éducateur politique », LI 248.
165	Paul Ricœur, « Civilisation universelle… », HV 331.
166	Paul Ricœur, « Civilisation universelle… », HV 332.
167	Cf. Paul Ricœur, « Tâches de l’éducateur politique », LI 247.
168	Paul Ricœur, « Tâches de l’éducateur politique », LI 248.
169	Cf. Paul Ricœur, « Civilisation universelle… », HV 333. Ici Ricœur insiste sur le sens psychanalytique des termes 

« image » et « symbole » ; dans le passage parallèle (« Tâches de l’éducateur politique », LI 248), « image » et 
« symbole » sont utilisés sans référence à la psychanalyse.

170	Paul Ricœur, De l’interprétation. Essai sur Freud, Paris, Seuil, 1965, p. 37.
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universelle… », le problème de la modernité auquel l’herméneutique peut apporter de 
l’aide n’est pas la sécularisation ou la désacralisation171, mais un dilemme historico-po-
litique lié à la modernisation de la vie après les colonies pour les uns, à la confrontation 
avec les autres à pied égal après la désillusion de la décolonisation pour les autres.

Ce constat augmente en intensité si l’on prend en compte la pluralité culturelle. En 
fin de compte, qui dit valeur, dans le sens où Ricœur l’entend, dit diversité culturelle. 
Et donc mise en question réciproque, relativisation des certitudes et impossibilité 
de maintenir toutes les valorisations sans contradiction. Il n’y a aucune position 
d’arbitrage qui se mettrait au-dessus de cette pluralité. Face à ce constat, certains se 
préparent au « choc des civilisations ». À vrai dire, les solutions agressives – militaires, 
économiques et autres – par lesquelles un groupe s’impose aux frais d’autres existent 
toujours, comme le confirme notre actualité géopolitique. Ricœur n’ignore pas ce fait, 
au contraire, ses réflexions sur la géopolitique de l’époque montrent combien il est en 
prise avec les réalités du pouvoir. Il recherche les conditions qui contreraient la thèse 
(huntingtonienne avant la lettre) d’un inéluctable « choc des civilisations ». Comment 
les groupes de valorisations divergentes peuvent se rencontrer « autrement que par le 
choc de la conquête et de la domination »172 ? Et comment rester fidèle à soi-même à 
une époque de conscience planétaire ?

Ricœur propose quelques repères pour une éthique pour un monde peuplé d’autres 
culturels. Cette « éthique » part d’un nombre d’observations de l’ordre anthropologique 
universel173. Premièrement, l’humanité est plurielle. Deuxièmement, les différences 
culturelles, les différences de valorisation, ne sont pas simplement superficielles. 
Troisièmement, chaque être humain est capable de parier que l’autre être humain est 
humain comme lui-même – on peut parier pour une compréhension mutuelle, peut-
être limitée, mais non insignifiante. Quatrièmement, ce pari s’exprime en pratique 
par un effort de traduction. Cinquièmement, si la traduction est possible, même 
partiellement, alors la communication est possible, non seulement des faits, mais 
jusqu’aux valeurs et aux convictions les plus profondes et les plus intimes. Il y a donc 
ou il peut y avoir une humanité une, mais seulement pour autant qu’elle prend forme 
à travers cet effort : la « possibilité partielle de traduire atteste que l’humanité, dans 
sa profondeur, est une, bien que cette unité ne puisse se saisir elle-même, ne puisse 
prendre conscience de soi que par le moyen de la communication, et non pas par un 
processus d’identification et de nivellement »174.

171	Ce qui ne veut pas dire que la question de la désacralisation soit entièrement sans pertinence ici. Spéculant 
sur les conditions qui permettraient à une culture d’inventer des moyens de survie face à la science et la 
technologie modernes, Ricœur dit que « seule une foi [ou n’importe quelle autre adhésion à des valeurs 
culturelles – EW] qui intègre une désacralisation de la nature et reporte le sacré sur l’homme peut assumer 
l’exploitation technique de la nature » (Paul Ricœur, « Civilisation universelle… », HV 335), c’est-à-dire 
peut négocier les termes de sa modernisation. Ce « sacré » de l’homme est à lier à l’extrait de « L’aventure 
technique… » commenté ci-dessus (chapitre IV, section 4.1b, Incursion).

172	Paul Ricœur, « Civilisation universelle… », HV 337.
173	Je suis Paul Ricœur, « Civilisation universelle… », HV 335-336 ; cf. Paul Ricœur, « Tâches de l’éducateur politique », 

LI 248-249.
174	Paul Ricœur, « Tâches de l’éducateur politique », LI 249 – approfondissement des paroles adressées une 

décennie plus tôt à Milosz dans le « Débat sur “L’angoisse du temps présent…” », p. 207, cité ci-dessus 
(section 4.1a). Parlant de la diversité de toute l’humanité, Claude Lévi-Strauss déclare dans un sens très proche 
de Ricœur que « pour progresser, il faut que les hommes collaborent ; et au cours de cette collaboration, ils 
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Ce que Ricœur semble refuser – le « nivellement » ou le « syncrétisme »175 –, c’est 
un patchwork « inconsistant »176. Son propos est loin d’être clair et on peut douter s’il 
existe une culture sans syncrétisme. Du moins ne s’agit-il pas de rejeter l’hybridation 
culturelle – il serait d’ailleurs impossible de comprendre son travail de reconstitution 
historique des symboles de la culpabilité dans La Symbolique du mal sans y trouver 
une histoire de métissage. Quoi qu’il en soit, ce qui importe, c’est que l’effort de 
communication interculturelle exige à la fois de travailler sur soi-même (exploration 
de son héritage et créativité dans l’art, la littérature, la philosophie, la spiritualité177) et 
d’intégrer dans son propre travail l’innovation apportée par la rencontre avec l’autre. 
Cette rencontre des créativités communicantes porte finalement l’espoir de Ricœur : 

Je suis convaincu qu’un monde islamique qui se remet en mouvement, un monde 
hindou dont les vieilles méditations engendreraient une jeune histoire, auraient 
avec notre civilisation, notre culture européenne, cette proximité spécifique qu’ont 
entre eux tous les créateurs. Je crois que c’est là que finit le scepticisme. Pour l’Eu-
ropéen […] il nous faut revenir à notre origine grecque, à notre origine hébraïque, 
à notre origine chrétienne pour être un interlocuteur valable dans le grand débat 
des cultures ; pour avoir en face de soi un autre que soi, il faut avoir un soi178. 

Par conséquent, pour Ricœur, les conditions modernes actuelles imposent une 
tâche majeure, préparer (au moins) les Européens à un dialogue créateur avec les 
autres sphères culturelles dans un monde où les grands systèmes de valorisation sont 
juxtaposés sans arbitrage indépendant179. Dans le chapitre suivant, nous montrerons 
que c’est là une des motivations de l’herméneutique chez Ricœur.

Panorama sur un happy ending ? Nullement. Dès « L’aventure technique… », 
Ricœur avertissait que « la rencontre de toutes les civilisations est à peine amorcée ; 
la création d’une unique civilisation, d’une unique politique, d’une unique culture, 

voient graduellement s’identifier les apports dont la diversité initiale était précisément ce qui rendait leur 
collaboration féconde et nécessaire ». Claude Lévi-Strauss, Race et histoire, p. 65. Ces points correspondent à 
la quête pour le commun par la traduction et le dialogue des cultures chez François Jullien, même s’il conçoit 
ces dialogues autrement (cf. surtout De l’universel…, p. 243-263). Sur Ricœur, cf. Pierre-Olivier Monteil, Ricœur 
politique, p. 313-314.

175	Paul Ricœur, « Civilisation universelle… », HV 337.
176	Paul Ricœur, « Civilisation universelle… », HV 337.
177	Cf. Paul Ricœur, « Civilisation universelle… », HV 336.
178	Paul Ricœur, « Civilisation universelle… », HV 337. Ces idées sont reprises dans l’intervention de Ricœur en 

réponse à Raymond Aron, « Les perspectives d’avenir de la civilisation occidentale (II) », in Raymond Aron (éd.), 
L’Histoire et ses interprétations, Pans-La Haye, Mouton, [1958] 1961, p. 170-171.

179	Cf. FC/SM 226 : « On dira, non sans raison, que ces civilisations “valent bien” la grecque et la juive. Mais le point 
de vue d’où l’on peut voir cette égale valeur n’existe pas encore et n’existera éventuellement que quand une 
culture humaine universelle aura totalisé toutes les cultures. » Cette juxtaposition sans arbitrage et le refus des 
intrigues suprêmes de l’histoire sont sans doute ce qui en premier lieu distingue de l’humanisme cosmopolite 
et anti-eurocentriste de Jaspers (dont, si je vois bien, Ricœur ne renvoie jamais à Vom Ursprung und Ziel der 
Geschichte, 1949). Aussi Ricœur n’a-t-il pas à s’expliquer sur des cultures censées hors de l’« âge axial ». Pour 
une mise en perspective contemporaine de Jaspers, cf. Jan Assmann, Achsenzeit. Eine Archäologie der Moderne, 
Munich, C.H. Beck, 2018, surtout p. 165-227 et 280-293. Par son détachement à penchant relativiste, Mircea 
Eliade se distingue du sentiment de crise qui traverse la vision ricœurienne – cf. Mircea Eliade, Mythes, rêves et 
mystères, Paris, Gallimard, [1957] 1972, p. 38-39, 59 (sur la relativisation de l’Occident), 76 (sur le dialogue). Les 
deux comparaisons méritent une élaboration savante.
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n’est même pas en vue »180. Maintenant, c’est le dialogue sur les valeurs que Ricœur 
identifie comme « la grande tâche des générations à venir »181. Et au moment où il 
écrit, l’issue en reste obscure : 

Nul ne peut dire ce qu’il adviendra de notre civilisation quand elle aura vérita-
blement rencontré d’autres civilisations autrement que par le choc de la conquête 
et de la domination. […] C’est pourquoi nous sommes dans une sorte d’inter-
mède, d’interrègne, où nous ne pouvons plus pratiquer le dogmatisme de la 
vérité unique et où nous ne sommes pas encore capables de vaincre le scepticisme 
dans lequel nous sommes entrés : nous sommes dans le tunnel, au crépuscule du 
dogmatisme, au seuil des vrais dialogues. […] Nous n’avons pas de philosophies 
de l’histoire pour résoudre les problèmes de coexistence. Si donc nous voyons le 
problème, nous ne sommes pas en état d’anticiper la totalité humaine, qui sera le 
fruit de l’histoire même des hommes qui engageront ce redoutable débat182. 

Quand cette rencontre avec les autres aura lieu, elle représentera un événement ou une 
transition historique de magnitude quasiment sans équivalent – Ricœur s’aventure à 
suggérer qu’il s’agirait « d’une fondation (comme la rencontre de la question grecque 
avec la religion hébraïque) et d’une recréation (comme les diverses renaissances et 
retours aux sources au sein de la culture occidentale) »183.

Cette proposition d’une éthique interculturelle pour l’ère de la mondialisation 
n’est certes pas sans problèmes. Pourquoi l’unité culturelle de référence est-elle la 
culture nationale et non pas, par exemple, la culture continentale, la culture de 
communauté linguistique, de sous-culture (subculture), etc. ? Quel rapport existe-t-il 
entre le noyau créateur et les valeurs sédimentées en mœurs, pratiques et institutions, 
voire en outillages (une idée que Ricœur semble rejeter a priori) et comment faut-il 
intégrer ce rapport dans les dialogues entre les cultures ? À quelle pratique dialogique 
Ricœur pense-t-il si les valeurs au plus profond sont des réalités vécues et non pas 
des idées philosophiques, autrement dit par quel chemin faire l’aller-retour entre les 
valorisations vécues et leur expression savante exigée pour un dialogue ? Le dialogue 
en tant que valeur gouvernant les échanges entre les cultures est-il déjà une valeur de 
l’humanité entière (avant même tout dialogue) ou s’agit-il d’une valeur qui « a une 
patrie » ? Et encore, qui aurait la naïveté de penser que l’on peut instituer un dialogue 
dépourvu de politique ou d’histoire chargée entre les interlocuteurs ? À quel point 
l’Européen contemporain est-il encore grec, hébreu ou chrétien ?

Néanmoins, il faut distinguer deux choses : tenter de mettre à l’ordre du jour une 
problématique urgente et en proposer déjà la solution. Ricœur fait la première chose. 
En outre, nous avons affaire ici avec un thème qui peut (et doit) être coordonné avec 
les idées développées en philosophie de l’histoire, la pensée géopolitique et l’hermé-
neutique de Ricœur de la même époque. Rappelons par exemple notre insistance 

180	Paul Ricœur, « L’aventure technique… », p. 74, pareillement Cf. Paul Ricœur, « Civilisation universelle… », HV 337 ; 
FC/SM 226.

181	Paul Ricœur, « Civilisation universelle… », HV 337.
182	Paul Ricœur, « Civilisation universelle… », HV 337-338.
183	FC/SM 226.
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(dans le cadre de la discussion des conditions du nationalisme « progressiste ») sur le 
fait que la position de Ricœur ne se réduit pas à un culturalisme ignorant des réalités 
politiques (cf. le chapitre III, section 2.1). Ou souvenons-nous de la mise en garde de 
Ricœur dans « De la nation à l’humanité » contre les dérives possibles de paternalisme, 
néocolonialisme, flagornerie, compromission avec les puissances politiques, réduction 
des autres au folklore et fraternisation aveugle des structures injustes184. La place de ce 
plaidoyer pour un dialogue entre les cultures dans le plus vaste paysage de la pensée 
politique de Ricœur à l’époque sera décrite dans la conclusion – ce dialogue faisant 
partie intégrante de ladite communication comme pratique de l’intermédiaire.

Avant d’arriver à ce point, arrêtons-nous sur un élément très important de ce plai-
doyer : en le formulant, Ricœur s’est autorisé à avancer un état des lieux de l’époque 
contemporaine telle qu’elle est vécue par les habitants des pays non occidentaux, surtout 
des anciennes colonies. Rien ne s’oppose à ce qu’il le fasse, mais la justesse de cet état 
des lieux doit être mise à l’épreuve – faute de quoi l’on commettrait le paternalisme 
que l’on condamne. Soumettons donc notre philosophe au jugement de ceux au nom 
desquels il s’est exprimé, afin d’évaluer cette dimension de son propos.

4.3. Ricœur sous le regard de trois contemporains : Diop, Touré, 
Fanon

Dans cette section 4 dans son ensemble, nous explorons l’ambiguïté, la moder-
nité, la mondialisation et la pluralité dans la vision ricœurienne de son temps, tout 
en mettant l’accent sur la problématique ouverte par l’événement révélateur de la 
décolonisation. En expliquant les dilemmes auxquels doivent faire face les habitants 
de pays nouvellement indépendants comme ceux des États industrialisés, Ricœur s’est 
présenté comme compétent en la matière, et ainsi comme interlocuteur de tous ceux qui 
se voient concernés par ces questions. Dans cette sous-section (4.3), nous mettrons en 
relief la position de Ricœur en la mesurant aux idées, portant sur le même complexe 
de problèmes, de trois contemporains venant des pays issus de la colonisation. 

Pour restreindre la comparaison, nous ne lirons que trois textes clefs et nous nous 
focaliserons principalement sur le texte conducteur de cette section, « Civilisation 
universelle… » de Ricœur. Sans prétendre qu’ils rendent toute la gamme de vues 
naguère proposées au nom de l’Afrique185, les textes choisis sont « Colonialisme et 
nationalisme culturels » (1955) d’Alioune Diop, « Le leader politique considéré comme 
représentant de la culture » (1959) de Sékou Touré et « Fondements réciproques de 
la culture nationale et des luttes de libération » (1959) de Frantz Fanon. Il faut tenir 
compte du fait que l’article de Diop est écrit durant l’époque coloniale (fût-ce vers la 

184	Cf. Paul Ricœur, « De la nation à l’humanité », p. 111.
185	On pourrait élargir le champ d’exploration en commençant par deux auteurs : en aval, Amilcar Cabral pour 

la centralité qu’il accorde au retour aux sources de l’initiative de l’agir (cf. Amilcar Cabral, Return to the source. 
Selected speeches by Amilcar Cabral, New York & Londres, Monthly Review Press, 1973) et, en amont, Martin 
Versfeld, pour sa critique précoce de l’apartheid comme extension de la modernité occidentale (cf. Oor gode en 
afgode, Ernst Wolff (intro.), Pretoria, Protea, [1948] 2010).
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fin), le discours de Touré prononcé au lendemain de l’indépendance et celui de Fanon 
au vif de la guerre d’Algérie. Le texte de Ricœur a été présenté au Maroc après l’indé-
pendance, mais nous savons que dès avant l’indépendance, le philosophe considérait la 
fin des colonies comme inévitable (cf. le chapitre III). Chaque fois, nous nous intéres-
serons à la vision sur la pluralité culturelle, expliquée par l’auteur pour cette époque, 
mais également en relation avec les autres thèmes de notre section : l’ambiguïté, la 
modernité et la mondialisation. 

4.3a. Alioune Diop186

Écrit l’année de la conférence de Bandung, au moment où Diop planifiait déjà le 
premier Congrès des écrivains et artistes noirs, l’article reflète la vigueur critique 
revivifiée de la seconde série de la revue Présence africaine187. Dans cet article, Diop 
s’attaque à l’opinion que la colonisation serait une vocation, une nécessité morale, 
générée par l’essence de l’Europe comme civilisation de l’universel188. Diop veut 
bien admettre que l’Europe a une responsabilité particulière, non pas celle qu’elle 
s’attribue volontiers (une responsabilité pour les autres), mais une responsabilité 
pour les conséquences de ses propres actions189. Ainsi, Diop esquisse (I) un complexe 
de conséquences, les effets réels du projet de colonisation sur les colonisés. Mais il 
envisage également (II) un tout autre scénario qui pourrait se réaliser si « l’entière 
responsabilité de ses institutions, de ses mœurs et de sa culture nationale »190 était 
rendue à la population colonisée.

(I) Les effets réels de la vocation universaliste revendiquée des pays colonisateurs 
ont été la destruction des institutions locales et la dislocation des peuples ; par suite, 
la décomposition de la culture et une vulnérabilité accrue à la faim et aux mala-
dies191. Les exigences de la colonisation scindent la population : d’un côté les masses 
de dispensables et d’incommodes, privés matériellement et culturellement de capa-
cité d’initiative ou de transmission, qu’il va jusqu’à appeler « débris sans vie et sans 
avenir »192, et d’un autre côté une minorité d’auxiliaires, objets et produits de l’assi-
milation. Parlant de ces assimilés, Diop commente : « Rien de leur passé n’a de valeur. 
Ni mœurs, ni culture. Simple matière vivante, ces indigènes sont invités à se prêter 
aux mœurs, à la logique, à la langue du colonisateur, à qui ils doivent aussi emprunter 

186	Alioune Diop, « Colonialisme et nationalisme culturels », Présence africaine, no 4, 1955, p. 5-15. Pour la 
contextualisation, cf. la biographie par Philippe Verdin, Alioune Diop, le Socrate noir, préface d’Abd Al Malik, Paris, 
Lethielleux, 2010.

187	Sur le changement de politique éditoriale, cf. Salah Hassan, « Inaugural issues: the cultural politics of the early 
“Présence africaine,” 1947-55 », Research in African Literatures, no 30/2, 1999, p. 194-221. Sur la revue en général, 
cf. Marc-Vincent Howlett et Romuald Fonkoua, « La maison Présence africaine », Gradhiva, no 10, 2009, p. 106-
133.

188	Le point de vue, cité longuement par Diop, ainsi que sa réfutation ne sont pas pertinents ici ; je me focalise sur 
les thèmes de modernité, culture, pluralité.

189	Cf. Alioune Diop, « Colonialisme et nationalisme culturels », p. 12.
190	Alioune Diop, « Colonialisme et nationalisme culturels », p. 12.
191	Cf. Alioune Diop, « Colonialisme et nationalisme culturels », p. 5.
192	Alioune Diop, « Colonialisme et nationalisme culturels », p. 5.
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jusqu’aux ancêtres. »193 La colonisation n’est pas une forme de collaboration, mais une 
guerre qui traîne et dont l’assimilation est un moyen comme, Diop le rappelle, c’en fut 
un en France sous l’occupation allemande194. Arme redoutable, « puisqu’elle tend à la 
destruction systématique de l’initiative culturelle, sociale, économique et politique du 
peuple colonisé »195, l’assimilation est en œuvre même quand ceux qui la déploient ne 
se rendent pas compte de ses effets destructeurs.

Si la vision de Diop sur la réalité coloniale doit être familière aux lecteurs d’au-
jourd’hui, il était important de résumer cette partie de son article en ce qu’il est 
impossible de comprendre la perspective qu’il propose de sa culture sans prendre en 
compte cette histoire de rencontre violente avec une civilisation à prétention univer-
selle et morale. Son propos porte, certes, sur la culture, mais ce n’est nullement une 
sphère différenciée de la société. Comme chez Ricœur, la culture est inextricablement 
liée aux institutions sociales, économiques et politiques196. Par conséquent, toute vision 
sur un autre avenir, sur une reprise d’initiative, sur d’autres rencontres avec les autres 
cultures et sur une prise de conscience internationale ou mondiale doit passer par 
une conscience de l’héritage actuel de cette histoire violente dans toutes les sphères 
de la société. 

(II) Tournons-nous vers l’alternative que Diop entrevoit en 1955. Le passage obli-
gatoire vers toute alternative est la réactivation de l’initiative et le rétablissement du 
pouvoir institutionnel, y compris politique197. Diop identifie le nationalisme comme 
le véhicule approprié, et la tradition et la liberté comme l’énergie qui permettra de 
réaliser cette transition : 

[L]e nationalisme, dans la mesure où il ne revendique que la liberté de la culture 
et des institutions nationales, est garant de la qualité de la culture humaine en 
général. S’il faut tendre à donner à toute culture, une ouverture qui lui permette 
d’intéresser tous les hommes, il n’en est que plus impérieux de laisser à toute 
communauté culturelle, ces assises indispensables que sont les traditions, l’his-
toire et la liberté nationales. Il n’est qu’honnête de faire revaloriser les cultures 
nationales par les peuples intéressés198.

Or, les cultures africaines (du moins ce qu’il en reste) doivent affronter d’autres 
obstacles. Le premier est la prédominance d’une langue nationale institutionnalisée 
(en l’occurrence le français) qui fait qu’en pratique, bien souvent, lorsqu’un Africain 
a l’occasion de s’exprimer, c’est déjà sous forme d’une « traduction » en une langue 
qui n’est pas adaptée pour cette tâche199. Fait signifiant, Diop considère la moder-
nisation comme un développement ambigu. D’une part, sous le biais d’institutions 
injustes, la modernité fait obstacle à l’épanouissement des traditions africaines ; de 

193	Alioune Diop, « Colonialisme et nationalisme culturels », p. 5. Sur ce point, il est d’accord avec Fanon et Touré, 
mais non avec Nkrumah, comme nous l’avons vu au chapitre I. 

194	Cf. Alioune Diop, « Colonialisme et nationalisme culturels », p. 6.
195	Alioune Diop, « Colonialisme et nationalisme culturels », p. 6.
196	Cf. Alioune Diop, « Colonialisme et nationalisme culturels », p. 6.
197	Cf. Alioune Diop, « Colonialisme et nationalisme culturels », p. 15.
198	Alioune Diop, « Colonialisme et nationalisme culturels », p. 12.
199	Cf. Alioune Diop, « Colonialisme et nationalisme culturels », p. 14.
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plus, l’éducation moderne, issue d’un autre contexte, met en péril les liens sociaux 
intergénérationnels et la mémoire collective200. D’autre part, le monde moderne se 
prête à un travail culturel moderne de la part des Africains et porte la promesse d’une 
diffusion et divulgation des produits culturels dans le monde entier. Même la tendance 
à l’uniformisation, typique de la modernisation, ne doit pas forcément menacer la 
culture africaine, puisqu’elle pourrait contribuer au mélange culturel ainsi répandu 
sur la terre.

Une vie culturelle sous un régime libre s’intéresserait, hormis aux productions 
nouvelles, également au passé lointain, source importante de la vie culturelle des 
Africains (et sans doute faut-il comprendre de toute l’humanité). Diop s’en explique : 
« Les mythes nourrissent les légendes, les contes, les fables aussi bien que les chants 
épiques ou les récits historiques. Ils sont également la source de notre philosophie 
puisque telles les œuvres culturelles en Europe, ils sont le symbole d’expériences 
fondamentales et soutiennent ce dialogue que toute société vit d’entretenir entre les 
hommes et avec la nature : je veux dire nos cultures. »201 Toujours est-il que l’on ne 
peut pas retourner aux sources comme à un entrepôt rempli de biens. Il faut retravailler 
ce reste d’héritage en vue de « revaloriser l’histoire (dans la perspective africaine), la 
littérature orale, les arts, les techniques, les cérémonies qui restent liées aux saisons et 
aux travaux, celles qui articulent le déroulement de la vie humaine »202.

Une fois cet enracinement dans une culture particulière (ou culture « nationale ») 
réaffirmé, leur initiative et leur créativité réactivées, les Africains vont pouvoir assumer 
leur position dans un monde plus vaste. Les êtres humains ont besoin les uns des 
autres et pour cette raison, il faut entretenir des relations mutuelles où l’on offre et 
reçoit203. Dans cette optique, la contribution africaine – surtout ce qui a été appris 
dans l’adversité – se révélera très importante, prévoit Diop, « lorsque les cultures 
africaines seront mieux connues et transposées dans une forme moderne d’expres-
sion »204. Ainsi, les Africains, comme tout autre groupe humain, pourraient répondre 
à une « vocation de l’universel »205 – une vocation autre, portée plus par les hommes 
ouverts aux autres que par leurs œuvres à destination dominatrice : « Tout homme a 
la vocation de l’universel dans la mesure où il est capable de vouloir assumer toutes les 
expériences humaines. C’est dans ce sens que la culture humanise, lorsqu’elle permet 
de concevoir avec ampleur et d’éprouver profondément les pensées les plus élevées et 
les expériences les plus singulières. »206

Diop et Ricœur se rejoignent sur nombre de points importants. L’ambiguïté de 
la modernisation qui met en jeu tout aspect des sociétés humaines, la responsabilité 
(voire la culpabilité) pour les décisions prises collectivement, l’uniformisation due à 
la modernité et la persistance d’une pluralité culturelle, l’importance des particula-
rités dans l’initiative des hommes, l’importance des échanges entre les cultures pour 

200	Cf. Alioune Diop, « Colonialisme et nationalisme culturels », p. 15.
201	Alioune Diop, « Colonialisme et nationalisme culturels », p. 14.
202	Alioune Diop, « Colonialisme et nationalisme culturels », p. 15.
203	Cf. Alioune Diop, « Colonialisme et nationalisme culturels », p. 13.
204	Alioune Diop, « Colonialisme et nationalisme culturels », p. 13.
205	Alioune Diop, « Colonialisme et nationalisme culturels », p. 11.
206	Cf. Alioune Diop, « Colonialisme et nationalisme culturels », p. 13.
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l’avenir de l’humanité entière, l’hypocrisie d’une prétention à l’universel de la part 
d’une culture particulière. On voit des différences d’accent plutôt que des contra-
dictions de fond. Mais l’origine de ces différences ne se trouve pas seulement dans la 
différence des contextes dans lesquels ils écrivent. Au milieu des années 1950, Diop 
se rend bien compte que la colonisation et la modernité ont souvent été de bonnes 
partenaires. Ses descriptions – destruction des institutions et des traditions, imposi-
tion de langues et de valeurs – sont liées à son temps, mais tous ces facteurs culturels, 
économiques, militaires et politiques empêchent une communication à propos des 
valeurs profondes de l’humanité entre partenaires libres et égaux. Les colonisés sont 
entravés et muselés par la domination matérielle et culturelle qui leur est imposée. 
Ricœur, se projetant déjà dans un monde postcolonial, ne prend pas suffisamment en 
compte les conditions pratiques qui feront pendant longtemps encore obstacle à son 
projet de communication mondiale. Non qu’il ignore ces difficultés (comme nous 
l’avons montré au chapitre III), au contraire il semble même évaluer avec justesse le 
tiraillement entre tradition et modernisation chez les indépendants récents, mais il 
paraît déjà très occupé par un problème pour lequel il a une sensibilité particulière, 
celui du nihilisme. Tandis que Ricœur, comme Diop, compare la communication à 
un exercice de traduction et à des échanges artistiques (et en accordant aux arts un 
rôle très important), il est remarquable que Diop capte cet échange en termes de don 
et de réception mutuels – des termes qui seront très importants dans la philosophie 
tardive de Ricœur. Enfin, le rapport entre l’homme et la nature occupe une place 
centrale dans la vision de la culture et de la modernité chez Diop, tandis que Ricœur 
ne fait que l’évoquer en lien avec la désacralisation de la nature. 

Quatre ans plus tard, dans son discours d’ouverture du deuxième Congrès des 
écrivains et artistes noirs à Rome, Diop amplifie ces mêmes thèmes dans une présen-
tation vigoureuse207 – et encore plus proche, même en vocabulaire, du point de vue de 
Ricœur. Se situant dans une mondialisation économique, politique et technique aux 
effets très ambigus208, Diop doute si l’humanité pourra y faire face sans les ressources 
de la pluralité des groupes humains209. Le monde a besoin de la contribution de 
groupements consolidés autour de leur particularité (et non seulement de deux super-
puissances). Or, malgré l’amitié humaniste occidentale qu’il reconnaît, l’hégémonie 
planétaire occidentale210 vulnérabilise les noirs. De plus, peuple comme les autres 
(autre parmi les autres, comme dirait Ricœur), les Occidentaux s’imposent en même 
temps comme « souverain pontife »211 dans les affaires mondiales par brute puissance 
technique et racisme. Si Diop fait un plaidoyer pour une solidarité et une prise de 
responsabilité212, c’est au nom du « dynamisme propre de notre personnalité »213. 
Cette consolidation africaniste est une désoccidentalisation, qui comporte un vaste 
programme de travail sur les sciences et les arts. Autant de stratégies pour se donner 

207	Alioune Diop, « Le sens de ce congrès », Discours d’ouverture, Présence africaine, no 24-25/1-2, 1959, p. 40-48.
208	Cf. Alioune Diop, « Le sens de ce congrès », p. 43.
209	Cf. Alioune Diop, « Le sens de ce congrès », p. 43.
210	Cf. Alioune Diop, « Le sens de ce congrès », p. 40.
211	Alioune Diop, « Le sens de ce congrès », p. 41.
212	Cf. Alioune Diop, « Le sens de ce congrès », p. 43.
213	Alioune Diop, « Le sens de ce congrès », p. 40.
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les moyens de réaliser la grande valeur de la dignité des Africains. Les sciences, 
ancrées dans des vérités universelles, se comportent à tort comme si elles n’étaient 
que l’extension des intérêts d’une patrie214. Il faut donc « désoccidentaliser pour 
universaliser »215, c’est-à-dire acquérir par la politique216 et la culture – dans un esprit 
de dialogue et non de violence217 – l’opportunité de participer pleinement au circuit 
mondial où l’on donne et reçoit, au service de « la densité et la maturité de la conscience 
humaine »218. On peut donc conclure que, venant d’une autre direction, se posant 
d’autres objectifs intermédiaires, formant (peut-être) d’autres alliances, venant d’une 
autre histoire, s’orientant par rapport à différentes formes de lutte, il existe toujours 
de grandes similarités entre Diop et Ricœur quant au diagnostic de la situation, une 
certaine éthique d’interaction, l’orientation générale de l’action, mais également l’in-
certitude concernant l’avenir vers lequel ce cours d’action s’achemine.

Au même congrès, d’autres présentations historiques ont lieu. Nous choisissons 
celle de Fanon pour sa capacité à situer ses observations dans une description socio-
logique fine des changements précisément durant la phase de transition menant à 
l’indépendance (si l’on peut appeler ainsi une guerre) et pour sa familiarité avec les 
réalités de la lutte au plus vif. Mais nous donnons d’abord la parole à Sékou Touré. 
Ici, il faut faire abstraction des atrocités qui entacheront son cheminement politique 
ultérieur219. Son discours est intéressant pour le présent contexte, parce qu’au moment 
historique qui nous occupe, il écrit déjà dans une perspective post-indépendance – une 
indépendance déclarée du haut des principes les plus nobles. De plus, au-delà d’une 
perspective de militant, il nous donne celle d’un chef d’État. 

4.3b. Sékou Touré220

« Le leader politique considéré comme représentant de la culture » est présenté en 
format enregistré au deuxième Congrès des écrivains et artistes noirs à Rome à la 
fin de mars 1959, ce qui veut dire que le texte a dû être écrit durant les premiers mois 
suivant l’indépendance de la Guinée (2 octobre 1958). Tout l’avenir de sa présidence 

214	Cf. Alioune Diop, « Le sens de ce congrès », p. 45-46.
215	Alioune Diop, « Le sens de ce congrès », p. 44.
216	E.g., mais sans le développer ainsi, Diop suggère au moins quatre configurations de solidarité : entre ceux qui 

partagent une même culture nationale, entre tous les Africains, entre tous ceux qui partagent le sort des Noirs 
à travers le monde et finalement une solidarité « humaniste » entre ces premiers nommés et les autres individus 
ou groupes, y compris les Occidentaux.

217	Cf. « La violence et le chaos sont exclus de nos perspectives. Nous sommes homme du dialogue, de ce dialogue 
qui mobilise et engage le meilleur de l’homme à la rencontre de l’homme. » Alioune Diop, « Le sens de ce 
congrès », p. 47.

218	Cf. Alioune Diop, « Le sens de ce congrès », p. 41.
219	Le recours à Touré n’est pas évident à cause de l’histoire malheureuse de sa présidence. Mon choix est justifié 

par l’importance symbolique de Touré à l’époque, en tant que leader politique ayant sans doute eu la position 
de principe la plus ferme contre le projet d’une nouvelle constitution avec la France. Je me limite donc 
strictement ici au Sekou Touré qui s’exprime au début de 1959. Cf. André Léwin, La Guinée, Paris, PUF, 1984, 
p. 49-83.

220	Sékou Touré, « Le leader politique considéré comme représentant de la culture », Présence africaine, no 24-25/1-2, 
février-mai 1959, p. 104-115.
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s’ouvre devant Touré et le monde ne soupçonne pas encore le chemin que son régime 
prendra…

On peut imaginer qu’un leader politique, choisi par suffrage populaire, doit envi-
sager – par responsabilité, par considérations politiciennes, etc. – des alternatives 
souvent diamétralement opposées : entre conservatisme et révolution, entre stratégie 
réactionnaire et progressiste221. D’après Touré, ces options s’imposent sous des formes 
typiques pour un pays anciennement colonisé et dans un monde en pleine moderni-
sation. De plus, comme Ricœur, Touré analyse ce dilemme en distinguant des aspects 
divers, mais liés, de la constitution sociale et de la vie d’un peuple : la technique (la 
tension entre technique importée et conditions matérielles d’un pays négligé), le régime 
économico-politique (en l’occurrence le choix entre capitalisme et socialisme) et les 
règles et valeurs traditionnelles (qui opposent e.g. la « culture arabe » à la « culture 
latine »)222.

Touré présente une vision des intrigues décisives de l’histoire, vision qui lui offre 
une grille de lecture pour ses dilemmes et justifie les options qu’il préconise pour 
son pays (comme pour les autres au seuil de la libération). Son tableau des grandes 
tendances de l’histoire décrit le démantèlement inévitable des « civilisations de 
conquête »223 et la restauration de peuples opprimés : « Dans la lente progression de 
l’univers humain que sanctionne à mesure le développement de la conscience univer-
selle, la force brutale et les emprises illégitimes se situent de plus en plus en marge 
des valeurs positives de l’homme. »224 Cette progression historique aboutira donc à 
un avenir où il n’y aura pas de « peuple élu parmi les peuples »225, une progression en 
marche vers la « fraternité universelle », voire une « réconciliation universelle »226. 
Touré ne s’arrête pas là, puisqu’il prévoit la fusion de toute l’humanité en bénéficiaires 
égaux d’un patrimoine collectif : 

L’avenir sera la somme des cultures et des civilisations peu comptables de leur 
apport particulier et nullement marchandes de leurs singulières valeurs. Pour 
atteindre ces sommets successifs il n’est pas trop que chacun conjugue ses efforts 
avec les efforts des autres, livre au monde ses moyens intellectuels, ses connais-
sances scientifiques et techniques car aucun peuple, aucune nation ne saurait se 
mouvoir ni grandir qu’avec et par les autres227. 

Mais l’histoire se forme également sous des pressions autres que sa logique interne. 
La suite nécessaire de l’histoire peut en quelque sorte être déviée. D’une part, l’hu-
manité peut rater cet avenir, si elle néglige d’inclure la gamme entière de la richesse 
offerte par la diversité des peuples228. D’autre part, dans l’immédiat et pour l’avenir 

221	Cf. Sékou Touré, « Le leader politique… », p. 104.
222	Cf. Sékou Touré, « Le leader politique… », p. 105.
223	Sékou Touré, « Le leader politique… », p. 112.
224	Sékou Touré, « Le leader politique… », p. 112.
225	Sékou Touré, « Le leader politique… », p. 113.
226	Sékou Touré, « Le leader politique… », p. 113.
227	Sékou Touré, « Le leader politique… », p. 114.
228	Cf. Sékou Touré, « Le leader politique… », p. 114.
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prévisible, les affaires humaines sont soumises à une tempête de « lois impitoyables 
d’un monde conduit et dirigé par les nécessités d’un perpétuel développement »229.

Étant donné que l’histoire reste donc sous la tension de développements contra-
dictoires, le leader politique doit prendre des décisions fort difficiles. Il a beau avoir 
une idée de la destinée ultime de l’histoire, en tant qu’élu et représentant du peuple, 
il doit exercer ses décisions dans le présent230. Pour cette raison, il lui faut rétrécir sa 
perspective temporelle pour se concentrer sur l’étape suivante en direction de la récon-
ciliation universelle : il doit en particulier contextualiser ses décisions dans le cadre 
de l’histoire récente de la colonisation et du présent où la politique de décolonisation 
est la tâche qui s’impose vers cet avenir glorieux.

Pour être précis, la décolonisation consiste en deux objectifs : d’une part, assurer 
le départ de la puissance colonisatrice ; d’autre part, libérer le peuple dans le champ 
où l’outillage colonisateur s’exerce de façon plus insidieuse, l’esprit des colonisés. Le 
premier objectif étant déjà accompli (au moins formellement), la plus grande partie 
du discours de Touré est vouée à la décolonisation de l’esprit.

Cette décolonisation-ci est plus complexe qu’il ne semble à première vue. Une 
simple opposition entre les traditions indigènes et les produits de la culture importés 
depuis la métropole colonisatrice ou intériorisés par une élite locale ne suffirait pas. 
Il faut d’abord reconnaître l’existence d’une culture universelle : « Les découvertes 
humaines, l’acquis intellectuel, le développement des connaissances n’appartiennent à 
personne en propre. »231 Ou encore : « La science qui résulte de toutes les connaissances 
universelles est sans nationalité. Les conflits ridicules qui s’établissent autour de l’ori-
gine de telle ou de telle découverte ne nous intéressent pas, parce qu’ils n’apportent 
rien à la valeur de la découverte. »232 S’il est vrai qu’« il n’y a pas une chimie russe et 
une chimie japonaise, il y a la chimie tout court »233, cela veut dire que partout dans 
le monde, des gens de cultures divergentes s’approprient la chimie, sans pour autant 
perdre leur culture d’origine. La présence de la culture universelle – dont Touré laisse 
le caractère et les contours bien flous – en pays africain ne le gêne pas, c’est la manière 
dont elle s’impose qui fait problème : (1) l’éducation médiocre dans cette culture 
donnée aux élèves africains, (2) de plus, une éducation qui reste naïvement orientée 
vers l’Occident aux dépens de l’histoire et de la production intellectuelle africaines, 
et (3) l’utilisation de cette culture pour exploiter les Africains et les richesses de leur 
terre par une puissance occupante. Mariée à ces pratiques biaisées, la culture censée 
universelle n’est rien d’autre qu’une « culture coloniale »234 et c’est elle la cible des 
efforts décolonisateurs de Touré. L’effet néfaste de la culture coloniale a pour nom la 
« dépersonnalisation de la culture africaine »235 et plus spécifiquement la « déperson-
nalisation de l’intellectuel africain »236. La décolonisation de l’esprit consiste à défaire 

229	Sékou Touré, « Le leader politique… », p. 113.
230	Cf. Sékou Touré, « Le leader politique… », p. 104.
231	Sékou Touré, « Le leader politique… », p. 106.
232	Sékou Touré, « Le leader politique… », p. 107, pareillement p. 108.
233	Sékou Touré, « Le leader politique… », p. 107.
234	Sékou Touré, « Le leader politique… », p. 108.
235	Sékou Touré, « Le leader politique… », p. 105.
236	Sékou Touré, « Le leader politique… », p. 109.
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la culture coloniale et ses conséquences (surtout chez l’élite locale citadine) et aurait 
donc comme but la réhabilitation de la personnalité africaine237.

On peut s’attaquer à cette « culture coloniale » et à cette « dépersonnalisation » à 
condition de savoir où les trouver. Pour cela, il faut connaître les articulations prin-
cipales de la culture entre deux groupes de la société. Ici, le principe de distinction et 
de valorisation est pur et simple : « [L]es colonisés éduqués par des colonisateurs ont 
la pensée plus entachée par l’empreinte coloniale que celle des masses rurales qui ont 
évolué dans leur contexte original. »238 Du coup, Touré décrit cette bifurcation de la 
population entre les élites aliénées de leur culture authentique et de la personnalité 
africaine (et donc à leur insu instruments d’une colonisation continue) et les villageois 
porteurs des authentiques culture et vitalité africaines. Et Touré de capter l’essence 
de l’Afrique authentique : 

L’Afrique est essentiellement communaucratique. La vie collective, la solidarité 
sociale, donnent à ses habitudes un fond d’humanisme que beaucoup de peuples 
peuvent envier. C’est aussi à cause de ces qualités humaines qu’un être ne peut 
en Afrique concevoir l’organisation de sa vie en dehors de celle de la société fami-
liale, villageoise ou clanique. La voix des peuples africains est sans visage, sans 
nom, sans un son individualiste. […] l’Afrique puise inlassablement à ses propres 
sources afin de parfaire son authenticité et enrichir la sève nourricière dont elle a 
surgi à travers les millénaires obscurs de l’histoire. […] La culture noire préservée 
de toute altération profonde débouche sur la vie universelle, non pas comme un 
élément antagoniste, mais avec l’anxieux souci d’être un facteur d’équilibre, une 
puissance de paix, une force solidaire en faveur d’une civilisation nouvelle qui se 
projette au-devant des grandes espérances humaines et se façonnera au contact 
de l’ensemble des courants de la pensée239. 

On n’est pas surpris que Touré attribue à la culture africaine, ainsi comprise, les 
excellences d’une culture universelle aux valeurs d’égalité et de fraternité240, se prêtant 
à donner et recevoir241, bref, à exercer une influence constructive sur les comporte-
ments242. Pour cette raison, reconvertir les élites, individus « déracinés et étrangers à 
leur propre patrie »243, consiste de prime abord à démolir leur « seconde nature »244 
inauthentique, rétablir leur lien avec la « sève nourricière » de la culture africaine 
authentique et les réintégrer dans la population plus large. Alors seulement pour-
raient-ils, munis des acquis de la culture universelle, apporter au pays indépendant : 
« Pour avoir une action authentique, il faut être soi-même une part vive de l’Afrique 

237	Cf. Sékou Touré, « Le leader politique… », p. 111, 115.
238	Cf. Sékou Touré, « Le leader politique… », p. 109.
239	Cf. Sékou Touré, « Le leader politique… », p. 109, 113, 114-115.
240	Cf. Sékou Touré, « Le leader politique… », p. 105.
241	Cf. Sékou Touré, « Le leader politique… », p. 108.
242	Cf. Sékou Touré, « Le leader politique… », p. 108.
243	Sékou Touré, « Le leader politique… », p. 110.
244	Sékou Touré, « Le leader politique… », p. 111.
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et de sa pensée, un élément de cette énergie populaire tout entière mobilisée pour la 
Libération, le progrès et le bonheur de l’Afrique. »245

Comment ce discours célèbre nous aide-t-il à mieux comprendre Ricœur ? 
D’abord, pour autant que ce discours est représentatif, on remarque que Ricœur a 
correctement rendu un nombre de préoccupations typiques de la situation immédia-
tement post-indépendance. Son développement sur ces points vire néanmoins souvent 
dans un autre sens que chez Touré.

Premièrement, Ricœur met le doigt sur la tension entre la culture héritée et les 
forces de la modernité. Cette tension semble mettre en jeu l’humanité même des 
personnes concernées. Néanmoins, quant à la description des tendances historiques, 
Ricœur reste campé sur sa vision d’une modernité ambiguë, tandis que Touré en 
comparaison est plus déterministe, au point de se rapprocher d’une histoire humaine 
à intrigue unique qui s’étend vers l’avenir. 

Deuxièmement, Touré et Ricœur sont d’accord sur l’émergence d’une culture 
universelle ; ils peuvent même se tromper ensemble sur le caractère apatride des 
sciences (cf. Diop ci-dessus). Chez l’un comme chez l’autre, un rôle déterminant est 
assigné aux cultures particulières en tant que systèmes de valeurs qui influent sur les 
aspects variés de l’existence sociale (technique, politique, arts, etc.).

Troisièmement, les deux auteurs ont une perspective sur la juxtaposition des 
groupes culturels sans élu (Touré) ou chaque groupe en étant un autre parmi les autres 
(Ricœur). Pour Ricœur, il s’agit d’un dilemme de son temps qui juxtapose les orien-
tations de valeur sans arbitrage indépendant. Pour Touré, il s’agit plutôt d’une vision 
future d’égalité parmi les groupes. L’indécision de principe (Ricœur), aussi valable 
soit-elle, est très correctement relativisée par le réalisme d’un monde économiquement 
et politiquement inégal. Autrement dit, le revers de l’égalité utopique anticipée par 
Touré est un réalisme sur l’existence de facto d’un arbitrage entre les cultures, pris en 
charge par les réseaux de pouvoirs inégaux. 

Quatrièmement, Touré a souligné avant Ricœur l’importance d’affirmer une 
personnalité (africaine en l’occurrence) en vue de l’action, ce que Ricœur identifie 
chez les porte-parole des pays nouvellement indépendants, dont l’affirmation d’un 
soi culturel permet l’action et les échanges interculturels. Toujours est-il que Touré 
semble travailler avec une image déjà formée de la personnalité africaine, tandis que 
pour Ricœur, le soi (européen) est entré dans une phase d’incertitude foncière, d’où 
le besoin d’une herméneutique des traditions culturelles, entre autres. De surcroît, 
nous avons vu que pour Ricœur, l’autre devient un détour inévitable sur le « chemin 
du philosophe de soi à soi »246.

Cinquièmement, et en lien direct avec le point précédent, Touré – et peut-être 
pour lui tout leader politique par principe – sait distinguer l’authentique et l’inauthen-
tique247, qu’il oppose d’une manière binaire facile. En outre, il sait que faire avec 

245	Sékou Touré, « Le leader politique… », p. 111.
246	Paul Ricœur, « L’histoire de la philosophie et l’unité du vrai », HV 62.
247	Sur les écueils de l’« authenticité » (en contexte zaïrois), cf. le débat qui oppose Valentin Yves Mudimbe (Autour 

de « La Nation ». Leçons de Civisme. Introduction, Kinshasa & Lubumbashi, Éditions du Mont noir, 1972) à Kangafu 
Kutumbagana (Discours sur l’authenticité, Kinshasa, Les Presses africaines, 1973. Je dois cette référence à 
Hermann Lodewyckx). À consulter également, le dossier « Université nationale du Zaïre : débat sur l’authenticité 
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l’inauthentique. Ricœur (outre le fait que l’authenticité comme certitude du centre 
d’une culture lui est étrangère) garde une vision foncièrement ouverte sur la discussion, 
même à l’intérieur d’un seul champ culturel. D’une part, on est frappé par l’essentia-
lisme de Touré (on peut se demander si sa vision ne succombe pas à la tentation de 
solidification dont parle Fanon, et ce dernier mettrait en cause la vision rédemptrice 
de la culture rurale chez Touré, cf. ci-dessous). La sensibilité ricœurienne pour l’his-
toire et la contingence ne pourrait s’accommoder d’un tel essentialisme, au contraire, 
son herméneutique vise à saisir les changements, les mélanges, les contradictions. 
D’autre part, malgré cette critique, le discours de Touré met en lumière l’importance 
des métissages ou des « transfuges » (comme le dirait Diop), dont l’effet traverse l’in-
teraction politique à tous les niveaux, ainsi que tout échange culturel dans le présent. 

4.3c. Frantz Fanon248

Pourquoi Fanon, en plein engagement dans la guerre d’Algérie, se pencherait-il sur 
la culture si, de plus, il considère la culture comme secondaire par rapport à cette 
existence libre pour laquelle il se bat ? C’est en raison de la relation entre indépen-
dance politique et culture, une relation qui prend des formes très spécifiques dans 
un contexte de colonisation et de lutte pour la décolonisation. Le passage clef suivant 
résume l’orientation théorique de Fanon : 

L’une des erreurs, difficilement soutenable d’ailleurs, est de tenter des inventions 
culturelles, de revaloriser la culture autochtone dans le cadre de la domination 
coloniale. C’est pourquoi nous aboutissons à une proposition d’allure paradoxale : 
dans un pays colonisé le nationalisme [ici, la lutte pour l’indépendance – EW] le 
plus élémentaire, le plus brutal, le plus indifférencié est la forme la plus fervente 
et la plus efficace de défense de la culture nationale. La culture est d’abord 
expression d’une nation, de ses préférences, de ses interdits, de ses modèles. C’est 
à tous les étages de la société globale que se constituent d’autres interdits, d’autres 
valeurs, d’autres modèles. La culture nationale, c’est la somme de toutes ces 
appréciations, la résultante des tensions internes et externes à la société globale 
et aux différentes couches de cette société. Dans la situation coloniale, la culture 
privée du double support de la nation et de l’État dépérit et agonise. La condition 
d’existence de la culture est donc la libération nationale, la renaissance de l’État. 
La nation n’est pas seulement condition de la culture, de son effervescence, de son 
renouvellement continué, de son approfondissement. Elle est aussi une exigence. 
C’est d’abord le combat pour l’existence nationale qui débloque la culture, lui 
ouvre les portes de la création249.

revisitée », in Isidore Ndaywel è Nsiem (éd.), Les Années UNAZA (Université nationale du Zaïre). Contribution à 
l’histoire de l’Université africaine, tome II, Paris, L’Harmattan, 2018, p. 9-84.

248	Frantz Fanon, « Fondements réciproques de la culture nationale et des luttes de libération » (1959), in Les 
Damnés de la terre, Paris, La Découverte, 2002, p. 225-235.

249	Cf. Frantz Fanon, « Fondements réciproques… », p. 232.
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Commentons. Fanon tente de surprendre l’implication mutuelle de l’indépen-
dance et de la culture dans leur développement historique dans des conditions sociales 
et politiques spécifiques. Avant les débuts de la résistance, la condition coloniale conso-
lide une séparation de la culture d’avec la vie politique d’un peuple. Cette séparation 
se fait, d’une part, sous la forme d’une crispation culturelle des masses (vue dans un 
« substantialisme » et un « formalisme » excessivement conservateurs) et, d’autre part, 
l’adoption acharnée de la culture métropolitaine par l’élite assimilée et « transfuge »250. 
Autant dire que la colonisation prive la culture nationale de sa vitalité251 ; la culture 
desséchée conservée de cette manière serait bien plus un instrument supplémentaire 
d’oppression qu’une malle aux trésors. Pour cette raison, il serait inopportun, voire 
contre-productif, de tenter de revaloriser la culture sous un régime colonialiste (cf. la 
citation clef ci-dessus). Bref, sans libération, sans État indépendant, aucune culture 
digne de ce nom.

En revanche, il est possible de revigorer la culture, à condition que s’affirme 
l’acteur qui la prend en charge. Cet acteur peut être ranimé par la réémergence de la 
conscience nationale, que des événements internationaux peuvent provoquer252. Une 
dynamisation dans tous les arts enregistre et exprime l’éclosion du nouvel acteur-na-
tion253. En même temps, ce renouveau de conscience s’exprime, fût-ce d’abord de façon 
infime, dans les corps, leur « nouveau rythme respiratoire, des tensions musculaires 
oubliées »254. L’acteur-nation assure la durabilité de l’essor culturel (comme il est dit 
dans la citation clef), mais ne se réalise pleinement qu’à condition de s’être mobilisé 
pour la lutte pour la libération. La culture nationale qui mérite le nom de « culture » 
est celle qui somme le peuple à saisir l’occasion d’agir, de se reconnaître comme acteur 
par l’action, très spécifiquement la lutte en vue de la libération255. Pleine émergence 
de l’acteur-nation, la lutte pour la libération est la première manifestation pleine de 
la culture : « [L]a lutte organisée et consciente entreprise par un peuple colonisé pour 
rétablir la souveraineté de la nation constitue la manifestation la plus pleinement 
culturelle qui soit. »256 Il s’ensuit que la lutte pour la libération transforme fondamen-
talement la culture héritée.

Mais qu’est-ce donc que la culture ainsi présentée ? La citation clef le dit claire-
ment : c’est l’expression des valeurs et valorisations générées par toutes les tensions 
de la société. Les rapports entre la culture transmise à travers des siècles et la 
nouvelle créativité à l’époque de la libération ne l’intéressent pas trop ici. Cela laisse 
intacte la question de l’impact de la modernité, pour autant qu’elle accompagne la 

250	Cf. Frantz Fanon, « Fondements réciproques… », p. 225-226. Cf. Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, Paris, La 
Découverte, 2002, chapitre 1, pour sa vision du manichéisme social sous la colonisation.

251	Cf. Frantz Fanon, « Fondements réciproques… », p. 226. 
252	Cf. « Les événements internationaux, l’écroulement, par pans entiers, des empires coloniaux, les contradictions 

inhérentes au système colonialiste entretiennent et renforcent la combativité, promeuvent et donnent force à 
la conscience nationale. » Frantz Fanon, « Fondements réciproques… », p. 227.

253	Que Frantz Fanon documente dans « Fondements réciproques… », p. 227-230.
254	Frantz Fanon, « Fondements réciproques… », p. 229.
255	Cf. e.g. Frantz Fanon, « Fondements réciproques… », p. 228 et également « Si la culture est la manifestation de 

la conscience nationale, je n’hésiterai pas à dire, dans le cas qui nous occupe, que la conscience nationale est la 
forme la plus élaborée de la culture » (p. 235).

256	Frantz Fanon, « Fondements réciproques… », p. 233.
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colonisation257, sur les cultures autochtones. Faut-il comprendre qu’avant la coloni-
sation, les cultures d’Afrique étaient en rénovation constante, un processus auquel 
la colonisation a fait barrage ? Ou faut-il considérer que les cultures africaines sont 
bien plus stables et que c’est le contact avec les formes occidentales qui les incite à 
se dynamiser de leur propre manière ? Ou, encore, faut-il estimer que les exigences 
temporaires de la lutte pour la libération sont la source des changements culturels ? 
Dans ce texte, Fanon nous laisse sans réponse. Il n’est pas très clair non plus sur les 
valeurs exprimées par la culture. D’une part, il dit que « la richesse d’une culture 
nationale est fonction également des valeurs qui ont hanté le combat libérateur »258 – 
faut-il comprendre que la valeur qu’est la violence (libératrice) et qui revigore un peuple 
opprimé serait (ou devrait être) au cœur de la richesse culturelle au lendemain de la 
libération ? D’autre part, il semble mettre l’accent très différemment, dans un parler 
qui anticipe Arendt : « Une nation née de l’action concertée du peuple, qui incarne les 
aspirations réelles du peuple, qui modifie l’État ne peut exister que sous des formes de 
fécondité culturelle exceptionnelle. »259

Quoi qu’il en soit, de toute évidence, se rendre capable d’agir malgré l’oppression 
est au centre des préoccupations de Fanon. C’est par l’action qu’une nation atteste sa 
propre existence ; la culture doit appeler à la mobilisation et exprimer l’importance 
de l’agir en vue de la liberté.

Aussi importante que soit cette auto-affirmation pratique de soi, son caractère 
national ne limite pas le destin de la culture. La lutte de la culture pour s’assumer la 
rendrait même « perméable aux autres cultures et lui permettra[it] d’influencer, de 
pénétrer d’autres cultures »260. Au contraire, dans un parler plus proche de Ricœur 
cette fois-ci, il déclare que « la conscience de soi n’est pas fermeture à la commu-
nication. La réf lexion philosophique nous enseigne au contraire qu’elle en est la 
garantie »261. L’ouverture transnationale à laquelle il pense est en premier lieu un 
africanisme262. Finalement, Fanon vise une nouvelle humanité, dotée d’un nouvel 
humanisme263. Mais à ce niveau global de l’horizon de sa pensée, les perplexités 
présentées ci-dessus se redoublent : « Dans les objectifs et les méthodes de la lutte est 
préfiguré ce nouvel humanisme »264, alors, violence ou action concertée… ?

Comment ce bref regard sur la pensée de Fanon peut-il éclaircir la position de 
Ricœur sur son époque, sur la pluralité humaine ?

Nous sommes ici bien évidemment devant une pratique textuelle très différente. 
Certes, comme pour Ricœur, la contextualisation historique est pour Fanon au premier 
rang des stratégies pour penser la pratique contemporaine. Mais tandis que Ricœur 

257	J’évite volontairement l’identification simple de la colonisation avec la modernisation – en m’appuyant sur 
Olúfémi Táíwò, How colonialism pre-empted modernity in Africa et Elísio Macamo, « Negotiating modernity… » 
(cf. la section 4.1b ci-dessus).

258	Frantz Fanon, « Fondements réciproques… », p. 234.
259	Frantz Fanon, « Fondements réciproques… », p. 234 (je souligne).
260	Frantz Fanon, « Fondements réciproques… », p. 233.
261	Frantz Fanon, « Fondements réciproques… », p. 235.
262	Cf. « La responsabilité de l’Africain devant sa culture nationale est aussi responsabilité devant la culture négro-

africaine. » Frantz Fanon, « Fondements réciproques… », p. 235.
263	Cf. Frantz Fanon, « Fondements réciproques… », p. 234.
264	Frantz Fanon, « Fondements réciproques… », p. 234.



129Histoire, modernité, relativisme

déploie différentes fibres d’intelligibilité de durée variable qui, ensemble, forment une 
mosaïque de l’époque moderne, de son industrialisation, sa mondialisation, sa prise de 
conscience planétaire et même sa géopolitique de la Guerre « froide », Fanon se focalise 
très spécifiquement sur l’histoire (et encore, l’histoire la plus récente) de la colonisa-
tion. La question brûlante qu’il garde devant les yeux y est pour beaucoup. Il s’intéresse 
à peine à la modernité en particulier ou à l’époque contemporaine en général ; il ne 
présente pas dans cet article de grande thèse sur l’ambiguïté de la modernité, même 
si Fanon a un sens très fort des ironies et paradoxes de la donne coloniale265. La 
différence d’approche entre Fanon et Ricœur reflète la différence de situation de leur 
engagement intellectuel : un militant pour l’indépendance d’un côté, un professeur 
et homme d’association de l’autre. Les deux textes « Civilisation universelle… » et 
« Fondements réciproques… » représentent en outre une différence de moment dans 
la réalité coloniale : peu après ou au vif de l’action. Ainsi Ricœur peut-il déjà réfléchir 
sur l’engagement politique au sein de l’État, alors que Fanon lutte encore pour rendre 
seulement un tel engagement possible.

Quant à la culture, Fanon se soucie peu des familles culturelles historiquement 
sédimentées en une pluralité de traditions humaines, mais de la diversification des 
comportements culturels (e.g. instinct de conservation, « transfuges », prise de 
conscience du mouvement nationaliste) qui se forment en réponse aux événements. Il 
serait pourtant d’accord avec Ricœur pour voir dans la culture un ensemble d’expres-
sions de valorisations qui prennent forme en lien étroit avec les structures de la société. 
Quel que soit le détail des différences que nous verrons, l’idée que s’enchevêtrent 
culture, société différenciée et jeux de pouvoir en politique ou en guerre rapproche 
les deux auteurs. 

N’en concluons toutefois pas trop vite que Ricœur et Fanon s’équivalent sur 
ce point, surtout si l’on prend en compte l’importance de l’initiative violente pour 
Fanon. Certes, Ricœur comprend bien que son « homme non violent » doit être saisi 
en étroite coordination avec l’homme d’action politique (cf. le chapitre III, section 1.4 
sur les « deux efficacités historiques ») et qu’en politique il n’y a pas d’innocence, mais 
seulement de la culpabilité calculée266 ou de la « violence limitée »267. Ensuite, même 
si l’on entre dans le vif de l’action, il ne faut pas oublier que Ricœur juge plus tôt que 
la lutte pour la décolonisation est légitime (cf. « La question coloniale ») – même s’il 
prend une position plus réservée sur le recours à la violence (sans diminuer sa critique 
de la violence coloniale268). Néanmoins, dans les textes qui décrivent sa vision d’une 
pluralité culturelle suite à la révélation de l’essence de la modernité par la décoloni-
sation, il met l’accent sur un débat sur des valeurs – une communication –, même si 

265	E.g. que la culture conservée par les colonisés puisse être un instrument de leur propre oppression ; que 
l’initiative nationaliste par laquelle la culture peut s’éclore à nouveau soit en même temps l’événement culturel 
le plus signifiant.

266	E.g. Paul Ricœur, « Les aventures de l’État… », p. 84.
267	Paul Ricœur, « Le paradoxe politique », HV 312.
268	Cf. Ricœur sur la guerre en Algérie en 1960 : « [I]l est bien vain de dénoncer en moraliste les tortures suscitées 

par la guerre d’Algérie – comme si on pouvait rendre propre une sale guerre – si l’on ne dénonce pas en même 
temps les pouvoirs spéciaux, la législation d’exception et finalement la guerre elle-même en tant qu’elle est 
devenue une sorte d’institution destinée à perpétuer les rapports de colonisateurs à colonisés. » « L’image de 
Dieu et l’épopée humaine » (1960), HV 136.
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cette communication doit nourrir une action politique. De plus, il semble trop pris 
dans la question de la paix entre les grands blocs pour élaborer sur les rapports entre la 
culture et les luttes armées. Toujours est-il qu’il voit dans la pluralité des nationalismes 
une force (même ambiguë) de libération importante (justement dans ce contexte trop 
manichéiste imposé par les deux superpuissances) (cf. le chapitre III, section 2.1). 
Ce chemin indique tout de même un terrain de débat possible entre les positions 
ricœurienne et fanonienne. La politique n’a pas lieu sans partenaires. À une époque 
où les moyens techniques, à échelle continentale et intercontinentale, mettent en 
relation des personnes issues de sphères diverses, la formation des alliances nécessite 
un débat sur les valeurs. Ce travail de recherche de compromis en vue de la formation 
d’alliances n’est-il pas une forme légitime de communication sur les valeurs ? Aussi 
ne faut-il pas réduire Fanon au chapitre 1 des Damnés de la terre et voir également 
son ouverture à une action concertée, comme déjà indiqué269. Fanon a dû surmonter 
au moins une partie de sa particularité de Martiniquais pour s’engager dans la lutte 
algérienne et de surcroît réfléchir sur cette lutte sous une forme publiable chez un 
éditeur de France métropolitaine ; le lectorat qu’il imaginait devait être plus universel 
que des alliés potentiels.

Le rapport entre la violence et la culture chez Fanon mérite donc une étude 
soigneuse pour discerner comment il peut éclairer la position de Ricœur. La ques-
tion de la violence mise entre parenthèses, il faut également insister sur un thème 
majeur dans le livre de Fanon, la génération de l’initiative et l’affirmation de soi par 
l’action. Pour avoir un soi, sans doute, Ricœur, dans « Civilisation universelle… », 
insiste trop sur l’accès herméneutique, voire universitaire à cette capacité. Mais entre 
« L’expérience psychologique de la liberté » (1948) (cf. le chapitre II, section 2) et 
l’herméneutique de l’homme capable dans Soi-même comme un autre, on ne saurait 
pas nier que l’attestation du je peux est un thème central pour Ricœur, un thème qui 
va bien au-delà d’un souci spéculatif, jusqu’au cœur de sa compréhension politique et 
philosophique de l’action pratique.

La pensée de ces trois interlocuteurs précède son article clef, « Civilisation 
universelle… ». De ce fait et par leur vécu d’Africains, ils sont encore liés à la réalité 
coloniale. Néanmoins, Ricœur lui-même affirme encore en 1965 que la décolonisa-
tion reste un projet inachevé (cf. le chapitre III, section 2.2). Les quatre auteurs font 
de la culture un enjeu capital pour l’existence individuelle, un moyen d’amélioration 
sociopolitique et un terrain de conflit. Ils sont d’accord (avec les différences d’accent 
que nous avons vues) sur le fait que, dans le contexte d’où ils pensent, la culture est 
tissue des ambiguïtés de la propagation des techniques et des sciences par des moyens 
parfois paisibles, mais souvent violents. De proche en proche, cette propagation a des 
effets sur quasiment toutes les sociétés du monde. Qui veut penser la culture doit se 
former un avis sur les rapports de force entre les pays et sur les situations créées par 

269	« La conscience de soi n’est pas fermeture à la communication. La réflexion philosophique nous enseigne au 
contraire qu’elle en est la garantie » (Frantz Fanon, « Fondements réciproques… », p. 235). Richard Bernstein 
arrive par un autre chemin argumentatif à une conclusion similaire dans « Frantz Fanon’s critique of violence », 
in Violence: thinking without banisters, Cambridge, Polity, 2013, p. 105-127.
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la dissymétrie de la distribution des biens. Bref, les auteurs jugent dans la culture un 
phénomène changeant et intégré à d’autres changements : techniques, politiques, etc. 

Ensuite, ils considèrent la culture non pas comme une sphère de la société, mais 
comme intégrée dans la vie entière d’une société. Pour cette raison, ils attachent une 
grande importance (1) à l’enjeu de la culture pour la politique, assumer l’existence 
même des pays indépendants, et (2) à la question du nihilisme qui ronge la capacité 
de décider, d’agir sur la base de valorisation. 

Très conscients de se trouver au seuil d’une autre donne mondiale, les quatre 
auteurs se focalisent nettement sur l’avenir. Pour faire face à cet avenir, ils affirment la 
signifiance de l’attestation de soi (individuelle, culturelle, politique). Cette affirmation 
de soi doit forcément s’exprimer dans une indépendance politique. La vitalité d’une 
culture dans le présent (avec un accent plus ou moins marqué sur la continuité avec 
le passé) sert de baromètre de l’actualité de cette indépendance. Or, l’humanité est 
plurielle – d’où l’importance de la communication, ce qui n’exclut pas la concertation 
en vue de formations d’alliances politiques. 

5. Conclusion : histoire, modernité, relativisme

Ce chapitre visait à clarifier la pensée sur l’histoire chez Ricœur de la fin des 
années 1940 au début des années 1960. Dans un premier mouvement, nous avons 
démontré comment l’histoire surgit comme problématique au sein de sa pensée poli-
tique et ouvre sur sa pensée sociale et politique270. Qui s’occupe de l’histoire s’occupe 
de l’intelligibilité de l’agir. Ricœur est très conscient des limites de deux solutions 
douteuses : celle des grands récits de l’avènement du sens dans l’histoire qui éclipsent 
l’histoire comme événements et celle qui réduit l’histoire à un nuage poussiéreux 
d’événements sans signification et donc réfractaires à notre jugement. Ses efforts 
théoriques consisteraient à défendre des unités épisodiques de sens, ou des « fibres 
d’intelligibilité », comme il le dit. Ne nous trompons pas : il s’agit bel et bien d’une 
question de philosophie de l’histoire, mais tout autant de la question des décisions 
pratiques. Pour illustrer ce fait, on peut écouter Ricœur répondre à une question de 
Norberto Bobbio : 

Il faudra bien faire aussi un peu de philosophie de l’histoire, par exemple, pour 
apprécier ce qui se passe aujourd’hui au Maroc, pour savoir dans quel sens se 
déroule l’histoire, pour savoir si c’est dans le sens de l’Istiqlal ou de El Glaoui. Il 

270	Bernard Stevens mettait déjà le doigt sur la raison de l’importance des textes d’Histoire et vérité au sein de 
l’œuvre de Ricœur : on y trouve la « première esquisse d’une poétique de l’action » (L’apprentissage des signes…, 
p. 126) ; aussi confirme-t-il à plusieurs reprises des anticipations de l’œuvre ultérieure dans ce recueil. Ma lecture 
diffère de celle de Stevens (1) par le fait que je couvre en principe tous les textes de la même époque, (2) que je 
respecte l’ordre chronologique dans lequel ces textes ont été écrits, c’est-à-dire que ma lecture n’est pas guidée 
par la composition de la (troisième) édition d’Histoire et vérité, et (3) que je me permets une disjonction entre les 
passages recevables par un lectorat chrétien et d’autres qui valent en principe pour tout le monde.
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faudra bien que j’interprète les mouvements d’ensemble des peuples de couleur et 
par conséquent que j’interprète l’ensemble d’une situation ; ce qui sera, sinon une 
philosophie de l’histoire, en tous cas une interprétation critique d’un morceau 
d’histoire sur une certaine durée271.

Comment comprendre ce rapport entre l’histoire et l’agir ? Nous avons vu trois 
motifs se dessiner : (a) la disjonction entre événements et avènement de sens, (b) la 
signifiance des « nœuds » ou du surplus de sens dans l’histoire et (c) la mise en rapport 
des perspectives diverses par la communication, que nous avons nommée « pratique 
de l’intermédiaire ». Chaque fois, nous avons montré l’extension de ces motifs dans 
l’œuvre ultérieure de Ricœur : (a) à la disjonction événements/avènement de sens 
correspond le paradoxe politique dans toutes ses mutations jusque dans Soi-même 
comme un autre et Le Juste 1 & 2 ; (b) à l’irradiation de surplus de sens correspondent, 
par exemple, les états de paix dans Parcours de la reconnaissance. Mais nous n’avons 
pas été en position de fournir davantage sur (c) les développements ultérieurs pour la 
coordination de la diversité par la communication comme pratique de l’intermédiaire. 
Pourtant, j’ai pu indiquer provisoirement à quoi cette pensée sociopolitique devait 
correspondre, à savoir à trois qualités dérivées de la pensée géopolitique de Ricœur 
dans les années 1950 : (i) une critique des grands récits ethnocentristes de l’histoire, 
(ii) néanmoins, l’affirmation par la force d’une grande histoire et (iii) la reconnaissance 
de la pluralité des nationalismes à mission libératrice. Pour ouvrir une fenêtre sur la 
reprise de ces points par Ricœur dans son œuvre ultérieure, il a d’abord fallu explorer 
l’enchevêtrement de l’ambiguïté, la modernité, la mondialisation et la pluralité.

Notre survol, couvrant plus d’une décennie de réflexion et culminant dans la 
discussion de « Civilisation universelle… », a montré que l’interprétation de Ricœur de 
son temps restait en continuité avec sa pensée géopolitique de la même période. (i) Les 
traits généraux de l’expansion planétaire de la science et de la technique ne légitiment 
nulle fierté occidentale. De plus, il faut être très réaliste sur l’ambiguïté des conditions 
modernes qui se sont formées sur la terre. (ii) S’il circulait encore (jadis, mais aussi 
jusqu’à nos jours…) des histoires globales ethnocentristes et si les grandes puissances 
réussissent à forcer l’actualité à se couler dans le moule de ces histoires, celles-ci ne 
méritent aucune complaisance. Au contraire, il faut prendre acte de la signifiance la 
décolonisation – un ensemble de contre-histoires des petites puissances, si l’on veut – 
comme révélation d’une caractéristique centrale de la modernité mondialisée. (iii) Le 
présent est un « intermède », un « interrègne » où une humanité qui se sait mondialisée, 
se regarde dans sa pluralité de traditions et de valorisations, mais où l’on ignore encore 
si l’on va résoudre cette incertitude par « le choc de la conquête et de la domination » 
ou si, avec effort, on va se communiquer et traduire des idées et vécus de valorisation. 

Le complexe de pluralité culturelle mondiale et de communication correspond 
donc avec le travail sur la géopolitique ; l’interprétation de son temps fait partie inté-
grante de ces deux autres problématiques. En outre, nous avons démontré qu’il existait 

271	« Débat sur “L’angoisse du temps présent…” » p. 187 (« Istiqlal » corrigé ; je souligne). Cette remarque est 
en accord complet avec la citation en exergue ci-dessus et avec une réponse donnée par Ricœur après son 
colloque « Histoire de la philosophie et historicité », in Raymond Aron (éd.), L’Histoire et ses interprétations, 
Pans-La Haye, Mouton, [1958] 1961, p. 233.
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des accords substantiels entre Ricœur et des contemporains pertinents sur le thème 
de la diversité culturelle et les questions qui y sont liées : modernisation, géopolitique, 
liberté, confiance dans sa propre capacité d’agir et importance d’établir des liens de 
communication avec d’autres pays et régions sur les valeurs en jeu dans les cultures. 
Pour autant que ces trois auteurs nous permettent de l’établir, l’interprétation que 
Ricœur donne des dilemmes posés par la tension entre la « civilisation universelle » et 
les « cultures nationales » rend correctement les préoccupations centrales des autres, 
c’est-à-dire de ceux qui sont directement concernés. Néanmoins, la comparaison avec 
Diop, Touré et Fanon nous a également permis de mettre en relief des différences. Ces 
différences sont de deux genres : tantôt les auteurs mettent d’autres accents à cause 
du fait qu’ils sont situés différemment par rapport aux mêmes problèmes, tantôt ils 
évaluent différemment les enjeux. Dans la dernière catégorie, on a vu leur critique de 
toute « discussion », si facilement héritière de l’inégalité en termes d’influence cultu-
relle et de puissance politique ; et l’on entrevoit déjà le développement des politiques 
mémorielles qui resteront un facteur important dans l’interaction entre les groupes 
culturels. Cette divergence sur les enjeux, couplée à la diversité culturelle de départ, 
résulte en un vaste ensemble de différences auxquelles on peut répondre soit par la 
conquête, soit par la communication, soit encore par une myriade d’options intermé-
diaires plus ou moins stratégiques.

Nous avons ainsi pu constater à quel point une prise de conscience par l’humanité 
de sa pluralité irréductible et l’urgence d’établir une communication pour traduire 
les perspectives font partie du faisceau de fibres d’intelligibilité par lesquelles Ricœur 
interprète son temps, ce temps qu’il appelle souvent « moderne ». Cela nous met en 
position d’indiquer au moins trois grandes thématiques qui se profilent en continuité 
avec la communication comme pratique de l’intermédiaire et l’interprétation de son 
époque. 

Premièrement, il s’agit de l’interprétation de la situation d’initiative potentielle 
entre l’espace d’expérience et l’horizon d’attente. Renonçant à identifier l’intrigue 
suprême de l’histoire, son herméneutique de la conscience historique inclut explici-
tement une critique de l’idéologie de la modernité. La médiation entre expérience et 
attente se fait seulement en pratique et en dialogue ou interaction avec les autres272.

Deuxièmement, certains textes traitent de la pluralité humaine, des enjeux de l’al-
térité et de l’importance de traduire les différences. On peut penser ici non seulement 
aux textes voués à la traduction273 et à la tolérance, mais également à un nombre de 
textes sur l’étranger. Un éditeur italien a considéré ces derniers suffisamment impor-
tants pour les publier ensemble sous le titre Ermeneutica delle migrazioni274.

Troisièmement, une continuité se dessine entre ce motif de pluralité et de commu-
nication et le grand courant de l’herméneutique chez Ricœur. Plus encore, nous avons 
ici mis le doigt sur l’une de ses motivations pour travailler en herméneutique. Un 
approfondissement est nécessaire pour démontrer la plausibilité de cette déclaration. 
Ceci sera l’une des tâches du chapitre suivant et de tout le chapitre VI.

272	Cf. TRIII, chapitres 6 et 7 et Paul Ricœur, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, p. 385-413.
273	Cf. surtout Paul Ricœur, « Le paradigme de la traduction », JII 125-140 et Sur la traduction, Paris, Bayard, 2004.
274	Paul Ricœur, Ermeneutica delle migrazioni. Saggi, discorsi, contributi, Renato Boccali (éd.), Milan, Mimesis, 2013.
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À ce stade, un regard sur le chemin parcouru nous permet d’identifier au moins 
deux implications importantes de la pensée sur l’histoire et l’interprétation de son 
temps chez Ricœur. Premièrement, en combinant ses réflexions plus récentes à propos 
de la donne mondiale post-indépendance avec sa critique initiale des colonies, on voit 
comment le projet colonial a entraîné deux catastrophes bien différentes275. D’une part, 
la colonisation a donné lieu à une intervention violente unilatérale perpétrée contre les 
peuples colonisés. D’autre part, par sa force ethnocentriste, elle a ironiquement servi 
à cacher auprès des acteurs mêmes de la mondialisation (les nations colonisatrices 
et plus largement l’Occident) la signifiance de la prise de conscience mondialisée 
de la pluralité culturelle. Si « La question coloniale » visait la défaite des colonies, la 
philosophie de l’histoire et de la culture de Ricœur dans les années 1950 et 1960 vise 
à défaire l’esprit occidental de ses préjugés (ses « idoles », comme il le dit à l’époque) 
ethnocentristes ou, si l’on veut, à décoloniser l’esprit des Occidentaux276. Nous verrons 
par la suite qu’à cette tâche négative d’herméneutique de la suspicion correspond un 
travail herméneutique positif d’ouverture et de débat avec les autres à pied égal. Le 
recoupement du point de vue de Ricœur avec celui des penseurs africains progressistes 
doit suffire à nous convaincre que l’importance qu’il attache aux traditions culturelles 
ne peut en rien être interprétée comme un conservatisme antimoderne. L’intervention 
coloniale en Afrique, typiquement, a manipulé et bouleversé les traditions locales. De 
ce point de vue au moins, prendre parti pour la tradition équivaut à prendre parti pour 
les victimes. En somme, sa lecture de son époque comme son engagement politique 
sont réfractaires à un retrait dans un chez-soi de traditions, puisque l’enjeu est pour 
lui de faire face aux défis contemporains avec la plus grande gamme de « capital » 
culturel possible et en connaissance de la pluralité humaine mondialisée. En vue de 
ce contexte pratique, les traditions sont le bois indispensable au feu de notre créativité.

Deuxièmement, si le paragraphe précédent montre que Ricœur s’engage avec 
détermination vis-à-vis des problèmes de son temps, reste qu’il est toujours suivi d’une 
ombre qui menace d’arracher l’âme de cet engagement. En effet, chacune de ses phrases 
affirme, explicitement ou implicitement : quelque chose a de la valeur ! Ou encore : il 
est bien de prendre soin de ce qui est précieux ! Or, la pluralité humaine menace cet 
engagement pour le précieux, par la confusion. Il est impossible de célébrer la plura-
lité des discours sur la valeur émis par les groupes divers sans constater, à côté des 
accords, des tensions, des contradictions et des incompatibilités. La richesse humaine 
nous conduit directement au relativisme du « polythéisme » (au sens de Weber), si ce 
n’est à la « mort de Dieu » (au sens de Nietzsche). La défaite du manichéisme (civi-
lisé – non évolué ; capitaliste – communiste), défaite dont Ricœur est un partisan 
vigoureux, ronge sa propre logique de l’intérieur. Ricœur est très tôt lucide sur ce 
dilemme277. Pour lui, la juxtaposition des cultures de valorisation a lieu dans un contexte 
d’« interrègne », de « crépuscule », créé par la mondialisation, mais révélé pleinement 

275	Cf. Ernst Wolff, Between daily routine and violent protest. Interpreting the technicity of action, chapitre 6, section 5.1.
276	Ceci n’est pas tout à fait une nouvelle idée, cf. Gérard Destanne De Bernis, « Décolonisation de la France », Esprit, 

no 299/10, octobre 1961, p. 388-411.
277	Cf. par exemple déjà dans Paul Ricœur, « Husserl et le sens de l’histoire » (1949), « la rationalité de l’histoire 

implique un dogmatisme naissant pour qui l’histoire est Idée et l’Idée pensable par moi ; l’historicité de l’histoire 
insinue un scepticisme naissant pour qui l’histoire est incurablement multiple et irrationnelle » (p. 53).
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par la décolonisation278. Il ne s’agit pas d’une petite angoisse de philosophe – comment 
les « tyrans faiseurs d’histoire »279 ne peuvent-ils pas profiter de cette incertitude ? 
Certes, ces mêmes tyrans peuvent profiter des valeurs bien intériorisées, standardisées 
et institutionnalisées ; c’est une question urgente aussi, mais secondaire par rapport 
à la réalité même des valeurs280. Ainsi, la question du nihilisme des valeurs fait partie 
d’une complexe problématique enracinée dans une philosophie de l’histoire et une 
pensée politique ; l’herméneutique sera chargée d’y répondre.

278	Cf. « Nous sommes dans une sorte d’intermède, d’interrègne, où nous ne pouvons plus pratiquer le dogmatisme 
de la vérité unique et où nous ne sommes pas encore capables de vaincre le scepticisme dans lequel nous 
sommes entrés », Paul Ricœur, « Civilisation universelle… », HV 337-338.

279	Paul Ricœur, « Étique et politique », DTAA 442.
280	On peut rappeler que la critique des idoles politiques fait explicitement partie de ce complexe de problèmes, 

comme nous l’avons vu en lien avec Paul Ricœur, « L’aventure technique… » p. 77-88.





Chapitre V

Sur les questions 
auxquelles les 

herméneutiques 
ricœuriennes répondent

Je suis convaincu que je l’ai appris d’une manière ou d’une autre de Bultmann, 
qui n’en était pas encore venu au concept même. […] Ça flottait dans l’air.

Hans Jonas sur le terme « démythologisation », qu’il a été le premier à utiliser1.

La plus grande ambition de ce chapitre est de clarifier le rapport entre les théma-
tiques ricœuriennes discutées dans le présent livre et la philosophie pour laquelle 
il est sans doute le plus connu : l’herméneutique. Sans pouvoir faire le tour de cette 
question, nous insisterons sur la pluralité de questionnements originaires auxquels 
Ricœur a tenté de répondre de différentes manières qui méritent chaque fois d’être 
appelées « herméneutiques ». Ainsi faisant, nous espérons également attiser le conflit 
des interprétations des enjeux de l’herméneutique en général. L’image des débuts de 
l’herméneutique chez Ricœur qui résulte de ce travail diffère tellement de ce qu’on lit 
le plus souvent – à la fois des présentations que Ricœur a faites de son propre parcours 
philosophique et des interprétations de quelques lecteurs importants de Ricœur2 – que 
nous ne pouvons pas en rendre compte ou entrer en discussion dans les limites de ce 
livre.

1	 « Ich bin überzeugt, daß ich das irgendwie von Bultmann gelernt habe, der selber noch nicht auf den Begriff 
gekommen war. […] Es lag in der Luft » – Hans Jonas, « Erkenntnis und Verantwortung. Stationen eines 
Denklebens. Gespräch mit Ingo Hermann », in Dietrich Böhler et Jens Peter Brune, Orientierung und 
Verantwortung. Begegnungen und Auseinandersetzungen mit Hans Jonas, Wurtzbourg, Königshausen & 
Neumann, 2004, p. 405-470, ici p. 420. Sur la relation entre Jonas et Bultmann concernant l’origine de l’exégèse 
dite démythologisante, cf. Wolfgang Erich Müller, « Entmythologisierung – ein Blick von Rudolf Bultmann 
zurück auf Hans Jonas », in Jürgen Nielsen-Sikora et John-Stewart Gordon (éds), Hans Jonas: Zur Diskussion seiner 
Denkwege, Berlin, Logos Verlag, 2017, p. 77-110.

2	 Cf. Paul Ricœur, « Le problème de l’herméneutique » [1988], in Écrits et conférences 2. Herméneutique, Paris, Seuil, 
2010, p. 17-89 ; « Autobiographie intellectuelle », in Réflexion faite. Autobiographie intellectuelle, Paris, Esprit, 
1995, p. 11-82 et « De l’interprétation » [1983], in Du texte à l’action, Paris, Seuil, 1986, p. 13-39.
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Abordons le terrain une fois de plus du côté de la pensée politique de Ricœur à 
la fin des années 1940. Nous avons vu comment la question de la meilleure approche 
aux grands défis politiques s’y enchevêtre avec la question de notre compréhension 
de l’histoire (cf. le chapitre précédent). L’intelligibilité d’une initiative individuelle ou 
d’un mouvement dépend du sens de l’histoire. Ainsi, du côté politique, Ricœur insiste 
sur le rôle du prophète aux côtés du prolétaire : le prolétaire fait avancer l’histoire ; 
le prophète lui donne du sens3. Ou pour le reformuler : la violence progressiste a déjà 
un sens, une visée, à laquelle les militants doivent être rappelés par l’acte symbolique 
non violent, à « double sens », qui, espère-t-on, « entretient la visée des valeurs, la 
tension de l’histoire vers la reconnaissance de l’homme par l’homme »4. L’histoire 
et le sens de l’agir sont donc partie intégrante des problématiques politiques. Nous 
savons également qu’une première synthèse de philosophie politique chez Ricœur est 
« Le paradoxe politique ». La philosophie politique résumée dans cet article répond 
au niveau le plus général à la problématique de la résistance révolutionnaire (ou de la 
violence progressiste) des années 1940. Au mieux, l’avènement graduel d’une ratio-
nalité spécifiquement politique est le sens du lien que l’on noue virtuellement avec 
les autres citoyens ; au pire, c’est au nom d’une violence faite à ce sens téléologique 
qu’ont lieu les abus du pouvoir. Ainsi accède-t-on au sens des événements politiques 
par lesquels on tente de donner effet à cette rationalité.

Or, la continuité entre les réflexions sur la résistance politique des années 1940 et 
le paradoxe politique de 1957 peut paraître ténue. Nous avons montré au chapitre IV 
la solidarité entre les deux complexes de pensée en explorant le pont qui relie les deux 
rives, à savoir une réflexion sur l’histoire. Ce que nous avons fait alors, c’est d’insister 
sur la teneur herméneutique de ce pont. C’est seulement dans la conclusion du chapitre 
que nous avons suggéré à plusieurs reprises que notre exploration s’ouvrait vers un 
travail sur l’herméneutique. L’importance d’une interrogation sur l’herméneutique 
dans la pensée historique de Ricœur des années 1950 est suggérée par une réflexion 
que Ricœur a faite à la même époque au sein d’une contribution sur la géopolitique – 
voici une citation que nous connaissons déjà : 

Il faut revenir à une méthode d’analyse révolutionnaire ajustée à chaque type 
de situation et renoncer à un système unitaire de la révolution. Cette méthode 
différenciée suppose qu’on s’abstienne de poser un sens global à l’histoire humaine 
et qu’on se contente de reconnaître les groupes de problème [sic] exigeant chaque 
fois une analyse sur mesure et un style de solution approprié ; des fibres d’intelli-
gibilité, des îlots de rationalité suffisent pour que l’histoire ne soit pas absurde ; il 
n’est pas besoin de supposer que l’histoire dans son ensemble soit justiciable d’une 
unique loi de développement ; ce monisme de l’explication est déjà meurtrier 
parce qu’il conduit à proclamer que le sens de l’histoire est là et non pas ailleurs. 
Ici se fait l’histoire, là elle se défait5. 

3	 Cf. Paul Ricœur, « Le yogi… », p. 49.
4	 Paul Ricœur, « L’homme non violent… », HV 272.
5	 Paul Ricœur, « Les conditions de la coexistence pacifique », p. 306.
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L’importance de ce passage tient (1) à l’insistance sur une méthode (l’accentuation est 
la sienne), (2) au lien explicite entre une méthode d’analyse et la problématique d’une 
histoire à intrigue unique (un débat qu’il situe dans le sillage de Merleau-Ponty, comme 
nous l’avons vu), (3) au lien explicitement confirmé entre cette pensée sur l’histoire 
et un militantisme politique, s’il le faut, au-delà et contre le maintien du statu quo 
violent de « droit et ordre »6 et (4) à l’évocation d’une vision plurivalente. Or, ici, rien 
n’est dit sur la méthode en question. Quoi qu’il ait eu à l’esprit en écrivant ces phrases, 
nous allons maintenant démontrer en quoi la pensée « herméneutique » de Ricœur 
au cours de ces mêmes années 1950 correspond à cette méthode. Pour l’instant nous 
écrivons « herméneutique » entre guillemets, puisque Ricœur n’utilise pas le terme à 
cette époque.

La structure du chapitre est simple : nous discutons tour à tour quatre herméneu-
tiques ricœuriennes, d’abord en prose exégétique, ensuite en relevant les traits saillants 
pour faciliter la comparaison. Les relations réciproques entre les quatre herméneu-
tiques et celles avec d’autres dimensions de la pensée de Ricœur – contemporaine et 
ultérieure – seront mises en évidence7. 

1. L’herméneutique comme structure de la 
science de l’histoire et de la philosophie de 
l’histoire

L’objectif ici n’est pas de reconstruire tout l’argument de Ricœur sur chaque ques-
tion d’histoire qu’il soulève dans les premiers essais d’Histoire et vérité, mais seulement 
d’en indiquer la portée herméneutique.

Dans « Objectivité et subjectivité en histoire »8 (1953), Ricœur prend de front 
le « problème de méthodologie »9. Suivant le premier conseil qu’il a donné à tout 
philosophe de l’histoire à la fin de « Husserl et le sens de l’histoire » (cf. le chapitre IV, 
section 2), Ricœur accorde une place importante à l’historiographie scientifique. 
Le philosophe qui veut philosopher sur l’histoire doit d’abord savoir se taire pour 
écouter l’historien. Ce qui rend cette concession complexe, c’est le statut scientifique de 

6	 Paul Ricœur, « L’homme non violent… », HV 269.
7	 Vu l’écart qui sépare ma lecture de Ricœur sur ce point avec celles d’autres lecteurs, je ne pourrai pas détailler 

les débats qui s’ensuivent. Pour mesurer l’écart, le lecteur peut consulter à titre exemplaire les passages 
pertinents dans Jean Greisch, Paul Ricœur : l’itinérance du sens, Grenoble, Millon, 2001 et Jean Grondin, Paul 
Ricœur, Paris, PUF, 2013.

8	 Cf. Paul Ricœur, « Objectivité et subjectivité en histoire », Revue de l’enseignement philosophique, no 3, juillet-
septembre 1953, p. 28-40, republié dans HV 27-50. Johann Michel (Paul Ricœur. Une philosophie de l’agir humain, 
p. 164-168) identifie correctement l’importance de cet essai pour la philosophie de la science de l’histoire 
chez Ricœur (cf. également Paul Ricœur, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, p. 437). Son optique d’une réflexion 
de longue haleine sur la méthodologie en histoire me semble compatible avec la mienne, spécifiquement 
l’herméneutique. 

9	 Paul Ricœur, « Objectivité et subjectivité en histoire », HV 27.
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l’histoire : cette discipline peut prétendre à une certaine objectivité, mais la subjectivité 
de l’historien y joue également un rôle prépondérant.

Ricœur tient explicitement à une division de travail correspondant à une diver-
sification des approches à l’histoire. Ainsi, pour ce qui est d’étudier et de rendre 
l’histoire dans l’objectivité propre à l’historiographie, le « philosophe n’a pas ici de 
leçons à donner à l’historien »1. Et il appartient à l’historien d’enseigner au philosophe 
ce qu’est l’objectivité dans son domaine, l’« œuvre de l’activité méthodique »2. D’après 
Marc Bloch, cette activité est caractérisée par l’observation des traces documentaires, 
suivie par le redéploiement de ces traces de façon critique pour les « forc[er] à parler »3. 
Plus précisément, le travail historiographique scientifique « élève la trace à la dignité 
de document signifiant »4 de façon critique. Enfin, l’historien compose rétrospecti-
vement les événements à partir de ces observations critiques. Pour ce faire, il procède 
à l’analyse explicative des événements historiques en liant des faits différents en un 
enchaînement qui révèle leur similarité (Ricœur utilise les mots « autres » et « même »). 
Autrement dit, c’est parce que l’historiographie nous explique des fils d’événements 
qu’elle nous aide à comprendre ce qui s’est passé. Pour le dire encore plus clairement : 
« La compréhension n’est donc pas l’opposé de l’explication, elle en est tout au plus le 
complément et la contrepartie. »5

Jusqu’ici, c’est le faire de l’historien dans son aspiration à une œuvre objective 
et scientifique qui nous a retenu. Comment procéder pour reconnaître que cette 
science se fait tout de même grâce à un sujet ? Ricœur préconise un cheminement 
réflexif, commençant par l’œuvre et remontant vers son ouvrier6. Premièrement, 
c’est l’historien qui hiérarchise les faits selon leur importance relative ; ceci nous 
montre que le travail d’historien est bien une interprétation des faits. Deuxièmement, 
la recomposition rétrospective mobilise un schéma interprétatif de causalité pour 
expliquer la succession d’événements. Troisièmement, tout en respectant l’altérité des 
phénomènes et événements historiques, l’historien les rapproche par l’imagination. 
Quatrièmement, l’histoire est une science de la réalité humaine ; elle présuppose que 
l’historien aborde ses sources avec l’idée d’une réalité humaine, qu’il nettoiera par la 
critique – autrement dit : « l’analyse raisonnée est comme l’étape méthodique entre 
une sympathie inculte et une sympathie instruite »7. Cette sympathie du scientifique 
doit être clarifiée. Elle n’exige pas que l’historien adhère à la vie et aux convictions 
des personnages étudiés, mais plutôt qu’il soit « capable d’admettre par hypothèse 
leur foi, ce qui est une manière d’entrer dans le problématique de cette foi tout en la 
“suspendant”, tout en la “neutralisant” comme foi actuellement professée »8. Ainsi 
l’historien peut-il considérer en même temps l’humanité de tout homme, malgré les 

1	 Paul Ricœur, « Objectivité et subjectivité en histoire », HV 29.
2	 Paul Ricœur, « Objectivité et subjectivité en histoire », HV 30.
3	 Paul Ricœur, « Objectivité et subjectivité en histoire », HV 30.
4	 Paul Ricœur, « Objectivité et subjectivité en histoire », HV 30.
5	 Paul Ricœur, « Objectivité et subjectivité en histoire », HV 31.
6	 Cf. Paul Ricœur, « Objectivité et subjectivité en histoire », HV 32.
7	 Paul Ricœur, « Objectivité et subjectivité en histoire », HV 36.
8	 Cf. Paul Ricœur, « Objectivité et subjectivité en histoire », HV 36-37.
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différences les plus grandes. Par ce chemin, on accède à la subjectivité spécifique de 
l’historien comme condition de l’œuvre d’historiographie objective9.

Jusqu’alors, le philosophe s’est tu pour se documenter. Le moment est venu de 
poursuivre la réflexion sur l’histoire dans un autre registre, en remplaçant la perspec-
tive de l’historien par celle du philosophe. Toute dépendante la philosophie soit-elle de 
l’histoire, le travail philosophique reste un travail à part entière : une « reprise »10 de 
ce que le philosophe trouve dans les œuvres écrites des historiens. Malgré la distinc-
tion entre le travail historiographique et le travail philosophique sur l’histoire, il faut 
reconnaître une continuité, par laquelle le philosophe tente « d’achever en lui-même » 
ce qu’il reprend de l’historien ; il fait « coïncider sa propre “prise” de conscience avec 
une “reprise” de l’histoire »11. Cela se produirait par un mouvement réflexif similaire 
à celui identifié ci-dessus : de même que le travail en historiographie commence par 
l’œuvre historiographique et passe à l’historien qui a été à l’origine, de même, en repre-
nant l’historiographie, le philosophe permet un retour sur lui-même. Autrement dit, 
l’appropriation de l’historiographie en philosophie s’effectue par un mouvement de 
retour « du moi au Je [et au Nous] »12. Ricœur identifie deux versants à ce retour réflexif. 

Le premier versant consiste à faire un long détour réflexif par l’histoire de la 
conscience ou de l’humanité entière. Ici, la longue histoire doit identifier le sens de 
la (présumée) seule conscience humaine13 ; l’histoire de la raison, par son extension 
téléologique, s’étend jusqu’à la raison du philosophe qui par ce fait se sait justifié. Cette 
perspective sur l’histoire ne ressemble en rien à celle de l’historien. Ce dernier, en tant 
qu’historien, rejetterait autant la téléologie de l’histoire que la réduction de l’histoire 
à l’histoire de la raison (au détriment de l’histoire économique, politique, culturelle 
d’une humanité diversifiée14). L’historien suspectera l’oblitération des événements de 
l’histoire au profit de l’avènement du sens de l’histoire et y opposera la juxtaposition 
des diverses philosophies de l’histoire qui se contredisent mutuellement. Cette diffé-
rence de perspective provient du fait que le travail propre à la philosophie de l’histoire 
consiste, certes, à composer la suite des événements, mais seulement par une reprise, 
c’est-à-dire « une opération de second degré »15. Par cette opération, le philosophe de 
l’histoire aspire à rendre compte de l’émergence des valeurs au sein de l’humanité 
– non point leur simple fait, mais les valeurs en tant que valeurs réelles16, ou bien la 
logique même de l’histoire humaine17.

Le deuxième versant correspond au premier par quelques traits fondamentaux. Il 
est également une lecture de l’histoire écrite (et de ce fait doit également être considéré 
comme une opération de second degré) ; il cherche également le sens. Mais au lieu 

9	 Cf. Paul Ricœur, « Objectivité et subjectivité en histoire », HV 39.
10	 Paul Ricœur, « Objectivité et subjectivité en histoire », HV 40.
11	 Paul Ricœur, « Objectivité et subjectivité en histoire », HV 41.
12	 Paul Ricœur, « Objectivité et subjectivité en histoire », HV 41 et cf. Paul Ricœur, « L’histoire de la philosophie et 

l’unité du vrai », HV 62 (l’ajout entre crochets provient de la note de bas de la même page).
13	 Cf. Paul Ricœur, « Objectivité et subjectivité en histoire », HV 42.
14	 Cf. Paul Ricœur, « Objectivité et subjectivité en histoire », HV 43.
15	 Paul Ricœur, « Objectivité et subjectivité en histoire », HV 44.
16	 Si je suis bien Ricœur sur ce point.
17	 Cf. Paul Ricœur, « Objectivité et subjectivité en histoire », HV 45.
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de l’unité de la longue histoire de la conscience, le philosophe de l’histoire se foca-
lise ensuite sur quelques particularités, comme l’œuvre de tel ou tel philosophe avec 
laquelle le labeur de l’étude permet de nouer un lien intime d’« amitié unilatérale »18 ou 
de demi-dialogue. Ainsi, le philosophe traiterait de l’histoire comme d’une « multiple 
émergence, comme série continue de surgissements qui ont chacun un sens propre »19, 
irréductible à une explication par les facteurs politiques, économiques, culturels, etc.20 
Même si Ricœur présente ce deuxième versant comme plus convaincant, il tend à 
considérer la philosophie de l’histoire coincée dans ce paradoxe de l’histoire (que nous 
avons déjà au chapitre IV, section 2), qui fait que tout récit historique se décompose 
en continuités et discontinuités.

Nous venons de rendre l’argumentaire d’« Objectivité et subjectivité en histoire », 
un essai vu au chapitre précédent et constituant un texte important de la pensée 
ricœurienne sur l’histoire au début des années 1950. Insistons sur quelques points 
saillants :

●	 Il s’agit d’une question philosophique sur la méthodologie d’une science sociale, 
l’histoire.

●	 Ricœur maintient la spécificité de cette science vis-à-vis de la philosophie, mais 
lui accorde également une place dans une démarche philosophique, celle de la 
philosophie de l’histoire.

●	 Il commence par suspendre temporairement la philosophie pour faire un détour 
par le travail historiographique.

●	 L’histoire critique apparaît comme l’établissement d’un texte écrit et en tant que 
tel un relais de quelque chose – une « trace » – dont le sens est indépendant d’un 
acte de communication.

●	 Ces traces sont ou des paroles (ou écriture), ou quelque chose que l’historien peut 
« forcer à parler ».

●	 L’historiographie doit être comprise comme un exercice d’explication pour 
comprendre.

●	 Pour saisir la structure épistémologique de l’historiographie (son objectivité et 
sa subjectivité), il faut l’examiner en commençant par l’œuvre de recherche et en 
remontant vers l’intelligence et le travail de l’historien (il faut monter du quoi au 
qui, comme Ricœur le dit encore en 2004, dans Parcours de la reconnaissance).

●	 Ainsi faisant, on constate la participation constructive de l’interprétation comme 
mode scientifique dans la production de son œuvre.

18	 Paul Ricœur, « Objectivité et subjectivité en histoire », HV 46 et cf. Paul Ricœur, « Note sur l’histoire de la 
philosophie… », HV 73.

19	 Paul Ricœur, « Objectivité et subjectivité en histoire », HV 47.
20	 Dans « Objectivité et subjectivité en histoire », ce point n’est que suggéré (cf. HV 47), mais dans la « Note sur 

l’histoire de la philosophie et la sociologie de la connaissance » (1952, HV 69-74), Ricœur explique les mérites et 
limites d’une telle lecture des œuvres philosophiques. 
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●	 Le travail d’historien est aussi un travail sur l’historien lui-même ; ainsi, c’est une 
compréhension ou sympathie première qui donne à l’historien accès à son objet 
d’étude et, par son travail, il accède à une modification de lui-même dans le sens 
d’une sympathie secondaire, instruite.

●	 Durant tout ce processus, l’historien s’exerce à une attitude que Ricœur appelle 
une « épochè de la subjectivité quotidienne »21.

●	 La philosophie de l’histoire représente un redoublement de la structure réflexive 
de l’historiographie.

●	 Le rapport qui lie la philosophie à l’historiographie est capté par la pratique de 
la lecture ; par rapport à l’histoire, la philosophie est « une opération de second 
degré ».

●	 La réflexivité par détour à travers une sphère extérieure (et non par introspection) 
se fait par le travail du philosophe de l’histoire autant que par celui de son 
homologue historien.

De toute évidence, cette liste n’est pas un catalogue d’éléments disparates, mais les 
constituants d’une vision cohérente sur la compréhension de l’histoire (en histo-
riographie et en philosophie). On voit mal comment ne pas appeler cette cohérence 
« herméneutique ». Non pas la seule herméneutique de Ricœur, mais une : l’hermé-
neutique de l’histoire22. Si le fait que Ricœur n’utilise pas le mot « herméneutique » fait 
problème, rappelons que dès 1949 – en réfléchissant sur la philosophie de l’histoire à 
partir de Husserl –, Ricœur parle d’« exégèse » de l’histoire23. C’est le même mot qu’il 
réservera en 1960 pour définir l’herméneutique24. Ce n’est pas que l’herméneutique 
des symboles du mal soit anticipée ici, mais qu’il n’est pas anachronique de parler 
d’« exégèse » par rapport à l’interprétation de l’histoire en 1953 dans « Objectivité et 
subjectivité en histoire » (pour ses essais qui complètent le travail de 1949) – et qu’il 
n’est pas non plus abusif d’appeler « herméneutique » cette réflexion sur le « problème 
de méthodologie ». Rien n’est plus facile que d’indiquer la reprise de ce problème dans 
l’œuvre ultérieure de Ricœur, surtout dans Temps et récit et La Mémoire, l’histoire, 
l’oubli.

S’il est vrai – comme nous avons tenté de le démontrer au chapitre IV – qu’une 
pensée sur l’histoire est un pont reliant la pensée politique de la fin des années 1940 
avec « Le paradoxe politique » de 1957, alors le statut herméneutique de la pensée sur 
l’histoire nous permet une conclusion supplémentaire. C’est par un travail d’hermé-
neutique philosophique que le chemin est tracé depuis la politique des années 1940, à 
travers le paysage problématique de l’histoire, de retour vers la philosophie politique. 

21	 Cf. Paul Ricœur, « Objectivité et subjectivité en histoire », HV 32 ; Cf. Paul Ricœur, « L’histoire de la philosophie et 
l’unité du vrai », HV 60.

22	 L’argument pour ces deux constats peut être complété seulement une fois que les autres variantes de 
l’herméneutique ont été présentées. Dans la suite de cette discussion, je montrerai des recoupements avec 
d’autres versants de l’herméneutique ricœurienne.

23	 Cf. Paul Ricœur, « Husserl et le sens de l’histoire », p. 50.
24	 Cf. FC 27.
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Autrement dit, l’herméneutique est une réponse à la question de notre compréhension 
de l’histoire, autant en science sociale qu’en pratique.

On pourrait objecter que l’importance que nous accordons à l’herméneutique 
dans le développement de la pensée politique de Ricœur n’est que l’effet créé par la 
manière dont nous avons structuré notre présentation. Tentons de répondre à cette 
objection !

2. L’herméneutique comme l’étude de 
l’infiltration du faire par le dire

Un des essais les plus fascinants de Ricœur est « Travail et parole »25. Publié 
dans Esprit en janvier 1953, lui aussi est recueilli dans Histoire et vérité, mais dans la 
deuxième moitié, parmi les essais du « pôle éthique (au sens le plus large du mot) »26. 
C’est la contribution de Ricœur à un plus large débat au sein d’Esprit sur le travail 
et la société et les apports marxistes ou théologiques à adopter. Plus spécifiquement, 
Ricœur y répond aux idées et au programme d’action proposés par l’économiste Henri 
Bartoli sous les termes « Vers une civilisation du travail »27.

Ricœur résume sa position dans la dernière phrase de son article : « C’est pourquoi 
toute civilisation humaine sera à la fois une civilisation du travail ET une civilisation 
de la parole. »28 La combinaison de l’adjectif « humaine » avec un verbe au futur signale 
la portée éthique de sa revendication. Par ailleurs, le « ET » ne laisse pas de doute 
sur le fait que Ricœur souscrit à la thèse d’une civilisation du travail, en y accordant 
toutefois une place d’importance égale à la parole. Ce qui est en jeu, c’est autant la 
caractérisation d’une civilisation dans son ensemble que son devenir. 

En vérité, cet enjeu n’est en rien nouveau, au moins dans le sens que l’unité de 
l’histoire pose problème à Ricœur, comme nous l’avons vu dans ses comptes-rendus 
d’Humanisme et terreur : « Peut-être même faut-il actuellement renoncer à englober 
l’histoire dans un unique système. […] Il est peut-être vrai qu’il y a sur l’histoire des 
vues partielles et multiples qui ne font pas système. »29 Dans « Travail et parole », 
Ricœur ne s’engage pas dans un exposé de l’histoire de la philosophie, mais pose 
simplement la conviction à partir de laquelle il prépare sa contribution : « Une civi-
lisation avance autant par pluralisation et complication de tâches que par approche 
de cette unité organique qu’attestent les grandes périodes. »30 Mais on passerait à 
côté de l’enjeu si l’on manquait le fait que Ricœur cherche, comme dans le débat avec 

25	 Paul Ricœur, « Travail et parole », Esprit, no 21/1, janvier 1953, republié dans HV 238-263.
26	 Paul Ricœur, « Préface à la première édition (1955) », HV 9.
27	 François Dosse décrit le contexte et la réception du débat dans Paul Ricœur, chapitre 16.
28	 Paul Ricœur, « Travail et parole », HV 263.
29	 Paul Ricœur, « Humanisme et terreur », LII 155-156.
30	 Paul Ricœur, « Travail et parole », HV 238.
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Merleau-Ponty, des moyens conceptuels appropriés pour interpréter et intervenir dans 
la réalité sociale et politique. Il le dit clairement peu après : 

La découverte ou la redécouverte de l’homme comme travailleur est un des 
grands événements de la pensée contemporaine ; notre aspiration à instituer 
une civilisation du travail est en parfait accord avec les présupposés de cette 
philosophie du travail. J’adhère pleinement à ces présupposés philosophiques et 
à cette aspiration économico-sociale, et toute mon analyse tend à répondre à la 
déception et à l’inquiétude nées à l’intérieur de cette adhésion et qui se nour-
rissent de cette adhésion même31. 

Ricœur s’efforce dans un premier temps de clarifier le concept de travail, affirmer 
sa place cruciale tout en identifiant ses limites et finalement réfuter l’idée que le travail 
serait l’inverse ou l’adversaire d’une putative contemplation pure. Certes, il s’agit d’un 
effort conceptuel, mais le dernier tiers de l’article32 est consacré à en démontrer la 
pertinence pour les questions sociopolitiques d’actualité, qui vont de l’aliénation et 
de l’exploitation à la division hiérarchisante du travail social et à la souffrance infligée 
par de nouvelles technologies d’organisation du travail ; au-delà de ce diagnostic, les 
tâches à accomplir pour instaurer une civilisation du travail – son économie, la place 
des travailleurs, sa démocratie, ses rapports à la culture – sont esquissées dans des 
termes très proches de ceux avec lesquels Ricœur avancera son éthique de l’utilisation 
et de la limitation du pouvoir à la fin du « Paradoxe politique ». Cette intervention est 
incontestablement d’ordre sociopolitique. Néanmoins, une si large gamme de théma-
tiques ne peut être abordée que dans une optique programmatique et donc limitée. 

Comment la philosophie peut-elle équiper quelqu’un en vue d’un tel programme ? 
Ricœur puise dans l’anthropologie phénoménologique. Il constate « au cœur de la vie 
militante de l’homme »33 la parole aussi vieille que le travail. Ou, dans les termes plus 
généraux qu’il utilise : dans notre finitude humaine34, « une articulation très primitive, 
très fondamentale de notre condition »35 existe entre le faire et le dire. Sans jamais 
oublier le thème du travail, Ricœur se concentre sur le dire, enchevêtré au faire.

Pour cela, il prend très au sérieux la verbalité du dire ; les ouvrages d’Austin et 
de Searle que Ricœur appréciera tant n’étant pas encore écrits36, il avance sa propre 
« interprétation pragmatiste du langage »37. L’impératif, ce cri qui fait faire plus qu’il 
ne fait38, est son point d’entrée pour montrer comment la parole participe – en tant que 

31	 Paul Ricœur, « Travail et parole », HV 239.
32	 Cf. Paul Ricœur, « Travail et parole », HV 253-263.
33	 Paul Ricœur, « Travail et parole », HV 241.
34	 Cf. Paul Ricœur, « Travail et parole », HV 241.
35	 Cf. Paul Ricœur, « Travail et parole », HV 238.
36	 On trouve tout de même les références de Ricœur à Pierre Janet et Walter Porzig (incorrectement écrit « Porzer » 

dans HV 245) et à la linguistique des sophistes (cf. référence à Protagoras dans HV 250-251). Il y a également un 
travail très intéressant à faire en explorant les antécédents de ce pragmatisme du langage dans Le Volontaire et 
l’involontaire, ce que je n’entreprends pas ici.

37	 Paul Ricœur, « Travail et parole », HV 241.
38	 Cf. Paul Ricœur, « Travail et parole », HV 242.
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« moment, étape, détour »39 – de l’agir. En outre, en tant qu’anticipation, l’impératif 
« veut dire » l’action40 et se détache du faire dans une « prise de distance » ou un « recul 
réflexif »41 par rapport à l’action. Ainsi, « prise au ras du geste, la parole devance tout 
geste en le signifiant. Elle est le sens compris de ce qui est à faire »42. Parce que la parole 
et le travail sont quasi organiquement intégrés, la parole infiltre le domaine du travail 
par la planification, le calcul, la conception des outils – sans lesquels la révolution 
industrielle et la société à laquelle elle a donné forme sont inconcevables. 

Par conséquent, Ricœur rejette toute mise en rapport du travail et de la parole par 
des schémas behavioristes ou infrastructure-superstructure43 et avance un schéma 
« rigoureusement circulaire où les deux termes s’impliquent et se débordent tour à 
tour »44. Ce rapport circulaire assure une continuité de sens entre le travail et la parole : 
la parole se distancie par rapport au « souci de vivre, qui est l’âme du travail »45, mais 
pour le poursuivre d’une autre manière « qui appartient encore à la condition militante 
de l’homme, à la finitude humaine : elle reprend le souci sur le plan des signes »46.

Arrivé à ces conclusions, Ricœur élabore sur la parole en deux directions. D’une 
part, il insiste sur la diversité des actes de parole : parole interprétative, parole dubi-
tative et indicative, parole invocative et lyrique (ni sa liste ni la nomenclature ne sont 
fixes)47. D’autre part, il démontre que la parole exerce un effet sur le destinataire, sur 
celui qui parle, mais aussi sur le sens. 

Revenons à la parole impérative. Adressée à un destinataire, elle peut critiquer 
le travail parce qu’elle suppose une « suite » à l’« exigence » qu’elle a prononcée ; elle 
montre également un fait plus général, à savoir que le langage instaure, maintient 
ou sape des relations sociales sans lesquelles un milieu de travail en commun est 
impensable48. La parole impérative – souvent parole intérieure – peut également être 
adressée à celui qui parle, notamment comme incitation à se décider. Mais en quoi 
peut-on dire que la parole a un effet sur le sens ? En transférant le sens du faire dans 
des signes, la parole signifie le faire qui, par la suite, peut être compris et exécuté (ou 
refusé) d’après la signification comprise. La parole permet de discriminer et d’arti-
culer ce qui est à faire et comment c’est à faire. Il est vrai que Ricœur décrit l’action, 
en abstraction de son « phrasé » par la parole, comme « inarticulée » et « confuse », 
mais cela doit relever des cas limites étant donné que la parole rencontre toujours une 
action qui répondait déjà à un souci ou à une parole – l’action a déjà du sens que la 
parole « articule et structure » à nouveau49.

39	 Paul Ricœur, « Travail et parole », HV 242.
40	 Paul Ricœur, « Travail et parole », HV 242.
41	 Paul Ricœur, « Travail et parole », HV 242, pareillement HV 244.
42	 Paul Ricœur, « Travail et parole », HV 242.
43	 Sur le behaviourisme, cf. Paul Ricœur, « A critique of B.F. Skinner’s Beyond Freedom and Dignity », Philosophy 

Today, no 17/2, 1973, p. 166-175 ; sur les catégories marxistes, cf. e.g. Paul Ricœur, « Sur la phénoménologie » 
(1953).

44	 Paul Ricœur, « Travail et parole », HV 244.
45	 Paul Ricœur, « Travail et parole », HV 244.
46	 Paul Ricœur, « Travail et parole », HV 244.
47	 Cf. PaulRicœur, « Travail et parole », HV 252.
48	 Cf. Paul Ricœur, « Travail et parole », HV 244-245.
49	 Cf. Paul Ricœur, « Travail et parole », HV 246-247.
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La parole interrogative, étant adressée à quelqu’un, attend une réponse et contribue 
ainsi aux rapports dialogiques dont dépend l’interaction professionnelle autant que le 
loisir. Par une parole interrogative, je peux également me mettre en question. Ce ques-
tionnement de soi s’exerce comme une « ironie »50 qui scinde le soi en deux positions 
contradictoires et ainsi institue un dialogue intérieur, la réflexivité. De cette façon, la 
capacité critique de la parole émerge une fois de plus et s’oppose à la « naïveté »51 qui 
valait jusqu’alors. Enfin, la parole dubitative ouvre de nouvelles possibilités au sein 
du sens du faire. Le détour à travers ce « dégagement » par la réflexion est requis pour 
qu’un « engagement » responsable lui succède (d’après les termes de Ricœur52). En 
même temps, la mise en question ne permet pas seulement des affirmations nouvelles, 
mais également la négation et la contestation de possibilités53.

Le dernier mode de parole regroupe l’invocation, l’optatif et le poétique. Adressé 
à un autre, il s’agit de l’invocation religieuse ou du chant qui exprime le meilleur et 
le pire. Il faut y inclure la mise en valeur des étendards d’appréciation, ce que Ricœur 
appelle « l’optatif de valeur ». Nous ne détaillerons pas ce point maintenant.

En conclusion, Ricœur insiste sur l’enchevêtrement du dire et du faire, mais égale-
ment sur le fait qu’ils se dissocient parfois, rendant possible de définir travail et parole 
séparément. On trouve du travail là où « l’homme produit un effet utile, répondant à 
des besoins, au moyen d’un effort plus ou moins pénible opposé à la résistance d’une 
nature hors de nous ou en nous »54. En revanche, « la parole signifie et ne produit pas. 
Le terme de la production est un effet réel, celui de la parole un sens compris »55.

Mais son exposé n’est pas fini : il reste le dernier tiers de l’article qui étudie 
l’état actuel de « cette dialectique du travail et de la parole »56. Cet état est en évolu-
tion, mais doit peut-être d’abord être considéré par le biais de sa modernité57. Par 
« moderne », Ricœur comprend l’industrialisation gouvernée comme elle l’est par les 
stratégies économiques capitalistes, les nouvelles organisations et divisions du travail, 
les nouvelles techniques, les effets de ces changements sur l’éducation et la culture, 
etc.58 Sa description est autant un diagnostic des pathologies sociales59 qu’une série 
de propositions sur les conditions à remplir pour œuvrer vers une société humaine. 
Sans entrer dans la discussion, deux éléments méritent d’être soulignés. Du côté 
diagnostic, pour autant qu’il s’agit d’analyser « le fétiche de l’argent » comme ennemi 
d’une vraie civilisation du travail, le philosophe doit reconnaître la « supériorité »60 
de la contribution des économistes. Du côté militant, Ricœur répète que la capacité de 
prendre la parole est requise pour affirmer la capacité de participer à la politique, une 

50	 Paul Ricœur, « Travail et parole », HV 249.
51	 Paul Ricœur, « Travail et parole », HV 249.
52	 Cf. Paul Ricœur, « Travail et parole », HV 249.
53	 Cf. Paul Ricœur, « Travail et parole », HV 250.
54	 Paul Ricœur, « Travail et parole », HV 252.
55	 Paul Ricœur, « Travail et parole », HV 252.
56	 Paul Ricœur, « Travail et parole », HV 253.
57	 Cf. Paul Ricœur, « Travail et parole », HV 244, 254, 255, 256, 258, 259, 261, 262, 263.
58	 Cf. par exemple Paul Ricœur, « Travail et parole », HV 253-257.
59	 Cf. par exemple la métaphore de la guérison, Paul Ricœur, « Travail et parole », HV 259.
60	 Paul Ricœur, « Travail et parole », HV 258.
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capacité indispensable pour améliorer la situation sociopolitique61. Ainsi, la question 
de la parole dans une civilisation du travail débouche sur le pouvoir politique que 
Ricœur développe dans « Le paradoxe politique »62.

Une fois présenté l’enchaînement de la réflexion de Ricœur d’après sa propre 
cohérence, l’heure est à faire le point sur l’enseignement de ce texte quant au thème 
qui nous intéresse :

●	 Le langage est présenté comme partie intégrante de l’existence humaine.

●	 Si le dire est un moment, étape ou détour de l’agir, cela veut dire que la parole 
fournit déjà au travail une structure réf lexive qui passe par l ’expression 
linguistique (ou au moins parfois). 

●	 Si le dire est « le sens compris » du faire, cela implique que le faire a déjà du sens, 
se prête à être pris pour quelque chose de signifiant. 

●	 En tant que réflexion sur le travail, la parole est déjà une prise de distance, mais 
qui reconduit par un mouvement circulaire vers le travail.

●	 Pour pouvoir éclairer la place de la parole dans l’agir de l’homme, Ricœur doit 
développer une « interprétation pragmatiste du langage ». Certes, il fait des 
emprunts auprès des linguistes, mais le travail du linguiste et celui du philosophe 
se recoupent dans cette section de l’argument. 

●	 Le faire est déjà matière de sens (comme les préoccupations qui sont l’âme du 
travail), mais ce sens peut être repris dans la réflexion en paroles sous forme de 
signes, qui à nouveau reconfigurent l’action.

●	 La parole contient la possibilité de s’opposer à la naïveté et, par le détour de cette 
critique, permet un nouvel engagement, désormais plus responsable.

●	 Par la parole, la capacité d’évaluer est introduite dans l’agir.

●	 L’effet de la parole est la compréhension de ce qu’elle signifie, certes, mais la parole 
va plus loin en suggérant des possibilités, en s’opposant à un cours d’action et en 
exprimant des optatifs ayant trait avec l’action.

●	 Ricœur ne dit pas ce qu’il fait philosophiquement dans la dernière partie de son 
article. On pourrait avancer qu’il reprend les leçons apprises sur les rapports entre 
la parole et le travail au niveau de son pragmatisme du langage. Cette fois-ci, il 
montre clairement son propre engagement, temporairement mis de côté dans la 
section précédente de l’article.

●	 Le philosophe qui s’engage de telle manière sur des questions sociopolitiques doit 
intégrer une compréhension des conditions historiques de la modernité dans la 
formation des problèmes en question.

61	 Cf. par exemple Paul Ricœur, « Travail et parole », HV 261.
62	 Les liens entre « Travail et parole » et « Le paradoxe politique » sont nombreux et méritent une étude à eux seuls.
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Ce que j’appellerai désormais l’herméneutique de « Travail et parole » est moins 
manifeste que celle identifiée dans « Objectivité et subjectivité en histoire ». Quelques 
points sont plus suggérés qu’explicites. Mais l’exercice n’est pas vain. Une fois de 
plus, les éléments énumérés en conclusion ne sont pas seulement des composantes 
centrales d’une herméneutique, mais dans leur contexte argumentatif ils forment un 
ensemble cohérent qui structure le plaidoyer de Ricœur. Pour cette raison, on peut 
mesurer combien « Travail et parole » avance vers une approche herméneutique inté-
grale de l’action comparé aux textes sur l’action des années 1940, e.g. « L’expérience 
psychologique de la liberté » (de 1948, que nous avons étudié au chapitre II) ou même 
Le Volontaire et l’involontaire. L’intégration du dire dans le faire n’est nulle part plus 
évidente dans l’œuvre ultérieure de Ricœur que dans les quatre premières études de 
Soi-même comme un autre63. Pour résumer, « Travail et parole » ouvre le chantier 
d’une herméneutique en tant que réponse à la question de comprendre l’intégration 
du langage et de l’action en vue d’un meilleur diagnostic des problèmes sociaux et de 
meilleures interventions pratiques.

Les correspondances et divergences entre les deux articles étudiés sont également 
instructives. Dans « Objectivité et subjectivité en histoire », Ricœur s’interrogeait sur 
une discipline scientifique et ses rapports avec les traces de l’histoire qui ont du sens ; 
dans « Travail et parole », il parle de l’actualité de l’agir et du rapport de la parole à l’agir 
qui a du sens. Chaque fois, l’article incorpore un moment d’épochè : celui du travail en 
historiographie et (implicitement) celui d’un pragmatisme du langage. Dans les deux 
cas, nous avons vu une structure réflexive à l’œuvre, qui est également une médiation, 
un détour critique et une prise de distance. Ce détour est en même temps un travail 
sur le scientifique et l’homme en général : il fait avancer de la sympathie « inculte » 
vers une sympathie « instruite » ; il fait avancer de la naïveté de l’agir vers une action 
responsable. Il s’agit donc bien de deux versants de la capacité humaine d’interpréter, 
qui consistent chaque fois dans la composition d’éléments disparates (événements 
historiques ou dimensions d’action). En sus de ce premier processus d’interprétation, 
en vient un deuxième que Ricœur appelle dans « Objectivité et subjectivité en histoire » 
une « opération de second degré » ; nous avons montré les raisons qui portent à voir 
une opération interprétative similaire à l’œuvre à la fin de « Travail et parole ». Dans 
les deux cas, il s’agit d’abolir l’épochè et d’assumer une interprétation philosophique 
pour son propre compte.

Il est vrai que le rapport expliquer/comprendre est absent de la méditation sur 
le travail ; l’importance de comprendre la modernité industrielle, relevée dans ce 

63	 Les rapports entre « Travail et parole » et l’œuvre antérieure et contemporaine de Ricœur sont multiples et 
instructifs. Énumérons seulement quelques points importants. Dès Le Volontaire et l’involontaire, on trouve une 
catégorisation linguistique des modes verbaux (cf. VI 69-70). Nous avons également vu le rôle des distinctions 
terminologiques dans la discussion sur la culpabilité chez Jaspers (cf. le chapitre II). Le rapport entre travail et 
langage est repris par Ricœur dans son débat avec Tran Duc Thao (« Sur la phénoménologie » (1953), À l’école 
de la phénoménologie, Paris, Vrin, 1986, p. 141-160 ; « Travail et parole » y est évoqué à la page 153). Ici, Ricœur 
relativise déjà la critique marxiste de Thao en la comparant à la critique freudienne – cette idée de « système 
de déchiffrage » (p. 156) sera reprise surtout dans l’herméneutique en tant qu’« exercice du soupçon » dans 
De l’interprétation. Plus tard, dans les années 1960, Ricœur consacrera une série de cours au langage ; il serait 
possible de tracer les lignes de continuité avec « Travail et parole ». Cf. Paul Ricœur, « Introduction au problème 
des signes et du langage [cours de la Sorbonne, 1962-1963] », Cahiers de philosophie, no 1/8, 1962-1963, p. 1-76, ici 
p. 5-16.
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même article, est absente de celui sur l’histoire. La finitude qui compte tant dans la 
perspective phénoménologique et anthropologique de l’article sur le travail n’est pas 
mentionnée dans celui sur l’histoire (mais y est probablement sous-entendue). Il faut 
aussi noter une différence évidente : le premier article porte sur la méthodologie d’une 
science sociale, l’histoire ; dans le second, des problématiques sociopolitiques sont en 
jeu. Ces différences sont sans doute dues au fait que Ricœur cherche encore à déve-
lopper sa pensée. De plus, il faut tenir compte des différents contextes pour lesquels 
il a préparé ces textes. Néanmoins, il semble légitime de proposer qu’il s’agit de deux 
modalités d’herméneutique appropriées à deux complexes de questions différents. 

Cependant, le mot « herméneutique » n’est présent ni dans l’un ni dans l’autre 
article… Tournons-nous donc vers les textes où Ricœur commence à l’utiliser.

3. L’herméneutique comme exégèse des 
symboles

Si l’on pense au fait que La Symbolique du mal est le premier grand livre de 
Ricœur dans lequel il utilise le concept « herméneutique » et si l’on pense à la célèbre 
discussion sur l’herméneutique des symboles dans la conclusion de ce même livre, 
il y a quelque chose de naturel à y chercher immédiatement le début de l’hermé-
neutique ricœurienne. Nous ne nions pas l’importance de cette conclusion. Il faut 
néanmoins rappeler quelques traits du livre afin de ne pas tirer de conclusion hâtive. 
Premièrement, Ricœur expose par anticipation l’essentiel de son herméneutique des 
symboles religieux en 1959, un an avant La Symbolique du mal, dans son article « Le 
symbole donne à penser ». Deuxièmement, La Symbolique du mal a été publié avec 
L’Homme faillible en tant que livres 1 et 2 de Finitude et culpabilité64. Troisièmement, 
Finitude et culpabilité est le deuxième tome de la Philosophie de la volonté, Le 
Volontaire et l’involontaire en étant le premier. Quatrièmement, on rappelle souvent 
que la Philosophie de la volonté reste un projet inachevé, malgré le fait qu’aussi tard 
qu’en 1969, Ricœur propose encore l’achèvement du tome III comme projet pour 
entrer au Collège de France. Mais il faut ajouter que le tome II aurait compté trois 
livres – le dernier n’étant jamais écrit, au moins dans le sens prévu dans Finitude et 

64	 Cette remarque vise surtout les lectures qui détachent La Symbolique du mal du projet plus vaste.
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culpabilité65, ce tome reste lui aussi inachevé66. Ces faits invitent à la prudence : il est 
important de prendre Ricœur au sérieux lorsqu’il annonce dès la première page de 
l’introduction de La Symbolique du mal l’inachèvement de Finitude et culpabilité : 
« [I]l restera encore à savoir ce que le philosophe en fait […]. Cette ultime péripétie 
occupera le troisième livre de cet ouvrage ; nous ne pouvons encore en anticiper le 
sens ne sachant point encore la nouvelle situation à partir de laquelle la philosophie 
devra se déterminer. »67 Qui cherche l’herméneutique ricœurienne de 1960 trouvera 
un dossier épais contenant surtout une partie non strictement philosophique et une 
esquisse de la philosophie herméneutique entière. Néanmoins, on trouvera également 
la mobilisation du concept qui manquait jusqu’ici – mobilisation « à titre essentiel et 
non accidentel »68 d’une herméneutique. 

Étant donné que cette partie de l’œuvre de Ricœur a fait l’objet de multiples 
études, nous nous bornerons à l’essentiel de ce qui est requis pour notre argument. 
Le projet général de Finitude et culpabilité (expliqué dans l’Avant-propos69) est de 
tracer le chemin de la parenthèse sur la faute (ouverte dans Le Volontaire et l’involon-
taire70) jusqu’à l’inclusion de celle-ci dans un discours contemporain, philosophique. 
Ce parcours exige d’explorer un vaste champ de symboles religieux et de mythes. 
Comment procéder pour comprendre ces symboles et mythes et les aveux de culpa-
bilité ? Il faut « mettre en œuvre une exégèse du symbole qui appelle des règles 
de déchiffrement, c’est-à-dire une herméneutique »71. Ainsi, le concept qui nous 
intéresse entre en scène comme une pratique exégétique et non pas spécifiquement 
philosophique. L’exégèse sert de vecteur pour « rapprocher les mythes du discours 
philosophique »72. Pour savoir comment passer par ce genre d’herméneutique « qui 

65	 Les indications parsemées dans Finitude et culpabilité, ainsi que les premières sections de De l’interprétation, 
font penser que l’Essai sur Freud était au moins au départ conçu comme livre 3 de Finitude et culpabilité. Cette 
impression est renforcée par ce qu’écrit Ricœur : « Je crus quelque temps que l’explication freudienne de la 
culpabilité et la confrontation de deux herméneutiques opposées − réflexive et psychanalytique − pourrait 
fournir un chapitre du tome suivant de la Philosophie de la volonté qui se placerait sur le trajet du symbole au 
concept. » Le Discours philosophique de l’action. Projet d’enseignement au Collège de France, 1969, édition en ligne 
du Fonds Ricœur, 2015, p. 3. Cf. également Paul Ricœur, « Le conscient et l’inconscient » (1960), CI 147-174, à la 
lumière de CC 107.

66	 Il n’est pas impossible que le tome III de la Philosophie de la volonté, La poétique de la volonté, et ce que 
j’identifie comme le troisième livre non écrit de Finitude et culpabilité ne fassent qu’un. Pourtant, sans compter 
l’impression de projets différents laissée par les indications de Ricœur, il faut lire ce qu’il dit à propos de la 
question de la « tragi-logique de l’être » : « aussi ne trouvera-t-on une réponse complète à ce problème ni dans 
ce tome, ni dans le suivant. La réponse relève d’une « Poétique » de la liberté de l’être-homme » (FC/SM 545). 
Comptons : une Poétique de la liberté = Philosophie de la volonté, tome III ; « ce tome » = Finitude et culpabilité ou 
La Symbolique du mal ; alors quid du « suivant » qui n’est ni l’un ni l’autre ? (FC 28-29, FC/SM 374n1 et FC/SM 526 
semblent confirmer ce point ; FC/SM 212n3 et FC/SM 290n29 ne peuvent pas décider cette question.) Il faut 
également réfléchir sur la « conclusion » qui serait la « plaque tournante de tout l’ouvrage » (FC 29). Je montre 
ci-dessous pourquoi l’ouvrage en question ne peut pas être la seule Symbolique du mal. Mais il est bien plus 
plausible de considérer la « conclusion » comme la plaque tournante de Finitude et culpabilité, livres 1, 2 et 3 que 
d’identifier « tout l’ouvrage » à la Philosophie de la volonté tomes I, II et III.

67	 FC/SM 205 (je souligne).
68	 FC 27.
69	 FC 25ff.
70	 Il n’est pas anodin de noter que l’autre parenthèse insérée dans Le Volontaire et l’involontaire, celle de la 

« Transcendance », n’est pas évoquée dans ce passage. 
71	 FC 27.
72	 FC 27.
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n’est pas homogène à la pensée réflexive qui a conduit jusqu’au concept de faillibilité » 
pour aboutir à « un nouveau type de discours philosophique » qui n’y serait pas homo-
gène non plus, on peut en trouver un aperçu en avant-première dans la dernière section 
de l’ouvrage, ladite « Conclusion », sous le titre « Le symbole donne à penser ». On 
aura beau citer la remarque que cette section forme la « plaque tournante de tout l’ou-
vrage »73, cette citation nous égarerait si nous oubliions que l’ouvrage est inachevé. Le 
fait est que la reprise philosophique des symboles mythiques à travers l’herméneutique 
ne se trouve pas dans cette section74. Bien qu’elle porte l’intitulé « Conclusion », on n’y 
trouve une conclusion ni de Finitude et culpabilité ni de la seule Symbolique du mal, 
mais l’annonce de ce sur quoi la symbolique et l’herméneutique du livre 2 ouvrent, ce 
dont elles sont le « propédeutique »75, à savoir la reprise philosophique des mythes, ou 
bien une « herméneutique de second degré »76, qui elle est « la ligne de force de toute 
l’entreprise »77. De cette « herméneutique de second degré », la « Conclusion » est en 
fait l’introduction. D’où la question sur laquelle s’ouvre cette « conclusion », non pas : 
« à quoi avons-nous donc abouti ? », mais « comment continuer ? »78

Afin d’éviter que quelques-uns des termes évoqués dans cet ouvrage – mal, 
culpabilité, mythe, religion, théologie – nous éloignent de l’enjeu de cette nouvelle 
philosophie des symboles, nous prendrons comme guide l’article de 1959 qui porte le 
même titre que la « Conclusion », « Le symbole donne à penser ». Dans l’ensemble, cet 
article correspond à une partie de l’introduction et de la conclusion de La Symbolique 
du mal, mais sa composition différente nous fournit une amplification et une autre 
perspective. Sans que nous l’affirmions avec une certitude absolue, il pourrait bien 
s’agir du premier texte dans lequel Ricœur parle explicitement d’herméneutique. Pour 
cette raison aussi, l’article nous intéresse79.

3.1. Pourquoi des symboles ? Langage, modernité, interpellation

Pourquoi un philosophe s’intéresserait-il aux symboles ? Ricœur en donne deux 
raisons. La première est de l’ordre d’une problématique philosophique. En constatant 

73	 FC 29.
74	 Cf. FC 29 sur la « troisième partie », pareillement FC/SM 526.
75	 FC/SM 526.
76	 FC/SM 450.
77	 FC/SM 526.
78	 FC/SM 566, à lire en lien avec FC/SM 526-527.
79	 C’est par souci de décrire l’herméneutique des symboles telle qu’elle a émergé que je me limite au couple 

de textes de 1959 et 1960. Il faut cependant noter que l’essai « Herméneutique des symboles et réflexion 
philosophique » de 1961 (CI 387-423) reprend des parties de ces deux textes mot pour mot et, dans son 
approche du problème de l’herméneutique, reste très près de l’article « Le symbole donne à penser ». Le 
plus grand apport de l’essai de 1961 est qu’il développe la partie proprement philosophique du travail 
d’interprétation des symboles. Il tendrait à confirmer la lecture que je vais présenter ici. Ici et là, je renverrai 
également à des contributions de Ricœur aux débats sur l’herméneutique des symboles, publiés dans Archivio 
di filosofia. Je le ferai prudemment étant donné que ces contributions sont parues après La Symbolique du 
mal. Je laisse ici hors considération la préhistoire de La Symbolique du mal, cf. surtout « Culpabilité tragique et 
culpabilité biblique » (1953), évoqué dans la conclusion du chapitre II.
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que l’on baigne dans un milieu langagier, que le sens est « toujours déjà là »80, le 
philosophe reconnaît l’impossibilité d’une perspective sans présuppositions. Plus, il 
se sait exposé à la « contingence radicale dans le discours »81. Or, cette contingence est 
toujours orientée – c’est ma contingence, la façon dont je suis situé dans ce milieu de 
sens. La question philosophique est : comment penser se sachant orienté par ce legs 
culturellement contingent ? Tout point de départ solide à jamais perdu, le philosophe 
doit retravailler autant que possible la mémoire de ce milieu symbolique82. Trois 
domaines de recherche privilégiés s’ouvrent pour explorer le « point de naissance 
du langage » ou l’« émergence des symboles »83 : l’archaïque (ici, c’est un synonyme 
pour le langage sacré ou religieux ; aussi appelé « cosmique »), l’onirique (aussi appelé 
« le nocturne »84) et le poétique85. Les symboles en question dans les trois domaines 
ont la même structure. Il faut insister sur le fait que le nombre de zones d’émergence 
symbolique qui correspondent à la problématique philosophique nommée sont, d’après 
Ricœur, trois et non pas une. Autant la focalisation sur les symboles sacrés se justifie 
par rapport au projet de Finitude et culpabilité liant la faillibilité à la culpabilité, autant 
il y a quelque chose de tout à fait aléatoire dans le fait que Ricœur a commencé par 
l’archaïque et non l’onirique ou le poétique86. Ensuite, si l’on se souvient que Ricœur a 
bien contribué, plus tard, à une herméneutique de l’onirique (dans De l’interprétation) 
et à des herméneutiques poétiques (La Métaphore vive, Temps et récit), alors il faut 
hésiter sérieusement avant de qualifier le projet d’herméneutique dans son ensemble, 
tel qu’il le conçoit à l’époque de La Symbolique du mal, comme une herméneutique 
de la religion, voire une herméneutique théologique87.

La deuxième raison (qui se focalise déjà plus particulièrement sur les symboles 
archaïques) de s’intéresser aux symboles, c’est que, dans « cette période de l’histoire » 
(c’est-à-dire la modernité), le philosophe est provoqué par quelque chose à quoi une 
réflexion sur les symboles pourrait même être une « riposte »88. Cette provocation de la 
modernité consisterait en l’« [o]ubli des hiérophanies, oubli des signes du sacré ; perte 
de l’homme lui-même comme appartenant au sacré ». Sans bien l’expliciter, Ricœur 
présente cet oubli comme « contrepartie » de la prise et maîtrise du monde naturel 
par les nouvelles technologies en vue de « la tâche grandiose de nourrir les hommes ». 
Or, contemporain à ces développements, émerge le langage formalisé, univoque, voire 
plus précis. Et voici ce que ces changements historiques provoquent : « [C]’est à cette 

80	 Paul Ricœur, « Le symbole donne à penser », AP 175 ; FC/SM 222.
81	 FC/SM 222.
82	 Cf. Paul Ricœur, « Le symbole donne à penser », AP 175 ; FC/SM 567-568.
83	 Paul Ricœur, « Le symbole donne à penser », AP 175, 177.
84	 Ricœur se trompe d’énumération quand il parle de l’archaïque, du nocturne et de l’onirique (Paul Ricœur, « Le 

symbole donne à penser », AP 175).
85	 Cf. Paul Ricœur, « Le symbole donne à penser », AP 177-180 ; FC/SM 213-216. Tripartition répétée encore dans 

Paul Ricœur, « Le conflit des herméneutiques : épistémologie des interprétations », Cahiers internationaux 
de symbolisme, no 1/1, 1963, p. 152-184, ici p. 156-158 et DI 24-25. Ricœur insistera plus tard sur le fait que la 
problématique des symboles, c’est une problématique du langage DI 13, 25, 26, 28.

86	 Seulement plus tard, Ricœur commence à spéculer sur les rapports entre les trois zones, cf. DI 25, 50, 549-550.
87	 Cf. la contribution de Paul Ricœur à la « Discussione seguita alla conferenza di Hans Lotz », Archivio di filosofia, 

no 1-2, 1961, p. 312-318, ici p. 313 : « [J]e pense qu’on peut élaborer entièrement un univers de discours chrétiens, 
sans recourir à la distinction de naturel et surnaturel, et qu’il faut chercher à sortir de cette question. » 

88	 Paul Ricœur, « Le symbole donne à penser », AP 176 ; FC/SM 568.



LIRE RICŒUR DEPUIS LA PÉRIPHÉRIE154

même époque du discours que nous voulons recharger notre langage, que nous voulons 
repartir du plein du langage. »89 

Ruminons un instant cette présentation de la modernité. De toute évidence, il n’y 
a pas ici de théorie de la modernisation, mais une simple évocation de quelques traits 
de la modernité, le strict minimum (et encore !) requis pour constater la spécificité 
de « cette période de l’histoire » par rapport à la question philosophique du langage. 
La désacralisation ou la sécularisation (les termes ne sont même pas utilisés) n’est 
qu’une partie de cette micro-esquisse de la modernité et nulle part il n’est question 
d’une vocation à restaurer la religion. On n’est pas obligé90 de comprendre que l’oubli 
des hiérophanies a mené l’homme à sa perte ou que désormais l’homme est perdu – 
Ricœur constate seulement un changement : c’est la vision de l’homme habitué à se 
considérer comme appartenant au sacré qui est perdue91. Strictement parlant, les mots 
« sacré » et « hiéro- » font penser qu’il constate la désacralisation du monde, mais à 
l’époque, Ricœur souscrit à la thèse que la désacralisation est un phénomène déclenché 
déjà par l’ancien judaïsme et poursuivi au moins par le christianisme. Aussi semble-t-il 
plus juste de voir dans cette remarque une référence oblique et cryptique au phéno-
mène moderne qu’est la sécularisation d’une société92. On ne peut pas dire simplement 
que Ricœur s’opposerait à cette modernité – il serait absurde de lui attribuer cette 
intention au mépris de la tâche de nourrir un monde ! Il n’est pas non plus dans une 
perspective de décadence93, puisque la modernité nous a apporté la philologie et l’exé-
gèse moderne, la phénoménologie des religions et la psychanalyse comme moyens de 
riposte, pour « remplir » le langage, là où il est « vidé »94. Dans ces textes, l’évaluation 
de Ricœur de la modernité est ambiguë et centrée sur la question de savoir comment 
l’époque contemporaine stimule la réflexion sur les symboles. 

Notre reconstruction, au chapitre IV, de la vision de Ricœur sur « son temps » 
jusqu’en 1959 prend ici toute son importance. Elle brosse le tableau de « la modernité 
présente », issue d’une décennie de réflexion au fil de nombreux textes. Toujours 
fragmentaire – une description des fibres d’intelligibilité –, le tableau de Ricœur met 
en relief l’ambiguïté des développements modernes. Au premier plan : les problèmes 
du milieu du travail, la mondialisation technique, les divers dilemmes politiques 
(locaux et géopolitiques) et la conscience planétaire de la pluralité humaine sans 
arbitrage indépendant. Certes, nous avons rencontré une occurrence où « le “sacré” 

89	 Paul Ricœur, « Le symbole donne à penser », AP 176 ; FC/SM 568.
90	 Mais je vois bien l’ambiguïté. Encore faut-il savoir harmoniser la lecture alternative avec des commentaires 

subtils que Ricœur fait à l’époque des pensées religieuses et critiques de la religion, comme e.g. dans 
« Philosophie et religion chez Karl Jaspers », ce qui ne me semble pas possible.

91	 Rappelons les paroles de Ricœur : « L’homme, à mesure qu’il étend son rapport de lutte, de possession, à plus de 
choses, ruine ainsi les racines symboliques de son existence spirituelle. Nous vivons dans un monde légitimement 
désacralisé. » « L’aventure technique… », p. 77 (je souligne). Pour une reformulation de ce point en réponse à un 
théologien, Henri Bouillard, cf. la contribution de Paul Ricœur à la « Discussione seguita alla conferenza di Hans 
Lotz », p. 310.

92	 Sur la distinction entre « sécularisation » et « désacralisation », cf. l’Incursion au chapitre IV, section 4.1b. 
Un exemple du soutien que Ricœur donne à la thèse d’une désacralisation en religion est « L’aventure 
technique… » p. 76-77, commenté dans cette même Incursion.

93	 Cf. l’intervention de Ricœur dans la discussion « L’objectivité historique et les valeurs », in Raymond Aron (éd.), 
L’Histoire et ses interprétations, Pans-La Haye, Mouton, [1958] 1961, p. 172-178, ici p. 175.

94	 Cf. Paul Ricœur, « Le symbole donne à penser », AP 176 ; FC/SM 568.
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de l’homme » est présenté comme menacé95, mais Ricœur lui-même propose une 
définition areligieuse du « sacré » et, dans son texte, ce qui menace cet « essentiel » 
de l’homme ne se résume nullement à la désacralisation ou à la sécularisation : la 
Guerre « froide », la pauvreté, l’injustice et les conditions de travail. Comparée à ce 
tableau, on se rend compte de la brièveté insuffisante de l’évocation de la modernité 
dans l’article « Le symbole donne à penser » et dans la conclusion de La Symbolique 
du mal – tout nous prévient contre une lecture qui élèverait ces quelques phrases au 
statut de vision complète et définitive de Ricœur sur la modernité après les années 
1950. Ce tableau nous donne la mesure de l’erreur d’une lecture qui se jetterait sur ces 
quelques phrases sur la « perte de l’homme lui-même comme appartenant au sacré » 
pour en déduire une lamentation sur la décadence de notre temps ou une angoisse 
devant la désacralisation/sécularisation, comme si son herméneutique pouvait avoir 
pour seule vocation de rassembler un radeau des débris religieux pour permettre aux 
croyants naufragés de braver l’orage de la sécularisation. Il faut certainement critiquer 
l’esquisse de la modernité que Ricœur donne en 1959/1960, mais en premier lieu parce 
qu’elle est trop cryptique et qu’elle prête ainsi à confusion.

À la lumière de ces considérations, il semble légitime de prendre Ricœur au sérieux 
quand il précise sa position : « Ce n’est donc pas le regret des Atlantides effondrés qui 
nous anime, mais l’espoir d’une recréation du langage ; par-delà le désert de la critique, 
nous voulons à nouveau être interpellés. »96

Le mode passif du verbe « interpeller » mérite d’être clarifié. Par qui ou par quoi 
Ricœur veut-il être interpellé ? Nous verrons plus tard que Ricœur parle de « commu-
niquer au sacré » et de l’« être [qui] peut encore me parler »97. Mais on peut se tromper 
sur ce qui est en jeu, si l’on ne répond pas au préalable à la question : en quoi être 
interpellé est-il souhaitable ? Il convient dans un premier temps de clarifier cet « être 
interpellés » dans le contexte que nous sommes toujours en train d’explorer, à savoir 
une problématique philosophique de la contingence radicale et une problématique 
sociohistorique de la modernité, toutes deux dans l’optique d’approfondir notre 
compréhension de l’homme faillible. Peut-être l’ultime98 préoccupation de Ricœur 
est-elle un nihilisme où nous baignerions dans un milieu langagier, mais où ce qui 
serait dit ne nous parlerait plus. Ce n’est pas une question de linguistique ni même 
simplement de philosophie du langage – il s’agit de la capacité pour les énoncés de 
culpabilité d’avoir du sens, ou, reformulé positivement, de la capacité de dire quelque 
chose de sensé dans un registre moral, dans une exigence identique à celle de Lévinas 
lorsque ce dernier ouvre Totalité et infini : « On conviendra aisément qu’il importe 
au plus haut point de savoir si l’on n’est pas dupe de la morale. »99 Dire que nous ne 
sommes plus interpellés reviendrait à congédier la prétention à toute capacité de dire 

95	 Cf. le chapitre IV, section 4.1b (Incursion).
96	 Paul Ricœur, « Le symbole donne à penser », AP 177 ; FC/SM 568. Ailleurs (probablement en trait avec les 

herméneutiques modernes des religions), Ricœur parle du « dessein d’une revivification de la philosophie au 
contact des symboles fondamentaux de la conscience » (FC/SM 570).

97	 FC/SM 571.
98	 « Ultime » parce que nous allons voir que Ricœur essaie de clarifier toute une gamme d’expériences humaines à 

la lumière des symboles démythologisés – cela, par une analyse plus riche des existentiaux.
99	 Emmanuel Lévinas, Totalité et infini. Essai sur l’extériorité (Le Livre de poche), Martinus Nijhoff, La Haye, [1961] 

1998, ici p. 5.
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quelque chose de sensé sur ce qui ne va pas. Que le vouloir être interpellé puisse être 
revêtu d’un sens religieux va de soi ; mais l’herméneutique ricœurienne des symboles 
du mal ne l’exige pas. 

Du milieu de la contingence radicale en situation d’oubli des hiérophanies, à 
quoi ce problème ressemble-t-il ? En se comparant avec d’autres orientations dans ce 
milieu contingent langagier, on peut adopter et s’adapter à d’autres orientations ; on 
peut également suspendre son jugement sur quelques différences plus graves ; mais 
certains points de vue et actions nous révoltent, nous paraissent aberrants – même 
les personnes les plus ouvertes, accommodantes et bienveillantes se trouvent obligées 
de leur dire non100. Dans cet énoncé d’ordre moral, on est alors confronté à quelque 
chose qui nous interpelle. On peut appeler « mal »101 ce que nous nous sentons ainsi 
sommés à refuser. Nous pourrions considérer cette interpellation face au mal comme 
une rencontre avec le sacré, dans le sens où Ricœur dit que « le mal est l’expérience 
critique par excellence du sacré »102, mais seulement si nous suivons en même temps 
l’exemple de Ricœur, d’« appeler en des termes intentionnellement vagues le lien de 
l’homme et de son sacré »103. En parlant ainsi du « sacré », nous nous rapprochons du 
problème, mais n’en donnons pas encore la solution. En outre, notre tentative pour 
cerner la « riposte » de Ricœur à la modernité n’est guère éloignée d’une chose que 
Ricœur tente justement d’éviter, à savoir de proposer une explication anthropologique 
de l’expérience du mal en faisant abstraction des symboles par lesquels nous parvenons 
à enregistrer cette expérience. Or, d’après Ricœur, s’il y a des expériences du mal, 
ce n’est qu’à travers les attestations historiques et symboliques que nous pouvons y 
accéder. C’est pourquoi son détour dans la contrée des symboles dans La Symbolique 
du mal est la première partie d’un travail nécessaire sur les symboles, et doit encore 
être soumis à une critique et une innovation proprement philosophiques pour tester 
l’apport des symboles archaïques à notre jugement moral contemporain. Le fait que 
l’on fasse un énorme travail sur les symboles ne garantit pas qu’ils nous donnent 
un enseignement utile. En fait, rien ne nous garantit que « l’on n’est pas dupe de la 
morale ». La tâche du philosophe est de s’instruire sur le milieu symbolique dans lequel 
il baigne et, une fois l’étude préliminaire accomplie, d’engager un pari : 

Je parie que je comprendrai mieux l’homme et le lien entre l’être de l’homme 
et l’être de tous les étants si je suis l’indication de la pensée symbolique. Ce 
pari devient alors la tâche de vérifier mon pari et de le saturer en quelque sorte 
d’intelligibilité ; en retour cette tâche transforme mon pari : en pariant sur la 

100	Mon propos suit à peu près Charles Taylor, « Explanation and practical reason », in Philosophical arguments, 
Cambridge et Londres, Harvard U.P., 1995, p. 34-60 sur les « évaluations fortes » (strong evaluations) auxquelles 
on ne peut pas renoncer sans sacrifier quelque chose de prime importance pour soi-même (quelque chose qui 
serait donc « sacré », mais déjà dans ce sens démythologisé). Il me semble également prometteur de revisiter 
la question de l’interpellation chez Ricœur en articulant estime ou respect avec une vaste phénoménologie 
de l’attention (générée, médiatisée, suscitée par d’autres, etc.) et de l’appel comme chez Bernard Waldenfels, 
Phänomenologie der Aufmerksamkeit, Francfort, Suhrkamp, 2004, particulièrement p. 261-278 et Bruchlinien der 
Erfahrung: Phänomenologie, Psychoanalyse, Phänomenotechnik, Francfort, Suhrkamp, 2002, p. 99-164.

101	Il s’agit bien ici du mal en tant qu’il affecte l’homme et non d’une théorie du mal en soi – cf. FC 30-34 sur la 
« vision éthique du monde ».

102	FC/SM 208.
103	FC/SM 207 (je souligne).
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signification du monde symbolique, je parie en même temps que mon pari me 
sera rendu en puissance de réflexion, dans l’élément du discours cohérent104. 

Ce pari n’est pas non plus la riposte à la modernité ; il est seulement la porte qui 
s’ouvre au « champ de l’herméneutique proprement philosophique »105. Cette hermé-
neutique philosophique n’est justement pas une « apologétique »106, une autoroute qui 
nous conduit directement de la raison à la croyance. Au contraire, elle s’efforce de cher-
cher des modalités grâce auxquelles on pourrait passer de notre adhésion de fait, mais 
contingente, aux symboles à une clarification, une critique et une innovation de ces 
symboles. D’où la formulation de la question herméneutique dans son ensemble : « Le 
problème est de savoir comment une pensée peut être à la fois liée et libre, comment 
l’immédiateté du symbole et la médiation de la pensée tiennent ensemble. »107 Un 
ouvrage qui s’attaque à ce problème en examinant le « lieu où le mal apparaît et d’où 
il peut être vu »108 – le lieu étant l’homme faillible et la visibilité une symbolique du 
mal – mériterait de porter le sous-titre « Grandeur et limite d’une vision éthique du 
monde »109. 

On apprécie donc l’importance du constat que dans La Symbolique du mal, 
seule la première moitié de ce parcours avec les symboles est traversée et que Ricœur 
laisse à l’état d’introduction son herméneutique proprement philosophique110. Nous 
sommes maintenant en mesure de revenir à notre question du départ : par qui ou 
par quoi Ricœur veut-il être interpellé à ce stade de ses recherches ? Par les symboles 
qui médiatisent notre rapport au monde. Ainsi commente-t-il rétrospectivement : 
« C’est dans le symbole que le langage se révèle dans toute sa force et sa plénitude. Le 
symbole dit quelque chose indépendamment de moi, et il en dit plus que je ne peux 
comprendre. »111 En ceci, son idée de l’interpellation se rapproche de Gadamer qui, la 
même année que La Symbolique du mal, écrit dans Vérité et méthode : « Une présuppo-
sition fondamentale est commune à la compréhension dans les sciences de l’esprit et à 
la survivance de la tradition : c’est que la tradition nous y adresse la parole [sich von der 
Überlieferung angesprochen zu sehen (littéralement “se voir interpellé par elle”)]. »112

104	FC/SM 574.
105	FC/SM 574.
106	FC/SM 576.
107	Paul Ricœur, « Le symbole donne à penser », AP 187 ; FC/SM 569.
108	FC 31.
109	Cf. FC 30.
110	Cf. FC/SM 527.
111	« Foreword », in Don Ihde, Hermeneutic phenomenology: the philosophy of Paul Ricœur, Evanston, Northwestern 

University Press, 1971, p. xiii-xvii, ici p. xvi : « [I]t is in the symbol that language is revealed in its strongest force and 
with its greatest fullness. It says something independently of me, and it says more than I can understand. »

112	Hans-Georg Gadamer, Wahrheit und Methode. Grundzüge einer philosophischen Hermeneutik, Gesammelte 
Werke I, Tubingue, J.C.B Mohr – Paul Siebeck, [1960] 1990, p. 287 et Vérité et méthode. Les grandes lignes d’une 
herméneutique philosophique, traduction Pierre Fruchon, Jean Grondin et Gilbert Merlio, Paris, Seuil, 2006, 
p. 303.
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3.2. Travailler sur les symboles

Dans cette situation philosophico-problématique (de contingence radicale) et 
historique (la modernité), vers où tendre l’oreille au cas où une interpellation nous 
serait adressée ? Vers les symboles. Mais ils nous sont tellement proches, nous sommes 
tellement liés à eux qu’il nous faut un détour interprétatif pour les entendre. Ce lien 
aux symboles, leur « immédiateté », n’est pas l’immédiateté de la conscience à elle-
même présumée par certaines versions de la philosophie réflexive ; au contraire, 
une nouvelle philosophie réflexive113 doit préconiser le détour par un travail sur les 
symboles puisque ceux-ci médiatisent le rapport de soi à soi114, c’est-à-dire la consti-
tution symbolique de la conscience115. Ce par quoi les symboles pourraient interpeller, 
ou donner (à penser), c’est leur structure d’une « intentionnalité primaire qui donne le 
sens second »116. Cela vaut pour tous les symboles, archaïques, oniriques et poétiques 
compris, chacun ayant sa propre « expressivité »117. Et cela était vrai à toute époque. 

Une fois qu’il a décidé de se concentrer provisoirement sur l’une des trois zones 
d’émergence symbolique – l’archaïque ou bien le religieux118 dans La Symbolique du 
mal –, Ricœur peut préciser comment notre situation dans la modernité influe sur 
la manière dont nous abordons l’interprétation de ces symboles. Dans cet objectif, il 
faut revisiter la question de la modernité119. Dans la modernité, une vision critique du 
temps (dans l’historiographie scientifique) et de l’espace (dans la géographie scienti-
fique) fait que les temps et espaces racontés dans les mythes ne sont plus recevables 
tels quels120. Les mythes ont perdu leur puissance explicative ; mais nous devons 
réserver notre jugement sur leur capacité de compréhension. La démarche par laquelle 
on explore le potentiel compréhensif du mythe, sa « fonction symbolique, c’est-à-dire 
son pouvoir de découvrir, de dévoiler le lien de l’homme à son sacré »121 est à titre 

113	Cf. FC/SM 575.
114	Cf. FC/SM 212, FC/HF 43.
115	FC 27, FC/SM 211.
116	Paul Ricœur, « Le symbole donne à penser », AP 182. Dans les textes que j’examine ici, le statut du sens capable 

d’interpeller ou de donner à penser n’est pas élaboré. On peut provisoirement s’appuyer sur une précision de 
Ricœur : « Je n’ai pas dit que le sens était sens par ou pour la conscience ; le sens c’est d’abord ce qui instruit 
la conscience ; le langage est d’abord véhicule de sens à reprendre et ce potentiel de sens ne se réduit pas à 
ma conscience. On n’a pas à choisir entre le subjectivisme d’une conscience immédiate du sens et l’objectivité 
d’un sens formalisé ; entre les deux, il y a ce que propose le sens, ce que dit le sens et c’est ce “à-dire” et 
“à-penser” qui me paraît être l’autre côté du structuralisme ; et quand je dis l’autre côté du structuralisme, je 
ne désigne pas forcément un subjectivisme du sens, mais une dimension du sens qui, elle aussi, est objective, 
mais d’une objectivité qui n’apparaît que pour la conscience qui le reprend. » (Claude Lévi-Strauss, Paul Ricœur 
et al., « Autour de la Pensée sauvage. Réponses à quelques questions » (1963), Esprit, no 301/1, janvier 2004 
(republication), p. 169-192, ici p. 184)

117	Cf. FC/SM 216.
118	Plus tard, Ricœur commente à juste titre La Symbolique du mal : « C’était le caractère régional de cette 

symbolique, thématiquement circonscrite au problème de la volonté mauvaise, qui m’importait plus que 
l’universalité du symbolisme. » Paul Ricœur, Écrits et conférences 2. Herméneutique, Paris, Seuil, 2010, p. 22.

119	Dans l’ordre de présentation de La Symbolique du mal, il s’agit de la première discussion (brève, elle aussi) de la 
modernité, ici dans l’introduction de La Symbolique du mal ; la deuxième se trouve dans la « Conclusion ».

120	Faut-il encore insister qu’il ne s’agit pas d’une théorie de la modernisation mais d’une observation sur le statut 
épistémologique de mythes vus depuis une certaine modernité ? Également important, ce n’est pas un constat 
sociologique sur la sécularisation. Ricœur évoque simplement un aspect du défi du lecteur moderne des 
mythes.

121	FC/SM 207.
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exemplaire la démythologisation et il ne faut pas oublier que, pour le moment, la phrase 
« le lien de l’homme à son sacré » est intentionnellement vague. Intentionnellement, 
puisqu’on a d’abord besoin de la démythologisation (elle-même une forme de pensée 
moderne122) pour savoir ce qu’une telle expression peut signifier plus précisément123. 
C’est la démythologisation, avec l’apport du comparatisme des religions, dont Ricœur 
parle comme d’une « révolution de méthode » quand il évoque le mot « herméneu-
tique » pour la première fois dans Finitude et culpabilité et notamment en tant que 
« règles de déchiffrement appliquées à un monde de symboles »124, évoqué ci-dessus. 

Maintenant que l’accès spontané aux symboles archaïques est barré par la critique 
moderne et que la croyance immédiate est « irrémédiablement perdu[e] »125, la réap-
propriation de la compréhension – si l’on pense qu’elle mérite d’avoir lieu – véhiculée 
par des symboles mythiques passe par un processus de « répétition en imagination et 
en sympathie […] “répétition” qui n’est déjà plus religion vécue et qui n’est pas encore 
philosophie »126. C’est un processus d’étude critique, qui est une démarche de compré-
hension127. Regardons de plus près les trois étapes de cette démarche.

Premièrement, il faut une phénoménologie des symboles, exemplairement repré-
sentée dans l’œuvre de Mircea Eliade. Chaque symbole est interprété en comparaison 
avec d’autres symboles faisant partie du même système symbolique. Ce comparatisme 
exige plus que d’inventorier similarités et différences – la cohérence du système symbo-
lique est interprétée128. En outre, cette phénoménologie se caractérise par la suspension 
de la question de la vérité à laquelle les symboles engageraient les hommes – elle est 
« curieuse mais non concernée »129, un épochè130. Afin de s’engager dans la question 
de la vérité de ces ensembles de symboles qui souvent se contredisent mutuellement, 
il faut dépasser cette suspension et tendre l’oreille.

Deuxièmement, tendre l’oreille aux symboles décrits par une phénoménologie, 
elle-même œuvre d’une modernité qui a « oubli[é] des signes du sacré »131, se fait par 
l’interprétation dans le sillage des études critiques en philologie, exégèse ou psycha-
nalyse132. Si Ricœur, dans un passage très similaire de La Symbolique du mal, ajoute 
qu’« ainsi est-ce dans l’herméneutique que se noue la donation de sens par le symbole 
et l’initiative intelligible du déchiffrage »133, l’herméneutique mentionnée est celle de la 
démythologisation. La démythologisation est appelée « l’herméneutique proprement 

122	Cf. FC/SM 569.
123	On se rend déjà compte à quel point on passe à côté de l’argument de Ricœur si on lui attribue une 

herméneutique démythologisante par laquelle il souhaite simplement rétablir le rapport au religieux.
124	FC 28.
125	Paul Ricœur, « Le symbole donne à penser », AP 190 ; FC/SM 570.
126	FC/SM 205.
127	Cf. Pau. Ricœur, « Le symbole donne à penser », AP 187.
128	Cf. Paul Ricœur, « Le symbole donne à penser », AP 188-189.
129	Paul Ricœur, « Le symbole donne à penser », AP 189 ; FC/SM 573.
130	FC/SM 574.
131	Paul Ricœur, « Le symbole donne à penser », AP 190.
132	Cf. Paul Ricœur, « Le symbole donne à penser », AP 190.
133	FC/SM 570. Sur l’herméneutique et le déchiffrage rappelons FC 28, pareillement « Le symbole donne à penser », 

AP 191.
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dite » en tant que « l’interprétation appliquée chaque fois à un texte singulier »134. 
D’après les démarcations opérées par Ricœur, nous n’avons pas encore affaire à une 
herméneutique philosophique. 

En quoi cette « herméneutique proprement dite » consiste-t-elle ? Le scientifique 
doit se lancer dans un cercle de travail qui commence par l’immédiateté des symboles 
à la conscience (telle que je l’ai présentée ci-dessus). Dans ce contexte, Ricœur n’utilise 
le mot « croire » que parce qu’il suit l’enseignement de l’herméneute qu’était Rudolf 
Bultmann. On ne parle pas ici de l’adhésion à une religion dans son acception chré-
tienne (sans l’exclure non plus), mais du fait anthropologique que nos présuppositions 
sont notre accès au monde135, notre orientation de fait dans le milieu langagier. Mais 
cette naïveté première n’est qu’une entrée dans le travail d’interprétation. Si ce travail 
débouche sur une « seconde naïveté » ou un « second immédiat »136, ce n’est pas que 
Ricœur célèbre la naïveté, mais qu’il pense à l’appropriation du sens (voire de la vérité) 
de ce dont on fait l’interprétation herméneutique. De même, si « nous ne pouvons 
croire qu’en interprétant », il s’agit de ce qui est requis pour pouvoir adhérer à des 
symboles à l’époque critique moderne (et non d’une question de pratique religieuse 
versus athéisme). « Croire », c’est-à-dire « adhérer » à une compréhension véhiculée 
par des symboles, serait l’« expression de la détresse de la modernité et remède à 
cette détresse »137. Le moins que l’on puisse dire est que ce que Ricœur désigne par 
« détresse »138 reste obscur. Identifier cette détresse à la perte de foi ne va pas de soi, 
même si l’« oubli des hiérophanies et des signes du sacré » est typique de la modernité. 
Nulle part en effet Ricœur ne résume son diagnostic de la modernité à une détresse 
provoquée par la sécularisation (cf. le chapitre IV). Souvenons-nous, pour ne citer que 
le contre-exemple le plus facile, de la détresse d’un monde en besoin de nourriture139. 
La « détresse » pourrait aussi bien être ici l’appauvrissement du langage140 dont nous 
avons vu le lien avec la capacité de juger moralement (on songe par exemple à l’im-
portance de la parole dans le milieu du travail, élaborée par Ricœur dans « Travail 
et parole »).

Nous sommes maintenant équipés pour apprécier le cercle herméneutique tel que 
Ricœur le conçoit à cette époque : 

134	Paul Ricœur, « Le symbole donne à penser », AP 191, 193.
135	Ricœur commente sa propre entrée dans le cercle et travail de démythologisation FC/SM 523-525 : l’assomption 

d’une position de croyant d’une religion particulière est sous-tendue par le fait anthropologique de la 
perspective et du fait d’être entouré de symboles. Voir l’exposition sur la croyance pratiquée et suspendue en 
un épochè, du phénoménologue de la religion, DI 39. Dans sa reprise explicite de cette thématique à la fin de 
De l’interprétation, Ricœur évoque explicitement la foi en suivant le théologien Karl Barth, tout en donnant une 
autre orientation à la discussion (e.g. DI 247-248). Ce changement mérite une étude plus avancée.

136	FC/SM 570-571.
137	FC/SM 572.
138	L’évocation de la « détresse » en réponse au théologien Bouillard dans contribution de Paul Ricœur à la 

« Discussione seguita alla conferenza di Hans Lotz » de 1961, p. 310, n’est pas plus claire.
139	FC/SM 568. Il est vrai que nous avons croisé au chapitre II un passage où Ricœur spéculait sur le lien entre 

« le déclin de la foi religieuse entendue non seulement comme fait spirituel central, mais encore comme 
structure sociologique stable, capable de contenir le démoniaque ». Mais le versant de cette hypothèse est la 
sacralisation du politique comme sous le nazisme. Et il faut tenir compte du fait que ces deux phrases viennent 
d’un essai de 1949 (Paul Ricœur, « La culpabilité allemande », LI 153).

140	Comme il le fera explicitement plus tard, en liant la « crise du langage » à « notre “modernité” », DI 37.
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Telle [sic] est le cercle : l’herméneutique procède de la précompréhension de cela 
même qu’en interprétant elle tâche à comprendre. Mais grâce à ce cercle de l’her-
méneutique, je puis encore aujourd’hui communiquer au sacré en explicitant la 
précompréhension qui anime l’interprétation. Ainsi l’herméneutique, acquisition 
de la « modernité », est un des modes par lesquels cette « modernité » se surmonte 
en tant qu’oubli du sacré. Je crois que l’être peut encore me parler141. 

Rappelons qu’il s’agit toujours ici de cette herméneutique de textes exemplifiée par 
la démythologisation et non encore de l’herméneutique philosophique. Ensuite, sauf 
peut-être dans la dernière phrase, le « je » dans cette citation n’est pas Paul Ricœur, 
mais la présentification en première personne du singulier du rôle de l’herméneute 
scientifique. Étant donné que cette herméneutique est le résultat d’un travail scien-
tifique, la « communication au sacré » ne renvoie pas à quelque chose comme une 
conversation entre un dieu et un être humain142. Il s’agit plutôt de cette communica-
tion dont Ricœur parlait déjà dans ses études sur l’histoire en disant que « l’histoire 
est ce secteur de la communication sans réciprocité » et dans ce sens le rapport de 
l’historien à ce qu’il recherche est une « amitié unilatérale », parce que dans cette 
rencontre l’autre ne peut pas répondre143. Ici, la communication ou l’amitié unilaté-
rale consiste dans un travail critique sur la précompréhension qu’a l’interprète des 
symboles lorsqu’il commence à déchiffrer les symboles et les mythes. Si, par l’hermé-
neutique, la modernité « se surmonte en tant qu’oubli du sacré », cela veut dire que le 
travail d’interprétation critique, lui-même produit de la modernité, nous fournit un 
outil pour entendre les symboles et, éventuellement, les prendre au sérieux comme 
propositions de compréhension de notre existence à partir de notre horizon moderne 
(encore faut-il se demander pourquoi Ricœur écrit ici « modernité » entre guillemets). 
Finalement, arrivés à ce stade des recherches sur les symboles, nous n’avons pas atteint 
la conclusion, mais seulement la fin de la phase préparatoire. Si l’on accepte que la 
modernité nous fournisse des moyens pour la surmonter, cela ne veut encore rien 
dire de plus que notre capacité à entendre les symboles, à nous remémorer ces signes 
du sacré oubliés – et nous ne sommes assurément pas obligés d’être d’accord avec 
ce que nous entendons. Jusqu’à présent, nous avons vu ce que signifie pour Ricœur 
que les symboles soient donnants. Mais l’herméneute, c’est-à-dire « l’exégète, en tant 
qu’exégète, peut vivre indéfiniment dans ce cercle »144. Manque encore, pour penser 
la donation des symboles, la philosophie.

141	FC/SM 571.
142	Le sujet qui parle ou interpelle, c’est l’être, suivant la citation. Plus tard, Ricœur dira la même chose, en 

renvoyant comme dans « Le symbole donne à penser », AP 175, FC/SM 567, à Bachelard : « l’image poétique 
“nous met à l’origine de l’être parlant” » (DI 25, citation de Bachelard). Il reformulera cette idée par un triple 
enracinement de la « puissance du symbole » à exprimer, à savoir « dans l’expressivité du cosmos, dans le 
vouloir-dire du désir, dans la variété imaginative des sujets [humains] » (DI 26), chaque fois porté au langage par 
l’homme qui profère des symboles en parlant. Cf. également DI 40, 66.

143	Paul Ricœur, « Objectivité et subjectivité en histoire », HV 46 et Paul Ricœur, « Histoire de la philosophie et 
historicité », HV 80.

144	FC/SM 574.
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Troisièmement, Ricœur l’exprime très clairement : « Ces réflexions sur le “cercle” 
de l’herméneutique nous mettent sur la voie145 d’une herméneutique philosophique, 
mais n’en tiennent pas lieu. »146 Après avoir aboli l’épochè de la phénoménologie des 
symboles, et pour sortir du cercle d’interprétation de l’herméneute spécialiste, on 
cherche maintenant à répondre à la « provocation » de faire de ces acquis matière 
de réflexion147. Le moment est venu de dire en quoi consiste cette phase proprement 
philosophique de la reprise des symboles – l’herméneutique philosophique de Ricœur 
en 1960. Strictement parlant, nous ne le savons pas, puisqu’« il restera encore à savoir 
ce que le philosophe en fait […]. Cette ultime péripétie occupera le troisième livre de 
cet ouvrage ; nous ne pouvons encore en anticiper le sens ne sachant point encore la 
nouvelle situation à partir de laquelle la philosophie devra se déterminer. »148 

C’est ainsi que Ricœur sort de l’épochè phénoménologique par le cercle hermé-
neutique et de celui-ci par le pari évoqué plus tôt. Ce pari consiste à entretenir la 
possibilité que ce que l’on apprend à l’école des phénoménologues et des herméneutes 
de la religion donne à penser. Et qui dit pari, dit exigence de tester ce dont on fait le 
pari. Nulle part la « seconde naïveté » ne se substitue au travail critique149, au contraire, 
un cercle herméneutique doit permettre de penser et de créer de nouvelles pensées 
à propos de l’expérience de l’existence150. Très important, par ce détour à travers le 
« langage insubstituable »151 du symbolique dans la constitution de notre conscience, 
nous pouvons penser ce « qu’on aurait tôt fait de réduire à l’erreur, à l’habitude, à 
l’émotion, à la passivité, bref à l’une ou l’autre des dimensions de finitude qui n’ont 
pas besoin de symboles du mal pour être ouvertes et découvertes »152. Si les symboles 
peuvent nous parler encore, ce serait « comme index de la situation de l’homme au 
cœur de l’être dans lequel il se meut, existe et veut »153. Mais cette conclusion dépend 
toujours du point de départ initial, à savoir une problématique philosophique de 
l’homme qui se sait, en tant que conscience, constitué par les symboles et baignant 
dans le flux contingent du langage. C’est uniquement dans cette optique que l’on 
peut apprécier la conclusion ontologique que Ricœur formule en anticipation : « La 
seconde naïveté serait ainsi une seconde révolution copernicienne : l’être qui se pose 
lui-même dans le cogito doit encore découvrir que l’acte même par lequel il s’arrache 
à la totalité ne cesse de participer à l’être qui l’interpelle en chaque symbole. »154 À 
partir de cette constitution symbolique de soi au monde, les symboles donnent matière 

145	Ainsi faut-il comprendre l’énoncé que le « passage à l’herméneutique philosophique a été ainsi amorcé lorsque 
nous sommes passés d’une statique à une dynamique des symboles mythiques » (FC/SM 573).

146	FC/SM 572, cf. FC/SM 526-527.
147	FC/SM 574.
148	FC/SM 205 (je souligne).
149	Quand Ricœur écrit que « tout symbole en effet est finalement une hiérophanie, une manifestation du lien de 

l’homme au sacré » (FC/SM 575), je suppose qu’il s’agit d’une vérité de jure et non pas de facto, et évidemment 
cet énoncé s’applique seulement aux symboles « archaïques ».

150	Cf. Paul Ricœur, « Le symbole donne à penser », AP 195.
151	Paul Ricœur, « Le symbole donne à penser », AP 195.
152	FC/SM 575.
153	Paul Ricœur, « Le symbole donne à penser », AP 198 ; FC/SM 576.
154	Paul Ricœur, « Le symbole donne à penser », AP 198 ; FC/SM 576.
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au philosophe pour identifier des « existentiaux qui expriment les possibilités les plus 
fondamentales du Dasein »155.

On peut se demander une dernière fois si le détour à travers le comparatisme des 
religions et l’herméneutique exégétique ne commet pas cette herméneutique philoso-
phique à une adhésion théologique. Non, il semble plus juste de qualifier cette position 
d’agnosticisme méthodologique. Ricœur tente d’esquisser « un mode de penser 
indifférencié et commun au théologien et au philosophe »156 comme aboutissement 
du stade intermédiaire de l’herméneutique des symboles dits archaïques. À partir de 
cette pensée indifférenciée, cette « propédeutique », le philosophe pourrait lancer « la 
ligne de force de toute l’entreprise et [qui] commande une philosophie de la faute, 
distincte d’une théologie »157.

Mais la promesse d’une herméneutique philosophique ouvre aussi sur un autre 
registre de pensée. L’imprégnation de l’existence humaine par des symboles exige 
l’incorporation d’aperçus venant d’autres disciplines dans une réflexion sur la culpa-
bilité – Ricœur cite la psychanalyse158, la criminologie et la science et la philosophie 
politiques (celle-ci relie la question du mal aux abus de pouvoir et aux tragédies d’alié-
nation, en renvoyant explicitement au « Paradoxe politique »)159. 

Ayant rendu compte de « Le symbole donne à penser » et de la pensée sur et autour 
de l’herméneutique dans Finitude et culpabilité, faisons le point sur cette herméneu-
tique comme nous l’avons fait avec les deux discussions précédentes afin de faciliter 
la comparaison :

●	 Une place importante est assignée aux disciplines non philosophiques, ici par 
exemple la phénoménologie de la religion et, plus tôt, l’histoire. Cela n’exclut 
pas que Ricœur intervienne dans ces domaines, ici en faisant sa contribution 
à une étude démythologisante, comme plus tôt en faisant une contribution au 
pragmatisme du langage.

●	 L’apport de ces disciplines n’est pas « homogène » au discours philosophique ; 
leur intérêt pour une philosophie herméneutique réside largement dans cette 
discontinuité. Dans chacun de leur contexte, on les a associées à une prise de 
distance.

●	 Néanmoins, cette discontinuité n’est pas une incommensurabilité absolue. 
L’objet d’étude (symboles autant que traces historiques et action) peut recevoir 
une interprétation dans une discipline et une reprise philosophique du legs 
disciplinaire est possible.

●	 Cette continuité est fondée sur le caractère linguistique et compréhensif des trois 
éléments (objet, discipline, philosophie) et l’aspect interprétatif des disciplines en 

155	Paul Ricœur, « Le symbole donne à penser », AP 197. À comparer avec FC/SM 576 et les « possibilités 
fondamentales de l’homme », VI 19-20.

156	FC/SM 527.
157	FC/SM 526.
158	Cf. FC/SM 463n8.
159	Cf. FC 29-30.
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question et de la reprise philosophique. L’homme faillible examiné sans mention 
des symboles est une abstraction autant que le serait une étude du travail sans 
la parole ; l’expérience de culpabilité est autant médiatisée par le langage que le 
travail l’est par la parole160.

●	 Le processus compréhensif et interprétatif dans son ensemble est structuré par un 
mouvement réflexif. Il s’agit aussi peu d’une réflexivité directe de la constitution 
symbolique de la conscience que d’une compréhension de la constitution 
historique par inspection directe. Un détour par les sciences des symboles et des 
mythes (ou bien par l’historiographie ou la linguistique pragmatiste) est requis. 
Autrement dit, un apport majeur des autres disciplines à une herméneutique 
philosophique, c’est qu’elles la préservent d’un retour sur soi trop immédiat.

●	 Ce détour comporte un travail sur les idées et les présuppositions qui jusqu’alors 
allaient de soi (e.g. une croyance dans le sens des symboles, des idées reçues sur 
l’histoire ou encore un cours d’action en vigueur au travail). 

●	 Le détour fait partie de la composante critique de l’herméneutique. Ricœur avance 
l’idée qu’un engagement critique sur des suppositions et vérités acceptées jusqu’à 
ce point, enrichit la compréhension (provisoirement) finale dans tous les types 
d’herméneutique.

●	 Il est accepté que l’on n’aborde jamais les problèmes herméneutiques avec 
neutralité  : on a déjà des sympathies, croyances ou naïvetés. Le détour 
critique ébranle les premières ouvertures sur les problématiques, mais mène 
potentiellement à une reprise qui est également une réappropriation, plus 
autonome, plus responsable (potentiellement !). Ainsi le spécialiste de la 
démythologisation tente de passer d’une naïveté première à une seconde naïveté 
ou l’historien d’une sympathie inculte à une sympathie instruite.

●	 Mais avant d’arriver à ce point, une étape est souvent requise où l’on met de côté 
son engagement dans un problème : le phénoménologue des symboles religieux 
pratique cet épochè autant que l’historien. C’est en mobilisant une subjectivité bien 
scientifique que l’on peut et doit sortir de cet épochè pour s’approprier de nouveaux 
sens (nous l’avons vu chez l’herméneute démythologisant et dans la subjectivité 
propre à l’historien).

●	 L’appropriation implique donc un cercle herméneutique. Ce cercle est la condition 
pour « communiquer » avec l’objet d’étude malgré son altérité (de distance, de 
temps, de culture, de conviction, etc.). Cela veut dire que le potentiel dormant 
d’apprendre quelque chose de cette altérité est à nouveau réveillé.

●	 Cette « communication » et la seconde naïveté qui en est la contrepartie ne sont 
pas une restauration de la croyance « irrémédiablement perdue », mais l’effort 

160	Les antécédents de cet aspect de la pensée de Ricœur s’étendent assez loin. Lisant Jaspers sur la culpabilité, 
Ricœur commente en 1949 « La culpabilité est un sentiment : le sentiment passe de la naïveté à la maturité en 
traversant des distinctions. » Paul Ricœur, « La culpabilité allemande », LI 146.
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maximal pour enregistrer ce que les symboles donnent (à penser), effort capté 
dans une série de mots : ressouvenir, restaurer, recharger, repartir, recréation, 
remplir, recommencer161. Dans un sens comparable, nous avons vu que, dans 
l’historiographie, l’historien « n’a pas pour ambition de faire revivre, mais 
de re-composer, de re-constituer, c’est-à-dire de composer, de constituer un 
enchaînement rétrospectif »162. En démythologisant les mythes, on surmonte 
l’oubli moderne du sacré ; en historiographie, on surmonte l’altérité du passé 
oublié ; et peut-être faut-il faut ajouter que dans la parole dubitative et impérative, 
on se désolidarise d’un cours d’action désuet et en planifie un autre. 

●	 Le philosophe a un rôle spécifique à jouer : commenter le processus entier et 
réfléchir sur les mérites de ce qui se prête ainsi à une reprise pour la pensée.

●	 Ce travail du philosophe ne va pas de soi, non seulement à cause des difficultés 
associées à ce processus d’interprétation, mais de plus à cause de l’historicité ou 
contextualité du problème, de sa pratique de pensée et de lui-même. Le philosophe 
Ricœur est situé dans la modernité. La modernité se caractérise entre autres par 
l’oubli des symboles sacrés et un changement dans la forme de langage qui circule 
couramment, mais également (et sans doute en priorité) par la technique moderne, 
par la prise de conscience de la souffrance humaine (e.g. la faim), le capitalisme 
contemporain, les nouvelles technologies de gestion du travail, l’émergence de 
l’État-Nation, etc.

Cette liste reprend les étapes clefs de la pensée de Ricœur au moment où il adopte 
le terme « herméneutique ». Les ressemblances avec sa pensée dans « Objectivité et 
subjectivité en histoire » et « Travail et parole » crèvent les yeux. Ces ressemblances 
portent sur des points non anodins qui forment des ensembles cohérents. Elles sont 
si importantes qu’elles nous obligent à abandonner l’idée répandue que chez Ricœur, 
l’herméneutique commence par son travail sur les symboles publié à partir de 
1959/1960. 

Malgré ces ressemblances, il y a de bonnes raisons pour ne pas conclure que le 
Ricœur des années 1950 travaillait sur une seule herméneutique. Considérons égale-
ment les différences :

●	 En 1959/1960, la dimension langagière de l’herméneutique s’intensifie. La 
constitution symbolique de la conscience est neuve (même si l’on pourrait la 
considérer comme un approfondissement de la constitution langagière de l’action 
dans « Travail et parole »). La question de la contingence radicale du discours est 
entièrement neuve (malgré l’écho avec la contingence dont il était question dans 
les débats en philosophie politique que nous avons présentés).

161	Cf. FC/SM 568.
162	Paul Ricœur, « Objectivité et subjectivité en histoire », HV 30.
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●	 Ricœur se focalise pour la première fois sur les symboles archaïques ou religieux 
comme objets d’étude herméneutique163. Mais nous avons vu qu’il indique déjà 
la place importante des symboles oniriques et poétiques pour son étude de 
l’émergence symbolique. En ajoutant les recoupements substantiels avec les deux 
premières versions de l’herméneutique des années 1950, il semble plus exact 
d’identifier dans La Symbolique du mal un changement de domaine d’exploration 
herméneutique et non pas son début. L’herméneutique ricœurienne ne surgit pas 
en tant que philosophie des symboles.

●	 L’expression « révolution méthodologique »164 se comprend par rapport à 
l’anthropologie philosophique de L’Homme faillible et par rapport à d’autres 
détours disciplinaires similaires (le pragmatisme du langage qui exige un 
arrêt dans la discussion sociopolitique ou le virage vers la méthodologie de 
l’historiographie qui exige que le philosophe se taise un instant pour apprendre).

●	 Une différence nette, peut-être plus visible dans l’article de 1959 que dans le livre 
de 1960, c’est la division du travail intellectuel préconisée par Ricœur. Dans 
« Travail et parole », le philosophe prend partiellement en charge le détour par 
le pragmatisme du langage. « Objectivité et subjectivité en histoire » démarque 
plus nettement le rôle de l’historien et du philosophe. Dans « Le symbole donne 
à penser », la division du travail s’élargit à trois étapes, celle du phénoménologue, 
celle de l’herméneute et celle du philosophe.

●	 Il est très frappant que dans La Symbolique du mal, le rôle de la philosophie ne 
soit présenté qu’en ébauche. En revanche, ce qu’un philosophe peut faire quand 
il propose sa contribution à l’interprétation de l’histoire est exposé en détail 
(compte tenu, évidemment, du format d’un article)165. Ricœur montre encore plus 
nettement comment le philosophe peut participer à l’interprétation des problèmes 
sociaux et politiques du travail, compte tenu des mêmes restrictions166. De ce point 
de vue, il n’est donc pas extravagant de conclure que chacun des deux articles de 
1953, « Objectivité et subjectivité en histoire » et « Travail et parole », propose une 
herméneutique plus philosophiquement avancée que dans La Symbolique du mal.

●	 Le fragment d’une vision de la modernité déployée dans La Symbolique du 
mal est bref, assez cryptique (et le diagnostic de « détresse » obscur). Ce qui est 
clair, c’est que cette vision est ambiguë et que l’oubli du sacré et de l’homme en 
tant que joueur dans un drame sacré en est une composante importante. En 
comparaison, la vision de la modernité dans « Travail et parole » est plus élaborée, 
plus détaillée, construite sur un axe descriptif et diagnostique plus sévère qu’en 
1960 (et la question de conviction religieuse à peine mentionnée) – et en ceci en 
accord avec d’autres discussions de la modernité durant les années 1950 (cf. le 

163	Si l’on fait abstraction des essais préparatoires écrits dans les années 1950 et référencés dans l’introduction de 
Finitude et culpabilité.

164	FC 28.
165	Cf. Paul Ricœur, « Objectivité et subjectivité en histoire », HV 40-50.
166	Cf. Paul Ricœur, « Travail et parole », HV 253-263.
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chapitre IV). Mais même ici, il s’agit plus d’un diagnostic des problèmes sociaux 
que d’une théorie de la modernisation. Le moins que l’on puisse conclure, c’est que 
« Travail et parole » et La Symbolique du mal présentent deux visions partielles 
de la modernité (dans « Objectivité et subjectivité en histoire », la modernité n’est 
évoquée qu’en passant, en lien avec les nouvelles pratiques scientifiques). Aucune 
raison ne laisserait supposer que la vision critique de la modernité proposée dans 
« Travail et parole » et d’autres textes des années 1950 serait simplement annulée 
et remplacée par une vision de deuil sur l’homme perdu pour le sacré.

Ces convergences et divergences pesées, quelques dernières conclusions s’imposent. 
Malgré l’absence du terme « herméneutique » dans les deux essais de 1953, leur large 
recoupement avec l’herméneutique de 1959/1960 justifie la conclusion qu’il s’agit bien 
d’herméneutiques avant la lettre. Le fait que le mot ne soit pas utilisé semble plutôt 
anodin. Que l’herméneutique de La Symbolique du mal ne soit pas égale à celle de 
« Travail et parole » ou d’« Objectivité et subjectivité en histoire » ne suffit pas pour 
justifier une démarcation entre des textes herméneutiques et non herméneutiques. 
Mais loin de nous de minimiser les différences. Nous concluons simplement qu’il 
s’agit de différentes ébauches d’herméneutique philosophique et d’herméneutiques 
philosophiques à titre égal, développées pour différents complexes de problèmes. La 
spécificité de l’herméneutique des symboles est qu’elle répond à la question : comment 
peut-on rendre compte de la contingence des discours et symboles culturellement spéci-
fiques qui médiatisent notre conscience tout en affirmant notre capacité de penser et 
de juger en relative liberté (et dans un premier temps, elle est focalisée sur les symboles 
« archaïques ») ? Nous sommes donc en face de trois ensembles problématiques 
(l’histoire, la civilisation du travail, la symbolique du mal), auxquels Ricœur tente 
de répondre par trois herméneutiques différentes, même si l’on relève entre les trois 
versions des recoupements substantiels. Ricœur lui-même cherche encore ce qu’il 
faut entendre par herméneutique et nous ne devons pas nous étonner qu’il écrive 
(fût-ce plus tard dans un autre contexte) : « Cette difficulté – celle-là même qui a mis 
en mouvement ma recherche – la voici : il n’y a pas d’herméneutique générale, pas de 
canon universel pour l’exégèse, mais des théories séparées et opposées concernant les 
règles de l’interprétation. Le champ herméneutique, dont nous avons tracé le contour 
extérieur, est en lui-même brisé. »167

On mesure à quel point cette conclusion est importante pour notre compréhension 
de l’œuvre de Ricœur, et particulièrement pour son herméneutique. Il semble juste de 
dire que l’herméneutique chez Ricœur surgit dans une réflexion sur l’histoire (elle-
même étroitement liée à une problématique fondamentale de la philosophie politique, 
cf. le chapitre IV) et sur le moyen approprié pour travailler en philosophie sur les 
problèmes d’actualité sociopolitiques168. À ce travail d’herméneutique s’ajoute plus 
tard une herméneutique des symboles, dont une partie (celle qui porte sur les symboles 
archaïques ou sacrés) a été la première à être examinée, mais là aussi dans le cadre 

167	Paul Ricœur, De l’interprétation, p. 37 et cf. également Paul Ricœur, Écrits et conférences 2. Herméneutique, op. cit., 
p. 30-31.

168	Je ne songe pas à un début absolu. Comme indiqué ailleurs dans ma discussion, il existe des sources dans la 
phénoménologie, chez Jaspers, etc.
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d’une question précise : comment passer de la possibilité de l’homme de faillir à une 
interprétation de la réalité de cette faute, en route vers une poétique de la volonté ? Il 
faut oublier l’idée que l’herméneutique ricœurienne aurait émergé comme une réponse 
à la vocation de restaurer le sacré et y voir les résultats progressivement accumulés, 
diversifiés, corrigés d’un travail en philosophie pratique et de proche en proche de 
toute autre forme de pensée pertinente.

Notre propos ici n’est ni antireligieux ni antithéologique. On y cherchera aussi en 
vain une célébration univoque de la modernité. Il présente une perspective, qui semble 
mieux soutenue par les textes de Ricœur, sur ses herméneutiques. Et à partir de là, sur 
la religion, la modernité, etc.

4. L’herméneutique comme éthique 
interculturelle 

Entre-temps, en explorant trois genres d’herméneutique ricœurienne, une 
quatrième s’est présentée si furtivement que l’on pouvait facilement se tromper sur son 
importance. Il s’agit d’une herméneutique apparentée à l’interprétation des symboles. 
Elle partage avec celle-ci une bonne partie du contexte historique et problématique. 
L’embranchement avec l’herméneutique des symboles se fait donc assez tard. Par 
cette nouvelle herméneutique, Ricœur tente de clarifier la relation entre des traditions 
symboliques auxquelles on pourrait dire que l’on appartient, si ténu que soit le lien, 
et des traditions autres. 

Si notre présentation de cette version de l’herméneutique est disproportionnée 
par rapport à la place qu’elle prend dans l’œuvre de Ricœur, c’est parce qu’il faut 
tirer cette partie de son travail de l’oubli dans lequel elle est tombée. Pour intercepter 
cette version de l’herméneutique ricœurienne, revenons sur nos pas et examinons la 
dernière partie du survol philosophique dans l’introduction à La Symbolique du mal.

4.1. L’herméneutique et les symboles de proche et de lointain

Reprenons cette introduction depuis un point qui nous est familier, quand Ricœur 
s’interroge sur la façon de passer d’une anthropologie de la faillibilité à une réflexion 
sur la liberté serve après le détour par une herméneutique des symboles : 

Nous ne sommes pas en état de répondre à cette question qui trouvera sa solution 
dans l’exécution même, au cours de la troisième partie de ce travail ; néanmoins 
nous exposerons le principe de cette solution dès la fin de ce volume sous le signe 
de cette belle maxime : le symbole donne à penser. Nous dirons à ce moment 
pourquoi il faut renoncer à la chimère d’une philosophie sans présuppositions 
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et partir du langage plein. Mais nous pouvons en dire dès maintenant, dans un 
esprit de véracité, la principale servitude méthodologique169. 

Partir « du langage plein », nous l’avons vu, veut dire commencer par reconnaître 
la « contingence radicale » de notre orientation. Mais tandis que la « Conclusion » de 
La Symbolique du mal explique provisoirement comment une philosophie herméneu-
tique reprendra les acquis de l’herméneutique des symboles, l’« Introduction »170 se 
poursuit par une méditation sur la contingence de la philosophie occidentale, dont le 
rôle dans l’entreprise de l’herméneutique des symboles n’a pas été mis en question. La 
philosophie par laquelle Ricœur va penser ce que les symboles donnent à penser est 
elle-même située, a une histoire (grecque en l’occurrence) : « Cette situation initiale de 
la question grecque oriente l’espace humain des religions ouvert à l’investigation philo-
sophique. »171 Pourquoi ne pas aborder la question des symboles de l’intérieur d’une 
autre tradition de pensée, peut-être une qui accorde une moindre place à la question 
de l’être ? Pour une seule raison, contingente, à savoir que la culture grecque, mêlée à 
un héritage juif, constitue « la première strate de notre mémoire philosophique »172 – 
le pronom de la première personne du pluriel renvoie à Ricœur et au genre de lecteur 
auquel il s’attend. Pour ces personnes, la culture gréco-juive est le cadre d’orientation 
générale par défaut. Cette double appartenance de Ricœur à cet héritage culturel 
est amplement reconnue dans les longues études de la culpabilité qui constituent la 
majeure partie de La Symbolique du mal. Autant dire qu’il n’y a pas de justification 
plus solide pour cette orientation de base et que par principe, n’importe quelle autre 
orientation culturelle équivaudrait à la gréco-juive173. L’orientation gréco-juive de 
Ricœur ne dit rien sur l’excellence de cet héritage en comparaison avec d’autres, au 
contraire, il spécule que les cultures grecque et juive « n’auraient rien d’exceptionnel 
pour un œil de nulle part »174 – « spécule », parce que strictement parlant, toute 
l’orientation problématique de Ricœur exclut a priori tout être fini d’un tel point de 
vue. Bref, les deux orientations sont contingentes : celle des symboles à examiner et 
celle de la philosophie à l’intérieur de laquelle Ricœur veut développer des moyens 
pour examiner ces symboles. 

Il lui faut donc rendre compte des orientations culturelles autres, ce qui introduit 
l’embranchement par rapport à l’herméneutique des symboles telle qu’elle est entamée 
dans ce même livre. Mais cette tâche revêt deux exigences : d’une part éviter d’adopter 
une perspective de « nulle part » ; d’autre part, rester fidèle à l’idéal d’objectivité ou 

169	FC/SM 222.
170	Dans « Le concept de tradition selon Ricœur. Perspectives herméneutiques et pragmatiques » (Revue d’histoire 

et de philosophie religieuses, no 86/1, 2006, p. 111-143), Gilbert Vincent insiste correctement sur l’importance de 
l’Introduction à SM pour l’herméneutique de Ricœur. Cet article est une méditation à partir de l’Introduction sur 
l’articulation de la tradition d’appartenance et des rencontres avec d’autres traditions en vue de ce qu’il appelle 
« le projet d’une pragmatique de la rencontre dans l’ordre de la culture » (p. 120). Mais Vincent sous-estime 
l’importance du contexte géopolitique et ne s’occupe pas suffisamment de la spécificité d’une herméneutique 
interculturelle. Par conséquent, les considérations qui seront les nôtres dans le chapitre VI apparaissent à peine.

171	FC/SM 223.
172	FC/SM 223.
173	Cf. FC/SM 223.
174	FC/SM 223.
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d’impartialité175. Ces deux exigences tirent dans des directions opposées et demandent 
donc à être coordonnées prudemment. Ricœur aborde ce dilemme en désignant des 
sphères de pertinence pour d’autres faits culturels en relation avec son orientation. 
Ainsi distingue-t-il des relations de profondeur, latérales et d’avant en arrière176.

Les relations latérales sont déjà présentes dans La Symbolique du mal, au moins 
en tant qu’objet d’étude. S’il est vrai que l’orientation culturelle de Ricœur implique, 
entre autres, un enracinement dans l’histoire du judaïsme et s’il est vrai que l’on peut 
comprendre cette histoire seulement si l’on situe les textes et les idées de l’ancien Israël 
par rapport à ceux qui circulaient dans l’ancien Proche et Moyen-Orient, alors une 
herméneutique historique des symboles qui constitue une conscience occidentale177 
doit aussi prendre en compte ces faits. Quand, par exemple, Ricœur examine les 
éléments de la mythologie babylonienne178, il n’est plus au centre de la constitution 
de « notre histoire », mais entre dans une sphère de pertinence de ce qui, « de “proche 
en proche”, a contribué à notre genèse spirituelle »179. En même temps, l’état de 
l’érudition historique est en constante évolution, ce qui change notre perspective sur 
notre histoire. Ainsi faut-il aborder des questions de relations dites d’avant en arrière, 
c’est-à-dire des relations avec les « néo-passés »180. 

Ces premières remarques suffisent à montrer combien Ricœur est loin d’un 
essentialisme de l’Occident. Certes, son propos se tient à un niveau de généralité élevé, 
mais il indique trois lignes du métissage culturel. Premièrement, ce qu’on appelle la 
culture occidentale est déjà le résultat d’une « rencontre de la source juive avec l’ori-
gine grecque [qui] est l’intersection fondamentale et fondatrice de notre culture »181. 
Deuxièmement, chaque étude des relations latérales entre la culture hellénique et la 
culture juive d’une part et, d’autre part, de leur culture ambiante révèle les rapports 
d’influence ou de métissage culturel qui se sont progressivement formés à travers 
l’histoire. Troisièmement, la formation de néo-passés est l’occasion de nouvelles 
incorporations dans la mémoire culturelle et la compréhension de soi. On trouve 
aisément des exemples de métissages importants pour la formation de l’Occident 
– et en particulier de la philosophie et des sciences – qui, une fois oubliés ou refoulés, 
font l’objet de nouvelles reprises. En premier lieu, on peut penser à la relation entre 
la Grèce ancienne et l’Égypte (diffusée entre autres par Cheikh Anta Diop, mais déjà 

175	Dans La Symbolique du mal, l’épochè méthodologique de la phénoménologie des religions représente un 
moment d’impartialité.

176	Cf. FC/SM 224.
177	C’est pour simplifier la présentation que je mets pour l’instant de côté la question du métissage. En réalité, la 

discussion contribue à tracer des lignes de métissage dans l’histoire des Occidentaux.
178	E.g. FC/SM 386-402.
179	FC/SM 223.
180	FC/SM 225 ; Ricœur utilise le terme seulement au singulier.
181	FC/SM 223.
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thématisée par Paul Masson-Oursel182) ou entre la pensée médiévale et l’islam (dont 
l’étude d’Alain De Libera est exemplaire183).

Dans les relations dont il a été question jusqu’ici, les rencontres avaient une 
dimension historique et sociologique large. Mais nous savons qu’il y a un monde en 
dehors de notre propre culture. Et les scientifiques étudient les autres cultures, par 
exemple dans l’ethnologie et la science des religions. Ainsi, nous disposons (idealiter !) 
d’informations objectives, c’est-à-dire sous l’épochè de l’appropriation, sur d’autres 
cultures. Ici, Ricœur fait une distinction entre deux genres, semble-t-il : les cultures 
sans tradition écrite et celles disposant d’une tradition écrite. Ce schéma ne doit pas 
être pris comme un survol de toutes les cultures du monde, mais comme le relevé de 
quelques différences typiques par rapport à la culture gréco-juive.

Commençons par les cultures sans tradition écrite et dont le philosophe occidental 
ne peut prendre conscience que par l’intermédiaire des reportages ethnologiques. 
Ricœur a en tête « civilisation africaine, australienne, asiatique, etc. »184 Il s’agit des 
relations en profondeur évoquées plus tôt. Bien que l’on soit ici face à des mémoires 
culturelles tout autres que celle(s) de l’Occident, l’étude ethnologique nous montre une 
« similitude objective », c’est-à-dire en abstraction de l’appropriation. Évidemment, 
cette similitude renvoie à des points plus ou moins larges de similarité et non à une 
image miroir. Néanmoins, ces similarités ne sont pas anodines. Celui qui étudie les 
couches de conscience (de la faute) de façon psychanalytique185 trouverait des points 
de comparaison, voire de « diagnostic », entre les origines les plus éloignées de la 
conscience occidentale contemporaine (« aboli, ou enfoui dans l’oubli »186) et des idées 
sur la faute dans ces civilisations. L’exposition de Ricœur sur ce point n’est pas très 
claire et trop brève pour être vraiment évaluée187. Pourtant, une chose semble sûre : 
même si l’on abolit l’épochè scientifique, aucune culture n’est a priori exclue de la 
sphère de pertinence ; il n’y a pas de phénomène culturel sans valeur. Quelle que soit 

182	Cf. Paul Masson-Oursel, La Philosophie en Orient. Supplément à Émile Bréhier, Histoire de la philosophie, Paris, 
Félix Alcan, 1938, p. 31-44 et Cheikh Anta Diop, Nations nègres et culture, Paris, Présence africaine, [1954] 1979, 
p. 395-401. Faute d’expertise, je suspends mon jugement sur les thèses « afrocentristes » fortes de même que 
sur leur critique (e.g. Yaacov Shavit, History in black: African-Americans in search of an ancient past, Londres, Cass, 
2001, surtout p. 120-144). Leur sujet, c’est la formation de néo-passés à la lumière de nouvelles recherches. 
Pour approfondir cette question de politique mémorielle, cf. Robert Bernasconi, « Philosophy’s paradoxical 
parochialism. The reinvention of philosophy as Greek », in Keith Ansell-Pearson et al. (éds), Cultural readings 
of imperialism. Edward Said and the gravity of history, Londres, Lawrence and Wishart, 1997, p. 212-226 et 
Robert Bernasconi, « With what must the philosophy of world history begin? On the racial basis of Hegel’s 
eurocentrism », Nineteenth-Century Contexts, no 22/2, 2000, p. 171-201 (pour la philosophie) et Jack Goody, The 
theft of history, Cambridge, Cambridge University Press, 2006 (pour la culture occidentale plus large).

183	E.g. Alain De Libera, Penser au Moyen Âge, Paris, Seuil, 1991.
184	FC/SM 224. D’après le contexte, Ricœur ne pense nullement qu’il s’agit d’une seule civilisation.
185	C’est la psychanalyse qui « tentera de faire coïncider un archaïsme logique [aperçu dans la subjectivité 

occidentale contemporaine] à ce “lointain” culturel » (FC/SM 224). Dans le paragraphe que j’examine, il n’est pas 
clair que son recours à la psychanalyse débouche sur une vision évolutionniste des cultures. La différence entre 
le traitement des cultures à tradition écrite et celles sans tradition écrite ne me semble pas refléter un jugement 
de leur mérite relatif, mais plutôt des exigences différentes pour une mise en rapport avec l’orientation 
contingente du philosophe occidental.

186	FC/SM 224.
187	Il est possible que Ricœur ait en tête quelque chose comme le symbole du père pour désigner un dieu, symbole 

qui se trouve dans la quasi-totalité des religions – cf. Paul Ricœur, « La paternité : du fantasme au symbole », 
CI 632. Ricœur pense peut-être à l’utilisation que Mircea Eliade faisait de la psychanalyse, e.g. dans Mythes, rêves 
et mystères, p. 56-59, 75-76. Ce rapprochement mérite une étude plus avancée.
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la vision de ces civilisations au moment où le chercheur écrit, il sait que les relations 
en profondeur sont toujours sujettes à des remaniements en raison de l’effet d’« avant 
en arrière » déjà évoqué188, ce qui veut dire que les changements dans l’ethnologie 
auront des effets plus larges sur un travail sur la conscience symbolique de la faute 
en Occident. 

Quid des cultures à tradition écrite ? Dans quelques sciences, et parfois dans le 
travail d’un scientifique isolé, ont également lieu des rencontres plus ponctuelles avec 
certains aspects de telles cultures. Dans l’optique d’une exploration des symboles 
constitutifs de la conscience de la faute chez les Occidentaux, la connaissance de 
ces autres traditions et les rapprochements189 faits par les scientifiques restent 
« arbitraires »190 – arbitraires parce qu’arrivant à cette rencontre, s’« éclate outre la 
contingence de notre tradition, sa limite […] le principe d’orientation devient prin-
cipe de limitation »191. Dans ce sens, les traditions de l’Orient que Ricœur a en tête 
restent « lointaines » et les rencontres « épisodiques »192. Et ainsi le dilemme du départ 
– orientation versus impartialité – reste intact parce que le paysage des traditions de 
notre monde reste morcelé : « [D]’un côté l’objectivité de la science, sans point de vue 
et sans situation, n’égalise les cultures qu’en neutralisant leur valeur ; elle ne saurait 
penser les raisons positives de leur égale valeur. D’autre part la philosophie, telle que 
nous l’avons reçue des Grecs et perpétuée en Occident, restera inégale à cet universel 
concret, tant qu’une rencontre sérieuse et une explicitation mutuelle véritablement 
radicale n’auront pas fait entrer ces civilisations dans le champ de notre expérience et 
du même coup n’auront pas levé sa limitation. »193

Il n’y aurait rien de choquant à s’arrêter à ce point – qui semble n’être qu’une simple 
question de démarcation du champ de travail – aussi longtemps qu’une rencontre 
substantielle entre ces traditions demeurerait imaginaire. Or, d’après Ricœur, « [n]
ous approchons sans doute du moment de la rencontre fondatrice et du remaniement 
d’une mémoire basée sur l’opposition du “proche” et du “lointain” »194. On ne pense 
pas à des découvertes fascinantes pour une poignée de scientifiques (même si une telle 
« rencontre fondatrice » aurait des effets inouïs et imprévisibles pour les philosophes 
aussi), mais au basculement dans une autre ère historique mondiale.

Telles sont ses idées sur les rapports entre l’Occident et d’autres sphères culturelles 
au moment où Ricœur développe son herméneutique des symboles du mal. Dans un 
premier temps, nous nous sommes strictement limités à ce qu’il en disait dans l’intro-
duction à La Symbolique du mal, afin de surprendre le moment de son embranchement 
par rapport à l’herméneutique des symboles. Ainsi sont clarifiés un nombre d’aspects 
d’une herméneutique interculturelle :

188	Cf. FC/SM 225.
189	Ricœur parle d’un travail scientifique en science des religions. Il me semble plus correct de considérer cela 

seulement comme un exemple et non comme la seule porte d’entrée possible.
190	FC/SM 225.
191	FC/SM 226.
192	FC/SM 226-227.
193	FC/SM 226.
194	FC/SM 226-227.
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●	 Elle aussi doit être abordée par le biais de la contingence du discours évoquée plus 
tôt comme première justification de l’attention désormais vouée aux symboles ; 
elle en est l’élaboration et la réflexion sur ses problématiques plus vastes en fait 
partie intégrante.

●	 Le fait que celui qui se livre à une réflexion sur les symboles dans des cultures 
différentes soit lui-même orienté privilégie cette orientation particulière – un 
privilège par défaut et non par principe.

●	 Tandis qu’il n’est pas possible d’éviter des généralisations dans une exploration des 
cultures, il faut rester conscient du fait que chaque orientation est déjà le produit 
de divers processus de métissage. 

●	 Une fois de plus, nous voyons l’apport des sciences – ethnologie, archéologie, 
sciences des religions (en suivant l’esprit au-delà de la lettre du texte, on pourrait 
prolonger la liste). La force et la limite des sciences dans cette optique est 
l’impartialité : en neutralisant la valeur de ce qui est étudié, les sciences sont 
à même de juxtaposer, de comparer, de cataloguer sans angoisse la variété des 
phénomènes culturels. Or, personne n’est capable d’assumer, de s’approprier ces 
différences en tant que valeurs effectives.

●	 La philosophie a pour vocation un travail sur les valeurs, mais dès son premier 
mot, elle se montre orientée. L’herméneute philosophique reste capté dans un 
dilemme qui oppose l’impartialité à l’appropriation.

●	 Qui dit orientation dit effet de proche et de lointain. Aussi longtemps qu’il n’y a 
pas de culture mondiale englobant toutes les traditions, cet effet de proche et de 
lointain est en vigueur. 

●	 Enfin, il est remarquable qu’en lui attribuant l’envergure d’une « rencontre 
fondatrice »195, Ricœur accorde une importance de magnitude historique 
mondiale à la problématique et à l’objet de cette herméneutique – la rencontre 
entre les cultures – qui dépasse de loin celle qu’il accorde à l’herméneutique des 
symboles du mal, qui va pourtant remplir la quasi-totalité du même livre196.

Deux remarques sont nécessaires à propos de cette herméneutique interculturelle 
dans son ensemble. D’une part, Ricœur désigne une tâche si vaste qu’il n’aurait pas 
été possible de l’intégrer dans ce livre-là et, de fait, elle ne correspond pas au travail 
accompli dans La Symbolique du mal. D’autre part, malgré l’importance de la tâche, 
le philosophe nous présente à peine plus qu’une ébauche de cette autre herméneutique 
qui mettrait les différences culturelles au centre.

Si l’on cesse de se cantonner à l’introduction à La Symbolique du mal, un nombre 
d’éléments nous aident à apprécier l’ampleur de la problématique à laquelle cet aspect 
de l’herméneutique a vocation de répondre. Il suffit de nous rappeler les enjeux de la 

195	FC/SM 226.
196	On peut songer à la relation entre différentes traditions religieuses et la relativisation de l’Occident telle 

qu’Eliade l’opère – cf. Mythes, rêves et mystères, p. 38-39.
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pluralité humaine, un thème survenu à plusieurs reprises au fil de notre discussion, 
pour décrire les entrelacs de l’herméneutique interculturelle avec d’autres thématiques 
dans la pensée ricœurienne. Décrivons ces entrelacs en évoquant les points les plus 
importants, en commençant avec des textes précédant La Symbolique du mal, mais 
en passant également par d’autres contemporains de ce livre et jusqu’au milieu des 
années 1960.

●	 Dans ses réflexions sur le rapport du lecteur contemporain avec les œuvres de 
l’histoire, Ricœur soutient que l’autre est un détour inévitable sur le « chemin 
du philosophe de soi à soi »197. Le travail en histoire présuppose donc autant une 
pluralité humaine que la volonté de « communiquer » avec les autres. Ricœur ne 
s’étend pas sur ce sujet, mais cette structure informera pendant des années sa 
pensée sur la rencontre avec l’autre culturel. Se sachant orienté, l’historien (mais 
alors également le philosophe, l’homme politique, et les autres) doit s’engager dans 
une « communication » pour faire justice aux différents points de vue. Mais s’il est 
facile de reconnaître que la rencontre avec les autres donne l’occasion de relativiser 
et transcender partiellement sa perspective de départ, il est bien plus complexe 
d’accompagner cette démarche de manière réfléchie et argumentée. Cette question 
devient un dilemme épineux quand on la situe en contexte politique : comment 
résister à l’ethnocentrisme des plus puissants, sans durcir sa propre orientation 
en essentialisme fermé aux autres, qu’ils soient externes ou internes ?

●	 Ainsi pouvons-nous, ensuite, penser au travail de Ricœur sur la géopolitique. 
Ruminant la signifiance de la conférence de Bandung, Ricœur observe : « Il y a 
de la diversité latente, potentielle, qui cherche à s’exprimer. La réalité moderne, 
dans sa profondeur humaine, n’est pas dualiste, mais franchement pluraliste. »198 
C’est-à-dire qu’au moment où les empires n’arrivent plus à nous convaincre qu’il 
n’y a que des civilisés et des « non-évolués » ou des capitalistes et des communistes, 
une conscience planétaire de la juxtaposition des cultures avance au premier 
plan. D’une part, cette diversité est une ressource politique pour autant qu’elle 
puisse rallier des puissances anti-impériales dans des contextes variés199. Aussi 
faut-il tester l’influence des idéologies (le communisme en l’occurrence), selon 
leur compatibilité avec des « cultures » et « spiritualités » locales200. D’autre part, 
la prolifération des nationalismes n’étant pas univoque, elle requiert l’examen 
critique.

●	 La conscience planétaire du pluralisme est un effet des nouvelles technologies et 
de leur portée mondiale. En même temps, les pays désormais indépendants aussi 
bien que les pays industrialisés doivent faire face à la réalité d’un développement 
à tendance uniforme qui menace cette richesse. Comment digérer ces tensions ?

197	Paul Ricœur, « L’histoire de la philosophie et l’unité du vrai », HV 62.
198	Paul Ricœur, « Vraie et fausse paix », p. 65.
199	Cf. Paul Ricœur, « Vraie et fausse paix », p. 53-58.
200	Paul Ricœur, « Vraie et fausse paix », p. 59.
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●	 Passons à 1960, l ’année de publication de La Symbolique du mal et de la 
présentation de « Civilisation universelle… » Nous avons décrit plus haut (cf. 
le chapitre IV, section 4.2b) les repères proposés par Ricœur pour une éthique 
pour un monde peuplé d’autres culturels : la pluralité humaine, la profondeur 
des différences de valorisation, le pari possible sur la compréhension mutuelle 
(à venir), l’effort de traduction et la possibilité de communication. Cet ensemble 
appelle une réflexion sur la diversité culturelle de l’humanité et sans doute aussi 
un travail sur la propre orientation de l’herméneute.

●	 Dans le même texte, « Civilisation universelle… » (et plus tard à plusieurs 
reprises), Ricœur évoque un double problème d’ordre sociopolitique autant que 
philosophique : la perte de force ou de sens des valeurs à cause de la culture 
technoscientifique et la confusion des valeurs à cause de l’effet de relativisation 
exercé par les différentes cultures entre elles. Une manière de comprendre la 
disjonction de l’herméneutique interculturelle, par rapport à l’herméneutique 
des symboles dans laquelle elle est pourtant enracinée, serait d’associer aux 
deux herméneutiques la double problématique exposée dans « Civilisation 
universelle… ». Ainsi, l’herméneutique des symboles est une contribution à la 
menace de la perte de sens (dans ce sens, la mort de Dieu), et l’herméneutique 
interculturelle une contribution à la juxtaposition des systèmes de valeurs 
contradictoires (dans ce sens, au polythéisme). Néanmoins, il faudrait aussitôt 
brouiller ce schéma. En effet, d’une part, Ricœur défend l’idée qu’un travail 
sur sa propre tradition (et donc une herméneutique des symboles) est requis 
comme partie du travail vers des rencontres interculturelles. D’autre part, la 
reconnaissance de la pluralité des systèmes de valeurs compte aussi parmi les 
facteurs qui sapent les valeurs et ce ne sont pas les seuls Occidentaux qui ressentent 
cette menace, c’est pourquoi le polythéisme peut basculer dans la mort de Dieu. 

●	 L’expression philosophique de ce dernier point ne doit pas cacher sa portée 
pratique. Par la juxtaposition sans arbitrage de systèmes symboliques 
contradictoires, chaque acteur est confronté à la relativisation de son « noyau 
éthique et mythique ». La capacité d’une société d’agir à travers ses outillages et 
institutions est sapée par cette double mise en cause des valeurs héritées – certes, 
pas d’agir tout court, mais d’assumer avec responsabilité les cours d’action choisis. 
En même temps, toute capacité de critiquer soi-même ou les autres est sévèrement 
affaiblie.

●	 On voit donc pourquoi Ricœur identifie dans cette nouvelle situation la possibilité 
d’une fondation imminente de nouvelles formes culturelles, d’autres valeurs, mais 
que cette possibilité reste d’une très haute incertitude. C’est pourquoi il a considéré 
l’herméneutique – avec son épochè d’impartialité, sa (ré-)appropriation de sens 
et son entrelacs avec la critique – comme une pratique sensée face à la situation 
décrite, pour soutenir d’autres pratiques.

Après avoir discerné comment cette quatrième version d’herméneutique s’embranche 
avec l’herméneutique des symboles en 1960, nous avons insisté sur le fait qu’elle est en 
continuité directe avec la pensée ricœurienne contemporaine sur les défis politiques 
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et philosophiques de cette richesse culturelle. On peut conclure que l’herméneutique 
comme éthique interculturelle est la réponse à la question de la perte de sens et de la 
prolifération des traditions juxtaposées, conséquences d’une mondialisation désillu-
sionnée par la décolonisation. Cette circonscription reste incomplète, parce qu’à ce 
point, trois questions sautent aux yeux :

1.	 Nous avons décrit cette version d’herméneutique comme un embranchement de 
l’herméneutique des symboles, mais en quoi consiste sa propre spécificité ?

2.	 Pour les trois autres herméneutiques ricœuriennes, il est possible d’indiquer 
des reprises dans son œuvre ultérieure – y a-t-il des reprises de l’herméneutique 
interculturelle ?

3.	 Aussi longtemps que la deuxième question n’est pas résolue, ne faut-il pas 
simplement concéder qu’il n’y a pas chez Ricœur de développement plus ample 
d’une telle herméneutique et accepter que ce fait nous indique qu’il jugeait ce 
projet de trop peu d’importance pour le développer ?

Nous consacrerons le dernier chapitre à répondre à ces questions importantes. 
Avant d’y arriver, concluons ce chapitre.

5. Conclusion.  
Quatre ébauches d’herméneutique

Ce chapitre a proposé une lecture des différents questionnements auxquels Ricœur 
a répondu chaque fois par l’ébauche d’une herméneutique philosophique. Sa thèse 
centrale est que chez Ricœur, « herméneutique » s’entend comme un terme plurivoque. 
En suspendant la question de l’exhaustivité, nous avons pu surprendre l’émergence 
de quatre herméneutiques dans quatre complexes de questionnement différents. Nous 
n’avons pas tenté d’établir une généalogie de l’herméneutique ricœurienne, mais 
d’identifier quatre herméneutiques à peu près à titre égal et dont on pourrait explorer 
la généalogie respective.

Malgré les différences, un nombre de correspondances sont sail lantes. 
Formellement, jusqu’en 1960, aucune des quatre versions ne peut être considérée 
comme achevée : les deux premières sont élaborées dans des articles, la troisième dans 
un livre inachevé et la quatrième suggérée en quelques pages. Dans l’ensemble, au 
seuil des années 1960, on trouve un Ricœur en pleine exploration et expérimentation 
dans un vaste champ herméneutique – un fait qui peut échapper si l’on fixe trop vite 
le regard sur La Symbolique du mal. Il faut apprendre à considérer l’herméneutique 
ultérieure chez Ricœur non pas comme une succession d’améliorations, mais comme 
un réseau complexe de développements, de reprises d’idées antérieures, formant de 
nouvelles combinaisons d’idées, testant des innovations et à chaque fois en réponse à 
un questionnement nouvellement articulé.
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Quant à leur contenu, on note des recoupements importants : la finitude et l’im-
portance de la perspective, le moment du détachement (d’épochè ou de distanciation), 
l’insertion du langage dans toute compréhension, l’idée de l’interprétation comme 
passage d’une compréhension allant de soi vers une réappropriation plus instruite 
en passant par une épreuve critique, l’ouverture créative du processus entier, etc. Les 
quatre chantiers d’herméneutique ne sont pas des régions isolées de la réflexion de 
Ricœur. À travers ce chapitre, nous avons voulu montrer comment les questionne-
ments herméneutiques font partie intégrante de problématiques plus larges : le travail, 
la mondialisation technique, la politique (nationale ou internationale) ou encore la 
pluralité humaine (problématiques explorées aux chapitres précédents). On peut dire 
schématiquement : à la diversité des fibres d’intelligibilité de notre temps correspond 
une diversité d’herméneutiques apparentées (et, d’ailleurs, nous n’avons aucune raison 
de prendre ces quatre herméneutiques pour une liste close). Par conséquent, ce chapitre 
peut se lire comme une démonstration du rejet de Ricœur de la dissociation d’une 
« pensée engagée » d’une « pensée dégagée »201.

Dans ce parcours focalisé sur les herméneutiques in statu nascendi202, nous avons 
indiqué à chaque étape des textes dans l’œuvre ultérieure de Ricœur où telle ou telle 
herméneutique a été reprise. Ces lignes de continuité (ou de reprise après interruption) 
ne valent pas seulement pour l’herméneutique de l’histoire ou celle des symboles, mais 
également pour l’interpénétration du dire et du faire et pour la rencontre intercultu-
relle. Néanmoins, il reste la question épineuse de savoir pourquoi telle ligne plutôt 
qu’une autre a reçu l’honneur d’un ouvrage érudit (e.g. l’historiographie), pourquoi 
une autre a reçu bien moins d’attention même si Ricœur lui accordait explicitement 
une grande importance (e.g. la rencontre avec les autres cultures). Ici, toute référence 
aux conditions de travail et à une prédilection personnelle n’a de valeur qu’anecdo-
tique. D’un point de vue philosophique, seul importe d’établir si cette divergence 
reflète la signifiance et la cohérence des problématiques en question. Nous laisserons 
largement en suspens cette question, mais y reviendrons dans la postface du livre.

Revenons enfin à l’« éthique » ou au « style » herméneutique en général chez 
Ricœur. D’aucuns voient encore en Ricœur un universitaire qui avait du mal à prendre 
parti dans les débats : trop conciliateur, au mieux trop dialectique. C’est se méprendre 
sur ce que l’on peut raisonnablement attendre de la philosophie. On voit plutôt à 
l’œuvre une vigilance qui s’impose le passage par l’avis de l’autre : pour lui donner le 
crédit maximal et tirer de lui le maximum de mise en question. Cette vigilance, c’est 
la marque d’une philosophie qui est aux prises avec le nihilisme, qui cherche à dire 
quelque chose en toute connaissance de la relativité de toute tentative. Ce n’est pas du 
tout une doctrine moraliste d’écoute ; c’est un réalisme sur le sérieux du nihilisme, 
mais qui refuse encore de s’y adonner. Peut-être que cette remarque n’est déjà plus du 
Ricœur mais du Wolff203. Mais même alors, au moins en ceci nous ne contredisons 
pas l’esprit du travail de Ricœur (cf. la conclusion du chapitre IV).

201	Paul Ricœur, « Préface à la première édition (1955) », HV 10.
202	En laissant en suspens la question de savoir si j’ai vraiment identifié pour chaque cas le premier texte pertinent.
203	Je reconnais le poids d’une interprétation spécifique du nihilisme qui pourrait influer sur mon jugement : Paul 

Van Tongeren, Het Europese nihilisme. Friedrich Nietzsche over een dreiging die niemand schijnt te deren, Nijmegen, 
Vantilt, 2012.





Chapitre VI

Humain au pluriel. 
Dialogue sans arbitre

Chaque civilisation qui naît et qui meurt fait paraître des valeurs originales, des 
vertus privées et sociales, qui sont pratiquées par une élite ou par la masse, qui sont 

des jugements, des appréciations, ou des mœurs effectivement pratiqués, qui sont des 
sentiments ou des maximes rationnelles.

Paul Ricœur, « Le chrétien et la civilisation occidentale »1

C’est simultanément et mutuellement que deux cultures étrangères l’une à l’autre 
peuvent libérer le potentiel d’universalité véhiculé par chacune d’elles. Cette épreuve 

ne se réduit pas à une sociologie comparative faite du dehors par un observateur 
prétendu neutre, mais ne peut être conduite que par les protagonistes même d’un 

dialogue sans arbitre. C’est là une situation herméneutique indépassable : seul 
l’échange effectif et la confrontation directe entre cultures et pensées philosophiques 

étrangères tient lieu de l’arbitre absent. C’est cette situation au premier abord 
inquiétante qui donne à la traduction une place éminente.

Paul Ricœur, « Préface à Kha »2

Avant la conclusion du chapitre précédent, nous avons formulé trois questions. 
C’est le but du présent chapitre d’y répondre. On a beau identifier les contours d’une 
herméneutique interculturelle et mettre en évidence ses entrelacs avec la pensée socio-
politique de Ricœur, comment évacuer l’impression d’avoir entrevu une flaque d’eau, 
juste avant qu’elle soit réabsorbée par la terre sèche ? De toute évidence, il n’y a pas de 
livre chez Ricœur consacré à cette herméneutique. Mais l’histoire ne finit pas là. Il est 
possible de démontrer que même si l’herméneutique en contexte interculturel reste en 
comparaison bien modeste chez Ricœur, elle est présente et justifiée.

Ouvrons ce chapitre par une excursion dans l’œuvre plus tardive de Ricœur : dans 
un premier temps, il faut explorer comment l’interprétation des cultures hors de l’aire 
gréco-hébraïque a été abordée par Ricœur. Cette première étape permettra de répondre 

1	 Autres Temps, 76-77, [1946] 2003, p. 23-36, ici p. 25.
2	 Paul Ricœur, « Préface » [en français], in 高宣揚, 李克爾的解釋學 [Kha Saen-Yang, Herméneutique de Ricœur], 

Taipei, Yuanliu, 1990, p. 9-18, ici p. 11 (orthographe corrigée) (désormais : « Préface à Kha »).
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aux trois questions évoquées. D’abord, nous mettrons en relief la spécificité de l’hermé-
neutique interculturelle par rapport à l’herméneutique des symboles chez Ricœur (ce 
qui permettra de préciser la question à laquelle cette herméneutique répond). Ensuite, 
nous relèverons plusieurs extensions de l’herméneutique interculturelle chez Ricœur, 
même si elles ne forment pas un bloc digne d’un livre. Ces deux parties doivent déjà 
indiquer l’intérêt continu que Ricœur a porté à la question de la diversité culturelle 
jusqu’à la fin de sa vie. Dans une troisième partie, nous démontrerons le bien-fondé de 
cette herméneutique interculturelle en explorant trois réceptions de l’herméneutique 
ricœurienne, réceptions qui confirment le potentiel des échanges interculturels en 
partant d’une autre aire culturelle.

Si le dialogue s’impose comme thème central du chapitre, nous insistons, au seuil 
de cette discussion, sur le fait que nous nous occupons encore d’une extension de la 
pensée pratique sociopolitique de Ricœur. Nous avons déjà démontré l’ancrage de 
quatre versions d’herméneutique dans des préoccupations pratiques (cf. surtout au 
chapitre V, section 4.1 sur l’herméneutique interculturelle). La discussion présente est 
également liée à la discussion antérieure sur la communication comme pratique de l’in-
termédiaire en tant que pratique permettant de surmonter sa propre perspective, sans 
verser dans l’intrigue unique de l’histoire (introduite au chapitre IV, section 3.3). Cette 
pratique, nous l’avons vu, est associée à la critique des grands récits ethnocentristes et 
de leur imposition par la force et à la reconnaissance de la pluralité humaine comme 
ressource libératrice. Cet aspect de la pensée politique de Ricœur dans les années 1950 
et ses extensions dans son œuvre ultérieure ont été indiqués au chapitre IV, section 5, 
dont il nous incombe de compléter la discussion entreprise alors.

1. « Nous comprenons, mais comme de loin… »

Dans l’œuvre ultérieure de Ricœur, on peut chercher une continuation de cette 
ébauche d’une herméneutique comme éthique interculturelle dans deux genres de 
textes. Appelons-les respectivement le chemin monologique et le chemin dialogique. 

1.1. Chemin monologique

Par le chemin monologique, nous songeons à ces textes dans lesquels Ricœur se livre 
à une discipline qui s’est donné comme tâche d’étudier les autres : l’ethnologie ou 
l’anthropologie. « Monologique » s’entend comme « allant dans une seule direction ». 
Plusieurs aspects de la pensée de Ricœur légitiment cette approche. Dans la discus-
sion précédente, nous avons vu le rôle de l’impartialité scientifique dans la prise de 
conscience des autres cultures et la place accordée à l’apport des sciences dans cette 
version herméneutique (d’ailleurs sur ce point très similaire aux autres versions). En 
outre, étant donné qu’il n’est pas possible de s’instruire sur les idées et convictions 
des autres exclusivement par l’échange de face à face, et même en préparation de tels 



181Humain au pluriel. Dialogue sans arbitre

échanges, il faut bien se mettre en position d’étudiant. Cette impartialité n’exclut pas 
de (ré)appropriation : on adoptera ici l’attitude d’« amitié unilatérale » que Ricœur 
reconnaît dans l’étude minutieuse d’un texte ancien ; la « communication » peut 
commencer ou continuer sans rencontre de face à face. Pour ces raisons, les études 
sur l’œuvre des ethnologues Lévi-Strauss3 et Clifford Geertz4 semblent prometteuses. 
La reprise de Marcel Mauss dans Parcours de la reconnaissance nous éloigne trop des 
démarcations chronologiques de notre champ d’étude.

Dans ces textes, Ricœur poursuit son travail en herméneutique philosophique, soit 
pour clarifier le lien entre structuralisme et herméneutique, soit pour clarifier la consti-
tution symbolique ou idéologique des sociétés. On y trouve, certes, des extensions de 
la pensée ricœurienne qui pourraient être mobilisées dans une herméneutique des 
différences culturelles. Par exemple, il évoque l’apport d’une recherche purement scien-
tifique (structuraliste) pour une reprise du sens des phénomènes culturels, propose de 
diversifier notre approche de l’étude des cultures en fonction de leur caractère plus 
« totémique » ou plus « kérygmatique », ou encore souligne l’importance de comparer 
toute la gamme des autres culturels (Australiens et Amérindiens autant que sémitiques 
et chrétiens médiévaux, etc.). Mais dans l’ensemble, ces textes se déploient à un niveau 
de généralité qui ne laisse guère que des miettes qui traitent directement des rapports 
interculturels. Dans ce sens, ils renforcent plutôt l’impression que Ricœur a très tôt 
abandonné son herméneutique comme éthique interculturelle5. 

1.2. Chemin dialogique

Néanmoins, on reçoit un enseignement fort instructif à se pencher sur une partie 
curieusement peu explorée de l’œuvre de Ricœur et de sa pratique philosophique6.

Pour présenter la vision de Ricœur sur la décolonisation en tant que projet 
inachevé (cf. le chapitre II, section 2.2), nous avons suivi « De la nation à l’humanité » 
(1965). Parmi les possibilités d’engagement concret, Ricœur évoquait alors des forums 

3	 Paul Ricœur, « Structure et herméneutique » (CI 53-97), Claude Lévi-Strauss, Paul Ricœur et al., « Autour de la 
Pensée sauvage », p. 169-192, et les contributions de Ricœur à « Discussione », Archivio di filosofia, no 1-2, 1963, 
p. 32-41. Sur la lecture ricœurienne de Lévi-Strauss, cf. Olivier Mongin, Paul Ricœur, Paris, Seuil, 1994, p. 53-58 ; 
Marcel Hénaff, « “La condition brisée des langues” : diversité humaine, altérité et traduction », Esprit, mars/avril, 
2006, p. 68-83, surtout p. 72-76 ; Jean-Philippe Pierron, Ricœur : Philosopher à son école, Paris, Vrin, 2016, p. 41-63.

4	 Paul Ricœur, « Geertz », in Lectures on ideology and utopia, chapitre 15, p. 254-266 ; Paul Ricœur, « La structure 
symbolique de l’action » (1977), AP 277-304. Plus loin, nous verrons une autre discussion de Geertz par Ricœur 
sur les relations interculturelles. Pour le rapport entre Ricœur et Geertz, cf. Thiemo Breyer, « Handlung, Text, 
Kultur. Überlegungen zur hermeneutischen Anthropologie zwischen Clifford Geertz und Paul Ricœur », Meta: 
Research in hermeneutics, phenomenology, and practical philosophy, no V/1, 2013, p. 107-129.

5	 On peut tout de même s’interroger sur la possibilité de développer l’explication philosophique avec 
l’anthropologie dans les contours tracés par Ricœur. À cet égard, les ouvrages d’Iris Därmann, Fremde Monde 
der Vernunft: Die ethnologische Provokation der Philosophie, Munich, Fink, 2005 et de Hinrich Fink-Eitel, Die 
Philosophie und die Wilden. Über die Bedeutung des Fremdem für die europäische Geistesgeschichte, Hambourg, 
Junius, 1994, sont riches en instruction.

6	 On peut s’étonner de la façon dont la pluralité culturelle dans les écrits de Ricœur peut être négligée dans des 
études qui pourtant se prêtent à l’examiner : e.g. Timo Helenius, Ricœur, culture, and recognition. A hermeneutic 
of cultural subjectivity, Lanham, Lexington Books, 2016 ou Mario Valdés, Cultural hermeneutics. Essays after 
Unamuno and Ricœur, Toronto, University of Toronto Press, 2016.
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internationaux, tels l’Organisation des Nations unies pour l’alimentation et l’agricul-
ture, l’Organisation mondiale de la santé et l’Unesco7. Ces institutions représentaient 
« une occasion de rencontre à un niveau où les hommes sont considérablement 
brassés et mêlés ». Et de se justifier : « Il est peu d’endroits où l’on puisse côtoyer un 
échantillonnage humain aussi extraordinairement varié ; c’est là aussi que se trouvent 
mêlées action de masses et action de spécialistes. C’est là enfin que le combat idéolo-
gique se poursuit à travers un travail de coopération véritable. »8 Nous comptons six 
contributions publiées de Ricœur qui répondent à cet engagement, notamment dans 
le cadre de l’Unesco9. Néanmoins, seules deux peuvent être considérées comme de 
vraies extensions d’une herméneutique ricœurienne sur le chemin de la dialogique 
interculturelle. Ces deux textes clefs sont tous deux des introductions à des recueils de 
l’Unesco dans la série « Au carrefour des cultures »10 et sont intitulés respectivement 
Les Cultures et le temps (1975) et Le Temps et les philosophies (1978)11.

Nous ignorons si Ricœur a eu une influence sur le choix de la thématique, mais 
celle du temps correspond à un repère majeur qu’il avait posé une décennie plus 
tôt, précisément dans le contexte des relations entre les cultures. Dans « Tâches de 
l’éducateur politique » (1965)12, Ricœur insiste sur les différentes temporalités traver-
sées par les cultures : temporalité d’invention versus temporalité de stagnation ; ou 
encore temporalité imposée par les nouvelles techniques versus temporalité de l’ap-
partenance traditionnelle. La thématique du « temps » ne relève donc en rien d’une 
spéculation métaphysique détachée des actualités et urgences sociales et politiques. 
Au contraire, Ricœur décrit avec justesse (comme nous l’avons démontré auparavant) 
le dilemme auquel sont confrontés les habitants des pays récemment indépendants, 
à savoir l’« arbitrage permanent entre l’universalisme technique et la personnalité 
constituée au plan éthico-politique. Toutes les luttes de décolonisation et de libération 
sont marquées par la double nécessité d’entrer dans la société technique mondiale et de 
s’enraciner dans le passé culturel propre. […] Cet arbitrage entre plusieurs temporalités 

7	 Le contexte de son appel ne nous regarde pas ici. Plus important est de noter l’inclusivité de son avis : « Je 
sais que l’on se plaint dans ces organismes internationaux du manque de présence et d’engagement de gens 
convaincus, d’hommes de foi en tous les sens du mot, que ce soit au niveau de la conception, au niveau des plans, 
au niveau des réalisations. » Paul Ricœur, « De la nation à l’humanité », p. 111 (je souligne). 

8	 Paul Ricœur, « De la nation à l’humanité », p. 111-112.
9	 Un récapitulatif historique du rapport de l’Unesco avec la philosophie est à trouver dans Patrice Vermeren, La 

Philosophie saisie par l’Unesco, Paris, Unesco, 2003.
10	 L’avant-propos du premier tome décrit ainsi l’objectif du projet : « Cet ensemble d’études, rédigées par des 

spécialistes qualifiés, constitue la première d’une série de quatre publications dans le cadre d’un projet 
entrepris par l’Unesco et intitulé “Au carrefour des cultures”. Ce projet vise à établir un dialogue en profondeur 
entre les cultures contemporaines, en axant leurs échanges sur certains concepts fondamentaux qui dominent 
la vie quotidienne en même temps qu’ils fournissent la dimension privilégiée de toute vision systématique du 
monde. » Les Cultures et le temps. Études préparées pour l’Unesco. Au carrefour des cultures, Paris, Payot/Les 
Presses de l’Unesco, 1975, p. 7.

11	 Paul Ricœur, « Introduction », in Les Cultures et le temps. Études préparées pour l’Unesco. Au carrefour des 
cultures, Paris, Payot/Les Presses de l’Unesco, 1975, p. 19-41 et Paul Ricœur, « Introduction », in Le Temps et les 
philosophies. Études préparées pour l’Unesco. Au carrefour des cultures, Paris, Payot/Les Presses de l’Unesco, 
1978, p. 11-29. Désormais : « Introduction (1975) » et « Introduction (1978) », respectivement.

12	 Cf. également Paul Ricœur, « Civilisation universelle… », HV 334-335.



183Humain au pluriel. Dialogue sans arbitre

constitue le grand problème de la culture. »13 Le cadre de l’Unesco donne la possibilité 
d’entrer en désaccord ou de préparer son arbitrage.

Que nous apprennent ces deux textes sur la contribution de l’herméneutique à 
un tel débat et arbitrage ? 

Ricœur y prend comme repère le constat que les êtres humains n’ont pas d’accès 
direct – un « vécu immédiat et muet »14 – au temps. Ce constat anthropologique, qui 
vaut pour toute expérience humaine, prétend valoir pour tout être humain. Toute 
expérience passe par des expressions symboliques. Ces symboles appartiennent à de 
vastes complexes ou systèmes symboliques15, dont la grande variété rend apparente 
la diversité des cultures. De plus, les systèmes symboliques s’étendent au sein d’une 
même culture entre un niveau d’effet spontané et un niveau de réflexion secondaire 
par rapport au premier niveau16. Ainsi, un constat de la plus grande généralité nous 
mène directement vers la réalité des particularités multiples17.

Comment clarifier plus avant ces médiations ? Une approche commune aux 
sciences et à une certaine philosophie analytique consiste à chercher le minimum de 
conceptualité, le « squelette rationnel », univoque et clair pour parler « sur » le temps. 
Ricœur mettrait cette approche en contraste avec son antipode, qui consiste à explorer 
le maximum d’intensité spirituelle de notre « expérience profonde du » temps18 et 
chercherait à coordonner les deux approches plutôt que d’en élire une comme la seule 
vraie19. C’est l’étendue complète de notre expérience qui est en jeu. La conceptua-
lité minimale réduit la gamme des médiations avec le temps/réel et ainsi réduit la 
variété d’expériences qui entrent dans notre champ d’attention. En revanche, donner 
attention aux systèmes symboliques complets dans tout ce qu’ils ont d’« opaque », 
de « divergent[e], voire de contradictoire »20 semble la seule manière d’accéder à 
l’expérience dans toute son ampleur. Mais c’est alors que nous sommes confrontés 
à la pluralité intimidante tant de l’objet de recherche que des approches possibles : 
« Les ensembles culturels offerts à la description de l’anthropologue, de l’historien, 
du sociologue, du psychologue, sont structurés par des normes, des règles, des repré-
sentations, des croyances, qui constituent pour chaque culture une grille de lecture à 
travers laquelle elle interprète sa propre existence. »21

Dans son introduction à Les Cultures et le temps, Ricœur s’appuie sur le riche 
dossier des porte-parole de quelques grandes sphères culturelles – la Chine, l’Inde, 

13	 Paul Ricœur, « Tâches de l’éducateur politique », LI 256 comme dans « Civilisation… »
14	 Paul Ricœur, « Introduction (1978) », p. 11, pareillement p. 15 ; Paul Ricœur, « Introduction (1975) », p. 20.
15	 Ricœur utilise également le terme « structures symboliques » dont il emprunte explicitement le sens à Geertz 

(Paul Ricœur, « Introduction (1978) », p. 15).
16	 Cf. Paul Ricœur, « Introduction (1975) », p. 20 ; Paul Ricœur, « Introduction (1978) », p. 11.
17	 On retrouve la thématique de la pluralité humaine sur laquelle Ricœur se penche dès le début des années 

1950 en philosophie de l’histoire, dans sa pensée sur les enjeux géopolitiques et les possibilités de libération 
nationaliste et, enfin, dans sa compréhension de la « modernité présente ».

18	 Cf. Paul Ricœur, « Introduction (1978) », p. 11.
19	 Sur le développement d’un langage précis et univoque, caractéristique de la modernité, voir Paul Ricœur, « Le 

symbole donne à penser », AP 176 ; FC/SM 568.
20	 Paul Ricœur, « Introduction (1978) », p. 13.
21	 Paul Ricœur, « Introduction (1978) », p. 15.
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l’Afrique subsaharienne22, la Grèce ancienne, le judaïsme, le christianisme et l’islam – 
pour proposer un premier ordre dans cette diversité (de symboles du temps). Suivant 
sa discussion en couches, on peut distinguer premièrement une diversité au niveau 
grammatical (mots et syntaxe), qui se fixe dans le langage quotidien, mais également 
dans les grammaires et autres produits culturels, par exemple les calendriers. Le 
discours par lequel l’histoire des gens est racontée (chroniques, archives, hymnes, 
épiques, théâtre, etc.) forme un deuxième niveau. Il insiste aussi sur l’universalité du 
fait de raconter23. Troisièmement, il existe une diversité d’« événements de parole »24. 
Ricœur pense aux textes fondateurs, par exemple dans les religions monothéistes (le 
fait qu’il y ait des aires culturelles sans texte fondateur ne compromet en rien l’exposi-
tion de Ricœur). Quatrièmement, les différents mondes culturels génèrent de multiples 
catégories temporelles dans une tentative de rendre la spécificité des expériences plus 
communicable aux autres25.

Ce schéma nous donne un regard sur les dimensions de la diversité symbolique et 
donc sur autant de raisons de rester attentif aux différences et de s’engager dans l’étude 
des divergences et convergences. En examinant cette diversité symbolique, on constate 
que le plus souvent, on peut au moins comprendre quelque chose des autres : « Nous 
comprenons, mais comme de loin, sans pouvoir relier cette intelligence proprement 
exotique au réseau de significations par lequel nous nous comprenons nous-mêmes. »26 
Ainsi se reforme une orientation par rapport aux cultures (ou phénomènes symbo-
liques) selon un dégradé des plus proches aux plus lointaines (voir l’« Introduction » 
de La Symbolique du mal). (1.) D’une part, on découvre qu’il existe dans différentes 
cultures des tentatives et tendances à excéder leur propre particularité pour rendre 
même le plus lointain plus accessible ; (2.) d’autre part, l’altérité s’impose parfois, même 
dans la proximité censée être la plus intime.

1.	 Dans la direction du dépassement de l’altérité, deux cas de figure sont éclairants. 
Primo, dans un effort de « transcatégorisation »27 pédagogique, Alexis Kagame 
« reconstruit les conditions d’intelligibilité d’une notion ou d’une expression 
du domaine bantou en déployant l’appareil catégoriel explicite qui le fonde »28. 
Ainsi, il rapproche la conceptualité africaine pour tous ceux qui sont versés dans 
les catégories occidentales. Affirmer un rapprochement ne nous oblige pas à nier 
la part d’étrangeté qui reste. Secundo, l’histoire de l’islam nous est intéressante, 
puisqu’on y voit d’abord une tendance à pluraliser sa particularité de départ, 

22	 Suivant le chapitre de Kagame, Ricœur dit « bantu », cf. « Introduction (1975) », p. 31.
23	 Cf. Paul Ricœur, « Introduction (1978) », p. 16.
24	 Paul Ricœur, « Introduction (1975) », p. 25.
25	 « Que le travail du concept s’élève au-dessus de ses propres expressions et modalités langagières, cela n’est 

pas contestable. Sinon, rien ne pourrait être traduit d’une langue dans l’autre, ni même d’une modalité 
d’expression dans une autre à l’intérieur de la même langue. Mais c’est précisément ce travail du concept qui 
est affecté d’une diversité originelle et spécifique, la plus retranchée et la plus inexpugnable, peut-être. La 
pensée humaine n’a pas produit de système catégoriel universel dans lequel se serait inscrit un vécu temporel 
et historique, lui-même universalisable. » Paul Ricœur, « Introduction (1975) », p. 31. 

26	 Paul Ricœur, « Introduction (1975) », p. 22.
27	 Paul Ricœur, « Introduction (1975) », p. 31.
28	 Paul Ricœur, « Introduction (1975) », p. 32.
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tendance grâce à laquelle au moins une partie de l’islam a démontré sa capacité à 
accéder à un haut niveau d’universalité : 
Le jeu d’interférence entre pensée musulmane, pensée persane, pensée grecque, 
est si complexe à un certain niveau d’élaboration systématique que la pensée 
musulmane s’inscrit dans une universalité de spéculation qui l’arrache à sa 
propre singularité. Cela est si vrai qu’en retour les Occidentaux n’ignorent pas 
que la pensée musulmane est en quelque sorte tissée dans leur propre Moyen 
Âge : Kindi, Farabi, Avicenne, Averroès, Ibn Khaldûn appartiennent à la pensée 
universelle29.

2.	 Dans la direction de l’insinuation de l’altérité dans la familiarité, pensons à la 
sphère occidentale. Quoi de plus proche de l’Européen – du philosophe surtout – 
que la pensée grecque ? Nombreux sont ceux qui jusqu’à aujourd’hui n’hésiteraient 
pas à déclarer les catégories grecques universelles. Or, cette familiarité est 
doublement ébranlée. D’abord, tandis que les Grecs voyaient facilement les autres 
comme des barbares, une telle bipartition de l’humanité nous est inacceptable 
parce que la connaissance des autres cultures est maintenant trop accessible et 
réfute cette thèse (comme les études de Les Cultures et le temps le montrent30). Et 
si les autres sont aussi peu barbares que nous, alors leur civilisation relativise la 
nôtre et nous impose un « effet de distanciation »31 qui fait de nous « des autres 
parmi les autres »32. Ensuite, la science moderne s’épanouit en joyeuse ignorance 
et contradiction envers les concepts des Grecs. Et étant donné la place que la 
vision scientifique a acquise dans nos sociétés, elle impose une distance vis-à-vis 
de l’héritage grec, le rend autre pour ses héritiers33.

Dans cet énorme rassemblement des cultures, la culture moderne, pour autant 
qu’elle est issue de la science et de la technique modernes, semble avoir une position 
à part – non pas parce qu’elle serait supérieure aux autres, mais pour trois raisons 
spécifiques. La première raison a trait à l’« effet de distanciation » spécifique qu’elle 
provoque dans quasiment toutes les cultures – cet effet est l’« équidistance que la révo-
lution scientifique a creusée entre nous et toutes les cultures traditionnelles »34. Ricœur 
dirait même qu’à cause des sciences modernes, « nous sommes aujourd’hui aussi 
éloignés des cultures qui furent nos racines que des cultures qui nous ont toujours été 
étrangères »35. Ce « nous », c’est bien tous les peuples de la planète36. Dans l’ensemble, 

29	 Paul Ricœur, « Introduction (1975) », p. 30. Si je vois bien, il y a bien une erreur de conclusion : la réception 
occidentale semble assimilée à l’accès à l’universalité… Cf. également JII 38.

30	 Cf. Paul Ricœur, « Introduction (1975) », p. 35.
31	 Paul Ricœur, « Introduction (1975) », p. 35.
32	 Comme Ricœur le dit dans « Civilisation universelle… », HV 330.
33	 « [L]a primauté de la médiation technologique sur toutes les autres relations de l’homme à la nature à l’âge 

moderne. Le temps dans lequel nous pensons scientifiquement et agissons techniquement nous a éloignés 
massivement de la conception grecque du temps. » Paul Ricœur, « Introduction (1975) », p. 39. Similaire à 
« Civilisation universelle… », HV 328-329.

34	 Paul Ricœur, « Introduction (1975) », p. 40.
35	 Paul Ricœur, « Introduction (1975) », p. 40.
36	 On reconnaît la trame de l’argumentaire dans « Civilisation universelle… ».
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Ricœur nous présente un tableau avec des potentialités autant de convergence dans la 
reconnaissance réciproque que de divergence susceptible de générer de graves conflits.

La deuxième raison de l’importance de la modernité tient à son rapport avec l’Oc-
cident. L’effet d’équivalence que la culture scientifique et technique moderne réalise 
ne doit pas nous induire à penser que nous sommes situés dans un paysage d’égalité 
dans la différence culturelle. Renforcé par la contribution de Honorat Aguessy à 
ce volume (comme il le sera plus tard par Paulin Hountondji37), Ricœur reprend à 
nouveaux frais sa critique de l’ethnocentrisme occidental qui veut que le parcours de 
son développement rapide lui vaille le statut de culture universelle38. Toujours est-il 
que cette confiance dans le prestige de la culture occidentale moderne est très déter-
minante pour le paysage dans lequel des gens de cultures différentes se rencontrent 
jusqu’à aujourd’hui.

La troisième raison de la position singulière de la culture moderne tient au fait 
qu’elle ne distancie pas seulement les gens de leur héritage culturel, elle effectue 
également une « déstructuration des univers symboliques hérités du passé »39, ce que 
Ricœur appelle une « désymbolisation »40. Ainsi, la progression de la modernité ne 
s’impose pas seulement comme « une autre parmi les autres » cultures, mais comme 
ce qui menace l’humanité d’un appauvrissement de l’expérience du monde, qui passe 
justement par les systèmes symboliques41.

Jusqu’ici, Ricœur nous propose une vision ordonnée de la diversité culturelle dans 
ses dimensions historiques les plus lointaines et sa portée présente la plus étendue. Sur 
cette base, nous sommes capables d’apprécier la déclaration de départ de Ricœur : 
« En effet, il n’est pas aussi aisé qu’il peut paraître d’assumer intégralement l’aveu qu’à 
l’arrière de notre modernité, dans les couches fondatrices de notre culture, il y a une 
compétition, une polémique originaire, qui conditionne toute prise de conscience de 
ce que l’histoire a fait de nous. L’histoire nous a engendrés multiples et divers : cette 
prise de conscience doit être portée jusqu’au point où elle devient embarras radical, 
aporie sans recours apparent. »42 Afin d’arriver aux quelques pistes d’action que 
Ricœur propose, il faut donc d’abord sonder cet « embarras radical », cette « aporie » 
vers lesquels Ricœur dirige son argumentaire.

En vérité, il y a pour Ricœur deux apories. D’une part, après avoir pris acte de cette 
pluralité des systèmes symboliques, il semble impossible de s’y orienter. Fanatisme ou 
esthétisme : ou bien on défend à tout prix la culture dans laquelle on a grandi par la 
force du hasard, et ainsi dévalorise les autres ; ou bien on accorde une valeur égale à 
chaque culture, ce qui n’est possible qu’à condition de ne pas prendre au sérieux leurs 
valeurs, ce qui revient à nouveau à une dévalorisation. Ces deux options semblent 
s’opposer à toute tentative d’« équité supérieure » en face de la diversité43. D’autre part, 

37	 Cf. Paul Ricœur, « Introduction », Philosophical foundations of human rights, Paris, Unesco, 1986 p. 9-29, ici p. 28.
38	 Cf. Paul Ricœur, « Civilisation universelle… », HV 330.
39	 Paul Ricœur, « Introduction (1978) », p. 22.
40	 Paul Ricœur, « Introduction (1978) », p. 23.
41	 On a probablement affaire ici à une reprise de la thématique de la « détresse » de la modernité, que nous avons 

trouvée dans une remarque obscure dans la « Conclusion » de La Symbolique du mal.
42	 Paul Ricœur, « Introduction (1975) », p. 19 (je souligne).
43	 Cf. Paul Ricœur, « Introduction (1975) », p. 39, 41.
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beaucoup de personnes ne s’identifient plus à ces traditions millénaires, puisqu’elles 
ont « émigré hors de la région où elles se déploient »44. Comme nous l’avons vu, la 
science et la technologie modernes dévalorisent ces traditions. Pluralité des sens 
ou perte de sens. Ou si l’on veut : polythéisme ou mort de Dieu. Ce sont là exacte-
ment les problèmes que Ricœur identifiait dans « Civilisation universelle… » (cf. le 
chapitre IV, section 4.2). S’il nous voyait alors dans un crépuscule, comment compte-
t-il « riposter » à cette situation une quinzaine d’années plus tard, après avoir eu plus 
d’occasions d’échanger avec des gens d’autres régions du monde ? 

Non pas par une apologie du monothéisme en philosophie (comme chez 
Lévinas45), mais en assumant pleinement le fait d’être situé et orienté. Côté pluralité, 
cela revient à se plonger dans cette multiplicité : « L’ouverture sur les autres cultures est 
aujourd’hui la condition de notre adhésion à un centre de perspective ; la tension entre 
le “propre” et l’“étranger” fait partie de l’interprétation par laquelle nous tentons de 
nous appliquer à nous-mêmes le sens singulier d’une tradition donnée. Cette tension 
entre le propre et l’étranger n’implique aucun survol, aucune vue englobante. »46 Côté 
science, il faut accepter de faire un tri : « La tâche aujourd’hui est de retrouver ce qui, 
dans les cultures du passé, n’est pas seulement préscientifique, ce qui, par conséquent, 
n’est pas aboli par la révolution scientifique, ce qui donc peut encore parler par-delà la 
révolution galiléenne et newtonienne. »47 Dans « ce qui donc peut encore parler », on 
entend l’écho du désir d’être « interpellé »48. De toute évidence, il n’y a chez Ricœur 
aucun désir de faire ventriloquer des symboles désuets en ignorant la révolution scien-
tifique. Loin d’un traditionalisme antimoderniste, il s’efforce de tirer profit de ce qui 
n’est pas affecté par cette révolution. 

Mais Ricœur n’a-t-il pas décidé comme un Don Quichotte de se charger de 
problèmes qu’il ne peut pas résoudre ? Dans un sens, c’est le cas : en toute connaissance 
de cause, il assume le pari qu’il vaut mieux attaquer de front ces problèmes avec les 
moyens dont on dispose. On sait quelles sont les alternatives : se précipiter dans le 
dogmatisme ethnocentriste, l’esthétisme relativiste ou le nihilisme. Voici comment 
Ricœur énonce ce pari : 

Mais le remède n’est-il pas contenu dans le mal ? Ne fallait-il pas que la moder-
nité nous ait éloignés de nos racines mêmes, pour que, par-delà la rupture 
critique, nous puissions nous rapprocher, dans une seconde naïveté, dans une 
naïveté post-critique, à la fois de ce qui fut le plus lointain pour nous et de ce qui 
nous fut le plus proche ? Éloignés du proche comme du lointain, ne pouvons-nous 
nous rapprocher de l’un et de l’autre à la faveur de cette équidistance que la révo-
lution scientifique a creusée entre nous et toutes les cultures traditionnelles49 ?

44	 Paul Ricœur, « Introduction (1975) », p. 39.
45	 Sur la « crise du monothéisme » (Emmanuel Lévinas, Humanisme de l’autre homme, Montpellier, Fata Morgana, 

1972, p. 40-41, 87), cf. Ernst Wolff, De l’éthique à la justice. Langage et politique dans la philosophie de Levinas, 
Dortrecht, Springer, 2007, p. 246-250.

46	 Paul Ricœur, « Introduction (1975) », p. 41.
47	 Paul Ricœur, « Introduction (1975) », p. 40.
48	 Paul Ricœur, « Le symbole donne à penser », AP 177 ; FC/SM 568, commenté au chapitre V, section 3.1.
49	 Paul Ricœur, « Introduction (1975) », p. 40.
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La science moderne, autant que l’exposition aux autres cultures, exerce un « effet 
de distanciation » qui se fait ressentir comme un impact critique sur le système symbo-
lique auquel nous adhérons. Ricœur ne défend pas d’attitude antiscientifique. Nous 
avons vu l’importance qu’il attribuait aux nouvelles sciences humaines et sociales et 
à l’exigence d’impartialité en général pour le travail herméneutique50. Mais tandis 
qu’alors il parlait d’une manière de procéder, ici il met en évidence l’effet des sciences 
(naturelles probablement en premier lieu) sur les systèmes de symboles hérités qui 
médiatisent l’expérience en général. Et les gens provenant d’autres aires culturelles 
subissent un sort similaire. Ainsi résulte un paysage d’autres situés autour de nous : les 
plus proches et les plus lointains, et toutes les orientations anciennes à « équidistance » 
de la vision du monde scientifique. 

Dans ce passage fondamental, il est crucial d’apercevoir comment Ricœur se situe 
par rapport à son travail plus connu en herméneutique. Premièrement, la terminologie 
de cultures « proches » et « lointaines » est exactement celle déployée par Ricœur dans 
l’introduction à La Symbolique du mal pour justifier sa limitation à une sphère de 
symboles spécifique. Ici, cette limitation est complètement levée. Deuxièmement, la 
« naïveté post-critique » fait écho à la conclusion de La Symbolique du mal. Or, nous 
avons vu que dans les trois premières versions de l’herméneutique ricœurienne, la 
réactivation de sens passe toujours par une explication avec les apports de la science 
– ici, c’est autant les nouvelles contributions des sciences naturelles ou les descriptions 
savantes des sphères de symbolique autres. Troisièmement (et en continuité avec le 
point précédent), Ricœur s’appuie considérablement sur une notion clef de son hermé-
neutique des années 1970 : la distanciation (ici appelée éloignement). Nous savons 
que c’est justement par la distanciation que l’interprète parvient à insérer un moment 
d’explication dans ses efforts pour comprendre. Enfin, l’objectif de cette démarche 
peut être décrit de deux côtés. Côté négatif, il cherche à « surmonter » une certaine 
modernité, mais seulement si l’on comprend par là résister à une « prétention de la 
connaissance objective à s’égaler à la Vérité »51, c’est-à-dire une prétention excessive à 
englober le sens de l’existence humaine. Côté positif, c’est par le détour ou la distancia-
tion dépaysants que peut avoir lieu la rencontre avec les autres, qu’un rapprochement 
pourrait se produire. Ricœur dit même : « La seule universalité qui peut être conçue, 
c’est l’ouverture de chaque culture à toutes les autres, l’échange d’égal à égal entre des 
cultures dont chacune serait temporalisante et temporalisée par rapport à l’autre. »52 
Ces formules, qu’il faut sans doute entendre comme un souhait, reprennent l’idée 
d’une compréhension des autres à mi-chemin entre la prétention à une vision englo-
bante et le perspectivisme absolu dans ses essais sur la philosophie de l’histoire au 
début des années 1950 (cf. « la communication comme pratique de l’intermédiaire » 
au chapitre IV, section 3.3).

50	 Cf. « Introduction », FC/SM.
51	 Paul Ricœur, « Introduction (1975) », p. 40. Cf. « [l]a pathologie qui affecte l’expérience du temps dans les 

sociétés industrielles avancées ne confirme pas seulement par voie négative le rôle important des processus 
de symbolisation dans la régulation de notre expérience temporelle. Elle témoigne aussi du caractère toujours 
inachevé, fragile et menacé de ce processus. » Paul Ricœur, « Introduction (1978) », p. 23.

52	 Paul Ricœur, « Introduction (1978) », p. 18.
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1.3. L’éthique qu’est l’herméneutique

Mais tout cela restera à l’état de vœux pieux sans un travail bien orienté. Dans 
ces textes, par ce qu’il écrit ou par ce qu’il fait en écrivant, Ricœur précise l’éthique 
requise pour ce travail, du point de vue d’une herméneutique philosophique. D’abord, 
cette éthique émerge du fait de se reconnaître irrémédiablement relativisé. Il faut donc 
écouter et lire les autres. S’ensuit l’analyse des différences, dont Ricœur nous fournit 
un exemple dans ces textes, puisqu’on n’avancerait pas sans situer les points de vue 
les uns par rapport aux autres. Puis, il faut traduire et écouter les traductions, sachant 
qu’elles sont forcément limitées53. On n’échappera pas au « paradoxe » de la traduction : 

Dès qu’il y a diversité culturelle radicale, la traduction est à la fois nécessaire 
et impossible. Elle est nécessaire, parce que chacun, en dernière analyse, ne se 
comprend que par comparaison. Impossible, parce que traduire, par exemple 
les catégories de l’animisme dans le discours philosophique occidental issu de la 
pensée grecque, c’est soumettre ce discours à des distorsions, à une subversion qui, 
en retour, ne réussit jamais à rendre tout à fait justice aux intentions de l’autre 
discours. Et pourtant, sous le régime de la pluralité incontournable des univers 
symboliques, la traduction demeure la tâche – impossible, mais nécessaire – 
requise par la seule idée d’universalité évoquée plus haut par Aguessy54. 

Ensuite, il faut se laisser dépayser – la distanciation par les autres et par les sciences 
est un passage critique obligatoire de soi à soi-même55. L’examen critique de soi-même 
et des autres n’enlève rien à l’exigence de donner le maximum de crédit aux autres. À 
la fin du processus, semble-t-il sous-entendu, il faut être prêt à faire le deuil de ce que 
l’on perd. Enfin, il faut encore s’adonner à l’apprentissage et à la créativité56 puisque 
le processus entier vise un présent et un avenir vécus par des gens qui valorisent et 
qui vivent ensemble dans un seul monde. Ici, Ricœur accorde une place particulière 
à des personnalités qui savent saisir l’occasion pour poser de nouveaux repères à 
nos orientations de base « par l’enseignement, par l’action ou par la méditation »57. 
Devin, gourou, prophète, sage, philosophe – on peut les énumérer en explorant les 
diverses histoires des sphères culturelles. Ici, on se rappelle l’homme non violent, le 
« prophète » dont l’action « insolite, toujours discutable sur la base de ses effets à court 

53	 Cf. Paul Ricœur, « Introduction (1975) », p. 31.
54	 Paul Ricœur, « Introduction (1978) », p. 19.
55	 Dans la discussion de « Travail et parole », nous avons vu comment la parole interrogative ou dubitative scinde 

pour ainsi dire le soi en deux positions contradictoires, avec l’effet de provoquer un dialogue intérieur, qui serait 
une capacité réflexive et critique par rapport à la naïveté spontanée (cf. HV 249). Ici, c’est l’autre culturel et la 
science moderne qui imposent une telle mise en question.

56	 Ce qui correspond à la vie des systèmes symboliques. Les formes de discours, par exemple, « sont moins, à 
mon sens, des contraintes rigides que des règles pour produire des discours d’une certaine forme, à la façon 
dont la grammaire règle notre compétence pour engendrer des phrases constituées. La fonction générative de 
ces règles de compétence est telle que les choses dites sont susceptibles de s’affranchir, dans leur signification 
profonde, des formes de discours qui les ont aidé[es] à naître. » Paul Ricœur, « Introduction (1975) », p. 25.

57	 Paul Ricœur, « Introduction (1978) », p. 24.
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terme » « a un double sens », par lequel il « entretient la visée des valeurs, la tension 
de l’histoire vers la reconnaissance de l’homme par l’homme »58.

À l’issue de cette synthèse bienveillante des deux textes préparés par Ricœur pour 
l’Unesco, il convient d’insister sur le fait que Ricœur n’a qu’entamé la complexité de ce 
terrain. Il est effectivement facile de dresser une longue liste de questions dubitatives 
par rapport au projet entier. Pourquoi l’Européen qu’est Ricœur doit-il être chargé 
d’écrire les introductions ? Comment le choix de thèmes et d’intervenants se justi-
fie-t-il ? Comment le métissage intellectuel des participants a-t-il été pris en compte ? 
Peut-on manquer la filiation épistémique occidentale dans la pratique universitaire de 
la conférence, suivie d’une publication de livre (disponible seulement dans la langue 
de pays ayant eu des empires coloniaux) ? Quels objectifs stratégiques sont servis par 
ce projet et plus généralement par l’Unesco ? Même si un vrai échange a lieu entre les 
intervenants, quels effets un tel colloque peut-il exercer sur les populations représen-
tées par les intervenants ? Ces questions sont de taille et nous préviennent contre tout 
moralisme béat sur l’amitié grandissante entre les cultures59. Mais il reste que « l’in-
tersubjectivité [est] un rapport instable entre le rapport maître-esclave et le rapport 
de communion »60 et que ces questions ne suffisent pas à invalider les tentatives de 
mettre en place des forums de débat.

2. Sur la spécificité de l’herméneutique 
interculturelle

Au début de notre exposition de ce versant de l’herméneutique ricœurienne, nous 
avons dit qu’elle doit être comprise comme un embranchement de l’herméneutique 
au même titre que l’interprétation des symboles. Les deux versants partagent une 
bonne partie de leur problématique sous-jacente et de leur façon de procéder. Il reste, 
néanmoins, un nombre de points de divergence qui justifient de les distinguer comme 
deux variantes d’herméneutique :

●	 Même si l’exégèse des symboles de la culture occidentale est ouverte à sa propre 
histoire de métissage et pour cette raison ne se laisse pas réduire à un récit sur 
l’essence de « l’esprit européen »61, l’exégèse des symboles proposée par Ricœur 
dans La Symbolique du mal reste très focalisée sur une introspection au nom d’une 

58	 Paul Ricœur, « L’homme non violent… », HV 272.
59	 On pense ici aux contributions de Diop, de Touré et de Fanon qui insistent sur l’inégalité des moyens et de 

puissance entre les groupes culturels. Mais on pense aussi à l’avertissement de Ricœur contre le paternalisme, 
le néocolonialisme et la fraternisation stérile (cf. Paul Ricœur, « De la nation à l’humanité », p. 111, commenté 
au chapitre III, section 2.2). Cf. également la critique de l’« idéologie du dialogue » plus tard chez Ricœur dans 
« Le conflit : signe de contradiction ou d’unité ? », in Contributions et conflits : naissance d’une société, Chronique 
sociale de France, 1971, p. 189-204.

60	 VI 170.
61	 Peut-être encore une allusion à Husserl dans le discours de Vienne.
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culture ou d’une sphère culturelle du présent. Par contraste, l’herméneutique 
comme éthique interculturelle est dès le départ et de bout en bout constituée par 
le rapport à d’autres sphères culturelles62.

●	 Bien plus, dans l’herméneutique en contexte interculturel, l’ouverture aux 
autres cultures est considérée comme une condition de l’appartenance à son 
propre système symbolique. Au contraire, dans l’herméneutique comme exégèse 
des symboles, les phénomènes des cultures différentes peuvent être mis entre 
parenthèses pour la durée du travail. Bref, ce qui est soigneusement exclu de La 
Symbolique du mal est maintenant mis au centre de la recherche.

●	 Une reconstruction historique de sa propre sphère culturelle ouvre des questions 
sur les rapports de pouvoir qui ont joué dans la formation de cet héritage. Cette 
dimension politique est considérablement plus pressante dans les rapports entre 
différentes cultures, surtout quand il y a eu dans le passé relativement récent, voire 
dans le présent, des interactions dominées par « le choc de la conquête et de la 
domination »63. Le même vaut pour les dissymétries engendrées par la modernité.

●	 Enfin, nous avons montré que l’herméneutique interculturelle et l’herméneutique 
des symboles correspondent respectivement, au plus profond, au polythéisme et 
à la mort de Dieu, mais en reconnaissant que les rapports sont plus complexes.

Résumons maintenant l’enjeu de l’herméneutique interculturelle : au chapitre 
précédent, nous avons vu qu’elle est la réponse à la question de la perte de sens et de 
la prolifération des traditions juxtaposées, conséquences d’une mondialisation désil-
lusionnée par la décolonisation ; à quoi nous sommes maintenant à même d’ajouter 
la spécification que cette réponse consiste en une pratique scientifique interculturelle 
– dans ce sens une éthique de la rencontre – ouverte, mais critique.

Dans la discussion précédente, nous avons évoqué la continuité ou les reprises des 
herméneutiques ricœuriennes dans son œuvre ultérieure. Chaque fois, ces herméneu-
tiques renouent des liens avec les circuits de la pensée pratique. Ainsi, l’herméneutique 
des sciences sociales se trouve reprise dans un contexte de réflexion qui s’étend de 
l’herméneutique textuelle à l’initiative et à la critique de l’action (dans Du texte à l’ac-
tion) et qui débouche sur La Mémoire, l’histoire, l’oubli et des questions de politique 
mémorielle. L’herméneutique du dire et du faire sera retravaillée au début de Soi-même 
comme un autre dans le contexte de l’herméneutique de l’homme agissant et souffrant. 
Quant à l’herméneutique symbolique, on connaît le mal que Ricœur s’est donné pour 
la repenser dans De l’interprétation et Le Conflit des interprétations, mais surtout elle 
ouvre (avec tous les changements qu’il faut décrire) sur chaque réflexion de Ricœur 
sur la vie éthique d’un groupe, c’est-à-dire son désir pour la vie bonne avec et pour les 
autres dans des institutions justes. Qu’en est-il de l’herméneutique interculturelle ? 

62	 Il n’est pas toujours facile d’établir à quel point Ricœur considère que les cultures se démarquent entre elles : 
sa vision historique sur les symboles de l’Occident fait penser qu’il verrait plutôt des unités en flux et échange 
continus ; mais les termes dans lesquels il évoque les groupes culturels font plutôt penser qu’il a en tête un 
nombre de centres relativement circonscrits à un moment historique donné. 

63	 Paul Ricœur, « Civilisation universelle… », HV 337.
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Ce quatrième versant de l’herméneutique reste trop sous-développé pour satisfaire ; 
et néanmoins, trop évident pour être négligé. Pour discerner les suites que Ricœur en 
donne dans sa philosophie ultérieure, il faut prendre en compte la gamme de ques-
tions qu’elle regroupe. Pour autant que cette herméneutique doive réactiver ce qui le 
mérite après la traversée des sciences modernes, on peut songer aux discussions de la 
Règle d’Or dans Soi-même comme un autre ou à la reconnaissance de soi dans Œdipe 
à Colone (dans Parcours de la reconnaissance). De même que l’herméneutique symbo-
lique débouche sur l’éthique (au sens ricœurien), l’herméneutique interculturelle, 
qui travaille sur le « noyau éthique et mythique » de l’humanité, serait en jeu chaque 
fois que cette éthique revêt une dimension de pluralité sociale importante. Ainsi 
s’insinue-t-elle en principe dans la dernière philosophie politique de Ricœur64. Trois 
thématiques prolongent la question des différences culturelles à proprement parler : 
l’étranger65, la tolérance66 et la traduction67. Si l’on pense à la portée planétaire qu’ont 
les contributions de Ricœur à des projets de l’Unesco, ces trois thématiques nous 
frappent plutôt en ce que Ricœur tend à les aborder dans un cadre réduit, souvent 
étatique (même si par exemple dans la migration, ces questions gardent une dimen-
sion internationale). Le dialogue entre les cultures recule à l’arrière-plan, mais il n’en 
est pas moins vrai que la dimension politique de la compréhension de l’autre et de 
l’interaction avec l’autre forme le cœur de ces trois thèmes. Finalement, sans forcer 
le trait, les contributions de Ricœur dans le cadre de l’Unesco méritent de recevoir la 
place qui leur revient dans le parcours philosophique de Ricœur. La dernière de ces 
contributions, une méditation sur le « Projet universel et multiplicités des héritages »68, 
a été publiée en 2004 et reste en continuité évidente avec les deux introductions de 
1975 et 1978, tout en apportant quelques modifications.

Nous avons établi, contre toute objection du sceptique, qu’il est bien possible de 
tracer des lignes de reprise des thématiques en lien avec l’herméneutique comme 
éthique interculturelle dans l’œuvre ultérieure de Ricœur. Le problème doit plutôt 
être reformulé : étant donné que Ricœur a gardé en tête les questions de la pluralité 
humaine et vu l’importance extrême qu’il lui accordait, surtout au début des années 
1960, pourquoi n’y a-t-il pas consacré plus de son travail de philosophe69 ? 

64	 E.g. SA 318-344 ; « La pluralité des instances de justice », JI 121-142 ou « L’universel et l’historique », JII 267-285.
65	 E.g. Paul Ricœur, « Étranger, moi-même », in Jean Boissonnat (éd.), L’Immigration : défis et richesses, Paris, Bayard-

Centurion, 1998, p. 93-106, 106-110 ; Paul Ricœur, « La condition d’étranger » (1996), Esprit, mars-avril 2006, 
p. 264-275 ou Paul Ricœur, « Multiple étrangeté » (2000), AP 393-423. 

66	 E.g. Paul Ricœur, « L’usure de la tolérance et la résistance de l’intolérable », Diogène, no 176, 1996, p. 166-176 ; 
« Tolérance, intolérance, intolérable » (1988), LI 295-313 ou « Le dialogue des cultures. La confrontation des 
héritages culturels », in Dominique Lecourt et al., Aux sources de la culture française, Paris, La Découverte, 1997, 
p. 97-105.

67	 E.g. Paul Ricœur, « Le paradigme de la traduction », JII 125-140 ou Paul Ricœur, Sur la traduction.
68	 Paul Ricœur, « Projet universel et multiplicités des héritages », in Jérôme Bindé (dir.), Où vont les valeurs ? 

Entretiens du XXIe siècle II [2001], Paris, Éditions Unesco – Albin Michel, 2004, p. 75-80.
69	 Je vois bien combien il peut sembler risible de critiquer un auteur prolifique pour ce qu’il n’a pas fait. Je juge 

Ricœur avec une mesure qu’il avait lui-même posée. 
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3. Sans interlocuteur, aucun dialogue 

Le problème de la « philosophie » africaine nous renvoie, de toute évidence, au 
problème plus général de l’herméneutique.

Paulin Hountondji, Sur la « philosophie africaine »70

Un problème intéressant, dans un même ordre d’idées, a été posé en liaison avec 
l’interprétation de la littérature orale, laquelle dans maintes cultures peut être la 

seule chose à interpréter. C’est le plus souvent le cas en Afrique. Le problème est 
traité pour lui-même par Paulin J. Hountondji en liaison avec une tentative pour 

dégager la philosophie qu’on suppose implicite à cette tradition orale. Mais l’enjeu 
est manifestement plus vaste. Toutefois, même si on dispose de textes écrits ou 

de traités, on n’est pas quitte avec le problème de l’interprétation de la tradition 
orale et celui de sa confrontation avec la tradition écrite. 

Paul Ricœur, « La philosophie »71

Un point majeur manque encore dans cette exposition d’une contribution 
ricœurienne à l’herméneutique interculturelle : aucun auteur seul ne peut produire un 
dialogue. Certes, par un effort d’écoute et d’interprétation, le savant individuel peut 
mettre en rapport des productions culturelles de différentes traditions – une compo-
sante indispensable de tout dialogue interculturel. Toujours est-il que le dialogue 
n’a lieu que si les autres expriment leur avis sous des conditions qu’ils choisissent. 
Ceci n’est pas une affaire de politesse, mais de cohérence par rapport à la vision d’un 
monde peuplé d’autres sans arbitrage indépendant ou, si l’on veut, d’une modernité 
postcoloniale désillusionnée. Si, dans un tel monde, nous aspirons à nous comprendre 
nous-mêmes, cela n’est possible qu’en écoutant les autres lorsqu’ils s’efforcent de se 
comprendre à partir de leur contexte. 

Il existe une raison supplémentaire pour considérer l’échange interculturel essen-
tiel à la philosophie de Ricœur. Le principe en a été formulé quelques années plus tard 
par Ricœur et explicitement appliqué à son œuvre entière : 

Seul un dialogue, longuement poursuivi entre les cultures, peut faire la part de 
l’universel et du contextuel dans ce qui n’est d’abord qu’une prétention à l’univer-
salité. Mais – là est le paradoxe – ce passage par la confrontation avec une culture 
franchement étrangère ne serait pas l’épreuve que je viens de dire, si chacun n’af-
firmait pas d’abord sa prétention à l’universalité, pour la soumettre au jugement 
de l’étranger. À cet égard, je parlerai d’universalité en puissance, d’universalité 

70	 Paulin Hountondji, Sur la « philosophie africaine », Paris, Maspéro, 1976, p. 28n16 (citation du chapitre 1, « Une 
littérature aliénée », auparavant publié dans Diogène, no 71, 1970 sous le titre « Remarques sur la philosophie 
africaine contemporaine »).

71	 Paul Ricœur, « La philosophie », in Jacques Havet (dir.), Tendances principales de la recherche dans les sciences 
sociales et humaines, deuxième partie, tome second : Science juridique ; Philosophie, Paris, La Haye, New York, 
Moutan Éditeur/Unesco, 1978, p. 1125-1622, ici p. 1426. Sa référence est au même article de Hountondji.
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inchoative, et j’accepterai de dire que c’est l’autre, l’étranger, qui, en reconnais-
sant dans ma culture des traits de sa culture, assigne à tels et tels universels en 
puissance le statut d’universels effectifs. Le prix à payer est que je dois supposer 
qu’il existe dans les cultures étrangères des universels en puissance que je n’ai pas 
encore reconnus72. 

Si Ricœur a raison ici et dans la citation mise en exergue au début de ce chapitre, cela 
veut dire qu’une partie clef de toute son œuvre – la prétention à l’universalité – manque 
de justification pleine aussi longtemps qu’elle n’a pas été fournie par l’autre. Ce n’est 
pas une défaillance de Ricœur ; il s’agit d’un complément ou achèvement d’un aspect 
central de son œuvre qui, par principe, ne peut qu’être fourni (ou refusé) par des 
penseurs d’autres cultures.

Dans cette section, nous montrerons que l’œuvre philosophique herméneutique 
de Ricœur a été reçue comme une invitation, acceptée, à dialoguer sur les symboles 
d’origines culturelles diverses. Nous ne prétendons certainement pas que l’hermé-
neutique interculturelle de Ricœur73 soit la plateforme par excellence pour de tels 
dialogues, ni que ceux-ci nécessitent forcément un partenaire occidental, ou même 
que le débat philosophique doive être privilégié comme médium d’échange. Nous 
souhaitons, premièrement, apporter un dernier élément important pour étayer notre 
présentation de l’herméneutique interculturelle de Ricœur comme embranchement 
de son herméneutique des symboles, deuxièmement, montrer comment le complé-
ment dialogique (évoqué dans la « Préface à Kha ») peut se faire tout en pratiquant 
une philosophie critique et non épigone et, troisièmement, indiquer le potentiel d’un 
dialogue avec Ricœur à ce sujet. Pour ce faire, tournons-nous vers quelques réceptions74 
– c’est-à-dire des mises à l’épreuve – de l’herméneutique ricœurienne dans l’hermé-
neutique philosophique africaine. Après une description de la pratique philosophique 
en œuvre dans les ouvrages choisis, leur apport sera présenté tour à tour, avant de tirer 
quelques conclusions75.

72	 Paul Ricœur, « Préface à Kha », p. 10-11.
73	 Même si l’on se limite à l’herméneutique philosophique africaine et ses rapports avec la philosophie 

européenne, il faut noter que Ricœur n’est pas considéré comme un passage obligé. Cf. comme contre-exemple 
Tsenay Serequeberhan, The hermeneutics of African philosophy. Horizon and discourse, .

74	 À cet égard, le livre d’hommage à Ricœur, Présence de Paul Ricœur (Tunis, Beït al-Hikma, 2003) préparé par 
l’Académie tunisienne des sciences, des lettres et des arts, mérite d’être cité. 

75	 Il faut signaler au moins un autre échange intéressant pour notre enquête, mais que je ne commenterai pas 
à cause de ma démarcation temporelle et de ma focalisation sur des interlocuteurs africains. Il s’agit de celui 
entre Enrique Dussel et Ricœur. Enrique Dussel, The underside of modernity: Apel, Ricœur, Rorty, Taylor, and the 
philosophy of liberation, Eduardo Mendieta (trad.), Atlantic Highlands, Humanities Press, 1996, p. 74-102 (Dussel), 
205-212 (Ricœur) et 213-239 (Dussel en réponse aux quatre interlocuteurs). Cf. Alain Loute, « Enrique Dussel y 
Paul Ricœur: pensar la creatividad normativa », Analytic teaching and philosophical praxis, no 33/2, 2012, p. 61-68, 
et Sebastian Purcell, « Space and narrative. Enrique Dussel and Paul Ricœur: the missed encounter », Philosophy 
today, no 54/3, 2010, p. 289-298.
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3.1. Trois herméneutes africains : Okere, Nkombe, Okolo

Les textes choisis représentent quelques contributions clefs à la philosophie 
herméneutique africaine : de Theophilus Okere, African philosophy de [1971] 198376, de 
Nkombe Oleko, Métaphore et métonymie dans les symboles parémiologiques de [1975] 
197977 et enfin d’Okolo Okonda, Tradition et destin de 1978-197978. Dans chacun de 
ces livres se trouve une discussion d’une partie de l’œuvre de Ricœur (en trait avec 
l’interprétation de la pluralité des systèmes symboliques), mais chaque fois encadrée 
dans un argumentaire plus large.

Le format de ces publications nous révèle très vite que nous sommes bien au milieu 
d’une pratique académique, issue de confrontations, luttes et échanges de longue 
date, qui se présente au monde en tant qu’une philosophie africaine, écrite dans la 
langue d’anciennes puissances coloniales dans des cadres universitaires d’Europe 
ou d’Afrique. C’est justement ce contexte et cette pratique complexes qui rendent ces 
ouvrages instructifs pour notre questionnement. Ce qui nous intéresse chez ces auteurs 
est autant ce qu’ils font que ce qu’ils disent. Avant même de regarder ce qu’ils disent, 
comment comprendre ce qu’ils font ? Afin d’éviter des conclusions précipitées, nous 
décomposerons les dimensions de leur travail, tout en nous focalisant sur leur reprise 
de Ricœur (en particulier La Symbolique du mal) et sur l’encadrement de cette reprise 
dans leur plus grand projet respectif.

Limitant dans un premier temps notre perspective à leur reprise de Ricœur, nous 
trouvons chez chacun des auteurs une interprétation érudite de l’auteur européen. 
Dans cette optique étroite, nous sommes devant des exemples d’une modalité répandue 
de la philosophie européenne : commentaire sur un grand auteur. C’est seulement en 
adoptant des critères essentialistes (racistes, par exemple) sur la provenance des inter-
prètes79 que l’on peut nier ce fait. Bien plus qu’une filiation épistémique (Mudimbe), 
nous voyons simplement de la philosophie européenne.

Or, en aval et en amont, ces auteurs réclament explicitement une situation, comme 
arrière-fond non pas accidentel, mais décisif pour leur travail : ils demandent à être 
compris comme Igbo, Tetela – ou, pour le dire plus (trop ?) facilement, Africains80. Ils 
se font porte-parole de ces aires culturelles. Malgré tout ce qu’il y a d’européen dans 
leur travail, ils aspirent à faire une contribution à la philosophie africaine et ce n’est 

76	 Theophilus Okere, African philosophy: a historico-hermeneutical investigation of the conditions of its possibility, 
Lanham, University Press of America, 1983. Ce livre est une version retravaillée de la deuxième partie de sa 
thèse en philosophie : Can there be an African philosophy? A hermeneutical investigation with special reference to 
Igbo culture, Leuven, I.S.P., 1971.

77	 Nkombe Oleko, Métaphore et métonymie dans les symboles parémiologiques. L’intersubjectivité dans les « Proverbes 
Tetela », Kinshasa, Faculté de théologie catholique, [1975] 1979. Suivant la pratique patronymique au Zaïre/RDC, 
le nom de famille est Nkombe.

78	 Okolo Okonda, Tradition et destin. Essai sur la philosophie herméneutique de P. Ricœur, M. Heidegger, et 
H. G. Gadamer, Lubumbashi, Université nationale du Zaïre, 1978-1979. Pour la même raison, l’auteur est appelé 
Okolo.

79	 Tel : ils sont des Africains, donc leur pensée est africaine, ils n’ont rien à contribuer à la philosophie européenne.
80	 Dire qu’il s’agit d’Africains assimilés ou culturellement métissés n’est pas pertinent : 1) parce que même ceux 

qui sont ainsi « métissés » (et qui ne l’est pas ?) sont inclus dans le dialogue entre les cultures ; 2) même s’il y 
a de l’assimilation, il faudrait encore démontrer que ces personnes ne retiennent aucun reste non assimilé… 
La philosophie africaine est pour une grande part une pratique « métissée » ; je ne suis pas sûr qu’il en est 
autrement de la philosophie européenne, même si les effets des influences s’étendent sur un plus long temps.
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que par un pareil déploiement d’essentialisme (primitiviste, par exemple) que l’on 
pourrait nier que c’est ce qu’ils font81. De plus, l’orientation culturelle très spécifique 
(et thématisée dans de longues pages chez Okere et Nkombe) se voit redoublée par 
des références à une situation politique qui n’est pas européenne. Donc, même si l’on 
suivait ceux qui considèrent la philosophie comme une et universelle, on ne pourrait 
nier que la diversité culturelle est ici à l’œuvre – et fait différer leur travail des pratiques 
répandues en Occident.

Combinant ces deux premiers constats, on voit que les ouvrages en question (et 
même au moment de commenter Ricœur) ne représentent pas des héritages purs de 
telle ou telle tradition culturelle82. Au contraire, ils sont déjà des tentatives de travailler 
à la confluence de traditions – comme d’ailleurs la plupart de la philosophie africaine. 
On peut dire quelque chose de similaire du lectorat pour lequel ces ouvrages ont été 
écrits. Venant d’un milieu africain, travaillant un matériel européen mélangé à des 
objets d’étude africains (jusqu’au fond de leur conceptualité et de leurs pratiques), ces 
auteurs aspirent à faire des contributions aux questions émanant de leur contexte. Or, 
par leur performativité (langue européenne, forme universitaire d’une thèse, etc.), ils 
s’adressent en même temps à un auditoire européen.

Ces intersections se prêtent à une description affinée. Par leur pratique philo-
sophique, ces ouvrages témoignent d’une appartenance à une histoire inachevée 
d’interaction83 entre traditions, en amont, et, en aval, d’une tentative de produire un 
discours argumentatif plausible pour deux auditoires différents. Bref : travail d’hybri-
dation en amont, travail de traduction en aval. 

Si l’on se rappelle qu’une interprétation de l’herméneutique ricœurienne fait 
chaque fois partie de ces ouvrages, on comprend en quoi ils sont importants pour 
notre propos. Premièrement, les auteurs, issus d’un milieu culturel et politique afri-
cain, font le détour par une lecture appropriative et critique de Ricœur pour travailler 
ses questions à nouveaux frais et en vue d’un lectorat africain. En ceci, leur parcours 
correspond au parcours herméneutique préconisé par Ricœur. Ils ne travaillent pas 
dans leur seule tradition, mais s’ouvrent vers l’autre culturel (entre autres Ricœur). 
C’est donc déjà un geste d’« amitié unilatérale » si l’on veut, quelque chose comme une 
déclaration d’intention et une préparation pour un dialogue. Deuxièmement, après 
le détour par Ricœur (et tant d’autres auteurs), ils font des propositions argumentées 
sur le chantier de l’interprétation des symboles (ou phénomènes analogues, comme 
nous le verrons) et ainsi pratiquent l’herméneutique des symboles dans une autre 
aire culturelle. Troisièmement, leurs ouvrages, dépassant de loin le commentaire sur 
Ricœur, s’expriment en double valence et ainsi contribuent à la communication, au 

81	 Tel : le travail universitaire porte trop la marque d’une tradition européenne, la vraie culture africaine et ses 
expressions authentiques sont ailleurs. Ici, je ne parle pas de négations émises au nom de l’universalisme de la 
philosophie, telles qu’on en trouve par exemple dans les premiers textes de Hountondji.

82	 Aussi faut-il noter que l’importance accordée à la question de la culture dans la philosophie africaine ici est à 
attribuer à la question qui nous occupe dans ce chapitre et non pas à une essence de la philosophie africaine. 
Sur la question de l’importance de la culture en philosophie africaine, on peut confronter par exemple David 
Oyedola, « The culture-oriented bias of African philosophical inquiry », Filosofia Theoretica, no 3/2, 2014, p. 62-80 
avec Bekele Gutema, « The intercultural dimension of African philosophy », African Study Monographs, no 36/3, 
2015, p. 139-154.

83	 Par « interaction », je comprends toute la gamme des plus violentes aux plus généreuses.



197Humain au pluriel. Dialogue sans arbitre

dialogue, à la traduction. Ou, en schématisant : partant d’une histoire personnelle et 
intellectuelle, fruit d’héritages divers, ces philosophes font un détour de distanciation 
pour étudier scientifiquement l’herméneutique philosophique d’une autre culture, 
ainsi que des aspects symboliques de leur propre culture et langage, pour préparer un 
ouvrage philosophique à double destinataire. 

Comme déjà dit, aucun de ces auteurs n’identifie une herméneutique intercultu-
relle chez Ricœur comme je l’ai fait. Ils travaillent simplement sur son herméneutique 
des symboles. Néanmoins, par leur pratique académique, ils effectuent l’embranche-
ment de l’herméneutique interculturelle par rapport à l’herméneutique des symboles 
en accord substantiel avec ce que j’ai décrit chez Ricœur. Ainsi, ils affirment le potentiel 
d’un tel embranchement, tout en lui donnant une articulation chaque fois différente 
– non seulement par rapport à Ricœur, mais également entre eux. 

3.2. Ricœur parmi les philosophes africains84

Tournons-nous maintenant du faire au dire des trois philosophes – en ordre 
décroissant d’évidence.

3.2.1. Okere. De l’anthropologie à la réflexion individuelle, critique et 
créative

Le fait qu’Okere situe sa réflexion sur la charnière de l’incertitude, captée par la 
question « Can there be an African philosophy? », n’enlève rien de sa pertinence pour 
notre propos. Au contraire, son travail, qui se veut au départ une étude interdisci-
plinaire en anthropologie et en philosophie, se place de prime abord au niveau plus 
large des cultures européennes et africaines, dont la philosophie ne constitue qu’une 
partie limitée et non déterminante pour les rencontres interculturelles. Okere se situe 
dans un contexte intellectuel dans lequel la confrontation entre l’Europe et l’Afrique 
a généré la question de l’existence d’une philosophie africaine (dépassée depuis) et 
de sa vraie nature. Ce sujet a provoqué de vifs débats85, caractéristiques des milieux 
intellectuels de l’après-indépendance en Afrique. C’est dans ce cadre qu’il veut faire 
une contribution. Aussi décrit-il son problème comme « essentiellement une étude de 
l’herméneutique et de sa pertinence pour la fondation de la tradition de la philosophie 
rationnelle en Afrique »86. Il contribue doublement à la philosophie africaine, mais du 
dehors pour ainsi dire, à la fois en s’interrogeant sur la possibilité d’une telle philoso-
phie de la non-philosophie et en effectuant un détour par l’herméneutique européenne.

Pour définir son angle d’attaque, Okere renvoie dos à dos deux positions typiques 
par rapport à la sagesse africaine à l’époque : que la philosophie serait inaccessible aux 

84	 Ce titre se justifie dans la discussion d’Okere, mais il doit également suggérer un schéma de réception autre 
que celui que Mudimbe discutait sous le titre : « J. P. Sartre as an African philosopher », in The invention of Africa: 
gnosis, philosophy, and the order of knowledge, Bloomington, Indiana University Press, 1988, p. 83-87.

85	 Cf. Theophilus Okere, African philosophy, p. vii.
86	 Theophilus Okere, African philosophy, p. v.
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non-Occidentaux ou qu’elle serait un phénomène quasi naturel qui, s’étant trouvé chez 
les Grecs, devrait aussi se rencontrer chez les Africains87. En conséquence, Okere ne 
se contente pas d’identifier la philosophie à la sagesse, aux proverbes, à la vision du 
monde, etc., mais part de la présupposition que la philosophie a un sens spécifique 
et plus étroit88 – sachant que même en Occident, la compréhension de ce qu’est la 
philosophie évolue et que notre époque de pluralisme met en cause un ethnocentrisme 
occidental qui prétend être la mesure universelle des autres cultures89. Nous n’étudie-
rons pas ses raisonnements de départ sur la philosophie comme « auto-interprétation 
d’une culture » (« philosophy is the self-interpretation of a culture »90), mais nous inté-
resserons au point d’articulation entre une culture plus large et la philosophie qui se 
forme en rapport avec elle91.

Okere avance l’hypothèse que les Africains, « ayant leurs propres cultures, 
peuvent avoir leurs propres philosophies véritables en les dérivant et en les élaborant 
de leurs propres cultures. Mais il ne suffit pas d’avoir une culture pour avoir aussi une 
philosophie. Une médiation, un passage de la culture à la philosophie est nécessaire »92. 
Ce passage mène à l’appropriation d’éléments d’une culture par un « je » animé d’une 
intention et d’une résolution philosophiques de manière unique, critique et créative93. 
En quoi consiste ce passage ?

Ce passage, moins manifeste dans African philosophy94, est très clairement 
présenté dans la thèse d’Okere, Can there be an African philosophy? La première moitié 
de ce texte consiste en une vaste description anthropologique des traditions culturelles 
igbo ; la deuxième est une exposition philosophique sur le rapport entre culture et 
philosophie. Cette deuxième partie s’ouvre avec un chapitre « African philosophy » 
où (1) les soi-disant ethnophilosophes (Tempels, Kagame, Mbiti)95 sont critiqués et (2) 
l’herméneutique de Ricœur examinée96. C’est seulement dans les chapitres ultérieurs 
(II-V) qu’Okere se lance dans une réflexion sur l’histoire de l’herméneutique philoso-
phique occidentale. Comment Ricœur s’est-il trouvé parmi les philosophes africains ? 

C’est que Ricœur lui fournit des moyens de réfléchir ce passage ou la médiation 
de la culture vécue à la culture réfléchie (dans le sens étroit qu’il cherche)97. Ricœur 
propose une méthode pour interpréter le sens non évident des symboles, qu’ils soient 
cosmiques, oniriques ou poétiques98. Mais voici la clef de la reprise que fait Okere 

87	 Cf. Theophilus Okere, African philosophy, p. viii.
88	 Cf. Theophilus Okere, African philosophy, p. viii.
89	 Cf. Theophilus Okere, African philosophy, p. xi.
90	 Theophilus Okere, African philosophy, p. xii.
91	 Cf. Theophilus Okere, African philosophy, p. xii.
92	 Cf. Theophilus Okere, African philosophy, p. xiv (je souligne).
93	 Cf. Theophilus Okere, African philosophy, p. xiv-xv.
94	 Mais cf. Theophilus Okere, African philosophy, p. xiv.
95	 Ce qui correspond au chapitre 1 d’African philosophy, intitulé « The quest for an African philosophy: false routes » 

p. 1-14.
96	 Cf. la section « Culture and Philosophy; a question of hermeneutics » (Theophilus Okere, Can there be an African 

philosophy?, p. 282-288), qui correspond à la première partie du deuxième chapitre de Theophilus Okere, African 
philosophy, p. 15-19.

97	 Cf. Theophilus Okere, African philosophy, p. 15.
98	 Cf. Theophilus Okere, African philosophy, p. 17.
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de Ricœur : « C’est en interprétant les symboles d’une culture que l’on peut arriver 
à la réflexion, à la philosophie. »99 Qui interprète ces symboles a déjà commencé à 
interpréter une culture, et du coup une matrice possible d’où une philosophie pourrait 
émerger (suivant Okere). Par la suite, Okere voit chez Ricœur trois niveaux d’inter-
prétation des symboles qui donnent également lieu à une compréhension de soi à 
la première personne du singulier : une description phénoménologique impartiale, 
une appropriation herméneutique qui engage l’interprète et une réflexion organisée 
en discours argumentatif (comme nous l’avons vu ci-dessus). Ce processus révèle la 
philosophie comme « développement herméneutique des symboles, ces énigmes qui 
la précèdent et la nourrissent »100.

Non seulement a-t-on ainsi démontré que toute culture se prête à des dévelop-
pements philosophiques101, mais a-t-on implicitement clarifié la base sur laquelle des 
rencontres philosophiques interculturelles pourraient débuter : même si l’œuvre de 
la philosophie s’étend au-delà d’une telle démarche herméneutique, toute philoso-
phie dépend implicitement d’un tel enracinement dans la culture non philosophique 
ambiante (ce qu’Okere développe au chapitre V). Désormais, la pluralité culturelle, 
dépouillée de privilèges chauvins, exige des échanges interculturels à propos des 
arrière-fonds divers qui nourrissent la pensée philosophique – un travail pour lequel 
une herméneutique des symboles est indispensable.

3.2.2. Nkombe. Entre le sage et le philosophe

Dans son livre Métaphore et métonymie dans les symboles parémiologiques, 
Nkombe Oleko entreprend une étude du langage comme « clef de voûte » de la culture 
et moyen de la parole articulée102. Son étude sera consacrée à une langue en particulier, 
le tetela. Il se focalise sur les proverbes parce qu’ils « constituent une sorte d’accumu-
lation de savoir sémantiquement articulé qui se confond avec l’entrepôt virtuel d’un 
peuple »103, ce qui est d’un intérêt particulier pour des cultures orales : les proverbes 
fonctionnent comme des formules pour organiser et comprendre le monde et la vie104. 
Étant particuliers à un peuple, les proverbes reflètent une partie de son identité, mais 
également de sa vision de la réalité. 

Nkombe procède par une vaste étude des « mécanismes tropologiques »105 (en 
se démarquant explicitement de Ricœur, La Métaphore vive) – qui s’étend sur la 
première des deux parties de son livre. La deuxième partie est limitée à l’interpréta-
tion des proverbes pour donner un contenu à l’étude formelle de la première partie. 
Et c’est ici où, parmi d’autres repères, Ricœur sert de référence106. Ricœur affirme que 

99	 Theophilus Okere, African philosophy, p. 17.
100	Theophilus Okere, African philosophy, p. 18, et cf. p. 114.
101	« A philosophical interpretation of the symbols of African cultures would be African philosophy. » Theophilus Okere, 

African philosophy, p. 115.
102	Nkombe Oleko, Métaphore et métonymie, p. 22.
103	Nkombe Oleko, Métaphore et métonymie, p. 24.
104	Cf. Nkombe Oleko, Métaphore et métonymie, p. 24.
105	Nkombe Oleko, Métaphore et métonymie, p. 237.
106	Cf. Nkombe Oleko, Métaphore et métonymie, p. 137-157.
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« le symbole donne à penser », Nkombe développe la thèse que « le proverbe donne 
à penser »107. Ce qui intéresse Nkombe avant tout dans l’œuvre ricœurienne, c’est la 
théorie du symbole, la pensée ancrée dans les symboles et « les implications existant 
entre le discours symbolique et le discours philosophique »108. Chez Ricœur, il apprend 
la démarche qui commence avec les symboles opaques, poursuit au moyen de l’étude 
scientifique et le travail herméneutique pour procéder vers une réflexion créatrice, 
philosophique par exemple109. C’est la transition du travail sur les symboles vers la 
réflexion philosophique qui est au centre de la reprise nkombéenne de Ricœur. Aussi 
suit-il l’enseignement de Ricœur dans La Symbolique du mal et La Métaphore vive. Il 
résume ainsi ses propres interrogations : « Comment parvenir, à partir du discours 
symbolique africain, notamment à partir du discours parémiologique, à l’élaboration 
d’un discours spéculatif ? »110 

Dans la deuxième partie de son ouvrage, il montre le passage des proverbes 
aux concepts, en se focalisant sur une collection de proverbes tetela. Commençant 
à plusieurs reprises par une sélection de proverbes pertinents à un thème défini, il 
en étudie les dimensions tropologiques, explore les relations « interparémiques » et 
structures sémantiques, pour finalement en proposer une interprétation et une concep-
tualisation111 (parfois ce parcours est suivi en version condensée). Malgré son aspect 
linguistique fort, ce procédé vise donc à dépasser les proverbes, ou plus précisément à 
« pénétrer quelques expériences fondamentales du muntu [= l’homme] »112, dont les 
rapports intersubjectifs113.

Nkombe situe ces interprétations, ou plutôt ses interprétations des proverbes, à 
mi-chemin entre une « ethnophilosophie » qui veut lire la philosophie d’un groupe 
ethnique directement à partir de sa langue ou de ses coutumes et une philosophie qui 
estime dès le départ qu’il n’y a pas de pensée abstraite en Afrique et que la philosophie 
en bloc est une nouveauté sur ce continent114. Autrement dit, pour autant que son 
travail est herméneutique, il fait la charnière entre le « sage » et le « philosophe »115 : 
il s’enracine dans des ressources culturelles qui ne sont pas tout simplement philoso-
phiques, mais qui se prêtent à un travail de conceptualisation, qui doit donc également 
être une ouverture créative. Ainsi souhaite-t-il réaliser son ambition : « Nous espérons 
que cette démarche nous aidera à contribuer à l’élaboration d’une pensée africaine, qui 
se ressource dans le passé pour mieux faire face aux problèmes présents et préparer 

107	Ce qu’Okolo lui disputera plus tard dans Pour une philosophie de la culture et du développement. Recherches 
d’herméneutique et de praxis africaines, Kinshasa, Presses universitaires du Zaïre, 1986, p. 13-24.

108	Nkombe Oleko, Métaphore et métonymie, p. 137.
109	Cf. Nkombe Oleko, Métaphore et métonymie, p. 145.
110	Cf. Nkombe Oleko, Métaphore et métonymie, p. 157. Et il présente cette question comme alternative à celle de 

Theophilus Okere, African philosophy, p. 157 : « Can there be an African philosophy? »
111	Cf. Nkombe Oleko, Métaphore et métonymie, p. 158.
112	Nkombe Oleko, Métaphore et métonymie, p. 158 et cf. p. 171.
113	Cf. la synthèse dans Nkombe Oleko, Métaphore et métonymie, p. 213-226.
114	Cf. Nkombe Oleko, Métaphore et métonymie, p. 26.
115	Cf. Nkombe Oleko, Métaphore et métonymie, p. 26 et « Le philosophe qui interprète les proverbes se trouve 

dans une situation différente de celle du sage. Son interprétation n’est pas liée à une situation particulière, et 
il est libre de franchir les limites imposées par la tradition. […] Mais il n’atteint pas le degré du vécu du sage. En 
outre, à la différence du sage, le philosophe explique sa démarche et s’efforce de la justifier » (p. 232, mais cf. la 
discussion entière p. 231-235).
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l’avenir. Nous aboutissons ainsi sur la problématique de la philosophie africaine… »116, 
même si Nkombe voit son livre plutôt comme un travail préparatoire à une contribu-
tion à la philosophie africaine.

Tandis qu’Okere s’intéresse aux cultures dans leur dimension de grands ensembles 
de symboles, Nkombe explore une tranche limitée du langage – mais tous deux pour 
en faire des moyens d’ouverture vers une pensée conceptuelle. Ainsi, Nkombe aussi 
confirme l’importance d’une herméneutique de chaque culture spécifique (en l’occur-
rence le tetela) sans aucun privilège et sa thèse en français universitaire est déjà une 
prise de position pour le dialogue et le débat.

3.2.3. Okolo. L’herméneutique en « présence d’une culture, d’une tradition 
étrangère et dominante »

Heidegger, Gadamer et Ricœur occupent une place tellement grande dans 
Tradition et destin qu’on a l’impression d’une étude vouée exclusivement à l’hermé-
neutique européenne. Or, c’est pour avoir poussé le plus loin son détour à travers 
l’herméneutique du culturellement autre avant de renouer ce travail à une réflexion sur 
sa propre situation herméneutique que cet ouvrage est important pour notre propos.

Motivé par l’ambition d’« une théorie générale de l’herméneutique », Okolo 
reconnaît pourtant dès le départ « qu’il n’existe que des herméneutiques des traditions 
particulières »117. Son argument concède une grande validité transculturelle au travail 
des trois herméneutes européens, mais débouche sur une mise au clair de la spécificité 
de l’herméneutique africaine, ce qui contribue en retour à sa propre théorie générale 
de l’herméneutique118. En fait, ce retour à la philosophie africaine est anticipé dès la 
première page de l’ouvrage, quand l’herméneutique est présentée comme une réponse 
à de larges crises sociohistoriques. Ainsi, la crise à laquelle Okolo répond n’est pas 
pareille à n’importe quelle crise déplorée par des philosophes en Europe : « En Afrique, 
l’intérêt porté à l’herméneutique est aussi le fait d’une crise, crise générale d’identité 
due à la présence d’une culture, d’une tradition étrangère et dominante, et à la nécessité 
d’une auto-affirmation pour la construction d’une culture et d’une tradition propres ; 
crise sur le plan strictement philosophique, expression d’une problématique qui oscille 
entre l’ethnophilosophie naïve et le criticisme improductif. »119 L’herméneutique afri-
caine (ou la famille des herméneutiques africaines) se situe dans un champ de tension 

116	Nkombe Oleko, Métaphore et métonymie, p. 26.
117	Okolo Okonda, Tradition et destin, p. 2.
118	Cf. Okolo Okonda, Tradition et destin, p. 268 et « Nous allons évoquer certains problèmes que la présente théorie 

[générale de l’herméneutique – EW] soulève et éclaire pour des herméneutiques africaines. Déjà, nous pouvons 
dire que cette théorie permet de résoudre nombre de questions dans lesquelles nous, philosophes africains, 
nous nous enlisons, mais par choc en retour la problématique herméneutique s’en trouve elle-même remise sur 
chantier » (p. 277). Pour cette raison, je prends comme une expression de modestie ce qu’il écrit à la même page 
sur cette théorie qui « ne dépasse pas le cadre des herméneutiques européennes et ne se prononce pas sur les 
herméneutiques hindoues ou africaines, par exemple » (p. 277).

119	Okolo Okonda, Tradition et destin, p. 1. La citation continue : « Au besoin impérieux d’une philosophie 
authentique et africaine, l’herméneutique semble donner une réponse positive » (p. 1). Ici je ne thématiserai pas 
la question idéologique de l’« authenticité » mobutuiste. Cf. à cet égard la littérature citée au chapitre IV, section 
4.3 (Touré). Pour une explication de l’authenticité en lien avec la quête d’identité en philosophie africaine, 
cf. Okolo Okonda, « Afrikanische Heidegger-Rezeption und -Kritik », in Dietrich Papenfuss et Otto Pöggeler, 
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entre tradition et destin : en tant que pratique, l’interprétation est toujours située 
par rapport à une tradition d’interprétation, une tradition elle-même interprétée ; 
en même temps, l’interprétation s’étend vers un destin, cette incertitude qui relie la 
liberté et la nécessité et par conséquent une tâche120. Ainsi, l’interprétation « déploie » 
autant la tradition qu’une idée du destin121. Reliée au destin, la tradition retrouve sa 
pleine verbalité : tradition est préserver, transmettre, continuer – reprendre, selon le 
terme de prédilection chez Okolo.

Afin de développer une théorie générale de l’interprétation comme acte de 
reprise, Okolo se penche sur l’œuvre des trois philosophes nommés, en premier lieu 
Ricœur, dont il identifie l’excellence en trois points. Premièrement, Ricœur propose 
l’herméneutique comme réflexion sur les symboles en collaboration avec les sciences 
du langage et du texte. Deuxièmement, cette herméneutique débouche sur un enga-
gement, d’une part, avec des problèmes philosophiques traditionnels, d’autre part, 
avec des « philosophèmes » de milieux non philosophiques pour en donner une 
interprétation « contrôlable ». Troisièmement, Ricœur sait affirmer en même temps 
la structure intentionnelle universelle et l’orientation culturellement spécifique de nos 
efforts de compréhension122.

S’il est vrai que sa lecture de Ricœur se fond dans une plus vaste théorie générale 
de l’herméneutique, il n’en reste pas moins qu’Okolo demeurera fidèle jusqu’à la fin à 
une conclusion tirée de son exposition de l’Introduction de La Symbolique du mal123, 
à savoir que « [l]’universel ne biffera jamais la contingence des rencontres et des tradi-
tions »124. Cette conclusion lui permettra, fût-ce en ébauche125, d’identifier le « choc 
en retour » que l’inclusion de sa situation africaine pourrait avoir pour une vision 
herméneutique à prétention générale. Résumons cet apport en trois points.

D’abord, Okolo avance que la tradition dont dépend toute interprétation n’est 
pas le « génie particulier d’un peuple »126 – refusant de faire avaler l’herméneutique 
par une ethnophilosophie et pointant vers la pratique même de l’interprétation. Au 
contraire, la tradition se fait au moment où on la transmet tout en la recréant (ce sont 
des reprises) et ne peut donc pas se réduire à un dépôt127. Cela veut dire également 
que par les reprises, les œuvres interprétées sont réactivées ou greffées pour une 
première fois dans une tradition. Rendre compte ou théoriser cette pratique relève de 
la capacité de créer une tradition et non d’une addition superflue (également contre 
l’ethnophilosophie).

Ensuite, la lecture en tant que travail de recréation ou d’« actualisation »128 dépend 
du cadre d’interprétation : religieux, juridique, artistique, scientifique, etc. De ce fait 

Zur Philosophischen Aktualität Heideggers. 3. Im Spiegel Der Welt: Sprache, Übersetzung, Auseinandersetzung, 
Francfort, Klostermann, 1992, p. 264-272.

120	Cf. Okolo Okonda, Tradition et destin, p. 4.
121	Cf. Okolo Okonda, Tradition et destin, p. 3.
122	Cf. Okolo Okonda, Tradition et destin, p. 10.
123	Cf. Okolo Okonda, Tradition et destin, p. 64-69.
124	Okolo Okonda, Tradition et destin, p. 69.
125	Cf. Okolo Okonda, Tradition et destin, p. 277-285.
126	Okolo Okonda, Tradition et destin, p. 278.
127	Cf. Okolo Okonda, Tradition et destin, p. 278-279.
128	Okolo Okonda, Tradition et destin, p. 280.
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suit l’avertissement qu’il faut être clair sur le genre de reprise qui conditionne l’in-
terprétation dès le départ, autant par sa formulation des questionnements que par 
sa sélection de matériel. Ces orientations sont inévitables, mais l’herméneutique est 
chargée de démystifier autant que possible ce processus129. Ce fait a une pertinence 
particulière pour la philosophie en milieu africain où la reprise philosophique de 
l’héritage culturel est conditionnée par un encadrement par le christianisme ou par 
la philosophie universitaire, tous deux importés d’Europe. Okolo semble ne rejeter de 
telles reprises que dans la mesure où elles se déploient au détriment, voire à la place, 
d’une reprise philosophique herméneutique africaine130. Mais Okolo ne plaide-t-il 
pas ainsi pour une pratique philosophique purgée de la philosophie occidentale (et 
donc en contradiction avec sa propre pratique) ? Non, c’est en empruntant pour ainsi 
dire la lampe de poche herméneutique des Européens qu’il parvient à braquer une 
lumière sur une perte de sources de travail en herméneutique : si « la tradition afri-
caine assure l’africanité de l’herméneutique philosophique africaine en fournissant 
la matière à traiter, les problématiques et les démarches philosophiques propres »131, 
alors la démystification révèle des reprises gouvernées par des préoccupations trop 
dirigées par d’autres pratiques, et par conséquent la perte d’une partie du fonds 
herméneutique africain (perte déjà évoquée comme une partie de la crise qui provoque 
l’herméneutique africaine). Dans cette optique, une herméneutique africaine appelle 
une attention renouvelée à l’histoire des idées africaines. Okolo ne plaide pas pour un 
ancrage primitiviste, comme si la modernité n’était jamais arrivée en Afrique, mais 
pour une herméneutique soutenue (comme recommandé par Ricœur) par une science 
spécifique, à savoir l’histoire des idées qui fournirait à l’herméneutique africaine « une 
matière, une problématique et une démarche propres »132. D’une part, cet argument fait 
écho au développement de sa propre tradition « d’avant en arrière »133 (comme nous 
l’avons vu chez Ricœur). D’autre part, Okolo découvre ainsi le talon d’Achille dans 
sa théorie générale de l’herméneutique, à savoir l’oralité134. Et dans le même geste, il 
pose les fondations d’une critique des interprétations qui oblitérerait les traditions.

Enfin, Okolo insiste que toute reprise est mobilisée par une « vision du monde », 
dont la fonction descriptive, judicative et projective serait le véritable moteur de l’in-
terprétation135. Quant à la vision du monde la plus générale générée par la situation 
herméneutique africaine, c’est celle « d’anciens colonisés, opprimés, celle de sous-dé-
veloppés qui luttent pour plus de justice et d’égalité »136 – la validité de cette lutte 

129	Cf. Okolo Okonda, Tradition et destin, p. 280.
130	Cf. Okolo Okonda, Tradition et destin, p. 281.
131	Okolo Okonda, Tradition et destin, p. 281.
132	Okolo Okonda, Tradition et destin, p. 282. Cf. le livre plus récent d’Okolo (en collaboration avec Ngangala Balade 

Tongamba), Introduction à l’histoire des idées dans le contexte de l’oralité. Théorie et méthode avec application sur 
l’Afrique traditionnelle, Academia-L’Harmattan, Louvain-la-Neuve, 2018.

133	Cf. Okolo Okonda, Tradition et destin, p. 281.
134	Il doit être évident qu’il est sur le terrain de l’herméneutique proprement africaine quand il déclare que « la 

mémoire culturelle est sans cesse renouvelée rétroactivement par les découvertes nouvelles. » Okolo Okonda, 
Tradition et destin, p. 281.

135	Cf. Okolo Okonda, Tradition et destin, p. 282.
136	Okolo Okonda, Tradition et destin, p. 284.
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sert d’étalon de validité du travail d’interprétation137. Ainsi l’herméneutique reste 
intimement nouée à une compréhension de la pratique politique138.

Ce qui semblait donc à première vue une étude en philosophie européenne est, 
tout autant que les ouvrages d’Okere et de Nkombe, un détour à travers les ouvrages 
philosophiques d’un contexte herméneutique différent, détour motivé par une crise 
caractéristique d’un autre contexte et qui vise un retour réflexif sur cette situation 
herméneutique. Prêt à concéder une grande validité transculturelle aux herméneutes 
européens, Okolo n’en est pas moins perspicace sur la spécificité de l’herméneu-
tique dans un contexte historique et traditionnel différent. Aussi ne néglige-t-il pas 
les rapports de force qui interviennent dans les mises en valeur et les reprises des 
traditions africaines. Sa contribution à un dialogue interculturel se fait donc surtout 
remarquer au niveau des effets variables d’une théorie herméneutique générale dans 
différents contextes et non pas d’une exploration directe des phénomènes culturels ou 
linguistiques (comme chez Okere ou Nkombe).

3.3. Traduction, communication, politique

Confronté à la modernité désillusionnée, en particulier à la question de la relati-
visation mutuelle entre aires culturelles de valorisation diverses, et très conscient des 
changements géopolitiques qui y sont associés, Ricœur a réfléchi sur les moyens de 
s’engager dans des rencontres autrement que par la force brute. C’est dans cette optique 
que nous avons présenté sa quatrième herméneutique comme une éthique intercultu-
relle, discussion bouclée ici par l’examen de quelques réponses à cette proposition par 
des philosophes qui présentent leur propre pensée comme originant de et destinée à 
un autre contexte herméneutique, culturel et politique. On ne saurait trop insister 
sur le fait qu’il s’agit d’une perspective très spécifique et délimitée sur la rencontre 
entre les cultures : les questions de rapports de puissance économique, militaire et 
géopolitique sont largement mises entre parenthèses et le dialogue est réduit à des 
pratiques universitaires. Nous ne prétendons pas que les rencontres présentées soient 
des modèles uniques et déterminants pour les rapports entre les divers groupes 
culturels dans les conditions de la mondialisation désillusionnée. Notre question 
est bien plus spécifiquement de tracer les contours d’une pratique philosophique 
– herméneutique – en tant qu’une réponse valable dans ce contexte (en soi et pour 
accompagner d’autres réponses), une version de la communication comme pratique 
de l’intermédiaire. Qui veut résoudre les rapports entre les gens autrement que par la 
conquête et la domination peut, parmi d’autres activités créatrices, ressourcées par des 
traditions, aussi s’engager dans un travail de débat philosophique interculturel. Dans 
ce cadre, le travail herméneutique se démontre utile s’il permet plus de compréhension 
et de création en commun, et cela, même si dès le départ le milieu du dialogue139 est 

137	Cf. Okolo Okonda, Tradition et destin, p. 284.
138	Cf. Okolo Okonda, Tradition et destin, p. 284-285, 298.
139	Il faut, d’ailleurs, noter que la notion même de « dialogue » que j’adopte dans le sillage de Ricœur ne fait pas 

l’objet d’un examen spécifique par le philosophe. Signalons au moins une tentative de le faire : François Jullien, 
De l’universel…, p. 243-263.



205Humain au pluriel. Dialogue sans arbitre

lui-même informé par des dissymétries politiques qui ne sont pas innocentes. Pour 
cette raison, le dialogue, l’échange, la communication, la traduction sont autant de 
pratiques de ce qu’Elísio Macamo appelle la « négociation »140. 

Notre point n’est donc pas le simple fait qu’il existe des réceptions africaines de 
Ricœur – il y en a également de Nozick, Rawls, Habermas, etc. Ce qui est en jeu est 
(1) la place que cette réception de l’herméneutique ricœurienne (en commençant par 
l’herméneutique des symboles) prend dans l’économie de la pensée philosophique de 
chaque auteur et (2) d’en tirer ainsi l’affirmation que l’herméneutique ricœurienne se 
prête à un embranchement interculturel141. Le résultat de chaque contribution n’est 
ni simplement une imitation de Ricœur ni simplement la répétition d’éléments de 
traditions et de langues, mais un travail philosophique de traduction et d’invention. 
Ajoutons que ces auteurs nous introduisent à la variété des réponses possibles issues 
d’une aire culturelle et politique spécifique, avec du matériel ou des préoccupations 
qui ne sont clairement pas tirés de l’œuvre de Ricœur. Ce fait n’est pas anodin, parce 
que tout dialogue a besoin du consentement libre des différents participants. D’ailleurs, 
une discussion plus ample des auteurs choisis montrerait les désaccords qu’ils ont avec 
Ricœur aussi bien qu’entre eux.

Finalement, si ces échanges entre universitaires se passent en dehors des confron-
tations de puissance (évoquées au début de cette section), il ne faut pourtant pas 
sous-estimer l’enjeu politique qui accompagne ce travail herméneutique. À chaque 
pas, une histoire d’oppression et d’humiliation et la question de l’émancipation pour 
les peuples de l’Afrique sont tissées dans la texture des argumentaires142. En ceci, ces 
herméneutes se montrent soucieux des rapports politiques dissymétriques identifiés 
par Ricœur et dont nous avons vu l’articulation plus développée chez Diop, Touré et 
Fanon.

4. Conclusion : verser « les arrhes d’une histoire 
qui reste à faire » ? 

Pour finir cette exposition de l’herméneutique comme éthique interculturelle, il nous 
incombe de développer quelques conclusions générales et de recontextualiser cette 
éthique par rapport aux questionnements sociopolitiques auxquels elle répond.

D’abord, toute théorisation de la rencontre avec le culturellement autre tourne à 
vide sans la rencontre (réelle ou virtuelle). Et alors l’autre doit pouvoir librement donner 

140	Cf. Elísio Macamo, « Negotiating modernity… ».
141	Les trois contributions sont en accord avec les rencontres interculturelles envisagées par Ricœur dans les 

introductions aux tomes de l’Unesco en 1975 et 1978. À ne pas exclure que Ricœur avait été stimulé à réfléchir 
sur de telles rencontres dans ses discussions avec Theophilus Okere (cf. Can there be an African philosophy?, p. IV) 
et Nkombe Oleko (cf. Métaphore et métonymie, p. 7).

142	Mais également explicitement : cf. Theophilus Okere, African philosophy, p. 121, cf. Nkombe Oleko, Métaphore et 
métonymie, p. 26, Okolo Okonda, Tradition et destin, p. 298.
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son avis. Les contributions de Ricœur pour l’Unesco ont du sens parce que, et pour 
autant que, elles reposent sur le fait que d’autres intervenants devaient d’abord prendre 
parole. Nous insistons sur ce point pour souligner cette relativisation considérable de 
l’auteur central de notre livre : il a dû se taire pour écouter. On voit comment Ricœur 
assume cette position : en commentant les études soumises auparavant par d’autres 
auteurs – non pas comme dernier juge, mais comme une suggestion provisoire de 
mise en rapport. Notre point n’est pas de chanter les louanges de Ricœur, mais de 
souligner deux défis des rapports interculturels. Premièrement, dans le contexte 
pratique spécifique qu’est le groupe d’étude, le débat, le colloque, etc., cette relativisa-
tion de soi est une attitude adoptée, ou éthique pratiquée, face à la pluralité culturelle. 
N’idéalisons pas ces rencontres, elles se prêtent autant à incliner vers l’amitié que vers 
la polémique143. C’est la première raison pour laquelle elles comportent toujours un 
aspect politique. Deuxièmement, peu offense autant en Afrique (et ailleurs) que des 
Occidentaux qui proclament haut et fort l’égalité des gens (quand ces intellectuels 
n’enseignent pas le perspectivisme de toute position), sans pour autant se donner la 
peine de s’exposer aux avis des autres. 

Ensuite, il faut bien aussi une théorisation de la rencontre144, c’est-à-dire une exten-
sion philosophique, dont l’herméneutique comme éthique d’échange interculturel 
serait une composante importante. Que la contribution ricœurienne à une telle 
herméneutique reste située, tributaire de sa formation et de son orientation de base 
occidentales, est une pure évidence. Mais il serait une erreur d’y voir une faiblesse. 
Son objectif n’est nullement de quitter cette orientation pour tenir un langage culturel 
universel. On ne peut pas penser, vivre, de nulle part. Mais on peut, de quelque part, 
travailler à comprendre son orientation, se soumettre à l’effet de distanciation par les 
autres et retravailler son orientation pour mieux répondre aux défis du monde globa-
lisé. Certes, Ricœur propose cette éthique herméneutique également à ceux qui veulent 
y répondre – mais alors, c’est à eux de déterminer comment ils se l’approprieront, 
par quel détour de distanciation de leur point de départ. Le même vaut pour les trois 
philosophes africains : ils ont chacun pris un tour dans les souliers de Ricœur, mais ce 
détour a abouti chaque fois à une contribution en lien étroit avec l’aire culturelle qui 
les concernait. S’il y a une validité de Ricœur qui va au-delà de son œuvre ou même 
de sa culture gréco-hébraïque, c’est grâce au travail de création de ces auteurs. En 
fait, travailler sur l’ouverture sur l’autre dans l’herméneutique ricœurienne est tout 
autant un pas vers une plus grande universalité de leur propre pensée. L’universalité 
en question n’est pas platonicienne, c’est une universalité de traduction et de créativité 
– non pas inventée ex nihilo par Ricœur mais issue d’une capacité humaine dont lui 
et ses homologues se sont fait des herméneutes.

143	Cf. Ernst Wolff, « Habitus – means – worldliness. Technics and the formation of “civilisations” », in Oliver Kozlarek, 
Jörn Rüsen et Ernst Wolff (éds), Shaping a Humane World – Civilizations, Axial Times, Modernities, Humanisms, 
Bielefeld, Transcript, 2012, p. 25-53, ici p. 49-51, et Régis Debray, Un mythe contemporain : le dialogue des 
civilisations, Paris, CNRS Éditions, 2007.

144	On pourra confronter la position de Ricœur avec celle de nombreux auteurs qui ont réfléchi sur la rencontre 
– sur l’« inter » – de l’interculturel. Bernard Waldenfels rend bien compte des exigences complexes de cette 
question dans Grundmotive einer Phänomenologie des Fremden, Francfort, Suhrkamp, 2010, p. 110-111.   
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Si ces remarques semblent trop belles, soulignons que ce que nous appelons ici 
« éthique » de Ricœur se distingue de deux manières d’une déontologie moraliste. 
D’une part, toutes les difficultés, incertitudes et risques associés à l’interaction politique 
entre les gens sont pris en compte. D’autre part, la critique n’en est pas exclue. Au 
contraire, les différentes dimensions de la distanciation (comme Ricœur le développe 
surtout dans Du texte à l’action) font de la critique une composante essentielle de la 
réception et du travail créatifs sur les traditions. Par conséquent, cette éthique n’est pas 
une promesse de réussite pour n’importe quelle rencontre entre personnes diverses. En 
choisissant ces auteurs, nous avons dû observer un nombre de conditions minimales 
pour un échange herméneutique interculturel : (a) les intervenants doivent venir de 
différents contextes, (b) aucun auteur ne peut parler à la place d’un autre, (c) tout parti-
cipant doit être convaincu de la relativité des cultures, (d) en se servant des aperçus 
d’un autre, on ne doit pas simplement devenir porte-parole de l’autre culture, (e) il 
faut une compréhension suffisante des conditions de vie induites par la mondialisation 
et (f) il faut des sujets de débat que les intervenants sont compétents à discuter et qui 
sont pertinents dans un contexte de diversité culturelle. De plus, il faut une lucidité 
sur les dissymétries économiques et politiques qui exercent une influence sur le débat. 

Ce dernier point explique mon insistance sur l’encadrement de l’herméneutique 
interculturelle chez Ricœur dans sa pensée sociopolitique et philosophique plus large. 
L’herméneutique en tant qu’éthique de l’interculturel est en effet un embranchement 
depuis l’herméneutique comme exégèse des symboles, dont elle n’est pas une simple 
répétition et dont nous avons vu la mise en pratique dans les textes préparés pour 
l’Unesco. En outre, ces deux versions de l’herméneutique ont des liens organiques avec 
la géopolitique, la vision de la société contemporaine et la problématique du sens145. 
Ainsi, les autres textes qui traitent de la pluralité humaine (cf. le chapitre III, section 
2.1, et le chapitre IV, sections 4.1a, 4.1b et 4.2) nous aident à apprécier l’origine, la justi-
fication et la signifiance de l’herméneutique interculturelle. L’importance que Ricœur 
accorde à la culture ne doit pas être interprétée comme une réduction culturaliste 
des conflits ou stratégies politiques (comme nous l’avons déjà vu au chapitre III). Ce 
qu’il accentue, c’est l’aspect traditionnel des complexes symboliques par lesquels ces 
luttes politiques sont menées146. Et même alors, il n’adopte aucune position essentia-
liste, anhistorique ou isolationniste par rapport à chaque culture en question. Il nous 
est néanmoins permis de signaler que cet encadrement même implique un genre de 
limitation spécifique, à savoir à la culture comprise comme ensemble de symboles 
d’un groupe linguistique, ethnique, religieux ou étatique. Tombe ici en dehors des 
considérations l’aspect culturel des sexualités, cultures économiques ou de classe, 
phénomènes culturels formés sous pression de discrimination, etc. Ces aspects de la 

145	Pour La Symbolique du mal, les implications politiques se révèlent par le lien qui lie cette herméneutique à 
travers L’Homme faillible aux préoccupations exprimées dans les articles des années 1950. Néanmoins, on peut 
reprocher à La Symbolique du mal son manque d’explicitation de la portée sociopolitique de son argument (cf. 
entre autres ma critique du traitement de la modernité dans SM au chapitre V, section 3). 

146	Thèse soutenue par Saïd Bouamama qui commente comment les socialismes africains cherchaient « à 
“hybrider” le marxisme en mobilisant d’autres traditions intellectuelles […] ou cherchant à acculturer le 
marxisme […] C’est dans cette perspective qu’on peut envisager l’intérêt porté par la pensée révolutionnaire 
africaine pour la “culture”. » Figures de la révolution africaine, p.15.
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culture seront abordés par Ricœur plus tard sous l’angle de la reconnaissance et de 
la tolérance.

En accordant l’attention due à cet encadrement, nous sommes habilités à apprécier 
qu’une telle éthique est requise bien au-delà des débats en conditions de séminaire, 
travail universitaire et publication – engagements qui ne suffisent pas comme réponse 
aux questions de base en trait avec la pluralité humaine, telles que nous les avons 
exposées avec Ricœur (sur à peu près une décennie s’étalant avant et après 1960). 
Très explicitement, Ricœur termine un de ces textes en situant une herméneutique 
des traditions (y compris des dialogues interculturels) parmi d’autres tâches impor-
tantes : « La lutte pour la démocratie économique ; l’offre d’un projet pour l’ensemble 
des hommes et pour la personne singulière ; la réinterprétation du passé traditionnel, 
face à la montée de la société de consommation. »147 On ferait violence à Ricœur si 
l’on arrachait ses réflexions sur les échanges interculturels de cette vision plus large. 
Mieux vaut rappeler à cet égard la difficile concession que Ricœur fait au nationa-
lisme, que pourtant il critiquait avec véhémence (cf. « La question coloniale » et « Les 
nationalismes contre la paix »). Ainsi, nous l’avons vu, Ricœur est amené à reconnaître 
dans le nationalisme une capacité « progressiste » sous condition de réaliser « la prise de 
conscience d’une oppression étrangère, le retour aux sources populaires de la culture 
autochtone – sources historiques ou mythiques –, l’aspiration à l’état moderne : alors 
le nationalisme a le triple prestige d’un mouvement de libération, d’un effort de ré-en-
racinement dans le passé et dans le sol, et d’une volonté de modernisation rapide »148. 
L’herméneutique, également dans sa version interculturelle, a vocation de travailler 
critiquement sur ce potentiel d’émancipation – une tâche systématiquement réclamée 
par les herméneutes philosophiques africains.

Cette tâche nous oblige à revenir sur une question lancinante : celle des « sources 
historiques ou mythiques », du « noyau éthique et mythique », bref, de la profondeur 
des racines culturelles. Certes, nous avons vu combien Ricœur est loin d’un essentia-
lisme anhistorique et nous avons rejeté l’idée d’un traditionalisme qui s’exprimerait 
comme un antimodernisme. Pour lui, s’il y a interaction entre des personnes d’origines 
différentes, alors les partenaires arrivent de toute façon vers la rencontre avec une 
charge de perspectives culturellement spécifiques ; pour cette raison, on fait mieux 
de se préparer pour et de s’engager dans un dialogue sur les traditions. Néanmoins, à 
travers vingt ou trente ans de pensée, Ricœur prend comme allant de soi l’importance, 
la profondeur, du fait d’« être-affecté-par » la tradition. D’où la question de savoir si ce 
travail rigoureux sur les traditions ou cultures n’est pas excessif parce qu’il sous-estime 
la détraditionalisation. Ce fait social est évoqué, certes, en lien avec la modernisation 
et la sécularisation, mais il manque une discussion d’envergure sur l’atrophie de la 
tradition (en Occident et ailleurs149) et sur les formes de métissage (parmi lesquelles 
sa théorie tient une place) à effet de relativisation des traditions. À quel point les gens 
(surtout ceux qui traversent des modernités) restent tributaires d’une tradition (voire 

147	Paul Ricœur, « Tâches de l’éducateur politique », LI 257.
148	Paul Ricœur, « Vraie et fausse paix », p. 58 et cf. discussion au chapitre IV, section 2.1.
149	Cf. e.g. Paul Heelas et al. (éds), Detraditionalization: Critical reflections on authority and identity, Oxford, Blackwell, 

1996.
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de plusieurs) ? Tout se passe comme si Ricœur (et de même ses homologues africains) 
supposait que par défaut, les hommes ont une racine pivotante profonde – n’y a-t-il pas 
des foules qui sont moins profondément enracinées, plus pragmatiques ou attachées 
d’une manière plus signifiante à leur histoire plus immédiate ? N’y a-t-il pas à l’œuvre 
ici un préjugé d’universitaire instruit à l’école de l’importance de l’histoire ? Il semble 
au moins prudent de sommer toute herméneutique des héritages culturels à une vigi-
lance pour ne pas exagérer l’enracinement (comme les dérives nationalistes le font) ni 
en négliger l’importance (comme les chauvinismes à prétention universaliste le font).

Ce point critique doit être doublé par un autre, à savoir que le rôle de la culture 
dans la génération et la transmission de la violence ne reçoit pas l’attention qu’il mérite. 
D’une part, la manipulation des traditions fait partie intégrante de la politique cultu-
relle impérialiste150. D’autre part, une vision critique des nationalismes et d’autres 
politiques identitaires dans les pays post-indépendance comme en Occident dépend 
de la conscience de ce rôle de la culture – la catastrophe qu’a été le nationalisme 
sud-africain sous l’apartheid confirme à volonté l’importance de ce point151. On trouve 
néanmoins un appui pour ce genre de lecture critique dans des parties de l’œuvre de 
Ricœur que nous n’avons pas discutées dans ce livre (cf. l’herméneutique du soupçon et 
sa reprise d’une critique des idéologies)152. On rejoint donc par un autre chemin notre 
thèse qu’il faut lire Ricœur sur la tradition en lien avec sa philosophie politique où 
l’ambiguïté de la tradition et de la modernité est thématisée. Seulement ainsi peut-on 
éviter une lecture culturaliste au sens a-politique (contre laquelle préviennent tant 
d’auteurs) de Ricœur.

Cette conclusion nous ramène à la confrontation des nationalismes et des impéria-
lismes dont nous sommes partis dans le présent livre, notamment dans « La question 
coloniale ». Si Ricœur voyait le besoin d’une herméneutique interculturelle émerger 
d’un contexte de modernité désillusionnée par la décolonisation, alors nous sommes 
invités à reconsidérer la tâche d’une telle herméneutique à la lumière de la critique 
initiale des colonies. À côté du mal fait aux colonisés, la colonisation a eu un autre 
effet néfaste : masquer aux peuples parmi lesquels la modernité fleurissait un aspect 
central de cette modernité même, à savoir la pluralité culturelle mondiale à pied égal. 
Défaire l’héritage de cet aveuglement serait une extension logique au travail initial 
de mettre fin au projet colonial. On peut appeler ceci la vocation négative de l’hermé-
neutique (au moins dans sa version d’éthique interculturelle). La pleine puissance de 
soupçon dont une herméneutique critique peut se doter doit être mobilisée à cette fin. 
À cet égard, l’université est un lieu de contestation privilégié153. La vocation positive de 

150	Cf. les références à Ranger et Mamdani (chapitre III, section 2.2).
151	Cf. Richard Turner, The eye of the needle: an essay on participatory democracy, Johannesburg, SPRO-CAS, 

1972 ; Johan Degenaar, « Afrikaner-nasionalisme », in W.P. Esterhuyse et al. (éds), Moderne politieke ideologieë, 
Johannesbourg, Southern, 1987, p. 231-260 et Deborah Posel, « The apartheid project, 1948-1970 », in Robert 
Ross et al. (éds), Cambridge history of South Africa, tome 2, 1885-1994, Cambridge, Cambridge University Press, 
2012, p. 319-368.

152	Cf. les références classiques : DI 42-46 ; Lectures on ideology and utopia, première partie ; TRIII 379-385.
153	Mahmood Mamdani, « Between the public intellectual and the scholar: decolonization and some post-

independence initiatives in African higher education », Inter-Asia Cultural Studies, no 17/1, 2016, p. 68-83 et Ernst 
Wolff, « Décoloniser la philosophie. Autour des contestations universitaires en Afrique du Sud », La Vie des idées, 
28 octobre 2016.



LIRE RICŒUR DEPUIS LA PÉRIPHÉRIE210

l’herméneutique (interculturelle en particulière) est d’œuvrer à une compréhension et 
une traduction mutuelles et à une création de valeurs en commun. Ici aussi, l’université 
est un site de prime importance. On se trompe du tout au tout si l’on embarque sur la 
mission d’interprétation des cultures en séparant ces deux vocations. Au contraire, 
cette double vocation doit être consolidée par d’autres travaux exigés par la même 
condition de modernité désillusionnée : des politiques mémorielles, des luttes pour la 
reconnaissance institutionnalisée, des politiques en vue d’une justice économique, etc.

Finalement, il faut au moins mentionner une évidence : aucun succès n’est garanti 
dans les échanges interculturels. Peut-être que le plus grand apport des échanges est de 
poser un symbole non violent comme Ricœur l’a appris auprès de Gandhi, ainsi qu’il 
l’explique dans « L’homme non violent… » (1949). Ainsi vu, l’échange interculturel 
serait une action à « double sens » parce que d’une part « insolite, toujours discutable 
sur la base de ses effets à court terme », mais d’autre part « entret[enant] la visée des 
valeurs, la tension de l’histoire vers la reconnaissance de l’homme par l’homme »154. 
« Intempestifs »155, ces actes non violents promettent seulement de verser « les arrhes 
d’une histoire qui reste à faire, à inscrire dans l’épaisseur des institutions et des modes 
de sentir et d’agir »156. Malgré tous les risques, hypocrisies, difficultés et dissymétries 
qu’elles comportent, ces rencontres interculturelles seront une possibilité d’œuvrer à 
avancer les relations autrement que par la guerre et la conquête. Mais si l’on accepte 
ce point, le dialogue (interculturel) n’est pas l’aboutissement de nos initiatives, mais 
revient aussitôt en boucle sur le réseau de problématiques : politique, critique sociale, 
efficacité, résistance, etc.

154	Paul Ricœur, « L’homme non violent… », HV 272.
155	Cf. Paul Ricœur, « L’homme non violent… », HV 272.
156	Paul Ricœur, « L’homme non violent… », HV 272.



Postface
De quoi « Ricœur » est-il le nom ?

C’est le défaut d’une lecture « à rebours » de l’œuvre de Husserl de projeter la fin 
sur le commencement et de ne plus retenir d’elle que ce qui tend vers cette fin. Si on 
lit au contraire cette œuvre « au fur et à mesure », on est frappé, non seulement par 
une certaine radicalisation des problèmes […], mais aussi par l’abandon, en cours 

de route, de possibilités qui ne seront plus employées. L’œuvre de Husserl est le type 
de l’œuvre non résolue, embarrassée, raturée, arborescente ; c’est pourquoi bien des 

chercheurs ont trouvé leur propre voie en abandonnant aussi leur maître, parce 
qu’ils prolongeaient une ligne magistralement amorcée par le fondateur et non moins 

magistralement biffée par lui. La phénoménologie est pour une bonne part l’histoire 
des hérésies husserliennes. La structure de l’œuvre du maître impliquait qu’il n’y eût 

pas d’orthodoxie husserlienne.
Paul Ricœur, À l’école de la phénoménologie1

La boutade qu’Alain Badiou choisissait comme titre à son essai de 2007, De quoi 
Sarkozy est-il le nom ?, pointe avec humour l’importance de réfléchir sur l’utilisation 
des patronymes. On aura mille fois raison de répondre que Sarkozy est le nom de 
Nicolas, cela restera une vérité platement analytique. La seule manière d’esquiver cet 
embarras, c’est de creuser à la recherche d’autre chose – sous-entendu plus signifiant – 
dont la personne, Nicolas, ne serait en quelque sorte que la figure de proue. 

Mais n’est-ce pas inapproprié de se demander de quoi « Ricœur » est le nom2 ? Ne 
faut-il pas, songeant à l’herméneutique du soi de Soi-même comme un autre, protester 
que lui, justement, nous a appris à penser non le quoi des êtres humains, mais le qui 
des personnes ? En choisissant « De quoi Ricœur est-il le nom ? » pour cette brève 
postface, je voudrais justement indiquer qu’il y a deux questions – par ailleurs tout 
à fait valables et intéressantes – qui ne m’ont intéressé que marginalement dans ce 
livre. D’une part la biographie d’un philosophe français appelé Paul par ses proches ; 
d’autre part l’attestation faite par cet individu de sa capacité à philosopher, c’est-à-dire 
sa compréhension de sa propre œuvre. 

1	 Paul Ricœur, À l’école de la phénoménologie, Paris, Vrin, 1986, p. 156.
2	 Dans une autre publication, j’ai également posé la question dans ces termes. Cf. Ernst Wolff, Between daily 

routine and violent protest, chapitre 6, section 1.
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Mon entreprise est motivée par une quête de ce que Ricœur appelait plus tôt « la 
chose du texte » : ce dont il s’agit dans un ensemble de textes et dont le patronyme de 
l’auteur fournit l’appellation la plus facile. Il est vrai que je me suis vivement efforcé de 
rester fidèle aux textes et ainsi de pratiquer une « amitié unilatérale » envers leur auteur 
(dans le sens commenté ici). Par conséquent, je m’expose, comme il le faut, à la critique 
de tout lecteur qui me prend en défaut à cet égard. Pourtant, la précision exégétique et 
plus particulièrement l’exigence de sensibilité historique n’est qu’un moyen, et non le 
but. En travaillant sur « la chose du texte », j’ai cherché tout d’abord ce que ces textes 
nous donnent à penser. En travaillant sur « Ricœur », de quoi est-ce que je m’occupe ? 
Sur combien de questions et de manières de les aborder pourrait-on s’instruire en 
lisant « Ricœur » ? De cette orientation découle que je ne propose pas mon livre comme 
un portrait de l’unique, véritable Ricœur. De toute façon, son œuvre est trop vaste et 
trop complexe pour espérer jamais l’y trouver. Comme annoncé dès la préface, par 
cet ouvrage sur un ensemble de thèmes limités et délimité à deux décennies de son 
travail, je souhaite attiser le conflit des interprétations de ce dont Ricœur est le nom. 
Non par goût de la controverse, mais pour contribuer à une compréhension de ce que 
« Ricœur » nous donne à penser aujourd’hui.

Je propose en conclusion deux perspectives sur le chemin parcouru : l’une formelle, 
l’autre substantielle. Ensemble, elles mettent en relief cette lecture de la périphérie et 
son apport.

Deux points formels méritent d’être soulevés. Premièrement, Ricœur est le nom 
pour une œuvre publiée qui consiste en des livres, des recueils d’articles rédigés par 
Ricœur et des articles épars de nature variable (et l’on pourrait y ajouter les archives). 
C’est une œuvre qui a été reçue comme constituant un dégradé du centre vers une 
périphérie. Ce phénomène a certainement été accentué (mais parfois un peu brouillé), 
d’une part par la relative difficulté d’obtenir certains textes à certains moments et, 
d’autre part, par l’histoire contingente des republications et traductions. Généralement, 
il est implicitement accepté que les grands livres de philosophie forment le centre de 
l’œuvre et que les articles – à plus forte raison des articles non recueillis – sont de 
moindre importance pour ce qu’est « Ricœur ». Un premier apport de cette étude est 
de mettre en question une certaine orthodoxie du centre et de la périphérie3. Dans ce 
livre, j’ai renversé la priorité. Au lieu de supposer que ce que « Ricœur » est se trouve 
quasi uniquement mis en scène dans ses grands livres, j’ai mis en valeur les question-
nements et les stratégies de pensée de textes souvent négligés, voire oubliés. L’objectif 
de ce procédé n’est pourtant pas d’élever l’ancienne périphérie en nouveau centre ni de 
prétendre que le véritable Ricœur s’est toujours caché dans ses publications marginales. 
Je répète que ce qui me concerne n’est pas l’histoire de la vie mentale de Paul Ricœur, 
mais des possibilités de pensée recelées par l’œuvre ricœurienne. Le propos est de 
démontrer que dans l’œuvre de Ricœur, le centre et la périphérie apparents peuvent 
être intervertis pour générer un potentiel augmenté de réflexion.

Deuxièmement, un autre jeu de centre et de périphérie récurrent perd ainsi de son 
évidence : celui d’après lequel on trouverait chez Ricœur une pratique universitaire 

3	 Je ne passe pas sous silence le travail d’autres commentateurs qui ont su mettre en relief des textes « mineurs » 
et que j’ai référencés à travers ce livre.



213Postface

essentiellement conceptuelle et livresque et où la pensée sociopolitique ne représente-
rait que des interventions de circonstance4. Cette perspective peut être partiellement 
défendue par une étude bibliométrique de ses publications. Mais mon propos est 
ailleurs. D’une part, je me suis efforcé de démontrer la pertinence de sa pensée pratique 
– autant comme théorisation sociopolitique que comme réflexion sur l’actualité – sans 
vouloir en exagérer l’importance ni abdiquer la tâche de la critiquer5. D’autre part, 
j’ai insisté sur l’énergie génératrice de problématiques que l’on trouve dans la pensée 
politique de Ricœur et son œuvre plus connue. C’est pour cette raison que j’ai signalé 
sans cesse les lignes multiples qui prolongent (répètent, retouchent, développent, 
corrigent) dans l’œuvre ultérieure les thèmes sur lesquels nous nous sommes penchés 
dans sa pensée pratique. À nouveau ma mise en valeur de la périphérie ne vise pas à 
relocaliser le vrai centre de l’œuvre. Mais le fait que Ricœur ait également développé 
ses problématiques à partir de livres et de débats philosophiques ne doit pas oblitérer 
combien l’étude et la rumination de l’actualité ont suscité des problématiques philo-
sophiques et nourri sa réflexion philosophique parfois longtemps après les actualités 
en question. En outre, ma conviction est que les textes pratiques restent une source 
importante de stimulation pour le travail continu sur les grands livres qui ont rendu 
Ricœur célèbre, pour en creuser l’apport pour nos problématiques contemporaines – 
identité, tradition, nationalisme, relations interculturelles, etc. 

Ce point nous conduit à l’apport substantiel du livre. Les acquis patiemment 
recueillis dans les chapitres précédents sont rendus dans la conclusion de chaque 
chapitre. En prenant assez de recul pour ne présenter qu’une version simplifiée de ces 
acquis en termes généraux, je voudrais proposer une vue d’ensemble de ce que cette 
lecture délimitée, lecture de la périphérie, m’a appris sur l’œuvre de Ricœur. Ce sera 
également l’occasion d’insister sur l’actualité des thématiques abordées dans ce livre 
pour les débats contemporains (dont les ouvrages cités en note en bas de page servent 
d’illustration non exhaustive).

Ricœur est le nom d’une pensée « irriguée » et « irradiée » par une attention à 
l’injustice et à la souffrance. Cette prise de conscience n’émerge pas chez les seuls 
philosophes ou scientifiques ; en fait, elle est le plus souvent transmise par un témoin, 
un journaliste, un professionnel du terrain, etc. – par quelqu’un qui sait mettre le 
doigt sur un fait alarmant et ainsi « rendre une réalité inacceptable »6. Par la prise de 
conscience, on se sent concerné, interpellé. En travaillant à partir de et sur la prise 
de conscience, la philosophie a pour vocation de servir de pratique de sensibilisation 

4	 Certes, Ricœur utilise l’expression « écrits de circonstance » pour caractériser, par exemple, les essais recueillis 
dans Histoire et vérité – Paul Ricœur, « Préface à la première édition (1955) », HV 9. Mais justement, il faut lire ce 
que cela veut dire pour lui : « elles ne procèdent pas du déroulement interne d’une réflexion maîtresse de ses 
thèmes et surtout de leur enchaînement ; toutes ont été provoquées par un événement », HV 9. C’est dans ce 
sens que je prends les essais de cette époque comme un laboratoire de pensée pratique.

5	 Ici aussi, il m’incombe de remercier les auteurs, dont certains sont cités dans ce livre, qui m’ont précédé sur ce 
chemin.

6	 Pour reprendre le titre de Luc Boltanski, Rendre la réalité inacceptable. À propos de « La production de l’idéologie 
dominante », Paris, Demopolis, 2008.
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ou d’entraînement dans la prise de conscience et de surmonter tant que possible le 
contraire : l’aveuglement, l’indifférence, l’ignorance ou la naïveté7.

Ce dont on prend conscience, disons l’urgence de la misère du monde, fait l’objet 
d’un travail de compréhension – théorique et pratique. Ainsi, tout reportage ou étude 
sur l’oppression, l’exploitation ou la discrimination reçoit pour ainsi dire une place 
d’honneur dans ce travail – sans pourtant être exempté d’étude critique8. Ainsi, la 
clarification et la démystification relaient la prise de conscience et ouvrent vers des 
réponses de l’action prudentielle.

Aussi urgente et légitime que soit la prise de conscience de la souffrance et de 
l’injustice, Ricœur n’en est pas moins le nom d’un refus du moralisme déontologique. 
C’est une pensée qui cherche à éclaircir au maximum les tensions sociopolitiques 
qui opposent les moyens et les fins de l’action dans chaque contexte spécifique. Les 
dilemmes associés aux coordinations ou compromis entre les moyens et les fins de 
l’action invitent à une herméneutique de l’homme capable. Jamais la sophistication 
d’une pensée sur les valeurs ne nous exempte d’une réflexion sur les moyens d’action. 
Dans ce sens, Ricœur est le nom d’une philosophie de la technique de l’agir9. Cette 
dernière ne revient nullement à justifier un relativisme cynique, s’abandonner aux 
moyens violents ou réduire l’agir à la raison instrumentale. Mais qui veut s’engager 
dans une situation concrète doit s’occuper de la stratégie, de l’efficacité de son inter-
vention, dont le sens est à déterminer par rapport à la réalité du contexte. L’efficacité 
exige la mobilisation, l’institutionnalisation (mais alors apparaissent tout de suite les 
problèmes inévitables du paradoxe des moyens10). Ainsi, le problème des moyens et 
fins nous montre un trait général de cette philosophie qui se veut pratique : elle s’efforce 
d’accompagner par la réflexion les tentatives de surmonter en pratique ce qui reste 
des dilemmes insolubles en théorie (conflit moyens-fins, le politique des citoyens et la 
politique de l’État, éthique et moralité, etc.).

Chez Ricœur, l’aide apportée à la pratique sera traitée à maintes reprises en suivant 
une « division du travail » pour coordonner les moments importants de cette philoso-
phie : un état des lieux d’un problème, des pratiques courantes sur place, des valeurs 
en vigueur et des institutions dans ce contexte ; ensuite une mise en question, ou une 
indignation qui doit se munir des moyens existants pour riposter aux injustices ; ceci 
en évitant au maximum une construction binaire où le problème est toujours d’un côté 
et la solution de l’autre, mais où chaque solution pratique est provisoire et à mettre en 
question à nouveau. Après tout, si la compétence à intervenir dans un monde violent 

7	 À travers son œuvre, on trouve maintes tentatives de réfléchir cette prise de conscience sur différents registres. 
Notons aux extrémités de sa carrière de philosophe le premier article substantiel en philosophie qui portait sur 
« L’attention » (1939) (AP 51-94) et la reconnaissance, fil conducteur de son dernier grand livre. Pour reprendre 
ce thème, on pourrait consulter Bernhard Waldenfels, e.g. Grundmotive einer Phänomenologie des Fremden, 
p. 92-108 sur les disciplines, arts et techniques de l’attention.

8	 E.g. Annick Cojean, « À Port-au-Prince, des amputations par milliers... », Le Monde, 29 janvier 2010 (https://www.
lemonde.fr/ameriques/article/2010/01/29/a-port-au-prince-le-ravage-des-amputations_1298384_3222.html) ; 
David Dickenson, Fighting their own battles. The Mabarete and the end of labour broking in the South African Post 
Office, SWOP working paper 2, février 2015; Siddharth Kara, Modern slavery: A global perspective, New York, 
Columbia University Press, 2017 et Pierre Bourdieu, La Misère du monde, Paris, Seuil, 1993.

9	 Ma monographie entière, Between daily routine and violent protest, est consacrée à cette question.
10	 Cf. Ernst Wolff, « Compétences et moyens de l’homme capable à la lumière de l’incapacité », Études Ricœuriennes 

/ Ricœur Studies, no 4/2, 2013, p. 50-63.
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doit être une force d’amélioration, aucun effort pour alléger la souffrance, aucune 
lutte pour la justice locale ou internationale, aucune politique anti-impériale ne peut 
se dispenser d’une mise à l’épreuve des valeurs qui imprègnent son action et de la 
signifiance des conséquences de cette action.

Ricœur est le nom pour une philosophie de la mondialisation, philosophie qui 
reconnaît, voire célèbre la diversité humaine en tant que richesse, qui cherche le 
maximum de respect pour la diversité des traditions et héritages (surtout ceux des 
humiliés et opprimés). Ce n’est pas une vue abstraite sur la pluralité. Cette pensée se 
fonde sur le constat que notre monde actuel connaît une augmentation des facteurs 
reliant les groupes les uns aux autres, les rassemblant toujours plus en une humanité 
planétaire ; le globe nous restreint à une communauté de sort. Qu’il y ait des forces 
politiques, économiques, militaires et autres qui dirigent trop souvent cette globalisa-
tion aux dépens des gens est évident11. Face à ces nouvelles tendances impérialistes et 
ethnocentristes (et quelques anciennes), nous sommes obligés d’adapter nos moyens 
et stratégies de critique, de passer à nouveau en revue les instruments de résistance 
possibles et de chercher des institutions alternatives, appropriées à ce monde pluriel. 

Ricœur est le nom d’une pensée qui s’efforce de trouver le maximum d’intelli-
gibilité du contexte pour agir, mais qui renonce à prétendre – tant au niveau de la 
philosophie de l’histoire qu’en analyse sociale et politique – avoir déchiffré « l’intrigue 
suprême ». C’est une pensée qui se sait finie et située. C’est une pensée qui doit prendre 
acte des manières dont elle est fragilisée et renforcée de manière contingente par une 
myriade de changements qui tissent le contexte contemporain (cf. l’ambiguïté de la 
modernité). Pour cette raison, c’est également une pensée en proximité du nihilisme. 
Face à la contingence et au nihilisme, il faut bien pouvoir bénéficier de tout ce que 
l’on peut obtenir. D’où l’importance de la communication – avec la gamme la plus 
large pratiquement possible d’interlocuteurs d’autres langues, cultures et religions, 
d’autres convictions et pratiques politiques, philosophiques ou artistiques. Donner le 
maximum de crédit aux autres n’est pas une faiblesse dans la prise de position (et ne 
dispense pas de prendre position), mais fait partie intégrante d’un travail intellectuel 
qui se sait fini et situé. Et pourtant, embrasser la pluralité frôle forcément l’ébranle-
ment de l’orientation de soi par la relativisation.

Étant donné la complexité de notre monde, l’impossibilité de former une vue 
synthétique, l’herméneutique se recommande comme une manière d’identifier et 
travailler sur des fibres d’intelligibilité de notre contexte. Plus précisément, les frac-
tures qui nous obligent d’aborder de grandes questions dans leur spécificité rendent 
impossible de présenter une seule herméneutique – il faut trouver la meilleure manière 
de travailler en herméneutique en réponse à des questions différentes. Si l’on parle 
encore de l’herméneutique au singulier, c’est, d’une part, pour reconnaître les recou-
pements entre ces herméneutiques (herméneutique des sciences sociales, des symboles, 
de l’agir, de l’interculturel, etc.) et pour reconnaître le fait que dans leur diversité, les 

11	 Cf. Heinrich Geiselberger (éd.), L’Âge de la régression, Frédéric Joly et Jean-Marie Saint-Lu (trads), Paris, Gallimard, 
2018 ; Akira Iriye (éd.), 1945 bis heute. Die globalisierte Welt ; David Held et Anthony McGrew, Globalization/Anti-
globalization, Cambridge, Polity Press, 2007 ; Manuel Castells, End of millennium, Oxford, Blackwell, 1998 et Arjun 
Apadurai, Modernity at large: cultural dimensions of globalization, Minneapolis, University of Minnesota Press, 
1996.
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herméneutiques sont toutes enracinées dans les capacités humaines – finies et situées – 
de comprendre, d’interpréter, de critiquer12.

Cette unité renvoie peut-être aussi à un espoir ou une idée régulatrice : la possibi-
lité de construire des ponts entre les gens de différentes époques, cultures, contextes, 
convictions, bref, entre la pluralité de consciences – parfois conflictuelles, parfois 
complémentaires – d’une humanité qui partage une seule planète. De tels ponts sont à 
construire par des pratiques de communication et de traduction13. Et cela sans jamais 
perdre de vue notre finitude, l’aspect politique de ces tentatives, etc. Le dialogue et la 
traduction ne prétendent pas être la solution à tout problème – un genre de passe-par-
tout – mais un style de travail plurivalent, qui s’attaque à plusieurs problèmes, tentant 
d’apporter un peu de clarification, des solutions provisoires – en se rappelant la 
violence du monologisme déplorée par un Césaire (comme on peut d’ailleurs en lire 
dans le journal quotidien).

Ricœur est le nom d’une philosophie de la parole comme moyen de se mettre en 
question, de se relativiser – mais aussi de se faire valoir. Cela dans un contexte hérité – 
culturel, historique, politique – mais à partir duquel on peut faire des choses avec les 
autres. Pourtant, il n’y a pas ici de moralisme de consensus. Au contraire, travailler à 
réaliser la possibilité de vrais dialogues fait partie de cette philosophie. Ainsi ont leur 
place dans cette pensée les politiques mémorielles et de reconnaissance, les stratégies 
sur de nouvelles coalitions pour une autre mondialisation, la critique des traditions 
et les projets d’intégration de ceux qui sont exclus de la participation à la politique, au 
dialogue, aux sciences, etc.14

Malgré l’envergure de son œuvre, je ne considère pas Ricœur comme un maître 
dont la pensée et les perspectives seraient fixées à tout jamais et ne souffriraient ni 
la contestation ni la contradiction de la part de ses lecteurs. Tout au contraire, dans 
l’ensemble que j’ai esquissé, Ricœur est le nom d’un chantier plutôt que d’une philoso-
phie achevée. C’est à la réflexion et à la créativité que cette œuvre invite. Dans ce livre, 
j’ai mis l’accent sur une périphérie de l’œuvre. J’aurai atteint mon but si les nouveaux 
éclairages apportés incitent le lecteur à remobiliser les grands tomes du philosophe 
pour les faire peser sur nos préoccupations contemporaines.

12	 Cf. Louis Liebenberg, The art of tracking: the origin of science, Cape Town, David Philip, 1990 et Johann Michel, 
Homo interpretans, Paris, Hermann, 2017. Sur la critique, cf. Rahel Jaeggi et Tilo Wesche (éds), Was ist Kritik?, 
Francfort, Suhrkamp, 2009.

13	 Sur le dialogue interculturel, cf. ses contributions à Bachir Diagne et Jean-Loup Amselle, En quête d’Afrique(s). 
Universalisme et pensée décoloniale, Paris, Albin Michel, 2018 ; Raúl Fornet-Betancourt, La Philosophie 
interculturelle. Penser autrement le monde, Albert Kasanda (trad.), Ivry-sur-Seine, Les éditions de l’Atelier – 
Éditions ouvrières, 2001 ; Valentin Yves Mudimbe, « Coopération et dialogue des cultures », in L’Odeur du 
Père. Essai sur des limites de la science et de la vie en Afrique noire, Paris, Présence africaine, 1982, p. 82-97 ; 
François Jullien, De l’universel… et Fred Dallmayr, Dialogue among civilizations. Some exemplary voices, New 
York, Palgrave-MacMillan, 2002. Et sur la traduction, cf. Pascale Casanova, « Consécration et accumulation de 
capital littéraire », Actes de la recherche en sciences sociales, no 144, septembre 2002, p. 7-20 ; Pierre Bourdieu, 
« L’économie des échanges linguistiques », Langue française, no 34, 1977, p. 17-34 et Barbara Cassin, Éloge de la 
traduction. Compliquer l’universel, Paris, Fayard, 2016.

14	 Sur la politique mémorielle, cf. Pascal Blanchard et Nicolas Bancel (en collaboration avec Sandrine Lemaire), 
Culture post-coloniale 1961-2006. Traces et mémoires coloniales en France, Paris, Autrement, 2006 ; Pascal 
Blanchard, Nicolas Bancel et Sandrine Lemaire (éds), La Fracture coloniale. La société française au prisme de 
l’héritage coloniale, Paris, La Découverte, 2005 et Johan Snyman, « Interpretation and the politics of memory », 
Acta Juridica, 1998, p. 312-337. Inséparables de la politique mémorielle sont les politiques identitaires, cf. e.g. 
au sujet du racisme Stuart Hall, The fateful triangle. Race, ethinicity, nation, Cambridge et Londres, Harvard 
University Press, 2017 et Paul Gilroy, Against race. Imagining political culture beyond the color line, Cambridge, 
Harvard University Press, 2000. 
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