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PREFÁCIO

¡DESPÓJATE! 
PURIFICA-TE! 

Ferramentas Espirituais 
para a Despossessão

Rubén Gaztambide-Fernández

As purifi cações, ou despojos, eram algo 
 comum na minha infância em Puerto Rico. 
Em criança, a minha abuelita receitava um 
despojo a quem tivesse a mais pequena 
doença. Se alguém se queixasse de ter má 
sorte, precisava de um despojo para a eli-
minar; se um casal tivesse problemas, um 
 despojo era a solução; se uma gripe se pro-
longasse, o remédio perfeito era um despojo. 
Para a minha abuelita, esses despojos eram 
a forma de eliminar os bloqueios espirituais 
e as energias negativas que causavam todos 
os problemas. Despojarse signifi cava afastar 
todos os espíritos negativos, os maus-olha-
dos, as más vibrações e qualquer maldição 
ou feitiço dos inimigos do outro mundo. 
Despojarse signifi cava purifi carmo-nos; 
libertarmo-nos das forças do mal; aceder à 
cura. Porém, em Puerto Rico, também havia 
outros tipos de despojos, ou desposses-
sões. O exército dos Estados Unidos, por 
exemplo, despossuiu mais de três quartos 
da ilha-município de Vieques para realizar 
exercícios militares, que tiveram um  impacto 
devastador no ambiente e nas vidas dos 
seus residentes porto-riquenhos. Em 1982, o 
governo colonial de Puerto Rico despossuiu 
os residentes de Villa Sin Miedo das suas 
terras e casas em nome do  Estado, assassi-
nando pelo caminho a dirigente comunitária 
e mãe Adolfi na Villanueva. Ao longo das últi-
mas três décadas, grandes bancos e inves-
tidores têm despossuído a economia local 

e deixado as pessoas na bancarrota e sem 
capacidade de recuperar dos desastres na-
turais que atingiram a ilha nos últimos anos. 
A minha abuelita diria que o que Puerto Rico 
precisa é de um despojo (uma purifi cação); 
não do despojo (despossessão) devastador 
da colonialidade, mas do despojo (purifi ca-
ção) libertador dos fantasmas e dos santos; 
uma limpeza do espírito para um regresso 
à vida. Para os despojos da minha abuelita 
eram necessárias ferramentas, e nada era 
mais importante do que as ervas medici-
nais. Essas ervas, com as quais a minha 
abuelita preparava os banhos purifi cantes 
para os despojos, eram todas resilientes: 
hortelãs- pimentas, arrudas, hamamélides, 
orégãos, folhas de  eucalipto e ervas dani-
nhas de Sião. Da mesma  forma, Apesar da 
 Despossessão: Um Livro de  Actividades propõe 
uma série de ferramentas para a criação de 
diferentes tipos de despojos. Estas ferra-
mentas criativas visam a nossa purifi cação 
das despossessões da colonialidade do 
poder; são despojos contra despojos. São 
ferramentas para abrir a corrente, não para 
a bloquear; para questionar as forças co-
loniais esmagadoras e, segundo o ch’ixi 
que a pensadora e activista Silvia  Rivera 
 Cusicanqui propõe, «afastar tudo o que é 
supérfl uo, as folhas mortas que bloqueiam 
a quebra e a energia quase eléctrica, rever-
berante, que nos permite viver juntas e em 
contradição, e fazer disso uma espécie de 
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visão  radiográfi ca que nos faz redescobrir as 
estruturas que sustentam a superfície»1.

Durante os sete dias em que tive o privilé-
gio de partilhar, conversar e aprender com 
este grupo de trabalhadores culturais, que 
em Viena se reuniu enquanto Grupo de 
 Pesquisa Ervas Resilientes, fi zemos uma 
espécie de despojo colectivo, um processo 
de purifi  cação por meio do qual identifi -
cámos  saberes e quadros de referência 
que podemos usar para construir uma 
solidariedade  criativa. Para criar, nas pala-
vras de Rangoato  Hlasane, «condições para 
a acumulação de novas narrativas»2, nar-
rativas contra a  despossessão, narrativas 
des-possuídas. Este livro também é mais 
do que uma caixa de ferramentas; é uma 
caixa de surpresas, que possibilita o movi-
mento subjectivo do nosso próprio ser; para 
recontar quem  somos e como nos transfor-
mamos mutuamente; em suma, é uma caixa 
de ferramentas para a pedagogia da solida-
riedade. Estas ferramentas surgem de vários 
lugares emergentes, que têm vindo a ser 
activados por este grupo de  pedagogistas 
comprometidos com a agitação dos me-
laços duros e coagulados dos processos 
coloniais, não para resolver, mas para viver 
entre as tensões que Cusicanqui refere; 
para animar as energias e abrir as com-
portas das barragens a novas ilusões 
 fantasmagóricas com seres extra- humanos 
fantásticos, que convidam à resiliência 
anticolonial com a qual os nossos povos 
sobreviveram à  despossessão. 

Este colectivo de guias criativos  convida-
-nos a confabular e a animar novos mitos, 
a navegar rios com seres extraordinários, 
a procurar as fendas e a sentir a perda do 
que nos foi subtraído em processos colo-
niais, e a reinventar os resíduos tóxicos que 
nos foram legados nas ruínas. E o despojo 
mágico tem tudo que ver com isso, com o 
banho purifi cador que este grupo criativo 
preparou para nós com as suas ferramen-
tas para o trabalho cultural; para trabalhar 
como se estivéssemos despossuídos de (e 
não pela) colonialidade; não como um fi m a 
que chegamos, mas como se no fi nal pu-
déssemos estar despossuídos da mesma 
colonialidade de poder que nos despossui, 
como se vivêssemos na própria desposses-
são, no espaço intermédio ch’ixi que, nas 
palavras de Rivera Cusicanqui, «opõe resis-
tência» e «produziu uma quebra, uma crise, 
uma emergência, mas também um magma 
inteligente do qual poderão brotar energias 
libertadoras»3. Estas são ferramentas para 
a metamorfose, mas para uma metamorfo-
se criativa que reenquadra antigas formas: 
anarquista, feminista, confabuladora, mítica, 
animal, monstruosa. Ferramentas para gerar 
cinematografi as espontâneas em lugares e 
espaços inesperados, para des-possuir o 
que foi perdido e esquecido no choro e no 
luto; mas que também foi devolvido pela 
lembrança dos mexericos e do vulgar; para 
semear as novas sementes que crescem, 
como ervas resilientes, contra o cimento 
sórdido da colonialidade; para curar e cui-
dar; para sarar a ferida, mesmo sabendo que 
nunca se fechará; para, como o tlacuache 
(sarigueia), reviver a vida a que mesmo a 
morte não pôs fi m.

1 Silvia Rivera Cusicanqui, Un mundo 
ch’ixi es posible. Ensayos sobre un 
presente en crisis (Buenos Aires: 
Tinta Limón, 2018), 152–53.

2 Rangoato Hlasane, em conversa com 
o autor, 26 de Fevereiro de 2020.

3 Silvia Rivera Cusicanqui, Un mundo 
ch’ixi es posible, 44. Para uma versão 
em inglês do texto, ver o Projecto 
Bibliográfi co neste livro.
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O contrário de despossessão não é possessão. 
Não é acumulação. 
Não é não esquecer. 
É importar. 
— Angie Morrill, Eve Tuck & The Super Futures Haunt Qollective, 
Before Dispossession, Or Surviving It (2016)
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A DESPOSSESSÃO IMPORTA
Um Convite

Grupo de Pesquisa Ervas Resilientes

As ervas resilientes são pervasivas, brotam persistentemente das fendas da pilhagem 
 colonial e da devastação capitalista. À medida que por todo o mundo diferentes lutas são 
empreendidas pela sobrevivência do pluriverso, juntamo-nos a este encontro e endereçamos 
um convite à exploração de possibilidades de fazer mundo em paisagens despossuídas.
 Apesar da Despossessão: Um Livro de Actividades é o resultado de um projecto de 
investigação artístico de base local; identifi ca os pontos de ligação que nós, grupo de 
 artistas/investigadores de retaguarda de diversos lugares directamente afectados por polí-
ticas de despossessão, unimos no nosso caminho conjunto. Esse «nós» precário, instável 
e heterogéneo continua a ser formado por um grupo ligado a lugares tão díspares como 
Sinope, Adis Abeba, Diarbaquir, Alentejo, Berlim, Oaxaca, Zacatecas e Viena, todos eles 
de alguma forma relacionados com as lutas do Sul Global. Conhecemo-nos e formámos 
o nosso grupo na Academia de Belas-Artes de Viena, a convite de Anette Baldauf, uma 
professora austríaca branca, que recebeu fi nanciamento do Fundo Austríaco para a Ciência 
(FWF) para um projecto com o título «DesPossessão: Estética Pós-Participativa e a Peda-
gogia da Terra» (2018–20). O nosso entendimento da «DesPossessão» foi inicialmente ins-
pirado pelo livro Dispossession: The Performative in the Political, de Judith Butler e Athena 
Athanasiou, que defendem que o conceito de despossessão comporta um duplo sentido: 
temos a despossessão como o estado em que, com recurso à força, se dá uma violenta 
apropriação de terras, corpos, desejos, direitos e relação sociais, e também temos uma for-
ma de despossessão que nos defi ne como seres relacionais e interdependentes, resultado 
de um processo de sujeição, sempre ambivalente e ténue, que constitui a subjectividade1.
 Começámos as nossas discussões com a partilha de experiências dos lugares a que 
a maioria de nós chama casa. Falámos sobre políticas de deslocamento conduzidas pelo 
Estado, formas neoliberais de apropriação de terra, gentrifi cação e governabilidade securi-
tária, e também sobre o modo como os corpos humanos e não-humanos se materializam 
e desmaterializam mediante novas formas de escravatura e colonização, e como a violên-
cia sistemática que herdámos continua hoje a organizar as nossas relações. Identifi cámos 
essas lutas como diferentes formas de despossessão e procurámos alianças nas particula-
ridades dessas condições. A segunda inspiração para este projecto, e que o complementou 
de muitas formas, tem origem nos mais recentes trabalhos sobre as epistemologias do Sul: 
ao tentarmos afastar-nos de uma forma dominante de produção de conhecimento eurocêntri-
ca (ao mesmo tempo que nos situávamos nela), visávamos um encontro com os saberes indí-
genas e lugares disponibilizados por e entre diferentes mundos. Procurávamos conceitos que 
dessem resposta a realidades distintas no Sul Global — conceitos com que esperávamos 
pensar e sentir. O livro Epistemologies of the South: Justice against 
Epistemicide, de Boaventura de Sousa Santos, abriu-nos um horizon-
te que nos permitiu aprofundar a nossa refl exão sobre as ideias de 

1 Judith Butler & Athena Athanasiou, 
Dispossession: The Performative in 
the Political (Cambridge: Polity, 2013).
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A entusiasmante e desafiante tarefa que temos pela frente 
envolve caminhar e falar de forma a tornar o mundo pluriversal. 
Um mundo em que os múltiplos seres vivos e objectos sejam 
tratados como semelhantes na criação de saberes e mundos.
— Juanita Sundberg, Decolonizing Posthumanist Geographies
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pluriversalidade e encorajou o nosso desejo de partilha na radical co-presença de uma multi-
plicidade de epistemes, ontologias e políticas 2.  

Em vista da violência brutal e da 
pilhagem devastadora, pusemos as 
seguintes questões sobre a mesa: Que 
histórias queremos contar e recontar 
em mundos de vida ameaçados pela 
extinção? Que histórias queremos 
ouvir quando extractivismo transnacio-
nal, violência estatal, novas formas de 
guerra e políticas neofascistas se pro-
pagam de forma dramática por todo o 
mundo? Será possível promover uma 
narrativa e uma mundividência que 
preveja futuralidades que não sejam 
exclusivamente defi nidas pelo medo, 
pela dor ou pelo desespero? Como 
podemos sustentar visões de futuro 
impulsionadas pela força da indigna-

ção, do desejo e de novos tipos de relacionalidade? Inaugurámos a nossa iniciativa colectiva 
com uma visita de estudo ao Alentejo, em Portugal, tendo Sílvia das Fadas como anfi triã. Ela 
partilhou connosco o seu espanto comprometido com as ruínas de uma comuna anarquista. 
Durante a nossa estada, visitámos uma antiga vila mineira, onde permanecemos em silêncio 
à beira de um lago negro, um antigo poço a céu aberto, matéria morta esvaziada de qualquer 
vestígio de vida por causa de uma insaciável avidez por lucro. Nessa mesma noite, vimos o 
coro de mineiros cantar as suas modas tradicionais, e a imagem de homens novos e velhos 
com os braços entrelaçados a balançar os seus corpos suavemente fez-nos recordar que, 
apesar de tudo, ainda ali há movimento. 

De volta a Viena, foi essa procura pelo «apesar de» que nos levou a fazer caminha-
das: caminhámos, conversámos, parámos, recuperámos fôlego e continuámos a caminhar. 
As nossas leituras inspiraram-nos a caminhar na companhia e em apoio uns dos outros, e 
com os nossos companheiros mais próximos e distantes. Caminhámos pelos bosques de 
Viena e ao longo do rio Danúbio, e convidámos outros a caminhar connosco. Caminhámos, 
escutámos profundamente a paisagem sonora, apanhámos cogumelos, fi zemos piqueni-
ques, lemos em conjunto e partilhámos experiências de buen vivir (bem viver) de diferentes 
lugares. Um colega ofereceu-se para nos guiar pelo bosque e nos dar a conhecer o sin’k, 
um tipo de pão que no seu país natal os viajantes transportam para partilhar com pessoas 
desconhecidas. Na manhã anterior ao da caminhada, o nosso colega foi deportado. Quan-
do, no dia seguinte, iniciámos a caminhada sem ele, fi zemos uma pausa para ler a sua carta 
sobre a história do sin’k e o valor de procurar encontros ao longo do nosso caminho; a sua 
ausência lembrou-nos da distribuição desigual da possibilidade de deslocação pelo espa-
ço. Para alguns de nós, poder caminhar de forma tão segura e fácil não era uma experiên-

cia que pudéssemos tomar como certa. Em todo o caso, deixar o 
escritório para trás ajudou-nos a restabelecer as nossas mentes e 
corpos, e a pensar e sentir de modo diferente. 

Periodicamente, encontrávamo-nos e discutíamos o desen-
volvimento dos projectos individuais no escritório bem desolador 
#A4239A da Academia de Belas-Artes de Viena. Passávamos horas 

↑  A apanhar cogumelos, Viena, 2019; 
fotografi a do Grupo de Pesquisa 
Ervas Resilientes

2 Boaventura de Sousa Santos, Episte-
mologies of the South: Justice against 
Epistemicide (Boulder: Paradigm 
Publishers, 2014).

10 A DESPOSSESSÃO IMPORTA
Um convite

à mesa, de bruços sobre os nossos computadores portáteis, escrevendo lembretes, lendo 
textos em voz alta, discutindo sobre trabalhos artísticos e tomando demasiados aponta-
mentos. Aos poucos, fomos reunindo conceitos num fundo comum: linha abissal, pluri-
verso, pensar/sentir, buen vivir, ruínas, monstros, fantasmas. Chamávamos-lhes o nosso 
«fi rmamento». Era composto por conceitos extraídos de várias leituras e oferecia orientação 
para os nossos compromissos comuns e individuais. Ainda que os nossos lugares fossem 
muito diversos no que diz respeito às suas condições geopolíticas, escalas de extracção e 
estratégias de resistência, do entrelaçamento entre os diversos lugares resultou uma rede 
de envolvimento: um começo precário de construção de pontes entre diferentes pontos do 
Sul Global. Ao olharmos para o que se passa no rio Tigre, foi quase impossível não termos 
em consideração o que acontece no rio Tejo, ou não pensarmos na relação entre as coli-
nas tóxicas e arrasadas de Zacatecas e as demolições maciças e lugares de construção 
em Adis Abeba. Deram-nos uma lição pormenorizada sobre as ligações entre a matéria, o 
tempo e o espaço. Em ofi cinas com Rubén Gaztambide-Fernández, Angela Melitopoulos, 
Margarita Palacios e Eve Tuck aprendemos a aprofundar essas relações e a interligar o que 
à primeira vista é muitas vezes considerado único e sem relação.

Enquanto trabalhávamos em Viena, sabíamos também que o coração ou os muitos 
corações do projecto estavam, na verdade, noutros lugares. O projecto permitiu-nos viajar 
até aos diferentes lugares de estudo. Estávamos em constante movimento de um lugar 
para o outro, do epicentro europeu branco de produção de conhecimento, que, a despeito 
dos nossos vistos, nunca acolheu bem os nossos corpos morenos e negros de migrantes 
do Sul, até aos contextos a que pertencíamos e de que sentíamos falta. A linha abissal 
atravessou o nosso grupo, organizando a nossa sociabilidade, as formas de nos relacio-
narmos e as múltiplas intersecções. O conceito de «travessia» de Gloria Anzaldúa ajudou-
-nos a dar sentido aos nossos muitos vaivéns entre aqui e ali, dividindo e atravessando. A 
nossa consciência das travessias foi esclarecida pelos muitos regressos, pelos lugares e as 
paisagens que encontrámos, pelas pessoas que conhecemos e as amizades que nutrimos. 
Recusámos assentar arraiais num ou noutro lado da linha e insistimos em habitar vários 
mundos e em interagir com ambivalências, contradições e polinizações cruzadas3.

Para um grupo de artistas/investigadores (temporariamente) estabelecidos em 
Viena, os momentos de afastamento do «nós» eram abundantes e transformadores. Manti-
nham-nos em movimento e a tentar que cada passo dado fi zesse sentido. Nó a nó, o nosso 
trabalho foi sendo alimentado pelos encontros nos lugares com que estávamos envolvidos. 
Os encontros levaram-nos a ser capazes de sentir indignação e desejo; a indignação e o 
desejo estão relacionados com diferentes posições éticas e visões do mundo. A indignação 
é uma resposta afectiva à injustiça; está relacionada com a raiva e a necessidade de lutar 
pela dignidade, com «a crença de que fomos injustiçados»4. O desejo implica, nas palavras 
de Eve Tuck, «justifi cações para a perda e para o desespero, mas também para a espe-
rança, para as visões, para a sabedoria de vidas vividas e de comunidades. O desejo está 
relacionado com o ainda não e, por vezes, com o já não»5.

Durante as nossas actividades, tivemos a oportunidade de criar laços profundos 
com activistas, grupos feministas, iniciativas que lutam contra a 
despossessão, comunidades que procuram formas autónomas de 
viver, grupos dedicados a reivindicar o espaço público para o luto 
colectivo e artistas e activistas envolvidos em formas especulativas 
de narrar histórias que recusam a vitimização. Este trabalho é-lhes 
dedicado. O livro é um objecto de restituição, talvez não correspon-
dida. As nossas actividades ensinaram-nos que estamos a precisar 

3 Gloria E. Anzaldúa, Borderlands / 
La Frontera: The New Mestiza (São 
Francisco: Aunt Lute Books, 2012).

4 Boaventura de Sousa Santos, 
 Epistemologies of the South.

5 Eve Tuck, «Suspending Damage: 
A Letter to Communities», Harvard 
Educational Review 79, n.º 3 
( Outono de 2009): 417.
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de ferramentas para fazer o luto do passado e efabular um futuro alternativo, para disse-
minar mexericos e metabolizar a toxicidade. Precisamos de ferramentas para caminhar na 
companhia uns dos outros e que nos unam novamente, depois de nos termos desintegrado. 
Reconhecemos que necessitamos de ferramentas para reunir as nossas histórias num coro 
polifónico de ervas resilientes.
 Fabricámos ferramentas 
no decurso dos nossos projectos 
artísticos. Experimentámo-las 
numa série de actividades em 
ofi cinas com artistas, activistas 
e outros membros da comuni-
dade. Posto que os utilizadores 
de ferramentas lhes podem dar 
intenções, queríamos oferecê-las 
a outros como algo que pode ser 
usado, aprimorado e apropria-
do em processos de criação de 
mundo próximos de diferentes 
lutas contra a despossessão. 
Também explorámos manuais e 
formatos instrutivos sobre como 
quebrar com os modos habituais 
de perceber e interagir, e descobrimos um pluriverso rico em técnicas pedagógicas, incluindo 
jogos, partituras e livros de actividades. 

Apesar da Despossessão: Um Livro de Actividades compila a documentação de uma 
série de interacções com diferentes lugares. Em cada capítulo, aos apontamentos introdutó-
rios sobre os estudos baseados nesses diferentes lugares seguem-se as elaborações sobre 
as ferramentas específi cas, que estão relacionadas com, e resultam de, lutas específi cas em 
cada um dos sítios, e, por fi m, a descrição de um conjunto de actividades experimentadas 
em sítios específi cos. As ferramentas e actividades especulativas que propomos inspiram-se 
no nosso testemunho de sobrevivência, resistência, resiliência, dignidade e alegria. São dá-
divas à criatividade das pessoas, que se preocupam com a co-presença de diferentes espé-
cies, temporalidades e escalas, pessoas que se relacionam com diferentes modos de viver, 
pensar e sentir. Esperamos que, nas vossas mãos, as ferramentas e as actividades possam 
voar como um papagaio de papel, guiado pelo vento e pela vossa aspiração.

Este livro de actividades oferece visões sobre sete estudos de base local, procurando 
provocar ressonâncias entre múltiplas estratégias e anseios além-fronteiras. O próximo capítu-
lo, «A Contenda das Ervas Resilientes», escrito colectivamente pelo Grupo de Pesquisa Ervas 
Resilientes, refl ecte sobre se é possível que um projecto, situado numa instituição académica 
europeia e marcado profundamente pela sua herança colonial, estude de forma despossuí-
da. Em «Sangue Pesado», Naomi Rincón Gallardo aprende com as criaturas espectrais que 
avaliam a extensão da sua vingança entre as ruínas tóxicas de Vetagrande, Zacatecas. Sílvia 
das Fadas, na contribuição «Luz, Clarão, Fulgor», interage com a longa história de uma comu-
na anarquista e procura as suas ressonâncias nas formas de vida autónomas que actualmente 

estão a ser ensaiadas no Alentejo. «À Volta de Um Rio», de Rojda 
Tuğrul, segue os rios Tigre e Eufrates através da perspectiva de uma 
tartaruga que está em perigo de extinção por causa de projectos para 
a construção de barragens na Alta Mesopotâmia. Em «Despina», İpek 

↗  Caminhada em conjunto até um 
poço a céu aberto na Mina de São 
Domingos, Corte do Pinto, Alentejo, 
Portugal, 2018; fotografi a do Grupo 
de Pesquisa Ervas Resilientes
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Hamzaoğlu encontra-se com pessoas e fantasmas, especulando sobre o que restará depois 
da destruição ambiental infl igida por uma central nuclear em Sinope. «Terras de Papel», de 
Janine Jembere, segue os vestígios da objecção ao domínio colonial alemão escritos por 
africanos entre 1880 e 1914, amplifi cando as continuidades da luta anticolonial africana e as 
suas relações com a Alemanha. Em «Resiliência Sarigueia», Naomi Rincón Gallardo acompa-
nha o activismo anti-extractivista local para efabular mitos mesoamericanos adulterados em 
Oaxaca. Por fi m, em «Cuidado e Transformação», Berhanu Ashagrie levanta a questão sobre 
a forma como as práticas do luto podem ser transformadas num instrumento estético, peda-
gógico e político, que pode contribuir para um processo de cura colectiva na cidade de Adis 
Abeba. Ainda que tenhamos escrito este livro em inglês, os projectos de pesquisa e ofi cinas, 
em que explorámos as ferramentas e actividades aqui compiladas, ocorreram em muitas 
línguas diferentes. Não temos o inglês como língua materna, mas, a despeito ou por cau-
sa da sua instituição imperial, foi a língua que partilhámos. Como ambicionávamos verter o 
projecto num livro, a possibilidade de o publicar em inglês não satisfazia o nosso desejo de o 
transformar num objecto de restituição. Traduzimo-lo para amárico, curdo, português, turco e 
castelhano, e uma pequena tiragem estará em breve disponível no website da nossa  editora: 
k-verlag.org. Mas devemos salientar que Apesar da Despossessão: Um Livro de  Actividades 
não é um manual para um projecto artístico participativo. Apelar à participação signifi ca-

ria que tínhamos defi nido o cenário e 
conhecíamos o enredo. Em vez disso, 
esperamos que as nossas refl exões, as-
sim como as ferramentas e actividades 
que propomos, incitem a uma iniciação. 
O conceito de iniciação é adoptado dos 
estudos sobre dança e performance, re-
laciona condução com acompanhamen-
to: acompanhar é iniciar 6. Esperamos 
que este livro possa proporcionar uma 
forma de condução que, enquanto abre 
uma brecha e preenche uma lacuna, 
acompanhe a resposta. E, no espírito de 
Audre Lorde, também esperamos que 
«literalmente incite, como um motim», 

a uma criação de mundo que apoie lutas pela defesa da terra, da água, do ar, das colheitas 
milenárias e dos laços sagrados entre a vida humana e a natureza. Este trabalho convida a 
enfrentar as lógicas heteropatriarcal, racial e capitalista de propriedade do planeta, assim 
como as formas de dominação psicoafectivas.
 Esperamos que as ferramentas e actividades que aqui propomos sejam uma inspira-
ção para que se juntem a nós no nosso esforço de recordar, reimaginar e rearticular ligações 
à terra nas suas múltiplas dimensões. Trabalhámos com estas ferramentas e actividades 
em diferentes sítios. Agora esperamos que vocês, queridos leitores, 
 continuem a viagem deste livro e o levem até lugares inesperados. 

 SPROUT !

↖ Sinais no desértico poço a céu aber-
to da Mina de São Domingos, Corte 
do Pinto, Alentejo, Portugal, 2018; 
fotografi a do Grupo de Pesquisa 
Ervas Resilientes

6 André Lepecki, «From Partaking 
to Initiating: Leading Following 
as Dance’s (A-personal) Political 
Singularity», em Dance, Politics and 
Co-immunity, editado por Stefan 
Hölscher & Gerald Siegmund (Berlim 
e Zurique: Diaphanes, 2013), 21–38.
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Em escritórios sombrios
O silêncio fala de tensão
Então vozes unem-se em coro
E o ruído pega fogo

14

Grupo de Pesquisa Ervas Resilientes
Viena, Áustria

A CONTENDA DAS 
ERVAS RESILIENTES
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Em tempos de urgência, muitas de nós somos tentadas a  abordar 
os problemas imaginando um futuro seguro, impedindo que 
algo que paira no futuro aconteça, dissipando o presente e o 
passado para criar futuros para as gerações vindouras.  Enfrentar 
os problemas não requer uma relação desse tipo com um  tempo 
a que chamamos futuro. Na verdade, enfrentar os problemas 
requer aprender a estar verdadeiramente presente, não como 
um eixo esvanecente entre passados terríveis ou edénicos e 
 futuros apocalípticos ou salvíficos, mas como criaturas mortais 
 interligadas numa miríade de configurações de lugares, tempos, 
matérias e significados incompletos.
— Donna Haraway, Staying with the Trouble

A forma como lutas determina em quem te tornarás quando 
a batalha chega ao fim.
— Taiaiake Alfred, Wasáse

16 A CONTENDA DAS ERVAS RESILIENTES

O seguinte texto é um exercício de escrita colectiva que refl ecte 
as diferentes fases por que nós passámos enquanto indivíduos 
e enquanto grupo ao longo do nosso processo de pesquisa 
sinuoso e por vezes instável. Em vez de apresentarmos a fi cção 
de um «nós» consistente e seguro de si, neste capítulo tenta-
mos dar voz às narrativas fragmentárias dos modos fl utuantes 
como negociámos as várias travessias entre lugares geopolítica 
e emocionalmente diferentes. Nessas travessias, vivemos mo-
mentos de abertura transformadora, em que fomos verdadeira-
mente despossuídos dos nossos egos individuais pelos muitos 
encontros com humanos e não-humanos, assim como pelos 
outros membros do grupo, quer pelo seu entusiasmo e dedica-
ção quer pela sua tristeza e dor. 

*
Recordemos a fl echa imprevisível que nos trouxe um convite 
e um projecto, e nos conduziu a um escritório comum e a um 
consenso especulativo: lendo em conjunto, recebendo inspi-
ração das pedagogias da terra indígenas, pensando em como 
fazê-las repercutir nos nossos diferentes contextos, escrevendo 
colectivamente, cantando, mapeando problemas que nem sem-
pre foram devidamente atendidos, imaginando outros lugares 
e estudando em conjunto. Recordemos as vezes em que saí-
mos do nosso escritório em Viena para apanhar cogumelos na 

↑ O Grupo de Pesquisa Ervas 
 Resilientes, 2018; fotografi a do 
Grupo de Pesquisa Ervas Resilientes 
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fl oresta enquanto líamos Anna Tsing em voz alta. Ou quando 
assistimos a Sanrizuka: Peasants of the Second Fortress, do 
Ogawa Pro Collective durante uma tempestade nas margens 
do Danúbio. Chegámos mesmo a cantar num museu usando 
máscaras de papel, tão valentes e frágeis.
 Celebrámos o Ano Novo etíope nas terras secas do 
Alentejo em Setembro. Cozinhámos, dançámos, caminhámos 
juntos. Sentimos a nossa ansiedade de urbanitas quando nos 
demos conta de que não havia mais água no poço. Partilhá-
mos mapas, esboços e horários impossíveis. Caminhámos pela 
antiga mina de pirite, com a sua toxicidade inebriante, em claro 
contraste com a receptividade dos aldeões. Atravessámos o 
tempo junto às margens de uma barragem meio vazia, perdi-
dos em mais um projecto extractivista. Atirámos pedras para a 
água, deambulámos e divagámos. Que fazíamos juntos? Fazía-
mos mundo, dizíamos.
 Que signifi caram essas constantes travessias para nós? 
Para cada um de nós e para todos nós em conjunto? Seremos 
capazes de nos manter fi éis às nossas teorias de mudança, de 
encontrar novas teorias, de transformar as nossas vidas, de fa-
zer as nossas ofertas? Sentimo-nos assombrados e, ao mesmo 
tempo, despossuídos pelas formas de ser e pelas práticas de 
cada um, pelas vidas dos outros e dos seus outros. Em desas-
sossego.
 Quantas vezes nos dissolvemos enquanto grupo? Como 
nos reagrupámos novamente? Como lidámos (ou não) com o 
que fi cou por dizer, com o medo da impostura, com as hierar-
quias indesejadas, com as expectactivas frustradas, e, apesar 
dos problemas, escolhemos partilhar e cuidar? Ao fazê-lo, 
descobrimos uma alegria crescente nos sentidos enredados 
que criámos entre nós. O desejo obstinado do colectivo, de 
trabalhar em conjunto em vez de individualmente, e de como 
sentimos ser falso fazê-lo dentro de uma instituição... Seres em 
dissidência, lembremo-nos, de estarmos dentro, mas não lhe 
pertencermos. Conseguiríamos realmente ser como ervas?

*
Como é possível transportar o ali em que estou envolvida para 
um aqui que estamos a tentar criar? Como fazemos com que o 
ali importe? E como podemos começar a descrever este pro-
cesso? Será que devemos começar pela descrição do cheiro do 
nevoeiro sobre o mar ou por apresentar os factos cruéis sobre 
o que irá acontecer a esse mar? Será que devemos falar da ale-
gria que sentimos a nadar nesse mar ou de como a sua tempe-
ratura será afectada quando as centrais nucleares forem cons-
truídas? Pensámos em como conseguiríamos transportar uma 
sociabilidade, uma comunidade, uma terra, um ecossistema de 
um ali para um «nós», desde logo para um escritório em Viena, 
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Onde estamos? Onde? Existe um onde, porque somos, 
 teimosamente, e temos sido, e quem somos nós, 
senão tu e não eu?
— Etel Adnan, There
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onde  tentávamos ter importância. Que língua devemos usar, e 
como podemos falar sobre despossessão, sobretudo quando 
sabemos por Donna Haraway que «importa que matérias usa-
mos para pensarmos noutras matérias»1? Como podemos ter 
importância em conjunto? Como podemos aprender uns com os 
outros? Como podemos restituir ao «eu» o cuidado criado por 
«nós», para o partilharmos com os outros que ainda ali estão?
 É uma prática do cuidado, do cuidado uns com os ou-
tros, do cuidado com as práticas de cada um. Uma prática de 
aprendizagem com os lugares com que estamos envolvidos, e 
de regressarmos a esses lugares com voz de autoridade nomi-
nal, ou seja, no papel de artistas/investigadores com o apoio de 
uma instituição europeia que fornece vistos, dinheiro e credibili-
dade às nossas condições precárias de trabalhadores culturais. 
Regressamos com o desejo de partilhar os nossos recursos e 
de criar outras histórias e outros mundos. A responsabilidade 
de estar entre ambos os lugares: regressando a outras realida-
des de que facilmente nos esquecemos por causa do conforto 
desses privilégios; reaprendendo a caminhar, a falar, a onde ir, 
a vestir, as horas a que se deve chegar a casa, o que dizer em 
público e a quem.

*
A união e o trabalho em conjunto por vezes parecem exigir algo 
diferente daquilo que já temos, e encontrar esse «algo diferen-
te» torna o processo complexo. O facto de ser complexo signi-
fi ca que é um encontro em que há uma aprendizagem contínua. 
Porém, como podemos desenvolver formas produtivas de agir 
e reagir enquanto trabalhamos como colectivo? As tensões 
poderão tornar impossível a união e o trabalho em conjunto, 
mas também há algum risco ao pensarmos nisso dessa ma-
neira. Através da união e do trabalho em conjunto, há sempre 
um momento em que a energia produtiva é iniciada e emerge 
da interligação colectiva. Nesse caso, mesmo as tensões e os 
mal-entendidos começam a parecer uma parte importante do 
encontro. É um privilégio fazer parte de semelhante luta colecti-
va e ser capaz de testemunhar a riqueza desse processo.

*
O «nós» é uma constelação precária e instável, formada pelas 
alianças temporárias das forças contingentes. Nós reconhe-
cemos as (im)possibilidades, o fugaz aparecimento e desa-
parecimento desse «nós» alternado, como algo que nós por 
vezes ansiámos e também desprezámos. Ao testemunharmos a 
deportação de um colega no início do projecto e o contínuo as-
sédio das demais pelos agentes de imigração, assim como os 
olhares fi xos e enfurecidos nas ruas dia após dia, não tínhamos 
nenhum tipo de fantasia quanto a um «espaço comum» onde 

1 Donna J. Haraway, Staying 
with the Trouble: Making Kin 
in the Chthulucene (Durham e 
Londres: Duke University Press, 
2016), 12.
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seríamos todos bem-vindos. Para alguns de nós, a primeira vez 
que tivemos um vislumbre desse «nós» foi quando jogámos 
e fi zemos caminhadas juntos ou quando tentámos aprender 
alguns passos de dança etíope. Houve um «nós» momentâneo 
quando usámos máscaras feitas de papel impresso e corajosa-
mente realizámos um concerto coral com vozes que convencio-
nalmente não são consideradas adequadas para actuações em 
público. Foi embaraçoso: «nós» fi cámos claramente embaraça-
dos. Por um breve instante, tínhamos permitido que outros nos 
despossuíssem.

*
De volta ao escritório, aos relatos pormenorizados dos lugares 
por vezes seguia-se um silêncio pesado, carregado pelo des-
conhecimento que partilhávamos em relação aos contextos 
em que cada um desenvolvia a sua pesquisa, criando uma 
convivência alienadora e um modo diferente de despossessão 
por causa da presença alienada de outros. O centro epistemo-
lógico da violência colonial em acção deu azo a uma acumula-
ção irrelevante de relatos e saberes dos sujeitos do Sul Global; 
conhecimentos caíram num vazio por conta da difi culdade que 
sentimos em identifi car pontos de ligação e afastamento que 
poderiam ter permitido a sua repercussão e ampliação. Rece-
bíamos convites para falar, mas quem ouviria? Como falar e 
qual o propósito eram questões que permaneciam pouco claras 
ao longo do processo. Se o objectivo era sermos despossuí-
dos, foi conseguido: fi cámos despossuídos de e entre as prá-
ticas que sustentavam as nossas múltiplas travessias. (Traves-
sias que, por vezes, se assemelhavam mais a sangramentos: 
como se, depois de os atravessarmos tantas vezes, não hou-
vesse lugares para onde regressar, como se só pudéssemos 
chegar permanentemente ao mundo da saudade.) No nosso 
esforço de chegarmos a um consenso, por vezes optámos por 
um denominador comum bem superfi cial.

*
Quanto ao dinheiro: o projecto foi fi nanciado por dinheiro dos 
impostos austríacos, incluindo impostos de empresas como a 
Andritz AG, um grupo empresarial especializado na fabricação 
de equipamentos e de sistemas para a produção industrial com 
sede em Graz, que fornece a infra-estrutura para os projectos 
de construção de barragens de segurança no Curdistão, que 
uma das artistas do grupo identifi cou como tendo uma «nature-
za militarizada», pois inunda aldeias curdas, destrói residências 
familiares e extermina ecossistemas. E, para mencionar outro 
exemplo, a OMV, uma empresa austríaca de gás e petróleo 
com sede em Viena, que faz extracção num dos poucos territó-
rios Maoris que restam na costa da Nova Zelândia. Faltou-nos 
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capacidade e visão para enfrentar essas complexidades, além 
do reconhecimento de que estávamos, na verdade, enredados 
nesta confusa injustiça global.

*
Houve risos e leveza conforme nos fomos conhecendo. Sur-
preendemo-nos vezes sem conta com conhecimentos inespe-
rados. Quem poderia pensar que alguns de nós sabem o que 
um beija-fl or consegue ou não consegue ver (por exemplo, 
cores ultravioleta), ou o que é preciso para cantar a plenos pul-
mões em público (por exemplo, batendo com os pés e gritando 
de antemão), ou como prevenir o ataque de um cão ao cami-
nhar (por exemplo, levando uma pedra na mão direita)? Ficá-
mos a saber que alguns de nós são cantores de música pop e 
que outros têm talento para a dança; uma de nós é uma sonha-
dora que tem o seu OVNI estacionado por trás do sobreiro mais 
próximo. Tentámos aprender em conjunto, tentámos apreciar as 
nossas diferenças e compreender as nossas idiossincrasias.

*
Por vezes, nas reuniões de grupo, parecia que os nossos com-
promissos profundos com as nossas comunidades e lugares de 
pesquisa, que mais tarde se materializaram no nosso trabalho 
artístico individual, eram postos de parte ou negligenciados, 
como se só fossem veículos de um ego artístico, individualis-
ta e possessivo. Continuava a ser difícil abordar os trabalhos 
como contribuições complexas que pudessem dar azo a deba-
tes sobre estética e prática artística enquanto processos com 
múltiplas camadas de relacionalidade e criação de mundo.

*
Por isso, lutámos. Lutámos por encontrar uma língua comum, 
pois alguns de nós tinham formação em inglês (académico), e 
outros não. Alguns não achavam difícil falar em público, e ou-
tros sim (pelo menos e especialmente no início). Lutámos con-
tra as hierarquias internas e com o que por vezes parecia ser 
um centro solidifi cado, com margens e uma brecha no meio. 
Sentimo-nos invisíveis e subvalorizados. Fizemos planos, mas 
não cumprimos prazos. Sentimo-nos presos. Muitos de nós 
tinham trabalhado em iniciativas de grupo, mas, enquanto artis-
tas ou teóricos, também fomos treinados para afi rmar a nossa 
própria gramática e vocabulário. Agora estávamos presos a 
uma mesa, sentados em cadeiras desconfortáveis, só com um 
computador portátil à nossa frente, proporcionando um escape 
ocasional até ao mundo virtual. Os antagonismos que visámos 
nas nossas respectivas áreas — Norte e Sul, centro institucional 
e as suas margens, cidadania versus residência etc. — agora 
estavam mesmo à nossa frente.
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*
Sentados à mesa no escritório #A4239A, vislumbrámos a possi-
bilidade de construir pontes entre o Sul Global e fi cámos entu-
siasmados com o possível contrabando de saberes e estraté-
gias entre diferentes contextos, imaginando criações de mundo 
que seriam relevantes além-fronteiras.

*
Que signifi ca ser «Orientadora» de um projecto colectivo sobre 
despossessão, principalmente quando a orientadora é uma 
professora nascida no Norte Global e a maior parte dos «mem-
bros da equipa» provêm do Sul? Que signifi ca para um grupo 
ser constituído em torno de uma proposta escrita por essa 
professora branca, que, tendo recebido fi nanciamento, convida 
seis artistas/investigadores para se juntarem ao projecto? Que 
signifi ca para a suposta generosidade desse convite a acusa-
ção de ser responsável pela ampla violência da despossessão 
que se estende do Norte para o Sul? Com empresas do Norte 
a extraírem recursos no Sul, ao mesmo tempo que insinuam 
sistemas de cooptação e corrupção? Com universidades do 
Norte a destruírem «outros» saberes, ao mesmo tempo que 
não permitem que esses saberes desafi em verdadeiramente 
a  instituição?
 Será possível alguém orientar um grupo durante os altos 
e baixos do processo de investigação e, simultaneamente, ter 
o trabalho de questionar a sua própria ignorância epistémica, 
que advém de uma educação recebida na Europa e nos Es-
tados Unidos? Será possível alguém orientar o curso de um 
grupo e, simultaneamente, combater a sua própria infecção por 
aquilo a que Gloria Wekker chama «inocência branca», ou seja, 
recusar-se a reconhecer o privilégio e a prerrogativa2? Não, 
aparentemente não é, mas é indispensável. Por isso, o objecti-
vo desse trabalho poderá não ser a preparação de um exame, 
mas aprender a falhar de formas menos dolorosas. Aprender 
a ser responsável. Aprender a distinguir quando se deve ouvir 
e quando se deve falar. Aprender a promover o cuidado com 
os outros, quando ondas de sofrimento perante a impotência 
varrem o grupo, e quando a raiva paira livremente, procurando 
um lugar momentâneo para se fi xar. Aprender a cuidar de si, 
quando a ansiedade se espalha como um vírus contagioso. 
Aprender a dirigir a proximidade e a distância. A conter a ten-
são. Aprender a pedir desculpa quando algo é mal compreen-
dido. E a continuar a trabalhar em prol de uma universidade em 
que a composição do corpo docente genuinamente refl icta a 
do discente.

*
2 Gloria Wekker, White Innocence: 

Paradoxes of Colonialism and Race 
(Durham: Duke University Press, 
2016), 1–29. 
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Ir aos lugares de estudo fazia com que os desafi os administrati-
vos desaparecessem aos primeiros raios de sol. Lugares que são 
ao mesmo tempo luxuriantes e miseráveis, belos e assustadores, 
que tanto são conservadores quanto estão inteiramente abertos a 
novas possibilidades, lugares em que a cordialidade e a violência 
brotam em cada esquina, em que as resistências indígenas são 
uma bússola ética num território cheio de sepulturas clandestinas, 
em que muitas formas extáticas de celebração convivem com 
ocupações militares e paramilitares, em que a fúria dignifi cada se 
esforça por derrotar o horror desencadeado pelas novas formas 
de guerra que visam a apropriação e o controlo dos territórios. 
Fazer a travessia do Norte para o Sul requer um destreinamento 
radical. Ficamos mal-acostumados depois de vivermos, mesmo 
que por pouco tempo, no Norte abastado; ou, mais exactamente, 
habituamo-nos a tomar certas formas e funcionalidades como 
certas. O que, porém, permanece como ferida aberta é a expe-
riência diária da inferiorização. Quando viajamos pelo Sul, temos 
de reaprender a estar alerta, a ter abertura para as imprevisibi-
lidades arriscadas do quotidiano, a não transportar connosco 
computadores portáteis nem cartões bancários, a desinfectar 
os vegetais e a comprar água potável, a fi car presos no trânsito, 
a reconhecer que a autopreservação não é um dado, mas algo 
que deve ser alcançado, a reacostumar-nos à crescente vulnera-
bilidade que as pessoas que amamos sentem todos os dias. As 
travessias entre realidades tão contrastantes exigem mudanças 
em relação aos diferentes conjuntos de contradições. A nossa 
autoposição e percepção também entra num terreno suspeito: 
parece que nos banhámos no privilégio académico europeu, algo 
que podemos ler como se já nos tivéssemos transformado em 
pessoas algo prestigiadas e mesmo um pouco traidoras.

*
É um mundo louco de que sabemos ainda muito pouco. Nas 
montanhas curdas, ver a recente «fotografi a» de um buraco 
negro impressionou-me muito; isso também aconteceu quan-
do pela primeira vez ouvi falar de chantagens nucleares. Este 
planeta é uma caixinha de surpresas; é fascinante, enfurecedor, 
inspirador, e nós, sete mentes resilientes sentadas à volta de 
uma mesa, tentávamos identifi car as mudanças pelas quais o 
mundo passa. Confrontámos deslocamentos em massa e lutas 
políticas, desastres ambientais e a autonomia da natureza; ao 
discutirmos sobre esses processos em diferentes línguas e com 
diferentes entendimentos, fomo-nos transformando.

*
Como poderia um mexerico ser disseminado em Sinope, em 
Adis Abeba, em Diarbaquir, no Alentejo, em Berlim, em Oaxaca 
ou em Viena?
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↑ Concerto do Coro das Ervas Resi-
lientes no Mumok Kino em Viena, 
2019; fotografi as de Pat Blashill; 
com o consentimento do fotógrafo 
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F e r r a m e n t a

CORO

Um coro faz com que as pessoas se jun-
tem, amplifiquem, articulem e repercu-
tam preocupações, narrativas, emoções 
e desejos. Num coro, todos entram em 
sintonia, abrindo ao mesmo tempo espaço 
para uma multiplicidade de expressões 
(por vezes conflituosas). Isso permite 
uma articulação colectiva de muitas 
vozes distintas. Num coro, o indivíduo 
possessivo perde-se—fica des/possuído 
no sentido que Judith Butler e Athena 
Athanasiou dão à palavra—, pois é 
movido por e através dos outros.(1)
 Um coro vive de ambos: dos muitos 
e das suas diferenças. O coro também 
defende a posição «dos extras», dos 
muitos sem nome que, a despeito dos 
seus pequenos papéis e da sua descar-
tabilidade assumida, são indispensá-
veis, como nos é recordado por Saidiya 
Hartman na sua teoria do coro.(2) Em 
oposição à figura do herói individual, 
o coro é composto por uma miríade de 
figuras cujas histórias não são can-
tadas e muitas vezes são esquecidas, 
cujas vidas são consideradas comuns 
e vulgares.
 Além disso, o coro é um corpo colec-
tivo de opiniões, como na tragédia 
clássica grega. Os indivíduos mas-
carados e anónimos não participam na 
acção, mas chamam a atenção para coisas 
que passam despercebidas—sendo reci-
pientes de emoções, como a raiva e a 
tristeza—, em resposta ao drama que 
se desenrola. O que liga vários coros 
nascidos de lutas, como os coros de 
mineiros, as bandas de reclusos e, mais 
recentemente, vários coros de reclama-
ção, são textos e melodias que falam de 
anseios, raiva e privações, assim como 
o desejo de os narrar colectivamente. O 
canto, as lutas e os anseios são par-
tilhados, amplificados e transforma-
dos pela sua repercussão nos corpos de 
cada um. As melodias são muitas vezes 

repetitivas e hipnóticas, funcionando 
como uma droga que mantém os espíritos 
vivos e longe do perigo.
 Paulo Freire ensinou-nos que reco-
nhecer a nossa ignorância é o primeiro 
passo para uma aprendizagem mútua: se 
queremos ensinar algo também devemos 
aprender algo, ou seja, aprendemos na 
prática. O grupo de pesquisa formou o 
Coro das Ervas Resilientes. Nasceu da 
admiração sentida pela actuação do coro 
de mineiros a que assistimos no Alen-
tejo, inspirado pela sua manifestação 
de fragilidade, bravura e colectivi-
dade. Para nós, o coro é um meio para 
explorar ainda mais uma forma de nos 
unirmos, de amplificar, repercutir e 
articular as nossas vozes colectiva-
mente, ao mesmo tempo que alimentamos a 
nossa multiplicidade e as nossas dife-
renças. Trabalhámos com uma professora 
e performer, Stefanie Sourial, que nos 
orientou e encorajou quando começámos 
a dar os primeiros passos. Colectiva-
mente, escrevemos letras e concordámos 
em usar máscaras, não para nos des-
possuírmos das nossas identidades em 
público, mas para transportar a singu-
laridade de cada um dos nossos lugares 
de pesquisa para o coro e sustentar 
a nossa união dando um passo atrás. 
 Fizemos a nossa primeira actuação 
pública no Mumok Kino, antes de um pro-
grama de filmes com o título «Despos-
sessão, Ervas Resilientes e Fazer Mundo 
das Ruínas».

(1) Judith Butler & Athena 
 Athanasiou, Dispossession: The 
 Performative in the Political 
(Cambridge: Polity, 2013), 1—10.

(2) Saidiya Hartman, Wayward Lives, 
Beautiful Experiments:  Intimate 
Histories of Social  Upheaval 
(Nova Iorque: W.W. Norton, 
2019), 475—80.
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A c t i v i d a d e

FORMAR UM CORO

Formar um coro comporta o perigo de uniformizar o que 
não é uniforme, de mascarar as diferenças em prol da 
harmonia. Se decidirem trabalhar com um orientador/
maestro, o seu papel de director é de grande respon-
sabilidade, pois implica estar em sintonia quer com 
os indivíduos, quer com o colectivo. Para que esse 
papel não se torne autoritário, é necessária uma 
atitude que passe por servir de modo informado. Se 
decidirem formar um coro sem orientador, os desafios 
são semelhantes, mas não ficam a cargo de uma só 
pessoa. Isso requer que toda a gente tenha atenção e 
tente encontrar formas (repetindo, por exemplo) de 
cantar junta. 

ENCONTRAR PESSOAS

· Para formar um coro é preciso encontrar pessoas 
com quem cantar.

AQUECER

· Aqueçam o corpo, andem pelo espaço, façam alonga-
mentos, mexam o maxilar, vibrem os lábios.

· Explorem as relações corporais no espaço, as rela-
ções de proximidade e a distância dos corpos pre-
sentes.

· Realizem exercícios de respiração: alternem entre 
respiração suave e profunda.

· Explorem o alcance das vozes.
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A c t i v i d a d e

ESCOLHER A CANÇÃO

· Decidam se querem cantar material já existente 
(ver, por exemplo, o movimento coral Hildegard 
von Bingen, em que centenas de pessoas se juntam) 
ou criar novo material, escolhendo, por exemplo, 
uma canção como modelo para a vossa própria compo-
sição musical.

· Identifiquem a estrutura rítmica que servirá como 
orientação ou, em alternativa, façam um corta-e-
-cola de palavras geradas por improvisações ou por 
exercícios de escrita livre (colectiva) e dispo-
nham-nas ritmicamente em papel.

· Relacionem o texto com uma melodia, usando melo-
dias já existentes ou, se possível, criando novas.

PREPARAR A ACTUAÇÃO

· Ensaiem de maneira significativa em vez de se 
focarem apenas no resultado.

· Decidam cuidadosamente onde querem realizar a vossa 
actuação.

· Concebam trajes e máscaras feitos por vocês; dêem 
espaço às diferenças.

· Elaborem uma dramaturgia para a actuação.

· Celebrem a vossa coragem. 

· Actuem.
 

 

↻ Ensaio para actuação do Coro das 
Ervas Resilientes com Stefanie 
Sourial, 2019; fotografi as do Grupo 
de Pesquisa Ervas Resilientes 
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↗ Máscaras do Coro das Ervas 
Resilientes; reproduzidas com a 
permissão dos artistas 
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Nas ruínas
As nossas vidas estão à espera
Por causa da espoliação
Portadoras de dejectos

32

Naomi Rincón Gallardo
Zacatecas, México

SANGUE PESADO
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Uma das principais formas de perpetuar o capitalismo racial no 
Sul Global nos tempos que correm, juntamente com a expansão de 
prisões e regimes securitários, são, na verdade, os projectos mega-
-extractivistas, como por exemplo as grandes barragens e minas, 
que requerem grandes façanhas tecnológicas e expedientes, assim 
como aquilo que Enrique Dussel refere como a «falácia desenvol-
vimentista», ou a imposição da modernidade como um modo uni-
versalizado de governação. Os projectos de megadesenvolvimento 
concebidos pelos estados e pelas grandes empresas funcionam 
através de uma lógica económica que não tem em consideração as 
formas de vida que existem sob o olhar desses grandes esquemas. 
O extractivismo funciona dentro daquilo que Anibal Quijano cu-
nhou pela primeira vez como a matriz colonial do poder, em que 
as entidades empresariais e os estados são indistinguíveis nos seus 
interesses e actividades económicos; os estados actuam em nome 
das empresas e as entidades empresariais contratam forças de segu-
rança para controlar e suprimir a organização anti-extractivista.
— Macarena Gómez Barris, The Extractive Zone
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As políticas racializadas de despossessão, deslocamento e discri-
minação; a fabricação de pessoas descartáveis e territórios esque-
cidos; a exploração de recursos, de trabalho reprodutor feminino; 
a própria masculinidade: tudo isso constitui o nexo por meio do 
qual a «sulificação» é produzida. Durante a época colonial, mon-
tanhas foram deslocadas, rios desviados, florestas destruídas, e as 
plantas, os animais e os humanos andaram de um lado para o ou-
tro. A ideologia pós-colonial do desenvolvimento seguiu a mesma 
lógica: nada pararia o desejo humano de moldar o seu ambiente e 
de o refazer à sua imagem.
— Françoise Vergès, «Like a Riot»

35Naomi Rincón Gallardo



↑ Vetagrande, no estado mexicano 
de Zacatecas; fotografi a de Naomi 
Rincón Gallardo, 2018 
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Vetagrande signifi ca literalmente «grande veio». Está localizada 
a alguns quilómetros de distância da capital do estado de Za-
catecas. A capital, também chamada Zacatecas, foi fundada no 
século XVI como vila mineira durante o período colonial espanhol. 
Desde então, «a maldição dos minerais» espalhou-se por toda 
a região. Os habitantes locais referem-se a essa maldição por-
que o território tem sido pilhado ao longo de cinco séculos por 
causa dos seus ricos jazigos de prata, cobre, zinco e de outros 
minérios. No presente século, surgiu uma nova vaga extractivis-
ta — encabeçada principalmente pelas indústrias canadiana e 
estado-unidense —, despossuíndo ainda mais as comunidades 
locais do direito de usufruto do seu ambiente natural. 
 O extractivismo constitui uma intervenção dramática na 
vida social e ecológica ao abrigo das disposições do capitalis-
mo racial1. O lucro vai para o Norte Global. Os governos locais 
justifi cam as suas contorções legais e acordos corruptos com 
o capital transnacional em nome do desenvolvimento. O Sul 
Global fi ca com a toxicidade, o deslocamento forçado, a militari-
zação e a paramilitarização, os desaparecimentos, a devastação 
natural e a prematura exposição à morte de populações inteiras. 
O grande veio é uma ferida aberta sem sangue.
 A história da violência colonial e da despossessão, jun-
tamente com a extinção maciça de uma grande variedade de 
formas de vida, faz com que fantasmas humanos e não-huma-
nos, que povoam as zonas extractivistas, se ergam. «Sangue 
Pesado» é um projecto narrativo que imagina criaturas espectrais 
a balbuciar e a grugulejar entre as ruínas tóxicas de Vetagrande, 
Zacatecas. Apanhei os fantasmas usados na narrativa nas minhas 
caminhadas pelas colinas arrasadas, nas minhas visitas ao arqui-
vo local de fotografi a e ao arquivo histórico, em artigos de jornais 
e revistas, em entrevistas e conversas com jornalistas e activistas, 
e, por fi m, num museu comunitário local sobre mineração, onde 
entrevistei a viúva de um mineiro falecido que também era o fun-
dador do museu. A narrativa videográfi ca não-linear está dividi-
da em seis partes: Pulmões; Profecia; Beija-fl or; A Senhora dos 
Dentes de Cobre; A Maldição dos Minerais; e Sangue Pesado.

1 Macarena Gómez-Barris, The Ex-
tractive Zone: Social Ecologies and 
Decolonial Perspectives (Durham: 
Duke University Press, 2017), XVII.

Caminho por uma colina arrasada em Vetagrande, Zacatecas. Es-
tremeço ao pensar nas anteriores detonações nesta paisagem semi-
desértica: como é possível que uma colina possa ser dividida desta 
maneira? Estou seca até aos ossos. Há uma grande pilha de pedras 
cinzentas trituradas, que se está a transformar num cemitério tóxico 
cada vez maior. As partículas de pó entram nos meus pulmões. Os 
meus ténis e as minhas calças de ganga fi cam presos nos espinhos 
e nas lascas. Há cactos queimados pelo Sol aqui e ali. Os minerais 
brilhantes estilhaçados não deixam de ser atraentes. Subo um pouco 
mais e encontro um posto de observação: a vila colonial fantasma à 
esquerda, uma grande cratera rodeada por um complexo habitacional 
pré-fabricado para os mineiros recém-chegados à direita.
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↑ Esboços para Sangue Pesado, por 
Naomi Rincón Gallardo, 2018 

38 SANGUE PESADO

Que é um monstro? (Um monstro é alguém que sofreu uma 
 afronta e procura justiça.) Porque é que os monstros  interrompem? 
(Os monstros interrompem quando a injustiça foi quase esque-
cida. Os monstros aparecem quando são negados; porém, não há 
como compreender o monstro.) Como é que nos podemos livrar 
de um monstro? (Não há como derrotar um monstro permanen-
temente; os monstros só podem ser protelados, disseminados; 
a  porta para o seu limiar só pode ser fechada por pouco tempo.)
— Eve Tuck & C. Ree, «A Glossary of Haunting»
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↑ Fotogramas de Sangue Pesado 
( vídeo HD, 18’46”), por Naomi 
Rincón Gallardo, 2018 

PULMÕES

Uma performer interpreta duas personagens diferentes: um 
mineiro e uma operadora de tele-sexo. Cada uma das perso-
nagens aparece em ecrãs paralelos. Estão ambas num museu 
comunitário sobre a mineração, rodeadas por paredes com bolor 
e objectos enferrujados. O mineiro realiza movimentos mecânicos 
enquanto respira profundamente; a operadora de tele-sexo realiza 
diferentes prosódias, de gemidos de prazer a sons de asfi xiamen-
to. A subordinação de classe, raça e género entra nos seus pul-
mões proletários. As duas personagens aceleram o ritmo da sua 
respiração, quase a ponto de sufocarem. Quando já não conse-
guem aguentar mais, cospem uma substância negra. Uma dupla 
fi gura envolta em tela preta toca sons abafados no saxofone.

40 SANGUE PESADO

PROFECIA

A personagem agora aparece no deserto com um gravador de 
cassetes na mão. Uma voz conta uma profecia:

Sabes o que os nossos avós costumavam dizer: no 
ajuste de contas fi nal, a escuridão abater-se-á e donze-
las sedentas de sangue descerão e devorar-nos-ão. E 
então o mundo será transformado.2

Figuras mascaradas com perucas de fi bra de cacto saem dos 
arbustos e dos cactos no deserto. São parecidas com uma 
divindade mesoamericana, Tzitzimime (vaginas dentadas), cujas 
energias vorazes vêm para anunciar a renovação dos ciclos. A 
personagem põe uma máscara, transformando-se numa delas. 
Ela sorri e mostra os seus dentes de cobre.

↑ Bárbara Lázara em Sangue Pesado 
(vídeo HD, 18’46”), por Naomi 
Rincón Gallardo, 2018

2 Esta passagem é adaptada de Anais 
de Juan Bautista, uma compilação 
de textos escritos em náuatle (a 
língua do povo Náuatle na Meso-
américa) do século XVI.
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↑  Fotograma de Sangue Pesado (vídeo 
HD, 18’46”), por Naomi Rincón 
Gallardo, 2018  

42 SANGUE PESADO

BEIJA-FLOR

Um beija-fl or vive entre as ruínas de uma paisagem mineira em 
Vetagrande. Segundo as cosmologias mesoamericanas, um 
beija-fl or é um guerreiro caído em combate, um símbolo de 
sexualidade e uma criatura sagrada que liga o céu e a terra. O 
astuto beija-fl or artifi cial em «Sangue Pesado» procura néctar 
de fl ores e refúgio no deserto, mas a sua paisagem nativa foi 
pelos ares. Desorientado, detém o seu voo numa paisagem 
que vai desaparecendo e é projectada no ecrã verde. Descobre 
uma caverna, onde entra e encontra a Senhora dos Dentes de 
Cobre, com quem tem um encontro interespécie íntimo. 

Flecha
Espina Sangre 
Borracha de miel
Inmóvil en el aire
Zumbando sortilegios

Nómada
Vuelo vibrador
Libando el nectar
En intercambio mutuo
Para una muerte pasajera

Picafl or
Caldera interior
Guerrero caído en combate
Alas batientes que guían
A los que desaparecieron como por magia

Zurda
Piedra tornasol
Dardo que se desplaza
A sus paisajes natales
Ruinas tóxicas y cerros triturados

Vuelan
Larga ruta
Los resucitados
Que mueren en la sequía
Y reviven con las lluvias

Desierto
Vine a buscar
A la mujer que se quema
La de los dientes de cobre
La destructora telúrica. Monstruo

Flecha
Espinho de Sangue
Bêbeda de mel
Imóvel no ar
Zumbindo encantamentos

Nómada
Voo vibrante
Bebendo o néctar
Num intercâmbio mútuo
Para uma morte passageira

Beija-fl or
Caldeira interior
Guerreiro caído em combate
Asas batentes que guiam
Os que desaparecem como por magia

Canhota
Pedra iridescente
Dardo que se desloca
Até às suas paisagens natais
Ruínas tóxicas e colinas arrasadas

Voam
Longo caminho
Os ressuscitados
Que morrem na seca
E renascem com as chuvas

Deserto
Vem procurar
A mulher que se queima
A dos dentes de cobre
A destruidora telúrica. Monstro
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↑  Bárbara Lázara em Sangue 
Pesado (vídeo HD, 18’46”), por 
Naomi Rincón Gallardo, 2018 

A SENHORA DOS 
DENTES DE COBRE

A Senhora dos Dentes de Cobre explora a ressonância da sua 
voz visceral no seu corpo e nas paredes pedregosas da caverna. 
Ela faz gravações de si mesma num gravador de cassetes. É pa-
recida com uma fi gura feminina mesoamericana, Tlantepuzilama, 
uma velha senhora temível que vive numa caverna e sai apenas 
para satisfazer o seu apetite por sangue de crianças e corações 
humanos. Ela faz parte de uma legião feminina de criaturas telú-
ricas mesoamericanas, cujas forças destrutivas ajudam à reno-
vação dos ciclos da vida e da morte. A Senhora dos Dentes de 
Cobre uiva e zumbe sons telúricos de uma terra ferida.

44 SANGUE PESADO

A MALDIÇÃO DOS MINERAIS

Entre as pedras cinzentas trituradas da mina a céu aberto, a 
Senhora dos Dentes de Cobre faz um estranho piquenique. 
Sentada num cobertor, embriaga-se com uma bebida vermelha 
enquanto fuma cachimbo de água. Suga o líquido vermelho de 
uma garrafa de plástico através de um tubo. Fuma e tosse. En-
tregue aos seus apetites orais embriagantes, diverte-se numa 
paisagem em ruínas. Ela põe um gravador de cassetes a tocar 
e o bando de tzitimimes acompanha-a e junta-se a ela nos seus 
vícios. Preparam-se para satisfazer a sua fome de vingança. 

↑  Fotograma de Sangue Pesado (vídeo 
HD, 18’46”), por Naomi Rincón 
Gallardo, 2018 

↖  Bárbara Lázara em Sangue Pesado 
(vídeo HD, 18’46”), por Naomi 
Rincón Gallardo, 2018
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↑ No local de fi lmagens de Sangue 
Pesado, por Naomi Rincón Gallardo, 
2018; fotografi a de Angélica Canales 

46 SANGUE PESADO

SANGUE PESADO

O bando de tzitimimes toca saxofones e tambores no deserto. 
A Senhora dos Dentes de Cobre dança acompanhada por uma 
coreografi a de autodefesa, enquanto grita esta canção: 

Desde las ruinas
Nuestras vidas al acecho
Por el expolio
Portadoras del desecho
Desde las ruinas
Aguantando la rapiña
Desde las ruinas
En defensa expulsiva

Sangre pesada
Resiste, persiste
Sangre pesada
Necea, perrea
Sangre pesada
Más deseante que deseable
Sangre pesada
Durable e indomable.

Inhala
Exhala
Liba!
Escupe!
Deglute!
Muerde!
Arranca!

Blue grabbing!
Land grabbing!
Pussy grabbing!

Aunque sedientas seguimos escupiendo
Aunque chimuelas vorazmente mordemos
Aunque explotadas viviendo en exceso
Agazapadas lamiéndonos los dedos
Muertas fallidas comiéndonos las uñas
Intoxicadas con hambre de venganza

Nas ruínas
As nossas vidas estão à espera
Por causa da espoliação
Portadoras de dejectos
Nas ruínas
Aguentando a rapina
Nas ruínas
Em defesa expulsiva 

Sangue pesado
Resiste, persiste
Sangue pesado
Teima, saracoteia
Sangue pesado
Mais desejante do que desejável
Sangue pesado 
Durável e indomável.

Inala
Exala
Bebe!
Cospe!
Engole!
Morde!
Arranca!

Apropriação de céus! 
Apropriação de terras! 
Apropriação de ratas!

Mesmo sedentas continuamos a cuspir
Mesmo desdentadas mordemos vorazmente
Mesmo exploradas vivemos em excesso
Agachadas lambendo os dedos
Mortas fracassadas roendo as unhas
Embriagadas com fome de vingança
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F e r r a m e n t a

FANTASMAS E MONSTROS 
EM PAISAGENS 
DESPOSSUÍDAS

Senhora dos Dentes de Cobre, como é ser 
um monstro?

A Senhora dos Dentes de Cobre descreve-o 
deste modo: nos meus órgãos, sinto os 
corpos palpitantes que desapareceram, 
as cabras que deixaram de vir pastar, as 
plantações que deixaram de existir—a 
alfafa, o feijão, a aveia, o milho e o 
figo-da-índia, usados como forragem. As 
minhas colinas desapareceram. A minha 
pele está toda esfolada. Nada sobrou das 
plantas que costumavam cobrir o solo. 
Os meus dentes e as minhas pedras solta-
ram-se. Mesmo os meus poços mais fun-
dos estão envenenados. Estou seca até 
aos ossos. Estou ensopada em cianeto e 
mercúrio. O meu sangue está coagulado 
com chumbo. Chamam às minhas veias aber-
tas recursos estratégicos. Em troca, 
dão-me água engarrafada. Mas não estou 
aqui para falar da minha dor. Vim para 
recrutar outras como eu. Porque somos 
uma legião. Apesar de toda esta cruel-
dade, continuamos a conceber obstácu-
los ao progresso. Apesar de toda esta 
 crueldade, permanecemos nesta terra 
desolada e avaliamos a dimensão da 
nossa vingança.

*

Os fantasmas e os monstros aparecem 
quando a violência social não resol-
vida se manifesta.(1) Animais, formas 
de vida e povos tornados assassiná-
veis, desaparecíveis ou extinguíveis 
encontram formas de se dar a conhecer 
e de se fazer sentir. Nas paisagens 
da despossessão, a morte não é algo 
que irá acontecer no fim da vida, mas 
está antes intimamente imbricada nela. 
Como podemos arranjar espaço para os 
 fantasmas e os monstros? Como podemos 
facilitar o seu aparecimento?
 O reino fantasmagórico não é uma 
questão exclusivamente humana. A des-
truição humana e as compulsivas forças 
extractivas que atacam o planeta produ-
zem fantasmas não-humanos. A extinção 
maciça de formas de vida na Terra anda 
a par com uma sobrepopulação de fantas-
mas de muitas espécies. Eles reaparecem 
nas zonas extractivas e nas indústrias 
abandonadas; crescem como ervas dani-
nhas teimosas e indesejáveis. Entre as 
paisagens em ruínas e assombradas, ves-
tígios de formas de vida desaparecidas 
irradiam a sua luz fantasmagórica, que 
se reflecte na atmosfera assombrada.

(1) Avery F. Gordon, Ghostly 
 Matters: Haunting and the 
 Sociological Imagination 
( Minneapolis: University of 
 Minnesota Press, 2006).
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A c t i v i d a d e

As seguintes actividades são recomendadas para gru-
pos ou indivíduos que vivam em lugares assombrados 
no seio de sociedades assombradas e querem convidar 
fantasmas e monstros para a sua criação de mundo.(2)

RECONHECER OS FANTASMAS E OS MONSTROS

· Caminhem pelas ruas e paisagens de um lugar que 
seja importante para vocês, onde façam a vossa 
pesquisa, o vosso trabalho ou a vossa vida. Consi-
derem os possíveis riscos da vossa presença na rua 
e tomem cuidado para não se exporem ao perigo.

· Descubram o que e quem foi suprimido na construção 
desse lugar. Falem com pessoas que conheçam histó-
rias sobre o lugar, visitem arquivos, façam algu-
mas leituras. Tirem apontamentos.

· Identifiquem os sinais, as sensações, as aparições 
e as histórias passadas de violência que ainda 
perdurem no presente. Como é que formas de despos-
sessão, exploração e repressão tiveram impacto na 
vida desses lugares? Tentem reconhecer o que não 
é ou que já não é dito, mas que ainda se sente. 
Descrevam, o mais pormenorizadamente possível, o 
que sentem e como reconhecem os sinais do passado. 
Continuem a tirar apontamentos.

· Identifiquem os fantasmas humanos e não-humanos 
nesse lugar. De que modo exigem ser reconhecidos? 
Que registo afectivo ocupam? São melancólicos, 
furiosos, saudosistas, planeiam a sua vingança? 
Continuem a tirar apontamentos.

FACILITAR O SEU APARECIMENTO

· Agora, com os apontamentos que tiraram, preparem 
uma sessão espírita. Escrevam um discurso ou um 
feitiço para receberem os fantasmas e os monstros. 
Juntem objectos que os possam atrair. Elaborem uma 
lista de convidados e dêem as boas-vindas a quem 
aparecer. Criem o ambiente ideal (pensem em sons, 
cheiros, projecções e luzes).

· Visualizem-nos. Façam colagens e esboços depois de 
reunirem diferentes imagens de diferentes fon-
tes. Pensem na textura, no cheiro, no tamanho, na 
escala, na densidade.

· Experimentem diferentes movimentos de câmara como 
se seguissem esses fantasmas. Gravem diferentes 
sons e criem uma atmosfera sonora que emule os sons 
que eles fazem. Escrevam também as suas reivindi-
cações e desenvolvam-nas.

· Reúnam esses elementos num exercício de aparição, 
adivinhação ou comunicação telepática. 

(2) Ver também o capítulo «Terras de Papel» de 
Janine Jembere neste livro, 121—43.
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Cultivar órgãos pela alternativa
Numa geografia de rebeldes
De comunidades a metamorfosearem-se
Convocadas para a autonomia

52
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Lá, já nada pertence ao mesmo quadro de antigamente. Somos 
o fruto de uma experiência de exílio, e temos uma língua e uma 
 liberdade próprias. Praticámo-la durante infindos anos numa casa 
aberta e fechada. Com todos os espíritos nos deslocámos. Nesse 
país já descortino ausência de fronteiras e terrenos vagos.
— Maria Gabriela Llansol, A Restante Vida

Não somos nem nunca fomos sujeitos completamente assimilados 
do sistema capitalista mundial. Recusar viver como se não hou-
vesse outra hipótese desloca o campo de luta para a tarefa mais 
difícil e delicada de viver autonomamente. Quer nos seja imposta 
pela impossibilidade de sermos assimilados e recompensados pela 
ordem dominante ou elegida por nós contra todas as probabilida-
des, esta vida requer uma dissidência personificada a que Herbert 
 Marcuse chamou «órgãos pela alternativa».
— Avery F. Gordon, The Hawthorn Archive

54 LUZ, CLARÃO, FULGOR

O Alentejo é uma região com nome de rio, cujas terras se 
encontram além desse rio, e que anteriormente se chamava 
Entre-Tejo-e-Guadiana. É uma região geopolítica do Sul de 
Portugal, delimitada pelo rio Tejo a norte, o oceano Atlântico 
a ocidente, por Terras de Espanha a oriente, assim como pelo 
rio Guadiana e pela região do Algarve a sul. Nessas terras, 
inspirada pela experiência colectiva de uma comuna no Vale 
de Santiago — Comuna da Luz —, fundada pelo anarquis-
ta António Gonçalves Correia e que durou de 1917 a 1918, 
comecei a fi lmar e a sonhar com um outro tipo de comuna, 
no presente e em construção. Chamo-lhe Comuna Fulgor. E, 
evocando o que disse num outro texto: «O fulgor é um brilho 
deslumbrante, uma ruptura com o tempo e a historicidade, 
que abriga a possibilidade de encontros inesperados a partir 
das margens.»1

 O meu primeiro encontro com a Comuna da Luz ocor-
reu no Inverno de 2017, quando visitei as suas ruínas com a 
artista Sara Chang Yan. Parámos num café local, em Forna-
lhas Velhas, e fi zemos algumas perguntas sobre a comuna 
aos aldeões; eles partilharam o que sabiam e indicaram a sua 
localização. Abrimos as vedações, passámos algum tempo a 
observar e a escutar, e fi lmámos um rolo de fi lme de 16mm em 
preto e branco. Mais tarde, no Verão desse mesmo ano, re-
gressei às ruínas com a artista e cineasta Lisa Truttmann para 
descobrir que o terreno estava dividido por oito proprietários, 
sem relação com a histórica da comuna. Um deles não permi-
tiu a nossa passagem. Saímos dali desapontadas, mas logo 
nos surpreendemos em pequenas estradas, campos extensos 
e encontros inesperados.

↑  Fotograma ampliado de Luz, Clarão, 
Fulgor, de Sílvia das Fadas (2019), 
mostrando a sombra de uma árvore 
na Comuna da Luz, Vale de Santiago

 
1 Sílvia das Fadas, Auguries for a 

Non-Hierarchical Framing and 
Flourishing; livro da série «Die Frau 
mit 50 Füssen», eds. Cristina Gómez 
Barrio & Wolfgang Mayer (Estugarda: 
Akademie der Bildenden Künste, 
2019), 33. 
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Regressei à Comuna da Luz no Verão de 2018 com o Grupo de 
Pesquisa Ervas Resilientes. Juntas, caminhámos durante várias 
horas do Vale de Santiago, a localidade mais próxima, até ao 
lugar onde está situada a comuna. Não encontrando oposição, 
entrámos e sentámo-nos no seu terreno para descansar e de-
bater até ao pôr-do-sol.
 Numa busca teimosa por augúrios, no Verão de 2019 
voltei a trespassar as vedações da comuna, desta feita na 
companhia do artista sonoro e compositor Robert Blatt. En-
quanto ele gravava os sons das ruínas, eu fi lmava dois rolos 
de fi lme, um em cores, o outro em preto e branco. Lemos 
cartas de Gonçalves Correia em voz alta, que tinham sido 
recentemente republicadas pelo jornal anarquista A Batalha. 
Sempre que lá vou, conto a história da comuna, pelo me-
nos o pouco que sei dela. Se continuarmos a trespassar as 
vedações, será em celebração do espírito de uma ideia, do 
querido anarquista, da mulher desconhecida e das pessoas 
que viveram em conjunto numa comuna que se desfez de-
masiado depressa.
 Das ruínas da comuna, comecei a caminhar pela bio-re-
gião, seguindo o caminho dos rios, o caminho das árvores, o 
caminho das pedras, o caminho dos seres vivos, e, previsivel-
mente, fui perturbada pelo caminho desventurado da extrac-
ção. Na companhia de amigos e de viajantes desconhecidos, 
temos estado a construir uma comuna temporária numa casa 
partilhada que não é nossa propriedade, numa aldeia que 
consideramos ser resiliente e hospitaleira. Desde então, fi lmar 
passou a estar mais próximo de viver. 
 O «eu» da realizadora está a ser transmutado num «nós» 
emergente e prometedor; e nós não sabemos o que este fi lme 
é nem o que poderá fazer. Esta é a primeira metamorfose; há 
mais a caminho.

↑ Fotogramas ampliados de Luz, 
Clarão, Fulgor, de Sílvia das Fadas 
(2017), mostrando a Comuna da Luz 
em meia-lua e uma fenda na parede 
das ruínas
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↑ Fotogramas ampliados de Luz, 
Clarão, Fulgor, de Sílvia das Fadas 
(2019): o caminho das árvores em 
Arraiolos; o caminho das pedras 
no Cromeleque dos Almendres; o 
desenho das pedras na Mina de São 
Domingos; o caminho da serpente 
em Pego Ferreiro; o caminho do mar 
no trilho dos pescadores; e o não 
caminho da extracção na Zambujei-
ra do Mar
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Luz, Clarão, Fulgor é uma espécie de experiência: uma prática 
de mutantes em busca de uma mudança metamórfi ca. É guiado 
pelo desejo, experiencial e performativo. É uma tentativa de de-
sierarquizar o mundo desde o interior de uma região, uma práti-
ca documental horizontalmente composta por fragmentos, seres 
e ambientes. Algumas de nós não são originárias desta região, 
mas ainda assim sentem-se atraídas pelas suas ecologias com-
plexas e insubmissas. É no interior deste campo de forças que 
a Comuna Fulgor nasce: em situações espontâneas e recriadas, 
para lá da indignação, numa luta contra processos contínuos 
de empobrecimento, extracção e exploração. Nesta região, 
vemos uma violência indelével: vedações, propriedade privada, 
projectos de mineração, rios envenenados, fi leiras de oliveiras e 
amendoeiras em crescimento que poluem o solo, a água e o ar, 
e que saturam o horizonte — cemitérios para os nossos olhos. 
Perto da costa, são cada vez mais as estufas  administradas por 

↑ Fotogramas ampliados de Luz, Cla-
rão, Fulgor (2018 e 2019): rio Sever 
e Flauta de Luz, ambos em Pego 
Ferreiro; sobreiros em Arraiolos; e 
Rapariga com Máscara na Feira da 
Alegria em São Luís 
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2 Avery F. Gordon, The Hawthorn 
Archive: Letters from the Utopian 
Margins (Nova Iorque: Fordham 
University Press, 2018), 49. 

3  Simon Springer, The Anarchist Roots 
of Geography: Towards Spatial 
Emancipation (Minneapolis: Universi-
ty of Minnesota Press, 2016), 94. 

4 Fred Moten, «Come On, Get It!», 
The New Inquiry (19 de Fevereiro 
de 2018); online em: thenewinquiry
.com/come_on_get_it. 

5 Robert Bresson, Notes on 
 Cinematography (Nova Iorque: 
Urizen Books, 1977). 

 empresas transnacionais, que exploram trabalhadores migrantes 
e indocumentados, promovem o racismo e provocam a erosão 
da terra e dos laços sociais. A par de um regime de desposses-
são, está a ocorrer uma luta comum por uma vida digna: corpos 
em processos de resistência e de reinvenção de si mesmos, 
reivindicando as margens, reactivando os laços com a terra, 
opondo-se à extracção, decrescendo, construindo comunida-
des e zonas autónomas, disseminando sementes autóctones e 
informação crítica, traduzindo poesia, praticando a hospitalidade 
e enfrentado os problemas ao mesmo tempo que se indisponibi-
lizam para servir. Nas palavras de Avery F. Gordon: «A liberdade 
é o processo por meio do qual desenvolvemos uma prática que 
nos torna indisponíveis para a servidão.»2 Ressoa.
 Tecemos, seguimos, e emaranhamo-nos em fi os cria-
dores de mundo ao «olhar para geografi as de acção directa, 
apoio mútuo e políticas prefi gurativas»3. Somos criticamente 
informadas e inspiradas pelo jornal Mapa e pelas revistas Flauta 
de Luz e A Ideia — três publicações actualmente produzidas na 
constelação espacial do Alentejo —, disseminando as semen-
tes rebeldes e internacionais que, acreditamos nós, nos tornam 
mais conscientes para a acção e geram práticas de autonomia 
e desobediência. Em co-presença com todos os seres, tencio-
namos criar alianças ao mesmo tempo que mantemos a nossa 
dissidência. As nossas colaborações são defi nidas por asso-
ciação e afi nidade: um encontro leva ao seguinte e possibilita a 
convivencialidade; a hospitalidade é recebida e correspondida. 
Com espanto e reconhecimento, o fi lme segue o seu caminho.
 Preparamo-nos. Como é sugerido por Fred Moten: «Que-
remos continuar a ver a que resultados chegamos ao longo do 
processo. Não é que as questões relacionadas com o talento e 
a capacidade tenham sido suspensas. Foram apenas socializa-
das, desindividualizadas, partilhadas.»4 Coral e em processo, 
o fi lme é uma ferramenta para a convivencialidade; dobra-se e 
desdobra-se em espanto, guiado pelo fulgor ou pela possibilida-
de de fl orescer em contextos não-hierárquicos.
 Modos autónomos de produção e distribuição são en-
saiados e postos em prática. Filmamos e montamos de forma 
descontínua, sem guiões ou tratamentos, mas envolvidas em re-
lações de cuidado e atenção, num estado intenso de ignorância 
e curiosidade, e antecipando o inesperado, como Bresson nos 
ensinou 5. Luz, Clarão, Fulgor é partilhado em diferentes itera-
ções, dentro e fora de cinemas e galerias; em campos, grutas e 
edifícios abandonados; numa pluralidade de lugares íntimos ou 
públicos. Na escuridão. Fora da lógica capitalista das estreias e 
das competições. Esta cinemorfose tem potencial para criar uma 
caixa-de-ressonância, uma assembleia fulgurante e provisória. 
Deixámos de esperar. Começámos a viver de formas prósperas, 
e esta é a segunda metamorfose. Porém, há mais a caminho.
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CAMINHAR COMO FORMA 
DE PREPARAÇÃO

Disseram-me muitas vezes que não devia 
ir a pé. Era demasiado longe, ou peri-
goso, ou que, sendo mulher, estaria à 
procura de sarilhos. Só depois de uma 
mudança dramática de lugar, de Lisboa 
para Los Angeles, percebi que caminhar 
é uma forma de expressão pública, um 
modo de reconhecer e de reivindicar o 
nosso lugar específico no pluriverso. 
Enquanto trabalho no Alentejo, no Sul 
de Portugal, apesar de não ser ori-
ginária daqui, escolho caminhar como 
metodologia afectiva e corporal, que 
me permite envolver com a terra e com 
ela aprender a focar a minha atenção, a 
testemunhar as suas explosões de vida 
e a sua ocupação por projectos extrac-
tivistas. Comecei a caminhar sozinha, 
com uma câmara de filmar e um gravador 
de som, e o «eu» transformou-se desde 
logo em «nós», numa mescla de matéria, 
pessoas, bichos e fantasmas.
 Caminhar pode ser uma ferramenta 
usada em todo o tipo de paisagens 
rurais e urbanas, ainda que de forma 
distinta. Se, numa parte do mundo, 
caminhar pode ser considerada uma 
prática emancipatória, noutros luga-
res pode ser apontada como uma prá-
tica com um elevado grau de perigo e 
risco, requerendo inúmeras precauções. 
Caminhar é uma prática quotidiana que, 
no caso de ser incorporada de forma 
intencional, se pode converter numa 
ferramenta política, pondo em prática 
a acção colectiva. Podemos caminhar 

sozinhas ou em companhia, com o apoio 
dos nossos corpos. Podemos caminhar em 
aliança e em co-presença com uma terra, 
uma pessoa, uma comunidade, um povo, 
uma causa ou como forma de desobediên-
cia civil. Tal como é proposto por Jua-
nita Sundberg, caminhar em conjunto é 
«uma forma de solidariedade baseada na 
reciprocidade e na mutualidade, cami-
nhar e ouvir, falar e fazer. Caminhar 
em conjunto implica envolvimento quer 
com comunidades e indivíduos indígenas, 
quer com sujeitos intelectuais e polí-
ticos, colegas nas práticas de criação 
de mundos. A forma como nos envolvemos 
assumirá uma variedade de formas e será 
diferente para toda a gente».(1)
 Enquanto prática de pesquisa, cami-
nhar inspira-se nos poetas, sonhadores, 
insurrectos e activistas que caminham 
e vagueiam, nos foragidos que escapam 
a pé, nos vagabundos e nas comunida-
des quilombolas; nos surrealistas e 
situacionistas, com as suas práticas 
psicogeográficas e dérives; no grupo 
«Stalker: Observatório Nómada», com as 
suas caminhadas colectivas nos inters-
tícios da cidade; em projectos como 
o «Walk Exchange», uma cooperativa de 
caminhantes que realiza caminhadas 
pedagógicas e criativas gratuitas com o 
objectivo de construir uma comunidade 
de caminhantes críticos através de Cur-
sos de Formação para Caminhar e Estudar 
(CFCE); ou no projecto de investigação 
a longo prazo sobre metodologias 
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não-normativas para caminhar do Walking-
Lab, com base em novos materialismos 
feministas, teorias críticas sobre a 
raça e teorias queer, para uma reflexão 
sobre o significado de caminhar.
 Por fim, caminhar inspira-se em todas 
as marchas, manifestações e motins ini-
ciados por pessoas que se juntaram para 
caminhar em conjunto. Caminhar como uma 
forma de resistência e compreensão do 
mundo é algo que está incorporado de 
forma notável nas lutas das mulheres em 
todo o mundo, uma prática a que a rea-
lizadora e académica Trinh T. Minh-ha 
chamou «Caminhar com os Desaparecidos», 
um gesto criativo de caminhar para a 
existência posta em prática pelas Mães 
dos Desaparecidos, na Argélia, ou pelas 
Madres de Plaza de Mayo, na Argentina, 
que ousaram dizer a verdade ao poder, 
ou pelas mulheres afro-americanas, que 
planearam e levaram a cabo o Boicote 
aos Autocarros de Montgomery, recusando 
andar de autocarro de forma a combater 
a segregação.(2)

Caminhar é uma forma de conhecimento 
personificada e situada. Gera pen-
samento especulativo, conversas e 
encontros. É uma experiência sensória 
relacional. Se a conhecemos e nos sen-
timos ligadas à terra em que caminha-
mos, a probabilidade de que cuidemos 
dela, coexistamos nela e a protejamos 
é muito maior. É esse o potencial de 
caminhar num mundo mais do que humano. 
Caminhar é uma forma de preparação 
poderosa. Será vital num futuro que se 
aproxima do colapso. 

(1) Juanita Sundberg, «Decolonizing 
Posthumanist Geographies», 
Cultural Geographies 21, n.o 1 
(2014): 33—47; doi: 10.1177 
/1474474013486067.

(2) Trinh T. Minh-ha, Lovecidal: 
Walking with the Disappeared 
(Nova Iorque: Fordham University 
Press, 2016).

↻ Fotogramas ampliados de Luz, 
 Clarão, Fulgor (2019): uma  caminhada 
com o Grupo de Pesquisa Ervas 
Resilientes numa barragem quase 
vazia do Monte da Rocha (página 
esquerda) e sinais de uma grave seca 
no Alentejo (página direita)
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CAMINHAR DE NOVO

Quem caminha e quem se deixa caminhar: façam uma 
caminhada. Deixem-se levar, com curiosidade activa, 
pelo espírito da caminhada até onde puderem, mas 
estejam atentos à natureza da paisagem, aos perigos 
e às relações de poder em acção. Aquilo de que irão 
necessitar para a caminhada dependerá dos diferentes 
contextos sociais e culturais, por isso tenham em 
consideração as seguintes orientações e acrescentem 
as vossas à lista: 

· Decidam um ponto de partida, mas não necessaria-
mente um destino final ou conhecido.

· Levem o mínimo de coisas possível, para que possam 
caminhar mais livremente e correr depressa, se for 
preciso.

· Amplifiquem os sentidos: caminhar profundamente 
implica atenção focada e escuta activa.

· Sonhem acordados e libertem-se do sentido do 
tempo cronológico, com a condição de se sentirem 
em  segurança.

· Prestem atenção à matéria, como o solo, as semen-
tes, as pedras, as árvores, a areia, as pedras da 
calçada, o asfalto.

· Prestem atenção ao vosso próprio corpo e corpora-
lidade.

· Levem um caderno e um lápis. Tirem apontamentos e 
façam desenhos.
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Com cada passo em frente, o mundo vem até nós. 
Com cada passo em frente, uma flor brota sob os nossos pés. 
Com cada passo em frente, recebemos de forma bem aberta e bem 
dentro de nós as dádivas do universo.
Aprendendo a caminhar de novo.
—Trinh T Minh-ha & Jean-Paul Bourdier, «L’Autre marche / The Other Walk»
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CAMINHAR PELA AUTONOMIA

· Façam uma caminhada com o intuito de aprenderem 
a conhecer e a identificar as plantas e ervas que 
crescem livremente nos campos. 

· Façam-no com alguém da comunidade que tenha conhe-
cimento sobre plantas ou procurem um bom livro 
sobre o assunto.

· Trespassem vedações, limites e propriedades privadas, 
protegendo-se do perigo onde quer que estiverem.

· Apanhem algumas plantas comestíveis, preparem uma 
refeição conjunta com o que apanharam.

· Façam-no novamente numa estação diferente do ano.

· Prestem atenção ao vosso próprio corpo e corpora-
lidade.

· Novos passos possíveis: começar a cultivar uma 
horta ou criar um círculo de sementes; aprender a 
reconhecer e a proteger as sementes locais, apa-
nhando-as, semeando-as, colhendo-as, armazenando-
-as e partilhando-as. 

 

↑ Fotogramas ampliados de Luz, 
 Clarão, Fulgor (2019): corema 
album, ou a comestível e quase 
extinta camarinheira portuguesa, na 
 Zambujeira do Mar
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CAMINHAR PELA REPARAÇÃO

· Identifiquem lugares de despossessão próximos de 
vocês, seja um bairro gentrificado, um rio poluído, 
um campo de exploração petrolífera, uma mina ou 
uma monocultura. 

· Convidem pessoas com diferentes conhecimentos sobre 
o lugar escolhido para caminhar em conjunto.

· Parem nos pontos mais importantes e observem. Tres-
passem, se necessário, ou mantenham uma distância 
de segurança para que tanto vocês quanto os demais 
não corram perigo.

· Imaginem e discutam o que poderia ser feito (indi-
vidual e colectivamente) para proteger o ecossis-
tema ameaçado desse lugar.

· Apesar dos danos, procurem sinais de resistência, 
de resiliência, de histórias repudiadas e de con-
tra-histórias. Espalhem essas histórias.

· Novos passos possíveis: agir colectivamente; con-
siderar tanto os processos de cura quanto os de 
sabotagem.
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As paisagens globais de hoje estão cheias desta espécie de ruína. 
Porém, podem ser lugares vivos a despeito da sua morte anunciada; 
campos que outrora eram activos valiosos e foram abandonados 
por vezes proporcionam o aparecimento de multi-espécies e de 
uma nova vida multicultural. Num estado global de precariedade, 
não há outra hipótese que não a de procurar vida nesta ruína. O 
nosso primeiro passo é recuperar a curiosidade. Sem o peso das 
simplificações das narrativas do progresso, os nós e os impulsos 
irregulares estão aí para serem explorados.
— Anna Tsing, The Mushroom at the End of the World

↖ Fotogramas ampliados de Luz, 
 Clarão, Fulgor (2018): ruínas das 
ofi cinas dos caminhos-de-ferro 
na Mina de São Domingos; águas 
tóxicas da mina a céu aberto desac-
tivada, Mina de São Domingos; um 
pássaro morto
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CINEMA 
ITINERANTE

O anseio por um cinema itinerante 
 brotou do desejo e da responsabilidade 
de partilhar o filme-em-metamorfose 
(e, por fim, a sua futura iteração 
final) intitulado Luz, Clarão,  Fulgor 
com as pessoas e as comunidades na 
região do Alentejo que encontrei e 
filmei. Também se baseou na preocupação 
com o facto de o cinema se estar 
a tornar ausente das vidas das pes-
soas, especialmente das que vivem em 
espaços esquecidos, sejam eles nas 
periferias das cidades, no interior 
ou em zonas rurais.
 Era uma prática comum do Terceiro 
Cinema (e dos movimentos de liberta-
ção) viajar com um projector de pelí-
culas para transportar o cinema até 
lugares onde normalmente não existia. 
Colectivos cinematográficos e grupos 
militantes, especialmente nos anos 
1960 e 1970, usavam este meio para 
distribuir os seus filmes, iniciavam 
conversas e contribuíam para mudan-
ças radicais—grupos como o London 
Women’s Film Group nos anos 1970, o 
Ogawa Shinsuke & Ogawa Pro Collec-
tive (Japão, 1967—86) e o Grupo Zero 
(durante o Processo Revolucionário 
em Curso português). Como ervas em 
botão, um cinema móvel pode germinar 
em qualquer lugar: em cidades, praças, 
jardins, campos, clubes e associações, 
minas, grutas, celeiros, debaixo de 

pontes, em espaços comuns ou edifí-
cios abandonados. Em contracorrente, 
podemos alegar que a experiência de 
ver cinema digital em casa (num ecrã 
de computador, telemóvel ou televisão) 
é uma forma de alienação e desposses-
são contrária à experiência comunal e 
potencialmente política de ver cinema 
em conjunto.
 Um cinema móvel pode servir como 
ferramenta para iniciar um diálogo 
colectivo, independentemente de se 
tratar de uma conversa mais alar-
gada ou mais íntima, pois proporciona 
uma forma colectiva de apresenta-
ção e transmissão, permitindo que as 
pessoas articulem os seus pontos de 
vista e pensamentos sobre o que viram 
e experimentaram, ou que expressem 
o seu desacordo. A escolha dos fil-
mes poderia estar relacionada com uma 
questão premente que tenha uma impor-
tância directa para a comunidade num 
dado momento: águas, expropriações 
de terra, discriminação, e por aí 
adiante. Nós (Grupo de Pesquisa Ervas 
Resilientes) acreditamos que um cinema 
itinerante pode ajudar a reinventar 
os espectadores de cinema e os seus 
hábitos, produzindo uma imaginação 
cinematográfica duradoura e permitindo 
um encontro horizontal de pessoas 
num mundo partilhado, mesmo que esses 
 mundos sejam apenas temporários.
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PROJECÇÃO 
SELVAGEM

Um cinema móvel pode ser espontâneo nos seus 
happenings, cimentando alianças directas com pessoas 
e espaços. Algumas coisas que devem ser prepara-
das: um projector de películas ou um projector 
digital com um leitor; um suporte para  projectores 
ou algo parecido, como uma pilha de livros em 
cima de uma cadeira; colunas para amplificar o som; 
um ecrã portátil ou uma parede ou lençol branco; 
assentos (cadeiras, almofadas, pufes); filmes. 

· Escolham um local para a projecção selvagem. 
Podem usar um carro, uma carrinha ou uma estru-
tura mais sustentável com rodas atrelada a uma 
bicicleta ou a uma motorizada para transportar 
o equipamento e os materiais.

· Encontrem aliados locais. Escolham um filme 
relevante para a comunidade ou grupo de afi-
nidade. Anunciem a projecção boca a boca e, 
se houver tempo, façam um cartaz para expor em 
espaços públicos. Projectem um ou vários fil-
mes. Iniciem uma conversa. Debatam e aceitem as 
discordâncias. Se possível, partilhem bebidas 
e comida.

· Façam-no novamente noutro lugar. Regressem 
periodicamente aos mesmos lugares.

Outras considerações: deve ser feita uma esco-
lha entre montar um cinema itinerante institucio-
nal, que requer medidas complexas, como obter uma 
licença da autarquia local, contratos com distri-
buidores e seguir regras burocráticas, e um cinema 
pirata ou autogerido, espontâneo nos seus happe-
nings e comprometido com a criação de outro tipo 
de alianças com as pessoas e os lugares.

↻ Fotogramas ampliados de Luz, 
Clarão, Fulgor (2019): localização 
impermanente da Comuna Fulgor, 
Troviscais; folha de fi gueira com 
comida em São Luís; habitantes 
de Troviscais (Sr. Heliodoro, Srª. 
Jozilia e Sr. Lebrinha) no Café Santa 
Bárbara
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↑ Fotogramas ampliados de Luz, 
 Clarão, Fulgor (2018): Augúrios 
I, Vale de Santiago; Augúrios II, 
 Arneiro; Augúrios III, Panóias; 
 Augúrios IV, Arneiro; Augúrios V, 
Ourique

F e r r a m e n t a

ANTECIPAÇÃO

Antecipar uma vida justa e prós-
pera, agora e no que está por vir, é 
o propósito desta ferramenta: permi-
tir que reconheçamos o que já existe e 
nem sempre está visível, mas que pode 
subitamente irromper e, assim, trans-
figurar o modo como percebemos o real, 
como o fulgor tem a capacidade de 
fazer. Há muitos gestos improvisados e 
hesitantes na aprendizagem social, e a 
antecipação é o trabalho de preparação 
para ______________________________. 
A antecipação é aquilo que Avery F. 
Gordon (através de Herbert Marcuse) 
define como «cultivar órgãos pela 
alternativa» e aquilo a que J.K. Gib-
son-Graham se refere com «falar para 
existir».(3) Eu gosto de chamar ao 
processo «procurar augúrios». 
 Os augúrios são presságios ou sinais 
secretos que identificamos na paisa-
gem à medida que nos envolvemos com um 
lugar específico, ou que desenhamos, 
produzimos, apropriamos ou inventamos 
como uma linguagem secreta que alguém 

poderá também reconhecer e compreen-
der. Os augúrios podem ser associados 
a economias alternativas e práticas 
de autonomia. Por exemplo, vagabun-
dos e nómadas deixariam sinais que 
seriam interpretados por outros como 
mensagens, tais como: «podem beber 
desta água»; «o polícia é violento»; 
ou «aqui podem encontrar abrigo». Há 
um elemento sigiloso em alguns des-
ses sinais, mas eles não são privados 
ou exclusivos. É uma prática de fazer 
mundo, uma escrita oculta, uma poten-
cial história popular.

(3) Avery F. Gordon, The Hawthorn 
Archive: Letters from the 
 Utopian Margins (Nova  Iorque: 
 Fordham University Press, 
2018), 375; J.K. Gibson-Graham, 
«Imagining and Enacting a 
 Postcapitalist Feminist Econo-
mic Politics», Women’s Studies 
Quarterly 34, n.o 1/2 (2006): 
72—8.
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Adivinhação. Medos inumanos das pessoas.
Esta distância, um arranjo de canções
espalhadas pela capital, um conjunto de leis
para matar os vivos. Rimas, esta distância.
Ruínas são barricadas. Canções são ossos.
— Sean Bonney, Our Death
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A c t i v i d a d e

CARTAS COMO 
FLECHAS

Uma carta é uma flecha, um presente, uma cápsula tem-
poral. É portadora de agência, de um forte desejo de 
alcançar algo ou alguém. Esta actividade de escrever 
cartas requer que antecipem o mundo em que querem 
estar ou de que querem fazer parte, e as formas como 
desejariam viver, que descrevam esses mundos tão cla-
ramente quanto possível, com uma consciência anteci-
padora. As cartas destinam-se a pessoas sonhadoras, 
realistas e a quaisquer outras que as possam receber. 
Para as prepararem, lembrem-se de que as cartas podem 
ser criadas recorrendo a diferentes meios: a escrita, 
o desenho, o registo sonoro, a cinematografia. De 
acordo com o meio que escolherem, poderão precisar de 
uma caneta e papel, de voz e de um gravador de som, 
de uma câmara de filmar, de um pombo, de um telemó-
vel, de um computador ou de outros materiais. Depois, 
mãos à obra: 

· Decidam que tipo de flecha a vossa carta é e 
 preparem o meio que preferem.

· Escolham um destinatário.

· Elaborem a vossa carta. Antecipem. Imaginem.

· Entreguem a vossa carta ao vosso destinatário.

· Depois de ler a vossa carta, peçam ao destinatário 
para fazer uma descrição do mundo que desejam em 
voz alta.

· Como soa? Foquem e desfoquem. Pensem na  distância 
entre o mundo que descreveram e o mundo em 
que vivem. Que poderia ser feito para encurtar 
essa distância?

Outras considerações: esta actividade pode ser 
 realizada em poucas horas ao ar livre ou numa sala. 
Também pode demorar mais tempo e ser dividida nestes 
seguintes momentos: criar a carta, enviar/partilhar 
a carta, ler/receber a carta, responder à carta por 
outros meios.

↑ Fotogramas ampliados de Luz, 
 Clarão, Fulgor (2019): Uma carta 
sonora da Comuna Fulgor em 
 Troviscais; o voo de um grifo nas 
Portas de Rodão
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Sentir o coração pulsar lentamente
Tempo por espaço, espaço por tempo
Cair em água
Não conhecer nada senão a eternidade

74

À VOLTA DE UM RIO

Rojda Tuğrul
Rios Tigre e Eufrates, 

Alta Mesopotâmia

75



Os vestígios de todas as avaliações permanecem mesmo  quando 
a informação é apagada; dá trabalho fazer com que todos os 
 entrelaçamentos fantasmagóricos sejam visíveis. O passado não 
está  fechado (nunca esteve), mas não é o apagamento (de todos 
os vestígios) que está em questão. O passado não está presente. 
« Passado» e «futuro» são iterativamente reconfigurados e envol-
vidos mediante a contínua intra-actividade do mundo. Não há 
relação intrinsecamente determinada entre passado e futuro. Os 
fenómenos não estão localizados no espaço e no tempo; mais 
 concretamente, os fenómenos são entrelaçamentos materiais 
 envolvidos e unificados através da espaciotempomaterialidade do 
universo. Mesmo o « re-tornar» de um padrão de difracção não 
indicia um voltar atrás, um apagamento da memória, uma restau-
ração de um passado presente. A memória—o padrão de envolvi-
mentos sedimentados de intra-actividade iterativa—está escrita na 
contextura do mundo. O mundo «contém» a memória de todos 
os vestígios; ou, mais exactamente, o mundo é a sua memória 
( materialização envolvida).
— Karen Barad, Nature’s Queer Performativity
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Procurava um curso do rio Tigre até ao Golfo Pérsico. Nadava e con-
tinuava a perder-me. Estava convencida de que havia uma passagem 
secreta, por isso continuava a seguir a corrente até pequenas baías e 
enseadas, à procura de um caminho da Mesopotâmia até ao Golfo.

Nos quadros de guerra, a geografi a pode ser vista como um 
alvo a destruir ou pode ser tornada inabitável ao mesmo tempo 
que é usada como arma, ou seja, como um aparelho do poder 
para ameaçar e controlar cidadãos numa dada paisagem. Des-
de o início da década de 1990, a guerra no Sudeste da Turquia 
testemunhou uma transferência da sua governação territorial 
violenta das zonas rurais para as urbanas, traçando verdadeira-
mente o seu próprio destino. Dado que o ambiente é fi sicamen-
te afectado pela guerra, a história pode actuar como uma guia 
para examinar as mudanças e os efeitos no habitate.
 Em 2008, o governo turco anunciou dezenas de «Projec-
tos para Barragens de Segurança». As barragens serão construí-
das na fronteira entre a Turquia e o Iraque, e em alguns vales na 
região central do Norte do Curdistão1. Esta foi a segunda maior 
intervenção na zona rural do Sudeste da Turquia realizada após 
a década de 1990, quando aldeias foram evacuadas à força 
como parte de uma campanha de contra-insurgência do gover-
no que visava retirar apoio logístico ao Partido dos Trabalhado-
res do Curdistão (Partiya Karkerên Kurdistanê, doravante PKK). 
Isso resultou no abandono de três mil povoações e no desloca-
mento de aproximadamente três milhões de pessoas. É suposto 
que a construção destas barragens bloqueie as passagens dos 
militantes do PKK, difi culte e restrinja os seus movimentos, e 
perturbe o apoio logístico que recebem dos habitantes locais.

← Rojda Tuğrul, Tigre e Eufrates, 2019 
 
1 Zeynep S. Akinci & Pelin Tan, 

« Waterdams as Dispossession: 
Ecology, Security, Colonisation», 
em Climates: Architecture and the 
Planetary Imaginary, ed. J. Graham 
(Nova Iorque: Columbia Books on 
Architecture and the City; Zurique: 
Lars Muller Publishers, 2016), 
142–49.
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2 As políticas de assimilação são refe-
renciadas no artigo de Akinci & Tan: 
«Em 1924, com o estabelecimento 
do Plano para a Reforma do Oriente 
(Şark Islahat Plani), a assimilação ou 
turquifi cação dos Curdos encontrou 
uma base legal. As políticas de 
assimilação foram aplicadas com re-
curso a três ferramentas principais: 
povoamento, educação e políticas 
para “turquifi car” culturalmente a re-
gião» (p. 143). Referência disponível 
na nota anterior.

O conceito de «Projecto para Barragens de Segurança» tem 
origem no «Projecto para o Sudeste da Anatólia» (Güneydoğu 
 Anadolu Projesi, doravante GAP). A proposta do GAP remonta à 
década de 1930, mas o modo como o projecto está actualmente 
estruturado nasceu de iniciativas mais recentes, na década de 
1970, em que houve uma maior vontade de explorar, a uma escala 
maciça, a irrigação e a produção de energia hidráulica nos rios 
Eufrates e Tigre. Como foi afi rmado pela geógrafa Zeynep S. Akinci: 

Desde a década de 1920, políticas de povoamento siste-
máticas visaram erradicar a existência histórica da popula-
ção curda e suprimir a sua memória cultural. Essas políti-
cas de povoamento também visaram diminuir a população 
curda na margem oriental do rio Eufrates. Alguns curdos 
foram exilados para a margem ocidental do Eufrates, 
enquanto a margem oriental foi ocupada por turcos, de 
forma a aumentar a população turca nessa margem do rio. 
O plano sugeria a fi xação de quinhentas mil pessoas nas 
margens ocidental e oriental num período de dez anos.2

A área do GAP cobre as cidades que estão localizadas nas 
 margens dos rios Eufrates e Tigre na Alta Mesopotâmia. Com 
este projecto, pensa-se que haverá vinte e duas novas barragens 
e dezanove centrais eléctricas.
 As ramifi cações do GAP ultrapassam os limites territoriais 
da Turquia, visto que os rios Tigre e Eufrates fl uem para sul, atra-
vés da Síria e do Iraque, e a construção das barragens acabaria 
por negar o acesso à água a esses países. As tensões e disputas 
sobre o controlo do caudal dos rios levantaram obstáculos ao 
GAP; com o passar do tempo, o projecto foi paralisado. Contudo, 
a luta com o PKK tornou-se imperativa para os interesses estatais 
turcos e suplantou a necessidade de resolver o litígio do GAP com 
os países vizinhos. O governo começou a introduzir o « Projecto 
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↻ Rojda Tuğrul, Barragem Ataturk no 
Eufrates (esquerda); Barragens e 
Represas no Tigre e no Eufrates 
(direita), 2019

para Barragens de Segurança» em territórios habitados por 
curdos como estratégia de guerra. Em resposta, o PKK continua-
mente ameaçou atacar as barragens, o que fez com que cada 
projecto também necessitasse de uma base militar e de uma torre 
de vigia. São agora conhecidas como barragens militares e con-
verteram-se em parte do campo de batalha. Em 2012, o projecto 
de construção foi suspenso por causa de confrontos armados.
 A minha principal preocupação prende-se com a forma 
como as intervenções políticas redefi nem — e chegam mes-
mo a destruir — a ecologia e a sociedade na região. Quase 
nenhuma região da Turquia, do Iraque e da Síria fi ca incólume. 
Consequentemente, animais, pássaros e várias plantas estão a 
desaparecer. Lugares históricos são danifi cados e destruídos, 
resultando no desaparecimento do conhecimento histórico. A 
inundação da antiga cidade de Belkis, em Gaziantep, e a imi-
nente destruição de Hasankeyf (um local histórico com cerca de 
12 mil anos na bacia do rio Tigre) são exemplos especialmente 
desoladores. Muitas aldeias antigas estão já perdidas debaixo 
de água depois de terem sido submergidas pelas barragens.
Em 2008, na margem sul do rio Tigre, ocorreu uma escavação 
arqueológica signifi cante no distrito de Diarbaquir. O misterioso 
cemitério revelou duas ossadas humanas: as de uma mulher 
enterrada com uma idade compreendida entre os 45 e os 55 
anos e as de uma criança que tinha seis ou sete anos, ambas 
no mesmo túmulo. Acredita-se que estas ossadas tenham mais 
de 2500 anos. Além das ossadas, o túmulo também continha os 
restos mortais de vinte e uma tartarugas; dezassete das quais 
eram tartarugas-de-carapaça-mole mesopotâmicas. Também 
conhecida como tartaruga-de-carapaça-mole do Eufrates, é uma 
espécie endémica que vive ao longo das margens dos rios Tigre 
e Eufrates e no Golfo Pérsico. A investigação sugeriu que estas 
tartarugas — dispostas à volta das ossadas — foram mutiladas e 
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sacrifi cadas para afastar o mal e transportar as almas dos dois 
corpos sem vida para o outro mundo3. Apesar de se acreditar 
que o local é uma elevação tumular que remonta a vários perío-
dos históricos, as escavações foram realizadas para estudar os 
materiais arqueológicos que em breve serão submergidos por 
causa do iminente projecto de construção de barragens.

A tartaruga-de-carapaça-mole mesopotâmica é uma espécie 
ameaçada pelos projectos de construção de barragens na 
região. Actualmente, ainda é possível encontrar tartarugas no 
rio Tigre, contudo, há um verdadeiro risco de que, enquanto 
espécie, se percam irreversivelmente por causa dos efeitos 
devastadores das barragens no seu habitate natural. Signi-
fi cativamente, a possibilidade desta perda refl ecte-se numa 
perda de conhecimento. Junto com vários animais e plantas, 
histórias mitológicas e antropológicas serão inevitavelmente 

3 Rémi, Berthon, Yilmaz Erdal, 
Mashkour S. Mashkour & Gülriz 
Kozbe, «Buried with Turtles: The 
Symbolic Role of the Euphrates soft -
-shelled Turtle (Rafetus Euphraticus) 
in Mesopotamia», Antiquity 90, n.º 
349 (2016): 111–25; doi: 10.15184/
aqy.2015.196. 
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↻ Rojda Tuğrul, Enterrada com Tartaru-
ga; Enterrada com Tartaruga (ambos 
na página esquerda) e Tartaruga e 
Hiena; Tartaruga e Boncuklu Tarla 
(Campos de Contas) (ambos na 
página direita; todos de 2019)

 submergidas. Testemunhar a fi liação entre uma entidade bio-
lógica e uma fi gura mitológica convida-nos a re-pensar a rela-
cionalidade de diferentes fenómenos nesta geografi a, ou seja, 
a olhar para as relações simbióticas entre entidades aparente-
mente díspares: a interdependência de um rio e de uma abelha, 
ou a ligação entre uma montanha e uma corda vocal humana. 
O meu projecto foca-se no entrelaçamento de várias entidades 
num habitate que está em vias de colapsar como resultado de 
um confl ito armado prolongado.
 A destruição geográfi ca é um refl exo do estrago cultural 
e histórico. As cicatrizes físicas na paisagem também estão 
estampadas na psique colectiva da sociedade. A terra desen-
raizada e deslocada é um símbolo da luta política dos Curdos, 
assim como da migração e do deslocamento. Depois há a 
questão dos que permanecem nesta paisagem destroçada — 
na verdade são a maioria: os que ali permaneceram e testemu-
nham constantemente um ambiente em contínua mudança. 
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No meu estudo, experimento a integração de media. O meu 
caderno de desenhos visa apreender diferentes relacionalida-
des e temporalidades do espaço. Enquanto o leitor visualmente 
observa essas diferentes relacionalidades, a pequena tartaru-
ga-de-carapaça-mole mesopotâmica — posta no centro das 
páginas folheadas — move-se durante dez segundos, de cima 
para baixo, num momento de turbulência na água. As imagens 
estáticas desta animação cobrem centenas de páginas; seguem 
a vontade de dilatar os períodos de tempo ao mesmo tempo que 
conceptualizam o tempo de vida de uma espécie ameaçada. O 
livro imagina os elementos submergidos e emergidos relaciona-
dos com os projectos de construção de barragens na Alta Meso-
potâmia. Um belo processo de dissecação da tartaruga-de-ca-
rapaça-mole capta o entrelaçamento político e social desta terra 
particular, atormentada pelos efeitos de uma guerra contínua. 

↑ Rojda Tuğrul, Tartaruga e Barco; 
Tartaruga e Hieróglifo; Tartaruga e 
Boncuklu Tarla (Campos de Contas); 
e Tartaruga e Grou, todos de 2019
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↑ Rojda Tuğrul, Tartaruga e Ruína; 
 Tartaruga e Amazona, ambos de 
2019

Além disso, as fotografi as instantâneas oferecem um outro 
processo de visualização conceptual neste estudo. Em Maio 
de 2019, a cidade de Hasankeyf foi evacuada à força devido ao 
projecto de construção da barragem de Ilisu. Algumas sema-
nas antes da evacuação, fotografei o local (com cerca de 200 
metros de diâmetro) com uma câmara instantânea enquanto o 
percorria a pé. Durante a caminhada, fotografei alguns dos anti-
gos desfi ladeiros, as diversas cavernas, as ruínas de uma ponte 
histórica, um cão vadio e plantas endémicas. As fotografi as 
realçam as modifi cações do lugar e a corrente do Tigre antes 
de ser monstrifi cado. O propósito por trás desta visualização 
era não só documentar o lugar antes da catástrofe, mas tam-
bém vivenciar o processo de aparecimento das coisas, contrá-
rio ao processo de submersão do lugar. É uma tentativa de lidar 
com a tensão entre a ausência e a presença, o aparecimento 
e o desaparecimento.
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↑ Rojda Tuğrul, Conhecer o Amanhã, 
Hasankeyf, 2019
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↑ Rojda Tuğrul, Conhecer o Amanhã, 
Hasankeyf, 2019
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As identidades comuns surgem e são devidamente estimadas, 
mas continuam sempre a ser uma rede relacional aberta a  passados, 
 presentes e futuros não-euclidianos. O comum é uma dança na 
lama com múltiplos parceiros resultante de, e tendo como 
 resultado, um emaranhado de espécies. São tartarugas em cima 
de tartarugas; os parceiros não têm uma existência prévia à sua 
 intra-acção constitutiva em todas as camadas entrelaçadas do 
 tempo e do espaço.
— Donna J. Haraway, When Species Meet 
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88 À VOLTA DE UM RIO

F e r r a m e n t a

RE-ANIMAÇÃO

Numa zona de guerra, as intervenções 
sistemáticas nos corpos provocam trans-
formações dramáticas e devastação. A 
densidade dessas intervenções poderá 
fazer com que não compreendamos o que 
está a acontecer de forma exacta ou 
imediata, à medida que vários aconte-
cimentos significativos vão ocorrendo 
simultaneamente. A violência exercida 
sobre e por terra nos territórios cur-
dos ilustra a enorme complexidade da 
guerra. Faz com que se torne evidente 
que o próprio conflito tem um efeito bem 
mais alargado e abrangente em corpos 
aparentemente díspares num determinado 
território. Depois de uma intervenção 
terrestre, como a construção de barra-
gens, várias espécies correm risco de 
extinção, o que, por sua vez, se poderá 
tornar incompatível com certas histó-
rias orais e, em casos concretos, levar 
à perda da cultura mitológica. Perceber 
essas relacionalidades requer uma pers-
pectiva pluriversal para que o quadro 
geral possa ser compreendido.
 A re-animação é uma intervenção 
no espaço e no tempo, tendo em vista 
processos reveladores no contexto de 
perturbação de uma paisagem. Mediante 
a estratificação, ou vedação, a re-ani-
mação é uma abordagem que analisa a 
situação das «coisas» em contexto de 
guerra. Esta abordagem conduz a uma 
estabilização do lugar e a uma viagem 
no tempo; ou, pelo contrário, a uma 
estabilização do tempo e a uma via-
gem no lugar. O método de re-animação 
pretende identificar o entrelaçamento 
espaciotemporal entre fenómenos e for-
ças. Ao fazê-lo, a re-animação também 
põe em evidência a situação difícil das 
«coisas» no momento de uma catástrofe, 
retratando as mudanças nos seus corpos 
e ambientes.

A re-animação não é um processo de 
documentação do tempo ou do espaço; é 
uma abordagem drástica, que prolonga 
o tempo e alterna de lugar. Prolonga o 
tempo, cria uma interrupção e concede 
um intervalo e uma oportunidade para 
uma experiência de percepção alterada. 
Essa alteração é crucial para os seres 
humanos, pois raramente temos paciên-
cia suficiente para perceber o que os 
nossos olhos podem ver; e mesmo quando 
temos, por vezes as coisas excedem a 
nossa capacidade de compreensão.
 A re-animação também é um exercício 
de dissecação. Cria imagens de  coisas 
para elevar a compreensão humana do 
espaço e do tempo. Esta conceptuali-
zação é um acto que pode transferir um 
corpo de um lugar designado ou mudar o 
destino do lugar. Neste caso, uma tarta-
ruga não só é um ente biológico icónico 
existente num rio, mas também uma figura 
mitológica que simboliza a eternidade e 
a memória. Por meio de representações 
visuais, a re-animação produz novas ima-
gens e sequências, e sugere novos modos 
de pensar o tempo e o espaço.
 A re-animação é uma viagem entre o 
passado e o presente, que poderá per-
mitir que identifiquemos as relacio-
nalidades e temporalidades das coisas 
viajando de um lado para o outro. Dando 
um exemplo concreto, as ruínas que per-
sonificam a exposição ao tempo podem 
ser estratificadas no que diz respeito 
a uma transformação. Este processo 
de rastrear transformações expõe a 
 não-linearidade e complexidade do tempo 
e do espaço.
 Desenhos, fotografias, textos, assim 
como histórias orais, registos de 
vídeo e áudio—e qualquer material de 
arquivo—podem contribuir para o pro-
cesso de re-animação do objecto.  
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F e r r a m e n t a

Em contexto de guerra, a re- animação 
é um processo de desdobramento que 
funciona contra situações ou imagens 
construídas e manipuladas. Por causa de 
diferentes tipos de restrições impostas 
numa zona de guerra, qualquer represen-
tação visual tem a sua própria força, 
seja um desenho aleatório, uma fotogra-
fia pixelizada ou uma gravação de vídeo 
de má qualidade.(1) A acção de re-ani-
mar—neste caso é o artista o respon-
sável pela representação—produz um 
espaço para combater com essas imagens 
trabalhadas e manipuladas. Por isso, 
a re-animação chama a atenção para as 
consequências sociais e políticas da 
guerra num dado lugar, num momento 
específico.
 As ferramentas da re-animação são 
formadas pelas actividades «Re-animando 

o Lugar» e «Re-animando o Tempo». Ambas 
visam gerar um processo de re-conexão 
dos indivíduos com a sua terra. Por 
isso, as actividades são imaginadas 
para serem experimentadas tanto indi-
vidualmente quanto em grupo. Espera-se 
que os participantes estejam relacio-
nados com essa terra em particular de 
forma directa ou indirecta. A ferra-
menta dirige-se a pessoas despossuídas, 
pessoas que passaram por experiências 
de despossessão ou pessoas que carre-
guem a memória de antepassados despos-
suídos.

(1) Hito Steyerl, «In Defense of the 
Poor Image», e-flux journal 10 
(2009); online em: e-flux.com
/journal/10/61362/in-defense
-of-the-poor-image.
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A «história» é tanto uma prática narrativa humana quanto esse 
conjunto de resíduos do passado que transformamos em histórias. 
Por convenção, os historiadores só olham para resíduos humanos, 
como arquivos e diários, mas não há razão para não estendermos 
a nossa atenção para os rastros e vestígios não-humanos, visto que 
contribuem para as nossas paisagens comuns. Esses rastros e ves-
tígios evidenciam entrelaçamentos de espécies em contingência e 
conjuntura, as componentes do tempo «histórico». Para participar 
nesse entrelaçamento, não temos de fazer história de uma única 
forma. Independentemente de outros organismos poderem ou 
não «contar histórias», eles contribuem para os rastros e  vestígios 
imbricados que nós vemos como história. A história é, então, 
o registo de muitas trajectórias criadoras de mundo, humano 
e  não-humano.
— Anna Tsing, The Mushroom at the End of the World
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A c t i v i d a d e

RE-ANIMANDO O LUGAR

Esta actividade requer que os participantes discutam 
sobre um lugar que seja um exemplo de uma catástrofe: 
um rio, um vale, uma rua, uma aldeia, uma  montanha 
etc. Os participantes necessitarão de diferentes 
materiais para o processo de visualização das coisas 
(canetas, lápis, cadernos, panos, câmaras, tablets, 
gravadores etc.). Será importante ter atenção às 
estações e às condições exteriores, e os participan-
tes poderão necessitar de roupa adequada dependendo 
de quando iniciarem o seu trabalho. Os participantes 
poderão olhar para as referências adicionais abaixo 
indicadas (p. 95) antes de iniciarem a actividade.

CHEGAR

· Vão até ao lugar (se possível a pé ou de bici-
cleta).

· Demorem-se a observar a paisagem.

· Foquem-se nos vossos sentimentos e descubram um 
ponto de partida para a vossa caminhada.

CAMINHAR

· Comecem a caminhar com o objectivo de desenvolver 
alguma ligação com a terra.

· Abram-se aos possíveis sinais em que poderão repa-
rar nesse lugar. Pensem no que a terra poderá dizer 
e em como o poderão aceitar.

· Prestem atenção às ruínas e vestígios nesse lugar. 
Uma pena, uma casa abandonada, um osso, um cemi-
tério, uma ruína, uma pele de cobra, um crânio de 
ovelha etc. Procurem esses vestígios.

· Não hesitem em imaginar coisas fora do vosso campo 
de visão (esta é uma viagem da presença para a 
ausência).
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A c t i v i d a d e

DESENHAR E FOTOGRAFAR

Esta sessão não requer nenhum talento ou abordagem 
estética específica. O objectivo é obter tempo para 
repensar nas diferentes relações de um fenómeno no 
seu habitate. Se tiverem dificuldade em desenhar o 
objecto, ponderem fotografá-lo.

· Não tenham pressa e observem as coisas que encon-
tram no lugar enquanto vão caminhando. 

· Comecem a desenhar essas coisas (também podem 
escrever sobre as coisas que observam durante essa 
sessão de desenho).

· Desenhem pelo menos um objecto ausente que sintam 
estar relacionado com o que estão a desenhar (se 
tiverem dificuldade em desenhar objectos ausentes, 
usem imagens ou expressões verbais).

· Tenham atenção aos vossos percursos pedestres e à 
sua relação com as coisas que vão encontrando.

· Reconheçam a vossa caminhada e a mudança de enti-
dades em relação ao espaço.

OUVIR E IMITAR

· Ouçam o ambiente e analisem os sons que escutam.

· Imitem os sons que vos inspiram nessa terra. Se se 
sentirem suficientemente encorajados, tentem falar 
com uma das entidades.

· Gravem os sons, se puderem.

REGRESSAR

· Regressem ao vosso ponto de partida depois das 
vossas actividades de caminhar, desenhar e foto-
grafar, e ouvir e imitar.

· Reúnam as imagens, gravações sonoras e palavras 
captadas. 

· Leiam as histórias e entrelaçamentos entre essas 
coisas.

· Partilhem as vossas inspirações, desilusões e emo-
ções com o grupo.
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A c t i v i d a d e

RE-ANIMANDO O TEMPO

Esta actividade tenta criar uma relação ontológica 
com a actividade anterior («Re-animando o Lugar»). O 
principal objectivo é que compreendamos o tempo dos 
demais, nos identifiquemos com ele ou que o viven-
ciemos. Pede-se aos participantes que escolham uma 
das entidades não-humanas do exercício «Re-animando o 
Lugar» e se foquem nela. É algo que nos faz recordar 
o passado e o passar do tempo. Para isso, espera-se 
que os participantes apresentem um meio para que eles 
próprios representem a viagem no tempo dessa enti-
dade, através de desenhos, imagens em movimento, ima-
gens impressas etc. Preparem as vossas ferramentas!

PASSADO

· Discutam sobre o ciclo de vida da entidade. Como 
vem ao mundo? Identifiquem a mudança dessa enti-
dade, as suas transformações no seu tempo de vida. 
Pensem na sua morte. Que tipo de processo mortal 
acontece com a sua vida (natural/causa externa)?

· Identifiquem o seu trajecto evolutivo na ecologia 
para traçarem o seu tempo de vida. Imaginem e dis-
cutam o processo transformativo desse ser, espe-
cialmente nas últimas duas décadas.

· Pesquisem a sua representação mitológica e outras 
metáforas culturais.

PRESENTE

· Descubram o actual lugar dessa entidade no seu ambiente.

· Que papel tem no seu ambiente e que tipos de  espécies 
estão relacionadas com ela ou são ameaçadas por ela?

· Há algum símbolo mitológico ou metáfora que actual-
mente se refira à entidade na vossa língua?  

 

FUTURO

· Escrevam um parágrafo e descrevam como imaginam 
a vida dessa entidade no futuro. Que lhe poderá 
acontecer no futuro?

· Pensem na vossa afinidade com o meio que esco-
lheram e expliquem como gostariam de visualizar/
representar esse processo temporal (de forma oral, 
textual, pictórica, fotográfica, animada, video-
gráfica etc.). 

· Imaginem/discutam o processo transformativo dessa 
entidade nas últimas duas décadas.

 

94 À VOLTA DE UM RIO

REFERÊNCIAS ADICIONAIS
●  Barad, Karen. «Nature’s Queer Performativity», 

Kvinder, Køn & Forskning, n.º 1–2 (2012): 25–53. 
Doi: 10.7146/kkf.v0i1-2.28067. 

●  Haraway, Donna J. When Species Meet. Min-
neapolis: University of Minnesota Press, 2008. 

●  Tsing, Anna. The Mushroom at the End of the 
World: On the Possibility of Life in Capitalist 
Ruins. Princeton: Princeton University Press, 
2015. 

TRABALHOS ARTÍSTICOS 
●  Forensic Architecture. 2019. The Killing of Tahir 

Elçi. Vídeo HD, 26’18”. Online em: forensic
-architecture.org/investigation/the-killing-of
-tahir-elci. 

●  Idris Khan, artista. 2012. Houses of Parliament, 
London. Impressão em gelatina de prata. 

●  Rabih Mroué, artista. 2012. Double Shooting. 
Instalação, 72 fotogramas. 

CRÉDITOS
Tartaruga Mesopotâmica, por Rojda Tuğrul, 
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Nos meus sonhos ela era jovem
Com os mesmos olhos negros anónimos
Ela agarrou a minha mão para correr
Para a colina onde esperámos pelo Sol
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↑ Fotograma, Despina, por İpek 
 Hamzaoğlu, 2021

→ Prisão-Museu da Fortaleza 
de  Sinope; fotografi a de İpek 
 Hamzaoğlu, 2019

Foi há muito tempo que a vi pela última vez. Desde os primeiros dias do caos, 
não tem aparecido muito nos meus sonhos, e só aparece como uma fi gura que 
olha para mim e para o que acontece à minha volta. Mas ontem ela voltou a 
aparecer nos meus sonhos. Disse-me para ir à prisão. Disse-me que há muitos 
anos um homem que ali estava preso tinha escrito uma história sobre ela, 
uma fi cção, que a imortalizou. Foi graças a essa imortalidade que ela pôde 
comunicar comigo. Ela era uma mulher alta e bela, com longos cabelos ruivos 
acastanhados. Disse-me que tínhamos o mesmo nome, Despina. Agarrou na 
minha mão, levou-me até à prisão, mostrou-me as salas que outrora eram usa-
das para as torturas. Era aí que nos devíamos esconder... pelo menos durante 
algum tempo.

Sinope é a cidade mais a norte da Turquia, na costa do Mar 
Negro. Sessenta mil pessoas habitam o centro da cidade. O 
número quintuplica no Verão, quando as pessoas regressam 
das grandes cidades para visitarem as suas famílias. Suposta-
mente, é a cidade mais feliz da Turquia, pelo menos de acordo 
com as sondagens do Instituto Nacional de Estatística de 2014, 
2016, 2017, 2018 e 2020. A cidade é, obviamente, promovida 
dessa forma, ainda que as pessoas de Sinope me digam que 
nunca ouviram falar das sondagens. Tem uma bela paisagem — 
verde e azul —, ameaçada por um grave problema com o lixo. 
Uma das suas principais economias ainda é a pesca.  
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O governo tinha a pretensão de ali construir uma central nuclear 
desde a década de 1950. Em 2013, foi assinado um acordo entre 
os governos turco e japonês para a sua construção. Porém, 
Sinope é uma cidade com forte consciência ecológica, onde 
mulheres e homens de todas as idades se opõem aos projectos 
privados e estatais de construção de centrais hidroeléctricas, ter-
moeléctricas e nucleares. É uma cidade antiga, com muitos mitos 
e lendas históricos; as pessoas orgulham-se dessas tradições, 
que partilham alegremente. Ao mesmo tempo, é uma cidade com 
uma história violenta em relação aos Gregos e aos Arménios, 
onde as suas histórias são muitas vezes silenciadas e esquecidas.
 Várias histórias entrelaçam-se com narrativas mitológicas 
relativas à origem do nome da cidade. Uma das lendas mais di-
fundidas sugere que a cidade foi fundada por Amazonas e rece-
beu o nome de uma rainha guerreira chamada Sinope. Segundo 
a mitologia grega, o deus-rio Asopo teve uma fi lha que era uma 
fada da água — Sinope. Para protegerem a cidade, os Gregos 
construíram uma fortaleza no século VII a. C.; muitas civilizações 
diferentes, como as dos Persas, do Reino do Ponto, dos Roma-
nos, dos Bizantinos, dos Seljúcidas e dos Jandaridas, coloniza-
ram Sinope ao longo do tempo e usaram o seu porto como base 
militar, reparando e alargando a fortaleza. Foi durante o regime 
otomano, em 1887, que algumas partes da fortaleza foram con-
vertidas em prisão para escritores, pensadores e políticos dester-
rados — os seus supostos «crimes de pensamento» signifi cavam 
que tinham de ser levados para longe, segregando-os de grandes 
cidades como Istambul e Ancara.
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Aos longo dos últimos dez anos, a minha relação com Sinope 
mudou: além de visitar a minha avó e a minha extensa famí-
lia, passei a visitar regularmente o lugar onde é realizada a 
bienal de arte chamada Sinopale enquanto trabalhadora das 
artes e depois como artista/investigadora para este projecto. 
Um dos espaços de exposição nos primeiros anos da bienal 
foi a secção de menores da prisão de Sinope, acrescentada 
em 1939; passou mais tarde a servir como prisão-museu em 
1999. A primeira coisa que as pessoas na Turquia associam 
a esta cidade é a sua conhecida prisão, onde se dizia que as 
condições eram tão horríveis que mesmo acender um fósforo 
era difícil por causa da humidade. A má fama das condições 
severas da prisão não só circulava por muitas histórias que 
sobre ela se contavam, como também foi ampla e rapidamente 
divulgada pelo trabalho de Sabahattin Ali — um famoso poeta e 
romancista desterrado de Istambul e ali encarcerado por cau-
sa das suas opiniões políticas —, em particular no seu famoso 
poema «Maphushane Türküsü» («Balada da Prisão»), publicado 
depois da sua prisão. Nos anos 1970, este poema foi também 
adaptado a uma canção; intitulada «Aldırma Gönül» («Coração, 
Esquece»), esta canção (escrita por Kerem Güney) tornou-se o 
símbolo musical de uma década em que a intensifi cação dos 
confl itos entre grupos políticos resultou num golpe de estado 
em 1980. Desde que foi lançada, a canção tem sido interpreta-
da por diferentes artistas, muitos dos quais foram politicamente 
acusados pelas suas adaptações.

No Verão de 2017, fui convidada para ir a Sinope como artista 
para realizar um trabalho para a bienal. Enquanto tentava fi lmar 
pequenas cenas de melodramas ao estilo das telenovelas, 
fi quei obcecada com as recentes notícias do corte de árvo-
res para a construção da central nuclear. Lia todas as notícias 
disponíveis, mas não havia muita informação, a não ser a do 
acordo assinado alguns anos antes, que seria posto em prática 
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↻ Prisão-Museu da Fortaleza de 
Sinope; fotografi as de İpek 
 Hamzaoğlu, 2019 

por um consórcio entre a japonesa Mitsubishi Heavy Industries 
e a francesa Avera, e a do nome da povoação onde a constru-
ção seria realizada. Historicamente, o governo turco expressou 
o desejo de construir uma central nuclear desde a década de 
1950. Na Turquia, a ideia da tecnologia nuclear enquanto fonte 
energética e militar tornou-se cada vez mais generalizada e es-
tranhamente comum no contexto da tensão política crescente 
entre os Estados Unidos e a União Soviética. Sinope, graças ao 
estatuto de membro da OTAN da Turquia, serviu como base es-
tado-unidense durante a Guerra Fria (1960–93), aquartelando o 
exército dos Estados Unidos. No topo da península de Sinope, 
posicionados ao lado dos dois grandes sistemas de radar na 
colina, que se transformariam num símbolo da cidade (mas 
que recentemente foram desmantelados), os militares estado-
-unidenses espiavam a União Soviética através do Mar Negro. 
Durante a minha estada no Verão, questionei várias pessoas 
para obter mais informações. Todas tinham ouvido dizer que a 
central nuclear seria construída na aldeia de Abali, mas não ha-
via nenhuma informação clara fornecida pelo Estado. Por isso, 
pedi a uma querida tia minha que desse uma volta de carro 
comigo para localizar o sítio exacto. Seguindo as migalhas de 
informação dispersas, primeiro consultámos os mapas de saté-
lite para identifi car a desfl orestação de mais de 650 mil árvores, 
onde era suposto a central nuclear ser erguida, e conjecturar 
sobre a localização dessa construção. Depois saímos do cen-
tro da cidade e afastámo-nos da península. Perdemo-nos nas 
estradas recentemente inauguradas, atravessando uma fl oresta 
que tinha sido derrubada por grandes máquinas. Andámos às 
voltas, até que chegámos a um lugar árido e deserto. Parecia 
que uma catástrofe natural tinha acontecido ali recentemente: 
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O assombramento dá origem a espectros e modifica a experiência 
da presença no tempo linear, modifica a forma como normalmen-
te separamos e ordenamos o passado, o presente e o futuro. Esses 
espectros ou fantasmas aparecem quando o problema que repre-
sentam e do qual são sintoma deixou de estar contido, de ser repri-
mido ou de ser ocultado.
— Avery F. Gordon, Some Thoughts on Haunting and Futurity
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não havia árvores nem vida animal, só uma grande falha na ter-
ra que não nutria outro sentimento que não o de estranheza.
Para a costa do Mar Negro foram planeadas mais de 400 cen-
trais eléctricas (hidroeléctricas, termoeléctricas e uma nuclear), 
que presentemente estão a ser construídas. O número de cen-
trais hidroeléctricas construídas só nos últimos dez anos é de 
203, estando previstas outras 143. Mas também tem havido re-
sistência. Em Gerze, uma pequena vila na província de Sinope, 
a resistência contra as partes envolvidas no planeamento e 
construção de uma central termoeléctrica começou em 2009 e 
foi uma das lutas bem-sucedidas, que culminou, em 2016, com 
a suspensão da construção. As pessoas não só conseguiram 
proteger a sua terra e água contra as forças de despossessão 
de estruturas empresariais e estatais, como também se torna-
ram num modelo poderoso para os protestos de Gezi em 2013 
e para outras lutas na região e no país. 

O meu projecto Despina surgiu da relação complexa que a 
comunidade local tem com a prisão, do seu impacto social en-
quanto monumento histórico (apesar da brutalidade que repre-
senta), assim como da reacção ambientalmente consciente ao 
desenvolvimento da central nuclear, que continua a ser muito 
ambígua. É um fi lme que especula sobre o que sobrará depois 
da destruição ambiental resultante da acção humana — que é o 
que os ambientalistas prevêem que resultará da construção da 
central nuclear em Sinope. ↑ Fotograma, Despina, por İpek 
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Somos assombrados por aquelas que poderiam ter sido as 
 alternativas históricas e pela peculiaridade temporal do sombrea-
mento de futuros que se perderam e podiam ter sido melhores, 
e que se  insinuam em algo por fazer, umas vezes como nostalgia, 
 outras como arrependimento e ainda outras como uma espécie de 
 urgência. Quando esse algo por fazer se torna urgente, parece já 
ter sido necessário ou desejado anteriormente, talvez para  sempre, 
certamente por muito tempo. Quando esse algo por fazer se 
 torna  urgente, sentimos que não podemos esperar mais para que 
as  coisas mudem, o premente agora, mas acabamos por esperar, 
umas vezes com paciência, outras, sem.
— Avery F. Gordon, The Hawthorn Archive

Não há dúvida de que quando um fantasma assombra, o assombra-
mento é real. O fantasma tem um desejo de agir, uma motivação 
ou uma posição. E, por isso, os seus desejos devem ser abordados 
e temos de falar com ele.
— Avery F. Gordon, Ghostly Matters 
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Recorrendo a elementos pós-apocalípticos, o fi lme tem como 
protagonista uma jovem chamada Despina, que combate o 
apocalipse dos mortos-vivos que eclode quando as feridas 
somáticas de uma paisagem violada — a perda da biodiversi-
dade, a poluição do ar e da água, a contaminação genética e 
do solo, o excesso de resíduos, a desfl orestação, a perda de 
vegetação, a perda de conhecimentos práticos e de culturas 
tradicionais, e a despossessão da terra — são infundidas no 
subconsciente colectivo da sociedade. A rapariga encontra um 
sentido em recordações que lhe chegam em sonhos e lhe são 
comunicadas por várias fi guras e personagens que transportam 
conhecimento para várias lutas, de Gerze a Gezi, e proporcio-
nam orientação a ela e à sua comunidade pelos resquícios da 
terra devastada, pelas suas ruínas e fantasmas, mas também 
pela memória e melancolia incrustadas na sociedade, e, por 
conseguinte, no presente. Acompanhamos a viagem da prota-
gonista à medida que tenta encontrar e compreender as peças 
do que aconteceu à paisagem e às pessoas, e dar um sentido 
ao presente seguindo as migalhas de informação do passado. ↑ Fotograma, Despina, por İpek 
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Uma imagem é uma ponte entre a emoção evocada e o conheci-
mento consciente; as palavras são os cabos que sustentam a ponte. 
As imagens são mais directas e mais imediatas do que as palavras, 
e estão mais próximas do inconsciente. A linguagem pictórica 
precede o pensamento em palavras; a mente metafórica precede 
a consciência analítica.
— Gloria Anzaldúa, Borderlands / La Frontera
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F e r r a m e n t a

CARTAS DE ASSOCIAÇÃO 
PARA VIVER EM RUÍNAS

As «Cartas de Associação para Viver 
em Ruínas» são ferramentas para dar 
início à narração de histórias. Com-
postas por um conjunto de cartas com 
imagens e um conjunto de cartas com 
palavras, convidam quem as tem nas mãos 
a criar diferentes narrativas, descri-
ções e histórias. O grupo de pesquisa 
seleccionou palavras e pintou imagens 
relacionadas com as paisagens, os fan-
tasmas, os projectos extractivistas, 
os mundos ancestrais, os animais, as 
pessoas, as instituições e os objec-
tos associados a esta pesquisa de base 
local. O conjunto de palavras está 
traduzido para as línguas dos membros 
do grupo: amárico, alemão, castelhano, 
curdo, português, turco e inglês. O 
espaço vazio na carta deve ser preen-
chido na língua de quem a usar.
 As palavras e as imagens são polis-
sémicas: não têm um sentido fixo. As 
imagens podem suscitar uma multipli-
cidade de associações narrativas. Em 

combinação com uma palavra, uma ima-
gem pode criar um terceiro sentido ou 
emoção que a imagem ou a palavra por 
si só não teriam. As «Cartas de Asso-
ciação para Viver em Ruínas» são um 
convite para o desenrolar de narrati-
vas inesperadas; são para as ter nas 
mãos e entregar à pessoa ao lado para 
que circulem e dêem azo a respostas. 
São inspiradas nas Cartas OH, que foram 
criadas pelo artista canadiano Ely 
Raman; as Cartas OH que ele concebeu 
são compostas por oitenta e oito cartas 
com imagens, complementadas por oitenta 
e oito cartas com palavras. Contudo, 
não há regras fixas quanto à forma de 
jogar; a sua utilização envolve a ima-
ginação e a expressão dos utilizado-
res. As cartas não se prestam a jogos 
hierárquicos ou competitivos: não há 
vencedores nem perdedores, mas um grupo 
de pessoas que se relaciona para contar 
e ouvir histórias.
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CRIAR HISTÓRIAS

Este conjunto de actividades é proposto como uma 
série de exercícios que devem ser realizados numa 
interacção colectiva ou no contexto de uma oficina. 
Antes dessas actividades, deve ser formado um grupo 
de pessoas afectadas pela despossessão que se quei-
ram reunir. Para essas actividades, também são neces-
sárias «Cartas de Associação para Viver em Ruínas», 
assim como «Cartas-Personagens» e «Cartas-Condições». 
(Podem encontrá-las no fim deste livro e prepará-las, 
começando por as recortar.) O objectivo destas acti-
vidades é encorajar os jogadores a interpretar o seu 
próprio significado, e a especular, estimular e con-
siderar diferentes explorações possíveis das imagens 
e palavras justapostas. Elas estão concebidas para 
desenvolver as capacidades de escuta e de resposta 
dos utilizadores em lugares de despossessão por meio 
da ficcionalização de outros mundos desejados.

ASSOCIAR IMAGENS

Esta actividade visa transportar a relacionalidade 
entre o corpo e as cartas-imagens e cartas-palavras 
até aos lugares de despossessão através de uma asso-
ciação livre. Prevê-se que tenha a duração de cerca 
de vinte minutos e que seja jogada em conjunto num 
grupo de duas a dez pessoas. 

· Façam par com alguém do grupo. Cada pessoa pega 
numa carta-imagem e numa carta-palavra. 

· Façam uma caminhada pelo vosso lugar de despos-
sessão e pensem na violência relacionada com esse 
lugar durante alguns minutos. Se o lugar associado 
for noutro sítio, tentem imaginá-lo. Prestem aten-
ção ao que ouvem e cheiram, não apenas ao que vêem.

· Caminhem pelo lugar, tendo em mente as suas res-
trições, e falem sobre as vossas cartas a cada uma 
das pessoas durante alguns minutos.

· Para continuar, tragam as vossas cartas, histórias e 
associações de volta ao grupo; combinem e relacionem 
umas com as outras para criar novas narrativas.

 
↻ Esquerda e direita: Documentação 

da ofi cina «Narração de Histórias 
para o Apocalipse» em Sinope, 
2019, por İpek Hamzaoğlu e Malu 
Blume 
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Ontem à noite, voltei a ter o meu sonho. Suponho que seria de 
esperar. Ocorre quando me debato—quando me contorço no meu 
próprio anzol e tento fazer de conta que nada de estranho está 
a acontecer. Ocorre quando tento ser a filha do meu pai. Hoje é 
o nosso aniversário—faço quinze anos e o meu pai, cinquenta e 
 cinco. Amanhã, tentarei agradá-lo—a ele, à comunidade e a Deus. 
Por isso, ontem à noite, sonhei com um lembrete de que é tudo 
mentira. Creio que preciso de escrever sobre o sonho, porque esta 
mentira em particular incomoda-me demasiado.
— Octavia E. Butler, Parable of the Sower 
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REUNIR SONHOS 
INDIVIDUAIS

A actividade procura reunir o potencial transfor-
mador dos sonhos colectivos com passados e futuros 
distópicos e utópicos. Prevê-se que seja realizada 
em conjunto num grupo de duas a dez pessoas. 

· Situem-se em relação ao lugar de despossessão.

· Pensem num medo que sintam em relação a esse lugar.

· Tirem uma carta-imagem e uma carta-palavra com 
esse medo em mente.

· Leiam o trecho inicial do livro The Parable of the 
Sower de Octavia E. Butler.(1)

· Imaginem o sonho da heroína da história de Butler 
em relação com o vosso medo e as vossas cartas.

· Formem um círculo e partilhem os vossos pensamen-
tos e associações em forma de sonho com o resto do 
grupo.

 

(1) Octavia Butler, Parable of the Sower (Nova 
Iorque: Grand Central Publishing, 2000).
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↑ Fotograma, Despina, por İpek 
 Hamzaoğlu, 2021 
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ESCRITA LIVRE 

Esta actividade não requer qualidades literárias 
específicas, convida antes os participantes a pra-
ticarem um exercício de escrita livre que permita a 
comunicação entre a consciência, o inconsciente e a 
intuição. É importante escreverem com caneta e papel; 
porém, se preferirem usar computador, são livres de 
o fazer. Não se preocupem com a gramática, mas tentem 
escrever frases completas.

É importante não pararem e continuarem a escrever, pôr 
a caneta em movimento. O objectivo desta actividade é 
conciliar o exercício de escrita livre com as «Cartas 
de Associação», para imaginar a junção das  futuridades 
de mundos diferentes e formular utopias sociais.  

· Situem-se em relação ao lugar particular de 
 despossessão.

· Pensem numa esperança específica que tenham para 
esse lugar.

· Tendo isso em mente, tirem uma carta-imagem e uma 
carta-palavra.

· Leiam o trecho inicial do livro Quinta Estação de 
N.K. Jemisin.(2)

· Marquem quinze minutos num cronómetro e comecem 
a escrever enquanto imaginam a memória do velho 
mundo de Quinta Estação.

· Partilhem com o grupo o que escreveram, lendo-o em 
voz alta.

 

(2) N.K. Jemisin, The Fifth Season: Every Age Must 
Come to an End (Londres: Orbit, 2015) [Quinta 
Estação: Terra Fraturada. Traduzido por Alda 
Rodrigues (Lisboa: Relógio D’Água, 2018)].
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É preciso reter isto: o fim de uma história é o começo de outra. Ao 
fim e ao cabo, isto já aconteceu antes. As pessoas morrem. As  velhas 
ordens são ultrapassadas. Nascem novas sociedades. Quando se diz 
«o mundo acabou», geralmente é mentira, porque o planeta está 
de boa saúde.
 Mas é assim que o mundo acaba.
 É assim que o mundo acaba.
 É assim que o mundo acaba.
 Pela última vez.
— N.K. Jemisin, Quinta Estação
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↻ Todas as imagens: Fotogramas, 
Despina, por İpek Hamzaoğlu, 2021 
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IMAGINAR OUTROS MUNDOS

As «Cartas-Condições» e as «Cartas-Personagens» são 
concebidas para que os participantes imaginem outros 
mundos com cenários utópicos e distópicos e com dife-
rentes personagens vivas e não-vivas.(3) A intenção 
desta actividade é pensar em cenários de ficção cien-
tífica dentro da dialéctica distópica e utópica, para 
explorar e praticar o nosso potencial para a criação 
de contranarrativas de vida colectiva e sobrevivên-
cia. Visa criar histórias diferentes das da cultura 
dominante, que se centrem exclusivamente nos danos 
infligidos aos corpos e mentes humanos, ou às várias 
ecologias e paisagens perturbadas.

· Pensem numa história de sobrevivência ou resistên-
cia que esteja relacionada com o lugar de des-
possessão. Pode ser uma história que vos tenha 
acontecido, de que tenham ouvido falar ou que vos 
tenha sido transmitida por outras gerações.

· Tirem uma carta-condição e uma carta-personagem.

· Marquem quinze minutos num cronómetro e, com a 
vossa história em mente, comecem a escrever, des-
crevendo um dia da personagem de acordo com a 
 carta-condição que escolheram.

· Revejam o vosso texto e escolham três palavras que 
tenham escrito de forma intuitiva.

· Marquem mais cinco minutos num cronómetro e  comecem 
a escrever um poema em que usem essas três palavras.

· Partilhem a vossa história e o vosso poema com 
o resto do grupo, lendo ambos em voz alta.

(3)  As «Cartas-Condições» e «Cartas-Personagens» 
foram desenvolvidas por İpek Hamzaoğlu e Malu 
Blume para a sua oficina «Contar Histórias 
para o Apocalipse», que realizaram na Bienal 
Internacional de Sinope (Sinopale 7), inte-
grada no FWF/PEEK «DesPossessão: Estética 
 Pós-Participativa e a Pedagogia da Terra».
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F e r r a m e n t a

MEXERICAR(4)

Quando mexericamos, amiúde partilha-
mos informação vital. O mexerico é uma 
forma de conversa e linguagem que une 
indivíduos e comunidades; pode encobrir 
as pessoas que contam as histórias, ao 
mesmo tempo que conserva o que a comu-
nidade pensa ser a parte crucial da 
história. O mexerico também (re)define 
a ética comunal de maneira colec-
tiva e contínua através da sua prática 
(ou seja, os ouvintes podem identifi-
car a forma como a história é vista 
pela comunidade através da narração e 
da participação). Mexericar é, assim, 
uma forma de preencher lacunas e, por 
vezes, até mesmo de encontrar os víncu-
los perdidos em lugares onde a informa-
ção importante é continuamente retida e 
onde as autoridades ocultam informação 
sobre decisões importantes que tomam 
em relação à vida das pessoas e ao 
lugar onde vivem. É também uma ferra-
menta que pode ser usada para desafiar 
o poder através de laços comunais e 
actos de desobediência, permitindo que 
os seus protagonistas passem desperce-
bidos. Mexericar é uma prática anónima; 
os mexericos nunca começam com uma só 
pessoa, mas são recontados por muitas; 
não têm origem num só lugar, mas a sua 
etiologia está por toda a parte. Circu-
lam subversivamente em torno de concen-
trações de poder, funcionando como arma 
ou escudo dos despossuídos. É uma forma 
crucial não só de partilhar informação, 
mas também de aceitar diferentes formas 
de conhecimento, pois perturbam narra-
tivas convencionalmente aceites.
 Como é observado por Silvia  Federici, 
a palavra gossip (mexerico) era usada 
em Inglaterra, na Idade Média, para 
descrever a amizade entre mulheres, 
antes de ter ficado presa ao signifi-
cado sexista que hoje lhe é  atribuído.
(5) Federici defende que para que uma 
sociedade capitalista fosse estabele-
cida era necessário que passasse «a 
ter uma conotação depreciativa, mais um 
sinal de como o poder das mulheres e os 
laços comunitários foram debilitados».
(6) Foi no século XVI que o significado 
da palavra foi invertido —da solida-
riedade que caracteriza a amizade entre 
mulheres para calúnia ou amiúde con-
versa fiada. Nas culturas contemporâ-
neas, as mulheres e o seu trabalho são 

desvalorizadas e ridiculizadas devido 
à insinuação de que as mulheres que 
mexericam não têm nada melhor ou mais 
produtivo que fazer. Porém, os mexe-
ricos também criam uma rede crítica de 
saberes vernaculares femininos. E, como 
é indicado por Hannah Black: «As redes 
de mexericos fazem o possível para que 
toda a gente fique a saber em quem não 
se pode confiar, em que lugares devemos 
ter cuidado, quem teve sorte e quem não 
teve.»(7) O mexerico é uma ferramenta 
que pode funcionar como contranarrativa 
de histórias produzidas por dinâmicas de 
poder opressivas. Pode abrir brechas em 
histórias convencionais, questionar as 
suas responsabilidades e abalar os seus 
alicerces. Espalha-se como um vírus; 
é suculento, cativante e infeccioso. 
Nunca é uma forma insípida de partilhar 
informação; é quase sempre performativo. 
A sua utilização atraente da linguagem 
propaga visões de possibilidades alter-
nativas e preenche o vazio do que está 
estabelecido com as histórias contadas 
e não contadas pelos despossuídos.

(4) Gossip, no original. É impos-
sível traduzir a palavra de 
acordo com o seu sentido origi-
nal, pois tem origem no inglês 
antigo godsibb (god sibling), 
ou seja, padrinho ou madrinha, 
que normalmente eram pessoas 
íntimas, não havendo palavra 
na língua portuguesa que tenha 
a mesma conotação. Remetemos 
para a explicação que a própria 
autora dá do significado origi-
nal da palavra e da forma como 
se transformou com o passar do 
tempo. [N.T.]

(5)  Silvia Federici, Caliban and the 
Witch: Women, the Body and Pri-
mitive Accumulation (Brooklyn: 
Autonomedia, 2004), 100 [Calibã 
e a Bruxa: As Mulheres, o Corpo 
e a Acumulação Original. Tradu-
zido por Pedro Morais (Lisboa: 
Orfeu Negro, 2020), 170].

(6) Ibid., 186 [281].
(7) Hannah Black, «Witch-hunt», 

TANK Magazine 8, n.o 11 (2017); 
online em: tankmagazine.com
/issue-70/features/hannah-black.
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OUVI UM MEXERICO

Muitas línguas e comunidades diferentes têm um 
estilo específico de mexericar. Na língua turca, há 
uma forma de narrativa no pretérito perfeito que é 
principalmente usada em mexericos, fábulas, chara-
das, rumores e histórias. É essencialmente usada para 
acções que não testemunhámos, mas que ouvimos através 
de alguém. O intuito desta actividade é demonstrar 
o elemento performativo dos mexericos e explorar a 
forma como poderá ser uma ferramenta poderosa para 
disseminar histórias em contextos manipulados pelos 
meios de comunicação estatais. Para esta actividade, 
devem recorrer às «Cartas-Condições» anexadas ao 
livro de actividades e prepará-las, recortando-as. 
Prevê-se que nesta actividade haja uma interacção 
colectiva de um grupo de duas a dez pessoas e que 
dure aproximadamente dez minutos.
 Em baixo, temos exemplos em diferentes línguas e 
de diferentes contextos de como podem ser integrados 
no exercício. Por favor, leiam-nos antes de seguirem 
as instruções.      

· Sana bir şey söyleyeceğim ama kimseye 
 söylemeyeceğine yemin et... (Do turco: Promete que 
não contas a ninguém...)

· Oh senti questa... (Do italiano: Oh, ouve esta...).
· Valla ben söyleyenlerin yalancısıyım. (Do turco: 
Bem, só estou a repetir o que me disseram.)

· Ça reste entre nous (Do francês: Isto fica 
entre nós.)

· Tu me promet tu garde ça pour toi (Do francês: 
Promete-me que isso fica só contigo.)

· J’ai un dossier de ouf sur X. (Do francês: Tenho 
uma história louca para contar sobre x.)

· Ej, słuchaj... właśnie słyszałam, że... (Do polaco: 
Olha... ouvi mesmo agora que...)

· Laf aramızda... (Do turco: Entre nós os dois...)
· Benden duymuş olma. (Do turco: Não digas que 
fui eu.)

· Ходят слухи, что... (Do russo: Diz-se que...)
· Te tengo un chisme... (Do castelhano: Tenho um 
 mexerico...)

· Doszły mnie słuchy, że... (Do polaco: Ouvi dizer 
que...)

· Ay bu kulaklar neler duydu, neler işitti... (Do 
turco: O que estes ouvidos ouvem...)

↑ Fotograma, Despina, por İpek Ham-
zaoğlu, 2021 
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· Sentem-se em círculo com todos os participantes.

· Tirem uma «Carta-Condição» como se fossem um grupo 
que definiria o mundo da história.

· Tirem uma «Carta-Personagem» como se fossem um 
grupo que governaria esse mundo.

· Pensem no tipo de mundo que essas cartas possi-
bilitariam: quem estaria no comando, que vidas 
teriam mais importância, que trabalhos seriam 
mais  valiosos?

· Contem uma história com poucas frases, com base 
no seguinte exemplo: «Ouvir dizer que...». Tentem 
incluir as vozes daqueles que vocês querem que 
sejam importantes.

· Acrescentem frases à história de acordo com a 
lógica do mexerico.

· Tentem utilizar os exemplos sugeridos de dife-
rentes contextos e línguas enquanto desenvolvem 
a história e sintam-se livres para enriquecer a 
lista acrescentando expressões parecidas da vossa 
própria língua.

 

↑ Fotogramas, Despina, por İpek 
Hamzaoğlu, 2021 
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arame farpado
linhas em papel
amplificadas 
por fantasmas teimosos
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… a minha existência não é para o teu ensino
para tapar a garganta da minha mãe com sete palmos de terra
e compensar a sua dor com bolsas de estudo 
e políticas emendadas.
políticas que ganharam pó antes mesmo 
de terem sido esboçadas.
este país enterra-nos antes de nascermos.
chama-nos pelos nossos obituários antes de nos chamar
pelos nossos nomes.
— Koleka Putuma, «EVERY / THREE HOURS» 
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O lugar do meu estudo é o Arquivo Colonial Alemão. Procuro 
vestígios de objecção ao domínio colonial alemão escritos por 
africanos entre 1880 e 1914. Procuro cartas, petições,  artigos 
de jornal. Como muitas outras pessoas, quero trabalhar  contra 
a fi cção europeia do sujeito colonial, que resistiu sem voz, 
sem nome, sem agência ou língua. Por muitas razões, o meu 
estudo inicial e, por conseguinte, o relato aqui  apresentado 
continuam fragmentados. O texto não pode — nem quer 
— renunciar ao seu estatuto de esboço. É um começo: não 
um fi m. 

↑ Janine Jembere, pormenores do 
BArch 1001/4073 (2020) 
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No que diz respeito ao mundo colonial, à sua organização, à 
sua disposição geográfica e à violência que preside à sua consti-
tuição, Fanon menciona primeiro as casernas e as esquadras de 
 polícia. Fá-lo, seguramente, porque a colonização é, acima de 
tudo, um  labirinto de forças em acção. Estas forças estão  inscritas, 
em  primeiro lugar, num espaço que tentam cartografar, cultivar 
e  ordenar. Fanon com certeza também começa assim porque, 
 suplício para os colonizados, a colónia é principalmente um lugar 
em que é vivida uma experiência de violência e agitação, em que 
a violência é incorporada nas estruturas e instituições.
— Achille Mbembe, On the Postcolony 
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O Bundesarchiv em Lichterfelde, Berlim, uma divisão do Arqui-
vo Federal Alemão, é o lugar onde estão localizados os docu-
mentos em que estou interessada. Está localizado numa antiga 
escola de cadetes prussiana, que, depois da Primeira Guerra 
Mundial, foi transformada numa escola pública e depois, de 
1933 em diante, acolheu soldados SS (uma elite paramilitar 
Nazi), que realizaram execuções no local.
 Como nos é recordado por Achille Mbembe através da 
sua leitura de Frantz Fanon, a violência colonial está incorpora-
da nas estruturas e instituições1. Em relação à metrópole Ber-
lim, podemos acrescentar que esta violência é muitas vezes ba-
nalizada. Os edifícios do Bundesarchiv estão rodeados por uma 
piscina e um viçoso relvado verde. A arquitectura e o ambiente 
são brutais e comuns ao mesmo tempo. O relvado é grande, 
pontilhado por grandes árvores. O cenário é quase sereno; se 
não fossem os edifícios, seria um lugar bem calmo para visitar 
e relaxar. Não posso deixar de pensar na escolha do local para 
a criação do arquivo e na razão que leva os edifícios a ainda ali 
permanecerem. Já visitei este lugar muitas vezes, mas ainda 
assim o meu corpo recusa-se a estar confortável.
 Para analisar os documentos, passei muito tempo sen-
tada a decifrar e a ler no meu antigo estúdio ou no escritório na 
Academia de Belas-Artes em Viena. É principalmente em me-
sas e cadeiras em Berlim e Viena que o meu corpo está situa-
do. Há algo extremamente desagradável nesse facto, como se 
não me sentisse comovida, quando me sinto.
 Os documentos com que trabalho provêm e falam de 
diferentes lugares: foram escritos em antigas colónias alemãs 
no continente africano. Os estados-nação que actualmente 
correspondem a esses lugares são os Camarões, o Togo, a 
Namíbia, a Tanzânia, o Burúndi e o Ruanda. Lugares que nunca 
visitei. Evito imaginar esses lugares o máximo que posso, pois 
muita da violência com que deparo nos documentos tem que 
ver com imaginações e assunções relativas a um outro lugar, 
a um direito a fantasias coloniais e a um desrespeito por ex-
periências vividas. Esta violência chega disfarçada de ciência, 
bolsas de estudo e progresso económico. Como foi indicado 
por Aimé Cesaire e muitos outros, esses disfarces são, no 
fundo, um pretexto para todos os tipos de pilhagem. Por isso, 
tento focar a minha mente no lugar em que me encontro e que 
melhor conheço: Berlim, capital da Alemanha, lugar onde em 
1884-85 ocorreu a Conferência de Berlim (também conhecida 
na época como a Conferência do Congo ou a Conferência da 
África Ocidental), assim como muitos outros crimes; e também, 
durante a maior parte do tempo, a minha casa. 

1 Achille Mbembe, Necropolitics 
(Durham: Duke University Press, 
2019).
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↻ Janine Jembere, 1 pormenor do 
BArch 1001/4299; 4 pormenores do 
BArch 1001/4308 (2020)
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Os documentos que procuro são expressões da luta pela terra 
e pela soberania; levantam objecções ao que Césaire chama 
de boa marcha dos negócios. Dentro da abstracção que é um 
arquivo, uma carta ou um artigo, a terra e o lugar estão bem 
presentes. Parece que há sempre pelo menos dois lugares 
presentes na escrita: primeiro, o lugar de onde o escritor escre-
ve, segundo, o lugar com o qual o escritor escreve. Ou seja, um 
lugar no continente africano sob ameaça colonial da Alemanha 
e um lugar que a carta deve alcançar — um outro lugar, uma 
instituição ou uma pessoa, talvez a milhares de quilómetros 
de distância.
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Bem vejo o que a colonização destruiu [e] nem a Deterding, nem 
a Royal Dutch, nem a Standard Oil jamais me consolarão […].  
Entretanto, olho e vejo por toda parte onde existem, frente 
a  frente, colonizadores e colonizados, a força, a brutalidade, a 
 crueldade, o sadismo, o choque, e, parodiando a formação cultural, 
a fabricação apressada de uns tantos milhares de funcionários 
subalternos, «boys», artesãos, empregados de comércio e interpre-
tes necessários à boa marcha dos negócios[…].
 É a minha vez de enunciar uma equação: colonização 
=  coisificação. Ouço a tempestade. Falam-me de progresso, 
de « realizações», de doenças curadas, de níveis de vida elevados 
 acima de si próprios. Eu, eu falo de sociedades esvaziadas de 
si  próprias, de culturas espezinhadas, de instituições minadas, 
de terras  confiscadas, de religiões assassinadas, de  magnificências 
 artísticas  aniquiladas, de extraordinárias possibilidades  suprimidas. 
 Lançam-me à cara factos, estatísticas,  quilometragens de  estradas, 
de canais, de caminhos-de-ferro. Mas eu falo de  milhares de 
 homens sacrificados no Congo-Oceano. Falo dos que, no 
 momento em que escrevo, cavam à mão o porto de Abidjan. Falo 
de  milhões de homens  arrancados aos seus deuses, à sua  terra, 
aos seus  hábitos, à sua vida, à vida, à dança, à sabedoria […]. 
 Lançam-me em cheio aos olhos toneladas de algodão ou de cacau 
 exportado,  hectares de oliveiras ou de vinhas plantadas. Mas eu 
falo de  economias  naturais, de economias harmoniosas e viáveis, 
de economias adaptadas à condição do homem indígena desorga-
nizadas, de culturas de subsistência destruídas, de  subalimentação 
instalada, de desenvolvimento agrícola orientado unicamente 
para benefício das metrópoles, de rapinas de produtos, de rapinas 
de matérias- primas.
— Aimé Césaire, Discurso sobre o Colonialismo
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↑ Janine Jembere, 2 pormenores do 
BArch 1001/4073; 1 pormenor do 
BArch 1001/4299 (2020) 
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O Secretário de Estado para as Colónias alemão admitiu que, de 
1903 a 1913, 105 mil nativos foram mortos em expedições contra 
eles. Este número não inclui o dos nativos mortos por oficiais e 
comerciantes por conta do efeito da tropenkoller, de que todos os 
alemães padecem2.

— Dirigente da Costa do Ouro, arquivado em BArch R 1001 (Reichskolonialamt)/4308

Os países novos constituem um vasto campo aberto às actividades 
individuais, violentas, que nas metrópoles colidiram com certos 
preconceitos, com uma concepção ajuizada e regrada da vida, e que 
nas colónias podem desenvolver-se mais livremente e, por conse-
guinte, afirmar melhor o seu valor. Assim, as colónias podem, até 
certo ponto, servir de válvula de segurança da sociedade moderna. 
Se esta utilidade fosse a única seria imensa.
— Carl Singer citado em Aimé Césaire, Discurso sobre o Colonialismo
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É uma ilusão que a violência possa ser contida. Em vez 
de ser uma válvula de segurança para manter a vida na 
metrópole ordenada e sóbria, as colónias alemãs transfor-
maram-se num laboratório para a encenação de uma série 
de horrores e violências que ainda não tinham sido postos 
em prática na Europa. Mas mesmo na metrópole, nem toda 
a gente é tornada assassinável da mesma forma. A linha 
abissal não é simplesmente uma divisão geográfi ca, é antes 
de mais conceptual e, podemos dizê-lo, está, em última 
análise, impregnada de ciência racista e ganância capitalis-
ta2. Eu encontro a força desta linha em quase todo o lado — 
pois a distribuição da violência, dos direitos, do risco, dos 
bens, do trabalho, da riqueza e da morte senta-se à mesa 
ou na própria biblioteca —, visto que reaparece continua-
mente ao longo deste empreendimento.
 Dado que os documentos com que estou a trabalhar 
têm todos mais de cem anos, questiono-me também sobre 
o tempo. Hoje, em 2019, estou num arquivo, sentada a uma 
mesa e a vasculhar por entre documentos. Quando estas 
cartas foram escritas, este lugar era usado por soldados 
prussianos; alguns deles foram muito provavelmente envia-
dos para as colónias. Depois, a unidade paramilitar sob o 
comando de Adolf Hitler e do Partido Nazi exercitou a sua 
violência dentro e ao redor das paredes que hoje me aco-
lhem e onde o arquivo está depositado. Com isso em  mente, 
o tempo começa a dissolver-se, os lugares começam a 
 mudar e eu mais uma vez percebo esta ligação irrefutável: 
isto não é uma coincidência. A violência está incorporada 
nas estruturas e instituições; a Guerra Maji Maji e o Levan-
tamento do Gueto de Varsóvia foram conduzidos contra 
as mesmas ideias: a arrogância mortífera e a violência 
nauseante produzidas na Alemanha. O edifício ainda está 
intacto para albergar o arquivo; e, tal como as estruturas 
e instituições ainda estão de pé, a violência não terminou. 
O arquivo é sobre os dias de hoje.
 O arquivo é um cemitério, pois há vidas que aqui 
estão sepultadas nas paredes, debaixo do chão e no  tecto. 
Mas as vidas, as ideias, os espíritos e as possibilidades 
também estão enterrados nos documentos do arquivo, nas 
gavetas e nos armários que seguem o rasto da morte e 
contam os corpos. Se levo isto a sério, o meu trabalho com 
os documentos no arquivo torna-se uma forma de trabalho 
despertador. Este trabalho despertador não é um fi m, mas 
um começo3. 

2 A tropenkoller (fúria tropical) é uma 
suposta patologia; foi primeiramente 
relatada em meados da década de 
1890 no contexto de escândalos 
judiciais que envolviam ultraviolência 
nas colónias alemãs, em que se 
dizia que a tropenkoller afectava 
principalmente homens alemães em 
climas tropicais, tendo sido usada 
para justifi car a perda de autocon-
trolo, a violência sexual e outros 
tipos de violência excessiva.

3 Boaventura de Sousa Santos, 
Epistemologies of the South: Justice 
against Epistemicide (Londres e 
Nova Iorque: Routledge, 2017).

4 Christina Sharpe, In the Wake: On 
Blackness and Being (Durham: Duke 
University Press, 2016).
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No paradigma fantasmal, não existe reversibilidade nem irrever-
sibilidade do tempo. O que conta é o desenrolar da experiência. 
As coisas e os acontecimentos envolvem-se uns nos outros. Se as 
histórias e os acontecimentos têm um princípio, não precisam 
forçosamente de um fim propriamente dito. Podemos, certamen-
te, ser interrompidos. Mas uma história ou um acontecimento 
são  capazes de prosseguir numa outra história ou num outro acon-
tecimento, sem que haja necessariamente um encadeamento entre 
ambos. Os conflitos e as lutas podem ser retomados no ponto 
em que ficaram suspensos. Pode-se também retomá-los, ou ainda 
 assistir-se a novos começos, sem que se sinta falta de  continuidade, 
ainda que a sombra das histórias e dos acontecimentos antigos 
paire sempre no presente. Aliás, o mesmo acontecimento pode ter 
dois começos distintos. Ao longo deste processo, passa-se cons-
tantemente das fases de desperdício às fases de enriquecimento da 
vida e do sujeito. Por conseguinte, tudo funciona segundo o prin-
cípio do inacabado. Dito isto, a relação entre o presente, o passado 
e o futuro não é nem da ordem da continuidade nem da ordem 
da genealogia, mas da do encadeamento de séries temporais prati-
camente dissociadas, ligadas umas às outras por uma multiplicidade 
de fios ténues.
— Achille Mbembe, Crítica da Razão Negra
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F e r r a m e n t a

CONVERSAR COM OS 
FANTASMAS DO ARQUIVO 

Uma forma de lidar com os documentos 
no Arquivo Colonial Alemão é conversar 
com os fantasmas que ali permanecem.(1) 
Os fantasmas são, e foram, pessoas 
e outros seres sencientes, mais con-
cretamente, aqueles de nós que «foram 
tornados assassináveis, fantasmas de 
antanho e do amanhã—aqueles que foram 
destruídos, mas também aqueles que são 
gerados em cada geração».(2) Os fan-
tasmas guiam-nos e assombram-nos ao 
mesmo tempo; fazem-nos recordar e per-
mitem que imaginemos. Estudiosos como 
Avery F. Gordon, Achille Mbembe, Judith 
Butler, Athena Athanasiou, Eve Tuck, 
C. Ree, entre outros, ensinaram-nos a 
pensar nos fantasmas em relação com a 
despossessão—despossessão aqui com-
preendida como pessoas a serem redu-
zidas a menos do que seres humanos, 
omitidas pela história, marginalizadas, 
assassinadas.(3)
 No arquivo, os fantasmas são simul-
taneamente os portadores do horror e da 
esperança. A sua recusa a  desaparecer—
ou seja, a morrer—, assim como a sua 
reivindicação de uma subjectividade com 
agência que seja inassassinável, per-
turba as cronologias. Recusarem-se a 
morrer significa desobedecerem e vinga-
rem-se de quem os queria sepultar para 
sempre. Seguir os ritmos inquietantes 
dos fantasmas poderá ajudar-nos a ver 
mais claramente as tendências subja-
centes do arquivo, as suas estranhas 
ligações e o seu tempo desconexo.
 As conversas representam bem mais 
do que falar e ouvir ou trocar opi-
niões. Uma conversa permite, para citar 
a activista Grace Lee Boggs, «começar 
a criar novas ideias e novas lingua-
gens».(4) Conversar é sinónimo de agir. 
Aponta para um fazer e um desfazer 
específico. Numa conversa com fantas-
mas, temos de enfrentar os problemas 
éticos que surgem da recusa em dei-
xar alguém ou algo descansar em paz. 

Como podemos pedir consentimento a um 
fantasma? Como podemos entabular uma 
conversa com os fantasmas no arquivo? 
Entabular uma conversa com fantasmas 
significa reconhecer que nos assombram. 
Também significa, como nos é ensinado 
por Sharon Patricia Holland, que per-
turbar a binaridade da vida e da morte, 
e levar a sério todos os supostos mor-
tos, torna óbvias as premissas das nos-
sas vidas—ressuscitar os mortos.(5)

(1) Ver também o capítulo «San-
gue Pesado», de Naomi Rincón 
Gallardo, neste livro, 33—51.

(2) Eve Tuck & C. Ree, «A  Glossary 
Of Haunting», em Handbook of 
Autoethnography, eds. Stacey 
Holman Jones, Tony E. Adams & 
Carolyn Ellis (Walnut Creek: 
Left Coast Press, 2013), 639—58. 

(3) Judith Butler & Athena 
 Athanasiou, Disposses-
sion: The  Performative in the 
 Political (Cambridge: Polity, 
2013), 1—10; Avery F. Gordon, 
Ghostly  Matters: Haunting and 
the Sociological Imagination 
( Minneapolis: University of 
Minnesota Press, 2011); Achille 
Mbembe, Critique of Black Rea-
son, tradução de Laurent Dubois 
(Durham: Duke University Press, 
2017) [Crítica da Razão Negra, 
tradução de Marta Lança (Lisboa: 
Antígona, 2014)]; e, Tuck & Ree, 
«A Glossary of Haunting».

(4) «On Revolution: A  Conversation 
Between Grace Lee Boggs and 
Angela Davis», (2 de Março 
2012); online em: radioproject
.org/2012/02/grace-lee-boggs
-berkeley. 

(5) Sharon Patricia Holland, Raising 
the Dead: Readings of Death and 
(Black) Subjectivity (Durham: 
Duke University Press, 2000).
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↻ Janine Jembere, pormenor do BArch 
1001/4299, 2020  
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A c t i v i d a d e

CONVERSAR COM 
FANTASMAS

Podem realizá-la a sós ou em grupo: 

· Decidam um tópico do vosso interesse e que desejem 
abordar em particular. Identifiquem o máximo de 
fantasmas envolvidos. 

· Escrevam ou criem um mapa dos fantasmas com quem 
precisem de conversar e esclareçam o porquê. Pre-
parem-se para outros fantasmas que possam interfe-
rir. Estão a ouvi-los ou estão a mandá-los calar? 
Porquê?

· Arranjem muito tempo e escolham um lugar para con-
versar (as conversas podem ocorrer muitas vezes, 
mas façam intervalos longos para que todos possam 
descansar ou voltar se necessário). 

· Preparem-se para antes, mas também para depois da 
conversa (bebida, comida, purificação espiritual 
etc.).

· Tenham a conversa e, de acordo com a definição de 
conversa de Boggs, estejam verdadeiramente abertos 
a que tanto vocês quanto as vossas ideias mudem.

· Criem um ritual para marcar o fim—para que os 
fantasmas vão aonde têm de ir e para que vocês 
partam sem eles.

 

↻ Janine Jembere, pormenores do 
BArch 1001/4202 (2020) 
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→ Janine Jembere, pormenor do BArch 
1001/4308, 2020 

F e r r a m e n t a

CRIAR AN-ARQUIVOS

Tanto o arquivo quanto a colecção do 
museu apontam para a despossessão, para 
o roubo do contexto, dos espíritos e 
dos objectos, e para a violência sim-
bólica das classificações coloniais e 
des-contextualização em nome da ciência 
europeia branca. O arquivo é um apa-
relho que ordena, classifica, inclui 
e exclui; deve ser desafiado. Depois 
de ter trabalhado com os documentos 
no arquivo e visto como se encontram 
dispersos entre provas documentais de 
crueldade intermináveis, a minha von-
tade é tirá-los dali, fazer corta-
-e-cola e multiplicá-los, pô-los em 
cartazes e fazê-los circular ampla-
mente. Mas a quem é que isso poderia 
servir? 
 Numa reunião com o nosso grupo de 
pesquisa, a Dr.a Eve Tuck lembrou-
-me das armadilhas da «partilha» e das 
questões éticas que se levantam quando 
estes escritos são postos fora de con-
texto. Isso fez-me pensar novamente na 
intenção dos escritores—a quem não 
posso perguntar—e nos destinatários 
que tinham em mente. Estudo os docu-
mentos e procuro sinais da utilização 
futura que lhes estava destinada. Que 
pedem que seja feito com eles? Tomo 
esta decisão documento a documento, 
considerando-os um ponto de partida 
para diferentes formas de envolvimento 
com académicos e artistas dos lugares 
em que estas cartas foram escritas. 
Será que as cartas têm alguma relevân-
cia permanecendo ali? Faço compilações 
e entrego-as a artistas, activistas 
e académicos negros de comunidades de 
língua alemã. Quero trabalhar através 
e em torno da lógica de possessão/pro-
priedade e procurar narrativas que não 
sejam as da «história universal».

Confrontado com arquivos baseados em 
ideias coloniais de colecção e extrac-
ção, que classificam e nulificam o 
«outro», de que forma pode «o outro» 
unir forças e coragem aos fantasmas que 
neles se ocultam? Como poderão cons-
truir narrativas no condicional? Que 
tipo de relação com os objectos e docu-
mentos culturais será possível quando 
são detidos e possuídos por institui-
ções coloniais (como arquivos e museus 
contemporâneos europeus)? Para mim e 
para outros privilegiados que vivem 
na metrópole, este trabalho em arqui-
vos que contêm vestígios de outros não 
é sobre um outro lugar ou, no caso de 
estarmos infectadas pelo salvadorismo 
branco, sobre corrigir um erro. Não. É, 
com efeito, uma forma de darmos sentido 
ao nosso aqui e agora. No melhor dos 
casos, é uma desculpa para nos encon-
trarmos e falarmos, e darmos mais um 
passo para nos afastarmos dos nossos 
eurocentrismos que tudo permeiam. Os 
an-arquivos são uma forma de descentra-
lizar e dispersar o poder na posse do 
arquivo. Como podemos criá-los sabendo 
que, como é afirmado por Sarr e Savoy, 
«destruição e colecção são dois lados 
da mesma moeda»?(6) Cuidadosamente, não 
visando a conclusão, mas a especula-
ção, não a história registada, mas as 
narrativas desafiantes, não a apresen-
tação de panoramas, mas a facilitação 
de encontros.

(6)  Felwine Sarr & Bénédicte Savoy, 
The Restitution of African 
 Cultural Heritage: Toward a New 
Relational Ethics (Novembro de 
2018); online em: restitutionre 
port2018.com. 
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Seguir esta lógica da colheita é precisamente negar o próprio prin-
cípio da cultura que—na Europa e noutros lugares—é gerado e 
regenerado ao longo dos séculos pela transmissão,  reprodução, 
adaptação, estudo e transformação de saberes, de formas e  objectos 
no seio da sociedade […]. Destruição e colecção são dois lados da 
mesma moeda.
— Felwine Sarr & Bénédicte Savoy, The Restitution of African Cultural Heritage
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A c t i v i d a d e

OFICINA DE 
AN-ARQUIVOS

INTRODUÇÃO

· Esboço do mapa/plano e horário.

· Introdução do orientador da oficina e dos partici-
pantes, com uma breve declaração sobre a razão do 
seu interesse em coleccionar/arquivar.

TROCA

· Anteriores experiências com coleccionamento/
arquivamento e/ou experiências com colecções/
arquivos existentes.

MAPEAMENTO

· Interesses comuns e incomuns, incluindo (an)arquivos 
visuais e virtuais, práticas artísticas, temas etc.

· Voltem a consultar o mapa/plano e acrescentem liga-
ções ao longo do dia.

· Delineiem e documentem tópicos/temas/ideias/refe-
rências (in)comuns.
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A c t i v i d a d e

CONTRIBUIÇÃO

· O que é an-arquivar em comparação com arquivar? 

· Como é que estas diferenças se manifestam na ética 
e estética dos an-arquivos?

· Olhar para exemplos de an-arquivar (preparados de 
antemão pelo orientador).

DESCREVER UM OBJECTO

Este exercício é tomado de empréstimo de Eve Tuck. Um 
objecto é repassado pelos participantes; enquanto o 
segura com as mãos e olha para ele, cada participante 
aponta um atributo do objecto que não o sobredeter-
mine nem o reduza (não são permitidas associações 
nem juízos).

ESCRITA LIVRE

Se não houvesse constrangimentos, qual seria o 
aspecto do vosso an-arquivo ideal? Para que servi-
ria? Que materiais conservaria ou poria de parte? 
Como, porquê e para quem? Seria material ou digital? 
Como é que as partilhas e as novas inserções seriam 
organizadas? Qual seria o seu propósito?

141Janine Jembere



A c t i v i d a d e

DISCUSSÃO

Rever os exemplos e os nossos an-arquivos (ideais):

· Que são, como são e a quem se dirigem?

· Como é que mediam a interacção entre o material, 
o criador e o utilizador? Que ressoa nas vossas 
práticas ou desejos?

· Criar arquivos implica decisões não só sobre 
conteúdo/foco e a distinção entre o que é 
 relevante e irrelevante (para a colecção), 
mas também sobre estrutura e estética. Mais 
 pontos de discussão: como apresentar,  partilhar 
e organizar o vosso an-arquivo? Que tipo 
de  experiências e atribuições possivelmente 
 violentas (re)produzem? Como navegar por catego-
rização, apropriação, cronopolítica? Como criar 
espaços (voláteis) para os conteúdos em vez de 
os  enterrar? 

CONTRIBUIÇÃO

· Organizar e referenciar, especialmente no que 
diz respeito à ética da classificação. 

· Praticar o an-arquivamento: rotinas, coleccionar 
sem propósito, voltar ao material, pensar com e 
através das colecções abertas.

CONCLUSÃO E APRECIAÇÃO

· Partilha de questões, pensamentos e ideias que 
surgiram.

· Preparação para a próxima vez: discutir cami-
nhos, tópicos de discussão e desejos para um 
possível próximo encontro.
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Invoco-te protectora 
Vem em forma de serpente
Que o teu trovão quebre o céu
com a sua força vingadora!
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Velhos e novos activistas em muitas comunidades territoriais es-
palhadas pelo mundo (incluindo cada vez mais as áreas urbanas) 
expressam de forma eloquente a razão por que defendem os seus 
mundos, mesmo pondo em risco as suas vidas […]. Essa resis-
tência acontece no contexto de uma longa história de dominação 
e resistência, e isso é essencial para a compreensão da defesa do 
território e das terras comuns enquanto prática política  ontológica 
[…]. Longe de ser um apegamento intransigente ao passado, 
a  ancestralidade decorre de uma memória viva que se orienta para 
a capacidade de imaginar um futuro diferente—uma espécie de 
« futuralidade» que imagina e luta por condições que permitirão 
que perseverem enquanto mundo diferente.
— Arturo Escobar, Thinking-Feeling with the Earth
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Cada vez que regresso a Oaxaca, regresso a ela. Ela limpa-me. Ela 
enche a boca com mescal, sem o engolir. Em vez disso, ela expele-o, 
salpicando o meu corpo seminu. O mescal movimenta as energias, 
diz ela. Eu sinto a sua frescura na minha pele e os seus vapores dei-
xam-me zonza. Depois, ela esfrega toda a minha pele com um molho 
fresco de rosmaninho, camomila e manjericão. Ela pressiona o molho 
contra as minhas têmporas e o meu peito. Banha-me de novo com 
mescal. Os meus olhos estão fechados. Ela passa um ovo por todo 
o meu corpo. Parte-o, põe-o num copo e lê-o. Ela deita-me depois da 
limpeza. Depois conversamos mais uma vez no seu terraço, a olhar 
para o pôr-do-sol.

Oaxaca é um estado localizado no Sul do México. Apesar das 
lógicas do colonialismo interno, vários povos indígenas conse-
guiram ao longo de séculos funcionar dentro de formas de lei 
indígena semiautónomas. Os municípios são maioritariamente 
governados por usos y costumbres, um conjunto de leis con-
suetudinárias que contribuíram para a manutenção de normas e 
práticas indígenas relativamente independentes do Estado1. As 
políticas neoliberais na década de 1990 trouxeram uma mu-
dança na lei que possibilitou a privatização dos ejidos (áreas de 
terra comunal usada para a agricultura), ao mesmo tempo que 
desmantelou as instituições agrícolas geridas pelo Estado. A 
dissonância crescente que resultou do reconhecimento da au-
todeterminação dos povos indígenas e da alienação das suas 
terras mediante um plano cada vez mais extractivista suscitou 
um grande número de confl itos socioambientais no México, 
mais especifi camente em Oaxaca.
 Há mais de dez anos que visito Oaxaca, quer para traba-
lhar em projectos não-institucionais de educação artística com 
base no contexto local, quer para visitar amigos. Desta feita, foi a 
nossa pesquisa artística sobre a narração de histórias em con-
textos de despossessão que me fez regressar. Durante o Verão 

↖ No local das fi lmagens de Resiliên-
cia Sarigueia, por Naomi Rincón 
Gallardo; fotografi a de Claudia 
López Terroso, 2019 

 
1 Isabel Altamirano‐Jiménez, 

«Indigenous Movements», 
Wiley Online Library (2017); doi: 
10.1002/9781118430873.est0675 
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de 2018, conheci uma zapoteca activa na defesa da terra. De 
forma a ocultar a sua identidade, referir-me-ei a ela como Senho-
ra Cana; não darei nenhum pormenor específi co sobre os acto-
res envolvidos no confl ito socioterritorial. Devido às suas alianças 
com organizações contra o extractivismo e grupos feministas 
descolonizadores, a Senhora Cana vai muitas vezes da sua vila 
à cidade de Oaxaca. Combinámos o nosso primeiro encontro na 
entrada de um museu. Ela trazia mapas de projectos mineiros 
na região, impressos por um projecto de cartografi a crítica em 
Oaxaca. Mostrou-me os mapas, que apresentavam os diversos 
projectos mineiros espalhados por todo o território oaxaquenho.
 Quando cada uma de nós disse a palavra «terra», dife-
rentes universos desdobraram-se. A Senhora Cana descreve a 
terra em relação à vida comunitária dentro de uma norma su-
prema de reciprocidade: a vida é organizada em torno de ciclos 
de terra e chuva, e as festividades marcam e celebram esses 
ciclos. Em nítido contraste, a Cidade do México, a terra onde 
cresci, foi alicerçada na destruição da civilização mexica pelos 
colonizadores espanhóis — processo que sufocou um sistema 
agrícola de ilhas fl utuantes sofi sticadamente planeado para 
obter o domínio sobre as vidas da população nativa. O lago 
soterrado transformou-se num monstro asfaltado, centralizado 
e sobrepovoado, que une as diferenças socioeconómicas mais 
obscenas a uma brutal negação de qualquer possível relaciona-
lidade com a natureza. A violência da colonialidade perdura por 
todo o lado. Porém, mesmo numa megalópole como a Cidade 
do México, ainda sobrevivem vestígios de formas de ligação 
colectiva e comunitária que dão mais prioridade às relações 
afectivas e à corporalidade do que ao lucro e ao individualismo.
 Os povos indígenas, que sobreviveram a mais de qui-
nhentos anos de atrocidades, preservam uma profunda capa-
cidade de viver uma existência lenta, com visão a longo prazo, 
baseada em formas de reciprocidade, onde quer que os laços 
comunitários estejam entrelaçados com os ciclos da natureza. 
Na América Latina, optar por uma compreensão pluriversal 
da vida e dos mundos relacionais tornou-se uma questão de 
vida ou morte na época em que vivemos, que se caracteriza 
por uma onda renovada de capitalismo racial neoconservador 
e heteropatriarcal, acompanhada por processos violentos de 
paramilitarização, uma série de golpes de estado, a expansão 
de geografi as do medo e formas de evangelismo neoliberal. 
Os saberes provenientes das culturas mesoamericanas trazem 
consigo o potencial para recuperar uma sociedade profunda-
mente ferida, em pleno momento de extrema dor — designada-
mente, a guerra informal pela qual o México passou na última 
década. Por essa mesma razão, a resistência indígena conver-
teu-se numa bússola ética e num empreendimento colectivo 
em defesa da vida, com dignidade e alegria. 

148 RESILIÊNCIA SARIGUEIA

Algo me aproximou da Senhora Cana durante alguns encon-
tros, correndo em conjunto para nos escondermos das tempes-
tades torrenciais de Verão que caprichosamente apareciam e 
desapareciam. 
 Por vezes, encontravamo-nos completamente encharca-
das em suor debaixo de quarenta e muitos graus, procurando 
desesperadamente um bar em que pudéssemos beber uma 
cerveja gelada. Só gravei a minha última conversa com ela. A 
Senhora Cana assentiu quando lhe pedi o seu consentimento 
para lhe dedicar um projecto de criação de mundo.
 A Senhora Cana envolveu-se na defesa da terra quan-
do uma empresa de mineração canadiana abriu uma mina na 
sua vila sem consultar a comunidade. Em colaboração com as 
autoridades estatais, a mina apropriou-se da terra e da água da 
comunidade, poluindo ainda mais o ambiente. A comunidade 
criou um colectivo para se defender da despossessão — pri-
meiro das suas vozes, depois do território. Com a conivência 
das corruptas autoridades locais, a empresa de mineração 
também empregou as suas estratégias de dividir para reinar: 
grupos de assalto armados para quebrar a resistência, subor-
nos, vigilância e por aí afora. A violência aumentou. Uma noite, 
quando regressavam de carro à sua vila, a Senhora Cana e os 
seus colegas sofreram uma emboscada. Um deles morreu no 
ataque. Ela foi baleada numa perna e num ombro. O processo 
de convalescença durou mais de seis anos. Numa das nossas 
conversas, ela contou-me que as pessoas na região chamam 
a quem aguenta e recupera de ferimentos tlacuachitos (sari-
gueiazinhas). As histórias criacionistas mesoamericanas dão às 
sarigueias o estatuto de imortalidade devido à sua capacidade 
de se fi ngirem de mortas e reviverem. 

← No local das fi lmagens de Resiliên-
cia Sarigueia, por Naomi Rincón 
Gallardo; fotografi a de Claudia 
López Terroso, 2019 
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Em grande parte da mitologia mesoamericana, a terra surge como 
um lugar sagrado. Ela é uma deusa generosa. É também um lugar 
onde o perigo e o mal podem suceder aos humanos que a habitam. 
A terra é um lugar incerto e perigoso. Está concebida dentro da 
dualidade clássica entre o bem e o mal. Como ser supernatural, ela 
pode prejudicar ou beneficiar, dependendo dos actos de cada um. 
Marcos, o subcomandante poético do EZLN, expressa-o desta for-
ma: «Y estos indígenas vienen a decir que la tierra es la madre, es la 
depositaria de la cultura, que ahí vive la historia y que ahí viven los 
muertos» («E estes indígenas vêm dizer que a terra é a mãe, que ela 
é a depositária da cultura, que nela vive a história e nela vivem os 
mortos») […].
 Nas palavras da comandante Esther, a terra é vida, é natureza, 
e nós fazemos parte dela. Esta simples frase refere-se à interliga-
ção entre todos os seres no cosmo mesoamericano. Os seres não 
são separáveis uns dos outros. Este princípio básico foi constan-
temente verificado nos sistemas médicos indígenas e também nas 
primeiras fontes históricas. Este princípio cria uma forma muito 
particular de colectividade humana, em que raramente há alguma 
individuação. O mundo não está aí, fora e afastado das pessoas. 
Está dentro delas e mesmo «através» delas. O «eu» não se pode 
abstrair do que o rodeia. A permeabilidade de todo o mundo «ma-
terial» define uma ordem de existência caracterizada pelo trânsito 
contínuo entre o material e o imaterial, o interior e o exterior.
— Sylvia Marcos, The Borders Within
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«Resiliência Sarigueia» é uma efabulação de mitos mesoameri-
canos adulterados, em que quatro personagens — uma Colina, 
uma Sarigueia, a Senhora Cana e uma Agave com vários seios 
— se encontram em temporalidades que imbricam histórias 
criacionistas com lutas contemporâneas contra a despossessão 
no território oaxaquenho. A despeito dos violentos processos de 
despossessão, a Colina, a Sarigueia, a Senhora Cana e a Agave 
juntam-se para se regojizarem em festividade e celebrarem as 
vitórias parciais num território em que a mineração é proibida.
 Nas cosmologias mesoamericanas, as colinas são lugares 
sagrados, pois encerram fontes de água e ligam os rios e grutas 
subterrâneos que dão acesso ao reino da morte. A sarigueia é 
conhecida como uma divindade que rouba fogo, tabaco e álcool 
para oferecê-los às pessoas. A agave está associada à deusa 
náuatle Mayahuel — tipicamente representada como uma mulher 
que surge de uma agave. Mayahuel é uma deusa da fertilidade com 
quatrocentos seios. Na tradição mixteca, a Senhora 9 Cana é uma 
senhora com serpentes na cabeça, entrançadas no cabelo. Ela 
leva consigo facas para cortar as folhas da agave. Em «Resiliência 
Sarigueia», a Colina é uma contadora de histórias que testemunha 
e conta histórias sobre essas temporalidades imbricadas. A trama 
mítica tem início com uma cena nocturna aterradora, que, de forma 
tremeluzente, vai intercalando imagens de uma paisagem alterada 
com a imagem de uma colina debaixo de raios estroboscópicos.

← No local das fi lmagens de Resiliên-
cia Sarigueia, por Naomi Rincón 
Gallardo; fotografi a de Claudia 
López Terroso, 2019

Yo soñé con los naguales
Porque ando eriza de ancestros
Ante los planes siniestros
De las zonas especiales:
Confl ictos territoriales,
Extracción rapiñadora
¡Yo te invoco protectora,
Ven en forma de culebra,
Que tu trueno el cielo quiebra
Con su fuerza vengadora!

Eu sonhei com os naguales
Porque me faltam antepassados
Perante os planos sinistros 
Para as zonas especiais:
Confl itos territoriais,
Extracção rapinadora
Invoco-te protectora,
Vem em forma de serpente,
Que o teu trovão quebre o céu
Com a sua força vingadora!
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A Sarigueia procura a agave para obter pulque (a seiva alcoó-
lica da agave) com a ajuda da Senhora Cana. Pelo caminho, a 
Sarigueia rouba tudo o que encontra, enquanto carrega as suas 
crias às costas. A Senhora Cana ajuda-a a cortar as folhas da 
agave com o seu machete.

¿Cuál será aquel animal
Que en fi gurilla de barro
En el pecho lleva fl ores
Y en la trompa un torzal?

¿Qué criatura trepadora
Roba el fuego con su cola
Traza el curso de los ríos
Y aparece con la aurora?

Ponle un jarro de aguamiel
Pa que venga y se emborrache
En los tiempos de despojo
Que no haga falta el tepache
Aticen todos los fuegos
¡Y que regrese el tlacuache!

Qual será o animal
Que em estatueta de barro
Leva fl ores no peito
E no focinho um torçal?

Que criatura trepadora
Rouba o fogo com a cauda
Traça o curso dos rios
E aparece com a aurora?

Deixa-lhe um jarro de aguamiel!
Para que venha e se embebede
Nos tempos da despossessão
Que não falte o tepache
Aticem todos os fogos
Para que a sarigueia regresse!
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A Agave de Muitos Seios aparece como fi gura sedutora, que 
oferece aos outros o regozijo, a dança e o acesso a um mun-
do de embriaguez. A Agave está hiperfertilizada, adulterada e 
forçada à monocultura.

↻ No local das fi lmagens de Resiliên-
cia Sarigueia, por Naomi Rincón 
Gallardo; fotografi a de Claudia 
López Terroso, 2019

¿Cuál es la especie nativa
Dos úteros y vaginas
Cuya cola curativa
Cavidades desopila?

¿Cuál será el mítico ser
Que con sus crías al lomo
Se hace el muerto, aguanta golpes
Para después renacer?

¡Ponle un jarro de aguamiel!
Pa que venga y se emborrache
En los tiempos de despojo
Que no haga falta el tepache
Aticen todos los fuegos
¡Y que regrese el tlacuache!

¿Quién es ladrona mañosa
Con manitas de persona
Que deguella las gallinas
Por su sangre deliciosa?

¿Cuál es aquel marsupial
Dueño frío de la noche
Que en su panza de costal
Guarda tabaco y mezcal?

Qual é a espécie nativa
Com dois úteros e vaginas
Cuja cauda curativa
Cavidades desopila?

Qual é o mítico ser
Que com as suas crias ao lombo
Faz-se de morto, aguenta golpes
Para depois renascer?

Deixa-lhe um jarro de aguamiel!
Para que venha e se embebede
Nos tempos da despossessão
Que não falte o tepache
Aticem todos os fogos
Para que a sarigueia regresse!

Quem é a ladra manhosa
Com mãozinhas de pessoa
Que degola as galinhas
Pelo seu sangue delicioso?

Qual é o marsupial
Dono frio da noite
Que na sua barriga de saco
Guarda tabaco e mescal?
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Déjame ablandar tu cuerpo
Yo te ayudaré a llorar
Niño otra vez te volverás
Ya no serás individuo
Sacando eructos y pedos
Irradiarás puro cariño
Te acordarás de tus muertos
Te despojarás de tí mismo
Fermentos sacramentales
Hígado luminiscente
Te diluirás dulcemente
Abriéndote a un caos profundo
De intoxicantes rituales
Cachondo mareo rotundo
Fuerzas sobrenaturales
Te harán viajar a otro mundo
Mi tierra esta amenazada
Forzada al monocultivo
Por el empresario altivo
Cuyo credo es el capital
Mi sangre sobre-explotada
Antes era medicinal
Hoy hiper-fertilizada…
¡Han gentrifi cado el mezcal!

Deixa-me amaciar o teu corpo 
Eu ajudar-te-ei a chorar
Em criança novamente te vais tornar
Deixarás de ser indivíduo
Que dá arrotos e peidos
Irradiarás puro carinho
Lembrar-te-ás dos teus mortos
Despojar-te-ás de ti mesmo
Fermentos sacramentais
Fígado luminescente
Diluir-te-ás docemente
Abrindo-te a um caos profundo
De inebriantes rituais
Excitante vertigem impudente
Forças sobrenaturais
Far-te-ão viajar até outro mundo
A minha terra está ameaçada
Forçada ao monocultivo
Pelo empresário altivo 
Cuja crença é o capital
O meu sangue sobre-explorado
Antes era medicinal
Hoje é hiperfertilizado…
Gentrifi caram o mescal!
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A Colina faz um relato de uma emboscada para matar a 
 Senhora Cana devido ao seu activismo em defesa da terra.

Seguiram-na e apanharam-na, emboscaram-na num 
cruzamento. Tentaram extinguir o seu fogo. Tentaram 
desfazê-la em pedaços. Pensaram que o tinham conse-
guido. Fingiu-se de morta, como a sarigueia. Assim que 
se foram embora, pegou nos seus pedaços de pele, de 
cabelo, de coração, de tudo, nos seus ténis, nas suas 
calças de ganga, na sua perna, em tudo. Pôs tudo no 
seu devido lugar. Assim que reviveu, sentiu-se mais 
forte.

A Sarigueia ensina a Senhora Cana a reviver. A Senhora Cana 
usa muletas e continua a dançar na Gruta.

↻  No local das fi lmagens de Resiliên-
cia Sarigueia, por Naomi Rincón 
Gallardo; fotografi a de Claudia 
López Terroso, 2019
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Naciste bajo ciclos de lluvias constantes
Temporadas de siembras y cosechas regulares
Creciste bajo un manto de saberes ancestrales
Un mundo ordenado por las fi estas patronales
Aprendiste a usar la yunta y pastear al ganado
Sembrando calabaza, maiz, frijol, garbanzo
Te formaste rodeada de estructuras agrarias
De ejidos y de tierras comunitarias
Enmedio de asambleas, decisiones colectivas
Organización apartidaria para gestionar la vida
Tus padres te inculcaron el amor por la tierra
¡Por eso la defi endes en tiempos de guerra!

Tiempos de guerra llamada despojo
Catástrofe ecológica en disfraz de desarrollo
Empresas extractivas contratando sicarios
Destrucción a sangre y fuego de mundos milenarios

Los chismes se esparcieron creando confusión
Visitas aisladas, fases de exploración
Contubernios corruptos con las autoridades
Concesiones sin consulta a las comunidades

Te uniste a la brigada para tomar la mina
Llevaron tinaco, cobijas, cocina
Como los compañeros se iban a trabajar
Cerca de cien mujeres fueron a ocupar

Nasceste debaixo de ciclos de chuva constantes 
Temporadas de sementeiras e colheitas regulares
Cresceste sob um manto de saberes ancestrais
Um mundo ordenado pelas festas padroeiras
Aprendeste a usar o jugo e a pastar o gado
Semeando abóbora, milho, feijão, grão
Formaste-te rodeada de estruturas agrárias
De baldios e terras comunitárias
No meio de assembleias, de decisões colectivas 
Organização apartidária para gerir a vida
Os teus pais incutiram-te o amor à terra
Por isso a defendes em tempos de guerra!

Tempos de guerra chamada despossessão
Catástrofe ecológica disfarçada de progresso 
Empresas extractivas que contratam sicários
Destruição a sangue e fogo de mundos milenários

Os boatos espalharam-se criando confusão 
Visitas isoladas, fases de exploração
Contubérnios corruptos com as autoridades
Concessões sem consulta às comunidades

Uniste-te à brigada para ocupar a mina
Levaram tinalhas, mantas, cozinha
Como os companheiros iam trabalhar
Cerca de cem mulheres a foram ocupar
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La policia estatal llegó a desalojarlos
Helicópteros y perros, elementos armados
Carros antimotines, detenciones arbitrarias
Despliegue coercitivo para intimidar la banda
Tiempos de guerra llamada despojo
Fuerzas paramilitares forzando el desalojo
Cinturones estratégicos, zonas especiales
Depredación masiva de bienes naturales

Frente a las amenazas y represión abrumadora
Se juntaron para formar la coordinadora
Gestiones para el pueblo 
Brigadeos de información
Animar con festejos el espíritu de organización
Pusiste ahi tu tiempo, energía y pensamiento
Tu presencia y voz encendieron el fi rmamento
Joven mujer indígena defensora de la vida
Constelación de fuerzas tejiendo alternativas
Una noche de regreso en un cruce de caminos
Rafaguearon su nave un grupo de asesinos
Uno de tus compas cayó en el atentado
El coche en el que iban terminó destrozado

En estos tiempos de guerra llamada despojo
Tu sigues de pie resistiendo con arrojo
La herida de tu pierna memoria del agravio
Sigue irradiando rabia y deseo libertario

A polícia estatal chegou para despejá-los
Helicópteros e cães, elementos armados
Carrinhas antimotim, detenções arbitrárias
Dispersão coerciva para intimidar a malta
Tempos de guerra chamada despossessão
Forças militares forçando o despejo
Linhas estratégicas, zonas especiais
Pilhagem maciça de bens naturais

Perante as ameaças e a repressão assustadora
Juntaram-se para formar a coordenadora
Gestões para o povo, 
Brigadas de informação
Animar com festas o espírito de organização
Dedicaste-lhe o teu tempo, energia e pensamento
A tua energia e voz iluminaram o fi rmamento
Jovem mulher indígena, defensora da vida
Constelação de forças urdindo alternativas
Uma noite num cruzamento ao regressar
Um grupo de assassinos metralhou o teu veículo
Um dos teus companheiros morreu no atentado
O carro em que iam fi cou destruído

Nestes tempos de guerra chamada despossessão
Continuas de pé, resistindo com arrojo
A ferida na tua perna é uma memória do atentado
Continua a irradiar raiva e desejo libertário

← No local das fi lmagens de Resiliên-
cia Sarigueia, por Naomi Rincón 
Gallardo; fotografi a de Claudia 
López Terroso, 2019
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F e r r a m e n t a

MITOS ADULTERADOS 
DO SUL GLOBAL 

As cosmovisões mesoamericanas compreen-
dem o tempo como espirais imbricadas, 
em constante mudança e cíclicas. Na 
poesia e na oratória mesoamericanas, 
cada verso é repetido com pequenas 
mudanças, evocando a repetição de uma 
ideia ou de um sentimento de diferentes 
 maneiras. A redundância e a repetição 
de metáforas permitem que um pensamento 
seja dinâmico e complementar em vez de 
ser  antagónico—o pensamento pode ser 
simultâneo, fluído e estar em permanente 
mutação.(1) Nas cosmovisões mesoamerica-
nas, cada ser é animado; os seres também 
mudam de uma entidade para a outra. A 
vida tem diferentes «peles» e os seres 
estão fluidamente interligados no cosmo.
 Os mitos e as histórias criacionistas 
no Sul Global são testemunhos ricos e 
complexos de uma antiga organização de 
pensamentos e símbolos. As personagens 
não-humanas com plena agência povoam 
antigos mundos pluriversais, onde os 
imaginários transbordantes de co-pre-
sença representam a dependência mútua 
de diferentes seres e acontecimentos 
no macrocosmo e no microcosmo. A des-
peito do epistemicídio colonial, essas 
cosmovisões são preservadas dentro 
de comunidades indígenas sob a forma 
de oralidade, ritualidade, práticas 
curativas, música, danças, símbolos 
visuais, celebrações e outros modos 
de contar histórias. 
 Porém, como os mitos também podem 
contribuir para a solidificação dos 
processos de exclusão e dominação, 
a sua adulteração poderá ajudar a que 
nos livremos dos conteúdos opressivos 
e dos valores tradicionais que pode-
rão impedir que certos corpos, géneros 
e sexualidades não-normativos façam 
mundo. Propõe-se que os mitos adulte-
rados sejam ferramentas com propósitos 
descolonizadores e queer, que possam 
defender o direito de não-pertença.

Nas montanhas do Sudeste mexicano, os 
zapatistas têm vindo a construir polí-
ticas pluriversais de resistência, que 
envolvem equilíbrio de género, per-
cepções corporais ligadas à natureza 
e uma alternativa ao sistema judicial. 
Enquanto estratégia poético-política, 
eles referem-se aos mitos criacionistas 
maias para imaginar uma renovação dos 
ciclos, alimentada pela necessidade de 
superar os tempos sombrios. Nas suas 
histórias escritas, o subcomandante 
Marcos (mais recentemente conhecido 
como «subcomandante Galeano») fala com 
seres ancestrais para iluminar a resis-
tência política; com um besouro fumador 
chamado Durito, ele discute o neolibe-
ralismo e a sua estratégia de dominação 
da América Latina. 
 O passado indígena que não foi sufo-
cado pelo colonialismo interno está 
latente nos corações dos povos colo-
nizados do Sul Global. Procurá-lo e 
atiçar o seu fogo na direcção do futuro 
é uma decisão que deve ser levada a 
cabo pelos povos mestiços, para que 
seja possível reivindicar e construir 
uma modernidade alternativa que impli-
que fazer mundos descolonizados. O uso 
de mitos indígenas é aqui proposto como 
uma ferramenta para fazer mundos na 
forma de insurreições afectivas con-
tra esta época de revivalismo fascista 
generalizado. 

(1) Sylvia Marcos, «The  Borders 
Within: The Indigenous Women’s 
Movement and Feminism in 
Mexico», em eds. Marguerite 
Waller & Sylvia Marcos, Dialo-
gue and Difference:  Feminisms 
Challenge Globalization 
( Londres: Palgrave Mcmillan, 
2005), 81—112.
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RELACIONALIDADE 
E MITOS ADULTERADOS

Esta actividade visa criar narrativas de base local 
que se envolvam e joguem com os mitos enquanto fer-
ramentas para a narração de histórias que abordem 
formas contemporâneas de despossessão e resistência, 
sem reproduzir narrativas danosas.
 As sarigueias têm uma reputação dúbia na Mesoamé-
rica. São ladras nocturnas e bêbedas. Mas também são 
elas que oferecem alegria e fogo às pessoas: fogo 
necessário para cozinhar, para aquecer o corpo e ani-
mar celebrações. Elas roubam fogo com as suas caudas 
e transportam tabaco e álcool nos seus marsúpios. Nos 
mitos mesoamericanos, as sarigueias são consideradas 
imortais devido à sua capacidade de se fingirem de 
mortas e reviverem. Em algumas aldeias de Oaxaca, as 
pessoas resistentes e resilientes eram chamadas tla-
cuachitos (sarigueiazinhas), por causa da sua capa-
cidade de suportar as dificuldades e recuperar de 
lesões. As sarigueias podem juntar os seus pedaços 
depois de serem agredidas. Ressuscitam e fogem. Que 
nos ensinam as sarigueias sobre a sobrevivência, a 
tenacidade e a resiliência? Como é que essas capaci-
dades podem ser usadas na luta contra a despossessão?

Destinatários. Estudantes de arte, artistas de várias 
disciplinas (performance, música, artes visuais, 
vídeo e filme, poesia etc.), trabalhadores cultu-
rais no Sul Global, activistas e pessoas envolvidas 
em iniciativas pela defesa da terra e/ou iniciativas 
contra várias formas de despossessão.

Preparações. Os exercícios podem ser realizados no 
contexto de uma oficina (que pode ser intensiva ou 
ser feita ao longo do tempo, de acordo com a dispo-
nibilidade das pessoas e dos espaços). Alguns deles 
podem servir como ferramentas para suscitar narrati-
vas em solidão. O dinamizador deve preparar previa-
mente a tradução para a língua local de uma selecção 
de leituras; textos recomendados que abordem a ques-
tão dos projectos extractivistas estão incluídos nas 
referências adicionais em baixo.

Lugar. Um quarto bem iluminado. Mesas, folhas de 
papel grandes, marcadores, fita adesiva. Projector 
(opcional, se o contexto o permitir). Colunas (opcio-
nal, se o contexto o permitir). Computador portátil 
e acesso à Internet (opcional, se o contexto o per-
mitir) e um adaptador. Água, petiscos, fruta, café, 
chá ou outras bebidas quentes locais.
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Quem somos? Somos o Sul Global, esse grande conjunto de cria-
ções e criaturas que foram sacrificadas à voracidade infinita do 
capitalismo, do colonialismo, do patriarcado e de todas as suas 
opressões satélites. Estamos presentes em todos os pontos cardeais 
porque a nossa geografia é a da injustiça e da opressão. Não somos 
todos; somos aqueles que não se resignam ao sacrifício e por isso 
resistem. Temos dignidade.
— Boaventura de Sousa Santos, Epistemologies of the South
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CHEGADA

· Sentem-se à volta de uma mesa, partilhem bebidas 
e comida.

· Apresentem-se aos demais ao apresentarem um lugar 
que seja importante para o vosso trabalho/vida. 
Partilhem com os demais que relações existem entre 
esse lugar e os povos indígenas. Que histórias 
sabem do lugar sobre resistência colectiva, cele-
bração, cura e transformação. Façam uma pausa.

MAPEAR SABERES E POSSÍVEIS 
COLABORAÇÕES ENTRE OS PARTICIPANTES

· Ponham uma folha de papel grande, marcadores e 
lápis numa mesa. Partilhem com o grupo: Que sabem 
fazer bem? Que conhecimentos e capacidades podem 
oferecer ao grupo? Quais são os vossos interesses 
e paixões?

· Escrevam-nos e mapeiem as constelações de saberes, 
interesses e paixões do grupo. Procurem possíveis 
ligações.

· Exponham o papel numa parede da sala e mantenham-
no aí durante a oficina.

 

↑ Esta e as seguintes fotografi as 
nesta parte documentam a ofi cina 
« Fabulações Mítico-Críticas em 
Tempos de Despossessão», no 
IAGO, Oaxaca, por Naomi Rincón 
Gallardo, 2019 
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A c t i v i d a d e

LER EM CONJUNTO 

· Leiam em voz alta textos das «Referências 
 Adicionais».

· Debatam-nos em pequenos grupos e encontrem termos 
que achem relevantes para a vossa prática e para 
os vossos interesses.

OS VESTÍGIOS E AS FALHAS 
DO EXTRACTIVISMO

Escrevam as vossas respostas individuais às seguintes 
questões: Que sabem sobre os projectos extractivis-
tas e os processos de despossessão nesse lugar? Além 
da humana, que outras formas de vida e matéria estão 
ameaçadas por esses processos?

· Que fazem as pessoas para resistirem a esses pro-
jectos e os recusarem? Onde estão?

· Falem colectivamente sobre as respostas. Escrevam 
numa folha de papel grande.

· Colectivamente, façam uma lista das iniciativas e 
das organizações que estão envolvidas em resistên-
cias contra a despossessão. Como se organizam as 
pessoas? Que formas a resistência assume?

· Discutam sobre quem podem convidar ou visitar 
com o intuito de organizarem uma conversa sobre 
estas questões. Façam uma lista e tentem contactá-
-los. Encarreguem alguém da tarefa de organizar 
o  convite.
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O ENREDO MÍTICO

Houve um tempo, outro tempo: o mito.

· Escolham personagens das histórias míticas que 
ouviram no lugar em que estão envolvidos. Poderão 
encontrá-las em práticas orais (canções, conver-
sas, cantos de cura), fontes escritas (colectâneas 
de mitos indígenas, contos infantis), fontes pic-
tóricas e materiais (cultura vernacular, estatue-
tas de barro, códices etc.) e em práticas sociais 
(rituais e festividades). Falem com pessoas que 
conheçam mitos da região. Recolham diferentes mate-
riais para o vosso enredo mítico e reúnam-nos (num 
caderno, num diário, numa pasta no computador, ou 
numa caixa, numa mesa etc.).

· Individualmente, escrevam ou façam um mapa concep-
tual em que abordem as seguintes questões: Quais 
são as suas histórias? Quem são esses seres míti-
cos? Quais são as suas capacidades e acções? Que 
papel têm no ambiente? Com quem se relacionam e de 
que formas? Que lhes acontece num lugar de des-
possessão? Quais são os seus conflitos e desejos? 
Como os enfrentam? Como imaginam a sua vida num 
futuro remoto?

· Conseguem identificar os aspectos dos mitos que são 
opressivos? Como podem adulterar o mito de forma 
a abrir, e não a fechar, as suas potencialidades 
emancipatórias?

 
· Imbriquem as temporalidades do mito, o presente e 
o futuro.

· Mapeiem os enredos míticos do grupo e procurem 
ligações.

· Procurem ressonâncias e agrupem-se.

· Escrevam a sinopse da narrativa; a narrativa deve 
basear-se no lugar em que o grupo está implicado.
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A c t i v i d a d e

VISUALIZAÇÃO

· Tragam diferentes imagens de diversas fontes 
(códices, estatuetas, culturas vernaculares etc.) 
e façam um esboço das vossas personagens.

· Em grupos: usem os vossos corpos para criar três 
diferentes imagens estáticas da personagem em 
acção. Tirem fotografias de cada uma delas. Usem as 
três imagens para dar origem a uma história. Podem 
escrever diálogos entre as personagens,  pensar num 
«narrador» que conte a história, criar uma sonori-
dade para ela etc. 

MATERIALIZAÇÃO

· Pensem nos modos como podem contar esta história 
(através, por exemplo, de uma banda desenhada, de 
uma fotonovela, de uma performance, de um teatro 
de fantoches, de um vídeo, de uma música ou de uma 
combinação desses formatos).

· Olhem para o mapa de conhecimentos e  capacidades 
que o grupo fez no primeiro dia. Identifiquem 
com quem podem colaborar para materializarem a 
vossa história.

· Planeiem a produção.

· Realizem a produção de acordo com o vosso plano.

ENXERTAR OS MITOS ADULTERADOS

Pensem de que modo e com quem o vosso trabalho pode 
funcionar como intervenção micropolítica de reta-
guarda. Como é que o vosso trabalho pode chegar às 
pessoas às quais é dedicado e pelas quais é fomentado?

· Identifiquem a existência de formas sociais vivas, 
acontecimentos e organizações onde a vossa nar-
ração de histórias possa ter ressonância. Contac-
tem-nas. Imaginem em conjunto formas mediante as 
quais a vossa narração de histórias possa brotar.
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↑ Esboços para Resiliência Sarigueia, 
por Naomi Rincón Gallardo, 2019   
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Choras, … porque cuidas
Cuidas, … porque ousas
Tornaste-te capaz
De ser afectado aqui e alhures

168

CUIDADO E 
TRANSFORMAÇÃO

Berhanu Ashagrie Deribew
Adis Abeba, Etiópia
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O que nós (sociedades no Sul Global) temos em comum 
é que todas temos de lutar contra muitos obstáculos para viver 
com  dignidade — ou seja, para bem viver […]. Lutamos contra 
os  obstáculos com a convicção de que podem ser eliminados. 
Mas a nossa luta depende menos dos nossos objectivos do que 
da  qualidade das nossas acções e emoções no esforço para os 
 tentar  alcançar.
— Boaventura de Sousa Santos, Epistemologies of the South
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Adis Abeba é uma das cidades que mais rapidamente têm 
 crescido em África. É o centro político da Etiópia, e, desde a 
fundação da Organização da Unidade Africana em 1963 (mais 
tarde chamada União Africana), também passou a funcionar 
como sede de todo o continente. A minha forte relação com Adis 
Abeba começou há mais de duas décadas. Antes, tinha passado 
algumas épocas estivais na cidade, mas na altura parecia-me 
apenas uma grande cidade onde as coisas pareciam ser pos-
síveis e impossíveis ao mesmo tempo. Depois, mudei-me para 
Adis Abeba com o intuito de me tornar um residente permanente 
e passou a ser a cidade a que me sentia mais fortemente ligado. 
Como o conceito de casa é dinâmico e contém em si a possi-
bilidade da mudança, Adis Abeba passou a ser a minha casa, 
em detrimento da cidade onde nasci e cresci. Aqui, desfruto dos 
privilégios que a paisagem urbana pode oferecer e, ao mesmo 
tempo, participo dos sofrimentos derivados das consequências 
desse urbanismo. Tento adaptar-me às situações e continuar 
com o sentimento remanescente de pertença; Adis Abeba é a 
minha casa, nunca vazia nem cheia, mas sempre viva.
 Em 1886, depois de ter compreendido que recursos a 
paisagem podia oferecer, o imperador Menilek II mudou-se do 
Monte Entoto para o local agora conhecido como Arat Killo, 
que mais tarde se converteu no coração da cidade1. Depois, o 
exército, a nobreza, os ofi ciais e os seus criados começaram a 
estabelecer-se em torno do novo palácio do imperador, e a zona 
começou rapidamente a transformar-se numa aldeia, depois 
numa vila e por fi m numa cidade. Desde a época em que se 
 começou a expandir, a cidade tem sido um lugar onde pessoas 
de todo o país se misturam, pois recebe pessoas de todos os 
estratos sociais, que nela se estabelecem. A migração para a 
cidade continua a ser uma realidade, o que faz esta área já densa-
mente povoada expandir-se ainda mais. Adis Abeba ainda é uma 
cidade recente, com apenas 130 anos de história, tendo passado 
a ser o lugar de residência de quatro gerações de habitantes.
 O nome «Addis Ababa» (Adis Abeba), que signifi ca «Nova 
Flor» em amárico, foi dado pela imperatriz Taitu, mulher do impe-
rador Menilek II, no início do assentamento2. A cidade foi formada 
sem que houvesse a intenção de se transformar numa grande 
plataforma urbana. A ausência de uma rede viária dá a Adis 
Abeba um carácter único; a aparente informalidade da estrutura 
urbana moldou de forma positiva o tecido social, permitindo a 
conservação de relações de intimidade. Esta realidade urbana 
começou a desaparecer colectivamente há cerca de uma  década, 
quando o Estado deu início à implementação de projectos de 
modernização em larga escala. Desde então, houve grandes 
vagas de deslocamento urbano e inúmeras famílias e habitantes 
de bairros inteiros foram forçados a ir viver para a periferia da 
cidade, onde encontraram um ambiente completamente diferente. 

1 O imperador Menilek II foi o rei de 
Xoa durante a fundação de Adis 
Abeba; tornou-se imperador da 
Etiópia em 1889.

2 A imperatriz Taitu esteve bastante 
envolvida em muitas questões 
políticas, diplomáticas e de chefi a, 
o que fez dela uma das mulheres 
mais poderosas no continente afri-
cano na sua época. Ver Chris Prouty, 
 Empress Taytu and Menilek II: 
Ethiopia 1883–1910 (Trenton: The 
Red Sea Press, 1986).
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Passar diante de lugares demolidos ou em construção passou 
a fazer parte do quotidiano urbano. 
 Mesmo em bairros antigos e importantes, a arquitectura 
histórica, os espaços públicos e os monumentos deram lugar 
aos chamados projectos de desenvolvimento do Estado; esses 
traços urbanos únicos estão a desaparecer cada vez mais da 
memória colectiva.
 O facto de toda a cidade se estar a transformar rapida-
mente num lugar de construção suscitou várias questões, que 
ainda não encontraram respostas satisfatórias. O desequilíbrio 
entre as necessidades dos residentes e o que foi concedido pelo 
Estado tem provocado constantes irritações e tensões. Enquan-
to artista que se tenta envolver de forma crítica nas diferentes 
realidades urbanas, iniciei vários projectos artísticos em resposta 
ao ambiente urbano em rápida transformação e às condições 
humanas que sustenta (ou deteriora). A minha atenção prende-se 
principalmente com o deslocamento urbano, a apropriação de 
terras e a transição dos espaços e dos lugares. Nesse sentido, 
foquei-me sobretudo nos momentos imediatos do presente que 
distorcem as possibilidades de um devir colectivo.
 A cidade de Adis Abeba está localizada numa região 
chamada Oromia, que inclui um dos principais grupos étnicos 
da Etiópia. Como resultado da extensa expansão horizontal da 
cidade, as pessoas que viviam na periferia foram forçosamente 
afastadas e privadas de terra. Estes céleres projectos de urba-
nização ocorreram até que deixou de haver espaço para mais 
expansão horizontal; na sequência de uma completa saturação, 
em 2014, a administração da cidade anunciou um novo plano 
director integrado, que incorporaria terras circundantes da região 
já fora dos limites da cidade.
 Esta acção é uma expressão da arrogância da lógica 
desenvolvimentista de um Estado autoritário e da compreensão 
distorcida da terra como algo de que o Estado se pode apropriar 
por inteiro para os seus próprios fi ns. A Etiópia é principalmente 
uma sociedade agrária, onde a terra tem múltiplos signifi cados. 
A terra não é vista apenas como propriedade; também é um 
direito de nascença, uma compreensão e um saber entrelaçados 
ao longo do tempo. Esta acção agressiva do Estado suscitou a 
indignação dos jovens na região e gerou protestos maciços por 
todo o país. Este levantamento da juventude na região durou 
mais de três anos e acabou por se converter no principal  motor 
para uma grande reforma da estrutura política que oprimiu 
 brutalmente a nação durante vinte e sete anos.
 Testemunhei de perto a indignação expressa pela luta dos 
jovens na região de Oromia. Fiquei a saber que o plano director 
integrado proposto era realmente uma das razões, mas não a única, 
para os protestos contínuos. A indignação era sobretudo um pro-
du to da postergação da raiva e da dor, latentes desde o estabeleci-
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↑ Berhanu Ashagrie, Cuidado e 
Transformação: Caminhada conjunta 
até ao Monte Entoto; jornal escrito à 
mão para Cuidado e Transformação; 
«Manutenção» (partilha de comida 
com os colaboradores); leitura 
performativa de poesia dentro de 
um autocarro em movimento; leitura 
performativa de poesia; tudo em 
Adis Abeba, 2019
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mento e do início da expansão da cidade — os seus alicerces fo-
ram construídos com base na violência, na apropriação de terras, 
no deslocamento, na manipulação de recursos e na dominação 
cultural. Até há bem pouco tempo, esta história de violência não 
podia ser discutida abertamente, nem pelo Estado, nem pelos di-
ferentes grupos étnicos. Para a grande maioria das comunidades, 
nem sequer era possível aceder ao espaço pré-urbano por meio 
de narrativas; as condições da terra antes do estabelecimento 
da cidade só foram reconhecidas e mantidas oralmente por um 
grupo étnico específi co. Esta viva história oral inclui descrições 
de violência e victimização durante o estabelecimento da cidade 
— uma história de sofrimento e perda que nunca foi reconhecida 
ou abordada da melhor forma. As diferentes perspectivas entre os 
vários grupos sociais devem-se, em parte, ao facto de as reivindi-
cações relativas à despossessão contradizerem a grande narrativa 
dominante sobre o papel (e a importância) do imperador no que 
diz respeito à formação e ao desenvolvimento da nação.
 No seguimento da recente reforma política, historiadores, 
activistas e políticos, assim como jovens da região, começaram a 
debater abertamente a história violenta do urbanismo e dos con-
fl itos que provocou, e, indo ainda mais longe, a reclamar a apro-
priação da cidade. As suas reivindicações primordiais produziram 
muitas contranarrativas por parte de diferentes grupos étnicos, 
muitas das quais instilaram ainda mais raiva, fúria e outros ele-
mentos destrutivos num debate já bastante polarizado. A au-
sência de escuta atenta aos poucos afectou a capacidade de as 
sociedades poderem coexistir com as suas diferenças. As fron-
teiras regionais tornaram-se mais nítidas do que costumavam ser 
e, nas diferentes regiões, «Outros» étnicos tornaram-se estrangei-
ros, como se nunca tivessem partilhado um passado colectivo. 
Pessoas e famílias que durante muito tempo viveram entre outros 
grupos étnicos foram forçadas e violentamente expulsas das di-
ferentes regiões. Zygmunt Bauman disse-nos que «um encontro 
de desconhecidos é um acontecimento sem passado. E na maio-
ria das vezes é também um acontecimento sem futuro»3. O facto 
de «Outros» étnicos terem subitamente passado a ser desconhe-
cidos e indesejáveis nas diferentes regiões é um acto de produ-
ção de estrangeiros, que não só nega o passado partilhado das 
sociedades, como também rejeita possíveis futuros colectivos. 
Em 2018, esta realidade perturbante conduziu o país ao primeiro 
lugar do ranking de deslocamento interno, com algumas terras a 
serem consideradas apropriáveis e algumas vidas a serem con-
sideradas descartáveis4. Esta triste realidade afecta a esperança 
colectiva de buen vivir (bem viver)5. Actualmente, os diferentes 
grupos étnicos parecem estar envolvidos numa batalha.
 As nossas sociedades são assombradas pelos fantasmas 
da violência; principalmente, porque há uma cultura de medo e 
brutalidade activamente cultivada no centro da cidade e à sua 

← Berhanu Ashagrie, Cuidado e Trans-
formação: Ritual performativo no 
Monte Entoto; «Manutenção» (nifro, 
uma das refeições normalmente 
servidas em períodos de luto); luto 
performativo em espaço público (na 
Praça Menilek); discutindo sobre 
rituais de luto; luto performativo em 
espaço público (em Arat Killo): tudo 
em Adis Abeba, 2019

 
3 Zygmunt Bauman, Liquid Modernity 

(Cambridge: Polity, 2000), 95.

4 O ranking de deslocamento interno 
é extraído do relatório intercalar de 
2018 do Centro de Monitorização de 
Deslocamento Interno; online em: 
internal-displacement.org.

5 O conceito de buen vivir (bem viver) 
deriva do quíchua «sumak kawsay». 
O conceito é usado neste texto 
segundo a forma adoptada por 
Boaventura de Sousa Santos. 
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volta. Perante este confl ito permanente, indivíduos e colectivos 
respondem com expressões de dor e de raiva. Enquanto esta 
última implica o perigo da destruição e de danos irreversíveis, a 
primeira tenta perceber que possibilidades há de uma comunhão, 
apesar, e por causa, das diferenças. Essa comunhão não pode ser 
imaginada com a intenção de esquecer ou ultrapassar a história, 
mas deve procurar a criação de encontros afectivos, em que os 
participantes ouçam atentamente os demais e se deixem sensibi-
lizar por eles. Uma comunhão que possa facilitar um processo de 
cura colectiva parte da tentativa de sarar feridas abertas e infecta-
das, nunca das cicatrizes por elas deixadas.
 O meu projecto, «Cuidado e Transformação», tem o frágil 
propósito de abrir caminho a possibilidades de comunhão em 
momentos instáveis. O projecto reconhece que semelhante pro-
cesso não pode ser iniciado ou mantido através das linguagens 
políticas convencionais; isso acontece, sim, através da incorpora-
ção de saberes e experiências socialmente partilhadas. As nossas 
vidas políticas têm sido constantemente expostas à violência, e as 
sociedades oprimidas passam por múltiplas formas de perda em 
que é crucial um processo de luto. Em lugares em que a diferença 
defi ne as relações sociais, a dor poderá ser uma experiência con-
fi nada a comunidades específi cas; nesses momentos instáveis, as 
pessoas devem assumir a responsabilidade de aberta e colectiva-
mente sofrerem e lamentarem a victimização.
 O projecto investiga a forma como o conceito e a prática 
do luto podem ser traduzidos num mecanismo estético, pedagó-
gico e político, que contribua para o processo de cura colectiva. 
Envolvermo-nos com o luto signifi ca incorporar tempos instáveis 
para podermos cuidar das condições do outro, transformando-as, 
afectando-as e deixando-nos afectar por elas. Por isso, a tarefa 
do luto também signifi ca, numa escala maior, tentar compreender 
o próprio poder sociopolítico do luto e transformarmo-nos nos 
seus agentes e testemunhas activos. Em muitos contextos cultu-
rais diferentes, há a compreensão de que ninguém deve sofrer em 
solidão; na Etiópia, há mesmo associações de apoio mútuo tradi-
cionais para funerais e perdas, tanto nas zonas rurais quanto nas 
urbanas. Esses modelos tradicionais de comunidade, muitas vezes 
baseados na vulnerabilidade e na perda, levaram a uma grande va-
riedade de lutas comunitárias e políticas, incluindo as «Madres de 
la Plaza de Mayo», na Argentina, as «Mães dos Sábados», na Tur-
quia, as « Mulheres de Negro», em Israel, Sérvia e noutros países, e 
o « Black Lives Matter», nos Estados Unidos e noutros países.
 No projecto, o conceito de incorporação oferece um ponto 
de partida para uma teoria da mudança. A incorporação tem 
potencial para promover uma ética, uma estética e uma política 
em que a vida, a vulnerabilidade e a procura de colaboração são 
constantemente negociadas6. O desenvolvimento de práticas de 
incorporação permitiu que muitos compromissos criativos, peda-
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6 Ben Spatz, «Notes for Decolonizing 
Embodiment», Journal of Dramatic 
Theory and Criticism 33, n.º 2 (2019): 
9–22; doi: 10.1353/dtc.2019.0001. 

↖ Berhanu Ashagrie, Cuidado e 
Transformação: Luto performativo 
em espaço público (no Palácio Na-
cional); exercício gestual em pares 
(problematizar os gestos); ambos em 
Adis Abeba, 2019

 
7 A Praça Meskel é a maior praça 

pública de Adis Abeba; é um espaço 
muito importante no quotidiano 
urbano e na história sociopolítica 
da cidade, assim como um lugar 
conhecido em todo o país.

gógicos e políticos fossem desenvolvidos e realizados de forma 
colectiva; por exemplo, eu organizei uma ofi cina de seis dias em 
Adis Abeba, que envolveu pessoas de várias áreas criativas e de 
diferentes contextos sociais e culturais. A estrutura global da ofi -
cina foi organizada em torno dos conceitos de cuidado e de luto, 
e envolveu diferentes métodos de criação de encontros afecti-
vos: exercícios com cartas para a narração de histórias, exercí-
cios de criação de signifi cado sobre a violência e a desposses-
são,  escrita de elegias para lidar com a ideia do luto como acto 
crítico que requer cuidado, caminhadas conjuntas até lugares de 
despossessão, assim como exercícios vocais e gestuais em es-
paços públicos como forma de protesto e exercícios linguísticos 
para experimentar mal-entendidos e más interpretações, entre 
outras actividades. Como principal resultado artístico e político 
do projecto, as acções de luto colectivo foram realizadas em três 
espaços urbanos de despossessão na cidade de Adis Abeba: 
leitura de elegias em autocarros; um protesto descodifi cado ou 
sistémico na Praça Meskel, um dos espaços públicos mais im-
portantes da cidade; e um ritual de luto no Monte Entoto7.
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↑ Berhanu Ashagrie, Cuidado e 
 Transformação: Discutindo partituras 
para gestos de luto; ensaio para 
lutos performativos; exercício 
vocal (protesto sistémico) na Praça 
Meskel; tudo em Adis Abeba, 2019
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Não pode haver mudança sem que nós mudemos, pois os 
 obstáculos para uma vida digna ou para bem viver …
— Boaventura de Sousa Santos, Epistemologies of the South 

Os conceitos de incorporação e de artes incorporadas oferecem 
algo em concreto aos esforços descolonizadores, que não podem 
ser subsumidos no conceito de performance. Ao contrário da 
 performance, que tem conotações com a eficácia mensurável e a 
força imediatamente evidente, a incorporação tem potencial para 
iniciar ou reinventar uma ética e uma política em que a vida, a 
 sobrevivência, a vulnerabilidade e a ecologia seriam palavras-chave.
— Ben Spatz, Notes for Decolonizing Embodiment 
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F e r r a m e n t a

GESTOS PARA 
O LUTO

Movemo-nos—fazemos gestos, falamos—
fazemos gestos, desejamos—fazemos 
gestos, cuidamos—fazemos gestos, 
partilhamos—fazemos gestos, perdemos
—fazemos gestos, choramos—fazemos 
gestos, protestamos—fazemos gestos, 
lutamos—fazemos gestos, debatemo-nos
—fazemos gestos, fazemos gestos—o 
tempo todo.

Um gesto pode ser transformado numa 
mensagem ou num significado, é um con-
vite para ser lido ou interpretado, uma 
inspiração para dar início a um diálogo 
e um envolvimento com experiências cor-
porais. O gesto funciona de forma com-
plexa, pois é significativo e prático, 
corporal e político; pode expressar 
múltiplas perspectivas ao mesmo tempo, 
o que faz dele uma forma de expres-
são potencialmente criativa e pedagó-
gica. Os gestos artísticos também têm 
a capacidade de facilitar interacções 
criativas que são sem dúvida políticas. 
Os gestos podem ser um elemento crucial 
para as políticas de protesto, como 
no caso do protesto «Hands up! Don’t 
shoot!» contra a brutalidade policial. 
Segundo Anusha Kedhar, «a coreografia, 
o movimento e o gesto não são elemen-
tos periféricos, mas centrais, para as 
políticas do protesto».(1) Há gestos 
poderosos em todas as culturas, com a 
capacidade de serem traduzidos em lin-
guagem política através de diferentes 
lutas sociais.

Os gestos para o luto devem ser ferra-
mentas criativas, pedagógicas e políti-
cas, que facilitem encontros afectivos 
para a aprendizagem e a reaprendizagem, 
a tradução e a transformação, a codi-
ficação e a recodificação, a acção e a 
reacção, através de interacções cor-
porais. Os gestos de luto são produtos 
do cuidado, que advertem para a capa-
cidade de nos deixarmos afectar pelas 
condições precárias de cada um e de nos 
associarmos à vulnerabilidade e à perda 
através de experiências corporais. Além 
disso, envolver os espaços públicos 
por motivações criativas e políticas 
nunca foi fácil na maioria dos estados 
opressores do Sul Global. Actuar nesses 
espaços políticos muitas vezes comporta 
a possibilidade de ofensas e abusos 
físicos e psicológicos. Por isso, tam-
bém se pretende que «Gestos para o Luto» 
se tornem linguagens afectivas e mini-
malistas que possibilitem interacções 
corporais em lugares de despossessão.

(1) Anusha Kedhar, «Choreography and 
Gesture Play an Important Role 
in Protests», The New York Times 
(15 de Dezembro de 2014); online 
em: nytimes.com/roomfordebate
/2014/12/15/what-does-the-style
-of-a-protest-say-about-a
-movement/choreography-and
-gesture-play-an-important
-role-in-protests.

← Berhanu Ashagrie, Cuidado e Trans-
formação: Luto performativo à volta 
do Palácio Nacional em Adis Abeba, 
2019
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A c t i v i d a d e

PROBLEMATIZAR OS GESTOS

Prevê-se que as seguintes actividades coreografem 
uma interacção colectiva de um grupo formado com base 
no cuidado, apesar, e por causa, das diferenças. A 
intenção desta actividade não é realizar gestos, mas 
problematizar o processo.

· Cada pessoa apresenta um gesto relacionado com uma 
tradição de cuidado, dor ou luto.

· Criem cartas com uma imagem ou um esboço dos ges-
tos e uma breve explicação.

· Cada pessoa deve tirar uma carta e compreender a 
essência do gesto.

· Formem pares e comecem a ensinar o gesto uns aos 
outros.

· Realizem o gesto enquanto explicam a acção pelas 
vossas próprias palavras.

 

↑ Berhanu Ashagrie, Cuidado e Trans-
formação: Cartas gestos de luto, 
2019     
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↑ Berhanu Ashagrie, Cuidado e 
 Transformação: Partitura para gesto 
de luto, 2019 

A c t i v i d a d e

TRADUZIR OS GESTOS

Esta actividade é sobre a criação de um espaço para 
traduzir gestos em outras formas de linguagem visual 
ou em partituras. Para porem em prática o exercício, 
obtenham material de escritório e artístico.

· Cada pessoa trabalha sobre o mesmo gesto da 
 actividade anterior.

· Imaginem possíveis maneiras de transformar a expe-
riência corporal em diferentes formas visuais 
e iniciem o processo de visualização.
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↑ Berhanu Ashagrie, Cuidado e Trans-
formação: Exercício de mapeamento 
no Monte Entoto, Adis Abeba, 2019

→ Berhanu Ashagrie, Cuidado e 
Transformação: Exercício gestual na 
Praça Meskel (protesto sistémico), 
Adis Abeba, 2019 

A c t i v i d a d e

MAPEAR LUGARES

Esta actividade é sobre criar um espaço de discussão 
e percorrer lugares de despossessão.

· Formem dois grupos. Primeiro grupo: pensem em 
lugares de despossessão na região e na história de 
violência que lhes está associada. Segundo grupo: 
verifiquem como chegar a esses lugares desde o 
lugar onde o grupo se encontra.

· Cada membro do primeiro grupo deve nomear um lugar 
político e recordar uma história de violência 
relacionada com esse lugar.

· Cada membro do segundo grupo gesticula sobre como 
chegar ao lugar mencionado desde o lugar onde o 
grupo se encontra.

 

FAZER GESTOS

Esta actividade envolve gestos em espaços públicos ou 
em lugares de despossessão como forma descodificada 
de protesto. É muito importante identificar a condi-
ção dos lugares por questões de segurança.

· Apresentem a história e as actuais condições de 
diferentes espaços políticos ou lugares de despos-
sessão e discutam-nas.

· Escolham um lugar para a realização da performance 
gestos de luto. Situem-se no lugar enquanto grupo.

· Cada pessoa pratica com o grupo o gesto que traba-
lhou durante as duas primeiras partes desta acti-
vidade.
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Não há espaço para pensar em formas de testemunhar que envol-
vam maneiras de ser com o outro fora do campo simbólico. Com 
certeza, essa forma de testemunhar não equivale a formas conheci-
das de reconhecimento intersubjectivo, mas parece assemelhar-se 
mais a experiências de ansiedade. A ansiedade, nesse sentido, sig-
nificaria também—como o trauma—um certo tipo de proximidade 
com a «verdade do real», e não apenas com formas alienadas de 
«conhecimento» (ou fantasias).
— Margarita Palacios, Radical Sociality
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F e r r a m e n t a

UM GUIÃO PARA O LUTO

Um guião é geralmente preparado em 
diferentes formatos textuais na ten-
tativa de conduzir um certo discurso, 
acção, peça ou performance. Um guião 
pode ser muito mais coisas, mas, no 
caso do teatro tradicional, tem como 
finalidade conter textos que orientem 
discursos ou tramas, e direcções para 
a acção. Enquanto ferramenta, um guião 
é um documento com instruções escritas 
para que uma acção seja interpretada 
por actores num cenário específico.
Um guião pode ser formulado para contar 
histórias através de um género especí-
fico de acção, tratando de diferentes 
temas e estratégias narrativas. Como 
escrevemos um guião que conte histó-
rias de violência e victimização? Que é 
preciso para que nos possamos envolver 
adequadamente com o acto de narração de 
acontecimentos que exemplifiquem o que 
Frank Wilderson chama de «indescrití-
vel gramática do sofrimento»?(2) Como 
interpretamos histórias de violência 
em múltiplas narrativas sociais? Como 
compreendemos e nos relacionamos com os 
fantasmas da violência que assombram as 
relações sociais contemporâneas? Pode-
mos pressupor um «nós» nesse contexto?
 Esta ferramenta reconhece a posição 
problemática da testemunha; distancia-
-se do papel e da função tradicionais 
dos guiões, actuando, pelo contrário, 
como algo que deve ser desenvolvido por 
meio do formato da escrita invertida de 
guiões, depois de um certo envolvimento 
performativo ter ocorrido com base 
no cuidado.(3) A preparação do guião 
consiste em negociar oportunidades 
para os actores e para os lugares em 
que a acção será realizada. Por isso, 
«Um Guião para o Luto» não tem tanto 
que ver com o guião quanto tem que ver 

com as experiências corporais mediante 
as quais as histórias de despossessão 
podem ser contadas com base nos corpos 
dos actores.
 «Um Guião para o Luto» gera encontros 
criativos e críticos a fim de tradu-
zir saberes incorporados e experiências 
corporais relativos à perda, à dor e ao 
luto. Também pretende funcionar como 
um modo de gerar encontros afectivos 
de partilha, cuidado e aprendizagem, 
mediante os quais uma experiência cor-
poral pode ser elevada entre colectivos 
a acção estética, pedagógica e polí-
tica. O processo de criação de um guião 
para o luto também tem como finali-
dade gerar múltiplos encontros de modo 
a alargar as imaginações colectivas, 
através das quais se pode experimen-
tar uma certa forma de liberdade fora 
de uma realidade opressora. «Um Guião 
para o Luto» tenta promover estratégias 
que possibilitem que um grupo participe 
numa acção performativa, com potencial 
para trabalhar num guião contínuo para 
mais acções performativas que possa 
ser partilhado por diferentes grupos e 
adaptado a diferentes contextos.

(2)  Frank B. Wilderson, Red, White & 
Black: Cinema and the Structure 
of US Antagonisms (Durham: Duke 
University Press, 2010), 1−32.

(3) A criação invertida de guiões 
baseada numa certa forma de 
envolvimento performativo não é 
um simples sumário ou sinopse 
da performance. Ver Adam Andr-
zejewski & Marta Zareba, «Thea-
trical Scripts», Rivista di 
estetica 65 (2017): 177−94; doi: 
10.4000 /estetica.2169.
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A c t i v i d a d e

ESCRITA DE POEMAS DE LAMENTAÇÃO

A actividade consiste em múltiplos exercícios, e é 
crucial lembrar o valor do debate e da reflexão sobre 
a experiência de cada participante depois dos exer-
cícios. O exercício visa criar camadas de significa-
dos para certas palavras importantes no debate sobre 
contextos de despossessão específicos e aumentar o 
poder das palavras para formar poemas de lamentação 
que possibilitem uma expressão de perda, indignação 
e dor(4).

· Criem palavras relacionadas com violência, perda, 
dor, cuidado, luto e luta.

· Discutam sobre cada palavra e dêem-lhes camadas de 
significados que sejam relevantes para o contexto.

· Cada membro do grupo deve escolher uma ou mais 
palavras e usá-las como guias na formulação de um 
poema de lamentação.

· Reúnam os poemas e façam uma colagem para formar 
um único poema.

· Escolham um local e façam uma leitura em grupo do 
poema de lamentação.

(4) Poemas de lamentação são uma forma de poema 
não-narrativo que expressa uma grande dor ou 
tristeza por causa de uma perda pessoal. No 
amárico, são referidos como «Ye hazen engur-
guro», fazendo parte das formas populares de 
expressão de perda e dor nas tradições do 
luto etíopes.

↻ Berhanu Ashagrie, Cuidado e Trans-
formação: Luto performativo em 
espaço público (na Praça Menilek); 
exercício de escrita de poema de 
lamentação; ambos em Adis Abeba, 
2019 
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A c t i v i d a d e

EXERCÍCIO VOCAL

Este exercício promove um encontro com possíveis for-
mas de expressão que funcionam bem se forem realiza-
das em espaços públicos ou em lugares de despossessão 
como acções de protesto.

· Cada participante cria um certo som como expressão 
de indignação, perda, dor, luto e protesto.

· Cada membro pratica com o grupo o som que criou.

REALIZAÇÃO DO RITUAL

O exercício «Realização do Ritual» oferece outra 
camada de experiências corporais mediante a negocia-
ção com os fantasmas da violência e da perda.(5)

· Discutam sobre diferentes tradições do luto e esco-
lham um elemento do luto de cada uma das seguin-
tes categorias: sons, palavras, ditados, gestos, 
objectos e elementos naturais.

· Criem um ritual do luto incorporando os diferentes 
elementos do luto mencionados em cima.

· Escolham um local e realizem o ritual do luto.

(5) A maior parte das culturas em África tem 
tradições do luto que envolvem rituais; no 
contexto etíope, os rituais do luto são prin-
cipalmente vistos como uma forma de comunicar 
com os mortos e de honrar, celebrar e fazer 
perdurar a memória dos falecidos.

↻ Berhanu Ashagrie, Cuidado e Trans-
formação: Exercício vocal; realização 
de ritual performativo no Monte 
Entoto; ambos Adis Abeba, 2019 
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A c t i v i d a d e

LUTO PERFORMATIVO

Esta parte da actividade promove lutos performativos 
em lugares de despossessão para que haja uma expe-
riência corporal com o luto.(6) Por favor, tenham 
em consideração as condições dos espaços antes de os 
realizarem de forma a evitar negociações desnecessá-
rias com o Estado.

· Discutam sobre lugares de despossessão (sobre as 
suas condições históricas e actuais) e escolham um 
ou mais lugares para um luto performativo colectivo.

· Usem os exercícios anteriores como recurso para 
formular um luto performativo colectivo.

· Ensaiem e interajam colectivamente com o/s lugar/
es de despossessão escolhido/s através de um luto 
performativo de grupo.

(6) Envolve gestos e movimentos que têm diferentes 
qualidades performativas. O projecto Cuidado 
e Transformação tentou aprofundar esses ele-
mentos performativos enquanto actos estéticos 
e políticos.

↑ Berhanu Ashagrie, Cuidado e 
Transformação: Ensaio para luto 
performativo, Adis Abeba, 2019 
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A c t i v i d a d e

ESCRITA INVERTIDA DE GUIÕES

Este exercício usa a escrita invertida de guiões 
principalmente baseada em lutos performativos reali-
zados nos lugares de despossessão no exercício ante-
rior. «Escrita Invertida de Guiões» é um exercício 
de escrita de uma acção ou performance já realizada 
num dado lugar. Um guião invertido não descreve o que 
aconteceu: em vez disso, considera o que foi experi-
mentado e imaginado com todos os possíveis factores 
e influências que a acção ou performance incorporou.
 Antes de dar início à principal actividade de 
escrita invertida de guiões, o exercício simples que 
se segue pode ser feito em pares como introdução. 
O propósito do exercício é comunicar com o parceiro 
através de expressões faciais, gestos e  movimentos, 
que depois permitirão a cada pessoa desenvolver 
uma história. 

· Formem pares e localizem-nos no espaço para reali-
zarem o exercício.

· Cada pessoa comunica com o seu parceiro através de 
expressões faciais.

· Cada pessoa comunica com o seu parceiro através 
de gestos.

· Cada pessoa comunica com o seu parceiro através 
de movimentos.

· Cada pessoa toma tempo e escreve uma história com 
base no entendimento que teve das expressões do 
seu parceiro durante o exercício.

· Partilhem a história com o grupo.

De seguida, formem três grupos; cada grupo escreve 
um guião invertido baseado no luto performativo 
desenvolvido na actividade anterior. Três sugestões 
para activar o exercício:

· Quais são as condições históricas e actuais do 
lugar de despossessão interpretado?

· Que principais protocolos e estratégias foram 
 usados para criar o luto performativo e porquê?

· Que histórias, experiências corporais,  desejos 
e ideias foram gerados através da interpretação 
do lugar?

 

↑ Berhanu Ashagrie, Cuidado e 
Transformação: Exercício de escrita 
invertida de guiões em pares, Adis 
Abeba, 2019 
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POSFÁCIO

UMA REFLEXÃO CRÍTICA 
sobre o Momento Actual 

do Sul Global

Elizabeth W. Giorgis

Ao refl ectir sobre os múltiplos vínculos entre 
a subjugação e a autoridade nas realidades 
políticas e sociais do Sul Global, Apesar 
da Despossessão: Um Livro de Actividades 
possibilita novos modelos de imaginação 
estética que podem contribuir para a forma-
ção de uma nova subjectividade humanis-
ta. Pese embora os artistas deste projecto 
reconheçam de modo crucial as incertezas 
dos futuros do Sul, os seus pronunciamen-
tos sugerem inúmeros modos de esses 
futuros se poderem desenvolver.
 Como é indicado pelos artistas na 
introdução, a sua inspiração «tem origem 
nos mais recentes trabalhos sobre as epis-
temologias do Sul: ao nos tentarmos afas-
tar de uma forma dominante de produção 
de conhecimento eurocêntrica (ao mesmo 
tempo que nos situávamos nela), visávamos 
um encontro com os saberes indígenas e 
lugares disponibilizados por e entre diferen-
tes mundos»1. Eles procuraram «conceitos 
que dessem resposta a realidades distintas 
no Sul Global»2 e exploraram os imaginá-
rios colectivos e mútuos da cidadania e da 
vida política. Relacionaram-se com novas 
identidades políticas e com posições su-
bordinadas, múltiplas e transcendentes, em 
constante mudança. Embora cada um tenha 
examinado formas específi cas de identifi ca-
ção descentralizada, muitos factores cruciais 
continuaram a repetir-se de forma incessante. 
 A narrativa mais signifi cativa e 
abrangente que os artistas propõem é a 
história do sujeito no Sul Global, que arti-
culam como sendo complexa e composta 

por várias camadas —uma posição que só 
pode ser concebida através da considera-
ção histórica das desigualdades da raça, do 
género e da classe dentro e fora do Estado-
-nação. Eles interrogam o poder do capital 
global, que de forma particular estabeleceu 
distinções e limites entre quem está incluído 
e quem não está. Sem dúvida, estes direitos 
de pertença limitados são nitidamente gri-
tantes no Sul Global e os artistas do Grupo 
de Pesquisa Ervas Resilientes exploraram 
de forma hábil e imaginativa crises específi -
cas em sítios distintos. Fizeram-no de forma 
signifi cativa quando examinaram criticamen-
te o conceito de «despossessão», que ema-
na da usurpação progressiva por parte de 
redes e infra-estruturas económicas trans-
nacionais. Como é afi rmado no seu livro de 
actividades: «Em vista da violência brutal e 
da pilhagem devastadora, pusemos a nós 
próprios as seguintes questões: Que histó-
rias queremos contar e recontar em mundos 
de vida ameaçados pela extinção?»3

 As diferentes noções de desposses-
são produzidas pelos artistas são poderosa-
mente retratadas em cada contribuição. As 
condições económicas incertas e ambíguas 
que a despossessão da terra (ou outras for-
mas de despossessão) provocam tornaram 
o signifi cado e a prática da liberdade e da 
justiça, assim como o exercício dos direitos 

1 Grupo de Pesquisa Ervas Resilien-
tes, «A Despossessão Importa: Um 
Convite», neste livro, 9.

2 Ibid.

3 Ibid., 10.
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políticos, cada vez mais indeterminados no 
momento actual. Por essa mesma razão, há 
uma necessidade urgente de criar espaços 
alternativos de conversação e debate para 
todos os tipos de despossessão.
 No espírito deste uso crítico da des-
possessão, gostaria também de invocar o 
contexto da Etiópia contemporânea, onde 
um movimento de protesto heterogéneo em 
curso está a abalar os alicerces da ordem 
política dominante. Com que fi nalidade? 
Os sujeitos da resistência tornaram-se 
incapazes de estender a sua luta até uma 
vida política transformativa. É claro que, na 
Etiópia, estão a ser concebidas novas ideias 
sobre cidadania e pertença, baseadas na 
geografi as e identidade étnicas. A soberania 
territorial tornou-se uma questão em aberto 
e a cidadania está a ser repensada não em 
relação ao Estado-nação soberano, mas 
com base em múltiplas formas de pertença 
e identidade. E é em relação a isso que as 
contestações de hoje em torno das atribui-
ções, reivindicações e direitos fundiários se 
manifestam signifi cativamente. Sem dúvi-
da, o confl ito entre a soberania e as formas 
compostas de cidadania está ligado à hege-
monia da economia política global. A esse 
respeito, o crescente controlo das nossas 
economias e das nossas vidas sociais pelo 
capital transnacional intensifi cou exclusões 
sistemáticas e contribuiu para a formação 
de identidades políticas desestabilizadas.
 Talvez a experiência etíope pos-
sa representar desafi os comuns a outros 
contextos actuais de despossessão bem 
como às defi nições de direitos de cidada-
nia e às suas complicações no Sul Global. 
Por exemplo, até ao fi nal de 2019, a Etió-
pia estava na frente do ranking mundial de 
migração forçada, com mais 1,4 milhões de 
pessoas deslocadas internamente (segui-
da pela Síria, com 1,2 milhões de pessoas 
deslocadas). Apesar da complexidade dos 
estados do confl ito, a disputa pelas fron-
teiras, a atribuição de terras entre grupos 
étnicos e a pertença e autenticidade étnica, 
entre outros factores, contribuíram para a 

recente escalada dos deslocamentos, da 
violência e da despossessão. A confi scação 
sistemática da terra, conduzida de formas 
cruéis e inumanas, forçou a uma quantida-
de de deslocamentos sem precedentes. A 
exclusão por conta da despossessão e dos 
deslocamentos provocou uma consequente 
erosão dos direitos iguais de cidadania.
 Os protestos maciços e violentos 
de 2015 levaram à desintegração da Frente 
Democrática Revolucionária do Povo Etíope 
(FDRPE), que tinha permanecido no poder 
desde a queda da junta militar em 1991. 
A questão dos direitos fundiários foi um 
catalisador crucial para as ondas de pro-
testo. Prometendo uma grande mudança, 
membros dissidentes do mesmo partido 
assumiram o controlo do Estado em 2017. 
Passados quase três anos, os novos pro-
tagonistas do poder ainda empregam o 
vocabulário político incitador que os ajudou 
a assumir o poder em 2017. Porém, esse 
vocabulário foi perdendo a sua força dado 
que as questões em torno da despossessão 
da terra e das suas implicações legais mais 
latas sobre os direitos de cidadania ainda 
não encontraram resolução, e a crise eco-
nómica continua a aumentar. O Estado tem 
respondido a esta situação com iniciativas 
económicas neoliberais que tiveram con-
sequências perversas para as pessoas nas 
suas vidas quotidianas. Além disso, as co-
munidades políticas estão a tornar-se cada 
vez mais fragmentadas e estão a acelerar de 
forma indirecta o perigoso aparecimento de 
políticas identitárias em alternativa às políti-
cas e práticas de despossessão.
 Infelizmente, os agentes políticos e 
os activistas que surgiram nos últimos três 
anos estão a tentar confrontar as formas 
de injustiça causadas pela despossessão 
da terra sem compreenderem bem a lógica 
coerciva dos projectos neoliberais e a sua 
requerida brutalidade; a contínua confi sca-
ção de terra sob coacção — normalmen-
te em nome do interesse público para o 
desenvolvimento — acaba por deteriorar 
os direitos humanos e civis. A pertença é, 
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certamente, construída e negociada através 
do acesso e da negação àquela que alguém 
poderá considerar ser a sua terra, e, nesse 
sentido, foi a insegurança da posse da terra 
que provocou tensões na vida civil e políti-
ca. A elite intelectual está também envolvi-
da num caos ideológico, concentrando-se 
na legitimidade (ou na ausência) de várias 
fronteiras étnicas mais do que nas desigual-
dades económicas que estão por trás da 
ascensão de demarcações étnicas internas 
resultantes da despossessão. Dado que 
a natureza da ideologia neoliberal e a sua 
relação com factores sociais, económicos 
e culturais é posta de parte, as verdadeiras 
causas determinantes por trás da actual 
crise das reivindicações e direitos fundiários 
permanecem ocultas. Em vez disso, uma 
forma bem enraizada de política identitária 
tenta resolver o dilema das desigualdades 
que as políticas económicas neoliberais 
continuam a impor. Várias susceptibilidades 
nacionalistas têm proliferado, e o Estado-
-nação etíope, enquanto estrutura funda-
mental capaz de assegurar as reivindica-
ções e os direitos fundiários, tem sido posto 
em questão. 

A política e a geografi a do capital global, 
assim como as formas de repressão estatal 
que acompanham a expansão intensifi cada 
do capital, necessitam de uma forma de 
articulação da mobilização global semelhan-
te à tentada por estes artistas. Eles convi-
dam-nos a pensar na urgência do tempo. 
Com efeito, a política da geografi a urbana, 
a despossessão e os deslocamentos, as 
hierarquias da cidadania, a pertença e a 
identidade, e as novas tendências subjacen-
tes da inclusão e da exclusão estão entre os 
 muitos factores que impelem os movimen-
tos e as lutas no Sul Global. Ao falarem prin-
cipalmente sobre essas questões difíceis no 
estado pós-colonial, estes artistas encora-
jam-nos a criar um diálogo mais alargado 
em que possamos realçar as experiências 
colectivas do Sul Global.
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Em última análise, uma ética do entrelaçamento apela a que os 
ecologistas políticos sejam responsáveis pela nossa posição política, 
desaprendendo epistemologias imperialistas e convertendo a pro-
dução de conhecimento num meio para a transformação colectiva.
— Juanita Sundberg, Ethics, Entanglement and Political Ecology
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PROTOCOLO PARA 
TRABALHAR EM CONJUNTO

Este protocolo de trabalho é sugerido pelos membros do Grupo de Pesquisa Ervas 
Resilientes com a intenção de que cada membro do grupo contribua para ele e o 
enriqueça. Os procedimentos propostos são conhecidos do grupo e são aqui expos-
tos de modo claro e estruturado.

I. REUNIÕES DE PESQUISA 

1. FACILITAÇÃO DE 
REUNIÕES DE PESQUISA

Para cada reunião de pesquisa, duas 
pessoas assumem a responsabilidade de 
serem as principais organizadoras.

— Esboçam um plano pormenorizado e 
determinam os lugares dos nossos dias 
de trabalho;

— Garantem a continuidade em relação à 
reunião anterior e asseguram que as 
questões pendentes sejam abordadas;

— Possibilitam a comunicação entre o 
grupo e os convidados;

— Atribuem tarefas para  compromissos 
específicos antes e durante a 
 reunião;

— Propõem formas produtivas de estimu-
lar, moderar e trocar opiniões.

2. CADA REUNIÃO COMEÇA COM

— A discussão do plano de  actividades 
semanal (distribuído previamente 
pelos organizadores);

— A discussão dos objectivos das 
 actividades;

— A definição do(s) objectivo(s) da 
reunião geral;

— A distribuição de tarefas.

3. CADA REUNIÃO TERMINA COM

— Apreciações, reflexões e a avaliação 
semanal;

— A discussão e o delineamento de um 
plano para a seguinte reunião;

— A distribuição de tarefas;
— A gravação do resumo da reunião em 
que são recapitulados os principais 
acontecimentos/explorações (permi-
tindo, entre outras coisas, que quem 
tenha perdido a reunião possa ficar 
a par dela).

4. PAUSAS

Quando os principais organizadores pla-
neiam uma reunião, poderão ponderar uma 
pausa de meio dia a meio da semana, que 
nos permitirá ter momentos para anali-
sar todas as fases do processo.

5. LUGARES DE ENCONTRO

Organizamos principalmente as nossas 
reuniões na Academia. Apesar de parecer 
conveniente, a atmosfera de escritó-
rio muitas vezes desanima o grupo. Para 
recuperarmos a energia, organizamos 
sessões de trabalho noutros lugares, 
dentro ou fora do recinto da Academia. 
Fazemos coisas como apanhar cogumelos, 
conversar enquanto caminhamos, contar 
histórias na floresta etc.
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II. COMUNICAÇÃO 

1. RESPOSTA A CORREIO 
ELECTRÓNICO

Por enquanto, o grupo tem sido um 
pouco lento a responder e a envol-
ver-se em conversas por correio 
electrónico. Isso tende a afectar 
a energia do remetente e abranda o 
processo comunicacional. No que diz 
respeito às questões básicas recebidas 
por correio electrónico, tentaremos 
responder no prazo de dois dias.

2. PRAZOS

Ao longo do processo, são muitas as 
razões que nos levam a adiar a entrega 
dos materiais de pesquisa.  Queremos 
esforçar-nos mais por entregar o 
 material a tempo e, simultaneamente, 
tentar ser mais realistas no que toca 
a determinar prazos.

III. CONTRIBUIÇÃO

Neste projecto comum, alguns membros 
do grupo contribuem mais activamente 
com ideias, livros e projectos artís-
ticos, enquanto outros fornecem manu-
tenção, logística e apoio emocional, 
ou enriquecem o ambiente com risos e 
brincadeiras. Isso poderá ser consi-
derado um efeito de personalidades 
distintas, de pessoas do grupo com 
origens e experiências diferentes. 
Negociar e reflectir sobre as diferen-
ças é crucial num trabalho colectivo 
para que estas não se solidifiquem em 

relações assimétricas que destruam a 
base das dinâmicas de grupo. O reco-
nhecimento da contribuição de cada 
membro é importante, tal como a aber-
tura para abordar tensões, conflitos 
e desacordos. Além disso, pretendemos 
tornar-nos um grupo com sensibilidade 
social e capaz de nos lermos e com-
preendermos com perspicácia sem termos 
de recorrer à linguagem meramente ver-
bal. Esta é uma parte do processo de 
cuidado e manutenção do grupo.

1. PESQUISA E ESCRITA 
 COLECTIVA

FIRMAMENTO: O «firmamento» da pes-
quisa é o horizonte comum partilhado 
pelo projecto, pois é abordado desde 
diferentes perspectivas e contextos 
geopolíticos. Com conceitos como a 
linha abissal, bom viver/buen vivir, 
pluriverso, pensar/sentir, mas também 
inocência branca, fantasmas, monstros, 
fulgor ou ruínas, o firmamento oferece 
os «nós» que mantêm unidos os elemen-
tos do projecto. Por isso, é impor-
tante que cada estudo identifique a 
sua própria relação com o firmamento 
e torne as ligações claras tanto para 
os elementos do grupo quanto para a 
futura audiência.

FERRAMENTAS: Para que a nossa escrita 
colectiva ganhe consistência, a des-
peito das diferenças individuais e 
dos estilos de escrita, estabelecemos 
directrizes para os textos indivi-
duais. Cada membro do grupo é res-
ponsável por seguir, tanto quanto 
possível, essas orientações.

ESCRITA A TRÊS: Sempre que há uma 
tarefa de escrita que diga respeito ao 
nosso projecto comum, pretendemos rea-
lizar aquilo a que chamamos «escrita a 
três»:

— A primeira pessoa faz um esboço do texto;
— A segunda pessoa reformula o esboço;
— A terceira pessoa finaliza o texto.
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2. PESQUISA E ESCRITA  INDIVIDUAL

Cada membro do grupo encarrega-se do 
estudo de um lugar específico; cada 
membro escreve individualmente sobre 
esse estudo. Escrevemos, damos a nossa 
opinião e depois reescrevemos. Cada 
membro do grupo pode usar as ideias da 
sua escrita com outros fins que não 
sejam os do projecto de pesquisa comum. 
Contudo, no caso de usarem excertos do 
nosso projecto comum, é importante que 
se refiram a nós enquanto grupo, ao FWF 
enquanto financiador e à Academia de 
Belas-Artes de Viena enquanto anfitriã.

3. APRESENTAÇÃO

Quando há apresentações dos membros do 
grupo, concordámos em ter em considera-
ção os seguintes pontos:

PREPARAÇÃO PARA AS APRESENTAÇÕES: 
Aprendemos com Eve Tuck que quanto mais 
fundo cada um de nós mergulhar no con-
texto que investiga, enquanto aborda o 
lugar com todas as suas particularidades 
e complexidades, mais os elementos pode-
rão contribuir para o projecto geral. 
As apresentações são enriquecidas quando 
revelam questões-chave, objectivos, 
conceitos e métodos, e, ao mesmo tempo, 
têm em conta a vulnerabilidade e abordam 
dilemas, desafios e impossibilidades. O 
grupo pode, depois, identificar os «nós» 
de ligação dentro da pesquisa colectiva 
e continuar a trabalhar no fortaleci-
mento colectivo desses «nós».

APRECIAÇÃO FOCADA: Para uma aprecia-
ção crítica, designámos um dos membros 
do grupo para que em cada apresentação 
modere as sessões de apreciação. Essa 
apreciação focada poderá ou não ser 
feita no local, pois poderá necessitar 
de mais informação adicional ou reque-
rer mais tempo para ser explicitada. 

CRÍTICA: Trabalhar eficazmente enquanto 
grupo requer que nos preocupemos uns 
com os outros. Isso poderá não ser 
fácil de manter todo o tempo, mas é 
importante que façamos esse esforço. 
Queremos reflectir sobre os trabalhos 
uns dos outros de forma genuína e crí-
tica. A crítica poderá realçar pontos 
cegos, contradições, dilemas éticos 

e posições conflituosas; é necessá-
ria para que o projecto se fortaleça e 
prospere. Nesse sentido, a crítica é um 
exercício de generosidade e de compro-
misso intelectual. Contudo, é impor-
tante manter uma crítica construtiva. 
Para isso, poderá ser útil que a pessoa 
que tece a crítica primeiro perceba as 
suas próprias reacções emocionais antes 
de falar, talvez tirando apontamentos 
e desenvolvendo-os, de forma a evitar 
a projecção das suas expectativas ou 
ansiedades nos demais.

FIXAR O TEMPO: O tempo para cada apre-
sentação poderá variar de acordo com o 
seu conteúdo. É útil pensar que o tempo 
necessário para a apresentação poderá 
possivelmente variar de pessoa para 
pessoa, de acordo com os materiais e 
as ideias disponíveis em dada altura. 
Tendo isso em consideração, é benéfico 
fixar limites de tempo mínimo e máximo 
para cada apresentação, permitindo que 
cada membro decida o tempo que pre-
cisa para a sua apresentação dentro do 
período de tempo proposto.

TIRAR APONTAMENTOS: Posto que cada caso 
de estudo tem a sua própria especifi-
cidade quanto à história e à língua, a 
pessoa que tira apontamentos poderá não 
se sentir familiarizada com as referên-
cias, incluindo os nomes, os termos ou 
algumas palavras em específico. É impor-
tante verificar os apontamentos e as 
minutas para que não haja mal-entendidos.

4. ENVOLVIMENTO FOCADO

Nas nossas discussões de grupo, deixa-
mo-nos muitas vezes levar pelo entu-
siasmo, umas vezes descobrindo um novo 
caminho, outras, perdendo-nos. Nesses 
momentos, precisamos de nos concentrar 
na finalização do projecto. Dado que 
cada membro do grupo está a trabalhar 
nos seus projectos e tem muitos mate-
riais em que trabalhar, necessitamos de 
uma pessoa com uma posição firme para 
orientar e reorientar todas as acti-
vidades e materiais de pesquisa até ao 
seu resultado final. Essa tarefa é nor-
malmente realizada pela orientadora do 
projecto, que tem uma ideia sobre cada 
lugar de estudo e ao mesmo tempo sobre 
a estrutura geral do projecto.
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IV. APOIO

1. APOIO MÚTUO 

A forma como os membros do grupo se 
relacionam uns com os outros e o modo 
como estão dispostos a apoiarem-se 
mutuamente tem um grande impacto no 
envolvimento e no espírito colectivo. 
Por isso, se os membros do grupo pre-
cisam de apoio na sua pesquisa, devem 
ser capazes de pedi-lo ao grupo ou 
individualmente.

2. ESPÍRITO DE GRUPO

Um ditado tradicional africano sugere, 
«Eu sou porque tu és—deixa que me 
junte para que sejamos». Se todos nos 
submetermos genuinamente a semelhante 
entendimento e valorizarmos as contri-
buições dos membros do grupo, o espí-
rito colectivo elevar-se-á de muitas 
maneiras.

3. EXERCÍCIOS DE GRUPO

Normalmente trabalhamos no escritó-
rio #A4239A, sentados à volta de uma 
mesa grande a falar. Mas há muitas 
outras formas de nos envolvermos entre 
nós durante as nossas longas reuniões 
semanais. Podemos desenvolver exer-
cícios de grupo com base nas diferen-
tes ferramentas em que cada membro 
do grupo tem vindo a trabalhar. Cada 
membro do grupo pode propor pequenos 
exercícios, disponibilizando os mate-
riais para o grupo.

4. MANUTENÇÃO DE RELAÇÕES

O grupo muitas vezes almoça junto, 
mas fazê-lo na cantina da Academia não 
é uma forma de socialização. Encon-
trarmo-nos fora do âmbito da pesquisa 
pode dar-nos energia e fomentar rela-
ções com outras pessoas. Tendo isso 
em mente, cozinharmos juntos ou sair-
mos para comer e beber um copo deveria 
ser incluído no planeamento das nossas 
reuniões.

202 Apêndice
PROTOCOLO DAS ERVAS RESILIENTES

A c t i v i d a d e

E SE?

Actividades para grupos de trabalho temporariamente 
imobilizados por tensões, dúvidas e impossibilidades.

· Identificar a força do grupo.

· Fazer uma caminhada. 

· Fazer um exercício de escrita livre sobre as pos-
síveis razões para o impasse.

· Preparar juntos uma refeição em que todos contri-
buam com um ingrediente.

· Fazer uma lista colectiva de músicas preferidas em 
diferentes línguas e evitando o inglês.

· Ensinar aos demais um passo de dança.
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SECÇÃO DAS CARTAS

APESAR DA 
DESPOSSESSÃO

Cartas para as Actividades

O Grupo de Pesquisa Ervas Resilientes criou 
três conjuntos de cartas com o propósito 
de criar narrativas fi ccionais: «As Cartas 
de Associação para Viver em Ruínas», as 
«Cartas-Personagens» e as «Cartas-Con-
dições». As palavras e imagens nas cartas 
referem-se a paisagens, fantasmas, mundos 
ancestrais, animais, pessoas e instituições 
inspiradas pelos diferentes encontros nos 
nossos lugares de pesquisa. Esperamos que 
estas cartas aumentem a vossa capacidade 

para ouvir e responder a lugares de despos-
sessão, e despertem a vossa imaginação de 
mundos diferentes e mais desejáveis. Para 
usarem estas cartas, propomos uma série 
de actividades1. Convidamos os nossos 
queridos leitores a tornarem-se jogadores 
— apanhem as nossas cartas e usem-nas 
para especular, para iniciar conversas, para 
estimular e antecipar diferentes narrativas, 
descrições e histórias.

1 Ver as Actividades de İpek 
 Hamzaoğlu neste livro nas páginas 
108, 109, 111, 115, 118; ver também 
as Actividades de Berhanu Ashagrie 
nas páginas 182–84 deste livro.
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À medida que o extractivismo transnacional, 
as políticas neofascistas e as economias do 
abandono e da descartabilidade se expandem 
por todo o mundo, seremos nós capazes 
de fomentar práticas situadas de narração de 
histórias e criação de mundos que animem 
futuros impulsionados pelas forças da 
indignação, do desejo e da relacionalidade? 
Apesar da Despossessão: Um Livro de 
 Actividades convida a restabelecer e rein-
ventar vínculos de reciprocidade com a terra, 
os humanos e os não-humanos, ao mesmo 
tempo que imagina horizontes transfor-
madores e comuns. Este empreendimento 
colaborativo parte de realidades contestadas e 
de lutas públicas dos despossuídos.
 Reunindo sete interacções com lugares 
afectados pela despossessão, os contribuidores 
desenvolvem trabalhos artísticos assim como 
ferramentas e actividades especulativas 
para invocar novos mundos nas ruínas da 
despossessão. O resultado é a combinação 
de refl exões teóricas subtis, modos de investi-
gação pluriversais e intervenções epistémicas 
rebeldes. Inspirando-se em metodologias 
descolonizadoras, na estética negra e nas 
epistemologias do Sul, o projecto reúne essas 
infl uências para uma nova experiência que 
demonstre como investigadores artísticos con-
frontam a despossessão através de práticas 
itinerantes de resistência. 
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O capitalismo transformou os corpos em máquinas de trabalho do mesmo 
modo que converteu a terra em território pilhado e as cidades em 
ruínas destituídas. Mas a história da acumulação e da sua correspondente 
 despossessão está longe de estar concluída; para continuarmos a habitar 
estes lugares e a construir solidariedades entre eles, necessitamos de 
uma imaginação renovada, radical, feminista e anticolonial. Apesar da 
Despossessão anima essa mesma imaginação: com a sua estética DIY, 
a sua poesia quotidiana e o seu compromisso com lutas comunitárias 
e ecologias, o livro convida-nos a vislumbrar um mundo fora da lógica 
da despossessão, da  extracção e da acumulação, e a assumir práticas que 
revelam como o mundo pode ser — e, na verdade, é sempre — diferente. 
— Silvia Federici, autora de Calibã e a Bruxa e Beyond the Periphery of the Skin

Partindo das ruínas de um arquivo anarquista, e posicionado na 
retaguarda de uma práxis artística, Apesar da Despossessão é um 
manual vivo e animado que nos ensina a chegar ao outro lado da 
 divisória colonial. As nossas contínuas questões existenciais colectivas: 
como habitar mundos em que valha a pena viver?, como imaginar 
a libertação da armadilha mortal tóxica da colonialidade e das suas 
relações extractivas, do fardo da hétero e da radionuclearidade, das 
despossessões somáticas e territoriais causadas pelo assombramento 
colonial? Este livro cheio de potencial colaborativo anima-nos a seguir 
ainda com mais determinação por um caminho diferente, em direcção 
a um mundo desconstruído que possamos habitar ao concebê-lo 
e  construí-lo de novo. 
— Macarena Gómez-Barris, autora de The Extractive Zone e At the Sea’s Edge.

Repleto de ideias, ferramentas e observações, este livro fantástico leva-
nos a viajar por diferentes paisagens de despossessão ao longo do Sul 
Global. Ao entrelaçar cuidadosamente histórias afi ns desde as ruínas 
da violência extractiva, Apesar da Despossessão abala as formas euro-
cêntricas de produção de conhecimento para se conectar com os ritmos 
da terra. De maneiras bastante convincentes, explora modos de sensibi-
lidade verdadeiramente necessários para que uma estética do pluriverso 
possa ser despertada.
—  Godofredo Pereira, Director do Programa de Mestrado em Arquitectura Ambiental no  Royal 

College of Art de Londres. 


