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PREFACE

Le smartphone est partout dans nos vies et pourtant nous pen-
sons trés mal cet objet si familier. L'emprise qu'exerce I'intimi-
té de I'écran nous a conduits a en faire une affaire personnelle.
Addiction, narcissisme et désocialisation, la plupart des termes
qui nous servent a en débattre le désignent comme l'agent d'une
atomisation de la société. Son écran, dit-on partout, a capturé les
individus et mettrait en péril la vie privée, I'attention profonde et le
lien social. Affaire de responsabilité individuelle, chacun est tenu
a contenir I'emprise qu'exerce sur lui cette nouvelle force d'appel
qui a colonisé nos vies. Il est vrai que, dans I'histoire des technolo-
gies, les bouleversements dont le smartphone est le vecteur sont
sans équivalents. Le téléphone portable s'est diffusé a une telle
vitesse qu'il accapare chaque jour 102 minutes de notre temps.
Il s'est greffé avec une si étonnante facilité a nos vétements, nos
corps et nos habitudes que la perspective de lire un ouvrage sur
ses usages ne parait guére susceptible de nous surprendre. Nous
connaissons le smartphone. Il nous connait aussi. Déja banalisée,
sa pratique semble naturelle, évidente, et presque sans accroc.
Incrémentales, les innovations dont il se nourrit ne constituent
plus que de petites curiosités trés vite assimilées dans les pra-
tiques quotidiennes. Nous n'aurions plus rien a apprendre de lui,
sauf de savoir comment s'en détacher.

L'ouvrage de Nicolas Nova constitue un trés utile antidote pour
se détourner de I'image de l'individu aimanté par son écran qui
obséde tous les débats sur I'addiction et la capture de I'attention.
Ilinvite a penser autrement le réle du smartphone en faisant des
multiples usages de cet objet polyvalent le révélateur de trans-
formations plus subtiles et plus distribuées. Pour cela, il parvient
d'abord a nous rendre le smartphone étranger sans l'exotiser.
C'est tout I'intérét d'une perspective d'anthropologie des tech-
niques. Elle prend comme point de départ les usages réels, les
noétres. Nicolas Nova ne pose pas une théorie surplombante sur
le téléphone portable pour dresser un diagnostic d’ensemble



de nos sociétés. Ancrée dans la vie la plus concréte de cet objet
familier, cette exploration déploie les possibles du smartphone
pour étirer le spectre des usages vers les pratiques les plus
originales ou minoritaires afin de radiographier la gamme des
opportunités qu'il offre a l'organisation de la vie quotidienne.
Nicolas Nova conduit ainsi une enquéte photographique aussi
curieuse qu'inventive afin de rendre sensible la diversité des pra-
tiques, des tactiques et des manipulations dont le smartphone
fait I'objet. Loin de se réduire a la téléphonie ou a la consultation
d'information, cette collection de vignettes photographiques
fait apparaitre le smartphone comme un miroir, un enregistreur,
un actionneur, un fétiche ou une machine fatiguée. Il est tour a
tour «réveille-matin, montre, téléphone, agenda, calculatrice,
appareil photo, station météorologique, moyen de lecture, lampe
de poche, carnet de notes, accés aux transports en commun ou
porte-monnaie». Mieux que tout récit, cette approche visuelle
redonne au smartphone une singularité surprenante qui renoue
avec cette invention imaginative du quotidien dont sont investis
les objets les plus familiers. Habilement articulée a des entretiens
avec des utilisateurs suisses, japonais et américains, I'enquéte
de Nicolas Nova montre ainsi que la variété des usages ne peut
se laisser réduire a une interprétation unique. Car l'objet tech-
nique dont il est question dans ce livre a ceci de spécifique qu'il
offre une interface incroyablement plastique avec le monde. La
variété des fonctionnalités qu'il prend en charge émerge de fa-
con particulierement éclairante du regard attentif que l'auteur
porte aux gestes, aux postures, aux tactiques et aux ruses que
mettent en ceuvre les utilisateurs. A travers six métaphores, la
laisse, la prothése, le miroir, la baguette magique, le cocon et la
coquille vide, Nicolas Nova répertorie et ordonne cette variété de
pratiques autour d'ensembles fonctionnels différents. Il parvient
ainsi a explorer les entrailles d'un objet technique en dégageant
ses fonctionnalités non des plans d'ingénieurs ou d'une liste de
brevets, mais de I'observation attentive des fagons dont le smart-
phone surgit dans une gamme de situations de la vie quotidienne
beaucoup plus étendue qu'on ne I'imagine.
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Ne pas se débarrasser de l'objet permet aussi d'explorer les
multiples théorisations qui ont été construites pour comprendre
comment s'opére le sacro-saint couplage de l'artefact avec les
humains qui l'utilisent. Vu, comme Nicolas Nova le propose, de-
puis les pratiques et les usages, le smartphone est le point de
jonction d'un ensemble de métrologies. C'est ici que cette en-
quéte s'avere la plus perspicace et originale. Elle nous fait chaque
fois comprendre que le smartphone n'est que le point d’entrée
vers un assemblage d'infrastructures et de réseaux et que, pour
cette raison, la focalisation solipsiste sur I'individu et son écran,
I'interface humain-machine, n'est que la surface terminale de
processus distribués. Les différentes gammes de fonctionnalités
abordées dans l'enquéte (laisse, prothése, miroir...) permettent
alors d'explorer la variété des conceptualisations de la jonction
entre l'objet technique et ceux qui le manipulent. Sa dimension
n‘enferme pas simplement des opérations d'extériorisation mé-
morielle, elles sont aussi exoperception, boucle réflexive ou ac-
tionneur. L'agentivité du smartphone dépend étroitement des
caractéristiques de la métrologie a laquelle il est attaché. Son
terminal est tant6t agissant, tant6t agi. Il surveille et guide, ac-
tive et détourne, explore et capte, surprend et bloque. Il est vain
de chercher a fixer le rapport de force du c6té de l'utilisateur
ou de la machine. La polyvalence des pratiques du smartphone
compose un espace de forces mouvantes dans lequel son pro-
priétaire peut aussi bien étre «passivisé» par des mécanismes
opaques qu'investi dans des activités curieuses et exploratrices.
Cette composition plurielle des agentivités, souligne Nicolas
Nova, ne doit pas étre entendue comme la simple agrégation de
fonctionnalités ainsi que le suggére la métaphore trompeuse du
couteau suisse. Les activités que rendent possibles les affor-
dances du smartphone s'interfacent et agissent les unes vis-a-
vis des autres. Il est hyperpolyvalent, mais aussi «total». Cette
intuition fondamentale permet d'interroger I'effet d'’ensemble
que produisent les multiples réseaux fonctionnels des services
du smartphone lorsque, assemblés dans la poche, le sac ou la
main, ils traversent le méme individu. Les applications échangent
des données entre elles, les activités conduites sur un service
rétroagissent sur celles conduites a partir d'un autre service, la
personnalisation prédictive plonge les traces personnelles dans



un espace statistique collectif et en retour transforme les capa-
cités d'action des utilisateurs. Ce jeu d'aller et retour entre les
réseaux du smartphone et les pratiques des utilisateurs produit
des sollicitations qui affectent I'individu dans sa totalité. Un des
exemples qu'explore Nicolas Nova a trait aux nouvelles formes
réflexives de connaissance de soi permises par les différentes
traces mesurées des individus (quantified self). C'est bien, effet
d'ensemble, le rapport de soi au monde qui se trouve affecté par
les nouvelles emprises qui attache la vie psychique des personnes
a différents réseaux de capteurs. La disponibilité de ces mesures
contribue a la fois a I'autonomisation et a la normalisation des
sujets. Il est cependant vain de chercher a statuer sur le fait que
le smartphone aliéne ou émancipe. Ce qui est nouveau tient beau-
coup plus au fait que, en raison de son existence méme, le dispo-
sitif smartphone invite constamment les individus a se poser ce
genre de questions sur toutes sortes de domaines, leur sommeil,
leur marche, le temps qu'ils consacrent a tel type d‘activité, leur
alimentation, leur budget, etc. Nous ne cessons de nous poser
des questions inédites sur la maniére d'étre singulier dans un
environnement de plus en plus interdépendant.

Parmi beaucoup d'autres, c'est cette legcon durkheimienne que
I'on voudrait retenir de I'ouvrage de Nicolas Nova. Il n'y a finale-
ment rien de moins individuel que le téléphone portable. Tous
ces gestes délicats qui glissent sur les écrans mobilisent des
réseaux, sollicitent des personnes, activent des serveurs, dé-
placent des données qui attachent le smartphone a de vastes
infrastructures d’humains, de services et de bases de données.
Plus il s'individualise, plus son emprise sur le monde social est
forte. L'addiction au smartphone dépend beaucoup moins de la
faiblesse de la volonté des individus que de l'intensification et du
resserrement des chaines qui les lient aux autres et au monde.
Plus s'accroissent les interdépendances de la vie collective,
plus se renforcent en chacun le sentiment d'une individualité
singuliére. Il n'est donc pas si surprenant de voir émerger une
sensibilité accrue au temps gaspillé, a la crainte d'une dépen-
dance ou a la perte d'autonomie. Ces inquiétudes témoignent
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des tensions nouvelles que rencontrent les individus face a la
délégation a I'environnement d'une part de plus en plus impor-
tante de leurs vies.

L'enquéte de Nicolas Nova fait en effet entrevoir le poids et
I'é¢tendue de cette masse cachée qui, sous le terminal simple et
léger, rend chacun des services qu'il propose plus impérieux. La
prodigieuse réussite du smartphone en fait le témoin le plus em-
blématique de l'intensification des interdépendances entre indivi-
dus. Ces transformations ont plusieurs dimensions. La premiére a
trait a la disponibilité nouvelle offerte par cet objet total, individuel
et polyvalent. A travers le mécanisme des stores, il ne colite plus
grand-chose de rendre un service accessible aux possesseurs de
smartphone sans avoir a déployer les trés complexes infrastruc-
tures de distribution, d'accés, de mises en relation et d'informa-
tions nécessaires dans un monde sans réseau de communication.
La seconde est la densification et I'électrisation constante de la
sociabilité des individus. Les cercles sociaux s'étendent, se di-
versifient et s'interfacent de plus en plus. Depuis I'écran, ils sont
mobilisables a tous moments pour toutes sortes d'activités. La
communication devient beaucoup plus continue. Méme si, comme
I'observent les psychologues, le smartphone produit chez certains
des effets d'isolement, sa contribution majeure est quand méme
d'avoir transformé la vie sociale en un immense tissu bruissant
de conversations intermittentes et interminables. Dans le «seul
ensemble» (alone together) de Sherry Turkle, nous retenons beau-
coup l'isolement des individus, alors qu'il faudrait surtout interro-
ger les nouvelles formes de normativités, de prescriptions et de
contraintes qu'exerce le fait d'étre de plus en plus «ensemble».
Une troisiéeme transformation a trait a I'accélération de la vie so-
ciale. Multiplier les taches, les superposer, obtenir les services
sans planifier ni attendre, saisir les opportunités a la volée, le
smartphone est devenu l'instrument d'une croissance accélérée
des engagements des individus dans la société. Cette «mobili-
sation totale» (Maurizio Ferraris) pousse chacun a de nouveaux
déplacements, de nouveaux achats, de nouvelles curiosités, de
nouveaux désirs. Le dernier aspect du renforcement des interdé-
pendances dont le portable est devenu le point de passage obligé
a trait a la couverture informationnelle qui recouvre désormais
toutes les situations sociales: qui est l'auteur de cette musique



entendu au supermarché, le musée est-il ouvert, le magasin d'a
c6té vend-il cette chaussure moins chére ? A I'heure ol I'on parle
tant de désinformation, il est frappant de constater que d'un point
de vue structurel, le smartphone permet au contraire un impres-
sionnant enrichissement informationnel en aidant les individus a
documenter des situations toujours plus variées. Démultiplication
des acces, contraction des liens sociaux, accélération des activi-
tés et réflexivité informationnelle, le smartphone est le vecteur
par lequel passent aujourd’hui les principales transformations
de la structure de nos sociétés. C'est tout I'intérét de I'enquéte
de Nicolas de Nova que de nous montrer dans leur diversité les
nouveaux visages que le smartphone donne a la vie sociale.

Dominique Cardon
Sciences Po, médialab
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INTRODUCTION

Depuis quelques années, les témoignages de personnes fraiche-
ment sorties de prison aprés une longue incarcération sont régu-
liecrement relayés par les médias lorsqu'il s'agit d'illustrer la place
croissante qu'occupent dans notre vie quotidienne les technologies
numeériques. Du site d'information Salon.com au groupe de presse
frangais L'Obs/Rue89, en passant par le média international qatari
Al Jazeera jusqu'au plus populaire Buzzfeed, le constat est le
méme: ces anciens prisonniers se disent «ébranlés», «désar-
connés», «désorientés» par toute la panoplie d'objets techniques
qui est apparue durant leur réclusion. Ce nouveau marronnier
médiatique sert en général a souligner la rupture causée par les
technologies de l'information et de la communication. Si, dans
ces témoignages, Internet occupe une place prépondérante, on
trouve également de multiples mentions d'un autre objet de I'ins-
trumentarium numérique contemporain: le smartphone. C'est
pour eux une mutation remarquable, comme le souligne un an-
cien détenu interviewé dans L'Obs/Rue89: «Imaginez que vous
arrivez, d'un coup, dans une société complétement différente.
C'est un bond dans le futur, impressionnant. Vous avez des écrans
partout, la carte a puce, les gens penchés sur leur téléphone qui
ne communiquent avec personne... On débarque dans une nou-
velle civilisation.» (Brouze 2013) Pour cet autre ex-prisonnier,
la réaction est similaire, a tel point que le vocabulaire lui-méme
semble étrange: «J'imaginais qu'une app c'était un bouton qu'on
pressait sur son téléphone, sans une idée précise de ce que ¢a
faisait vraiment.» (Sharrock 2013)"

Ces anciens détenus ne sont évidemment pas les seuls a s'en
rendre compte. Il suffit d'interrompre le flux de nos activités quo-
tidiennes et de jeter un ceil alentour pour observer des gens avec
le regard fixé sur leurs écrans mobiles, dans toutes sortes de
situations: seul ou en groupe, en marchant dans la rue ou bien
installé dans les transports en commun, au restaurant ou au ciné-
ma. Et si I'image d'une personne penchée sur son terminal dans



les rues d'une ville occidentale ou asiatique nous vient tous a
I'esprit, cette posture est tout aussi courante a La Havane ou dans
un township d'Afrique du Sud.

Au moment ol j'écris ces lignes, en 2019, le nombre total des uti-
lisateurs de smartphones dans le monde est évalué par lI'agence
onusienne en charge des télécommunications (ITU) a environ
5,28 milliards. Les statistiques d'usage montrent de plus qu'il s'agit
d'un bien de consommation massivement diffusé puisque 68 %
des adultes des économies avancées (Amérique du Nord, Europe
de I'Ouest, Israél, Australie, Japon et Corée du Sud) déclarent pos-
séder un tel appareil (Pew/Poushter 2016), pour 37 % dans les
pays en voie de développement2. Quelles que soient les sources
chiffrées, l'aspect le plus remarquable du smartphone concerne
I'évolution rapide et quasiment sans précédent des taux d'équi-
pement, comparé a d'autres objets techniques antérieurs tels que
les ordinateurs portables et les téléphones mobiles «non intelli-
gents»? (figure 1).

Cette diffusion massive s'est doublée d'une autre caractéris-
tique qui fait du smartphone un cas si singulier, et qui explique
sans doute une telle célérité d'acquisition: son caractéere éminem-
ment polyvalent. Une polyvalence qui a son tour conditionne une
conséquence notable: comparé au portable, la fonction d'appel

Toutes les citations d'ouvrages
anglophones qui n‘ont pas

paru en francais ont été tra-

duites par mes soins.

Ces chiffres masquent évidemment
une certaine diversité au sein

des pays considérés par I'étude:
USA 72 %, Canada 67 %, GB 68 %,
France 49 %, Espagne 71%,

Italie et Allemagne 60 %,

Japon 39 %, Corée du Sud 88 %.
En écho a la figure 1, on peut aussi
relever que si 17 % des Frangais
rapportaient posséder un smart-
phone en 2010, ce chiffre est passé
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4 58% cinq ans aprés (CREDOC/Bi-
got et al. 2016). De méme, on passe
de 23% des Suisses de 15 a 74 ans
en 2010, a78% en 2015 (Compa-
ris/Glaus 2016). Aux Etats-Unis,

la progression est du méme ordre
puisque I'on passe de 22% en 2010
a59.3% en 2015 (Statista 2016). Il
s'agit la d'une progression impres-
sionnante, si I'on en juge par le

fait qu'il a fallu 76 ans pour que la
moitié des Etasuniens possédent
un téléphone fixe, et dix ans pour

le smartphone (DeGusta 2012).
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téléphonique n'est pas la plus fréeqguemment employée sur le
smartphone. Une étude du Pew Research Center (Smith 2015)
a par exemple montré que, dés 2014, les fonctions les plus cou-
ramment utilisées sont dans l'ordre décroissant: I'échange de
messages (SMS, minimessages avec des programmes tels que
Whatsapp), 'accés a Internet, les communications audio/vidéo,
I'échange de courriels, la participation et la consultation des ré-
seaux sociaux, I'accés aux vidéos et a la musique, la consultation
des nouvelles, 'usage des jeux vidéo, et finalement l'utilisation des
cartes géolocalisées. Souligner ce phénomeéne peut paraitre au-
jourd'hui trivial, mais c'est ici que réside justement la rupture avec
son prédécesseur. Grace a toutes ses fonctions, le smartphone
est devenu pour beaucoup, en seulement une décennie, l'outil
principal, I'instrument incontournable de la vie (en) numérique,
I'interface d'acces a tout cet éventail de services qui va de I'achat
de titres de transport a la rencontre en ligne, du divertissement
al'engueulade sur les réseaux sociaux, des échanges profession-
nels a la réservation d’'hotels ou de véhicules en passant par les
transactions monétaires ou le suivi de sa santé.

Assemblage de multiples fonctionnalités, comme on peut s'en
rendre compte sur la figure 2, les smartphones ont peu a peu
pris en charge le role de multiples autres biens de consommation
courants, devenant entre autres montre, réveille-matin, appareil
photographique, calculatrice, billet de transport, baladeur audio,
téléviseur, porte-monnaie ou lampe de poche.

Cette convergence sans précédent d'objets distincts est égale-
ment originale en ce qu'elle met en lumiére le caractére composite
des smartphones. Sur la figure 2, il apparait difficile de placer une
frontiére temporelle exacte entre le téléphone mobile et ce succes-
seur plus versatile. Car, au fond, qu'est-ce qui distingue les deux ?
S'il est aisé de définir le premier en soulignant qu'il prend en charge
principalement les fonctions de télécommunication vocales, ou par
courts messages textuels (SMS), un regard rapide sur I'évolution
des terminaux portables montre que toutes sortes de fonctions ont
été ajoutées au fil du temps, de l'information horaire, a la prise de
vue ou a la navigation sur le Web, quelques années avant la sortie
du premier iPhone. Plutét que de chercher une rupture précise,
le cheminement au sein de cette frise illustre comment cet objet
technique s'inscrit dans une généalogie complexe et hybride.



Une derniére raison qui fait du smartphone un objet technique
inédit provient du caractére unique et évolutif de I'appareil. Malgré
une homogénéité de fagade (forme, principe technique, types
d'applications), la combinaison d'applications, de contenus et
d'usages en fait un objet résolument personnalisé*. Autrement
dit, chaque smartphone est différent. En outre, les smartphones
sont des objets particulierement changeants, en ce qu'ils évoluent
continuellement. A |a différence d'un grille-pain ou d'un stylo dont
les fonctionnalités et les usages ont peu changé au fil du temps,
ses concepteurs l'ont continuellement affublé de possibilités tech-
niques nouvelles. Par exemple, I'iPhone de 2016 n'est pas celui
de 2012, et encore moins celui de 2007, avec l'inclusion progres-
sive des technologies de géolocalisation, de caméras, de moyens
de paiement, de reconnaissance digitale ou encore I'évolution
des capacités de stockage de I'appareil. Dit autrement, il n'est
jamais «stabilisé», puisque soumis a un «régime d‘innovation
permanente», ce régime de fluidité riche et rapide constitutif de
I'économie numérique actuelle, décrit par Neff et Stark (2004). A
travers cette expression, ces auteurs soulignent que les processus
d'invention et de diffusion de nouveaux produits et services dans
les organisations technologiques ont été adaptés aux valeurs
de I'économie actuelle favorisant une production plus flexible,

4 Une cohérence propre qui posséde incitent a certaines possibilités de

cette caractéristique particu-
liere: la forme physique de I'objet
aussi générique que minimaliste
ne traduit guére sa fonction. A la
différence de beaucoup d'objets

courants, son apparence et sa tenue

en main n'indiquent ni comment
l'utiliser ni comment s'en servir.
Dans la langue des concepteurs,
on dirait ainsi que le smartphone
n'a pas d'«affordance» claire.

Ce terme anglais proposé par le
psychologue américain James
Gibson (1979) désigne la maniére
dont des objets (naturels ou non)
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comportement, et du coup a réaliser
certains gestes dans cet objectif.
Cette notion, qui a circulé par la
suite dans le champ de la concep-
tion et du design sous l'impulsion
de chercheurs tels que Donald
Norman (1988), décrit la potentiali-
té de l'action pergue dans un objet
technique et la capacité de cet objet
a suggérer sa prise en main. Dans

le cas du smartphone, la forme de
I'appareil n'indique donc pas claire-
ment comment l'utiliser, contrai-
rement a une poignée de porte.
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1 Evolution des ventes mondiales d'ordina-
teurs personnels, de téléphones mobiles et

de smartphones en millions d'unités.

(Source: The Economist, 2015)

2 Evolution de la convergence des services
numériques sur le smartphone, avec une re-

présentation a I'échelle des terminaux.

(Source: N. Nova)
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personnalisée et ainsi sans cesse renouvelée. Les fabricants
visent par conséquent une croissance financiére qui nécessite la
conquéte de nouveaux consommateurs, ou le renouvellement des
produits proposés. Un tel objectif passe par la création de produits
nouveaux, potentiellement séduisants, et se différenciant de ceux
proposés par la concurrence, mais il renvoie aussi aux accusations
d'obsolescence. Les objets numériques comme le smartphone
sont ainsi constamment ajustés, transformés, modifiés suivant les
«retours d'usages» provenant des observations que les équipes
de conception effectuent®. Perpétuellement renouvelés, ces pro-
duits n'atteignent du coup jamais le statut d'«entité finie», il en ré-
sulte selon Neff et Stark (2004) une relative instabilité des objets
techniques tant au niveau logiciel que matériel: les applications
sont mises en ligne parfois non finalisées®, des versions diffé-
rentes des apps mobiles sont proposées et testées en temps réel
afin d'étre améliorées au fil de leur diffusion, certains modeles de
terminaux eux-mémes sont mis sur le marché comme des tests,
etc. Cette instabilité est d'autant plus singuliére qu'elle est lourde
de conséquences humaines et écologiques du fait de la chaine
de production qui permet ce renouvellement permanent: extrac-
tivisme forcené de métaux nécessaires au fonctionnement des
batteries ou des processeurs?, exploitation des travailleurs dans
les mines en question ou sur les chaines de montage a Shenzhen
en Chine (Chan et Pun 2010), production de déchets dits e-waste
difficiles a recycler (Grossman 2006; Acland 2007), etc.

Pour toutes ces raisons — diffusion massive et rapide, polyva-
lence, renouvellement constant, présence dans un nombre crois-
sant d'activités du quotidien — le smartphone est donc dés ses
débuts un objet technique inédit.

Qu'est-ce qu'un smartphone ?

Pour autant, au-dela méme de sa constante évolution, le smart-
phone existe bel et bien en tant que catégorie tant dans les dis-
cours quotidiens que commerciaux. C'est en général comme une
évolution du téléphone portable qu'on le présente couramments®.
Le dictionnaire Le Robert 2019 propose par exemple la définition
suivante: «Téléphone mobile possédant des fonctions d'assis-



tant personnel, congu pour avoir des utilisations variées (inter-
net, jeux...).» Le «phone» devient «intelligent» et «assistant»
grace a l'ajout de nouvelles caractéristiques basées sur les tech-
nologies de l'information et de la communication. La présence
de caméras permet de faire des photographies ou des vidéos et
de les retoucher sur un écran de dimensions convenables. Les
divers capteurs inclus dans le terminal autorisent la détection
de gestes, avec en particulier I'écran tactile qui fait accéder aux
diverses fonctions de I'appareil: accés a Internet et aux e-mails,
géolocalisation, commande et assistance vocale. A ces multiples
éléments techniques correspond un ensemble de fonctionnali-
tés portées par des «apps» (pour «applications»), le terme ren-
voyant aux programmes informatiques téléchargés (gratuitement

5 En effet, depuis une trentaine
d'années, les processus de
conception au sein des sociétés
technologiques accordent une
part croissante aux démarches de
compréhension de I'utilisation et
des usages des personnes a qui
elles destinent leurs produits et
services (Norman & Draper 1986;
Beyer & Holtzblatt 1998; Ro-
gers et al. 2002). C'est la raison
pour laquelle des méthodologies
provenant tant de la psychologie
cognitive que de I'anthropologie,
de la sociologie ou du traitement
automatique de données (analy-
tics) ont été appropriées par les
industriels afin de réorienter les
propositions technologiques en
fonction d’'une compréhension
fine des usagers, de leurs compor-
tements et de leurs pratiques.

6 On parle alors de «version beta
permanente», une expression qui
fait référence a la deuxieme période
d'essai d'un produit informatique,
lorsque celui-ci est confronté au
grand public, aprés les premiers
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tests (sur la version «alpha»)
avant sa sortie finale. Avec ce
régime d'innovation permanente,
des produits ou services restent
perpétuellement sous cette forme.
La production d'un smartphone
implique en effet plus d'une
cinquantaine de matiéres premiéres
telles que l'or, I'argent, le cuivre,

le cobalt ou le palladium, mais
aussi des métaux plus rares

tels que le lithium, le coltan, le
tungsténe (Rohrig 2015). Hormis
I'enjeu écologique, I'extraction
implique la collaboration

des groupes armés captant

une partie des revenus au
détriment des populations

locales. (Maughan 2015;

Veronese 2015; Merchant 2017)

Si le terme est courant de nos jours,
Elizabeth Woyke (2014) reléve
pourtant que des sociétés telles
que AT&T utilisaient ce terme dés
les années 1980 pour désigner

les postes de téléphonie fixes
munis de fonctions améliorées.
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ou aprés paiement) puis installés sur le terminal sous la forme
d'une icone graphique que I'on déclenche avec les doigts. Les
apps se comptent en millions et I'on retrouve les grandes caté-
gories formées par les services de photographie et de partage
d'images et vidéos (Instagram, Tiktok, Snapchat), les réseaux
sociaux (Facebook, Twitter en particulier), des outils de cartogra-
phie et de navigation spatiale (Google Maps), des apps de prise
de notes, des calendriers, des services d'accés aux informations
et a la météorologie, de stockage et d'accés aux contenus audio-
visuels, des outils de réservation en ligne, des dictionnaires, des
jeux vidéo... sans oublier le répertoire d'adresses et les outils de
communication (vocale, SMS, minimessages), nous rappelant qu'il
s'agit toujours bien d'un téléphone®. Lorsque ces fonctionnalités
sont absentes, on parle alors en anglais de feature phone (ou plus
vulgairement de dumb phone), méme s'il apparait ardu de définir
une frontiére bien précise entre ces derniers et les smartphones.

Contrairement au téléphone portable, dont il est plus aisé de
saisir 'origine — I'ingénieur anglais Martin Cooper est souvent cité
comme |'un des ingénieurs a l'origine du téléphone mobile pour la
société étasunienne Motorola en 1973 —, le cas du smartphone
est plus délicat. Le nom de Steve Jobs, fondateur d'Apple Com-
puter, est évidemment souvent cité, avec la sortie du premier
iPhone lors du Macworld Conference & Expo en janvier 2007 a San
Francisco. Mais si I'iPhone, de par sa forme générale, son écran
tactile et ses logiciels organisés en «apps» distribuées via un
magasin en ligne, ou encore sa commercialisation dés le début
avec un forfait de connexion quasi illimité a Internet, constitue
une vision prototypique des smartphones, on peut resituer ces
appareils dans un ensemble plus large.

Dans son ouvrage d'histoire des techniques, la journaliste
Elizabeth Woyke (2014) présente ainsi plusieurs appareils qui de-
vancent I'iPhone et peuvent étre selon elle considérés comme des
«ancétres» des smartphones actuels. Elle montre ainsi que, loin
d'étre simplement une nouvelle gamme de téléphones mobiles, les
smartphones se situent au croisement d'autres types de produits.
C'est notamment le cas du Simon développé par la société IBM et
présenté a Las Vegas en janvier 1992. |l s'agissait du premier télé-
phone mobile a écran tactile et muni de capacités de traitement
de texte, d'agenda électronique et d'envois de courriels et de fax.



Les divers modeéles d'agendas électroniques (PDA pour personal
digital assistant) que furent les Pilot (Palm), I'Organiser (Psion),
le Magic Link (General Magic/Sony) ou le Newton (Apple) dans
les années 1990 constituent également des précurseurs notables.
Ces appareils a écran tactile, eux-mémes congus sur la base de
calculatrices, servaient d'agenda, de carnet d'adresses et de bloc-
notes. C'est I'hybridation PDA/téléphonie qui a été recherchée
par la suite, en particulier par les Scandinaves Nokia et Ericsson™.
L'idée étant d'inclure ces fonctionnalités tournées vers le monde
de I'entreprise, au sein d'un téléphone mobile, afin de proposer un
produit original et potentiellement rémunérateur. De la méme ma-
niére, les terminaux de radiomessagerie (pagers) des années 1990
peuvent étre considérés comme de notables prédécesseurs.
Ceux-ci permettaient I'échange de messages textuels a la fagon
des SMS, ou I'abonnement a des canaux d'informations (site de
presse). Le fabricant de smartphone Blackberry offre un exemple
intéressant d'entreprises de pagers qui a fait évoluer son produit
initial vers le téléphone mobile, proposant une lignée de smart-
phone spécifique (pendant longtemps munie d'un clavier et non
d'un écran tactile). A cette liste, on pourrait également ajouter les
baladeurs MP3, et surtout les consoles de jeux portables. Celles-ci,

11 Eux-mémes, inspirés par les
travaux de différents laboratoires
de recherches en interaction
humain-machine (IHM), pro-

9 Bien que la plupart des apps aient
une fonctionnalité bien spéci-
fique, il existe également des
programmes généralistes combi-

nant ces fonctions, par exemple
le chinois WeChat qui permet
autant de communiquer a la fagon
d'un WhatsApp, de réserver une
voiture a la maniére d'un Uber, ou
de payer dans un restaurant.

10 Ce qui doit étre nuancé puisque
les multiples technologies néces-
saires a l'avénement du téléphone
portable relevent d'une grande
diversité de sociétés et de la-
boratoires de recherches privés
et publics (Mazzucato 2013).
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posaient I'avénement d'une
«informatique ubiquitaire» dans
laquelle les technologies de
I'information et de la communi-
cation se diffuseraient dans les
objets du monde (Weiser 1991).
Les premiéres réalisations de
cet objectif correspondent a la
création de tablettes tactiles
de différents formats, proches
conceptuellement des smart-
phones et tablettes actuels.
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depuis trente ans, ne se limitent en effet pas aux activités exclu-
sivement ludiques. La Game Boy du japonais Nintendo proposait
entre autres des logiciels (correcteurs de texte, dictionnaires,
agendas, guides de voyage), et il était possible, dés 1998, de se
prendre en photo a la maniéere d'un selfie avec cette console, en
y branchant une caméra amovible.

Enfin, et pour rester au Japon, l'ouverture en 1999 du service
d'Internet i-mode par le fournisseur d'accés NTT Docomo peut
étre considérée comme un moment clé dans I'évolution de la té-
Iéphonie mobile puisqu'elle a été suivie par I'explosion d'un en-
semble d'usages proches de ceux qui ont cours aujourd’hui avec
les smartphones — les usagers de I'i-mode ayant accés a leurs
courriels, a la consultation de contenus audiovisuels, a des jeux,
a des services de paiement et de réservation en ligne, etc. De
ce résumé, retenons donc que I'avénement des smartphones ne
dérive pas uniqguement de la volonté d'étendre le répertoire de
fonctions du téléphone mobile. Il provient plus du croisement
de plusieurs «lignées techniques» reposant tant sur des objets
commerciaux que sur les usages de ceux-ci dans les trente der-
niéres années. On pourrait ici considérer, en suivant le philosophe
des techniques Gilbert Simondon (1989), que les smartphones
suivent un mouvement de «concrétisation». Ce terme faisant
référence au processus par lequel les objets techniques passent
d'un état dans lequel ceux-ci sont constitués d'éléments dispa-
rates et porteurs de différentes fonctions, a une situation dans
laquelle ils s'articulent les uns avec les autres pour aboutir a une
cohérence propre™. On pourrait alors distinguer plusieurs mouve-
ments de concrétisation suivant le point d'évolution considéré: le
pager (Blackberry), le baladeur mp3 (iPod/iPhone), le téléphone
portable (Communicator de Nokia), ou encore les terminaux d'or-
dinateurs nomades fictifs présents sous forme de représentation
dans les films et séries de science-fiction (Star Trek), et dans les
travaux de pionniers de lI'informatique contemporaine comme
Alan Kay, Adele Goldberg ou Mark Weiser.

Par conséquent, tant du point de vue de ses fonctionnalités
que des imaginaires dont il est I'héritier, le smartphone ne saurait
se résumer a un téléphone mobile «augmenté», en particulier
par sa connexion a Internet. Les possibilités techniques et les
usages montrent un ensemble bien plus large puisqu'au-dela de la



fonction communicationnelle (téléphonie, SMS, réseaux sociaux),
il est tour a tour outil cognitif (accés au Web, calendrier, carnet
d'adresses, prise de note et rappel) et interface avec le monde (ré-
servation d'hdtels, choix de restaurants, achats divers). En cela,
par la combinaison de fonctions précédemment prises en charge
par des appareils multiples, le smartphone apparait comme un
dispositif proposant une synthese des technologies dites numé-
riques. L'existence de ces apps est fondamentale, car c’est moins
le smartphone seul que la combinaison du terminal sur lequel ces
programmes sont installés, et leurs interactions sur des serveurs
distants, qui forment un systéme sociotechnique (redoutable)
avec les usagers. Si le boom des technologies de I'information
et de lacommunication des années 1996-2000 nous a donné les
géants que sont Google ou Amazon, grace en partie a la mise
en réseau des ordinateurs, les nouveaux géants sont bel et bien
constitués de fournisseurs d'apps pour smartphone (Uber, Whats-
app, Instagram, WeChat). Lesquelles sont impliquées dans une
part toujours croissante des activités du quotidien, qu'il s'agisse
de faciliter un déplacement, de payer, de se coordonner avec fa-
milles et amis, de communiquer, de jouer ou de surveiller sa santé.

Un objet témoin

Une telle situation témoigne de 'omniprésence de cet objet dans
le quotidien de la population mondiale, se substituant d'ailleurs
a l'ordinateur dans les économies «non-avancées». Cette ubi-
quité du smartphone se retrouve d‘ailleurs dans tous les lieux
du quotidien, dans la rue, sur les quais de gare, dans les trains,
au domicile, au restaurant ou dans les centres commerciaux, et

12 Cette maniére de considérer le qui permettent son existence:
caractére éminemment composite interface tactile multipoint, batterie
du smartphone renvoie également rechargeable au lithium, capteurs
a l'idée que l'objet lui-méme est GPS, capteurs de téléphonie
rendu possible par une multiplicité cellulaire, microprocesseurs,
de «techniques constitutives» etc. (Merchant 2017).
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parfois méme sur la route (avec des usagers jonglant entre le
terminal et le volant). C'est aussi une présence qui s'inscrit dans
les corps, tout autant dans I'expression du visage et dans les pos-
tures de consultation de l'appareil que dans le fait que le terminal
ne semble plus quitter les mains des utilisateurs, quel que soit
son contexte d'usage.

Cette omniprésence du smartphone invite alors a se demander
ce que sa diffusion soudaine signifie pour ses usagers: qu'est-
ce que vivre avec un smartphone dans la seconde décennie du
XXle siecle ? Quel sens donnons-nous a cet objet ? Comment ses
usages changent-ils nos vies ? Qu'est-ce qu'il nous fait faire ou
ne pas faire ? Quels sont les ressorts de son omniprésence ? Et
au fond, qu'est-ce qu'un smartphone ? S'agit-il d'un outil ? D'un
instrument ? D'un médium ? D'un accessoire ? D'un objet ser-
vant a la réalisation de rituels ? Telles seront les questions que
j'aborderai dans cet ouvrage avec une perspective sociologique
et anthropologique', dans le sens ou je m'intéresse a observer
ce que les gens font effectivement avec cet objet et a rendre
compte de sa complexité par une démarche d'enquéte de terrain,
combinant observations, observation participante, entretiens et
analyse documentaire.

Pourquoi aborder le smartphone sous cet angle ? Il pourrait
en effet étre traité au travers des multiples problématiques aux-
quels il est généralement associé dans l'actualité: les enjeux
économiques colossaux que sa conception, sa fabrication et sa
commercialisation représentent; les problémes écologiques liés,
en amont, aux minerais nécessaires a sa fabrication et, en aval,
a la gestion problématique de ses déchets, sans parler du taux
de remplacement trés rapide des appareils; les considérations
éthiques que soulévent ses différents usages. Ce ne sera pas
ma perspective dans ces pages. Non pas que ces aspects soient
inintéressants — ou qu'ils naient pas de lien avec mon propos,
comme on le verra dans chaque chapitre —, mais mon objectif
consistera ici a saisir avant tout le rle et la place du smartphone
dans la vie de ses usagers.

Trois raisons président a un tel choix, chacune correspondant
a une dimension temporelle du smartphone. Tout d'abord, enqué-
ter sur cet objet technique offre un témoignage déterminant sur
ce «présent numérique» qui est le notre. En tant que point de



convergence de multiples services, il est en effet un formidable
artefact pour une étude de cette transition vers la vie (en) numé-
rique effectuée au cours des années 2010 et de I'évolution des
rapports sociaux entre les usagers et les techniques. Saisir les
usages et les multiples sens que lui donnent ses usagers fournit
ainsi une occasion privilégiée pour comprendre la fagon dont les
technologies de l'information et de la communication s'insérent
dans le quotidien des gens, avec toutes les nuances, tensions et
contradictions qu‘une telle situation suppose. Son omniprésence
implique donc qu'on s'intéresse au smartphone sous l'angle de ses
usages, d'autant plus qu'ils sont encore récents et qu'ils suscitent,
comme on le verra, toutes sortes d'interrogations, d'appropria-
tion et de frictions. En contrepoint des discours convenus, bien
souvent binaires, avec une opposition limitée a un péle techno-
phobe et technophile, mon objectif ne sera pas ici de proposer
une critique de cet objet, mais d'en détailler la place et le sens,
pour comprendre comment la vie numérique s'est déployée au
cours des années 2010.

Ma seconde motivation concerne la maniere dont le smart-
phone permet de saisir une réactualisation du passé, du fait des
multiples maniéres dont il réactive, cristallise et concentre en un
seul artefact les débats antérieurs au carrefour de la sociologie, de
I'anthropologie et des techniques. Les controverses passées sur
I'addiction aux consoles de jeux vidéo, sur la perte de lien social
découlant de I'avéenement du téléphone ou de la télévision, sur la
délégation de fonctions cognitives a propos des calculatrices ou
encore sur l'opacité des techniques se trouvent en effet réinves-
ties et débattues a nouveaux frais. C'est la raison pour laquelle le
lecteur trouvera dans ses pages non seulement une perspective
sur les usages actuels, mais également une synthése des enjeux
majeurs discutés durant les trente derniéres années dans les
domaines de la sociologie et de I'anthropologie des techniques.

13 Plus spécifiquement, pour les ciologie des usages et de I'an-
lecteurs intéressés, ce travail se thropologie des techniques.
situe au croisement de la so-
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Enfin, enquéter sur le smartphone, c'est sans doute aussi s'in-
terroger sur l'avenir de notre relation aux objets techniques.
Avec l'avénement de technologies similaires (objets connectés,
internet des objets), on peut en effet émettre I'hypothése de la
nature pionniére et anticipative du smartphone. Dit autrement,
tant ses caractéristiques que ses usages pourraient nous fournir
des indices sur des pratiques pouvant potentiellement se ré-
pandre plus largement dans la société. La maniére dont on ajoute
aujourd'hui des capacités communicationnelles et computation-
nelles aux objets du quotidien — pensons aux écrans interactifs,
aux bracelet-podometres, ou aux pése-personne connectés —
procéde d'une logique proche de celle rendue possible par le
smartphone™. Appréhender anthropologiquement notre rapport
aux smartphones peut donc avoir une visée prospective, puisqu'il
est vraisemblable que les tensions a I'ceuvre dans notre relation
a ces technologies en devenir pourraient étre proches de ce qui
est vécu avec un iPhone ou un terminal Android’s. Pensons par
exemple a la maniére dont la commande vocale du smartphone
avec des assistants personnels tels que Siri ou Cortana se déplace
maintenant dans la sphére domestique avec Echo, un appareil
proposé par la société Amazon. Ce petit boitier cylindrique joue
le réle d'assistant numérique contrdlé par la voix. De la méme
maniére que sur les smartphones, il devient possible de lancer
des pistes musicales, de faire baisser la lumiére ou le chauffage
en le demandant oralement («Alexa, quel temps va-t-il faire au-
jourd'hui ?»).

Comprendre le phénomene smartphone

Face au smartphone, les discours actuels sont multiples. Les ar-
ticles dans les médias grand public utilisent ainsi toutes sortes
de contorsions métaphoriques pour y faire référence. Il est tan-
t6t «compagnon» (24 heures 2015; Le Parisien 2016), «security
blanket» (Brustein 2012), «butler» (Ehrensperger 2015), «dou-
dou» (Dumont 2012; Chauvet 2015), «porte-monnaie» (Bruck-
miiller 2012), ou, de maniére plus neutre, «a truly personal com-
puter» (The Economist 2015). Ces articles, focalisant en général
sur une seule composante du smartphone, n‘offrent qu'une vue



partielle sur cet objet. Et lorsqu'ils le font, en parlant par exemple
de «mini-ordinateur», le terme reste technique, aride et fourre-
tout.

Lorsque le smartphone est abordé dans la littérature acadé-
mique — représentée par des champs tels que la sociologie des
usages, la sociologie du travail, la sociologie de la consommation,
I'anthropologie, les STS, ou I'interaction humain-machine (IHM) —
l'objet est généralement moins étudié dans sa globalité que pour
certaines de ses fonctionnalités spécifiques (acces aux réseaux
sociaux, usages de la géolocalisation ou de la communication
vidéo), de pratiques sociales spécifiques (jeu, rencontres, tou-
risme, apprentissage) ou de contextes différents (école, monde
professionnel). Cette situation a deux conséquences: il manque,
d'une part, une perspective plus générale et, d'autre part, ce sont
ces descripteurs du téléphone mobile qui perdurent, sans que l'on
soit bien siir de leur persistance, ou de leur évolution éventuelle.
Suivant les auteurs, on retrouve ainsi la terminologie suivante
pour analyser le mobile, et par extension le smartphone:

= Un ersatz d'ubiquité et un moyen d'affranchissement des dis-

tances (Guillaume 1994; Flichy 1998; Plant 2001; Brown et al.
2002; Rheingold 2003; Jauréguiberry 2003; Ito et al. 2005;
Ling 2004);

14 Le smartphone serait alors une 15 Mon but n'est pas ici de souligner

sorte d'objet-signal, pionnier d'un
monde potentiellement en devenir.
On pourrait faire I'hnypothése que
les usages du smartphone ont
valeur de ce que les prospecti-
vistes nomment un «signal faible»,
ces éléments de perception de
I'environnement qui doivent faire
I'objet d'une écoute anticipative
dans le sens ou il pourrait s'agir d'un
signal de changements, d'oppor-
tunités ou de menaces a venir (de
Jouvenel 1964; Berger 1964).
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un quelconque déterminisme
technique, ni d'évacuer des alterna-
tives possibles (par exemple en lien
avec I'épuisement des ressources
en terres rares ou du fait des

colts énergétiques et sociaux des
objets numériques). Il s'agit plus

de souligner qu'avec une confi-
guration sociale, économique et
politique proche de la notre, il serait
possible d'envisager le smartphone
comme précurseur probable de
notre relation a d'autres objets
techniques en cours de diffusion.
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Un catalyseur de l'effacement des frontiéres entre espace
privé et public, ou entre l'espace professionnel et person-
nel (De Coninck 2006; Broadbent 2011);
Un moyen de protection a la maniére d'un «bouclier» (Plant
2001: 62), une «excuse sociale universelle» pour rester dans
sa bulle (Plant 2001: 64.; Turkle 2011, 2015), un «Saint Ber-
nard» ou un «objet transitionnel», au sens du psychologue
T.K. Winnicott, afin de souligner I'usage du mobile comme
compagnon et moyen de lutter contre I'absence et la sépa-
ration (Jauréguiberry 2003: 33)
Une technique d'expression de soi (Allard 2010; 2014)
Un dispositif de cadrage et d'aliénation de I'individu. Le dis-
positif relevant selon le philosophe italien Georgio Agamben
de la «capacité de capturer, d'orienter, de déterminer, d'in-
tercepter, de modeler, de contrdler et d'assurer les gestes,
les conduites, les opinions et les discours des étres vivants.»
(Agamben 2006);
Un moyen de relacher la pression familiale, sociale et profes-
sionnelle (Horst and Miller 2006);
Une «prothése» informationnelle (Guillaume 1994; Ratti &
Claudel 2016);

= Un prolongement de la personne et marqueur de ses apparte-
nances a divers mondes sociaux (Boullier 2002: 52; Ito, Okabe,
Anderson 2009);
Ou encore un outil a la fois de zapping et de recentrage de sa
vie (Jauréguiberry 2003).

Face a ces interprétations, deux problémes se posent. Tout d'abord,
les usages et les fonctionnalités du mobile ont évolué de maniére
conjointe, et I'on constate aujourd’hui que le smartphone n'est pas
uniguement un médium de communication, alors que c'est la plu-
part du temps le prisme a travers lequel les usages sont considérés
dans les recherches de ces auteurs. L'avénement du smartphone et
de ses technologies constitutives (accés Internet, géolocalisation,
réseaux sociaux, capteurs photo-vidéos de plus en plus précis) a
ainsi mené a des usages inédits tels que la consultation du Web,
I'accés aux réseaux sociaux ou aux applications de gestion de la vie
quotidienne (mobilité, paiement de transaction, suivi de sa santé,
recherche géographique, etc.) sur un terminal unique. De plus



un smartphone n'est pas uniquement un ensemble de fonctions
paralléles; on peut en effet faire I'hnypothése que la combinaison
de celles-ci entraine des comportements et des usages inédits,
qui ne seraient pas apparus pris individuellement. Autrement dit,
ces descripteurs semblent ne donner qu'une vision partielle et
univoque du smartphone. Mon objectif sera donc de prendre cet
objet technique dans son ensemble, et non uniquement comme un
téléphone portatif. Il s'agira de comprendre comment ses multiples
roles s'articulent et se combinent. Nous nous demanderons de
la sorte si le smartphone prolonge ou renouvelle les métaphores
avancées a propos du mobile dans la littérature académique.

Au-dela de cet objectif, suivant cette hypothése du smartphone
comme objet majeur de notre temps, comme objet témoin de la
«vie numérique», de cette nouvelle condition contemporaine qui
constitue nos existences, je ne m'intéresserai pas seulement au
terminal et a ses fonctions, mais davantage a saisir les change-
ments apportés par les usages des technologies de I'information
et de la communication en me focalisant sur l'objet qui cristallise
cette nouvelle maniéere de vivre, d'étre ensemble et d'interagir
avec le monde.

Une ethnographie du smartphone

Pour ce faire, j'ai réalisé une enquéte de terrain a I'intersection de
la sociologie des usages des technologies de I'information et de
la communication (Jouét 2000; Jauréguiberry et Proulx 2011) et
de l'anthropologie des techniques (Lemonnier 1992, 1993; Cou-
paye et Douny 2009). Celle-ci s'est déroulée en trois étapes, en
m'appuyant sur la multiplication des lieux d'investigation et la
mise en relation de plusieurs terrains, ainsi qu’en combinant des
matériaux de natures diverses: entretiens in situ avec les usagers,

16 Une description plus compléte est consultable dans la version
de mon cadre théorique et de numérique de cet ouvrage = 0.
la démarche méthodologique
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observations photographiques dans les contextes d'usage ou en
ligne, et analyse de documents (manuel de conception, brevets,
magasins d'applications en ligne).

La premiére phase du projet a consisté a établir le périmeétre
des pratiques et des situations dans lequel le smartphone est
impliqué, et a saisir I'éventail des gestes et manipulations du ter-
minal dans un grand nombre de contextes; en traversant tous
les registres d'activités disponibles sur le smartphone. Elle a été
effectuée en tirant parti de mes déplacements professionnels et
de loisirs dans des espaces urbains, suburbains, ou ruraux ou je
me suis rendu pour des séjours de quatre jours a un mois.

Dans un second temps, sur la base de ce guide d'observations,
j'ai réalisé une autre phase de terrain en conduisant trente entre-
tiens semi-directifs de deux heures environ, accompagnés d'un
suivi de parcours d'une journée auprés d'autres usagers de smart-
phone a Geneéve. Cette série a été complétée par une seconde
vague d'interviews de méme durée, et de suivis a Los Angeles
auprés de dix usagers, et a Tokyo également avec le méme ef-
fectif. L'objectif de cette étape — en particulier des trajets com-
mentés et post-commentés — a consisté a saisir les usages, les
manipulations gestuelles de I'appareil et le vocabulaire utilisé a
son propos, afin de comprendre les pratiques, les motivations
éventuelles, et d'appréhender le role de cet objet technique pour
les personnes considérées.

Une troisiéeme étape de cette enquéte a consisté a me tourner
vers les concepteurs. J'ai pour cela réalisé quinze entretiens avec
des personnes impliquées dans la création tant des terminaux eux-
mémes, que des programmes (systémes d'exploitation Android et
d'apps): ingénieurs devenus consultants, designers d'interaction
et d'interface et développeurs (programmeurs), afin de multiplier
les points de vue (en prenant garde de relever que leur perspective
individuelle est en partie personnelle et en partie contrainte par
leur employeur ou par les maniéres de faire de leur communau-
té de pratique). En complément de ces entretiens, j'ai réuni un
ensemble de documents de conception: brevets, guidelines de
conception Android/iOS, rapports publics, manuels de conception,
modeéles théoriques employés par les designers, monographies
historiques concernant les smartphones et les dispositifs mobiles
et qui documentent les choix de conception.



Guide de lecture

Au fil de ces pages, je décris six facettes du smartphone. Chacun
de ces descripteurs correspond aux expressions proposées par
les informateurs: «laisse», «prothése», «miroir», «baguette ma-
gigue», «cocon», «coquille vide». Ces «catégories indigénes» me
permettront de montrer en quoi le smartphone est un phénomene
socio-culturel polysémique tant du point de vue des usagers que
de ses concepteurs, et révélateur d'un ensemble de tensions, po-
tentiellement issues de la culture dont il émane™. Ces chapitres,
lisibles indépendamment les uns des autres, abordent chacun
les interrogations multiples que ces descripteurs soulévent™.
L'ensemble aborde les questions majeures quant aux usages du
smartphone et leurs implications. Dans le premier chapitre qui
le décrit comme une laisse de chien, nous nous demanderons
lequel de l'utilisateur ou de I'appareil est ainsi tenu en laisse. Le
second chapitre montrera en quoi le smartphone renouvelle le
caractére prothétique des objets techniques, du fait de ses ca-
pacités de mémorisation et de traitement de I'information. Le
troisiéme chapitre traitera quant a lui du réle réflexif trouble du
smartphone, qui a la différence d'un miroir reflétant 'activité de
son utilisateur se transforme progressivement en un assistant

17 On pourrait d'ailleurs s'interroger
sur la maniére dont ces des-
cripteurs se retrouvent dans les
discours des usagers, dans cette
enquéte, ou dans celle d'autres
auteurs tels que Allard (2015).

On pourrait formuler I'nypothése
qu'il s'agit d'une coproduction
entre acteurs de la conception,
marques, consultants, observa-
teurs de tendances, médias, etc.

18 J'aborde en particulier ces descrip-
teurs au travers de cinq dimensions
qui sont au coeur de I'anthropologie
des techniques (Lemonnier 1992).
Cing dimensions que je mobilise-
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rai, ensemble ou non, suivant la
problématique de chaque chapitre:
ses usages et en particulier les
gestes qui les sous-tendent (Haudri-
court 1955; Mauss 1935/2012), les
discours a son propos de la part des
usagers, mais aussi des concep-
teurs, sa matérialité (accessible
directement par I'observation des
objets eux-mémes et indirectement
avec les brevets technologiques,

les documents historiques ou par
entretien avec les usagers ou les
acteurs de la conception), ainsi que
I'énergie nécessaire a son utilisation.
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du quotidien. Une telle perspective nous aménera ainsi dans le
quatriéme chapitre a montrer en quoi cette «baguette magique»
devient un objet-interface de plus en plus exclusif pour agir dans
le monde environnant. En prenant le smartphone pour un «co-
con» dans le chapitre cing, je questionnerai son role de bulle
protectrice privative potentiellement excluante. Et pour finir, le
sixiéme chapitre abordera logiquement la question de la panne
et de la fin de vie de l'appareil, qui nous permettra de saisir les
pratiques de maintenance et de réparation de cet objet. Enfin,
en conclusion, la discussion a propos de la combinaison de ces
métaphores montrera les tensions a I'oeuvre dans cet objet aussi
instable qu’évolutif.



LAISSE

les enjeux de lI'usage compulsif







Décrit par certains usagers comme une
«laisse» ou un «fil a la patte», le smartphone
est en effet devenu un objet incontournable
de notre vie quotidienne. Cette situation
renvoie au phénomeéne récent d'hyper-
connectivité, généralement abordé soit sous
I'angle de I'addiction, soit sous celui d'une
crise de l'attention. Quels sont les ressorts de
cette connexion permanente ? Quels en sont
les implications ? Et comment les usagers
domestiquent-ils leurs smartphones ?
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smartphones — laisse

Une maniére assez typique de tenir le smartphone
sans forcément I'utiliser «directement». Tenu

ala main, dans la continuité du bras, il donne
I'apparence d'étre un prolongement du corps. Cette
passante le remonte vers son visage de temps a
autre pour vérifier I'neure ou consulter un message.
(6 aolt 2015, Genéve)

Une variante du cas précédent, le terminal tenu
ala main dans la lignée du bras, avec un casque
audiophonique comme second lien avec le corps.
(6 aolt 2015, Genéve)

«Je I'ai comme un fil a la patte, comme une laisse»
me dit cette usagere. Elle poursuit, en disant que
c'est littéralement le cas puisque le smartphone
est dans une pochette («une fourre» comme on
dit en Suisse Romande) munie d'une dragonne afin
de ne pas laisser tomber I'appareil — ce qui lui est
arrivé plus d'une fois. Elle souligne que c'est aussi
une expression métaphorique, puisqu’elle indique
le consulter et 'utiliser constamment — du fait des
multiples alertes et messages qu'elle regoit, mais
aussi de sa curiosité a aller «voir des choses sur
internet» — comme si l'appareil la tenait en laisse.
(23 mars 2015, Genéve)

Dans une situation de jeu collectif, le joueur

de gauche a placé son téléphone a proximité,
ce qui lui permet, nous dit-il, de contrdler
visuellement (et auditivement) la moindre
annonce, voire, plus prosaiquement, de vérifier
les régles du jeu auquel il participe.

(17 février 2016, Tokyo)
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7 A peine installé sur ce cyclotaxi cubain, son
conducteur borgne sort un iPhone 5 (modéle qui
n'était pas commercialisé sur I'lle a I'époque), et

fait toutes sortes de contorsions pour lancer un
morceau de musique diffusé via les enceintes
Bluetooth attachées avec un ruban de scotch sur le
toit de son véhicule. Pendant le trajet, le conducteur
tient le smartphone de la main droite, changeant
deux fois de morceaux sur un parcours aussi court
que chaotique, sous une chaleur de plomb, et ce,
malgré la pente et le poids des passagers et de
leurs bagages. L'outil semble lui étre nécessaire
autant comme dispositif musical, que pour appeler
rapidement un comparse a qui demander comment
trouver I'adresse que nous lui avons fournie.
(21juillet 2015, Trinidad)

8 Dans une réunion de travail, P., journaliste, place
ses deux smartphones sur la table. Le téléphone le

plus proche, le terminal professionnel, est posé face

contre le bureau, I'appareil personnel, est lui écran

tourné vers le haut, permettant a son possesseur

de vérifier «s'il n'y a pas un probléme a la maison».

(5 aodt 2015, Paris)

9 Un exemple de situation de multitasking, terme
informatique désignant un systéme d'exploitation

capable de traiter plusieurs programmes

simultanément, et signalant dans le langage

ordinaire le fait d'accomplir plusieurs activités

en méme temps. Il s'agit encore d'un cas éven-

tuel de text neck, ce néologisme décrivant les

douleurs liées a la posture caractéristique d'une

personne le visage penché sur son smartphone.

(8 ao(it 2015, Genéve)

10 Y. me montre le collier Gear Circle de la marque
Samsung qu'on lui a récemment offert. Celui-ci peut
se détacher, pour devenir des écouteurs pour smart-

phone. De par son ergonomie et grace a la techno-
logie sans-fil Bluetooth, I'usager est averti par une
vibration de la réception d'un message. Comme elle
le formule: «C'est utile quand je cours, il n'y a pas

de fils qui bougent dans tous les sens; je peux sentir
les notifications par le cou, ¢a vibre. Je I'utilise aussi
pour passer des appels, il a la reconnaissance vo-
cale... j'ai I'air bizarre quand je I'utilise dans le tram.»
(5 novembre 2015, Genéve)
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Smartphone placé dans un brassard
autour du bras, afin de courir les mains libres.
(3 juillet 2015, Marseille)

Une passante a placé son smartphone dans
I'encolure du vétement, 3 méme le corps.
(7 aolit 2015, Genéve)

Un livreur a scooter a ici glissé le terminal
dans son casque, ce qui lui permet, durant le
trajet ou au moment de consigner sa livraison
— dans le magasin situé derriere lui —, de
poursuivre sa conversation les mains libres.
(25 septembre 2012, Séoul)

En pleine conversation vidéo-téléphonique
sur l'app Facetime, J. tient le téléphone

a la maniere d'un talkie-walkie, parlant
dans le microphone, et écoutant la voix

de son interlocutrice via le haut-parleur.
(24 octobre 2013, San Francisco)
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Le smartphone-appendice

Parmi les différents travaux de recherche sur les habitudes de
consultation du smartphone, une étude datant de 2015 et réali-
sée aux Etats-Unis par une équipe de psychologues (Andrews et
al. 2015) indique que les usagers estimaient a environ trente-sept
le nombre de manipulations quotidienne de leur mobile (tant pour
regarder I'heure, que faire un appel ou repousser leur réveille-
matin). L'utilisation d'un programme enregistrant directement
'usage de l'appareil indiquait qu'il s'agissait en fait de quatre-
vingt-cing manipulations en moyenne. Ces chiffres soulignent
autant la place importante de cet objet dans la vie quotidienne,
que sa sous-évaluation par les usagers eux-mémes. De la méme
maniére, en France, une étude marketing conduite en 2015 par le
cabinet Deloitte rapportait que 38 % des Francgais consultaient en
moyenne dix fois par jour leur smartphone et 28 % jusqu'a vingt-
cing fois. Mais lorsque I'on se penche sur les nuances au sein des
différentes classes d'ages, on se rend compte que prés de la moitié
des 18-24 ans ont un usage intensif atteignant les cinquante fois
par jour. Cette fréquence élevée se retrouve dans les témoignages
de mes informateurs. Les diverses situations représentées sur
les photographies placées en début de chapitre (figures 3-14)
sont typiques des usages du smartphone. Elles montrent le lien
quasi continu entretenu par les usagers avec leur terminal, un
phénomeéne que I'on peut décrire de deux maniéres.
L'observation des gestes des usagers est un premier point
d'entrée. Elle traduit la nécessité d'accéder a tout moment a
I'appareil. Celui-ci est trés souvent tenu a la main, accompagnant
le mouvement de la marche, dans une poche ou glissé dans un
vétement trés prés du corps (soutien-gorge, strap accroché au
bras chez les sportifs, dragonne, glissé sous le voile ou sous un
casque), ou placé justement «a portée de main» sur une table ou
dans un véhicule. Plus ou moins mis en évidence suivant la taille
de l'appareil, et la possible volonté du possesseur de le mettre en
scene comme un produit d'apparat, il est en général tenu d'une



main, laissant la seconde libre pour manipuler d'autres objets (vo-
lant, guidon de vélo, sandwich, second téléphone) simultanément.
Avec ou sans kit mains libres, le smartphone est I'un des objets
fétiches du multitasking contemporain comme on peut le voir sur
la figure 9. Lorsqu'il est rangé dans un vétement, le contact avec
le corps permet de ressentir une vibration (figure 12) signalant
tant un appel, un message ou un rappel pressant de I'agenda.
Tenu a la main, ou a proximité, le smartphone donne la possibili-
té d'un acceés rapide qui implique un ensemble de mouvements
plus ou moins amples d'acces, puis de consultation, qui voient
converger le visage et la main pour provoquer cette smartphone
face si caractéristique, ou ce geste hérité du téléphone fixe qui
consiste a amener le combiné a l'oreille, voire vers la bouche, a la
fagon d'un talkie-walkie comme sur la figure 14.

Le second point d'entrée pour saisir ce lien continu entre les
usagers et l'appareil concerne le vocabulaire employé a son égard.
Mes informateurs parlent de «partie du corps», d'«appendice»,
de «laisse», de «fil a la patte». Et I'on retrouve ce couplage dans
les témoignages ambivalents quant a l'attachement physique
qu'il suscite:

C’est devenu tellement naturel, tellement intégré, le lien
avec le smartphone c’est comme une relation amoureuse, si
on me l'enlevait ¢a serait dur (S., chémeur, 33 ans, Genéve).

Sans lui ce n’est pas possible (C., cheffe de projet, 34 ans,
Genéve).

Parfois je I'oublie et sans téléphone je ne suis plus la méme
personne (E., étudiant, 18 ans Tokyo).

Je réalise que je suis attaché physiquement & mon smart-
phone. Je l'utilise constamment toute la journée. Je me
retrouve souvent a le toucher de fagon répétée, a regarder
les apps méme si je I'ai déverrouillé pour d’autres raisons.
Au point que si je I'oublie, j'ai comme une sensation de
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membre fantéme (M., travailleuse indépendante, 45 ans,
Los Angeles).

Cet attachement peut encore étre relevé au travers de la diffi-
culté que les enquétés ont a préter leur téléphone a des incon-
nus: «C'est un peu comme donner un peu de moi a quelqu’'un»
disait C. (cheffe de projet, 34 ans, Genéve). Comme le souligne
l'usagére de la figure 5, «On ne sait plus trop si c'est nous qui
le tenons en laisse, ou lui qui nous tient» (M., avocate, 49 ans,
Geneéve), ce qui est bien la question que I'on peut se poser ici. J'ai
pu relever le méme constat dans chacun des pays ou j'ai enquété.
Et, lorsque je demandais a mes interlocuteurs s'il était des lieux
ou leur smartphone ne les accompagnait pas, il fallut en exclure
jusqu'a la salle de bains et I'église.

Sur ce dernier point, quel que soit le lieu de mes observations,
il n'y a globalement pas de regles générales puisque, malgré des
contraintes contextuelles — présence d'amis, urgence, lieux maté-
riellement inappropriés, comme la douche —, j'ai constaté toutes
sortes d'exceptions qui ameénent a le manipuler. Méme si l'usager
énonce des regles précises quant a son emploi («Je ne I'utilise
jamais quand je mange, surtout chez mes parents, c'est malpoli
et agacant; je le mets dans un sac quand je suis dehors avec mes
amis»...), j'ai pu constater qu'elles sont souvent ignorées dans
la pratique. A tel point que des utilisateurs peuvent recourir au
smartphone méme dans des situations a priori peu favorables (a
vélo, au yoga ou dans son bain); ou justement jouer de la distance
entre soi et l'appareil: «Je le laisse la nuit, il est sur ma com-
mode, je l'utilise comme réveil méme s'il n‘est pas proche, cela
m'oblige @ me lever du lit.» (Y., employée ONU, 25 ans, Genéve)
Du reste, lorsque des contraintes sont liées aux lieux, les usagers
s'arrangent pour trouver des astuces afin de ne pas déranger
les gens alentour, par exemple en le gardant trés proche de soi,
en désactivant la sonnerie, ou en utilisant un collier qui vibre a
chaque message ou notification regue.

En outre, si cet «appendice» est «a portée de main», il est
aussi, suite a une évolution récente apparue durant mes périodes
d'observations de terrain, «a portée de voix». En particulier du fait
des usages croissants des assistants vocaux ou via les montres
connectées, synchronisées ou non avec le smartphone:



J'utilise beaucoup quand je cuisine, «Siri rappelle-moi de
tourner les pGtes dans dix minutes, de tourner les pdtes
dans cing minutes...» ce genre de truc, j'utilise pour me
mettre des rappels, des infos a envoyer a quelqu’un. C'est
plutét un usage perso, les rappels pros je les note ailleurs.
Les e-mails aussi, je les dicte & Siri (D., retraité, 65 ans,
Genéve).

Pour rédiger des SMS ou les messages un peu plus long,
des e-mails de longueur moyenne, je le fais a la voix. J'ap-
pelle I'assistante et je dicte. Pour autant qu'’il n'y ait pas
trop de noms propres car il est trés cloche pour ¢a. Il a fait
beaucoup de progrés, je me demande juste comment chan-
ger de langue parce que j'ai parfois beaucoup d’e-mails en
anglais (L., cadre dans I'horlogerie, 38 ans, Genéve).

Méme si en tant qu’habitant de Tokyo, je suis un gros
utilisateur de smartphone, et habitué a utiliser I'interface
vocale, c’est toujours embarrassant pour moi de I'utiliser
en public, Regardez: «Hey Siri, réveille-moi demain matin
a six heures.» (son ami K. a cdté remarque: Ouais, mais
tu n'es pas obligé de le faire devant d’autres gens!)

(E., étudiant, 18 ans, Tokyo).

Malgré les limites inhérentes a I'utilisation de la commande vo-
cale mentionnées par les informateurs (perturbation du fait du
bruit ambiant, regard des autres, problémes d'interprétation de
I'assistant soi-disant intelligent), les usages de cette possibilité
d'interaction sont de plus en plus importants comme en attestent
les études réalisées par les industriels du secteur’, ou par les
enquétes de terrain (Santoloria 2016).

1 Le PDG de la société Google indi- phone sur son moteur de recherche
quait par exemple qu'en 2016, 20 % étaient effectuées oralement.
des requétes faites par smart-
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Hyperconnectivité, compulsion
et crise de |'attention

Cette métaphore du smartphone comme «laisse» ou «fil a la
patte» correspond plus généralement au phénomeéne récent
d'hyperconnectivité qui est généralement problématisé de deux
maniéres tout autant dans la presse grand public que dans la
littérature académique: celle de I'addiction, d'une part, et de la
crise de l'attention, de l'autre.

Le premier theme, qualifié parfois de «cyberdépendance»,
est progressivement devenu un enjeu de société majeur, a la fois
dans les médias grand public qui en donnent une perspective
sensationnaliste? et dans la parole des usagers (boyd 2008, 2014;
Lachance 2016). Et ce, comme on le verra plus loin, quelles que
soient les pratiques réelles. Cette crainte est plus généralement
areplacer dans un contexte de pathologisation des interactions
avec les objets numériques, qu'il s'agisse du smartphone, des
écrans ou des types de contenus, tels que les jeux vidéo ou les
réseaux sociaux. Si la notion d'«addiction au numérique» fait
débat au sein mé&me de la communauté médicale (Block 2008),
des psychologues telles que Sherry Turkle (2011, 2015) ou Jean
Twenge (2017) insistent sur le pouvoir addictif des smartphones,
I'Organisation mondiale de la santé (OMS) catégorise les usages
excessifs d'Internet comme forme de toxicomanie, les designers
eux-mémes se plaignent des usages disproportionnés de leurs
créations (Thompson 2016; Schwab 2017), et des investisseurs
abondent aussi dans ce sens (Benoit 2018). Le point commun
entre toutes ces sources de discours réside dans I'idée que les
usagers ne contrdlent pas leurs usages et deviennent les victimes
de cet objet technique.

Or, comme I'a montré le sociologue Jocelyn Lachance dans sa
métarevue sur ces questions, il semble y avoir une confusion, voire
un amalgame, entre I'existence de comportements compulsifs et
I'addiction:

L'addiction, comme le soulignent la plupart des psychiatres,
consiste en un irrépressible besoin de retrouver la source
d'un plaisir. En un certain sens, I'addiction concerne la re-
cherche d'une sensation pour la sensation, loin du déploie-



ment du sentiment qui s'instaure a travers la plupart des
pratiques numériques. (2016: 57)
Ou, suivant la formule de Laurence Allard dans sa critique de
I'ouvrage Alone Together de Sherry Turkle, «la perspective de
la discipline psychologique sur la connexion introduit une sur-
pathologisation de la pratique» (2016). Et cela, alors qu'il serait
plus opportun de parler de compulsion. Un constat partagé par
son collégue Francis Jauréguiberry qui décrit celle-ci comme re-
levant d'une attente sociale de la part des usagers, jeunes ou
moins jeunes:
Ce a quoi il est difficile de renoncer ressemble a ce qui pousse
a rafraichir frénétiquement sa bofte de réception, a consulter
encore son répondeur ou ses réseaux sociaux. Beaucoup
évoquent des comportements de dépendance, voire d'ad-
diction [...] il s'agit plut6t de curiosité et d'un énorme désir
d'advenance, c'est-a-dire de quelque chose qui survient et
donne I'impression a la fois de surprise et d'un renouvelle-
ment incessant: une attente diffuse, mais constante, de se
laisser surprendre par de I'inédit et de I'imprévu. (Jaurégui-
berry & Lachance 2016: 36)
Un tel désir d'advenance qualifié d'hyperconnectivité relationnelle
par Figeac et Chaulet (2016) est a mettre en lien avec l'expression
ameéricaine de «FoMO» (acronyme de Fear of Missing Out), un néo-
logisme qui fait référence a la crainte de passer a c6té de toutes
ces informations, et donc de se sentir exclu de la vie sociale3.
Ce phénomeéne est d'ailleurs d'autant plus prégnant chez les
adolescents que ceux-ci ont un grand besoin d'interactions so-
ciales. Soit, comme le formule habilement danah boyd pour con-
textualiser cette compulsion: «Most teens aren’t addicted to social

2 Une requéte contenant la combinai- gner Lara Defayes: http://www.
son de mots-clés «smartphone» et laradefayes.ch/fomo.html. = ¢ Il
«addiction» dans Google renvoie s'agit d'un ensemble d'outils (sif-
plus de 12 millions d'occurrences. flet, boussole...) permettant de

3 Voir a ce sujet, le projet ironique de se prémunir d'une telle crainte.

«FoMO Survival Kit» de la desi-
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media; if anything, they're addicted to each other» (2014: 80).
Danah boyd formule une autre critique a lI'encontre de la notion
d'addiction, en signalant que I'usage continu et répété des écrans
ne doit pas étre analysé a I'aune du média lui-méme, mais plutoét
des activités quiy sont accomplies, car si la posture et I'apparence
de l'usager restent les mémes, celui-ci peut tout autant discuter
avec ses amis que jouer a un jeu vidéo, retoucher une photo, lire
des nouvelles ou regarder une vidéo, un ensemble d'activités aussi
légitimes les unes que les autres (ibid.: 79).

Néanmoins, si le terme de compulsion est préférable a celui
d'addiction, il ne s'agit pas non plus de minimiser les implica-
tions de l'usage continu et répété d'un objet technique tel que le
smartphone. Notamment parce qu'il débouche sur ce que danah
boyd décrit comme un état d'absorption si profond qu'il rappelle,
dans une version plus sombre, la notion de «flow» proposée par le
psychologue Mihaly Csikszentmihalyi (1990). Alors que ce terme
est généralement utilisé dans la littérature consacrée au dévelop-
pement personnel pour décrire un état de concentration profonde
recherché par des artistes, des sportifs ou toute autre personne
impliquée dans une activité réclamant un haut degré d'immersion,
boyd I'emploie de maniére négative en indiquant qu'un tel état
accompagne l'utilisation de divers objets techniques telles que les
machines a sous — comme |'a par ailleurs montré I'anthropologue
Natascha Dow-Schiill (2014). Cette derniére décrit d'ailleurs, a ce
propos, un état de machine zone si absorbant que les usagers en
oublient jusqu‘a leur présence physique. Si lI'analogie entre cette
«zone» présentée par Dow-Schiill et le comportement des usagers
d'objets numériques que sont les jeux vidéo ou les réseaux sociaux
semble intéressante et pour cela régulierement évoquée (voir Ma-
drigal 2013), boyd nous rappelle cependant qu’«un engagement
profond ne semble pas étre un probleme en soi, a moins qu'il ne
s'accompagne d'une pratique socialement inacceptable, physi-
guement dommageable ou financierement colteuse» (2014:79).

Une seconde maniére de thématiser cette hyperconnectivi-
té consiste, pour de multiples chercheurs, a s'interroger sur les
conséquences cognitives de cette compulsion, et en particulier a
la «crise de l'attention» que celle-ci suscite (Citton 2014a, 2014 b).
La situation est en effet paradoxale, puisque, comme on vient de le
voir, on reproche d'un coté aux médias numériques leur «pouvoir



d'absorption» trés profond, et, simultanément, leur forte capa-
cité de «distractivité», néologisme employé par le philosophe
étasunien Matthew Crawford (2016) pour faire référence au bom-
bardement de stimuli «hyperappétissants» qui sollicitent notre
attention et qu'il est difficile d'ignorer: contenus sur les réseaux
sociaux, nouvelles, notifications sur le mobile, etc. On retrouve
ici le fait que I'attention est tres fragmentaire#, et difficilement
capable d'opérer en mode «multitdches» comme I'ont montré
les travaux récents en neurosciences (Lachaux 2011; Gazzaley
& Rosen 2016).

Pour le sociologue Dominique Boullier (2014), ce comportement
qui oscille entre immersion profonde (dans la machine zone) et
ces interruptions permanentes n'est pas contradictoire, puisqu'il
repose en fait sur plusieurs modalités de sollicitation de l'attention
qui vont de pair lI'une avec l'autre. Cette tension produisant selon
lui plusieurs régimes attentionnels qui viennent se télescoper
dans les pratiques des usagers.

Plus largement, cette thématique de la crise attentionnelle cor-
respond a tout un pan de la littérature en sciences cognitives — des
neurosciences a la psychologie cognitive en passant par les IHM
ou la psychologie ergonomique — des trente derniéres années
et qui concerne la dispersion de I'attention. Cette littérature se
répartit peu ou prou suivant les deux mémes axes paradoxaux que
je viens de décrire, puisque I'on trouve, d'une part, des travaux
concernant les effets de l'interruption (Lahlou 2000; Datchary
et Licoppe 2007), et, d'autre part, le décalage entre la quantité
d'informations et de contenus disponibles grace aux objets tech-
nologiques et les capacités attentionnelles limitées dont nous
disposons pour en prendre connaissance, et nous y immerger.

Au vu de ces enjeux concernant I'hyperconnectivité et ses
effets, quelques questions persistent: comment les usagers du

4 Comme l'a souligné Linda au processus de partage atten-
Stone (1998) en proposant la notion tionnel réparti entre différentes
de continuous partial attention sources de maniere superficielle.

— une notion qui fait référence
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smartphone vivent-ils cette compulsion? Y a-t-il des aspects
propres a l'objet ou a ses usages qui permettent d'expliquer ce
phénomeéne ? Et plus largement, comment les usagers s'en ac-
commodent-ils dans la vie quotidienne ? Je ferai ici I'nypothése
que ceux-ci ne sont pas naifs et apprennent avec le temps a do-
mestiquer leurs appareils.

Un répertoire d'usages étendus

A portée de main, ou a portée de voix, le smartphone est ainsi
omniprésent dans la vie de ses usagers. A premiére vue, cette
ubiquité de I'appareil s'explique assez logiquement par la quan-
tité de fonctionnalités couvertes par l'appareil lui-méme. Tour
a tour réveille-matin, montre, téléphone, agenda, calculatrice,
appareil photo, station météorologique, moyen de lecture, de
consultation de vidéo ou d'écoute musicale et radiophonique,
lampe de poche, carnet de notes, accés aux transports en commun
ou porte-monnaie (entre autres), le smartphone a de multiples
raisons d'étre constamment empoigné dans la vie de tous les
jours. Et comme I'indique A. (enseignant, 38 ans, Genéve): «Je ne
le mets plus dans le sac sinon je vois plus I'heure, je ne peux plus
changer la musique ou regarder rapidement mes e-mails. Avec le
temps, je me rends compte que je I'ai toujours sous la main.» Sans
forcément abandonner tous les autres objets sous-tendant ces
fonctions, les usagers soulignent chacun a leur maniére I'accés
répété au smartphone et la praticité de cet objet «tout en main».

De plus, I'objet lui-méme vient «outiller» une quantité d'acti-
vités que mes informateurs réalisaient auparavant par le biais
d'autres dispositifs. C'est le cas de I'emploi d'applications de com-
parateurs de prix ou de mémorisation de listes de commissions
ou des services de recherche de restaurants et autres lieux de
sortie. Un autre exemple d'outillage du quotidien est illustré par
la tendance a utiliser le terminal pour chercher des images, des
vidéos et des extraits de texte (voir aussi le chapitre suivant).
Et ce, autant pour illustrer un phénomene donné («attends je te
montre comment il s'est déguisé samedi»), qu'afin de relancer
une discussion («et au fait, tu connais ce son ?»). Le revers de
la médaille d'une telle omniprésence, comme le décrit L. (étu-



diante, 20 ans, Genéve), c'est «que je ne le range vraiment jamais,
je pourrais toujours avoir a revenir dessus». La convergence
des fonctionnalités dans un appareil unique fait que le jonglage
avec d'autres objets décroit drastiquement, et le smartphone
«reste dans la main par la force des choses, tu prends un billet
de train et quinze minutes aprés tu es toujours dessus a lire
Facebook», tel que l'indique fort a propos D. (retraité, 65 ans,
Geneéve). Cette persistance de I'usage conduit a une forme de
compulsion. Comme M. (avocate, 49 ans, Genéve) me l'indique:
«Je regarde s'il y a du nouveau, j'allume juste pour voir, je le fais
mais au fond je n'aime pas faire ¢ca», ou encore, tel que décrit
par le méme D.: «Je peux checker a cinq minutes d'intervalles
alors qu'il n'y a rien de nouveau ! mais ¢a, je ne le sais pas avant
de regarder.» Une attitude décrite comme pernicieuse puisque
chaque occasion d'utiliser I'appareil entraine pour certains la
dérive vers d'autres apps:

En général, je fais une sorte de petite tournée: je com-
mence par Twitter, puis Instagram et Facebook, puis
Snapchat ou parfois I'e-mail, et puis je retourne a Twitter
et ainsi de suite (A., enseignant, 38 ans, Genéve).

Comme il y a tout le temps du nouveau sur les réseaux, tu
peux passer des heures a lire ici, liker 1a, cliquer & droite
a gauche, et tu ne remarques pas que c’est une sorte de
cercle sans fin (M., avocate, 49 ans, Genéve).

Les témoignages ci-dessus illustrent une manie de vérification
(checking habit) qui ne répond pas d'un besoin spécifique, mais
d'une habitude, parfois entretenue par l'arrivée d'autres mes-
sages ou d'alertes comme nous le verrons plus loin®. Il est d'ail-
leurs intéressant de comparer le sentiment exprimé dans de tels
extraits a celui de non-usagers du smartphone. Ceux-ci peuvent,

5 Sur ce point, voir aussi Oulasvirta
etal. 2012
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d'une part, trouver cette situation incompréhensible, ayant du
mal a se représenter ces différents usages®. Elles peuvent aussi
percevoir l'ironie de la situation, soit parce qu'elles observent les
usages de leurs proches («Ca a I'air compulsif comme utilisation,
je m'en rends compte avec mon conjoint et je n‘en ai pas envie.
Alors oui je vois bien qu'il y a plein de choses que je ne peux pas
faire, il faut que je vienne a la gare a l'avance, que je fasse la queue
au distributeur de ticket au tram, mais au moins je ne me sens
pas enchainée», L., indépendante, 32 ans, Genéve), soit parce
qu'elles ont abandonné 'usage du smartphone: «Je m'en suis
débarrassé il y a quelques mois, c'est comme un aimant qui attire
mon attention, je suis trop curieux et regarde toujours des choses
ici et 1a sur Internet» (J., post-doctorant, 28 ans, Genéve/Bale).
S'exprime ici, en filigrane, un sentiment d'ambivalence vis-a-vis du
smartphone, considéré comme un objet qui favorise une forme de
liberté (pour mieux gérer sa mobilité, assouvir sa curiosité, com-
muniquer, etc.), tout en la restreignant. L'usage du smartphone
s'esquisse sous les traits de la servitude volontaire.

Ces descriptions d'usages frénétiques ne doivent cependant
pas laisser croire que tous les possesseurs de smartphones sont
pris dans une telle compulsion. On peut en effet distinguer chez
mes enquétés plusieurs régimes d'usages et, par conséquent, une
perception différente de leur dépendance a I'appareil. Suivant la
conscience que ces usagers ont de ce phénoméne, et leur degré
de maitrise (ou de mise a distance) du smartphone, je distingue
trois profils idéaux-typiques.

La premiére catégorie, que je qualifie ici d'«indifférents», est
minoritaire. |l s'agit des possesseurs qui déploient un usage mini-
mal du smartphone, principalement télécommunicationnel (télé-
phone, SMS, éventuellement e-mail et consultation Web) et trés
utilitariste. Ce qui se traduit par la gestuelle suivante:

En général, soit je suis chez moi et il est sur la table avec
le téléphone fixe, soit je suis au boulot et il est dans un
tiroir ou dans mon sac, et si je suis mobile il est dans le
sac. Du coup je ne le prends que si je I'entends, ou si j'ai
besoin d’une information, mais c’est globalement une
dizaine de fois par jour (L., cadre administrative, 40 ans,
Geneéve).



Ce n'est pas un outil que je regarde spontanément, il faut
que j'aie une raison, comme faire un appel ou vérifier une
information sur Internet (N., journaliste, 39 ans, Genéve).

Chez ces usagers, le terminal reste dans un sac, un tiroir ou est
maintenu a distance; sa consultation n'est donc qu’épisodique
et la problématique de la compulsion leur demeure étrangére.
Comme le formule M. (collégienne, 15 ans, Genéve): «Je vois des
gens toute la journée sur leur écran, pour moi il est dans la poche
ou posé quelque part, mais je n'y pense pas forcément tout le
temps.» Tout autre est le discours, trés courant, de ceux que j'ai
nommés les «esclaves» en reprenant la formule proposée par
C. (cadre publicitaire, 34 ans, Genéve): «Je I'ai toujours a la main
ou dans le sac, le smartphone est tout le temps avec moi, méme
dans la salle de bains pour écouter de la musique, mais du coup
je recois des messages et des notifications partout, c'est un peu
une forme d'esclavage.» Ou, comme le dit M. (avocate, 49 ans,
Geneéve): «Je I'ai comme un fil 4 la patte, comme une laisse.»
Un troisieme profil, les «discipliné», correspondant a une va-
riante de ces usagers «esclaves», est constitué de ceux et celles
qui ont pris conscience de la place excessive prise par le smart-
phone dans leur vie quotidienne et qui ont par conséquent mis en
place diverses tactiques pour le mettre a distance. Un tel change-
ment pouvant étre motivé par un constat personnel («Je me suis
rendu compte qu'avec toutes ces notifications et ces messages,
je passais mon temps dessus, et ca m'énervait» [A., étudiante,
29 ans, Genéve]), et/ou une prise de conscience liée aux débats
a ce sujet dans les médias ou entre amis et collegues: «Tout le
monde parle de ¢ca ces temps, entre les articles sur les digital detox

6 «dJe les vois tous sur le quai du moi c'est une question de liberté,
tram, dans le bus pianoter sur leur quand je suis dehors, je n'ai pas
écran, je me demande ce qu'ils de téléphone, pas de portable,
font, on dirait qu'ils sont hypnoti- quand je suis a la maison, j'ai le
sés.» (J., retraitée, 70 ans, Genéve) fixe et I'ordinateur, mais ¢a suffit,
«On dirait qu'ils sont enchainés je n'ai pas envie de cette fréné-
avec ce machin a la main, pour sie.» (M., étudiant, 23 ans, Genéve)
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ou sur les maniéres de mieux utiliser son smartphone, j'ai commen-
cé afaire attention et a mettre en place deux trois principes.» (N.,
journaliste, 39 ans, Genéve) Avant de décrire les stratégies mises
en place par ces usagers pour réduire leur dépendance, je vais faire
un détour par les différents parameétres qui favorisent un usage
répété et compulsif du smartphone, pour ensuite relier celles-ci
au design d'interface.

«Revenir dessus»

Pour quelles raisons les usagers de smartphone «reviennent
dessus» si régulierement ? Hormis l'usage spécifique de fonc-
tionnalités précises, de multiples occasions de la vie sociale con-
duisent a l'utilisation répétée du smartphone.

Les usagers rapportent en particulier que cet appareil leur
sert a assouvir leur curiosité et/ou a pallier I'ennui ressenti dans
certaines situations. L'accés et la consultation instantanée a un
répertoire gigantesque de textes, de vidéos, de sites web, de
conversations sur les réseaux sociaux, de morceaux de musique
ou de baladodiffusion est généralement relevé comme un phé-
nomeéne formidable par les enquétés: «C'est comme si j'avais le
monde a ma disposition» témoigne D. (retraité, 65 ans, Genéve).
Cette disponibilité de contenus semble inédite, et peut relever
d'un intérét professionnel («J'ai toujours la plupart des textes que
j'étudie sur I'appareil» indique cet universitaire), d'une curiosité
passageére («Chaque jour, je regarde un nouveau mot, une nouvelle
citation du jour dans le dictionnaire»; «On se demandait qui avait
donné le nom <Mer de Glace> au glacier de Chamonix, on s'est mis
a lire Wikipedia, et 13 on a dérivé vers autre chose»), ou bien d'un
moyen de se divertir avec ce qui tombe sous la main. Ce dernier
role du smartphone est si important qu'il nous rend attentif a son
caractére de révélateur méme de la lassitude vécue dans diffé-
rents moments d'attente, et plus spécifiquement, au travail («En
réunion, tu l'utilises un peu quand tu t'embétes»; «Je joue a des
jeux dessus quand le cours est ennuyeux, je pourrais le mettre sur
la table mais mon prof n‘apprécierait pas»), dans les transports
en commun, assis a l'arrét de tram ou dans une salle de consulta-
tion médicale. Consulter des contenus divers, vérifier la présence



de nouveaux e-mails dans la messagerie (refresh) ou sur Twit-
ter (scroll down), passer d'un visage a un autre sur une application
de rencontre telle que Tinder peuvent se comprendre ici comme
une réactualisation des pratiques antérieures de consultation de
sa montre, de triturage d'un paquet de cigarettes ou de griffon-
nage sur une feuille. Ce désceuvrement débouche pour certains
sur une vague curiosité, et pour d'autre sur une attente («Quand
est-ce qu'elle va répondre a mon e-mail ?»)7.

En outre, le smartphone peut étre utilisé pour évacuer le stress
de la journée, en jouant, en lisant, voire en répétant machinale-
ment le geste de déverrouillage de lI'appareil.

Tuer le temps avec le smartphone peut aussi consister a re-
joindre des collectifs aussi souples qu'évanescents. A la dif-
férence des cas mentionnés plus haut, c'est potentiellement
une activité collective, puisque, comme le souligne L. (cadre
dans I'horlogerie, 38 ans, Genéve): «Le café du commerce est
facile d'accés, a la portée d'un clic sur les réseaux sociaux.» Sur
les apps tels que Twitter, Facebook ou Instagram, il s'agit par
exemple de sauter dans une conversation, de prendre un débat
au vol, de regarder si une réponse ou une réaction est apparue,
ou tout simplement d'étre au courant de toutes sortes de choses
plus ou moins précises: une discussion, une nouvelle importante,
une interaction entre différentes personnes, une occasion sociale
quelconque. D'ou ce sentiment de Fear of Missing Out décrit plus
haut, dont on se rend compte par la fréquence du geste compulsif
de «pull to refresh» — ce glissement vertical du doigt sur l'inter-
face afin de «rafraichir» I'app et faire apparaitre de possibles
nouveaux messages — ou par cette impression ressentie par
certains enquétés d'entendre des sonneries ou vibrations (phan-
tom vibration).

7 L'usage du smartphone pour enfants lors d'un trajet en voi-
pallier I'ennui peut aussi concer- ture, en train ou un avion («Tiens,
ner d'autres personnes que son regarde le dessin animé, et si ¢a
usager. C'est par exemple le cas t'embéte, je te mets un jeu»).

lorsque celui-ci le préte a ses
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Si,comme on l'a vu, les théories psychologisantes a propos de
ce terme de FOMO sont discutables, il s'agit pourtant d'un senti-
ment diffus décrit par certains de mes informateurs. Chaque mes-
sage, chaque information regue fonctionnent comme I'annonce
d'une opportunité, comme une exhortation a I'action ou comme
I'amorce d'un dialogue qui attend une réponse. Le fait de ne pas
donner suite expose au risque de manquer une occasion, mais
aussi a celui de ne plus savoir «ou donner de la téte», comme
me l'indique L. (cadre horloger, 38 ans, Genéve). La relation au
smartphone est de ce fait ambigué, puisque la compulsion a I'uti-
liser et le sentiment d'étre tenu en laisse sont consubstantiels.
Mais, contrairement a la focalisation sur la notion d'addiction, on
retrouve plutot ici ce «désir d'advenance» décrit par Jaurégui-
berry et Lachance (2016) dans leur ouvrage sur la relation des
voyageurs au téléphone mobile.

Quoi qu'il en soit, tant ce «désir d'advenance» que le fait d'uti-
liser le terminal comme moyen de déstresser sont ressentis
comme paradoxaux, montrant ici toute I'ambivalence du smart-
phone. Si celui-ci sert a se détendre, il est aussi source de stress.
Les informateurs rapportent notamment I'énervement, ou la frus-
tration occasionnée par le fait d'étre continuellement bombardé
de messages plus ou moins pertinents.

C'est ce que traduisent les expressions de «smartphone fa-
tigue» ou de «notification fatigue» employée notamment chez
les informateurs anglophones. A la maniére d’une relation amour-
haine, I'appareil est percu comme un objet ambigu: «C'est un
ami mais parfois tu veux t'en débarrasser» (L.), «Parfois il me
fatigue». Cette «smartphone fatigue» renvoie aussi au sentiment
de vivre dans un temps accéléré. Si l'objet permet a certains de
«passer le temps», il s'avere que cela fonctionne parfois trop bien,
comme le remarque F. (chef de projet, 26 ans, Genéve): «Tu veux
te détendre, tu regardes un peu Twitter, puis tu dérives vers Face-
book et trente minutes apreés tu leves la téte, comme si ce temps
avait disparu en un clin d'ceil... comme si ¢a avait accéléré.» Ce
sentiment d'accélération est partagé par d'autres informateurs:
«Comme outil, c'est censé me faire gagner du temps, mais, a la
fin, j'ai I'impression d'étre tout le temps pressée. La seule fagon
de ralentir les choses est de le mettre en mode avion de temps
en temps.» (M. travailleuse indépendante, 45 ans, Los Angeles)



Les usagers se rendent davantage compte de cet aspect lorsque
I'appareil tombe en panne — ou qu'il est oublié.

Au coeur de cette ambivalence réside une logique de vigilance
permanente, supposant une continuelle disponibilité de I'usager,
particulierement dans le monde du travail. C'est une astreinte
que l'on retrouve dans toutes sortes de professions, depuis les
ingénieurs pouvant étre mobilisés pour résoudre un probléme
quelconque (réseau informatique, électricité), jusqu'aux profes-
sionnels de la santé, en passant par les artisans. Mais la nou-
veauté réside dans une autre forme de vigilance, plus continue et
assidue encore. C'est par exemple ce a quoi est confronté Louis,
responsable de lacommunication en ligne pour une marque hor-
logére genevoise: «Je dois en permanence monitorer [surveiller]
les réseaux sociaux pour voir les mentions de la marque, les abus
éventuels, des questions, et parfois lancer des campagnes de
publicité. Et ca, méme le week-end... et aussi faire attention a
tout événement. S'il y a un attentat quelque part, ¢ca va peut-étre
avoir une incidence sur notre travail. Donc il faut suivre continuel-
lement.» Dans un autre registre, le cas de R. (serveuse, 25 ans,
Geneéve), qui fait de la livraison a vélo en paralléle de ses études,
montre aussi cette nécessité de rester a I'affat, le téléphone en
main. R. me montre I'app lui suggérant des courses a réaliser:
«La, je regois une liste de restaurants ou aller chercher les plats,
et j'ai maximum trente secondes pour choisir. Mais, par contre, il
faut que je reste disponible parce que les commandes ont surtout
lieu par vagues et seulement a certains moments.» Ces deux
exemples témoignent ainsi de cet impératif d'étre «mobilisable»,
et dont le smartphone — le «mobile» — est I'outil principal. Pour
ces usagers, la vigilance permanente et la capacité a réagir rapi-
dement (répondre aux messages, vite rappeler un correspondant)
relévent d'ailleurs autant des attentes des employeurs® que des

8 Qui, avec ces plateformes, reconfi- témoignent les multiples conflits
gurent le lien avec leurs employés autour des services de livraison a
de maniére drastique, comme en domicile (Uber, Deliveroo et autres).
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15 Geste de rafraichissement de l'interface: avec
un mouvement vertical descendant, cette

utilisatrice met a jour I'interface de son ap-

plication de messagerie afin de vérifier la ré-

ception possible de nouveaux messages.

16 Trois utilisatrices de smartphone dans le
métro lausannois, le terminal en main, dont

seule I'une d'entre elles a un usage explicite.

(20 février 2015, Lausanne)

17 Signalétique indicative de |'utilisa-
tion possible des fonctions NFC ou de

scan de code QR dans un magasin.

(9 septembre 2016, Paris)
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compétences professionnelles nécessaires a I'exécution de ces
taches.

Toutes ces situations montrent en quoi il apparait logique d'avoir
continuellement le terminal a la main, comme un compagnon
certes tenu en laisse, mais qui exerce un contréle en retour sur
notre quotidien. Cette ambivalence rappelle la description que
Maurizio Ferraris fait du téléphone portable comme d'un «ins-
trument de mobilisation»:

Le fait d'avoir un smartphone dans la poche signifie a coup
s@r d'avoir le monde en main, mais automatiquement aussi,
étre aux mains du monde: a chaque instant pourra arriver une
requéte et a chaque instant nous en serons responsables.
(2016:17)
Cet impératif catégorique, ce commandement individuel sans
doute un peu fort, fait dire au philosophe italien qu'il s'agit la de
la militarisation de la vie individuelle. Chacun tenant, comme
sur la figure 16 son appareil, prét a la mobilisation générale.
Ou, comme I'a formulé Christian Licoppe (2010), chacun vit une
«crise de la sommation» faite de sonneries, de vibrations et de
clignotements.

Cette maniére de garder continuellement en main le smart-
phone est finalement devenue si caractéristique de l'objet lui-
méme que cette gestuelle est reprise dans l'iconographie pro-
posée par les concepteurs pour payer, récupérer des bons de
réduction, ou valider un paiement sur une borne ici ou la (fi-
gure 17). Ce qui permet de nous interroger sur le réle des concep-
teurs, et sur le fait que cette compulsion n'est pas fortuite, mais
entretenue par différents choix techniques.

Un design de la persuasion

S'interroger sur la maniére dont le smartphone configure et en-
courage lui-méme un usage continu, et potentiellement compulsif,
implique de se tourner vers le terminal et sa conception. Sur la
base des propos des concepteurs, et des maniéres dont ceux-ci
se représentent les usagers, nous allons en particulier examiner
comment la matérialité de I'objet et l'interface logicielle appa-
raissant a I'écran jouent un role fondamental.



Une premiére maniére d'aborder les aspects matériels qui
concourent a l'omniprésence des smartphones consiste a com-
prendre comment sa forme a été pensée. Sa silhouette paral-
lélépipédique, mince, et aux angles arrondis, évolue aujourd’hui
trés peu, comparativement a I'histoire récente des téléphones
mobiles représentée sur la figure 18; a tel point qu'elle fait partie
de l'identité de l'objet. On reconnait ainsi I'appareil en un coup
d'ceil. Et il semble bien, que sur le plan formel, c'est I'iPhone dé-
veloppé par Apple qui a ouvert une voie ensuite suivie par ses
concurrents — les smartphones des dix derniéres années suivant
grossiérement cette allure générale en slate (ardoise), terme
consacré par les industriels du domaine.

Pour comprendre le choix de ce form factor — terme employé
par les designers pour désigner le gabarit physique d'un objet,
qui va ensuite conditionner ses dimensions et sa forme (entre
autres parameétres physiques) — il faut revenir a un autre produit
commercialisé par Apple: I'iPod, puisque c'est a partir de cet objet
que l'iPhone a été congu. Comme l'indiquent les biographies de
Steve Jobs, patron d'Apple a I'époque, et de Jonathan lve, ex-vice-
président du département design de I'entreprise (Kahney 2013;
Isaacson 2015), la démarche de ses concepteurs a en effet consis-
té a s'appuyer sur le modeéle du baladeur numérique au succés
triomphal, pour le faire évoluer en un téléphone mobile aux fonc-
tionnalités plus diverses.

Sans rentrer dans les méandres de I'histoire de I'iPod, deux
facteurs semblent avoir joué un réle fondamental dans le choix
de cette forme (Tony Fadell, cité par Steven Levy 2006: 58):

= Lanécessité de choisir un gabarit trés compact, tenant dansla

poche et accessible rapidement, a la maniére d'autres objets
tels que les paquets de cigarettes. Le choix d'un rectangle plat
dérive principalement du fait que la formidable capacité de
stockage de 'appareil, a la différence de produits concurrents
de I'’époque, provenait de la présence inédite dans ces bala-
deurs d'un disque dur de taille minimale lui-méme de forme
rectangulaire (Levy 2006: 58). L'accés instantané et rapide
a I'iPod était du reste important afin de pouvoir changer les
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chansons ou baisser le volume, des fonctionnalités ensuite
reportées sur le casque audiophonique.

» Le fait de pouvoir le tenir d'une seule main. Un tel critére né-
cessitait du coup de maximiser les dimensions de la surface
d'interaction de l'appareil, résultat d'un ratio optimal entre
taille d'écran et rapidité d'utilisation®.

Pour ces deux raisons, tout aussi importantes pour I'iPhone que
pour I'iPod, cette forme générale est restée trés efficace du point
de vue de la préhension et de I'acces. L'interface de I'iPhone a
ensuite été pensée différemment (Kahney 2013; Isaacson 2015).
Les prototypes de téléphones munis de molettes du méme type
que I'iPod ne convenaient pas pour la multiplicité des usages que
I'équipe de conception imaginait (écriture de message, navigation
Web...)". Une autre solution est vite apparue sous la forme d'un
écran tactile, une technologie investiguée alors par les ingénieurs
d'Apple dans le cadre d'un projet de tablette. Cette piste est rapi-
dement devenue avantageuse pour des raisons de rapidité d'ac-
cés: «It's actually really fast to type on. It's faster than all these
little plastic keyboards on all these smart phones», clamait un
Steve Jobs moqueur a la sortie de I'iPhone, faisant ici référence
aux autres modeéles de I'époque, munis de clavier. De plus, un tel
écran tactile permettait des interactions plus subtiles comme le
proposait le designer d'Apple Duncan Kerr:
Cette nouvelle technologie permettra d'utiliser deux ou trois
doigts au lieu d'un seul et offrira des interfaces beaucoup
plus sophistiquées que la simple pression d'un bouton [...].
Vous pourrez glisser votre doigt pour tourner une page, au
lieu de trouver un bouton sur I'écran. Vous pourrez tourner
une page comme celle d'un journal. (Kahney 2013: 400-401)
Ce rapide historique montre en quoi le choix du parallélépipéde re-
leve d'un équilibre subtil entre des facteurs contextuels (tenir dans
une poche), d'usage (prise en main rapide) et d'interaction (di-
versité et rapidité d'acces aux moyens d'interaction sur I'écran
tactile). Les smartphones Android ont suivi, avec globalement
une forme trés similaire, tant chez Google que chez Samsung, ou
chez les autres industriels de I'alliance Android™. Et cela, malgré
ce que la journaliste Elizabeth Woyke nomme, dans son ouvrage
sur I'histoire de ces appareils, les «guerres des smartphones»,
pour faire référence aux durs conflits et accusations de copie de



la part d'Apple envers ses concurrents directs, et qui ont donné
lieu a de multiples actions en justice™. Une analyse rapide des
formes de smartphones (voir figures 19-20) montre cependant que
laforme générale de I'iPhone est bel et bien devenue un standard,
une forme trés rapidement stabilisée, au méme titre que d'autres
interfaces telles que les manettes de jeu vidéo (Nova et Bolli 2013),
ou les claviers d'ordinateurs (Bardini 1998).

Méme s'il existe des nuances entre les modeéles congus par
les différentes marques, la forme sl/ate qui tient dans la poche,
chére a Tony Fadell, reste manifestement prépondérante et semble
maintenant difficile a dépasser. La finesse du terminal qu'elle
propose permet aussi bien d'étre glissée dans un pantalon qu'une
veste ou une manche. Cette rapidité de prise en main, liée a la
forme fine du boftier qui se perpétue du premier iPhone vers les
modeéles actuels de smartphone, est aussi accentuée par certains
développements logiciels autorisant I'ajustement de l'interface: ce
qui apparait a I'écran peut subir une rotation de nonante degrés
en fonction de la maniére dont I'appareil est tenu™.

9 Remarquons que ces considéra- qui pourrait fonctionner sur une

tions sont trés proches de celles
ayant présidé a la création des jeux
électroniques de la gamme Game
& Watch de Nintendo dans les an-
nées 1980, autre succés commer-
cial, et ancétre des consoles por-
tables, elles-mémes a resituer dans
la généalogie des smartphones.

Ce qui n'a pas empéché Apple

de déposer un brevet sur cette
invention (Brevet US7860536 B2)
Hormis le fait qu’Android est un
systéme d'exploitation mobile
développé actuellement par Google,
c'est aussi une alliance, nommée
Open Handset Alliance, originel-
lement de 34 sociétés (hardware,
software) collaborant dans la
conception de celui-ci, basé sur

un systéme open source Linux et
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grande quantité de modeéles.
Comme l'indiquent les archives
d'Apple de ces proces: «Au lieu de
poursuivre le développement de
produits indépendants, Samsung a
choisi de copier religieusement la
technologie innovante d'Apple, ses
interfaces utilisateur et le design
élégant et distinctif des produits et
emballages, en violation des droits
de propriété intellectuelle précieux
d'Apple. [...] Samsung a congu ses
téléphones Galaxy et sa tablette
d'ordinateur pour qu'elles res-
semblent aux produits d'Apple grace
a la contrefagon généralisée de bre-
vets et de présentations commer-
ciales» (cité par Woyke 2014: 131).
Voir le brevet US20160179338
déposé par Apple en 2016.
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18 Typologie des formes de téléphones
mobile et de smartphones.

19 Panorama des formes de smartphones
mobiles proposés et employés par
des concepteurs d'interface sur écran.

20 Epaisseur comparative
des modeles de smartphone.
(Source: Phone Arena)
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Nous venons de voir en quoi la matérialité du smartphone oriente
I'action, mais ce n'est pas le seul facteur influengant l'usage ré-
pété du terminal. Une seconde fagon de retenir I'usager reléve
de I'ensemble des alertes et des récompenses qui captent et ai-
guillonnent l'attention.

Avec l'accumulation de services divers sur le smartphone, le
mode de représentation des appels et de messages (SMS) qui s'ins-
crivent sur I'écran ou via une sonnerie, d'autres genres d'alertes
sont effectivement apparus, a la différence du téléphone mobile
classique: publication de nouveaux contenus sur les réseaux so-
ciaux, rappel d'anniversaires, réception des actualités ou d'e-mails,
recommandation d'un restaurant, demandes de mise a jour logi-
cielle, rappels de rendez-vous, etc. Au gré du déplacement des
utilisateurs, des messages regus, des contenus postés en ligne ou
suivant notre calendrier, I'appareil vibre, sonne, ou bipe, et I'écran
se remplit progressivement d'avertissements divers (voir figure 21
et 22). Quelques modeéles de smartphone proposent méme un
clignotement lumineux dont la couleur indique différents enjeux,
par exemple en langant un clignotement bleu pour désigner la ré-
ception d'une mise a jour de contenu publié sur Facebook. Toutes
ces interruptions sont dorénavant nommées «notifications», un
terme anglais qui provient du vieux frangais et d'un champ lexical
tant administratif que légal. Ces notifications vont, suivant les
habitudes, les compétences ou le degré de prise de conscience
des usagers, parfois provoquer une interruption de l'activité en
cours («Je ne peux pas m'empécher de regarder»), parfois susciter
une attention minime («Je jette un coup d'ceil rapide»), ou éven-
tuellement étre ignorées («J'ai horreur des notifications, donc je
change les parameétres pour que ce soit le moins intrusif possible,
du coup, j'entends juste qu'il bouge mais je ne regarde pas»). Le
tout donnant ce sentiment d'un quotidien haché, constitué d'une
série d'interruptions. Et, suivant les moments de la semaine, leurs
effets peuvent étre différents, comme cette consultante califor-
nienne qui m'indique: «Je déteste vraiment les notifications, elles
me submergent pendant la semaine. Pendant le week-end, je ne
vérifie méme pas I'écran, je ne réponds pas, je laisse le téléphone
a la maison.» (Mary, indépendante, 45 ans, Santa Monica)

A cet égard, le paramétrage des options d'affichage (ou de so-
norités et vibrations diverses) est un phénoméne notable. Si les



multiples possibilités de limiter ou non la réception de ces alertes
sont plutdt stabilisées (voir figure 23), des mécanismes insidieux
viennent parfois rappeler I'usager a lI'ordre. C'est par exemple le
cas de programmes parfois insistants qui encouragent I'affichage
de ces avertissements. La figure 24 montre ici l'insistance de I'app
Facebook Mobile a réactiver les notifications que I'usager avait
supprimées. Lors de l'usage de ce réseau social sur smartphone,
des messages divers cherchent a vérifier que nous n'avons pas
oublié de les activer («Continue without notifications ?»), ou nous
décrivent les divers bénéfices de telles alertes («Turn on notifi-
cations to get the messages faster — even when you're not on the
app», «This way, you and your friends will see messages instantly
on your phones», «You might miss messages»). Ce sont la des
injonctions diverses a la synchronisation qui valorise l'usage et
la consultation répétées du terminal. De la méme maniére, les
mises a jour d'apps ou de systéme d'exploitation entrainent par-
fois une annulation de ces paramétrages, qui doivent donc étre
réguliéerement redéfinis par les usagers.

Avec ce phénomeéne de réception continue et automatisée, les
usagers du smartphone rejouent un débat qui date d'une vingtaine
d‘années dans le champ des IHM: celui de l'opposition «push versus
pull» déja présent au moment de la massification du courrier élec-
tronique. A ses débuts, sur la plupart des services de messageries,
I'e-mail, moyen de communication asynchrone, nécessitait d'étre
«relevé» (pull), par exemple en cliquant sur I'icéne dédiée. L'auto-
matisation de cette fonctionnalité sur les messageries de bureau a
ensuite rendu caduque cette action volontaire de récupération des
messages. Ceux-ci venant automatiquement dans le logiciel (push).
Avec I'avéenement du push e-mail, cette technologie de messa-
gerie électronique mobile, consistant a envoyer directement les
messages regus sur un serveur de messagerie vers un mobile —a
I'époque des Blackberry —, s'est progressivement généralisée. Et
rares sont les usagers qui la désactivent sur leur terminal (puisque
celle-ci est trés souvent activée a l'achat). Par conséquent, avec
les notifications sur smartphone, nous avons deux mécanismes
poussant a l'usage continu et répété de l'appareil: 'automatisation
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21-22 Alertes diverses sur un écran d'iPhone.

22 Paramétrage des options de réception

des alertes sur I'écran d'un iPhone.

23 Rappel de I'app Facebook concernant le

paramétrage des notifications, encoura-
geant implicitement a activer les alertes.
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de I'envoi de toutes sortes de contenus (des messages, des ac-
tualités, des rappels), et I'affichage sous diverses formes plus ou
moins intrusives a I'écran ou via le haut-parleur et le vibreur d'autre
part. On pourrait rapprocher ces mécanismes de la «distractivi-
té» dont parle Matthew Crawford lorsque celui-ci fait référence a
la multiplicité des stimuli «hyperappétissants», qui viennent se
signaler a notre attention et qu'il est difficile d'ignorer (2016: 29).

Par ailleurs, la présence de ces alertes a I'écran implique un
autre effet secondaire remarquable: les notifications elles-mémes
appellent une action, méme lorsque celles-ci ne sont qu'informa-
tives. «They need to be acted upon, notifications must be cleared
out» comme le souligne laconiquement J., entrepreneur a Santa
Monica. Les informations sur I'écran forment une sorte de liste
de choses a effectuer, structurant implicitement nos activités.
Leur réalisation correspond a ce que cette autre informatrice
me décrit comme «a sense of completion», I'impression de faire
quelque chose: «Je peux passer quarante minutes dans mon
train entre Genéve et Lausanne a lire les articles envoyés par les
alertes, a répondre aux courriels regus en notif, et quand j'arrive
j'ai I'impression d'avoir été efficace, j'ai I'impression d'avoir bien
géré; ca me soulage. Mais deux heures plus tard, c'est de nou-
veau rempli... et passer du temps a virer du spam c'est quand
méme absurde non ?» Le fait d'agir sur les notifications, de les
évacuer, tant dans la sphére professionnelle que personnelle,
semble fonctionner comme un mécanisme de récompense pour
les usagers. Ceux-ci «soulagés» peuvent passer a autre chose,
ce qui rappelle un phénomeéene déja rencontré avec le courrier
électronique™. Avec la diffusion des smartphones dans la spheére
personnelle, ce débat sur I'e-mail qui était le lot du monde de
I'entreprise se retrouve maintenant dans la vie de tous les jours...
ol les usagers gerent les notifications Facebook, les dates d'an-
niversaire, et les listes de course comme il y a quelques années
les employés de grandes organisations géraient leurs activités
professionnelles. Tous ces éléments, qui relévent de la sphére per-
sonnelle ou domestique, se retrouvent donc dans le méme genre
de programmes informatiques, avec des interfaces trés proches
de ceux qui permettent de gérer des projets professionnels. Ce
phénomene souligne la collusion marquée entre les différentes
spheéres de la vie des usagers.



Un second type d'éléments logiciels incitant a l'usage répété du
téléphone reléve des multiples formes de «récompenses» offertes
aux usagers lors de la réalisation de certaines taches, ou bien
du franchissement de «paliers» dans I'emploi d'une application:
messages regus lorsque l'usager a suffisamment marché dans
la journée (application podométre), lors de la découverte d'un
nouveau lieu intéressant (application de géolocalisation), ou de
I'utilisation de moyens de transport écologiques. Ces gratifica-
tions correspondent a une tendance récente chez les concepteurs
d'applications mobiles, nommée «gamification» (Schell 2008; Zi-
chermann et Cunningham 2011). Ce théme fait référence a la trans-
position d'éléments ou de principes ludiques (et vidéoludique)
dans des situations qui ne le sont pas, en particulier par le biais
de points ou de badges indiquant la réalisation d'une tache, un
peu a la maniére des scouts. L'objectif est ici d'encourager ou de
stimuler la réactivité. Un exemple courant consiste a inciter les
usagers a adopter certains comportements (marcher davantage,
faire attention a sa vitesse sur la route) ou a utiliser certaines
fonctionnalités d'une application en les gratifiant de points. Si
cette conception du jeu et de ses principes de fonctionnement est
évidemment aussi caricaturale que limitée', la mise en place de
tels éléments d'interface implique bien souvent un certain temps
de consultation (ou de manipulation pour évacuer de I'écran les
informations importunes) qui en prolonge l'utilisation. De plus,
pour les usagers séduits par de tels artifices, ces éléments, a la ma-
niére des dispositifs commerciaux a la base des cartes de fidélité,
induisent un usage aussi répété que peu questionné (Coll 2015).
Une autre forme plus indirecte de récompense provient de la nuée

14 Lequel, d'un systéme de communi- fait de conserver, et de consulter,
cation, est progressivement devenu régulierement les courriels non lus
un moyen de gestion des informa- afin de se remettre en téte les diffé-
tions et des listes de taches a ac- rentes taches en cours ou a réaliser.
complir, comme montré par exemple 15 Pour une critique de la notion de
dans Ducheneaut et Bellotti 2001. gamification, voir Bogost (2010);
Dans le cas de mon enquéte, cela Deterding (2010) et Walz et
se traduit chez les usagers par le Deterding (2015).
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d'indicateurs quantitatifs (metrics) affichant les réactions tierces
ala publication d'un contenu sur les réseaux sociaux. Par exemple,
le nombre de likes sur Facebook — avec les nuances introduites en
février 2016 (like, love, hah, wow, sad, angry avec des emojis)'® — ou
Instagram a son importance et reléve pour certains d'une forme
d'approbation sociale'; un phénoméne auxquels des usagers sont
plus sensibles que d'autres: «J'aime bien avoir des retours po-
sitifs sur mes snaps (partage de vidéos en ligne), ca permet de
savoir ce qui plait plus» (H., psychologue, 43 ans, Genéve), «Je
le fais machinalement, mais je regarde qui a commenté ou aimé
mes photos sur Instagram» (M., collégienne, 15 ans, Genéve). Par
conséquent, tant l'attente que la réception de ces récompenses
peuvent mener a un usage répété et continu de l'appareil.

Dans ce contexte, on retrouve une espéce de vigilance perma-
nente déja décrite auparavant dans d'autres domaines et mondes
professionnels. Celle-ci pourrait étre rapprochée du cognitive
overflow syndrome (syndrome de débordement) documenté a pro-
pos de I'e-mail, la messagerie instantanée ou les objets du bureau
qui agissent comme «attracteurs cognitifs» (Lahlou 2000). A la
maniére des travailleurs de bureau qui en viennent a papillonner,
repoussant sans cesse la réalisation de certaines taches ou se
focalisant uniqguement sur des petites taches urgentes au détri-
ment de projets plus conséquents, les usagers du smartphone
subissent — ou tentent de contrer — cette multiplication des at-
tracteurs que sont les notifications, les messages, les contenus
des réseaux sociaux, les opportunités a éventuellement saisir.

Cette situation illustre le débat actuel autour de I'économie
de l'attention (Citton 2014a; Citton 2014b), a propos, en particu-
lier, du décalage entre la quantité d'informations et de contenus
disponibles (en particulier avec les médias numériques) et les
capacités attentionnelles limitées dont nous disposons pour en
prendre connaissance. Sur le fond, les éléments d'interface décrits
ici (notifications, récompenses, indicateurs de réaction sociale)
correspondent a la maniére dont Dominique Boullier (2014) décrit
les «régimes attentionnels». Ce modeéle décrit notamment un
continuum entre un pole «alerte» et un pdle «fidélisation». Le
bombardement de notifications, de messages et autres rappels
fonctionne comme un mécanisme d'alerte permanente, de disper-
sion et de distraction. La dimension «fidélisation» correspond



quant a elle aux récompenses ou aux indicateurs de réactions
aux messages sur les réseaux sociaux, auxquels on pourrait aussi
ajouter les multiples astuces employées par les concepteurs pour
«retenir» les usagers sur leurs appareils. Les fonctionnalités d'au-
tomatisation de la transition des contenus vidéos sur YouTube (a
la fin d'une vidéo, la suivante se déclenche automatiquement, son
contenu relevant d'un algorithme de tri lié a une analyse de vos
préférences personnelles) en est un bon exemple, ou les pages
continues (infinite scrolling) qui font que I'on peut infiniment
naviguer au fil des messages sur des réseaux sociaux tels que
Facebook ou Twitter. Avec ces deux types d'interface, 'usager
est plongé dans une tache aussi répétitive qu'infinie.

Chacun de ces mécanismes peut étre vu comme un «rappel»
incitant I'usager a poursuivre sa consultation. L'originalité du
smartphone réside cependant dans la combinaison de ces deux
régimes attentionnels d'alerte et de fidélisation qui, au lieu de
s'opposer, s'articulent pour justement entrainer un usage continu.

Une culture du «faire accrocher»

Si toutes les applications ne suivent pas cette logique de colo-
nisation de I'attention, certains de ces éléments deviennent des
standards. Les notifications (et les moyens de les paramétrer),
comme les indicateurs de réactions sur les réseaux sociaux — par-
fois méme les logiques de gamification — en sont des exemples
flagrants. «On s'est dit que ce serait bien, mais on n'est pas sir
que notre cible va apprécier, et parfois, ¢ca géne pour utiliser les
fonctionnalités prévues au départ» comme le souligne, désem-
paré, R., designer d'interface a San Francisco. Si des designers,

16 On retrouve ici la critique des 17 Le nombre de likes obtenus pou-
stéréotypes et de la normativi- vant parfois étre communiqué au
té des affects imposés dans le compte-gouttes afin, justement,
monde professionnel que décri- de capter I'usager, comme l'a
vait Arlie Hochschild (1983). montré Andrew-Gee (2018).
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comme R., interrogent certaines pratiques discutables de leur mé-
tier, ces derniéres ne sont pas toujours remises en cause au sein
des équipes de conception. Parmi les raisons invoquées par mes
informateurs pour expliquer une telle indifférence revient souvent
le constat que «it's not our call» (c'est n'est de notre ressort).
En outre, ces fonctionnalités sont bien souvent prévues dans le
cahier des charges (specifications) qui leur est imposé soit par
leur hiérarchie, soit par le client pour concevoir une application
en tant que prestataire externe: «On arrive parfois a leur faire
prendre conscience que c'est problématique, mais ¢ca demande
une de ces énergies...» (R., designer, 37 ans, San Francisco)

Chez d'autres, cette culture du «faire accrocher» est un projet
en soi, en lien avec un véritable modéle du comportement humain.
Je pense en particulier ici aux concepteurs qui s'inscrivent dans la
mouvance dite des «persuasive technology»'; que I'on pourrait
traduire par «conception incitative». Celle-ci correspond a la
notion trés déterministe d'élaborer des technologies «congues
pour changer les attitudes ou les comportements des utilisateurs
par la persuasion et I'influence sociale, mais non par la coerci-
tion», comme le décrit B.J. Fogg (2002), I'un des fondateurs de
ce courant de recherche. Chercheur a I'Université de Stanford au
Persuasive Technology Lab, sa production semble influente chez
les designers que j'ai rencontrés, a en juger par la présence de
ses ouvrages et publications sur leurs étageres™. Le travail de
Fogg et ses collégues s'appuie sur les expériences en psycholo-
gie béhavioriste des années 1930 pour constituer un corpus de
connaissances indiquant comment mieux influencer les utilisa-
teurs d'objets technologiques. A lire la description de son «Fogg
Behavior Model»??, on comprend que le fait d'inciter 'usager d'une
technologie a adopter un comportement donné repose sur trois
facteurs: la motivation (en lien avec des émotions telles le plai-
sir, la crainte, la peur), sa compétence et des «déclencheurs».
Ces derniers, s'ils sont bien congus (placement adéquat sur une
interface, bonne articulation avec une émotion «ressentie» par
l'usager, simplicité de compréhension du message) permettent
d'éveiller I'intérét, d'interpeller, voire d'accrocher ou de suggérer
des actions données. Et dans certains cas, d'accompagner celles-
ci (par exemple en préremplissant le champ de login et de mot de
passe pour I'entrée dans un service).



Je ne me prononcerai pas sur la critique de ce modéle aussi
mécaniste que caricatural?®, en revanche, il me semble intéressant
de voir comment cette perspective est prolongée par les collégues
de Fogg, qui fournissent une perspective plus pragmatique aux
concepteurs. C'est par exemple le cas d'un de ses anciens éléves,
Nir Eyal, dont le travail est mentionné par plusieurs de mes infor-
mateurs-concepteurs?2, Eyal est I'auteur d'un ouvrage — autopu-
blié mais au succés important au vu du nombre de commentaires
sur le site Amazon — dont le titre va droit au but: Hooked: How to
Build Habit-Forming Products. Dans ce livre, il étend le modéle de
Fogg pour mieux décrire comment créer des habitudes chez les
usagers de technologies. En prenant a la lettre les legons tirées
d'études en psychologie sociale et cognitive, il indique que «le but
ultime d'un produit qui crée une accoutumance est de résoudre la
détresse de l'utilisateur en créant une association afin que I'uti-
lisateur identifie le produit ou le service de I'entreprise comme
la source du soulagement.» (Eyal 2014: 82) Pour lui, le probléme
ressenti par les usagers correspond aux situations suivantes:
«Les sentiments d'ennui, de solitude, de frustration, de confusion
et d'indécision provoquent souvent une légére souffrance ou irri-
tation et provoquent une action presque instantanée, et souvent
automatique, pour réprimer la sensation négative.» (ibid: 77) De
telles assertions semblent avoir un role programmatique, si I'on
en juge par la maniére dont elles sont suivies par les concepteurs.
On s’en rend compte lorsque I'on interroge les concepteurs d'apps
mobiles quant au besoin éventuel que telle ou telle fonctionnalité
est censée combler, et que I'on s'entend répondre que I'objectif
concerne «le remplissage de temps morts» avec des «petites et

18 Egalement nommé captology, avec 20 http://behaviormodel.org/ » ¢
«capt» comme acronyme de com- 21 Pour une critique fournie du champ

puter as persuasive technologies. des persuasive technologies, voir
19 En dehors de mes informateurs Petrou (2003) ou Johnson (2004).
mentionnant cet auteur, I'un des 22 Et dont la démarche a fait I'ob-
fondateurs de I'app de partage de jet de plusieurs articles dans les
photographie Instagram est d'ail- médias en 2016, voir par exemple

leurs un des anciens éléves de Fogg. Weisberg (2016), et Leslie (2016).
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courtes interactions». Cet objectif d'aider les usagers de smart-
phone a se désennuyer est si courant, qu'il en est presque une
tarte a la créme chez les concepteurs: c'est effectivement un ob-
jectif souvent mentionné, un principe évident pour les designers
et les développeurs que j'ai rencontrés.

Le travail d'Eyal propose un modéle de comportement — nom-
mé Hooked Canvas — aussi simple qu'heuristique, montrant que
la création d'habitudes et de comportements répétés de la part
des usagers repose sur le savant dosage des facteurs suivants:

= des «déclencheurs» tels que les alertes, la vibration du smart-
phone, I'apparition de liens vers un site web, une alarme ou
un rappel;

= des moyens d'agir, avec une interface rapide, efficace et fa-
cile a utiliser;

» des formes variables de récompenses, qui incitent a répéter
une action pour obtenir un résultat potentiellement différent.
C'est par exemple le cas lorsque I'on rafraichit I'app Facebook,
et qu'un flux de contenus différents apparait a chaque fois;

= d'investissement en temps, en énergie, en contenu, ou en
argent.

En fournissant des exemples et un ensemble de recommandations
pour les concepteurs, ce Hooked Canvas fait partie de leur boite a
outil®® afin d'analyser les produits de la compétition, et les appli-
cations en cours de développement afin de trouver des maniéres
plus efficaces de «créer de I'addiction» comme me l'indique un
entrepreneur produisant des apps mobiles. On retrouve ici un
«design de la dépendance» qui pourrait étre rapproché de celui
d'autres objets technique, comme la conception des machines a
sous décrite par I'anthropologue Natascha Dow-Schiill (2014). Le
succes de celles-ci repose en effet partiellement sur ce méca-
nisme de récompenses (rémunération) récurrentes et variables, et
qui semble maximiser la compulsion des usagers en les enfermant
dans un flux d'incitations et de gratifications.

Passons en revue trois remarques pour conclure ici sur cette
ingénierie sociale aux relents skinneriens. Tout d'abord, tant Fogg
qu’Eyal soulignent promouvoir ces modéles non pas pour aider les
grandes marques a mettre leur grappin sur des consommateurs,
mais pour réfléchir a des changements de comportements qu'ils
qualifient de plus vertueux; par exemple pour avoir une activité



physique plus réguliére ou pour développer des pratiques de vie
plus écologiques?*. Ensuite, des concepteurs eux-mémes s'of-
fusquent d'une telle éthique bancale. On a pu récemment entendre
I'ex-designer d'Apple Jonathan Ive décrire le caractére excessif de
I'usage compulsif de I'iPhone: «J'ai tendance a étre complétement
préoccupé par ce sur quoi nous travaillons en ce moment. Ca a
tendance a prendre I'oxygéne. Comme tout outil, vous pouvez
voir qu'il y a une utilisation merveilleuse et une mauvaise utilisa-
tion.» (Remnick 2017)

Un autre designer d'Apple, Tony Fadell, déclarait a son tour:
«Je me réveille en sueurs froides en me demandant de temps en
temps ce que nous avons apporté au monde.» (Schwab 2017) Si
I'on peut s'interroger sur la sincérité de ces regrets qui laissent
dubitatifs sur la capacité de ces décideurs a intervenir — en
particulier lorsque I'on écoute le patron d'Apple déclarer que
les iPhones a venir auront «des choses dont on ne peut pas se
passer» (Thompson 2016) — d'autres concepteurs corroborent
ces critiques. C'est le cas de I'ancien designer de Google Tristan
Harris (2016) qui décrit en détail les multiples maniéres dont la
conception des technologies numériques détourne et exploite nos
vulnérabilités psychologiques; appelant de ses veeux I'abandon
de telles modalités de suggestions?®. De la méme maniére, les
designers auteurs du site Dark Patterns?é se proposent de par-
tager et analyser des cas classiques d'interfaces qui trompent
intentionnellement les usagers. Ce genre de constat par des
designers repentis débouche maintenant sur tout une littérature

23 Au méme titre que d'autres outils 25 Siles critiques et les proposi-
cognitifs tels que le Business tions de Harris étaient, autour
Model Canvas employé pour de 2016, légitimes, ses interven
générer des modeles d'affaire tions plus récentes (Thomp-
(Osterwalder et Pigneur 2010). son 2019) montrent néanmoins

24 «Je regarde certains de mes sa naiveté envers les causes
anciens éléves et je me demande et les moyens de modifier une
s'ils essaient vraiment de rendre telle situation (Irani et Chowdhury
le monde meilleur, ou simple 2019).
ment de gagner de l'argent», 26 http://darkpatterns.org/about/ - ¢

B.J. Fogg (cité dans Leslie 2016).
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dans le champ du design d'interfaces qui appelle a un design for
happiness (Pavliscak 2017), a des calm technologies (Case 2015).
Outre la description des mécanismes d'interaction qui «piégent»
les usagers, ces différentes initiatives présentent des principes
généraux et des modalités de conception dont l'objectif est jus-
tement de moins solliciter I'attention?.

Enfin, pour nuancer la vision techno-déterministe brossée ici,
gardons a l'esprit que les usagers eux-mémes peuvent étre double-
ment acteurs de ces phénoménes. Siles mécanismes de déclen-
chement proposés par Eyal semblent influencer certains usagers,
et siles logiques de récompense jouent un réle dans la compulsion
a utiliser le smartphone, les propos des enquétés signalent autant
une forte curiosité a satisfaire (un intérét chez certains pour la
nouveauté, une envie d'étre au courant, une crainte de rater une
opportunité), que le déploiement d'une multitude de tactiques pour
déjouer ces mécanismes, et mettre a distance l'appareil.

Reprendre le contrdle

Malgré les incitations a un usage répété, ressenties de fagon plus
ou moins consciente par les usagers, et en dépit de la «smart-
phone fatigue» qui en découle, la majorité de mes informateurs
(usagers ou concepteurs des différents terrains) indiquent ne pas
imaginer pouvoir se passer de leur appareil, ce qui ne les empéche
pas de déployer différentes stratégies pour ajuster leurs usages,
et de réaliser des compromis afin de reprendre le contrdle. Ces
tactiques sont tout particulierement mises en place par ceux que
j'ai nommés «les disciplinés».

Une premiére maniére de procéder consiste généralement par
une mise a distance du smartphone. Il peut s'agir, littéralement, de
mettre l'appareil de c6té, sans l'avoir avec soi. Par exemple tem-
porairement, comme durant les moments de repos?8, en week-end
ou en vacances?®: «Certains week-ends je pose mon téléphone,
je ne le prends pas et je vais courir, ol en visite je ne le consulte
gu’une fois dans la journée.» (L., cadre horloger, 38 ans, Genéve)
«L'an passé je suis parti a Cuba pour deux semaines, on m'avait
dit que le réseau était franchement mauvais, du coup je ne l'ai
méme pas pris.» (A., enseignant, 38 ans, Genéve) De la méme



maniére, cette logique est proche de celle a I'ceuvre durant les
retraites dites de «digital detox» ou de relaxation. Par analogie
avec le domaine de la détoxication pharmacologique?®, la «digital
detox» consiste en un séjour durant lequel les individus tentent
de «prendre des vacances» de leur appareillage numérique, et de
reconstruire une relation plus saine avec celui-ci. Si certains ont le
courage de laisser derriére eux leur smartphone (et leur panoplie
d’'objets numériques), d'autres choisissent des lieux de résidence
qui en assument le contrdle a la place de I'usager en les confisquant
a l'arrivée ou en ne proposant tout simplement pas d'accés a des
réseaux de télécommunication. Et ce, pour une somme élevée.
Autrement dit, il s'agit ici de payer pour ne pas étre connecté.

Cette mise a distance peut aussi concerner des limites sur les
lieux d'usage, qui rappelle, en quelque sorte, les débats sur la
présence de la télévision dans la chambre a coucher (Missika et
Wolton 1983):

Je ne le prends pas dans la salle de bains. (L., cadre
publique, 53 ans, Genéve)

J'évite en général de I'amener dans la chambre a
coucher, je n‘ai pas envie de me faire déranger quand
je dors. (L., cadre universitaire, 39 ans, Genéve)

27 Ces considérations ménent éga-
lement a la conception d'objets
ayant justement pour vocation
d'apprendre a construire une rela-

tion plus saine avec son smartphone 30

comme le propose le travail du de-
signer Klemens Schillinger: http://
www.klemensschillinger.com/
portfolio/substitute-phones/ = ¢
28 Pour une observation fine des
enjeux de déconnexion (ou non)
en vacances (voir Jauréguiberry
et Lachance 2016).
29 Le marketing, toujours friand
de nommer des phénomeénes et
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des tendances, utilise pour ce
cas l'expression d'unplugged
tourism (tourisme déconnecté).
Voir par exemple Lopes (2016).
La détoxication est le processus
par lequel un organisme inac-
tive les substances toxiques
d'origine interne ou externe.

Est apparue récemment une
mode des «cures de detox», qui
consiste a proposer des séjours
de retraite avec un protocole plus
ou moins scientifique et rigou-
reux pour aider les participants
a améliorer leur hygiéne de vie.
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Notons cependant que cette maniére d'éloigner I'appareil peut
aussi étre une fagon consciente de l'utiliser comme c'est le cas
avec la fonction réveille-matin:

La nuit en mode avion, je I'utilise quand méme comme
réveil, mais je le mets plus loin, je dois du coup me forcer
a me lever pour aller I'éteindre. Je le mets loin mais pas
trop, parce que méme s’il est dans la poche tu es toujours
joignable. (F., chef de projet, 26 ans, Genéve)

Cependant, la plupart du temps, les usagers indiquent ne pas
pouvoir procéder ainsi. Et ce qui marche pour éloigner I'appa-
reil dans certains cas (la nuit, les vacances, le week-end) fonc-
tionne difficilement en dehors de ces moments précis: «J'en ai
besoin pour faire du shopping, pour payer mes trajets dans les
transports publics, pour écouter des podcasts et lire des trucs,
je ne le lacherai pas longtemps a cause de ¢a.» (K., employée de
multinationale, 29 ans, Tokyo) «Mé&me en vacances, je le prends
quand méme, je ne veux pas étre appelé mais j'aime bien utiliser
Tripadvisor.» (D., retraité, 65 ans, Geneve) Et j'ai constaté aussi
que plus les usagers ont recours au smartphone pour un grand
nombre de fonctions, moins ceux-ci sont enclins a le laisser de
coté. Ce qui se traduit par d'autres formes de mise a distance
plus métaphoriques. Par exemple avec les tactiques suivantes:
en coupant le téléphone régulieérement afin d'avoir du temps de
déconnexion, avec I'usage du mode avion, un réglage drastique des
modalités de réception d'alertes («Je coupe toutes les alertes»,
«J'enléve la réception automatique des e-mails», «Je désinstalle
Instagram et je le réinstalle une fois par mois pour voir ce qui s'est
passé») ou tout simplement le paramétrage du mode vibreur en
lieu et place des sonneries: «Mon mobile est toujours sur vibreur,
je n'ai plus de sonnerie, c'est que je trouve que je pergois mieux
comme ¢a, je ne veux pas étre la seule a ne pas entendre mon
téléphone et comme je n'entends pas bien la sonnerie... je I'ai
enlevé.» (L., cadre universitaire, 39 ans Genéve) Ces stratégies
d'éloignement peuvent aussi étre liées a un contexte de vie ou
de travail, comme l'indique S. (cadre bancaire, 39 ans Genéve):
«Je ne mets jamais la sonnerie, juste en vibreur, sauf dans les
endroits bruyants; depuis que je suis a la banque c'est interdit



d‘avoir la sonnerie, depuis je garde comme ¢a, je m'y suis habitué,
et depuis il est comme ¢a en permanence.»

Une seconde approche, en réalité une variante de la mise a dis-
tance, concerne la logique de «séparation des appareils» mise
en place par certains:

J'utilise un vieux Nokia non tactile comme téléphone, et
une tablette wi-fi bas de gamme (sous android), quand je
dois voyager pour avoir un accés mail, de la lecture et une
filmothéque. La musique est sur un baladeur MP3 chinois
dont le systeme d'exploitation est lamentable, mais dont
la batterie tient trés longtemps sans recharge. Ma philo-
sophie de la séparation entre tablette, MP3 et téléphone
est la suivante: la fonction téléphone/sms ne peut pas
prendre autoritairement le pas sur ce que je suis en train
de regarder/faire/écouter, ce que j'ai toujours trouvé
insupportable quand j'ai eu des smartphones entre les
pattes. Et segmenter mes usages a I'époque du big data
me semble étre une forme de résistance non a la technolo-
gie en soi, mais a sa concentration dans un appareil a tout
faire qui est aussi un formidable mouchard. (A.N., cadre
bancaire, Genéve, communiqué par e-mail)

C'est aussi le mode opératoire de J., un chercheur suisse-allemand,
qui en me montrant ses deux appareils (un iPod Touch et un
vieux Nokia entouré de scotch) décrit qu'il n'a pas d'abonnement
pour les données, et dit aussi utiliser cette combinaison d'appa-
reils «pour se protéger des distractions». Il m'indique utiliser le
Nokia (un feature phone noir) pour les appels, et le iPod Touch
pour l'accés aux apps. Et s'il a besoin d'étre connecté au Web
mobile pour naviguer ou pour certaines apps, il le fait uniquement
dans les lieux ou il y a du Wifi. J. fait partie de ces possesseurs
de smartphone qui en ont abandonné 'usage aprés quelques
années: «Je m'en suis débarrassé il y a quelques mois, c'est
comme un aimant qui attire mon attention, je suis trop curieux
et regarde toujours les choses ici et la sur Internet, je voulais me
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concentrer sur autre chose donc j'ai trouvé cette solution avec
un iPod Touch et un téléphone normal.» |l s'agit d'un propos que
prolonge F. (musicien, 34 ans, Genéve), lequel se rend compte
d'un tel probléme mais a mis en place une solution moins radi-
cale: «Je travaille depuis la maison, et je me suis fixé des plages
horaires le matin et le soir ol je ne touche pas le smartphone,
sauf si je suis en déplacement.»

Quelle que soit la solution choisie, il s'agit d'un gradient dans
la mise a distance de I'appareil. Chacun a ses tactiques de «fil-
trage», mais les quelques exemples présentés ici montrent bien
qu'il n'est pas possible d'y recourir de maniére permanente: I'ap-
pareil est de plus en plus nécessaire pour toutes sortes d'activités
de la vie quotidienne, pour des raisons professionnelles («Je
dois en général rester joignable par mon employeur») ou fami-
liales («Je dois le garder au cas ol ma fille m'appelle»). Quand
ce n'est pas une obligation avérée ou pergue, c'est la flexibilité
qu'il permet — par exemple pour I'achat de titre de transport de
maniére flexible ou l'accés au calendrier — qui est un argument
de poids3'. Comme le note Jauréguiberry (2003) a propos du té-
Iéphone portable: «Certains ont le pouvoir de se débrancher et
d'autres ont le devoir de rester branchés», soulignant ici le poids
de certaines régles ou conventions sociales quant a la nécessité
de se rendre disponible. C'est la raison pour laquelle le mode
de contrdle le plus courant est lié a un paramétrage précis de
I'appareil qui requiert finalement une compréhension fine de son
fonctionnement, et des moyens de le modifier a sa convenance...
lesquels sont eux aussi inégalement maitrisés chez mes infor-
mateurs, entre ceux qui ont eu la patience de saisir comment
procéder, et ceux qui, se sentant dépassé, laissent le dispositif
ne filtrer aucune notification.

De la servitude volontaire
a I'hyperattention ?

La métaphore de la «laisse» décrite dans ce chapitre témoigne de
la tension a I',euvre dans les usages du smartphone, objet devenu
instrument de connexion permanente, et donc potentiellement
de subordination. En étant continuellement a «portée de main»,



celui-ci tient ses usagers en laisse tout autant qu'il leur donne un
sentiment de liberté. Entre I'usage répété des multiples fonctions
de l'appareil en raison de leur praticité, I'envie d'accéder a toutes
sortes d'informations ou de communiquer, et une compulsion
aussi nerveuse qu'anxieuse, c'est toute I'ambivalence de l'objet
que ce chapitre a décrit — une ambivalence qui fait songer a une
forme de servitude volontaire.

Quelles sont, plus largement, les conséquences d'une telle situa-
tion ? Sur la base du matériau d'enquéte, elle semble relever des
deux enjeux du numérique et de la société marchande contempo-
raine. D'une part, on peut rapprocher I'ambivalence du smartphone
de cette formule de «militarisation de la vie civile» employée
par le philosophe Maurizio Ferraris (2016). Comme il le dit, cette
injonction est d'autant plus pernicieuse qu'elle repose sur les ha-
bitudes de réciprocité sociale:

Nous sommes soumis, non pas a un flux d'informations (qu‘on
pouvait éventuellement suivre avec une attention distraite),
mais a un bombardement d'appels, contraignants parce qu'ils
sont écrits et individualisés, c'est-a-dire adressés a nous
seuls, qui nous poussent a l'action (et de fagon plus minime,
alaréaction: le message réclame une réponse, et s'y préter
géneére la responsabilité). Ce qui suscite un sentiment de
constante insuffisance et de frustration. [...] Nous sommes
éternellement défaillants, et, sur le long terme, cette situation
devient structurelle. (2016: 24)
D'autre part, en lien avec cette premiéere conséquence, les usages
du smartphone renvoient a une ambivalence dans la perception
du temps. Il est a la fois objet de ralentissement (par le vision-
nage d'images, de films et d'autres moyens pour déstresser) et
objet d'accélération, de par les multiples sollicitations dont il est

31 Lavolonté d'empécher l'usage du qui distribuent des «poches» de
smartphone peut aussi provenir la marque Yondr dans lesquels
d'acteurs tiers tels que des ciné- glisser le terminal et empécher son
mas utilisant des technologies de utilisation durant le spectacle.

brouillage, ou des salles de concert
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le vecteur et de la fragmentation du quotidien qui en découle32,
Avec la connexion continue décrite ici33, les usagers sont donc a
la fois pris dans un présentisme exacerbé, qui correspond autant
a une surfocalisation dans l'instant3* qu‘a ce sentiment d'accélé-
ration décrit par le philosophe Hartmut Rosa (2010). On retrouve
au fond ici la tension temporelle décrite par ailleurs par Judy
Wajcman (2015):
La vitesse n'est qu'un aspect de l'interaction entre la tech-
nologie et le temps. Certains aspects de la vie s'accélérent,
d'autres ralentissent. La diversité des temporalités, et pas
seulement la vitesse, est un marqueur de la vie dans le ca-
pitalisme numérique.
En démocratisant des fonctions a l'origine pensée pour le monde
professionnel (e-mail, IM, logiciels de productivité...), il n'est
pas étonnant que les usagers du smartphone les exportent vers
d'autres mondes sociaux. Le sentiment d'épuisement informa-
tionnel et de compulsion se retrouve ainsi transposé dans la vie
quotidienne des usagers. Lesquels se retrouvent alors dans la
situation du pilote de chasse, ou du travailleur bombardé d'in-
formations. Cependant, on note une nuance remarquable: les
médias numériques grand public sont des dispositifs de cap-
tation de l'attention (Citton 2014b) congus de fagon assumée
et explicite. Alors que ces écueils n'étaient qu'un effet secon-
daire de la conception d'interface de productivité dans les cas
de l'aviation ou de la sphére du travail, de multiples choix de
design matériel ou logiciel du smartphone sont effectués pour
attirer I'attention des usagers, en jouant qui plus est sur leurs
envies et faiblesses.

Néanmoins, a en juger par les tactiques mises en place par les
usagers pour sortir de cette logique, gardons a l'esprit qu'il ne
s'agit pas ici d'un déterminisme technologique total. Comme le
signalait déja Marcel Mauss en 1927: «[L’humain] crée et en méme
temps il se crée lui-méme, il crée a la fois ses moyens de vivre,
des choses purement humaines, et sa pensée inscrite dans ses
choses.» Pratiquement, ce sentiment d'étre tenu en laisse par le
smartphone émerge d’'une coévolution entre I'objet technique et
les pratiques des mondes sociaux dans lesquels il s'insére. Les
habitudes, conventions et attentes du contexte professionnel ou
familial jouent ici un réle fondamental. Les e-mails et les notifica-



tions n'appellent pas intrinséquement une réponse, mais ces mul-
tiples possibilités techniques vont plutot amplifier des attitudes
et des comportements précis (Boullier 2016). Le smartphone et
ses apps ne sont pas un dispositif de captation de I'attention par
hasard, c'est un objet de son époque, dans laquelle la vitesse et
I'injonction a saisir toutes les opportunités sont valorisées. Pour
autant, comme nous l'avons vu, s'il y a une coévolution tournée
vers le design d'instruments capteurs d'attention, il y a également
un mouvement opposé, de la part d'usagers en tant que groupe
ou individu, vers un équilibre d'usage.

Finalement, tel que repris dans le débat public, ce double mou-
vement correspond a deux perspectives possibles. La plus cou-
ramment mentionnée concerne les réflexions sur la nécessité de
modifier ce qui apparait comme une trajectoire nuisible et pro-
blématique. Il s'agit ici des discours tant d'intellectuels ou d'ob-
servateurs (voir, entre autres, Carr 2010; Casati 2013; Turkle 2015),
qui, regrettant la fin de I'attention profonde, ou la lenteur, sou-
haitent tenir a distance les distractions et hyperstimulations pro-
voquant cette surcharge cognitive; par exemple en bannissant
smartphone, tablettes ou ordinateurs des salles de classe ou en
favorisant les lieux et moments de concentration profonde. Une
perspective connexe, mais plus nuancée, est celle de Judy Wajc-
man, pour qui la focalisation sur I'individu est un leurre, puisque
c'est tout notre environnement social qui est a réinventer:

Pour étre tout a fait clair, je ne suis pas nostalgique d'un
passé plus naturel, moins numeérisé. Je ne vois pas non plus
I'’émergence des mouvements «slow» (qu'il s'agisse de Slow

32 Il est d'ailleurs intéressant de du cas du smartphone, par
constater que malgré les capacités Jonathan Crary (2014).
de stockage des smartphones, les 34 Décrite par ailleurs par I'historien
usagers eux-mémes se plaignent Francois Hartog (2002) avec le
de ne pas tirer suffisamment terme de «régime d'historicité»,
parti de I'immense archive de soi ou par lI'anthropologue Marc
que le smartphone contient. Augé (2008) dans son travail

33 Une présence continue analysée sur la disparition de I'avenir.

plus largement, en dehors
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Food ou de la pleine conscience) comme la solution. Les adap-
tations individualistes ne résoudront pas les probléemes qui
exigent des changements collectifs et sociétaux a I'échelle
de la société. (2016)
Ou, formulé autrement par Laurence Allard a propos des jeunes
usagers:
Il ne s'agit pas de s'aveugler sur les injonctions normatives
de la vie connectée chez les adolescents mais il nous semble
problématique de reporter sur les seuls individus et leurs
psychologies ce qui reléve de normes socio-économiques
plus vastes.(2016: 97)
Or, comme le souligne Katherine Hayles, en s'appuyant sur des
travaux récents de neurosciences cognitives — en particulier les
travaux de Torkel Klingberg — il convient de distinguer deux ré-
gimes d'attention. Certes, il y a, d'une part, I'attention profonde,
nécessaire a l'effectuation de tdches précises (la démonstration
de théorémes mathématiques, la compréhension d'ceuvres litté-
raires difficiles, une conversation), et qui exigent d'étre effective-
ment protégés de distraction et de surcroit informationnel. Mais il
existe, d'autre part, une «hyperattention», laquelle «alterne avec
souplesse entre différents flux d'information et préféere un haut
degré de stimulation» (Hayles 2016: 54). Cette derniére étant no-
tamment utile «pour saisir rapidement I'essentiel des matériaux et
permettre de circuler rapidement a la fois dans les textes et entre
eux». C'est cette seconde fagon d'étre attentif, a rapprocher de
la notion de continuous partial attention proposée par l'essayiste
Linda Stone (1998), que I'on voit ici a I'ceuvre chez les usagers du
smartphone, et qui doit nous interroger. S'agit-il d'un probléme ?
D'un mal nécessaire ? Ou posséde-t-elle une valeur intrinséque en
complément de I'attention profonde ? Car, comme le reléve Yves
Citton, «la concentration — rebaptisée «cécité attentionnelle> —
a aussi ses dangers» (Citton 2016b: 26). Et, comme il I'indique
ailleurs, «cultiver par intermittence I'hyperfocalisation, la veille
ouverte et l'attention flottante» (Citton 2014 b: 259) est peut-étre
un changement socioanthropologique majeur et une nécessité
cruciale pour vivre et aborder les enjeux du monde actuel. En outre,
comme le rappelle Shane O'Mara (2017) dans sa critique du dernier
opus des neuroscientifiques Adam Gazzaley et Larry Rozen sur
les enjeux de la distraction cognitive due aux médias numeériques:



Une alternative a I'inquiétude consiste a considérer que ces
dispositifs sont des extensions cognitives utiles du cerveau,
permettant de se décharger sur des surfaces cognitives pour
étendre nos capacités plutdot que de les usurper. Et c'est
peut-étre pour ¢a qu'on les utilise. lls enrichissent notre vie
cognitive — une hypothése non testée dans ce livre. Peut-
étre que la réalité oscille entre I'enrichissement cognitif et
la distraction cognitive.
Par conséquent, au lieu de déplorer la fin de I'attention profonde,
ce constat du double régime attentionnel doit plut6ét nous inciter
a questionner les conditions d'une telle polyvalence: comment a
la fois apprendre a protéger notre attention individuelle pour ne
pas étre tenu en laisse par le smartphone, et a mieux l'utiliser pour
«mettre en place une hyperattention indispensable a la survie
dans un monde aussi complexe et enchevétré que le nétre» (Cit-
ton 2016b: 27) ? Ou, en d'autres termes, comment nous réappro-
prier les médias numériques pour nous permettre de déployer
une pluralité de régimes attentionnels sans que ceux-ci ne soient
imposés par les concepteurs de ces dispositifs ?
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PROTHESE

augmentation, diminution
ou reconfiguration ?







Recourir a son smartphone pour se souvenir
d'une date d'anniversaire ou d'une course a
faire, pour retrouver une information, prendre
des notes, pour reconnaitre une plante ou

un morceau de musique. Voila toutes sortes
d'usages qui aménent les usagers a parler de
«second cerveau», de «prothése cérébrale»,
ou plus largement d'extension de sa mémoire
ou de sa perception. En quoi le smartphone
peut-il étre une extension de soi? Comment
les usages du smartphone réactivent-ils

les débats sur la délégation de fonctions
cognitives aux objets techniques ? Et plus
globalement, que penser d'une telle situation ?
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25 Lors de cette conversation sur une terrasse de café,
l'une des deux jeunes femmes décrit un échange de
messages qu'elle a eu derniérement avec

un membre de sa famille, sans pouvoir se rappeler
exactement du sujet. Elle sort alors son smart-

phone, indique aller sur l'application Whatsapp

et montre la discussion correspondante a son amie.

(11 mars 2015, Genéve)

26 Une situation de prise de notes au moyen du
smartphone. Ce piéton, qui marche a c6té de moi,
sort soudainement son appareil en traversant

la rue, ouvre l'application Evernote et dicte
oralement une liste de taches pour un projet
professionnel («review document, check typos,
call proofreader, send to...»), puis une autre

pour un projet de week-end («Ask L. to book

the hotel in SB»). A la différence d’'une note
manuscrite, ces contenus sont stockés ailleurs et
potentiellement accessibles a d'autres usagers.
(9 février 2014, San Francisco).

27 Dans un atelier, lors d'une conférence, cet illustra-
teur prend son smartphone et cherche des images

sur le moteur de recherche Google Images afin de

trouver des modeles de personnes et de silhouettes

appelant un taxi pour les dessiner ensuite sur un

storyboard qu'il présentera ensuite a ses collégues.

(10 février 2014, San Francisco)

28 Au dos de son portable, M. a placé un post-it avec
des informations diverses, qu'il me décrit comme

plus importantes que tout ce qu'il y a dans l'ap-

pareil. Il s'agit de sa «todo list» qu'il doit garder

sous forme matérielle pour mieux y revenir.

(5 aodt 2015, Paris)
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Interface de configuration des notifications
d‘alertes sur iPhone (a gauche), et du

menu de paramétrage des rappels
d‘anniversaire (a droite) qui propose quatre
niveaux d'anticipation de I'événement.

(10 mai 2018, Genéve)

Dans un magasin de vétements, un homme léve
son smartphone pour capter le morceau de
musique qui y est diffusé. L'application Shazam
enregistre un extrait et identifie au bout

de quelques secondes le titre en question.

(20 février 2016, Genéve)

Une utilisation de I'app Camfind qui permet
d'identifier un produit quelconque (ici

une paire de chaussures) et de déterminer
ol l'acheter en ligne sur la base d'une
photographie de I'objet en question.

(10 décembre 2016, Genéve)

La caméra d'un smartphone est une aide précieuse
pour ce lecteur qui l'utilise ici comme une loupe.
(10 novembre 2014, Lausanne)
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Le second cerveau

«Extension de mémoire», «second cerveau», «prothése céré-
brale». Quel que soit mon terrain d'enquéte, ces expressions
anthropocentriques sont régulierement employées par mes in-
formateurs a propos du smartphone. En particulier pour maté-
rialiser le prolongement cognitif que représente le terminal pour
ses usagers:

C’est comme mon deuxiéme cerveau, on dit «dai-ni no
noh» (88 Z M), qui signifie «second cerveau». Mais on
a perdu la mémoire a cause de ¢a. (K., cadre de multina-
tionale, 38 ans, Tokyo)

Je le vois comme une extension de mon cerveau, un
deuxiéme cerveau tu vois. (F., musicien, 34 ans, Genéve)

Avec le smartphone, notre cerveau est enfin devenu
partiellement machine. Les outils et les machines ont
rendu les étres humains plus puissants grdce a leur super
capacité physique. Avec le smartphone, on pense avec la
machine, et les utilisateurs utilisent différentes applica-
tions pour cela. (T., femme au foyer, 42 ans, Tokyo)

Ce dernier commentaire montre bien que les usagers eux-mémes
peuvent théoriser, a leur maniére, ce couplage humain-machine.
Et si une telle terminologie est peut-étre employée pour faire ré-
férence a certaines applications qui promettent effectivement
de fonctionner comme un «surplus de matiére grise»’, elle n‘en
est pas moins récurrente chez les enquétés, avec celle de «pro-
thése» ou d'«extension de mémoire»; des termes qui eux aussi
proviennent de I'histoire de I'informatique ou des interfaces, et
qui sont passés dans le langage courant.



L'iPhone c’est une extension de mon cerveau, je ne connaqis
plus que le numéro de chez moi, celui de ma mére et
globalement pas plus que cing. (F., chef de projet, 26 ans,
Geneéve)

Ce n'est pas juste que je ne cherche plus a retenir les
numéros de téléphone, c’est que je me sers du smartphone
pour combler toutes sortes d’oublis: le nom d’un endroit,
une information. C'est devenu une prothése de mémoire
au fond. (D, retraité, 65 ans, Genéve)

D'un point de vue pratique, le smartphone est vite devenu un
moyen incontournable de rechercher rapidement des informa-
tions (figure 25) ou d'en conserver: notes textuelles, visuelles,
enregistrement audio comme on le voit avec la figure 26. De
plus, cette «prothése» n'est pas seulement mnésique puisque
les enquétés s'en servent comme un moyen d'augmenter leur
perception. On peut s'en rendre compte en observant l'usage
du smartphone tenu en l'air, tel un périscope, afin de prendre
une photographie et accéder a une scéne distante lorsque les
conditions ne sont pas favorables (figure 33) — ce qui est notam-
ment le cas dans les concerts ou sur des sites touristiques trés
fréquentés — ou encore lorsque le terminal est utilisé comme
une loupe (figure 32) grace a la caméra.

Le smartphone fait alors office de prothése perceptive, tel un ceil
tenu a bout de bras. A tel point que le smartphone, chez certains
usagers, n'est pas décrit comme une entité indépendante du corps.
Le terminal devient un prolongement, une extension non seulement
de la mémoire mais aussi du corps perceptif de I'individu.

On retrouve d'ailleurs cette logique de prolongement dans la
communication commerciale a propos de I'objet et des apps elles-
mémes: «In my company we want to create a cognitive aid, a sort

1 Clest par exemple le cas du logiciel
de prise de notes/aide-mémoire
Evernote sur son site web.
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of mental prosthesis for smartphone users» me disait R., designer
rencontré a la conférence «IxDA Interaction 2014>» a San Fran-
cisco, ou dans cette description du service Google Now que m'a
fait B., un autre concepteur:

Google Now reconnait les actions que vous effectuez
réguliérement: les lieux que vous visitez couramment,
vos requétes de recherche, les rendez-vous répétés dans
I'agenda, a qui vous envoyez des messages, etc. Sur la
base de I'analyse de ces données, il vous fait des sugges-
tions, par exemple a propos des messages d’anniversaire
ou de courses a faire. Ce n’est pas vraiment parfait, mais
c’est comme si vous transfériez votre mémoire sur votre
téléphone. C’est ce qu’on appelle le calcul cognitif. (B.,
designer et consultant, 41 ans, Los Angeles)

Cette notion d'externalisation ou de transfert (offloading) men-
tionnée ici rejoint au fond l'objectif annoncé par Steve Jobs dans
sa célebre présentation introductive a I'ilPhone en 2007: «Donc,
I'iPhone, c'est comme avoir sa vie dans sa poche. C'est I'appareil
numérique ultime.» Une phrase qui souligne en quoi ce smart-
phone était pensé et décrit comme un moyen de mettre «sa vie
dans sa poche», c'est-a-dire de la prolonger par un objet porté
au plus prés du corps.

Avec ces expressions de «second cerveau», «d'extension» et
de «prothése», on retrouve ici une figure bien connue en anthro-
pologie, celle de la technologie comme prolongement organique
du corps. Une figure qui interroge sur les effets supposés, et per-
cus par les enquétés, d'un tel statut donné a l'objet technique.
Mais avant de répondre a ces questions, penchons-nous dans
un premier temps sur la littérature académique concernant cette
métaphore prothétique. Car celle-ci offre a la fois des concepts
permettant de I'appréhender, mais aussi des réflexions quant aux
risques sur lesquels elle débouche.



33 Smartphone tenu tel un périscope sur un lieu touristique,
extrait du projet Curious Rituals. (Nova, 2012)

Le retour de la métaphore prothétique

Cette terminologie du prolongement, de I'extension ou de la pro-
thése, employée par les usagers, correspond a deux maniéres de
conceptualiser la place des objets techniques dans la cognition.
En anthropologie, ce théme fait référence a ce «phénomeéne, uni-
quement humain, d'extériorisation des organes de la technicité»
dépeint en son temps par André Leroi-Gourhan (1964: 63). Pour
lui, la délégation de certaines fonctions organiques a des objets
peut étre décrite dans le temps long du rapport des humains aux
techniques. Des fonctions musculaires, sensorielles puis céré-
brales se trouvent ainsi progressivement prises en charge par
des objets techniques, «acquis... comme si son cerveau et son
corps les exsudaient progressivement» (1964: 151). Ce phéno-
meéne constitue le processus d’'hominisation, au moyen duquel
I'étre humain se distingue progressivement des autres primates
par l'extériorisation qui pousse inéluctablement a la production
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d'outils, au développement du langage, mais aussi a toutes sortes
d'outils cognitifs externalisant la mémoire ou la manipulation de
concepts: bouliers, traités de géométrie, etc. De la méme maniére,
dans le champ des IHM, la propension a employer toute une pano-
plie d'objets comme moyen d'externaliser sa mémoire — du carnet
a l'agenda en passant par la feuille de papier — correspond a ce
que le chercheur en psychologie cognitive Donald Norman (1994)
nomme un «artefact cognitif»: cette grande variété d'objets tels
que le papier, les crayons, les calculatrices et les ordinateurs qui
aident a la cognition.

On pourrait ainsi dire que le smartphone vient trouver sa place
a la suite des outils mécaniques, d'une part («comme l'outil, la
mémoire de I'homme est extériorisée» [Leroi-Gourhan 1964: 64]),
puis de ces autres «technologies de l'intellect» que sont I'impri-
mé, I'indexation alphabétique, la table des matiéres, les fiches
— qu'il décrit a I'époque avant I'avénement de I'informatique — ou
la machine a calculer. A cet égard, cette mention des «fiches»
par I'anthropologue francais, si elle parait surannée aujourd'hui,
est intéressante lorsque l'on revient a ces premiers textes.
Leroi-Gourhan utilise ce terme afin de désigner «la constitution
d'un véritable cortex cérébral extériorisé. [...] L'image du cortex
est d'ailleurs fausse en quelque mesure, car si un fichier2 est une
mémoire au sens strict, c'est une mémoire sans moyens propres
de remémoration.» (1964: 73) Méme si la métaphore neurobiolo-
gique est ici exagérée — smartphones et ordinateurs ne reposent
ni sur les mémes assises matérielles ni sur les mémes modalités
de fonctionnement qu'un cortex — cette remarque est fonda-
mentale. Elle nous interroge sur le fait qu'ils relevent peut-étre
d'un nouveau type de prothése possédant un «moyen de remé-
moration» qui manquait aux fichiers décrits par Leroi-Gourhan3.

La question de I'objet technique comme prothése renvoie aussi
aun autre débat en anthropologie et en philosophie, qui concerne
I'analogie entre le technique et le biologique: s'agit-il encore
d'objets, ou peut-on les assimiler a des organes ? Comme |'écrit
Leroi-Gourhan, si les outils sont une exsudation du corps, «ils ne
sont pas de méme nature que mes ongles» (cité par Guchet 2008).
Nous laisserons donc de c6té la dimension organique des objets
techniques, pour plutét saisir leur réle dans une cognition ainsi
externalisée.



Avec le temps, et notamment avec I'avénement de la cybernétique,
puis de l'informatique, la «technologie-comme-prothése» est pro-
gressivement devenue un théme récurrent chez de multiples cher-
cheurs (McLuhan 1964; Bateson 1971; Wiener 1985; Virilio 1993),
sans que soit forcément fait directement référence a I'anthropo-
logie. Pensons par exemple a Norbert Wiener (1985), pour qui les
machines ont des organes sensoriels — les interfaces —, permet-
tant d'accéder aux informations prélevées dans I'environnement
extérieur, et qui extériorisent les capacités humaines physiques
et mentales, depuis la mémoire jusqu'a la capacité d'anticipation.
Pensons aussi a Douglas Engelbart et son Research Center for
Augmenting Human Intellect (Engelbart et William 1968) pion-
nier du domaine des IHM avec l'invention de la souris, de I'hyper-
texte et des premiéres interfaces graphiques (Bardini 2000). On
retrouve encore cette métaphore de I'extension chez Marshall
McLuhan qui avancgait que «les médias sont les prolongements
de I'homme» (1964: 69), ces fameuses extensions of man. Les
auteurs en question, dans des champs disciplinaires divers et avec
plus ou moins de rigueur intellectuelle, ont employé ces expres-
sions afin de rendre tangibles les promesses de cette révolution
en cours constituée par la cybernétique, les sciences cognitives
et la naissance de l'informatique ou des nouvelles interfaces
humain-machine. C'est d'ailleurs a partir de cette époque que le
terme de «prothése» a commencé a étre employé pour faire réfé-
rence a des fonctions informationnelles et communicationnelles.
En effet, alors que cette expression a généralement renvoyé a
d'autres objets techniques, comme les implants ou les membres
artificiels (Wills 1995), on la trouve en fait dés 'origine de la télé-
phonie. Alain Gras et Sophie Poirot-Delpech rappelait ainsi que
«le téléphone naquit lui-méme comme une prothése puisque c'est

2 Pour Leroi-Gourhan, il s'agit bien 3 Sans aller jusqu'a la délégation
d'un fichier physique, et non de ala machine des possibilités de
la métaphore informatique du remémoration, la description des
«fichier» tel que couramment stratégies de classement par
utilisée de nos jours sur nos Delphine Gardey (2008) est néan-
ordinateurs. moins intéressante a cet égard.
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a la demande d'un richissime compatriote, Hubbard, qui voulait
aider sa fille sourde et muette que Bell découvrit le cornet acous-
tique» (1993: 103). Ce n'est donc pas une surprise de retrouver
ce qualificatif a propos du téléphone mobile, par exemple dans
la revue Réseaux dans les années 1990:
Devenant portable, le téléphone s'associe au corps comme une
prothése. Il rejoint la panoplie de I'hnomme moderne — montre,
lunettes, walkman, cartes a puce... Grace au téléphone «cel-
lulaire», chacun devient une cellule communicante, un étre
hybride qui appartient a deux espaces en méme temps, celui
de I'environnement immédiat et celui de I'espace virtuel de
tous les réseaux potentiels. (Guillaume 1994: 31)
Notons que chez d'autres auteurs, I'idée du prolongement ou de
I'appendice reste vivace sans que soit forcément fait usage du
terme méme de «prothése». C'est par exemple le cas de Domi-
nique Boullie (2011) qui propose le néologisme d'«habitéle» pour
désigner cette enveloppe constituée de lI'ensemble des prolon-
gements technologiques que sont les diverses fonctionnalités
du téléphone mobile.

Rappelons de plus que malgré I'usage commun du terme pro-
thése — renvoyant souvent a des dispositifs destinés a se loger
dans un corps vivant, comme dans le cas de I'implant cochléaire —,
ce n'est pas une caractéristique qui lui est exclusive. Comme l'a
fait remarquer Maxime Derian dans sa thése sur ce théme:

L'hybridation entre du vivant et du non-vivant automatisé
n'est pas forcément opérée via une intrusion directe dans le
corps humain. La plupart du temps, ce couplage se met en
place par simple contact, qu'il soit tactile, sonore ou visuel.
Ainsi, les interfaces des smartphones sont actuellement la
régle quand celles des pacemakers font figure d'exceptions
[...] Lafrontiére de la peau n'est pas un critére net et déter-
minant pour penser I'assemblage formé par un utilisateur
humain et un systéme informatique. [...] ce n'était pas la po-
sition spatiale de la machine informatisée qui était détermi-
nante pour réfléchir a ce processus de mariage du Métal et de
la Chair, mais bien davantage le rapport d'interdépendance
entretenu entre un humain et une machine. (2013: 15-16).
Parallelement a ces perspectives, la notion d'extension ou de pro-
thése fait écho a une évolution de la figure du sujet dans I'histoire



des idées. Il s'agit 1a d'une autre maniére de théoriser «l'exten-
sion» apportée par I'environnement et les objets dans la cognition
humaine qui devient par |a «distribuée» (Hutchins 1994) ou «éten-
due» (Clark et Chalmers 1998). Chacune a leurs maniéres, ces
notions avancent que la cognition n'est pas réductible a un simple
systéme interne a lI'individu, mais que des aides externes, tels que
des artefacts — et des groupes sociaux, dans le cas de la cognition
distribuée proposée par Hutchins — sont des moyens d'étendre
les processus cognitifs tels que la mémoire, le raisonnement ou la
prise de décision. Et, comme le soulignait une décennie plus tard
le sociologue Bernard Conein, cette hypothése d'une cognition
distribuée permettant de «surmonter les limites des processus
cognitifs individuels» posséde au fond deux versants. Le premier
que Conein qualifie d'«écologique» dans lequel les «processus
cognitifs se distribuent entre un agent (ou plusieurs agents) et
des artefacts». Et le second, dit «social» ol «des processus co-
gnitifs se distribuent entre plusieurs agents se coordonnant au
sein du méme site» (2004: 57).

Une telle distinction implique, pour ces auteurs, d'aborder ces
objets technologiques moins comme des prolongements que
comme une hybridation ou un couplage entre l'objet et le corps
des usagers. Cette logique, nous rappelle ainsi la métaphore du
cyborg dont on peut retracer l'origine méme dans la cybernétique®.
La combinaison des termes «cybernétique» et «organisme» pro-
posée par Clynes et Kline (1960) met I'accent sur I'hybridation
émergente entre les machines et les humains, un phénoméne
décrit comme nécessaire par ces chercheurs afin d'assurer la
survie d'astronautes dans des conditions extraterrestres encore
inconnues a I'époque de la course aux étoiles. Avec le temps, le
terme, a circulé tant dans les laboratoires de recherches que dans
les cultures populaires (notamment dans la science-fiction et la

4 En particulier chez un chercheur vision de la relation symbio-
comme J.C.R. Licklider (1960), tique et complémentaire entre
qui dans son article Man-Com- humains et ordinateurs.

puter Symbiosis décrivait une
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mouvance dite cyberpunk) en conservant I'idée d'une fusion en
cours entre machines et humains?®. C'est ce point de vue que I'on
retrouve chez des chercheurs tels qu'Andy Clark qui I'a employé
pour tout recours a des implants ou des accessoires informa-
tiques utilisés pour soutenir les diverses activités cognitives per-
mettant une extended cognition. Le méme Clark parle aussi de
natural-born cyborg pour faire référence a ces usagers équipés:
Nous ne serons pas des cyborgs dans le sens superficiel
d'un assemblage de chair et de fils, mais dans le sens plus
profond de symbiotes homme-technologie: des systémes de
pensée et de raisonnement dont I'esprit et le Soi sont dissé-
minés dans les circuits biologiques, intellectuels et non bio-
logiques. [...] Les étres humains, je veux vous en convaincre,
sont des cyborgs nés naturellement. (2003: 3)
Si ces maniéres d'envisager la cognition et son évolution anthropo-
logique insistent sur le caractere profondément humain de la mise
en place de tels outils pour prolonger les corps et le raisonnement,
ces mémes auteurs ne cachent pas leurs interrogations quant aux
conséquences de tels phénomeénes. On retrouve ici une crainte
qui traverse I'histoire de I'humanité, et que I'on a vue ressurgir
périodiquement avec l'avénement de ces nouvelles techniques
de I'intellect, de Socrate convaincu que I'écriture tue la mémoire
a Marshall McLuhan («Toutes les inventions ou technologies sont
des prolongements ou auto-amputations de nos corps; et des
prolongements comme ceux-la nécessitent I'établissement de
nouveaux rapports ou d'un nouvel équilibre des autres organes
et des autres prolongements du corps» [1964: 49]), en passant
par Sigmund Freud qui dans Le malaise dans la culture écrivait:
Avec les lunettes, [I'’étre humain] corrige les défauts de la
lentille de son ceil, avec le télescope il voit a des distances
lointaines [...] A l'aide du téléphone il entend de loin a des
distances que méme le conte respecterait comme inacces-
sibles [...] 'homme est, pour ainsi dire, devenu une sorte de
dieu prothétique, vraiment grandiose quand il revét tous ses
organes auxiliaires; mais ceux-ci n‘ont pas poussé avec lui,
et ils lui donnent encore a l'occasion bien du fil a retordre.
(1995: 34-35)
Les réserves quant aux prothéses cognitives réémergent dans
le cas des usages des technologies numeérique. Les critiques de



Nicholas Carr sont a cet égard significatives (2008, 2011). Cet
essayiste étasunien soutient, en s'appuyant sur la littérature ré-
cente en sciences cognitives®, que notre propension a externaliser
nos capacités cognitives dans les objets numériques risque de
nous faire perdre notre aptitude a appréhender toutes sortes d'in-
formations du quotidien et de nous habituer davantage a savoir
comment trouver une information qu'a nous en souvenir. Ce qui
pour Carr est éminemment dommageable puisque cette capacité
est essentielle tant pour la création de connaissances que pour la
vie de tous les jours. Il s'agit 1a d'une crainte que I'on retrouve dans
les enquétes de terrain. Comme dans celle de Nicolas Santoloria
sur les usages de l'assistant vocal Siri et de I'iPhone. L'auteur
mentionne en particulier un usager convaincu de l'atrophie de
son cerveau du fait de son usage répété de I'appareil pour confier
toutes sortes d'informations. Ce qui méne Santoloria a considérer
que «l'hypermnésie permise par le dispositif va donc souvent de
pair avec une peur de I'amnésie» (2016: 170).

Hormis cette impression de mémorisation superficielle, on
retrouve en creux les autres risques qu’Andy Clark (2003) dé-
crivait a propos des «technologies cyborg». Il s'agit pour lui
d'abord d'une possible diminution de I'autonomie humaine par
la délégation a des objets techniques que I'on ne comprend pas,
dont le fonctionnement général n'est ni accessible, ni aisément
compréhensible; et plus largement a la merci de modifications
par des entreprises ayant leurs propres intéréts. C'est le syn-
drome de la «boite noire» que nous explorerons dans le chapitre
«Baguette magique». Cette limite correspond a l'avertissement

5 A cette définition trés connotée dimensions, je laisserai de c6té
du terme, la chercheuse en STS cette acception du terme cyborg,
Donna Haraway (1990) oppose une sans forcément la minimiser.
autre perspective, qui est moins 6 En particulier sur les travaux
celle d'une hybridation, que d'une concernant les recherches en
transgression venant bousculer neuropsychologie cognitive (no-
normes et catégories potentielle- tamment Klingberg 2009 ou Small
ment aliénantes de genres, de races et al. 2009) ou ceux sur la plasti-
ou de classes sociales. Comme cité neuronale (LeDoux 2002).

je ne me suis pas penché sur ces
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d'André Leroi-Gourhan qui craignait que I'excés d'extériorisation
vers les objets techniques puisse conduire a «ne rien savoir faire
de ses dix doigts» (Leroi-Gourhan 1964b: 75). C'est d'ailleurs
un risque que l'on voit régulierement surgir avec différents ob-
jets cognitifs. Le constat de la difficulté — ou de la paresse — a
recherche mentalement telle ou telle information sans I'aide du
smartphone fait écho aux débats concernant I'usage des calcu-
latrices a I'école. Celles-ci furent, entre autres, accusées d'em-
pécher des apprentissages élémentaires ou de réduire le champ
des mathématiques au simple calcul (Trouche 2002).

Or,comme le signalait le chercheur en ergonomie Pierre Rabar-
del dans les années 1990, ces limites relévent sans doute d'une
vision pessimiste a pondérer. Car, au fond, I'externalisation des
activités cognitives doit moins étre analysée comme une subs-
titution que comme une évolution de celles-ci:

Cette prise en charge d'une partie de l'activité cognitive
implique souvent une transformation des représentations
initiales des sujets relatives aux objets de leur activité. Ain-
si dans les exemples cités par les auteurs, le contrdle des
feux de foréts et la gestion de hauts fourneaux, l'usage des
outils cognitifs nécessite la construction de représentations
mentales nouvelles du processus, cohérentes avec celles
sous-jacentes, constitutives de l'instrument. (1995: 70)
En renvoyant aux travaux d'Edwin Hutchins sur la cognition dis-
tribuée, Rabardel signale a ce propos que ces outils cognitifs ex-
ternes «ne doivent pas étre considérés principalement comme
des <amplificateurs de capacités de traitement de I'information>,
ou comme des <acteurs intelligents> interagissant (coopérant)
avec les opérateurs» mais qu'ils «constituent de bonnes aides
opérationnelles lorsqu'ils transforment la tdche du sujet pour en
donner une formulation ou une représentation plus facile a trai-
ter par celui-ci» (1995: 71). Et comme I'a montré le chercheur en
technologies éducatives Eric Bruillard, c'est précisément en raison
de cette nuance mal comprise qu'un objet tel que la calculatrice
a été critiquée par les enseignants’.

Pour autant, méme si I'on souscrit aux remarques de Rabar-
del®, il semble logique de considérer un autre risque avancé par
Andy Clark: toute délégation de fonctions cognitives renvoie a
des problémes d'inégalités sociales. Malgré une diffusion des



objets numériques en constante augmentation, posséder un or-
dinateur ou un smartphone dans les pays non-occidentaux n'est
pas forcément une généralité. De plus, si la répartition des moyens
informatiques au sein de la population mondiale est une chose, les
compétences et apprentissages nécessaires pour employer ces
outils en sont une autre. L'extériorisation des fonctions cognitives
vers ce type de dispositif interroge et met donc en lumiere la no-
tion de «littératie numérique» que I'OCDE (2000) définit comme
l'aptitude a comprendre et a utiliser les technologies numériques
et a participer a une société les employant de maniére croissante
dans de multiples contextes de la vie de tous les jours.

Pour résumer, nous avons vu ici que les technologies numé-
riques telles que le smartphone poursuivent la logique d'extério-
risation dans le champ cognitif, en particulier en externalisant
la mémoire des individus a travers des moyens sociotechniques
toujours plus divers et dont les conséquences sont discutables.
Nous allons maintenant nous tourner vers I'enquéte de terrain et
saisir comment les usagers abordent cette fonction prothétique du
smartphone. Je montrerai en particulier que cet objet technique
ne correspond pas seulement a un prolongement mnésique mais
aussi a une délégation d'autres fonctions que sont la perception
ou des traitements cognitifs plus complexes. Ce qui nous ame-
nera ensuite a nous interroger sur les conséquences éventuelles
d'une telle situation, et a montrer que les termes du débat sont
différents de ceux qui concernaient la calculatrice.

7 «L'un des obstacles majeurs 8 Lequelindique en outre que la

semble étre de nature sociale

et concerne l'idée que se font

les instituteurs du rapport entre
ces outils et les techniques de
calcul auxquelles ils se substituent
partiellement.» (Bruillard 1992-
1993: 67)
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capacité cognitive relevant du
couplage humain-objet technique
ne dépend pas «des capacités

de traitement de la machine

mais plutot du rapport entre les
ressources propres du sujet et les
modalités d'aides offertes par la
machine» (Rabardel 1995: 71).

107



De la prothese mnésique...

Mes informateurs font, dans leurs discours a propos du smart-
phone, un usage prépondérant du terme de «prothése». lls corro-
borent en cela le constat de Maxime Derian mentionné plus haut.
«L'augmentation» de leur intellect passe en effet plus par cet outil
que par d'autres objets techniques insérables dans le corps, mais
clairement moins répandus (pacemakers, implants cochléaires).
Dit autrement, malgré I'absence de franchissement de la barriére
de la peau, le smartphone est bel et bien décrit comme un objet
prothétique. Mais de quelle fagon cette fonction se déploie-elle
pratiquement?

D'aprés mon enquéte, je distingue globalement deux cas, sui-
vant le type d'informations ou de contenus qui sont «mobilisés»
via le smartphone. D'un c6té, cette idée de «deuxieme cerveau»
correspond pour les usagers au recours a l'appareil pour recher-
cher une connaissance quelconque connue ou non préalablement,
ou afin de pallier un oubli. C'est d‘ailleurs le cas le plus couram-
ment rapporté par les enquétés: «C'est utile quand tu parles a
quelqu’un et que tu as un trou de mémoire, un mot dont tu ne te
rappelles plus.» (R., serveuse, 25 ans, Genéve) «Ga arrive tout le
temps, tu parles avec quelqu'un, et tu te souviens plus du nom du
village 13, du nom du groupe de l'autre jour, c'est pratique de vite
regarder, ¢ca devient une habitude.» (D., retraité, 65 ans, Genéve)
«J'ai toujours mon téléphone a mon bureau, pour chercher des
informations sur Google search, en plus du PC... a la fois pour
mon travail ou pour des choses plus personnelles» (K., employé,
38 ans, Tokyo). Comme l'attestent ces propos et les figures 25
et 27, cet usage est tout autant présent lorsque l'usager est seul
ou en groupe. L'information recherchée peut alors servir pour
réaliser une activité donnée (dessiner un objet dans le cas de la
figure 27) préciser un échange verbal (figure 25) ou pour avoir le
dernier mot dans une conversation conflictuelle. La consultation
de ces contenus ne reléve pas nécessairement de la fainéantise
comme on pourrait le croire, mais plut6t d'une facilité d'accés dont
les usagers prennent I'habitude pour «gérer [leur] mémoire et la
quantité de choses a savoir» (H., psychologue, 43 ans, Genéve).
Chacun développe ses petites tactiques personnelles avec les



multiples fonctionnalités du smartphone, tant pour retrouver ses
informations qu'accéder a I'immensité des contenus disponibles
sur le Web. Avec ces usages, le smartphone est bel et bien un
de ces «artefacts cognitifs» décrit par Donald Norman (1994).
Notons que le principe de permettre aux utilisateurs de trouver
rapidement des informations pertinentes sur toutes sortes de
sujets est un objectif poursuivi par les concepteurs d'applications
eux-mémes. Ceux-ci utilisent parfois le terme d'ambient findabi-
lity pour faire référence a cette possibilité de «trouver n'importe
qui ou n'importe quoi de n'importe ou et n‘importe quand» (Mor-
ville 2005: 6).

D'autre part, cette fonction de prothése mnésique ne s'arréte
pas a la recherche d'informations générales connues, mais ou-
bliées. Elle porte également sur des connaissances a soi ou sur
soi. Celles-ci sont produites par I'usager au moyen de l'appareil
lui-méme selon différentes modalités:

Je m’en sers pour regarder toutes sortes d’informations
que je ne mémorise plus: mes numéros de téléphone, les
itinéraires, le calendrier de mes horaires des anniversaires
des autres, les listes de course partagées dans la famille,
les rendez-vous gréce aux notifications en avance de
phase. (M., avocate, 49 ans, Genéve)

Je fais beaucoup de captures d'écran: cartes, horaires,
partage de planning professionnel... c’est vite accessible,
par exemple le matin pour voir vite les horaires a 6 heures
du matin, et je n‘ai pas besoin de me connecter au réseau,
par exemple a I'étranger. (B., pilote d'avion, 38 ans, Genéve)

Les notes, c’est mon truc du moment, j'en accumule plein
plein plein. Parfois courtes, parfois longues. C'est comme
le post-it ou le bout de nappe déchiré du restaurant, plein
de petits papiers que tu as dans ton sac. Je note des idées
de séries a voir, des restaurants ou aller, je prends des
photos. (C., cadre agence de publicité, 34 ans, Genéve)

smartphones — prothése 109



Chez les enquétés, le smartphone fonctionne au fond comme un
«petit confessionnal», utilisé pour «confier», «mettre de coté»,
«archiver», «stocker pour plus tard» différentes informations
importantes pour son propriétaire. A ce sujet, des applications
telles qu'Evernote promettent justement de fonctionner comme
un aide-mémoire pour leurs usagers («With Evernote on your
desktop and mobile devices, your notes are always with you and
always in sync»).

Et, comme le montrent les propos restitués ci-dessus, les conte-
nus en question sont de nature trés diverses, et plus ou moins
utilitaires. De plus, le dernier témoignage fait écho aux usagers
qui indiquent non seulement prendre des notes textuelles, mais
aussi utiliser tous les autres moyens d'enregistrer que l'appareil
propose:

J'utilise beaucoup les mémos vocaux, je I'utilise pour
enregistrer mes pensées, mes idées, mes références que
Jje revisite plus tard pour mon travail d’artiste, c’est un
peu comme une boite a photos que je porterais tout le
temps sur moi. (A., artiste, 31 ans, Genéve)

J'ai trés vite utilisé I'appareil photo pour prendre des
notes visuelles, en promenade. J'y reviens ensuite pour
repenser a ce que j'ai vu. (D., retraité, 65 ans, Genéve)

Ca me fait plaisir de naviguer dans mes photos, je fais ¢ca
quand je m'embéte. J'aime bien aussi enregistrer des

sons dans les transports, je le fais moins 14, je les réécoute,
je voulais faire une sonotheque c’est curieux. (G., étudiant,
23 ans, Genéve)

Le smartphone, par le biais des diverses applications qu'il con-
tient (service de prise de notes, agenda, liste de contacts, liste
d'activités aréaliser, etc.) fonctionne comme «une sorte de journal
intime» (décrit par M.) qui aurait perdu sa structure, son orga-
nisation temporelle linéaire et son stockage unique du fait de la
dispersion des informations dans des applications distinctes.
Relevons aussi que la fonction d'aide-mémoire peut elle-méme
étre automatisée, comme en atteste la figure 29. |l s'agit ici de



déléguer a l'application calendrier du smartphone — ou a un pro-
gramme de communication tel que Skype — le rappel de moments
importants tels que des rendez-vous professionnels ou des an-
niversaires... Un phénoméne proche de ce que certains de mes
enquétés a Los Angeles dénomment de maniére moqueuse le bir-
thday blues — ce terme désignant le sentiment plus ou moins dé-
primant de se faire souhaiter son anniversaire majoritairement par
des algorithmes (SMS par un opérateur téléphonique, Facebook,
etc.) ou de se faire continuellement rappeler par une machine qu'il
faut le souhaiter a ses proches. Il s'agit la des fameuses capacités
de remémoration que Leroi-Gourhan utilisait comme critére pour
distinguer les objets techniques de la mémoire organique.

En outre, du fait des «capacités mémoires» — terme consacré
par les industriels pour faire référence a l'espace de stockage
informatique — de plus en plus conséquentes des smartphones,
les contenus que l'appareil peut emmagasiner deviennent de plus
en plus vastes. Ce qui a pour conséquence, d'un coté, de susciter
le souhait de consacrer du temps aux contenus enregistrés — et
bien souvent la frustration de ne pas y parvenir: «Je voudrais
mettre en place des rituels pour réexplorer des choses que je
stocke, notes, photos, musique, mais je ne le fais pas, du coup, j'ai
des tas de choses que j'ai plus tellement en téte et que je regarde
rarement...» (L., cadre publique, 53 ans, Genéve) Mais c'est, d'un
autre coté, le sentiment d'étre dépendant et inféodé a la technique.
Si les enquétés soulignent les avantages de cette «extension de
mémoire», une telle possibilité frustre certains; comme le sou-
ligne F. (chef de projet, 26 ans, Genéve) qui la décrit comme la
«tentation d'aller toujours voir sur internet», ce qui semble le
géner, car «ga m'embéte de ne pas arriver a m'en souvenir, ou a
au moins essayer de me souvenir, on fait plus travailler sa mé-
moire, mais aussi parce que cela coupe la conversation, et que
ca fait inévitablement dériver sur autre chose sur le téléphone:
un message, une notification...». Et comme l'indique D. (retraité,
65 ans, Genéve), cette propension a saisir le portable pour aller
soudainement chercher des contenus dépasse les connaissances
mémorisées:
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Autant maintenant c’est tout le temps, c’est vraiment
devenu le compagnon de nos vies; alors que la j'avais ¢a
et je n‘avais pas tout a fait conscience a quel point cela
allait devenir un objet qu’on utilisait constamment, cher-
cher, googler ceci cela. Peut-étre en 2006/2007 il y avait
moins de contenus ? Wikipedia avait moins de contenu.
Donc il était dans ma poche, pour faire des photos, consul-
ter les e-mails, mais il n'y avait pas ce sentiment que je le
sortais tout le temps, dés que j'avais une interrogation.

Ce sentiment de dépendance est également partagé par ceux dont
le smartphone a connu des problemes de casse, de défaillance,
ou lors de la perte de lI'appareil. Car si celui-ci est un «second
cerveau», ses dysfonctionnements sont a la hauteur de I'impor-
tance des informations qu'il contient:

On perd notre iPhone c’est la galére, ca m’est arrivé une
fois de plus I'avoir, pendant une semaine, ¢a rajoute
tellement de trucs a faire, de planifier les transports...
c’est positif d’un cété car on peut faire plein de choses &
des moments qu’on ne voit pas toujours utiles (pendant
les transports), cela permet de combler des moments de
vide. Mais l'inconvénient, I& ol on est pris en otage, quand
on I'a plus, on a I'impression d‘avoir plus rien. (F., chef de
projet, 26 ans, Genéve)

Le constat de cet usager rejoint ce que Bruno Latour signalait a
propos des pannes technologiques qui sont «l'un des moments
privilégiés pour réaliser, non seulement combien nous dépendons
des techniques — ce qui serait banal —, mais par quel chemine-
ment précis s'établit cette dépendance» (2010: 45). Car, comme
I'indiquent ces autres enquétés, I'usage de I'appareil comme exten-
sion cognitive devient rapidement une habitude, et non une aide
épisodique:

Une des particularités, c’est que c’est vraiment plus
proche d’étre une prothése qu’un truc qu’on utilise &
un moment donné. C’est tout le temps avec nous, on
I'utilise en continu; je réfléchis non-stop avec mon



smartphone. Et s'il a plus de batterie, je ne réfléchis pas
pareil. (C., cadre en communication, 34 ans, Geneéve)

C’est vraiment pratique dans mon métier [chef de projet],
je dois tout le temps me rappeler de choses & demander
a des collégues, donc je m’en sers constamment comme
ca, et petit a petit je fais ¢a aussi dans la vie perso, pour
les courses ou pour toutes sortes de rappels. (A., artiste,
31ans, Genéve)

Pour S. (chémeur, 33 ans, Genéve), c'est d'ailleurs une sorte de
«crainte de l'oubli» qui motive cette pratique, trés courante chez
mes enquétés sur mes différents terrains: «Mon téléphone c'est
ma todolist, c'est mon agenda, mes listes de courses, ou de livres a
acheter... parfois je prends méme des photos de la liste en papier,
c'est dire, je mets tout de coté tout ¢ca de peur d'oublier».

Notons d'ailleurs, comme on le voit sur la figure 28 que I'utili-
sation du portable comme «mémoire externe» n'est pas forcé-
ment opposée au fait de continuer a utiliser des annotations sur
d'autres supports. Cet usager, qui met des post-it au dos de son
smartphone, indique que l'appareil étant au centre de ses acti-
vités, il lui parait important d'y placer les informations pour lui
primordiales. De méme, tous les enquétés ne font pas converger
leurs informations personnelles sur le smartphone. Celui-ci peut
en effet cohabiter avec des agendas en papier, des carnets de
notes manuscrites, ou encore toute une foule de petits papiers
disséminés dans les poches et les porte-monnaie des usagers.
Et ce, tout autant a Genéve, qu'a Tokyo ou Los Angeles.

Enfin, la délégation au smartphone de taches de remémoration
montre clairement que I'analogie du smartphone avec un cortex
semble moins absurde aujourd’hui que dans le cas de la feuille
inerte de papier mentionnée par Leroi-Gourhan. Et ce, parce que
les concepteurs du smartphone (et de ses applications) l'ont
doté d'une capacité qui se rapproche des «moyens propres de
remémoration».
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... a la mémoire distribuée

Pourquoi stocker toutes ces informations dans les différentes
applications d'un seul objet technique ? Depuis les usagers les
plus «convergents» — ceux et celles qui déléguent au maximum
la gestion des informations a leur smartphone — aux plus réti-
cents a cette centralisation, le principe est le méme: les usagers
rapportent tout simplement le caractére pratique de cet usage,
et le besoin de «ne pas tout garder en téte», de «mettre ¢cala ou
on ne l'oubliera pas», ou «d'utiliser sa mémoire pour des choses
plus importantes». Certains soulignent le fait qu'entre le carnet,
I'agenda et les applications de prise de notes sur le téléphone,
la frontiere est trés ténue, et qu'il s'agit au fond de «se libérer
I'esprit»; a tel point que des chercheurs en psychologie cognitive
utilisent le terme de cognitive offloading pour faire référence a
ce phénomeéne (Storm et al. 2016).

Pour ces usagers, la numérisation de ces contenus est une
alternative a l'utilisation de toute une panoplie de carnets ou de
fiches. Mais il faut souligner que cette nature numérique des
informations externalisées sur le smartphone laisse perplexe
certains enquétés. Ceux-ci ne sont en effet pas toujours bien
conscients de I'endroit exact ou ces informations sont stoc-
kées. lls s'en rendent par exemple compte lorsqu'ils se trouvent
dans des lieux dénués d'accés au réseau internet (par exemple
en voyage a l'étranger sans itinérance de données). Il ne leur
est alors pas possible d'accéder a leurs photos sur Instagram,
a leurs répertoires Dropbox, a la mise a jour de leurs notes sur
un logiciel comme Evernote, voire aux dates plus distantes dans
le calendrier. Ces circonstances mettent en lumiére les détails
d'un dispositif technique qui ne leur apparaissaient pas comme
évidents:

Ca m'a pris un peu de temps mais j’ai compris & l'usage
que tout n'est pas dans le smartphone comme il est vendu,
il faut étre connecté au réseau pour retrouver certaines
choses, et parfois on ne sait pas trop pourquoi. (Y., pas-
teur, 33 ans, Genéve)



Ca me dérange beaucoup, tu penses que c’est sur ton
téléphone mais ce n'est pas le cas. C’est sur ce putain
de serveur. (J., entrepreneur, 47 ans, Los Angeles)

Si ce mode de fonctionnement n'est pas toujours bien compris et
percu par les usagers, la décentralisation des contenus dans des
systémes de type cloud a pourtant une utilité rapidement iden-
tifiée par certains; elle permet en effet de pouvoir y accéder de
nouveau en cas de remplacement de l'appareil; les informations
pouvant ainsi étre transférées vers un nouveau terminal.

Phénomeéne des plus remarquables, cette extension mnésique
identifiée comme «prothése» reléve ainsi plus d'une distribu-
tion complexe au sein d'un écosystéme d'objets (le smartphone
de l'usager, les serveurs distants d'applications, les répertoires
personnels sur le Cloud), que d'une centralisation, qui n'est qu'ap-
parente, sur le téléphone — l'interface laissant croire que tout est
disponible et a portée de main. Nous avons sans doute ici une
premiére caractéristique innovante du caractére prothétique du
smartphone: le fait que les contenus soient fragmentés et répartis
dans un systéme sociotechnique complexe; constitué du terminal
et de serveurs distants.

Siles exemples ci-dessus témoignent de I'usage du smartphone
comme «extension mnésique» personnelle, il faut également
relever la dimension sociale d'une cognition distribuée chére a
Hutchins (1994) ou Clark et Chalmers (1998). A cet égard, S. (Ge-
néve) m'indigue notamment utiliser une application de partage
de ses listes de courses avec sa conjointe. Ce programme pré-
sente a chacun une série de produits a acheter, avec une mise
a jour lorsque ceux-ci ont été acquis par I'un des membres du
couple — ce qui implique de revenir a la liste aprés les courses
et de supprimer a la main les items achetés. La liste se synchro-
nise ensuite sur les différents portables et évite donc comme il
le dit «d'acheter deux fois la viande». On retrouve ici la logique
de microcoordination de groupe rendue possible par le téléphone
mobile également décrite par Richard Ling (2004) au milieu des
années 2000. Mais on constate une évolution intéressante: ce
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qui relevait auparavant de la communication — par exemple via
I'échange de SMS pour discuter des courses a faire — est ici en
partie pris en charge et automatisé grace a une application.

De la méme maniére, l'usage courant des calendriers et do-
cuments partagés dans les entreprises — mais aussi dans les
familles et les couples — fonctionne sur le méme principe: chacun
peut ajouter des éléments (rendez-vous, activités dans le calen-
drier, documents, photographies ou films dans les répertoires
partagés) permettant ainsi aux autres d'y accéder ou de se coor-
donner. Nous retrouvons ici le cas d'une circulation d'habitudes
et de techniques du monde professionnel vers les préoccupations
de la vie quotidienne. Sur ce point, notons également que comme
dans les entreprises, la possibilité d'ajouter ces éléments, ou de
les supprimer, n'est pas également répartie. Si C. (cadre bancaire,
46 ans, Genéve) peut placer des plages horaires dans le calendrier
familial, ses enfants ne peuvent les supprimer sans son accord®.
Ou encore, chez B. (développeur indépendant, 38 ans, Los Ange-
les), le partage de photographies peut étre effectué par tous les
membres de la famille, mais seuls les parents peuvent les effacer
si le contenu ne leur convient pas.

Une autre maniere de se rendre compte de cette distribution so-
ciotechnique de la mémoire des usagers du smartphone consiste
la encore a saisir les réactions aux multiples incidents et pannes
dont peut étre victime I'appareil. Nous avons vu plus haut que
lors d'une panne, la centralisation des contenus dans un méme
dispositif peut mener a une perte des informations parfois dé-
sarmantes pour les usagers, comme l'illustre le cas de E. (pué-
ricultrice, 35 ans, Lyon) qui se plaint, depuis son ordinateur, sur
le réseau social Facebook, de la casse de son téléphone et de
la perte consécutive d'un grand nombre de contenus; dans les
commentaires a son message Facebook, sa sceur commente:
«Ben tu n'avais qu'a faire une sauvegarde réguliére sur plusieurs
supports», tout en proposant: «Je t'envoie des photos de Lucio
[son fils].» Une démarche qui répond en fait au post Facebook
original, dans lequel E. demande a ses correspondants I'envoi de
leurs informations de contacts (numéros de téléphone...). Une
demande qui, si elle ne le précise pasici, peut aussi se lire comme
une invitation a «reremplir» le futur téléphone en envoyant des
contenus via Facebook: des photos et autres contenus qui au-



raient pu étre échangés dans un passé récent. Quelques semaines
aprés cet épisode, je retrouve E. lors d'un repas, et m'enquiers
de la situation. Elle me répond qu’elle a racheté un nouvel appa-
reil, et que les envois de sa famille et de ses amis lui ont permis
de «récupérer l'essentiel», c'est-a-dire les coordonnées de ses
contacts, quelques images qu'elle considére comme importantes,
et quelques autres images ou enregistrements vidéo que des
amis avaient pris.

Enfin, un dernier cas trés parlant de cognition distribuée re-
léve des usages d'applications de messages et de partage de
contenus multimédias tels que Whatsapp lors d'événements
importants:

Aujourd’hui tu invites les gens au mariage, ils prennent
des photos pendant la cérémonie et pendant la féte, ils
les partagent toute la journée sur le groupe Whatsapp
correspondant, et tu n‘as méme pas fini la journée que tu
as déja tout dans ton smartphone... tu as tes souvenirs
de mariage collectés par les autres dans ta machine. (F.,
consultant, 43 ans, Madrid)

Avec ces différents exemples, on retrouve la maniére dont Conein
(2004) décrivait I'hnypothése d'une cognition distribuée comme
étant non seulement déléguée a des objets techniques, mais aussi
au cercle social des contacts. En d'autres termes, il s'agit d'un
assemblage sociotechnique qui peut, comme dans le dernier cas,
permettre de recomposer cette mémoire lorsque lI'appareil tombe
en panne.

9 Comme dans les logiciels de attribue la possibilité a une ou
gestion de projets, il y aici aussi plusieurs personnes de contrdler
une «gestion des droits d'ac- ou de modifier ces contenus.

cés», c'est-a-dire un systeme qui
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Une prothése résolument cognitive

Au-dela de ses fonctions de mémorisation ou d'accés a une infinité
de contenus, le smartphone est le vecteur d'une autre nouveauté
remarquable. Les enquétés rapportent I'usage de plusieurs apps
qui les assistent cognitivement grace aux capacités de traite-
ment de l'information et de calcul de la machine. Il s'agit donc
davantage de cognition distribuée — avec toute la diversité des
processus mentaux que cette notion recouvre — que d'une simple
mémoire étendue.

Si la calculatrice intégrée au smartphone est I'exemple le plus
courant, le programme Shazam est souvent mentionné comme
un assistant aussi utile que fascinant — la figure 30 en témoigne,
avec cette personne qui curieusement tient son smartphone en
I'air. Cette application permet de reconnaitre les morceaux de
musique diffusés alentour, et d'afficher le titre ainsi que le nom
de I'artiste. On pourrait résumer sa chaine opératoire de la fagon
suivante: 'usager est invité a diriger le microphone de son smart-
phone vers la source sonore, un échantillon est alors prélevé et
instantanément envoyé sur les serveurs de l'entreprise; lesquels
renvoient quelques secondes aprés™ le nom des musiciens, le
titre du morceau (accompagné d'une incitation a acheter ledit
morceau).

Malgré le caractére anodin d'un tel usage, on peut faire I'hy-
pothése que cette application musicale habitue les usagers a
une nouvelle forme d'extension cognitive. Avec les capacités de
calculabilité du smartphone™, I'appareil devient une prothese
computationnelle qui vient se substituer aux capacités cogni-
tives de perception, de reconnaissance et de rappel des usagers.
On retrouve ce principe dans d'autres applications employées
par les usagers que j'ai rencontré: BirdGenie (reconnaissance
d'oiseaux par leur chant), Leafsnap et iNaturalist (identification
de plantes et de fleurs), SoundHound (qui permet de reconnaitre
des mélodies en les chantant a proximité du portable), Color Iden-
tifier (identification de la couleur d'un objet pour les daltoniens)
ou Smartify (reconnaissance d'ceuvres d'art). De méme, cette
exoperception — une perception de forme externalisée aux objets
techniques — se retrouve dans le discours des usagers lorsque



ceux-ci font référence a la température extérieure sans mettre le
nez dehors, uniquement en consultant les données statistiques
fournies par I'application météo du smartphone™.

Cette logique peut éventuellement dépasser la recherche d'une
information oubliée. En effet, avec d'autres apps basées sur le
méme principe d'identification de formes ou de contenus, il ne
s'agit plus seulement de pallier un défaut de mémoire, mais clai-
rement de fournir des recommandations a son usager. C'est le cas
de R. qui me montre Camfind (figure 31), une application permet-
tant d'identifier un produit quelconque en le prenant en photo avec
le portable (par exemple le modéle d'une paire de chaussures) et
de déterminer ou l'acheter directement dans l'app, voire de trouver
un magasin ou il serait possible de I'acquérir. De l'identification,
on passe subrepticement a la suggestion d'achat.

De la méme fagon, les usagers de programme de traduction tels
que Google Translate se servent du smartphone pour traduire des
extraits de textes, des courriels ou des extraits de conversations:
«Je ne parle pas frangais, mais j'en ai parfois besoin, pour des rai-
sons administratives ou en classe. J'utilise Translate sur I'iPhone,
avec lequel je dicte un message court, le smartphone le traduit
et le lit a haute voix. C'est assez lent, mais ¢a aide.» (A., artiste,

et des serveurs distants. Sans

une connexion au réseau Internet
sur le téléphone, un programme
comme Shazam ne serait d'aucune

10 Pour autant que le morceau en
question soit présent dans la
base de données de Shazam; ce
qui n'est parfois pas le cas s'il s'agit

d'un contenu peu connu (et donc
peu référencé), comme c'est le cas
de petits groupes de musique indé-
pendants et peu distribués. Shazam
fonctionne gréce a I'analyse instan-
tanée de I'extrait envoyé, I'iden-
tification de motifs dans celui-ci,

et leur comparaison avec ceux
présents dans la base de contenus
de I'entreprise. Voir Wang (2017).
Combinées aux technologies de
réseaux qui permettent I'échange
d'informations entre le smartphone
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utilité, puisque la base de morceaux
de musique a comparer a l'extrait
enregistré n'est pas présente
dans la mémoire du téléphone.
L'exoperception elle-méme prend
une dimension trés mécaniste
lorsque les usagers en viennent

a débattre des probabilités de
précipitations en consultant

le programme, plutot que
d'observer le ciel, la forme des
nuages ou le type de vent.
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31ans, Genéve) J'ai pu aussi constater un usage similaire dans la
file des taxis de I'aéroport de Geneve, lorsqu’un jeune chinois ten-
tait d'échanger avec un chauffeur au moyen de son smartphone.
Celui-ci indiquait dans sa langue la destination, accompagnée
d'une formule de politesse, et I'app traduisait 'ensemble dans
un francgais plutdt correct au conducteur. Comme ces exemples
I'illustrent, il ne s'agit pas ici d'un appareil qui permet de tenir une
conversation chacun dans sa langue et de dialoguer instantané-
ment, comme dans un roman de science-fiction (Adams 1979;
Sterling 2006). Mais ces cas illustrent tout de méme un bénéfice
certain, surtout pour des registres de discours trés formalisés,
pour lesquels I'ambiguité est faible (salutations, remerciements,
destination de taxi, information précise).

Et I'application en question ne se contente pas de permettre
une traduction a partir d'une source sonore ou écrite avec le cla-
vier tactile du smartphone. Elle peut aussi le faire via la caméra
du terminal: en pointant un contenu textuel, I'image a I'écran du
téléphone affiche une traduction qui apparait sur le méme fond
visuel capturé™.

Cette externalisation des processus cognitifs (reconnaissance
de morceaux de musique ou d'objets, traduction) sont d'autant
plus singuliers qu'ils ne reposent pas uniquement sur une simple
meémorisation des données personnelles de l'usager. Le smart-
phone, ses apps et son lien avec les données ou les programmes
stockés dans le cloud, ne «fait pas prothése» tout seul, il doit pour
cela s'appuyer sur les données des autres usagers, par la combi-
naison, le croisement et I'analyse des multiples contenus produits
par chacun. Comme le résume le développeur F. (Madrid): «Ma
prothése est connectée a celle des autres, elle ne marche que si
elle est en lien avec les informations des autres, c'est comme ¢a
qu'elle est efficace.» Qu'est-ce que cette phrase signifie pratique-
ment ? On retrouve ici dans une moindre mesure le mécanisme
décrit notamment par Brynjolfsson et McAfee (2014) a propos des
services de traduction instantanée basés sur une analyse et une
comparaison entre des phrases nouvelles et un matériau archivé
antérieurement (documents en ligne, archives antérieures).

Que retenir de tout ceci? Avec ces exemples de délégation,
on s'apercgoit que la cognition distribuée évoquée en introduc-
tion ne se limite pas a la mémoire et au stockage de contenus.



Des apps telles que Shazam, Translate, Camfind ou basées sur
des mécanismes de recommandations montrent la dimension
d'assistance cognitive propre au smartphone. Et les initiatives
actuelles dans les technologies dites d'apprentissage automa-
tique (machine learning) — rapidement nommées «intelligence
artificielle» par certains — incitent a penser que la délégation de
processus cognitifs aux objets techniques tels que le smartphone
va continuer, voire s'intensifier. Je reviendrai plus en détail dans le
chapitre suivant sur ces mécanismes, en analysant en particulier
comment ils se trouvent au cceur d'applications de suggestion
et de recommandations élaborées sur la base des données per-
sonnelles, comparées a des normes ou a l'analyse des données
d'autres usagers. Cependant, pour le moment, voyons comment
ces usages sont répartis chez mes informateurs.

Régimes d'usages

Si ces usages du smartphone comme une prothése mnésique,
perceptive ou cognitive sont fréquemment cités chez mes en-
quétés, j'ai pu néanmoins constater qu'ils ne sont pas forcément
tous employés. Sur la base des types d'applications utilisées ou
non, et sur leur fréquence, j'ai pu repérer trois régimes d'usages.

Globalement, la majorité rapporte un usage que je qualifie ici
de routinier, avec principalement le recours aux apps de prises
de notes, de recherche d'informations et aux fonctionnalités sou-
vent automatiques de rappel a partir de lI'agenda. Et il semble
s'agir d'un comportement si courant que mes questions a ce sujet
se heurtaient au caractére d'évidence que cette externalisation
constitue: «Au fond on I'a toujours fait, avec des carnets, de I'écrit,
ou méme plus récemment en s'enregistrant, donc il y a peu de

13 |l s'agit ici d'une technologie dite de capture d'une scéene visuelle. Une
«réalité augmentée», qui en infor- perspective évidemment carica-
matique indique les représentations turale puisque «la réalité» ne se
numériques se superposant a une résume pas a la perception visuelle.

smartphones — prothése 121



différences.» (D., retraité, 65 ans, Genéve) Et, comme le méme
enquété le formule, «c'est dans la logique de I'évolution technique,
dans la continuité des choses», reproduisant ici de maniére im-
plicite le propos d'un Leroi-Gourhan.

Cependant, une telle maniére de naturaliser I'apport du smart-
phone ne va pas sans critiques chez ces mémes usagers. Si les
avantages de «confier sa mémoire a son smartphone» (H., psy-
chologue, 43 ans, Genéve) semblent éloquents a de multiples
égards, les frustrations dont certains témoignent illustrent les
doutes que I'objet suscite. En particulier, comme on I'a vu plus
haut, le fait d'avoir régulierement recours au terminal pour se
souvenir de différentes choses géneére un sentiment de perte d'au-
tonomie, voire de dépossession. Les notes, les photographies, la
reconnaissance de formes se trouvant pour partie intégrées dans
le smartphone, et pour partie stockées dans des serveurs distants,
toute défaillance ou rupture dans l'accés au réseau fait prendre
conscience d'une perte possible. Cette dépendance suppose un
autre risque, étonnamment trés peu mentionné par les usagers
dans cette enquéte, a I'exception de mes enquétés Tokyoites: la
crainte de la surveillance, de I'intrusion dans la sphére privée et
de la marchandisation des données (le contenu de ces protheses).

A coté de ce premier régime d'usage majoritaire, j'ai pu trouver
une variation qui consiste a employer les mémes apps, avec gé-
néralement la méme fréquence d'usage, tout en expérimentant
ponctuellement d'autres programmes aux fonctions plus élabo-
rées (Camfind, Smartify, etc.), ou pertinentes dans des contextes
plus épisodiques (apps de traduction). C'est d'ailleurs chez ces
usagers que j'ai pu constater une appétence et une curiosité a
I'égal de leurs attentes envers de tels services:

Pour moi c’est I'avenir ces apps de reconnaissance ou

de traduction, donc j'en essaie beaucoup, & la fois pour
me faire un avis, mais aussi pour m'habituer a ce que l'on-
utilisera demain. Et c’est drélement pratique. (C., cadre
bancaire, 46 ans, Genéve)

Ces apps ¢a nous change du reste, j'ai I'impression que
cela peut rendre un véritable service, alors j'essaie. Sha-
zam c’est juste magique, on en révait tous avant. Du coup



on se demande ce que cela pourrait donner sur d‘autres
choses que la musique. (Y., étudiante, 21 ans, Genéve)

Quant a l'autre comportement minoritaire, c'est celui des pos-
sesseurs de smartphone qui n'utilisent tout simplement pas ces
fonctions, lui préférant d'autres outils: calepin, agenda, cahiers
ou accumulation de post-it:

Je suis peut-étre une des derniéres a avoir un agenda
papier. J'aime bien la version papier de mon agenda parce
que cela me donne un meilleur apercu général, c’est trop
petit sur le téléphone, ce sont de trop petites cases. C’est
aussi plus rapide que d‘aller dans une application. Mais
au fond je n'utilise pas non plus sur l'ordinateur qui a un
grand écran, je ne vois pas l'intérét que j'aurai a faire

cela. Au fond je crois que je n‘aime pas avoir tout sur des
écrans. (L., cadre universitaire, 39 ans, Genéve)

Je ne travaille pas dans une organisation ol on a besoin
de partager des agendas, des calendriers, des trucs
comme ¢a, donc au fond je peux garder mon agenda pa-
pier et mes carnets de notes. (M., avocate, 49 ans, Genéve)

Augmentation, diminution ou altération ?

Les divers cas présentés dans ce chapitre montrent bien que le
smartphone reformule aussi ce theme de I'objet technique comme
prothése. Mais comme un dispositif prothétique de plus en plus
sophistiqué, comparé au carnet de notes ou a la calculatrice. Cette
sophistication reléve d'abord d'un ensemble de possibilités iné-
dites. L'appareil est une extension tant mnésique (comme dans
le cas décrit par Leroi-Gourhan) que liée a un traitement cognitif
plus complexe, comme nous l'avons vu avec les usages d'apps de
reconnaissance d'objets (Camfind), de contenus musicaux (Sha-
zam) ou de traduction automatique. Il s'agit |a davantage d'une
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augmentation que d'une substitution puisque dans le cas des
langues, il apparait difficile d'imaginer que nous puissions en
apprendre autant que les apps de traduction, aussi boiteuses
soient-elles. Et par ailleurs, cette assistance fournie par la machine
est utilisable tant volontairement (a la demande) qu'automati-
quement: contrairement aux fiches décrites par Leroi-Gourhan,
de multiples apps proposent une «remémoration automatique»
qui aurait surpris I'anthropologue francais. C'est a ces quelques
caractéristiques de la prothése cognitive «smartphone» que l'on
se rend compte de la différence avec le cas de la calculatrice.

En outre, la logique computationnelle a I'oeuvre dans ces ex-
emples est rendue possible par les calculs réalisés sur les in-
formations extraites dans I'écosystéme informationnel des usa-
gers. Le caractere inédit du smartphone comme prothése n'est
donc pas simplement lié aux possibilités nouvelles qu'il propose,
mais aussi au fait de la nature méme de cet objet technique:
les capacités mémorielles qu'il apporte sont redoublées par la
multiplicité de sources de contenus produites par le cercle so-
cial (ou par toutes sortes d'usagers du Web), et par la distribution
de celles-ci dans des infrastructures locales (le smartphone) et
distantes (serveurs des entreprises proposant les apps a dispo-
sition, autres usagers, etc.). Nous l'avons vu avec ces propos:
«ma prothése est connectée a celle des autres, elle ne marche
que si elle est en lien avec les informations des autres», le smart-
phone n'est pas une simple prothése individuelle. En effet, tant
I'acces aux contenus produits par d'autres usagers (par exemple
photos partagées en ligne, accés a l'encyclopédie collaborative
Wikipedia) que I'amélioration progressive des applications de
reconnaissance de forme gréace a une analyse de leur utilisation
par I'ensemble des usagers™ permettent d’améliorer la pertinence
de l'usage du smartphone comme prothése.

Tout ceci nous renvoie en quelque sorte a la notion de «noo-
sphére» proposée par le théologien jésuite Pierre Teilhard de
Chardin® (1955), qui exprime l'idée, somme toute abstraite,
qu'une couche de pensée et de conscience envelopperait la sur-
face de la Terre de la méme fagon que la biosphére, matérialisant
ala fois toutes les consciences de I'humanité et toute la capacité
de cette derniére a penser. Sans aller dans cette direction — et
utiliser cette notion quelque peu mystique et éthérée — relevons



tout de méme la mise en place d'un mécanisme aussi singulier
qu'inédit de mise en relation et d'interdépendance croissante des
extensions cognitives individuelles du fait des usages du smart-
phone, et de son mode de fonctionnement réticulaire.

L'usage du smartphone consisterait-il alors en une augmenta-
tion de I'intellect ? Ou se trouverait-on confronté a une forme de
dépossession de nos moyens cognitifs, de cette «amputation»
dont parlait Marshall McLuhan ? Aux dires des usagers, la réponse
se situe @ mon sens dans une troisieme voie, celle de I'altération
de nos processus perceptifs et mnésiques, qui, devenant équipés
par d'autres objets techniques, tend vers ce que Michel Serres
nomme une «exoévolution» (Pichery 2009).

Néanmoins, malgré toute la bonne volonté des concepteurs,
déléguer une fonction aussi complexe que la mémoire ou la per-
ception a une application sur smartphone ne débouche pas sur
une prothése fonctionnant de la méme maniére que le substrat
biologique qui la prend en charge. Ce n'est donc pas explicitement
le méme processus cognitif qui se voit délégué, ce qui impose a
'usager de s'adapter, et de pallier les déficiences du dispositif.
D'ou I'idée d'une altération progressive de nos processus cognitifs
sur la base de nos interactions avec les techniques. On retrouve
ici cette logique de coévolution sociotechnique chére a Marcel
Mauss décrite dans le chapitre précédent.

14 Je fais référence ici au mécanisme
d'amélioration de ces applications,
qui repose sur des techniques
informatiques dites d'appren-

15 Au vu de son usage, dont on peut se
rendre compte par une recherche
sur un moteur de recherche
académique tel que Google Scholar,

tissage automatique (machine
learning). Celles-ci consistent

a s'appuyer sur les données
d'usages de ces apps (big data)
afin d'améliorer des processus de
reconnaissance (comme dans le
cas de Shazam avec la musique),
ou de faire des recommandations
aux usagers en quéte de conte-
nus similaires (recommandations
sur une app telle que Spotify).
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ce terme semble avoir eu plus
de succes dans la sphére anglo-
saxonne, et particulierement
chez certains prophétes exaltés
des technosciences (Richard
Buckminster Fuller par exemple)
que chez les francophones. Le
travail du philosophe francais
Pierre Levy dans les années
1990 étant ici une exception.
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Quelle que soit la perspective que I'on adopte — prolongement,
prothése ou hybridation humain/technique — la diffusion massive
des usages du smartphone interpelle en ce qu'elle parait révé-
ler, et amplifier, cette figure fantasmée du sujet qu’est I'hnumain
augmenté, ce cyborg, qui a recours a une mémoire externe et a
des moyens de perception améliorés par la puissance de traite-
ment d'informations de I'appareil. Mais, a ce stade, il apparait
aussi nécessaire de nous interroger sur les conséquences d'une
telle délégation de tant de nos fonctions cognitives a un objet
technique. Cette altération est-elle souhaitable ? Comme dans
le chapitre précédent sur les problématiques liées a I'attention,
on pourrait faire I'hnypothése que de telles aides cognitives sont
pertinentes en regard des enjeux complexes du monde actuel.
L'exemple des applications de traduction, de méme que les outils
d'analyse de données, montre bien tout I'intérét de ce type de
programmes, pour autant que les usagers en comprennent le po-
tentiel et les limites. Dés lors, si les conséquences d'un tel usage
du smartphone comme prothése sont difficiles a anticiper — et
si I'on en juge par lI'observation de la trajectoire d'autres objets
techniques-prothéses cognitives telle que I'écriture ou la calcu-
latrice — il apparait pertinent de s'interroger aussi sur la maniére
de I'encadrer ou d'éduquer a son usage. En particulier, pour reve-
nir sur l'une des citations de Pierre Rabardel mentionnées plus
haut, il s'agit moins de surestimer les «capacités de traitement
de la machine» et davantage de faire comprendre aux usagers
le potentiel et les limites de telles prothéses, ou de concevoir
des apps et interfaces qui tirent parti des «ressources propres»
des usagers du smartphone ou de leur proposer des «modalités
d'aides» pertinentes.



MIROIR

de la compréhension de soi
a l'assistance







De lI'appareil photo au podomeétre, en
passant par lI'accumulation de toutes sortes
de contenus numériques, le smartphone
collecte, enregistre et traite de multiples
données. Celles-ci permettent d'obtenir
diverses représentations du comportement
de leurs possesseurs, qui le décrivent
parfois comme un «miroir» de leurs
activités. Que signifient ces possibilités de
mesure de soi ? Quels en sont les enjeux ?
Et au-dela de ceux-ci, est-ce que cette
réflexivité ne dériverait pas progressivement
vers une logique d'assistance ?
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34 Sur un quai de gare, cet étudiant japonais utilise
I'écran de son smartphone comme un miroir portatif.

En tournant autour de lui, j'observe la maniére dont

il ajuste sa meche en employant la caméra frontale

du téléphone qui lui permet de se filmer le visage.

(27 novembre 2015, Tokyo)

35 Une utilisatrice de smartphone me montre I'app
Youcam Makeup, qu'elle emploie comme une
sorte de miroir lui permettant de simuler des

maquillages et coupes de cheveux ou des combi-
naisons supposément adaptées a son visage (gréce
a un systéme dit de «smart facial detection» dans
le magasin d'application en ligne iTunes Store).

(31 décembre 2016, Los Angeles)

36 Indépendamment I'une de l'autre, ces deux
personnes sont venues se poster a cet

endroit pour se prendre en photo (selfie),

avec en arriére-plan le lac Léman.

(6 juin 2015, Geneve)

37 Coureur de fond, cet usager consulte ses statis-
tiques de santé sur son smartphone. Il observe

son parcours, la distance effectuée et diffé-

rents parameétres concernant le rythme de sa

course. En accumulant des données de cet

ordre, il compare également ses performances

avec I'historique des mesures précédentes.

(15 février 2015, Genéve)
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8: Health

< Settings Siri & Search
ASK SIRI
Listen for “Hey Siri"
Press Home for Siri

Siri can help you get things done just by asking. About
Ask Siri & Privacy...

SIRI SUGGESTIONS
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Suggestions on Lock Screen
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< General Keyboards

Text Replacement

One-Handed Keyboard

ALL KEYBOARDS
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38 Cet usager, qui connait mon intérét pour les
interfaces numériques, me montre fierement ce

petit boitier qu'il utilise avec son smartphone,

et qui lui permet de détecter et d'analyser son

rythme cardiaque. Il me décrit comment il utilise

cet objet aussi singulier que peu courant pour

apprendre a gérer sa concentration et son stress.

(17 septembre 2017, Nantes)

39 Ce montage photographique représente a la fois un
coureur de fond utilisant son smartphone pour

mesurer ses performances, et une capture d'écran

des informations généralement proposées (en 2015)

par le programme «Health». Celui-ci propose

différentes représentations visuelles qui indiquent,

entre autres parameétres détectés par les capteurs

de l'appareil, la distance parcourue et le dénivelé.

40 Interface de configuration de I'assistante
Siri et du paramétrage des fonctions auto-
matiques du clavier de I'iPhone (correction

automatique, écriture prédictive, etc.).
(6 juin 2015, Genéve, Suisse)

41 Le smartphone de J. posé sur la table d'un
café. La caméra frontale est masquée par

un petit morceau de scotch, afin de I'empé-

cher de filmer a I'insu de son utilisateur.

(12 janvier 2017, Los Angeles)
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Miroir et image de soi

«Soyez toujours préparée et jolie a I'aide de votre iPhone ! Sa ca-
méra frontale vous offrira un splendide miroir de poche toujours
a portée de main qui vous permettra de voir des petits détails
grace au zoom numeérique qu'a I'@Miroir !»: tel est le slogan pro-
posé sur I'Apple Store pour inciter a I'acquisition de I'application
@Miroir produite par la société Evolutive Apps. Si ce genre de pro-
gramme est présenté ici de fagon trés caricaturale ou genrée, j'ai
pu constater que cette pratique ne concerne pas exclusivement
les femmes, comme l'illustre la figure 34. Mais celles-ci sont en
effet largement ciblées. Par exemple, avec I'app «A Real Mirror
Free» employée par I'une de mes enquétées, les propositions sont
plus pragmatiques: «Excellent for make-up touch-ups, tweezing
eye-brows, making sure there is no food in your teeth, combing
hair.».

A ces exemples, s'ajoutent les usages plus complexes que j'ai
pu constater chez d'autres usagers: avec Youcam Makeup, que
m'ont montré M. (indépendante, 45 ans, Los Angeles) et Y. (em-
ployée a I'ONU, 25 ans, Genéve), I'app aide a choisir un maquil-
lage ou une coupe de cheveux. En se filmant le visage, avec la
caméra frontale de l'appareil, les utilisatrices peuvent ensuite
sélectionner différentes options pour modifier I'aspect de leur
visage (voir figure 35) ou tout simplement, comme elles me I'ont
indiqué indépendamment I'une de l'autre, utiliser la fonction
«smart facial detection». Cette fonctionnalité des beauty apps
propose une combinaison de maquillage et de coiffure jugée
pertinente par le programme, sur la base d'une photographie
du visage. Il s'agit donc d'un miroir qui a non seulement une
fonction réfléchissante, mais aussi de suggestion. Les usagers
de ce type de programme — dans mon enquéte, il s'agissait en
général plutdt de jeunes femmes — s'en servent ensuite pour
sélectionner telle couleur de maquillage ou essayer telle coupe
de cheveux. Cet usage en «miroir» peut aussi revétir un intérét
médical. C., qui travaille dans une banque privée a Genéve, m'a



indiqué qu'il lui arrivait de prendre ses yeux en photo et de les
envoyer au service de soin en ligne de son assureur pour avoir
des conseils médicaux.

On retrouve cet aspect avec une autre forme de suggestion,
relative aux retouches que les usagers peuvent appliquer sur leurs
selfies'. Une quantité phénoménale d'applications permettent
ainsi de modifier la forme de son visage, sa couleur, ses traits,
avec pour objetcif, la plupart du temps, de partager ses images
sur les réseaux sociaux?, mais il peut s'agir aussi de permettre aux
usagers d'essayer des lunettes, des bijoux, voire des vétements?.

En raison de la forme du terminal, qui n'est guére différente de
celle des miroirs de poche, et de la présence d'une vitre sombre
aux propriétés réfléchissantes, ces pratiques ne sont pas surpre-
nantes. Ces exemples font écho a I'usage courant par mes enqué-
tés du terme de «miroir» pour me parler du smartphone et de son
usage, puisque l'appareil remplit précisément cette fonction dans

1 Au sujet du selfie, sans rentrer de soi dans le monde. [...] Un usage
dans les détails de cette pra- retourné du mobile, mais retourné
tique (voir pour cela Allard 2014b vers un sujet qui est dans le monde
et Gunthert 2015), soulignons et qui parle avec le monde.» (cité
que cet autoportrait pris la main dans Cario et Gévaudan 2014)
tendue reléve d'abord d'un genre Comme le dit Laurence Allard qui
photographique reconnaissable décrit les usages du mobile comme
qui a ses codes esthétiques et son une technique d'expression de soi,
appareillage (smartphone, apps «le selfie c'est I'ontologie du mobile,
dédiées, perche a selfie). Mes en- c'est d'indiquer <je suis la>» (2017).
quétés s'adonnant a cette pratique 2 Une fonction que certains de mes
affirment I'utiliser principalement informateurs utilisent tout en me
comme une maniére de marquer parlant de critéres trés précis pour
leur présence dans une situation I'esthétique de la «bonne photo».
donnée: «Je le fais pour envoyer a J'ai ainsi pu apprendre qu'une prise
mes amis, c'est comme une carte de vue en contre-plongée, avec un
postale.» (C., Genéve) «C'est pour angle de 45° était un standard, et
marquer le coup, marquer que je que la «meilleure lumiére pour les
suis venu 13, a la fois pour moi et selfies, c'est celle des toilettes».
pour mes proches.» (H. Genéve) 3 De tels usages renvoient a la
On retrouve ici ce que constatait place du miroir dans les contes
la sociologue Laurence Allard: et la culture populaire, miroir qui
«Le selfie n'est pas seulement un montre ce que l'on désire voir plus
autoportrait mais un autoportrait qu'un reflet conforme a la réalité.
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la vie de tous les jours: au domicile, dans les transports en com-
mun, au café, dans son véhicule (remplagant avantageusement
I'usage du rétroviseur qui implique, lui, d'étirer le cou):

C’est un peu mon miroir de poche, j'ai méme une app
pour ¢a, pour regarder mon maquillage et mes cheveux.
(C., cheffe de projet, 34 ans, Genéve)

| sometimes use it as mirror to check my hair. (E., étudiant,
18 ans Tokyo)

J’ai remisé le miroir, j'utilise maintenant le smartphone
pour ¢a, c'est un peu béte je sais, mais au fond c’est un
miroir. (A., étudiante, 24 ans, Genéve)

Cette fonctionnalité «miroir» du smartphone appelle du coup deux
commentaires. D'un coté, il semble logique que celle-ci émerge
de I'évolution technique des téléphones eux-mémes*. La pratique
qui consiste a observer son visage dans un écran n'est pas nou-
velle, mais la présence d'une caméra frontale® I'a certainement
facilitée. Car elle permet non seulement la conception de toutes
sortes d'applications telles que A Real Mirror Free et @Miroirs,
mais aussi la fonctionnalité nouvellement proposée avec I'iPhone X
— Face ID — qui consiste a déverrouiller le téléphone en filmant
son visage ou a effectuer un paiement?.

D'un autre c6té, ces trois exemples témoignent du glissement
entre cette fonction somme toute assez classique du miroir et
celle d'un appareil prélevant des données relatives au compor-
tement des usagers, pour éventuellement leur faire des sugges-
tions quant aux attitudes a adopter (comment se maquiller ou se
coiffer) sur les apps décrites plus haut, mais aussi sur d'autres
dimensions de la vie quotidienne, telle que l'activité physique ou
la santé, comme on le verra plus loin. Car, en effet, cette maniére
de décrire le smartphone comme un miroir ne se limite pas a cette
vision littérale. Les usagers I'emploient également de maniére
métaphorique afin d'aborder les différentes données collectées
par I'appareil, et qui sont rendues visibles par le biais d'apps dites
de «mesure de soi» (self-tracking):



Quand j'ouvre Health, I'app de santé d’Apple, c’est comme
un miroir ot je me vois, mon activité physique, le nombre de
pas que je fais, le nombre de marches que je franchis. Cela
me dit ce que je fais. (F., chef de projet, 26 ans, Genéve)

On peut voir ga comme un miroir, un miroir virtuel qui me
montre mon activité physique. (K., entrepreneur, 47 ans,
Los Angeles)

C'est cette transition que je vais aborder dans ce chapitre, en mon-
trant comment plusieurs de ces fonctionnalités «réflexives» se
muent en une forme singuliére de guide comportemental qui ne se
limite de loin pas au choix du maquillage ou de la coupe de cheveux.

Self-tracking: de la mesure de soi au miroir

Au-dela, donc, de l'usage littéral du smartphone comme miroir,
rappelons avec Laurence Allard (2010, 2014) que le téléphone
mobile est une «technologie du soi», c'est-a-dire, en repre-
nant la définition de Michel Foucault (1984), d'un «support a la

Le terme d'évolution technique
devant ici étre entendu sans
qu'y intervienne forcément

une conception purement bio-
logique des techniques (voir
Guchet 2008 a ce sujet).
C'est-a-dire situés sur la face
écran du terminal. Les premiers
téléphones mobiles munis de
ces caméras frontales furent

les Z1010 (Sony Ericsson) et
A835 (Motorola) en 2003. Quant
aux smartphones, il s'agit de
I'iPhone 4 a partir de 2010.

Cette pratique, comme celle du
selfie, interroge aussi la question du
déterminisme technique puisque
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méme si la notion d'autoportrait
existe depuis longtemps en
peinture ou en photographie, le
fait d'avoir deux caméras, dont

une frontale, facilite la réalisation
d'une telle tache. Il s'agit donc

d'un bon exemple de croisement de
possibilités techniques nouvelles
et de pratiques qui les précédent.
On retrouve ici une forme de démo-
cratisation via la technique de
'autoportrait de I'artiste peintre.
Laquelle repose sur le brevet
«Locking and unlocking a mobile
device using facial recognition»
(US947782) déposé par Apple

en 2016.
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connaissance de soi a la maniére des hypomnemata des anciens».
Le mobile, et par extension le smartphone, n'est pas exclusivement
un outil de communication et de partage avec autrui; il «devient
également un authentique moyen de communication de soi avec
soi-méme» (Allard 2014 a: 140). Il permet en cela des «explora-
tions identitaires» (ibid.: 141) qui accompagnent l'usager dans
toutes ses activités. Soit, comme l'ont souligné Jauréguiberry
et Lachance, «les TICs sont des miroirs dans lesquels l'individu
peut observer son activité quotidienne» (2016: 115). Par cette
assertion, les auteurs font référence a la maniére dont les traces,
données et contenus enregistrés par le téléphone — «les textos
envoyés, les courriels rédigés, les messages laissés sur le répon-
deur, le journal des appels téléphoniques, I'heure a laquelle ils ont
été produits» — sont un reflet de la vie sociale et professionnelle®.
De telle sorte que l'individu contemporain «se regarde dans les
écrans nombreux qui projettent les images qu'il a lui-méme en
partie produites» (ibid.: 115).

Si ces commentaires sur les usages des médias numériques
comme moyen d'expression et de connaissance de soi reléevent
des usages généraux du mobile, il me semble qu'ils peuvent aussi
s'appliquer a cette catégorie spécifique de réflexivité qui appar-
tient a la «mesure de soi», et les multiples apps qui la permettent.
Majoritairement employées dans le domaine du sport ou celui de
la santé, ces applications ressortent de ce que les concepteurs,
les usagers et les médias ont nommé le quantified self («auto-
mesure connectée») ou self-tracking culture®. Ce terme apparu il
y a moins de dix ans (Wolf 2009) correspond a la mesure, au suivi
et a I'enregistrement de données chiffrées en lien avec le corps
des usagers, et dont le but est de mener a une forme d'améliora-
tion couplée & une meilleure connaissance de soi™. A l'origine le
terme de quantified self faisait plus explicitement référence aux
objets-capteurs du domaine émergent de I'«Internet des objets»
— pensons aux bracelets-podomeétres ou aux balances connec-
tées — mais le smartphone les a depuis quelques années rem-
placés en permettant une convergence entre différents moyens
de production de traces (capteurs de mouvements, capteurs so-
nores, entrée manuelle par I'usager) ou leurs visualisations (Pink
et Fors 2017) — comme on peut s'en rendre compte avec l'app
Health sur iPhone (figure 39).



Les promesses du quantified self reposent sur l'analyse des
diverses traces collectées en vue de repérer des motifs, et poten-
tiellement de modifier son comportement en fonction de ceux-ci
au moyen des technologies de I'information et de la communica-
tion. Christian Licoppe les qualifie de «technologies réflexives»,
puisqu'il s'agit de «dispositifs technologiques qui présentent la
particularité pour les personnes de visualiser leurs activités en
train de se faire ou I'évolution de leur état» (2013: 25). Une telle
forme de réflexivité peut étre rapprochée d'une volonté de dia-
gnostic, puisque ces indicateurs permettent de révéler des irré-
gularités ou des motifs récurrents, par exemple dans le sommeil
ou l'activité physique. C'est d'ailleurs la raison pour laquelle la
mesure de soi converge avec les modalités de suivi des maladies
chroniques comme le diabéte ou les maladies cardio-vasculaires.
Autrement dit, le quantified self n'est pas uniquement l'affaire
d'individus sains (able bodies), mais aussi de «patients impliqués
numeériquement» (Lupton 2013).

De plus, méme si le terme de quantified self est contemporain
du smartphone, soulignons que ces pratiques réflexives d'auto-
objectivation basées sur une collecte minutieuse de données
ne sont pas nouvelles (Crawford et al. 2015; Lupton 2016). Mar-
quer dans un carnet les distances parcourues a pied ou a vélo,
suivre I'évolution de la taille des membres d'une famille sur une
échelle verticale ou reporter son poids dans un cahier en sont des

8 Etils sont en cela critiquables termes de lifelogging, personal
en raison des dérives narcissiques informatics, ou le trés prag-
qu'ils peuvent occasionner, en matique personal analytics.
particulier lorsqu'il s'agit d'ac- 10 Sile terme a moins de dix ans,
complir une quéte de popularité on retrouve une telle volonté
numérique potentiellement sans dans toute I'histoire des
fin, ou lorsque l'usager recherche techniques, et en particulier en
continuellement la validation ou la informatique, comme on peut
valorisation de ses actes, comme s'en rendre compte en relisant
I'ont souligné Sherry Turkle (2011) le texte séminal de Vannevar
ou Serge Tisseron (2008). Bush (1945) ou en se référant

9 Onrencontre également, de aux travaux de Steve Mann (voir
maniére moins répandue, les Mann et Niedzviecki 2002).
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exemples courants. Les quinze derniéres années ont par contre
connu une augmentation de ces pratiques™, en partie grace a la
diffusion d'une panoplie de capteurs tels que les GPS (géoloca-
lisation), les gyroscopes (orientation dans l'espace), les accélé-
rometres (détection de mouvements), les cardiomeétres, les ther-
mometres, etc. Du fait de leur miniaturisation, un certain nombre
de ces capteurs ont ensuite été progressivement intégrés par
les fabricants aux smartphones, et de maniére moins répandue
dans les montres connectées ou dans les autres périphériques
connectables via Bluetooth avec un smartphone. C'est ce qui a
permis la numérisation des pratiques de mesure de soi, et poten-
tiellement un élargissement de celles-ci aux téléphones — lesquels
familiarisent certains usagers a l'usage d'applications de ce type.
Par comparaison avec les pratiques de mesure de soi antérieures
et prénumériques, l'usage de technologies de ce genre est lié a
deux innovations majeures: d'une part, la numérisation de ces
données et, d'autre part, I'automatisation de leur enregistrement.

Les recherches en sciences sociales consacrées a la mesure de
soi abordent globalement cette question sous deux angles: le
nouveau type d'individu qu'elles produisent, mais aussi les enjeux
de surveillance ou de réappropriation commerciale inhérents a la
production et a la circulation des données?.

Au-dela de la dimension réflexive des usagers intéressés par
le self-tracking, ces modalités de suivi et de numérisation de
multiples aspects de la vie quotidienne correspondent a un
processus de transformation d'un grand nombre d'activités du
monde social en données quantitatives chiffrées, en signaux in-
formationnels. C'est ce que Mayer-Scheenberger et Cukier (2013)
nomment «datafication», un néologisme désignant cette numé-
risation croissante qui permet différentes formes d’'analyses et
de traitement a partir de calculs réalisés sur ces données™. C'est
un phénomeéne que le sociologue Dominique Cardon décrit de la
maniére suivante en parlant du Web, mais qui reste applicable
plus largement a notre propos:

Ce qui anime la croissance continue du Web est I'extension
vorace du périmétre des données qu'il préléve sur le monde,
processus dont I'ambition est la «digitalisation de la vie elle-
méme». Le Web s'étend en transformant en objets numériques



des choses, des activités, des flux ou des états qui restaient
précédemment dans I'ombre. Silencieusement ancrées a leur
contexte, ces traces n'avaient pas de raisons particuliéres de
circuler dans un espace d'information plus large. Idiosyncra-
siques, non ou peu intentionnelles, souvent a peine pergues
et isolées en tant que telles, elles ne font pas sens hors de
leur contexte et lui sont souvent si profondément attachées
qu’'elles ne se distinguent pas du flux d'activité des indivi-
dus. En leur donnant une existence numérique, le web rend
perceptibles, mobiles et dénombrables des états du monde
jusqu'alors inapercus. Cet insatiable mouvement d'expansion,
dont le point de fuite est le développement d'un Internet des
objets, procéde d'un processus de rationalisation qui vise a
capturer ces états «a bas bruit» du monde afin d'en faire des
informations digitales. Il s'agit de transformer des empreintes
en indices, de faire signe avec des traces. (2012: 139-140)

Cette disponibilité des données, de méme que leurs modes de re-
présentation, renvoient a ce que le sociologue Nicolas Auray disait
de la nouvelle figure de l'usager des réseaux: «Celle du <tableau-
tiste> qui surveille les installations depuis une salle de contrdle

L'un des pionniers de ces pratiques
est certainement I'ingénieur de
Microsoft Gordon Bell, qui se propo-
sait dés 1988 de concevoir un dispo-
sitif nommé MyLifebits permettant
d'enregistrer le maximum d'aspects
de sa vie. En prolongement d'une
telle initiative visant a numériser sa
vie entiére, Bell (2009) ajoutait une
autre composante (total recall): le
fait que le programme pourrait ap-
prendre a agir en tout point comme
lui, et pourrait ainsi, aprés son dé-
cés, continuer son activité en ligne.
Au croisement des sciences
sociales et des IHM (interfaces
humain-machine), un troisiéme axe
se dessine. Celui-ci concerne I'étude
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des bénéfices éventuels de ces
technologies pour leurs usagers,
comme dans le champ du mobile
health. Dans leur enquéte sur les
usages d'une app pour diabétiques,
Moretti et Morsello (2017) ont

par exemple montré I'intérét de
tels outils pour la communication
entre patients et pour renforcer

le dialogue avec le médecin.

Un terme a rapprocher de celui
d'informating, un autre néologisme
proposé par Shoshana Zuboff
(1988) qui désigne le processus
«qui traduit la description

et les mesures relatives aux
activités, aux événements et

aux objets en information».
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organisée autour d'un tableau synoptique de I'usine.» (2014: 28)
On retrouve a cet égard le méme répertoire de formes visuelles
que dans celui des outils du monde de I'entreprise: histogrammes,
diagrammes camemberts, tableaux de chiffres organisés en sé-
ries temporelles, etc. qui produisent une «mise en récit de la
mise en variable» comme le formulait Alain Desrosiéres (2008).
A llinstar du chapitre précédent, on apergoit ici une circulation
de phénoménes déja rencontrés dans la sphére professionnelle.
Dit autrement, faire du sport, par exemple, devient un domaine
de la vie «a gérer» en accédant a des informations reprenant les
codes graphiques et la logique des tableaux de bord, dans une
perspective d'optimisation de ses pratiques.

D'autre part, c'est a un usager rationnel que ces applications
sont destinées, avec I'idée que la connaissance de soi et la réflexi-
vité exprimées dans ces visualisations permettront, en retour,
un meilleur contréle de son propre comportement™, comme le
résume ce titre du journal Daily Star «self-tracking puts people
in charge of their health» (cité par Lupton 2016: 77). On retrouve
ici cet impératif moral, propre au sujet libéral contemporain, d'étre
responsable de soi, et d'infléchir son comportement pour étre un
individu conforme aux maniéres d'étre de I'époque: avoir un poids
en dessous des indicateurs normatifs inscrits dans les préconisa-
tions de certaines applications, faire suffisamment de pas dans
une journée, bien gérer ses courriels et son temps de travail, etc.
Cette vision s'accorde avec l'idéologie qui fait de chacun un en-
trepreneur de sa propre vie'. Il apparait alors logique de proposer
aux usagers les mémes modes de représentation et des outils
similaires que ceux des entreprises pour «optimiser son com-
portement» (une terminologie employée par mes informateurs).

Comme l'ont montré Fabien Granjon et ses collégues dans leur
travail sur le self-tracking, mieux se connaitre et maitriser ses
comportements a l'aide de son smartphone reléve ainsi d'une
idéologie de la modernité gestionnaire qui considére «le <soi>
comme une valeur absolue et une entité autonome» qu'il s'agit
de gérer (2011: 13). Dans un monde d'urgence, d'injonction a la
performance (Ehrenberg 1998) et d'optimisation (Dalgarrado et
Fournier 2019), ces applications de self-tracking paraissent en
effet fournir un semblant de maitrise de soi d'une maniére ac-
cessible et compréhensible.



De plus, comme signalé par Christian Licoppe, ce type d'articu-
lation entre une expérience située et technologiquement équipée
correspond a une nouvelle forme de présence au monde:

Ily alale symptome d'une nécessité nouvelle, celle de penser
un rapport différent a la présence (entendue comme enga-
gement dans la situation a travers une action qui se déploie
dans l'ici et maintenant) et a I'existence (entendue comme
capacité des étres a perdurer de maniére reconnaissable
d'une situation a l'autre). (2013: 22)
Or, pour Licoppe, ce rapport particulier a I'action et a la présence
repose non seulement sur la collecte de données mais aussi sur
la mise en calcul des activités en train de se faire. Ce qui corres-
pond a un autre pan de la littérature académique actuellement en
pleine ébullition et qui ne concerne pas uniquement la mesure de
soi: celui de I'étude de ce que Dominique Cardon (2015) nomme
la «raison calculatoire» — la logique, les valeurs et le projet poli-
tique sous-jacent aux algorithmes qui permettent le fonctionne-
ment d'un tel systéme — et plus largement de I'«apprentissage
machine» (machine learning) — I'ensemble des programmes
cherchant a prédire un comportement futur des usagers en se
basant sur une analyse statistique des comportements passés.
Cette logique calculatoire fonctionne grace a la collecte de deux
sources de données (ibid.: 62) au coeur de la mesure de soi, lar-
gement utilisées dans toutes les apps actuelles: les traces de
comportements (données enregistrées par des capteurs tels que

14 Et ce, alors méme qu'il s'agit aussi soit fixées par I'usager lorsqu'il
d'une forme de contrdle social ou débute avec I'application. Apparait
de normalisation; car les repré- ainsi le risque de se conformer a
sentations visuelles proposées, des attentes sociales ou cultu-
et le fait d'expliciter des com- relles qui échappent a l'individu.
portements avec des indicateurs 15 Les enjeux de société, tels que
chiffrés, ne sont pas produites de la santé ou I'obésité, deviennent
fagon neutre. Celles-ci reposent sur de ce fait des probléemes
un ensemble de normes sociales individuels et non des questions
qui sont soit intégrées dans le sociales abordables plus
programme par des concepteurs collectivement par une instance
situés a l'autre bout du monde, publique telle que I'Etat.
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la géolocalisation) et les signaux ou marques d'activité' (celles
explicitement rentrées par les usagers). Ces deux types de don-
nées sont combinés et comparés pour produire des analyses sta-
tistiques, des visualisations, mais aussi différentes prédictions
sur les comportements individuels et collectifs.

La raison calculatoire et ses implications conduisent a un autre
théme prégnant de la littérature sur la mesure de soi et qui con-
cerne les enjeux de surveillance intrinséquement liés a la nu-
mérisation de l'individu sur laquelle elle repose, conduisant a ce
que Deborah Lupton (2016) nomme une «dataveillance». Celle-ci
désigne en premier chef les risques d'interception des données
personnelles collectées par le smartphone qui transitent sur les
réseaux et qui sont stockées a distance dans des data centers™.
Cette captation des données peut entrer dans un rapport écono-
mique de production et relever d'une forme de digital labor telle
que l'ont décrite Antonio Casilli et Dominique Cardon (2015). Un
travail invisible puisqu'il se manifeste au travers de I'exploitation
des traces numériques produites par les usagers et potentielle-
ment génératrices de valeur pour les plateformes et les intermé-
diaires qui les mobilisent (par exemple lorsque les données des
usagers de plateformes en ligne sont revendues par les mémes
opérateurs de télécommunication souhaitant les valoriser ou des
sociétés tierces intermédiaires (data brokers) qui les commercia-
lisent a d'autres entreprises™). Si pour le moment il est difficile de
déterminer si des données de «mesure de soi» sont I'objet de ce
type de partage et de valorisation marchande, il est fort probable
que ce n'est qu'une question de temps.

Que retenir de cet état des lieux ? D'abord que la mesure de soi,
si elle est ancrée dans une logique de collecte d'informations qui
n'est pas nouvelle, évolue rapidement. En particulier avec la migra-
tion vers le smartphone de certaines de ces fonctions assuméesiil
y a dix ans par des objets monofonctionnels (bracelets, balances,
capteurs), mais aussi du fait des enjeux de surveillance ou de
marchandisation qui sont apparus avec la professionnalisation du
domaine. De plus, si la mesure de soi interroge d'un point de vue
anthropologique — en ce qu'elle produit un individu et une forme de
présence soumis a la raison calculatoire — elle posséde un intérét
plus Iégitime dans le cas de suivi de maladies chroniques, mais



sans doute aussi chez certains usagers sains, curieux des oppor-
tunités offertes par ces «technologies réflexives». Sur la base
de ces considérations et en m'appuyant sur lI'enquéte de terrain,
je vais explorer, dans les pages qui suivent, les conséquences de
cette concentration au sein du smartphone de fonctions autrefois
déléguées a plusieurs objets et du réle consécutif que tient le
terminal comme seul interface de la mesure de soi.

Régimes d'usage

Chez mes informateurs, la mesure de soi reléve certes des di-
verses pratiques liées au selfie et aux retouches décrites en
introduction, mais aussi a I'usage de multiples applications et
accessoires: podomeétrie (Health, Pedometer), géolocalisation des
parcours (Runkeeper, MapMyRun), suivi du poids dans les cas plus
courants (Lose it!, Health), quantité de cafés ingérés (Reporter),
ou méme suivi des usages du smartphone lui-méme (Instant, Mo-
ment). D'abord présentes dans le monde du sport, ces applications
semblent coloniser toutes les activités de la vie quotidienne, qui
peuvent étre ainsi suivies et analysées au moyen de dispositifs

16 Une distinction a rapprocher de
celle proposée par Frédéric
Kaplan (2009) qui parle, lui, de
marques et de traces.

17 La figure 41 nous montre une des
multiples tactiques mises en place
par les usagers afin d'éviter des
fuites incontrdlées de données.
Dans le cas des applications de
self-tracking, certains de mes
enquétés se sont plaints du
manque de transparence quant
a la maniére dont les données de
suivi sont partagées, et de devoir
vérifier régulierement que leur
paramétrage n'est pas modifié.
Une telle expertise n'est cependant
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pas uniformément répartie chez
mes informateurs, et rares sont
ceux qui y font attention et qui
développent en conséquence des
tactiques pour s'en prémunir.

En mars 2017, les sénateurs
étasuniens ont ainsi autorisé la
revente par les fournisseurs d'accés
a Internet de données telles que
I'historique de navigation web des
utilisateurs (Brodkin 2017). Plus
insidieux encore que la surveillance,
les entreprises possédant les
données personnelles peuvent les
examiner en détail, par exemple
pour proposer des publicités
ciblées «adaptées» aux usagers.
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numériques. Et chez les personnes atteintes de maladies chro-
nigues, telles que les problémes cardiovasculaires ou le diabeéte,
des apps spécifiques permettent un suivi de différents parameétres
physiologiques.

Selon les services, les données peuvent étre collectées auto-
matiquement (suivi GPS des déplacements) ou par le concours de
I'usager (qui doit alors entrer a la main les différentes données),
voir avec l'usage d'un accessoire: bracelet-podomeétre, capteur
cardiaque (voir figure 39), pése-personne, ou glucomeétre. Grace
al'usage de technologies de communication sans-fil (WiFi, Blue-
tooth), le smartphone et I'accessoire en question échangent des
données qui permettent ensuite la mise a jour du profil de l'usa-
ger sur un serveur distant (cloud computing), et la consultation
— sur le terminal ou sur le Web — de I'évolution de ces différents
paramétres analysés par le programme. La figure 37 montre un
usager en plein examen de ces données juste aprés un effort
sportif. Comme il me I'explique ensuite, il les observe aussi sur la
durée, sous laforme de toute une série de diagrammes et autres
visualisations. D'apres lui, celles-ci lui permettent de réaliser des
comparaisons et de constater d'éventuels progrés ou des périodes
creuses.

Du point de vue de la répartition des usages, il n'y a pas d'ho-
mogénéité chez mes informateurs. Globalement, peu se reven-
diquent de cette tendance du quantified self, mais une grande
majorité rapporte avoir «testé» une ou plusieurs applications de
ce genre, «pour voir» ou pour se rendre compte de son potentiel.
Le fait de ne jamais avoir essayé ou de continuer a employer des
applications d'automesure apres plusieurs mois semble par contre
un phénomene exceptionnel. Par ailleurs, plus les usagers sont
convaincus, plus ceux-ci dirigent leur intérét vers des domaines
qui ne se limitent pas au seul suivi des données de sport ou de
santé. Si la majorité abandonne, je reléve deux types de «déser-
teurs» de ce genre d'apps.

Pour les enquétés qui en ont testé au moins quelques-unes, les
motivations a employer ce genre d'applications sont multiples.
Il peut simplement s'agir de curiosité, attisée par la découverte
d'une nouvelle app: «J'aime bien le compteur de pas, ¢ca m'intrigue
de découvrir le nombre de pas que je fais, ca me surprend sou-
vent. C'est un peu comme le miroir de mon activité physique.» (C.,



cadre bancaire, 46 ans, Genéve) Se soucier de sa santé semble
aussi un facteur décisif comme le reléve C. (publicitaire, 34 ans,
Geneéve): «Je fais attention a mon poids, donc je regarde comme
ca différents indicateurs: mon poids, mon activité physique; j'ai
I'impression que ¢a m'aide a faire attention.» L'intérét peut du
reste résider dans la fagon dont ce suivi permet pour certains
de «reprendre le contrdle» sur leur vie, et de trouver une forme
d'aide a lI'organisation du quotidien; et ce, que I'usager soit victime
d'une maladie chronique ou de toutes sortes de problemes de
santé (poids, sommeil, stress). Entre le contrdle et I'optimisation
des performances il n'y a qu'un pas, et certains emploient ces
apps pour améliorer tel ou tel résultat sportif. Pour d'autres, cette
prédilection pour les données statistiques reléve d'une culture du
chiffre: «J'utilise bien le podométre, mais ce n‘est pas nouveau
j'ai toujours noté des choses, c'est un peu une manie, mais je note
l'essence que j'achéte pour la voiture, je notais le nombre de pas
les week-ends. Je suis un peu geek, je regarde les chiffres, et
je fais des comparaisons.» (C., cadre bancaire, 46 ans, Genéve)
Cependant, si ces pratiques de self-tracking s'inscrivent a pre-
miére vue dans la sphére individuelle, elles relévent tout autant
de la dimension collective. La mesure de soi ne passe en effet
pas exclusivement par l'utilisation intensive de capteurs, elle se
traduit aussi par la participation a des groupes de discussions, a
des échanges sur des forums en ligne ou a des rencontres entre
pratiquants afin de discuter des différents moyens de modifier ses
habitudes (par exemple en partageant ses données), de choisir
son matériel (app, accessoires) ou de mieux en tirer parti®.
L'usage de ce type d'applications n'‘est cependant pas toujours
évident: «Le nombre de pas c'est automatique, ¢a enregistre donc
je continue a utiliser, mais les apps ou il faut rentrer des choses a
la main tous les jours, je fais plus, c'est trop long; devoir indiquer

19 Pour cela, voir les différents
«chapitres» des associations de
quantified self sur le site https://
forum.quantifiedself.com/ = ¢
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chaque jour le nombre de café qu'on boit c'est lassant...» (D.,
retraité, 65 ans, Geneve) Dans tous les cas, il s'agit de se rendre
compte et de mieux se comprendre. De méme, mes informateurs
soulignent le caractére inconstant du potentiel de réflexivité
soi-disant offert par ces applications:

J'ai arrété... j'étais intéressée a essayer, a regarder
comment ¢ca marchait... le c6té miroir de soi c’est pas
mal... mais bon, je ne sais pas trop quoi faire de ces
données. Je vois que c’est plus ou moins constant,
parfois ca monte, mais j’en fais quoi ? Je fais déja pas
mal de sport... (D., entrepreneur, 45 ans, Genéve)

Je I'ai utilisé pendant un moment. J'avais un bracelet Nike,
et puis le nouvel iPhone avait cette application pour comp-
ter le nombre de pas... Je I'ai utilisé pendant quelques mois,
puis j'ai arrété. Il est toujours Ia, mais je ne le regarde ja-
mais. Ce n’est pas vraiment utile, je connais généralement
mes habitudes. (K., entrepreneur, 47 ans, Los Angeles)

Ce dernier point est intéressant et renvoie au potentiel de connais-
sance de soi offert par les objets techniques. Les deux derniers
usagers mettent ici en doute la nécessité de recourir a une ma-
chine pour découvrir le nombre de pas qu'ils effectuent. On re-
trouve alors ce débat sur les enjeux d'exoperception mentionnés
au chapitre précédent puisque c'est a I'objet technique qu'est
déléguée cette évaluation. Cependant, ceux-ci prennent dans ce
cas un tour encore plus singulier: faut-il privilégier les données
numériques enregistrées, au détriment de I'expérience corporelle
des usagers ? Si tous mes enquétés ne relévent pas cette tension
anthropologique, ils sont bien conscients que les données chif-
frées collectées par des capteurs ont un poids important, qu'elles
ont un vernis de scientificité ou d'une neutralité a priori difficile a
remettre en doute, méme par l'expérience individuelle. Pour au-
tant, tous ont clairement souligné les inconvénients potentiels et
I'ambivalence de cette mesure de soi instrumentée, certains allant
jusqgu'a ressentir une forme d'«anxiété algorithmique» caractéri-
sée par une impression de dépossession de soi, par une incitation
a «mieux faire» qui peut se révéler stressante, ou encore par la



prise de conscience que certains aspects sont privilégiés au dé-
triment d'autres moins aisément quantifiables — par le sentiment,
enfin, que l'usager n'est pas le seul a se pencher sur ce miroir.

Dernier point, si la majorité de mes enquétés, méme les plus
jeunes, a testé des applications de self-tracking, seule une mi-
norité «persévérante», plutét masculine et appartenant a des
classes socioprofessionnelles favorisées, avouait continuer a 'y
avoir recours apreés plusieurs mois.

Ce constat d’'un abandon rapide des pratiques de self-tracking
est d'ailleurs recoupé par les études consacrées a ce théme;
celles-ci montrent en effet que la plupart des usagers des dis-
positifs de self-tracking y renoncent aprés quelques mois (En-
deavourPartners 2014). Pour autant, méme si la majorité des usa-
gers n'utilise plus des apps de ce type, la logique de comptage
qui leur est intrinséque se retrouve dans toutes sortes d'apps qui
incluent une dimension de suivi quantitatif: dans les applications
d'apprentissage linguistique (Duolingo), de taxi (Uber), de loge-
ment (AirBnb), etc. Cela se traduit en particulier par la présence
d'une interface dite «historique» qui permet de consulter tex-
tuellement ou avec force diagrammes ou visualisations son «par-
cours» numeérique, et attestant par la méme d’'une autre facette
de la fonction «miroir»: I'usager est modélisé grace a toutes ses
données (traces d'activité et signaux comportementaux) et les lo-
giciels lui renvoient une vision de lui-méme grace a ces interfaces.

De l'usager modélisé...

En d'autres termes, avec ce genre de technologie de mesure de
soi, chaque individu se voit «modélisé» — terme employé par les
concepteurs — sur la base de la multitude d'informations chiffrées
auxquelles les programmes peuvent accéder. En informatique,
ce terme de modélisation, ou de la constitution d'un «modéle
de l'utilisateur», désigne le fait de produire une représentation
synthétique des personnes utilisant tel ou tel service. Comme
nous le décrit R., concepteur a San Francisco:
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Les entrées du calendrier nous permettent de com-
prendre les intentions ainsi explicitées des utilisateurs, la
géolocalisation permet de voir les lieux ou ils se rendent
souvent, de voir des motifs, les échanges de messages
peuvent indiquer qui sont les gens avec qui il interagit le
plus; avec le nombre de pas on a des indications sur la
forme physique, etc.

C'est a partir de ces informations, captées par l'appareil ou en-
trées volontairement par les usagers, que les concepteurs en
tirent un «modéle de l'utilisateur», qui consiste en un profilage
effectué sur la base des données disponibles. On retrouve icila
distinction faite par Dominique Cardon entre traces d'activité et
signaux comportementaux, et qu'un autre designer, B. (41 ans,
Los Angeles) décrit avec I'expression suivante: «C'est du reality
mining, on cherche la structure de nos comportements quoti-
diens.»2°

Le designer Mike Kuniavsky parle aussi d'information shadows
pour faire référence a toutes les données accessibles a propos
d'un objet ou d'un individu (2010: 72). Chez les programmeurs
et les designers, le vocabulaire pour décrire cette modélisation
est trés riche. J'ai pu ainsi entendre les termes de digital twin, de
data doppelgédnger? comme synonyme plus coloré du terme de
«profil». Cette terminologie refléte I'idée (ou l'objectif) de pouvoir
obtenir une «description» des usagers constituée de multiples
parameétres, et de construire en quelque sorte un «jumeau nu-
mérique». On retrouve une telle volonté dans un projet tel que
Replika??, une app qui propose a l'usager de se créer un double
mimétique en puisant dans diverses sources de contenus, tels
que les messages envoyés sur les réseaux sociaux Facebook ou
Instagram. L'idée sous-jacente est aussi de mettre a disposition
de son cercle social cet «agent conversationnel» potentiellement
disponible aprés la mort de l'usager qu'il est censé répliquer. Une
telle possibilité interroge évidemment sur le décalage entre I'in-
dividu et son «modéle informatique» potentiellement plus policé
ou réduit a la seule analyse des contenus disponibles.

Mes informateurs concepteurs justifient de plusieurs maniéres
ce profilage. Il s'agit d'abord d'utiliser ces données pour «person-
naliser I'expérience de I'utilisateur» dans un usage quotidien des



applications. Comme le souligne F. (consultant, 43 ans, Madrid),
cette personnalisation passe par la création d'un lien de confiance:
«Cela permet selon moi de <serrer la main a I'hnumain> [...] pour
lui donner une zone de confiance en lui montrant que le service
le connait et qu'il pourra lui faire confiance plus tard.» Soit, dit
autrement, d'individualiser I'interaction avec l'usager; ce qui peut
passer par de multiples détails: «Le fait de donner le nom de la
personne, d'éventuellement lui rappeler des interactions passées,
ou de savoir d'aprés ses routines qu'il peut étre en train de faire
telle ou telle chose.» (R., designer, 40 ans, San Francisco)

Pour d'autres, c'est tout simplement une maniére de pouvoir
adapter tant les éléments d'interfaces que les services a la des-
cription disponible de l'usager?3: «Si mon programme détecte,
disons, sa géolocalisation avec le GPS du smartphone, et I'heure
de la journée, je vais pouvoir afficher dans le programme la liste
des endroits soit pour déjeuner, soit pour diner, soit pour sortir,
ce qui n'est pas pareil. Mieux connaftre |'utilisateur, ca permet
d'améliorer les interactions avec lui.» (R., designer, 37 ans, San
Francisco) Ces deux exemples montrent qu'avec ce «processus
de datafication», 'usager du smartphone devient «calculable»
tant au sens informatique du terme, que dans son acception ar-
gotique: «calculer quelqu’un» dans le sens de faire attention, de
comprendre un individu ou d'en saisir les intentions.

20 Cette terminologie semble venir général un signe annonciateur
d'un ensemble de travaux menés de malchance, voire de mort.
il y a une dizaine d'années au 22 https://replika.ai/ = ¢
MIT (Eagle et Pentland 2009). 23 Le terme consacré en informatique
On notera l'usage du terme de est ici celui d'«interface adap-
«structure» qui semble ici em- tative», un moyen de contrdler
ployé sans que soit forcément la machine qui «s'adapte» a des
pris en compte son poids dans données qu'elle capte elle-méme:
I'histoire des sciences sociales. informations entrées dans le télé-
21 Ce terme confére une connotation phone (date, entrée du calendrier),
négative, voire mystique au données contextuelles détectées
phénomeéne, puisque, dans la fiction par les capteurs dans le télé-
et dans le folklore, un doppel- phone (géolocalisation, proximité
ganger renvoie a l'apparition du d'autres appareils téléphoniques
sosie d'une personne vivante, en via la technologie Bluetooth...).
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Pour autant, les concepteurs eux-mémes sont conscients des
limites de cette modélisation, et pergoivent bien le caractere
connoté de cette terminologie du double et de la gémellité. C'est
ce que confirme G., designer a Geneve: «Suivant la qualité ou le
sens que tu peux tirer des données qu‘on collecte sur les utilisa-
teurs, on les utilise ou pas pour changer l'interface ou proposer
des interactions ciblées, mais souvent ¢a n'a pas de sens.»

Quant aux usagers, ceux-ci ne sont pas dupes d'étre la cible
de ce genre de modélisation et de ses effets: «De nos jours, il y
a toujours une trace de ce que nous faisons, sur les réseaux so-
ciaux, c'est toujours stocké quelque part.» (Y., architecte, 32 ans,
Geneéve) «Avec toutes ces données sur moi, [le smartphone] me
connait de mieux en mieux.» (C., publicitaire, 34 ans, Genéve) «J'ai
remarqué que [le smartphone] s'adapte a moi, qu'il me connait, il
voit quand je vais au Liban et qu'il change I'heure, que les publici-
tés sont parfois pas les mémes.» (R., serveuse, 25 ans, Genéve)

Ils se rendent bien compte du caractéere simplifié et tres fonc-
tionnaliste de ces «représentations de soi»: «Si on prend I'app
Health sur I'iPhone, on voit quoi ? Des nombres de pas, des marches
d'escaliers, des successions de chiffres, des histoires de calories...
c'est une vision trés limitée de la vie.» (F., chef de projet, 26 ans,
Geneve) Cette dimension «tableautiste», décrite par Nicolas Auray,
constitue d'ailleurs souvent une raison pour ignorer les données
qu'elle sert arelever, puisqu’elle est bien souvent assez peu signi-
fiante, comme le disait plus haut D. («Je ne sais pas trop quoi faire
de ces données. Je vois que c'est plus ou moins constant, parfois
¢a monte, mais j'en fais quoi ?»).

Si dans un monde d‘urgence et d'injonction a la performance
(Ehrenberg 1998), ces applications de self-tracking semblent
donner un semblant de maitrise de soi d'une maniére accessible
et compréhensible, bon nombre des usagers interrogés doutent
des résultats d'une telle démarche. Certains enquétés m'ont en
effet rapporté étre «fatigués» ou «lassés» par cette nécessité
obsessionnelle de suivi, signalant en cela une ambivalence entre
l'usage de ces apps comme «moyen de contrdle», d'un coté, et
le sentiment de «perte de contrdle» de l'autre.

Par ailleurs, si mes informateurs «persévérants» a Genéve ou
a Los Angeles étaient conscients des problémes de surveillance
et de marchandisation de leurs données, cela ne semblait pas les



inciter a abandonner l'utilisation des applications de self-tracking,
ou plus largement de tout autre service basé sur le stockage de
données a distance (cloud computing ou hébergement de pho-
tographies par exemple). C'est comme si les inquiétudes et les
craintes liées a la collecte de données personnelles étaient men-
tionnées a un niveau général sans pour autant susciter davantage
de réactions, a I'exception des usagers que j'ai qualifiés plus haut
de «déserteurs» et qui de facto se débarrassent de ce probléme.
Tout autre est le comportement des Tokyoites que j'ai pu rencon-
trer! Quel que soit leur age, et malgré leur usage du smartphone
pour des transactions financiéres (un type de données sensible
s'il en est), ceux-ci m'ont indiqué étre trés précautionneux quant
ala collecte d'informations dont ils pourraient étre I'objet, et évi-
ter certaines apps trop intrusives: «Toutes ces applications et
ces sites extraient mes informations personnelles. Je n'aimerais
pas avoir a le regretter.» (S., producteur vidéo, 28 ans, Tokyo)
«O0n ne sait jamais comment ils utiliseront cette information, s'ils
croisent mes données GPS avec mes données d'achats...» (K.,
cadre, 38 ans, Tokyo)

Parallelement a ces enjeux, j'ai aussi pu me rendre compte
qu'une sensation de surveillance peut naitre du simple partage
de données avec d'autres usagers, comme me |'a indiqué cette
enquétée: «Je n'aime pas arriver le lundi au travail et voir les collé-
gues m'interpeller sur mon jogging du week-end, je vais arréter de
partager ces informations, ¢ca donne l'impression d'étre pistée I»
me dit L. (cadre publique, 53 ans, Genéve). Elle fait ici référence a
I'application de Nike qui permet aux contacts de l'usager d'avoir
acces a ses déplacements. Ainsi, parallelement au modele de
surveillance surplombante, ou panoptique — tel que I'a théorisé
Foucault (1975) —, on voit se développer une forme plus insidieuse,
nommeée «sousveillance» (Dodge & Kitchin 2007; Mann & Feren-
brok 2013) ou, en plus imagé, «Little Sister»: «Quand il s'agit de
surveillance, la plupart des gens pensent a Big Brother, mais de
plus en plus, le probléeme vient de votre Little Sister bourrée de
capteurs.» (Chipchase 2008) Ce second type correspond a la
possibilité pour les usagers interconnectés d'épier les activités
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quotidiennes de chacun, comme ce peut étre le cas de I'«espion-
nage» (stalking) via toutes les traces d'activités et de signaux
comportementaux laissés par ces apps de mesure de soi ou sur
les réseaux sociaux.

Cette dimension de la surveillance déborde évidemment du
cadre de la fonction «miroir», puisque, comme on le voit, elle
ne concerne pas uniquement les données enregistrées par les
capteurs. La majorité de mes enquétés ont spontanément abordé
ce théme en lien avec le sujet des données — signaux ou traces
au sens de Cardon (2015) — en me parlant de «mouchard» ou
de Big Brother, et ce toujours dans des considérations générales
liées au theme du miroir et de la connaissance de soi — ou en lien
avec le discours du type «ce n'est pas bien grave car je n'airien a
cacher», qui est revenu plusieurs fois lors des entretiens.

L'enchevétrement de ces différents régimes de scrutation des
activités des usagers produit ainsi une «surveillance liquide» telle
que l'ont décrite Zygmunt Bauman et David Lyon (2012) pour faire
référence a cette condition actuelle de I'individu contemporain: la
surveillance se serait progressivement «liquéfiée» en se diffusant
a tous les espaces et les pans de la vie quotidienne, de maniére
invisible et paradoxalement omniprésente. Et ce, avec I'accord
méme des individus qui contribuent a ce profilage généralisé.
C'est ce que je constate auprés de mes informateurs: leurs reflets
numériques leur échappent en partie puisque ces informations
potentiellement «réflexives» sont surveillées, analysées, et parfois
méme revendues par toutes sortes d'entreprises. Comme le ré-
sume R. (serveuse, 25 ans, Genéve), «nos téléphones ne sont pas
nos journaux intimes cachés sous nos lits». Pensons par exemple
aux compagnies d'assurances maladies proposant des rabais en
échange d'un accés aux données relevant de la santé ou des per-
formances sportives de I'usager, ou, dans le champ de I'assurance
automobile, afin de développer des modéles de paiement «pay
as your drive» en analysant les usages du smartphone durant la
conduite. En Suisse, les sociétés d'assurance de santé CSS, Sa-
nitas, Swica et Helsana proposent depuis plusieurs années des
apps mobiles permettant aux usagers d'accumuler des points en
fonction de leur activité sportive, et qui donnent droit par la suite
a des avantages divers. Dans le cas d'Helsana, il peut s'agir d'un
bonus, soit financier (300 chf pour les assurés ayant accumulé



30000 points, une somme versée directement sur leur compte
bancaire en fin d'année), soit converti en prestations diverses
chez des partenaires (musées, centres culturels, thermes, etc.).
Chez CSS, I'app MyStep offre quant a elle vingt centimes aux as-
surés dépassant les 7500 pas quotidiens, et quarante centimes
pour ceux dépassant les 1000024, Un de mes enquétés, qui avait
participé a un groupe de discussion sur le sujet, mis en place par
une compagnie d'assurances, m'a ainsi raconté avoir trouvé cette
option «répugnante et inégalitaire». Les autres participants, a son
étonnement, ne partagérent pas son analyse, arguant que cette
incitation allait permettre de mieux responsabiliser les usagers
— une antienne classique du néolibéralisme.

Si ces données personnelles collectées par le smartphone
semblent devenir une composante majeure d'un capitalisme
cognitif en plein développement, elles intéressent aussi les em-
ployeurs dans le monde du travail. A titre d’exemple, la société
Hitachi propose ainsi le «Business Microscope», un collier connec-
té (!) qui peut enregistrer les déplacements, les interactions et
les communications des employés. L'idée étant d'analyser ces
données afin de «stimuler la productivité et le bonheur au tra-
vail»... De la technologie réflexive et libératoire, telle qu'elle fut
imaginée au début du mouvement récent du self-tracking, nous
assistons ici a une dérive vers la surveillance et le contréle de
I'individu. Et comme en témoigne la proposition suivante décrite
dans un article du Financial Times (Ralph 2017), il ne s'agit plus
vraiment de fournir un miroir aux usagers, mais bel et bien de les
faire changer de comportement:

Imaginez que les signaux d'un téléphone portable ou d'autres

capteurs détectent qu'une personne est sur le point de

24 Une astuce décrite sur certains
forums consiste a attacher le
terminal, ou le bracelet connecté,
a un animal de compagnie afin de
lui laisser réaliser ladite activité
physique.
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marcher sur une route ou plusieurs passants sont récemment
tombés sur la glace. L'assureur réagira soit en envoyant un
message avertissant la personne de marcher plus prudem-
ment, soit en augmentant automatiquement la prime et la
couverture pendant que I'assuré emprunte cette voie.
Un tel exemple reste encore spéculatif, mais il souligne les inten-
tions de certaines entreprises, et fait clairement écho a un senti-
ment ressenti par mes enquétés, celui d'une influence diffuse de
certaines apps pour leur faire changer de comportement.

... a l'usager modelé

Si ce courant du self-tracking s'est principalement développé
autour de I'idée d'accéder a un «miroir de soi» offert par les dif-
férentes applications de quantified self, mes enquétés percoivent
un changement dans les fonctionnalités de ces services qui ne
va pas sans leur poser probléme. C'est par exemple le cas de S.
qui m'indique dans une tirade agitée:

Un truc qui m’a énervé c’est le tournant «santé» d’Apple...
Ia je me suis dit que ¢a allait trop loin. Pourquoi ? Ce qui
me dérange, et je suis carrément contre, c’est que la
machine te mesure et analyse des trucs, va te dire quand
te lever. C'est cool mais c’est une logique d‘assisté. Je ne
peux pas m’empécher de voir qu'ils ne seraient pas contre
le fait qu’on leur délégue des choses. De quel droit ? Qu'est-
ce que ¢a veut dire de sentir que je suis fatigué et que je
dois me lever avec mon smartphone ? C'est a nous de le
vivre, de le sentir, d’apprendre a le sentir... Ce n'est pas la
météo qu’'on regarde dans ce cas-1a, c'est I'accés a nous-
méme. J'ai envie de dire «allez vous faire foutre», si c’est
vous Apple qui pensez avoir mieux accés que nous a nous-
méme, c’est juste choquant. (S., chémeur, 33 ans, Geneéve)

Avec l'évolution technologique, le smartphone n'est donc plus
uniquement un miroir reflétant nos comportements afin de nous
faire «prendre conscience de notre potentiel d'amélioration» (dixit
I'app Health). Il propose, suggére et oriente sur la base des don-



nées qu'il enregistre automatiquement. Le fait de se voir deman-
der, aprés une station assise prolongée, de se lever est méme
percu comme particulierement dégradant par cet usager. Avec
cette évolution, on se rend compte que I'on reste dans la figure
tableautiste décrite par Nicolas Auray, car si les usagers ne re-
gardent plus le «tableau» — par lassitude ou désintérét — ce
dernier est toujours présent, puisqu'il permet de les guider, de
«gouverner [leurs] conduites» (Dubuisson-Quellier 2016).

L'un de mes infomateurs a Los Angeles utilise de son coté le
qualificatif de nannyware pour désigner cette espéce de mater-
nage infantilisant et moralisateur. Ce néologisme formé du terme
«nanny» (pour nounou) et «ware» (logiciel) fait référence aux
applications et fonctionnalités qui tendent a limiter ou a orienter
le comportement de I'usager avec une dimension moralisatrice?s.

Toutes ces applications, celles liées a la santé qui me
disent que je devrais aller courir, ou méme les notifications
que je regois sur mon téléphone Android si le volume
sonore est trop élevé, c’est du nannyware. Ca me dit que
je suis incompétent et que ¢a devrait m‘aider! (K., entre-
preneur, 47 ans, Los Angeles)

On retrouve ironiquement ici le terme de PDA (Personal Digital
Assistant) qui était d'usage dans le monde professionnel il y a une
vingtaine d'années pour faire référence aux terminaux numériques
faisant office de calendrier, de carnet d'adresses ou de carnet de
notes. A la nuance prés que, grace a la puissance calculatoire, le
degré d'assistance est aujourd’hui bien plus profond et permanent.
En effet, parmi les multiples apps utilisées par mes enquétés, se
distinguent des programmes d'automatisation de lI'organisation

25 A l'origine employé pour faire pour étre employé maintenant a
référence aux systémes de propos de toutes sortes d'appli-
contréle parental (acceés a des cations qui viennent assister la
sites Web ou a des films sur DVD), vie des usagers de smartphone.

ce terme déborde ce secteur
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de rendez-vous (x.ai), de la rédaction automatisée de (courtes)
réponses aux courriels (la fonction «smartreply» de I'app Inbox
de Google) ou aux minimessages (dans Allo de Google), de pré-
diction des requétes réalisées dans les moteurs de recherche (via
les assistants Siri, Cortana ou Google Now), de recommandation
de lieux a visiter (Foursquare), de morceaux de musique a écou-
ter (Spotify), ou le fait de boire suffisamment d’eau (H20-Pal) et,
comme s'en plaint S. plus haut, des apps de sport ou de santé qui
poussent l'usager a étre plus actif.

Un tel inventaire des apps employées par les enquétés donne
I'impression d'une colonisation des multiples aspects du quotidien
par des outils censés venir soutenir et aider des usagers qui ne
sauraient faire autrement. Dans le propos des concepteurs, on
constate ainsi une extension de la logique des logiciels pour entre-
prises: tout autant que les apps de mesure de soi, les outils de
géolocalisation tels que Yelp ou Foursquare ou de rencontres tels
que Tinder/Grindr ressemblent a des logiciels d'aide a la décision
issus de la sphere professionnelle. On retrouve ici cette collusion
entre travail et vie privée évoquée au chapitre précédent. Les
fonctionnalités que ces apps proposent — tableaux synoptiques
informationnels et statistiques, liste de recommandations clas-
sées par indicateurs quantitatifs — sont d'ailleurs présentées avec
des interfaces similaires.

Les designers parlent aujourd’'hui d'agentive tech (Noessel
2017) pour décrire ces applications, puisque la contribution de
celles-ci repose explicitement sur la notion d'agentivité (agency),
c'est-a-dire le fait de donner un potentiel d'action aux programmes
informatiques?®. Il s'agit de déléguer, ou de faire représenter dans
le cas de x.ai, diverses taches a un «agent» logiciel.

La place donnée a I'automatisation de multiples fragments de
nos vies semble croissante depuis l'article pionnier «The Compu-
ter for the 215t Century» de Mark Weiser publié en 1990. Dans ce
texte manifestement programmatique pour I'informatique actuelle
et cité par plusieurs des designers que j'ai rencontré, l'auteur
décrivait le quotidien d'une femme active dont tous les besoins
étaient détectés et anticipés pour lui proposer une vie efficace,
douce et «calme». Toute frustration potentielle, comme un embou-
teillage, est analysée et l'ordinateur propose son aide (itinéraire
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par Facebook, qui propose de «discreetly take control of the
camera on your phone or laptop to analyse your emotions
while you browse», afin d'enrichir les messages textuels
avec des éléments visuels traduisant celles-ci.

alternatif ou raccourci). En partant d'un tel scénario, Mark Weiser
a ainsi mis en avant une vision de l'informatique qui consiste a
imaginer une armée d'objets serviteurs. Vingt-cing ans plus tard,
on retrouve ce type de vision quelque peu distordue dans les
paroles de I'ex-patron de Google Eric Schmidt, qui clamait que ce
que les usagers attendent de Google c'est de leur dire «what they
should be doing next» (cité dans Jenkins 2010). On remarque ici
a quel point les descriptions de Weiser n‘ont pas été uniquement
prémonitoires, mais sont devenues un objectif a atteindre par les
sociétés technologiques du numérique.

26 Hormis ces aspects, notons qu'une avec cette «identité» majoritai-

telle délégation est aussi présente
dans les métaphores qui sont
convoquées par les concepteurs: le
majordome (butler), le serviteur...
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rement féminine des assistants
vocaux (Siri, Cortana, etc.) dont
il serait intéressant de retracer
la généalogie (Cook 2016).
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Nous nous éloignons ici du theme de la mesure de soi décrit au
début de ce chapitre pour comprendre que la logique d'assistan-
ce qui est en train de faire évoluer le domaine du quantified self
s'étend actuellement a toutes sortes d'apps — puisqu'au fond la lo-
gique d'enregistrement des traces ou des signaux d'activité est la
toile de fond d'un tel systéme technique. Pour prendre conscience
du potentiel d'assistance des usagers, au-dela des propos de
mes enquétés, la consultation de brevets, ou des articles de R&D,
laisse prendre la mesure des intentions des sociétés techno-
logiques dans ce domaine: collecte de données biométriques
via les écouteurs auriculaires afin d'améliorer les suggestions
de comportements sportifs (brevet US 8655004 de Google),
suggestion de sujets de conversation dans des échanges sur
Facebook Messenger (Perez 2016 et brevet US 20170147202 A1
de Facebook), proposition de personnes a rencontrer sur Tin-
der (Lee 2017), et méme détection/anticipation des problémes
de couple (Heater 2017).

Ces divers exemples montrent a quel point le smartphone est
devenu un véritable assistant computationnel, puisque chacun
de ces services oriente et conseille les usagers sur la base des
données qui auront été collectées a propos de leurs activités en
ligne, données qui seront ensuite mises en relation avec celles
des autres usagers. Certes, des services tels que H20-Pal ou
x.ai sont explicitement basées sur une analyse des données per-
sonnelles de l'individu: c'est en détectant le nombre de fois qu'il
leéve le coude pour boire de I'eau que I'app H20-Pal recommande
d'étre généreux avec sa gourde; et c'est en vérifiant les plages
libres dans le calendrier numérique ainsi que plusieurs régles
concernant l'organisation de celui-ci (avoir des pauses, garder
libre les soirées et les nuits) que x.ai suggére des moments pour
des rendez-vous aux interlocuteurs. Par contre, pour d'autres
apps, un croisement entre les données de multiples usagers peut
s'avérer nécessaire. C'est ainsi souvent le cas avec les outils de
recommandation de lieux, de restaurants, d'activités, d’amis ou
de rencontres, lesquels agissent sur la base des données gé-
nérales (big data) et sont proposées a partir du croisement de
données comme la géolocalisation ou «I'historique» d'achats de
l'usager. Peu dupe, un de mes enquétés étasuniens me I'explique
de la fagon suivante:



Cette application géolocalisée regarde mon emplacement
géographique, vérifie I'historique des restaurants que j'ai
visités dans la région; cela dit, je ne sais pas quelle est la
taille exacte de cette région; et je me suis rendu compte
qu’elle compare cette liste a celle de certains de mes
amis... elle me suggére ensuite de nouveaux restaurants ou
cafés ou aller. (Mary, indépendante, 45 ans, Los Angeles)

Cette description du fonctionnement du mécanisme de recom-
mandation m'est confirmée par plusieurs programmeurs qui tra-
vaillent sur des outils de ce type. Selon eux, il s'agit d'un type
bien connu d'outil, reposant sur le principe dit de la «navigation
sociale» (Dourish et Chalmers 1994) ainsi décrit par I'un de mes
informateurs:

Nos déplacements dans des espaces physiques ou infor-
mationnels sont influencés par les traces de I'activité de
nos congénéres. De la méme maniére que des traces de
pas dans la neige indiquent un chemin a suivre, le fait de
voir qui de nos amis acquiert tel ou tel roman peut nous
guider dans nos choix. On parle d’un «filtrage collabora-
tif»?7. C’est-a-dire que les éléments sont proposés en fonc-
tion du suivi des contenus consultés par l'usager, ils sont
comparés aux mémes contenus auxquels d’autres per-
sonnes ont accédé. (Fabien, consultant, 43 ans, Madrid)

C'est ce principe qui est appliqué par exemple sur I'app Amazon
qui suggere des titres de films ou de livres («Les clients ayant
acheté cet article ont également acheté...») ou a la maniére
dont I'app de diffusion de musique Spotify propose des pistes

27 Les propositions d’Amazon relévent Riedl 2003 a ce sujet). Parler ici de
donc d'un filtrage (une sélection «collaboration» est une exagé-
d'items) dits «collaboratifs» ration, puisque les usagers n‘ont
puisqu'il s'agit pour I'application généralement pas conscience
de comparer les profils de d'interagir les uns avec les autres.

chacun (voir aussi Konstan et
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musicales. Généralement — car il existe plusieurs modalités —,
ces mécanismes de recommandation comparent le profil de
I'usager a certaines caractéristiques de référence (reposant elles-
mémes sur une analyse des profils de 'ensemble des usagers), et
proposent des éléments qui pourraient intéresser celui-ci?8. En
d'autres termes, il s'agit de déléguer a la machine la recherche de
suggestions en fonction de ses golits supposés. L'idée est d'aider
atrouver des éléments potentiellement pertinents pour l'usager,
en inférant que ses intéréts sont proches des personnes ayant
acquis des articles similaires. On retrouve ce fonctionnement
dans le mécanisme de recommandation discovery weekly de I'app
Spotify que m'a mentionné le méme développeur, puisqu'il s'agit
d'une fonctionnalité permettant la découverte de morceaux de
musique inconnus mais basé sur une analyse des golts de l'usa-
ger. Comme on s'en rend compte sur la figure 43 qui propose une
description visuelle de la chaine opératoire d'un tel mécanisme
de suggestion, le principe général repose sur l'analyse des ac-
tions de l'usager — I'écoute et la sauvegarde de chansons dans
des listes grace aux «traces» d'activités — et leur comparaison
avec celles réalisées par les autres dans le but d'identifier des
recommandations de morceaux musicaux.

Ces quelques exemples d'assistance a l'usager dans des champs
trés différents — de I'activité physique a I'écoute musicale, en
passant par la gestion de rendez-vous — témoignent du poids
croissant joué par l'analyse des données de type «traces» ou
«signaux» (Cardon 2015).

Vers un guide comportemental

Comme nous l'avons vu tout au long de ce chapitre, le smart-
phone, grace aux apps qui enregistrent, agrégent et analysent
diverses données (via des capteurs ou entrées par les usagers), a
été utilisé dans un premier temps comme miroir par ses usagers.
C'est la logique du self-tracking, le smartphone devenant objet
réflexif de constitution de I'individu, qui correspond a la pers-
pective «tableautiste» décrite par Nicolas Auray. Si cet usage
n‘est pas exempt de problémes comme on I'a vu plus haut, on
constate qu'avec I'évolution des techniques et des nouveaux



You listen to and
save songs

Spotify identifies similar
songs that appear on
those playlists playlists

Spotify users
create millions of

Spotify
develops your
“taste profile”

Spotify finds songs
that fit your profile,
but that you
haven’t listened to

43 Description de l'algorithme de recommandation Spotify Disco-
very Weekly (Fabien Girardin, 2016 adapté de Nikhil Sonnad).

outils disponibles, cette réflexivité a dérivé ces derniéres an-
nées vers une seconde logique, qui est celle de l'assistance. Le
«tableau» statistique n'est plus consulté par les usagers, il est
méme abandonné par la plupart de mes enquétés, mais le prin-
cipe sous-jacent reste et se retrouve dans toutes sortes d'apps
qui rassemblent et analysent ces données, traces d'activité ou
sighaux comportementaux laissés activement par les usagers,

28 Cependant, si une grande part de
cette assistance a lieu de fagon trés
explicite dans les apps citées plus
haut et employées par une minorité
d'usagers, la méme mécanique est
a l'ceuvre de facon plus discrete
dans de multiples situations. Car on
retrouve cette logique de sugges-
tion computationnelle dans toutes
sortes de cas courants: I'exemple
d'’Amazon donné ci-dessus en

smartphones — miroir

atteste. C'est aussi le cas de i0OS 9
sur iPhone qui analyse les routines
de comportements de l'usager, afin
de suggérer des actions a celui-ci: si
une personne écoute de la musique
avec lI'app SoundCloud tous les
matins dans des plages horaires
similaires, le fait de connecter le
casque au téléphone déclenche un
message de suggestion propo-
sant d'ouvrir I'app en question.
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pour renvoyer a ce que Sophie Dubuisson-Quellier (2016) nomme
«gouverner les conduites»?°. C'est un constat qui fait écho a
celui de I'anthropologue Natasha Dow-Schiill dans sa présenta-
tion «From big brother to little mother: self-regulation in sensor
society» (2016: 26'53"), et qu'elle traduit par I'expression «from
information to nudge» afin de décrire un tel mouvement — le
terme d'information correspondant a la logique du miroir réflexif
mentionné par mes enquétés; le nudge faisant référence a cette
notion utilisée en sciences comportementales qui désigne les
suggestions indirectes pouvant, sans forcer, «influencer les
motivations, les incitations et la prise de décision des groupes
et des individus, au moins de maniére aussi efficace sinon plus
efficacement que l'instruction directe, la lIégislation, ou I'exécu-
tion» (Wikipedia).

Or, on tient ici une rupture manifeste avec la situation anté-
rieure. En particulier, lorsque Francis Jauréguiberry écrivait
en 2003 que «le portable n'est pas un guide comportemental:
il permet mais ne détermine pas»; les usages décrits dans ce
chapitre nous permettent d'en douter. Le fait de se voir recom-
mander toutes sortes d'activités — des morceaux de musique,
de l'activité physique, la visite d'un lieu donné, 'usage méme du
smartphone — et de voir le téléphone prendre des rendez-vous
a la place de l'usager témoigne d'une situation inédite. Celle-ci
repose sur I'idée d'une assistance computationnelle de la vie quo-
tidienne, une ingénierie sociotechnique de la prescription qui fait
écho aux propos de Georgio Agamben (2006): I'appareil devient
un «dispositif» muni de la «capacité de capturer, d'orienter, de
déterminer, d'intercepter, de modeler, de contréler et d'assurer
les gestes, les conduites, les opinions et les discours». Comme
les usages de ces fonctionnalités semblent minoritaires et le plus
souvent irritants pour mes informateurs, on peut certes se dire
qu'il ne s'agit pas d'une régle générale. Mais |'on peut cependant
s'interroger sur les nouvelles habitudes que de telles promesses
technologiques font miroiter aux usagers et a toutes sortes d'en-
treprises, et sur le fait que malgré leur caractére problématique,
certaines formes de recommandations semblent bel et bien uti-
lisées. En effet, si les suggestions de se lever de sa chaise toutes
les deux heures énervent certains usagers, les interfaces de re-
commandations personnalisées de restaurants ou de biens de



consommations (I'app Amazon) semblent bien plus couramment
employées par mes enquétés.

De surcroit, on retrouve ici la notion de prothése et d'aide co-
gnitive qui renvoie a cette figure du cyborg déja évoquée au cha-
pitre précédent. Le smartphone et ses apps sont ici un moyen
d'externaliser ou de faciliter la prise de décision, devenant une
«conciergerie cognitive déférente» et imparfaite telle que la dé-
crit Nicolas Santoloria (2016: 170) a propos des assistants vocaux;
un principe que l'on peut étendre aux apps abordées dans ce
chapitre. Avec, néanmoins, la nuance que ce guide comporte-
mental nous fait quitter la fonction de réflexivité et de protheése
perceptive pour une externalisation des sensations. S'agit-il en-
core d'augmentation ou d'amplification de nos sens et de nos
perceptions ? Ou s’agit-il de dispositifs venant s'y substituer?
Il est encore trop tot pour le dire, mais l'observation des usages
mentionnés dans ce chapitre et le précédent laisse a penser que
nous avons plutét affaire a toute une gamme de délégations a
la technique. Et plutét que de parler du smartphone comme un
guide comportemental en mode pilote automatique, rappelons
que tous les usagers ne sont pas «assistés» de la méme maniére:
ceux qui retouchent leur visage sur des apps dédiées ne sont pas
forcément les mémes qui emploient des programmes d'organisa-
tion de réunions automatisées. En d'autres termes, I'observation
des usages du smartphone laisse a penser que vont bient6t naitre
différents régimes d'assistance auxquels correspondront diffé-
rents degrés d'autonomie: pour qui sait utiliser les programmes
de suggestion ou les mécanismes d'automatisation déléguées
au smartphone, le probleme est différent, mais il nécessite a la
fois une expertise, ainsi qu'une prise de conscience des limites
de ces applications.

29 A la nuance prés que les cas
décrits par Dubuisson-
Quellier relévent plus sou-
vent de l'action publique.
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Ces régimes d'autonomie nous interrogent notamment sur la no-
tion de confiance a accorder a ces systémes, en particulier aux
divers intermédiaires qui les mettent en branle: rien, en effet, ne
garantit que les données collectées (traces et signaux) seront
utilisées uniquement pour aider l'usager et non pour optimiser
un modeéle d'affaire. Et comment ne pas craindre que les paramé-
trages ainsi créés ne piégent l'usager dans des circuits limitant
sa propre autonomie ? Comment s'assurer que certains domaines
ou moments du quotidien peuvent étre optimisés par cette auto-
matisation ou assistance et d'autres non?

Or, comme I'a souligné le juriste étasunien Yochai Benkler (2016)
qui parle, lui, de degrés de liberté (degrees of freedom) au sein
des systémes informatiques, ceux-ci ne sont pas uniformément
répartis au sein de la population.

Par conséquent, 'acquisition de ce que I'on pourrait nommer une
autonomie computationnelle semble ici primordiale. Celle-ci pour-
rait correspondre a une prise de conscience et a la connaissance
de la logique de cadrage que mettent en place le smartphone et
plus largement les technologies numériques.

Ces compétences relévent pour le moment du seul apprentis-
sage individuel, situation qui devrait étre rapidement corrigée afin
d'éviter que les inégalités en matiére d’autonomie s'accentuent.

Il est d'ailleurs intéressant de rapprocher ces considérations
des débats actuels sur I'enseignement du raisonnement computa-
tionnel (computational thinking) chez les ingénieurs, une matiére
qui consiste a enseigner la logique et les modes de fonctionnement
de l'informatique (laz 2017). Au-dela de la formation scientifique,
une telle compréhension semble pertinente pour tout usager des
médias numériques, en vue, notamment, que le smartphone ne
soit pas uniquement considéré comme une «boite noire» dont
le fonctionnement est inexplicable ou particulierement opaque,
comme nous allons le voir dans le prochain chapitre.



BAGUETTE MAGIQUE

déléguer a une boite noire







Avec l'évolution des terminaux, le smartphone
devient progressivement un moyen de

plus en plus exclusif pour agir dans le monde
environnant: pour acheter ses billets de
transport en commun, pour vérifier un
itinéraire ou commander a distance toutes
sortes de biens. Si le smartphone est
souvent décrit comme une «baguette
magique» par ses usagers, que signifie le

fait de déléguer des opérations de plus

en plus courantes a cet objet? En quoi le
smartphone est-il percu comme «magique» ?
Et finalement, quelles sont les limites a

cette fluidité aussi commode qu'opaque ?
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a4 L'usage croissant du téléphone pour l'acquisition
de billets de train (et pour leur contréle) se traduit
par ce type d'interaction gestuelle. Derriere cet
échange a priori simple et rapide, de multiples
opérations ont lieu en toile de fond, formant une
chaine opératoire aussi longue que complexe:
lecture des informations sur le ticket présenté

sur I'écran (horaire du billet, point de départ et
destination, identité de son détenteur) d'un smart-
phone a l'autre, calcul indiquant la conformité du
titre de transport, réponse sur le smartphone du
contréleur, qui doit ensuite vérifier si le voyageur
posséde une carte de réduction, laquelle, dans

les versions plus récentes, devant étre placée
contre son appareil pour en vérifier la validité.

(30 octobre 2013, Genéve-Lausanne)

45 Le smartphone permet aussi le passage de la porte
d'embarquement dans les aéroports. A cette fin, le

terminal, sur lequel un marqueur visuel apparait, doit

étre tourné I'écran contre le lecteur optique controélé

par un opérateur; ce dernier ne touche pas le télé-

phone, mais indique au passager la marche a suivre.

(1" septembre 2015, Paris)

46 Tous les matins, pour entrer dans son bureau, cet
ingénieur suédois place son smartphone sur une

petite borne murale. Le systéme reconnait son

identité et la porte s'ouvre. Lorsque j'essaye avec

le mien, celle-ci reste fermée, car je n'ai pas «les

droits d'ouverture» me dit-il. «Mieux vaut ne pas

oublier son smartphone», rajoute-t-il en souriant.

(31 a0t 2016, Stockholm)

47 Dans ce salon de robotique, I'hGtesse d'un stand
montre aux visiteurs comment piloter un drone
avec un smartphone. Sur I'écran, une interface
permet de commander l'altitude et les mouve-

ments de l'appareil. Pour expliquer le mode de
fonctionnement, elle indique que le drone n'est
qu'un objet parmi d'autres que I'on peut télécom-
mander, puisque des apps similaires permettent
de lancer de la musique sur un haut-parleur ou
de commander le chauffage de son domicile.

(25 mars 2011, Lyon)
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t /8 |'occasion de la Féte de
Saint Gabriel

Archange
Saint patron des transmissions

Bénédiction des

téléphones portables
ordinateurs et tous instrumentg de

pendant la Messe o5
Samedi 28 septembre 18nh
Eglise St Pierre d'Aréne
a NICE
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48 Devant I'entrée d'un café Starbucks situé
au centre-ville, un panneau indique I'intérét
de commander son café via une app sur son
smartphone, et donc de passer au comptoir

uniquement pour récupérer le breuvage.
(19 juillet 2016, Vancouver)

49 La carte de fidélité du magasin Coop est désor-
mais a son tour «dématérialisée» — terme em-
ployé par la chaine de supermarché pour décrire
le passage en version numérique de sa carte
plastique. Avec cette transposition sur I'écran du
smartphone, c'est toute la gestuelle du passage
en caisse qui se voit modifiée, le terminal est
maintenant tendu vers un lecteur, a la maniére
des controles dans le train ou a l'aéroport. L'ceil
robotique scanne le code et fait un bip de vali-
dation pour indiquer la fin de la transaction.

(10 septembre 2016, Genéve)

50 Mon collégue Douglas utilise son iPhone
comme flash pour son appareil photo «re-
flex», témoignant ainsi de l'usage conjoint

de deux objets techniques distincts.
(20 février 2015, Genéve)

51 Cette affiche, apercue devant une maison de
paroisse, annonce l'organisation d'une «bénédic-
tion des téléphones portables, ordinateurs et tous
instruments de communication» par un prétre
nicois. Aprés vérification sur le site du Vatican,

je me rends compte que pour I'Eglise catholique
les technologies de télécommunications relévent
de Saint Gabriel, le patron des transmissions.

La lecture d'un compte rendu de cet événement
sur le site du journal La Croix souligne qu'il s'agit
la du prolongement «d'une vieille tradition de
I'Eglise que de bénir les objets qui servent au
travail humain, on en retrouve la trace jusque dans
plusieurs livres de I'Ancien Testament», et qu'une
telle pratique a pour but d'aider les usagers a les
employer de fagon moralement acceptable.

(13 septembre 2015, Nice)
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L'interface magique du quotidien

Si le smartphone fonctionne comme une protheése, celle-ci n'est
pas uniquement cognitive. Les photos qui précédent indiquent
bien que le terminal connecté est aussi un moyen d'agir sur le
monde. Entre prothése mécanique et télécommande, il permet par
exemple d'ouvrir une porte, d'embarquer dans un avion, d'accéder
a un train, de commander un plat au restaurant, de contréler un
appareil volant ou encore de passer outre la file afin de comman-
der un café a I'emporter. Ce dernier cas souligne ainsi en quoi le
smartphone est un objet de la fluidité contemporaine, qui permet
d'«accélérer la marche des choses», comme me l'a indiqué D.,
retraité a Genéve. C'est d'ailleurs en raison de sa propension a
prendre en charge toutes sortes d'actions et d'interactions du
quotidien que nombre de mes informateurs se sont mis a le dési-
gner comme une «télécommande»:

C’est la télécommande de ma vie. (R., serveuse, 25 ans,
Genéve)

Avant il y avait le réve de la télécommande universelle
pour le salon, pour contréler ta télé, ton DVD, le clima-
tiseur; maintenant il y a le smartphone, ¢a ne fait pas
exactement ¢a, mais c’est la télécommande universelle
pour plus de chose encore. (D., entrepreneur, 46 ans,
Genéve)

C’est une maniére de commander toutes sortes de
choses: je réserve une voiture de location avec I'app
Mobility, je commande de la nourriture dans un
restaurant ici et ¢ca arrive quarante-cinq minutes
plus tard chez moi, je commande une voiture Uber et
c’est la quelques minutes aprés. (F., chef de projet,
26 ans, Genéve)



Or, cette capacité d'«actionneur» ou de «médiateur» est si pro-
digieuse pour mes enquétés que cette dénomination de télécom-
mande est souvent affublée de qualités surnaturelles:

Avec le smartphone, c’est comme si j'avais une baguette
magique pour faire ci et ¢a, je peux faire toutes sortes
de choses avec un seul objet. (F., chef de projet, 26 ans,
Genéve)

J'ai oublié mon portefeuille & la maison, mais ¢a va bien
se passer avec Apple Pay, je peux m’acheter & manger,
payer les transports publics et I'application taxi. Ca
aurait été un cauchemar il y a quelques années, et
maintenant ce n‘est méme plus désagréable, c’est de

la magie. (A., étudiante, 24 ans, Genéve)

Je l'appelle la baguette magique, il a presque la forme
d’une baguette, et il active magiquement ¢a ou ¢a, il me
permet de me déplacer, de commander @ manger et de
contréler le systeme de chauffage de la maison. (K.,
entrepreneur, 47 ans, Los Angeles)

Dans le méme registre métaphorique, le terme de «génie» est em-
ployé en francais ou en anglais pour faire référence aux assistants
vocaux Siri ou Cortana: «J'appelle le génie et il me répond tout de
suite, c'est magique.» (D., retraité, 65 ans, Genéve) «C'est comme
un génie dans sa lampe, je l'appelle et elle arrive tout de suite, je
ne suis pas sir qu'elle me comprenne bien par contre.» (L., entre-
preneur, 37 ans, Los Angeles). Cette derniére remarque témoigne
d'uneincertitude que partagent des auteurs tels que Nicolas San-
toloria (2017) ou I'essayiste Adam Greenfield (2017). Car, comme
le soulignent certains, cette dimension «magique» a ses limites:

C’est vraiment magique jusqu’d ce que ¢a ne marche

plus; la il te faut du temps pour comprendre que tu vas te
prendre une amende dans le train parce que ta batterie

smartphones — baguette magique 175



est a plat et que tu ne pourras pas montrer ton ticket [...]
Je peux faire de plus en plus de choses avec mon télé-
phone, tu vois, mais je comprends de moins en moins
comment il les fait, Ia ce n'est pas la méme magie, c’est
le mystere. (C., cadre bancaire, 39 ans, Genéve)

Le GPS te fait des coups comme ¢aq, il te donne des
conseils, Waze, par exemple, ca marche bien, il te donne
des bonnes astuces, mais il y a des moments ou tu ne
comprends pas pourquoi, mais il te dit de passer dans
des coins hallucinants et cela te retarde, donc c’est a la
fois magique par moments, mais parfois tu ne comprends
pas ce qu'il fait et tu ne peux pas trop le prévoir, et il ne

te dit pas pourquoi il t’envoie par la... (M., avocate,

49 ans, Genéve)

Ces extraits soulignent une fois encore toute I'ambivalence du
smartphone, objet technique certes pratique et utile, mais qui
posséde manifestement une dimension hermétique, sujette a
toutes sortes de projections.

Or, d'un point de vue historique, on sait que le caractére pro-
thétique des objets techniques — du silex a I'automobile — est
caractérisé par deux enjeux fondamentaux qui vont de pair: la
complexité grandissante des dispositifs se double d'une opacité
de plus en plus importante pour la majorité de leurs usagers, et
méme de leurs concepteurs. Si l'on délégue aux objets techniques
une part croissante de nos actions — le smartphone décuplant
cette tendance, phagocytant toutes sortes de fonctions portées
par d'autres artefacts — force est de constater que I'objet lui-méme
est rigoureusement difficile 8 comprendre. Il reléve d'un chan-
gement social plus général que Matthew Crawford décrit de la
fagon suivante:

Il s'est développé depuis quelques années dans le monde
de I'ingénierie une nouvelle culture technique dont I'objectif
essentiel est de dissimuler autant que possible les entrailles
des machines. Le résultat c’'est que nombre d'appareils que
nous utilisons dans la vie de tous les jours deviennent parfai-
tement indéchiffrables. Soulevez le capot de certaines voi-
tures [...] et, en lieu et place du moteur, vous verrez apparaitre



quelque chose qui ressemble a I'espéce d'obélisque lisse et
rutilant qui fascine tellement les anthropoides du début du
film de Stanley Kubrick, 2007, L'Odyssée de I'espace. Bref, ce
que vous découvrez, c'est un autre capot sous le capot. Cet
art de la dissimulation a bien d'autres exemples. De nos jours,
pour dévisser les vis qui maintiennent les différents appareils
de petite taille, il faut souvent utiliser des tournevis spéciaux
qui sont tres difficiles a trouver dans le commerce, comme
pour dissuader les curieux ou les insatisfaits de mettre leur
nez dans les entrailles de ces objets. (2016: 7-8)
Le smartphone démonté sur la figure 52 fait écho a cet «art de
la dissimulation» qu'évoque Crawford. Sa remarque sur les vis
s'applique d'ailleurs tout particulierement au smartphone, car c'est
explicitement la démarche mise en ceuvre par des marques telles
que Apple ou Huawei qui emploient un format de vis non-standard
— en forme de vis dites pentalobées — empéchant l'ouverture
de lI'appareil (Mills 2016). Nous verrons néanmoins au dernier
chapitre de cet ouvrage que certains usagers savent s'affranchir
d'une telle fermeture.

Dans les pages qui vont suivre, nous verrons que ce dualisme com-
plexité/opacité est non seulement lié a la nature de I'objet tech-
nique lui-méme et a son usage, mais aussi a la chaine d'acteurs
nécessaire a son (bon) fonctionnement. Nous nous interrogerons
également sur les conséquences d'une telle situation. Cette nou-
velle ambivalence du smartphone, décrit a la fois comme une
«interface magique du quotidien» et comme une «boite noire»
par les informateurs, est-elle potentiellement problématique ?
Car, comme l'indique encore Matthew Crawford, cette opacité
des techniques interroge quant a lI'acquisition d’'un minimum d'in-
dépendance matérielle. Laquelle nécessite selon lui «la connais-
sance pratique des objets matériels qui nous entourent [...] Pour
avoir la moindre prise sur le monde, intellectuellement parlant,
ne nous faut-il pas aussi avoir un minimum de capacité d'agir
matériellement ?» (2016: 13-14)
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Décrire l'opacité des techniques

Cette question de l'opacité technologique et de ses conséquences
ne date évidemment pas d'aujourd’hui. Elle renvoie en particulier
a ce constat du philosophe frangais Gilbert Simondon, qui consi-
dérait I'ignorance profonde dans laquelle est plongé le détail de
notre environnement technique comme un probléme majeur:
La plus forte cause d'aliénation dans le monde contempo-
rain réside dans cette méconnaissance de la machine qui
n'est pas une aliénation causée par la machine, mais par la
non-connaissance de sa nature et de son essence, par son
absence du monde des significations, et par son omission
dans la table des valeurs et des concepts faisant partie de
la culture. (1989: 9-10).
Dans cette introduction au Mode d’existence des objets tech-
niques, Simondon relevait le décalage notable entre ce qui reléve
de la «culture» humaine («valeurs», «concepts») et la nature
exacte des techniques «médiatrices entre la nature et 'hnomme»
qui structure et conditionne ses actions (ibid.: 9). Pour lui, cette
méconnaissance due autant a I'ignorance des usagers qu'a la com-
plexité des dispositifs techniques est potentiellement la source
d'un rejet qui fait de ces derniers, dans nos sociétés contempo-
raines, des boucs émissaires commodes dissimulant les véritables
enjeux sociaux et politiques qui les sous-tendent’.

Dans la littérature consacrée a ce théme, on rencontre en gé-
néral deux manieres d'aborder I'hermétisme des techniques. La
premiére s'intéresse a l'opacité structurelle de l'appareil, c'est-a-
dire a la difficulté d'accéder a ses «entrailles», comme l'indiquait
Crawford dans le propos ci-dessus. Cet angle d'approche rappelle
les critiques qu'lllich formulait dans les années 1970, et qu'Yves
Citton résume de la fagon suivante:
On est ici a I'opposé direct de la «convivialité» demandée
a nos outils par Ivan lllich dans les années 1970. Pour lui,
un vélo est plus convivial qu'une voiture parce que je peux
comprendre son fonctionnement et le réparer moi-méme
lorsque sa chaine déraille, alors que je dépends du méca-
nicien lorsque ma voiture refuse de démarrer — et nos voi-



52 Vue éclatée d'un iPhone 6, qui montre la présence de plusieurs
modules dont la fonction est plus (écran, batterie) ou moins lisible.

tures actuelles, truffées d'ordinateurs, sont encore bien moins

conviviales, bien plus hétéronomes, que les 2CV ou les Coc-

cinelles des années 1970. (2016a: 149)
Comme I'a montré I'histoire du design, cette tendance a cacher
les mécanismes et de laisser aux usagers un acceés minimal aux
intérieurs de l'appareil est apparue dés le début du XXe siécle dans
un esprit de simplification, mais aussi de séduction (Loewy 1990),
avec pour objectif de toucher un marché dont les clients pouvaient
potentiellement étre rebutés par I'apparence trop technique des

1 Il faudrait, a ce titre, également travail en séquences d'opérations
citer Marx qui, dans un autre hyperspécialisées limitant toute
registre, décrit 'opacité des vue d'ensemble du processus de
rapports de production découlant production, d'un dévoiement des
de la généralisation de I'échange instruments de production qui
marchand comme un facteur ne sont plus des moyens d'épa-
d'aliénation sociale (Marx 1972). nouissement, mais deviennent des
Le capitalisme industriel est ainsi moyens d'exploitation induisant une
le cadre d'un morcellement du production pour le profit d'autrui.
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objets de consommation. Prenant a contre-pied cette perspective
consumeériste, la critique d'lllich, a travers la notion de convivia-
lité, se propose de redéfinir I'approche des dispositifs en recom-
mandant la conception d'outils qui permettent aux humains de
fagconner le monde, et non de travailler a leur place.

La seconde maniére d'interroger I'nermétisme des dispositifs
techniques consiste a les aborder sous l'angle de leur manipula-
tion en s'intéressant en particulier au fait que le fonctionnement
méme des objets techniques est rendu indéchiffrable soit par une
logique de boite noire, soit par I'automatisation de différentes
procédures déléguées a la machine.

La notion de boite noire est couramment employée en ergo-
nomie. Elle y est en effet utilisée pour aborder la question de la
transparence (ou de l'opacité) des artefacts, laquelle fait référence
aladouble compréhension de la structure interne et du fonction-
nement de l'objet technique. Pierre Rabardel distingue a ce propos
deux types de conceptualisation, soit deux métaphores utiles a
la compréhension de I'opacité technique: la «bofte de verre», et
la «bofte noire».

Dans la conceptualisation reposant sur la métaphore de la
boite de verre, I'artefact, ou une partie de celui-ci, par exemple
son fonctionnement, doit étre visible ou explicité afin que
le sujet puisse en tenir compte dans son activité. L'artefact
doit étre compréhensible pour 'utilisateur. Dans la concep-
tualisation reposant sur la métaphore de la boite noire, le
pari est I'inverse du précédent: I'artefact doit étre le plus
invisible possible pour ne pas étre un obstacle pour l'activité
du sujet. Dans l'usage habituel de I'artefact, en tant qu'ins-
trument, 'utilisateur n'a nul besoin d'en avoir une connais-
sance consciente, celle-ci ne devient nécessaire que dans
les situations ol I'artefact n'a plus le statut d'instrument,
mais celui d'objet de l'activité. (1995: 6-7)
Ces deux notions correspondent aux deux voies possibles de la
conception d'un objet technique. Il s'agit de deux modes opéra-
toires aux visées tres différentes qui dépendent du contexte dans
lequel l'objet va étre utilisé — et des objectifs de lI'organisation qui
le porte. En ergonomie et en IHM, la notion d'affordance permet
d'étendre cette discussion en la nuangant d'une autre dimension:



le lien entre les éléments perceptibles de I'objet et de son usage.
Nous avions vu en introduction que ce terme désigne la poten-
tialité d'action pergue dans un objet technique (Gibson 1979) et
la capacité de celui-ci a suggérer sa prise en main (Norman 1988
qui parle alors d'affordance «pergue»). Or, comme I'a montré Bill
Gaver (1991), cette définition est quelque peu simpliste: il arrive
en effet que I'intention des concepteurs ne soit pas pergue par
I'usager («affordance cachée» versus «affordance perceptible»),
ou que ce dernier en pergoive une la ol il n'y en a pas («fausse
affordance»). Ces maniéres de distinguer les affordances per-
mettent d'éclairer le caractére de boite noire des objets tech-
niques: si I'accés aux «entrailles» est un premier probléme, la
présence plus ou moins lisible de signes externes en est un autre.
Dans le champ de la sociologie des sciences et des techniques
(STS), ce terme de «black box» est éclairant a d'autres égards.
Dans son introduction aux STS, Dominique Vinck proposait la dé-
finition suivante:
Le terme de boite noire est issu de la cybernétique ou il dé-
signait une partie de l'appareil dont on ne connait rien de la
mécanique interne mais seulement les entrées et sorties. Il
est utilisé en sociologie des sciences pour parler d'un fait ou
d'un artefact technique bien établi. Il signifie que l'outil ne
fait plus lI'objet de controverse, d'interrogation, ni de doute
mais qu'il est pris comme un donné ou un acquis. Cela signifie
parfois qu'on en ignore ou qu’'on en a oublié le fonctionne-
ment interne. L'opacité de la bofte noire tient au fait que les
mécanismes internes sont articulés entre eux d'une manieére
si verrouillée qu'il est difficile pour un utilisateur non outillé
de les remettre en cause. [...] l'utilisateur est rendu partiel-
lement dépendant de ceux qui les ont congus. (1995: 176)
A I'opacité physique décrite plus haut, on pergoit ici une invisi-
bilisation d'un autre ordre que les chercheurs en STS, a la suite
de Bruno Latour, nomment blackboxing («fermeture de la boite
noire»):
Quand une machine fonctionne efficacement, quand un dis-
positif est mis en place et finalisé, on ne s'intéresse qu‘a
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leurs inputs et outputs, pas a leur complexité interne. [...]
Paradoxalement, plus la science et la technologie rempor-
tent du succes, plus elles deviennent opaques et obscures.
(2007: 329).
Ces objets techniques blackboxed correspondent a la cristallisa-
tion des présupposés techniques et sociaux qui leur ont donné
naissance. lIs incarnent simultanément les décisions implicites
et les connaissances tacites des concepteurs relatives a I'utilisa-
teur ou a l'optimisation de comportements ou de fonctionnalités
spécifiques, et qui ne se prétent plus au questionnement (Akrich,
Callon et Latour 2006). L'histoire de I'informatique fourmille d'ex-
emples de fermeture de boites noires de cet ordre, et qui nous
permettront de comprendre plus loin le cas du smartphone. Dans
leur travail sur la création de I'ordinateur personnel au centre de
recherche Xerox PARC de Palo Alto, Bardini et Horvath (1995)
ont montré la place prise par un personnage fictif de secrétaire,
«Sally, la dame a la machine a écrire Royal», dans les multiples
choix de conception effectués a I'époque. Afin de ne pas lui faire
perdre de temps, I'idée était de limiter les phases d'apprentis-
sage pour Sally qui «ne peut ou ne veut pas apprendre», comme
I'imaginaient les concepteurs de I'époque. D'ou la proposition de
réutiliser une interface existante avec le clavier standard de la
machine a écrire, et la métaphore du bureau, élément connu de la
secrétaire. Dans un autre article sur le sujet, Thierry Bardini (1998)
a souligné «le caractére régressif et quasiment anachronique de
cette évolution, ol I'introduction de nouvelles capacités de trai-
tement et de visualisation de lI'information procéde d'un retour
a une sorte de <plus petit commun dénominateur> de la période
antérieure [...] cet ensemble de transformations majeures (I'éla-
boration d'un nouveau paradigme) repose en derniére analyse
sur une transformation de la représentation de I'usager, ou I'édi-
teur travaillant avec une machine a écrire devient I'archétype de
I'usager de l'informatique personnelle.» En regard de I'état des
techniques a I'époque, les concepteurs de Xerox PARC ont donc
choisi un paradigme informationnel volontairement simplificateur
et rétrograde, qui a occulté toutes sortes d'alternatives consi-
dérées comme réservées aux experts. L'usage de la métaphore
graphique du bureau ne laisse ainsi aux usagers des ordinateurs
personnels qu'une interactivité superficielle? et une trés relative



latitude pour entrer dans ce que Crawford décrivait plus haut
comme les entrailles de l'objet technique, en l'occurrence l'accés
au code informatique du systéme qui reste relativement peu ac-
cessible pour I'usager lambda, au méme titre que les batteries
d'une Mercedes.

On retrouve cette logique de simplification et de dissimulation
avec une autre bofte noire trés populaire dans le champ de I'in-
formatique, celle de «l'ordinateur qui disparait» proposé par le
chercheur Mark Weiser en 1991 et qui correspond a l'objectif de
rendre la machine «invisible» pour ses usagers: «Les technologies
les plus profondes sont celles qui disparaissent. Elles s'insinuent
dans le tissu de la vie quotidienne jusqu'a ce qu'on ne puisse plus
les distinguer.» (1991: 66) Dans l'article en question, parmi les
plus cités dans le domaine, cet autre chercheur de Xerox PARC3
proposait un nouveau modeéle pour l'informatique a venir. Celle-
ci dépasserait le cadre de l'ordinateur ou des écrans pour venir
s'insinuer dans notre environnement matériel. Les éléments de
notre quotidien deviendraient ainsi l'interface principale avec
le monde environnant. Avec ce modele dit «ubiquitaire», Mark
Weiser avancait I'idée que les technologies pourraient s'effacer et
permettre aux utilisateurs de les employer sans avoir ay penser?.
Cet objectif fait directement écho a la citation de Rabardel men-
tionnée plus haut («l'artefact doit étre le plus invisible possible

2 Laquelle perdure de nos jours, des idées séduisantes, et dont
puisque le paradigme interactionnel d'autres acteurs industriels
développé a Xerox PARC a servi de s'emparent régulierement pour
modeéle a Microsoft, comme a Apple, les transformer en espéces
dont les fondateurs ne se sont pas sonnantes et trébuchantes.
privés de trouver la une inspiration 4 Une idéologie a rapprocher de
pour les systemes d'exploitations celle du «design invisible» que
Windows, MacOS... mais aussi pour I'on retrouve ensuite chez des
ceux installés sur nos smartphones chercheurs tels que Donald
qui n'en sont qu'un dérivé. Norman (1998), mais aussi

3 Un lecteur attentif remarquera dans la tendance récente a
que les chercheurs de ce disséminer des objets connectés
laboratoire semblent avoir une dans notre environnement (voir
capacité remarquable a proposer par exemple Krishna 2012).
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pour ne pas étre un obstacle pour l'activité du sujet»). Et comme
I'ont fait remarquer les chercheurs Paul Dourish et Genevieve
Bell (2007), le téléphone mobile peut étre décrit comme une sorte
de périphérique de contrdle pour cet écosystéme artefactuel re-
lativement invisible. Le corollaire de cette «disparition de I'or-
dinateur» est clair et dans le prolongement de la simplification
opérée lors de la création de I'ordinateur personnel: il s'agit non
seulement de minimiser la présence physique de I'objet technique,
mais aussi d'atténuer autant que possibles I'engagement cognitif
des usagers. L'objectif poursuivi est bien celui d'une mental di-
sappearance, comme le formule Norbert Streitz (2001), un autre
chercheur pionnier de ce domaine. C'est la logique qui a prévalu
par exemple dans la mise en place d'interfaces dites «gestuelles»
ou «tangibles» (Ishii et Ullmer 1997) censées détecter les mouve-
ments physiques «naturels» des usagers en remplacement des
claviers, des souris et autres commandes d‘ordinateur (natural
user interfaces). Or,comme l'ont montré différents travaux dans
le champ des interactions humain-machine (voir Saffer 2008 pour
une synthése), cet objectif se heurte la plupart du temps a la
diversité des usages et de leurs contextes de réalisation. Si ce
type d'interface peut étre pertinent dans certaines situations, les
conditions environnementales nécessaires a leur bon fonctionne-
ment (luminosité, absence de foules) affectent grandement les
possibilités d'interaction. On retrouve ici un cas de boite noire
trop vite refermée autour des représentations de I'utilisateur, et
d'optimisation de comportements trop limités en regard de la
multiplicité des pratiques, ou de la diversité des contextes d'usage.
On pourrait dire avec Bradley Dilger (2000) que ces deux exemples
de Xerox PARC sont des cas flagrants d'une «ideology of ease»,
cet impératif de simplicité qui est apparu de maniére croissante
durant I'évolution de I'informatique. Il s'agit la d'une injonction qui
reléve selon lui d'une confusion entre une finalité (la simplicité)
et un moyen (la simplicité d'usage) qui se fait manifestement au
détriment de la compréhension du potentiel d'action des objets
techniques.

Cette opacité découlant de la simplification rejoint différents
constats relatifs aux phénoménes d'automatisation abordés prin-
cipalement dans les champs professionnels — pilotage d'avions,
dispositifs de sécurité de grosses infrastructures technologiques



(Bainbridge 1983) — et de fagon croissante a propos des objets
de lavie quotidienne — de la boite de vitesses automatique auto-
mobile (Broustail 1992) 3 la frénésie actuelle des «smart techno-
logies» que sont les technologies financiéeres (Pasquale 2015) ou
les smart cities (Dodge et Kitchin 2011). Dans tous ces cas, I'auto-
matisation consiste a déléguer un certain nombre d'opérations a
des programmes informatiques, et a les faire se réaliser avec un
controle humain moins explicite, exclusivement grace aux flux
d'informations capturables, a des mécanismes de rétroaction ou
d'apprentissage automatique (machine learning). Du point de vue
de I'anthropologie des techniques, on dirait ainsi qu'une partie de
la chaine opératoire effectuée auparavant par les usagers, par leur
force physique ou par des opérations cognitives, se voit déléguée
a des objets techniques et devient en conséquence inaccessible.
Si la littérature sur I'automatisation citée ci-dessus converge sur
ce point, les débats actuels a propos des algorithmes renforcent
ce sentiment. A I'opacité des techniques décrites plus haut, la
chercheuse Jenna Burrell (2016) en ajoute une autre, tout aussi
singuliere: les mécaniques d'apprentissage-machine mises en
place dans les techniques d'intelligence artificielle. Elles se ré-
velent non seulement difficilement accessibles pratiquement,
mais peuvent parfois étre incompréhensibles pour les program-
meurs eux-mémes. Les logiciels en question ont en effet construit
automatiquement leur mode d'intervention a partir de I'analyse
et de repérage de motifs dans des grands volumes de données
(big data), sans expliciter le processus de ces opérations (Arbes-
man 2016).

On retombe ici sur la grande crainte que suscite lI'automati-
sation, celle d'une dépendance et d'une subordination aux ma-
chines, que l'on retrouve par exemple dans les propos suivants
de Jean Baudrillard:

Pour rendre un objet pratique automatique, il faut le stéréo-
typer dans sa fonction et le fragiliser. S'il devient automa-
tique, sa fonction s'accomplit, mais s'achéve aussi: elle de-
vient exclusive. L'automatisme est ainsi comme une cloture,
une redondance fonctionnelle, expulsant 'homme dans une
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irresponsabilité spectatrice. C'est le réve d'un monde as-

servi, d'une technicité formellement accomplie au service

d'une humanité inerte et réveuse. (1978: 152)
Cependant, avant de conclure a l'allégeance des humains aux
objets techniques, rappelons que la notion d'automatisation elle-
méme n'implique pas une absence totale de présence humaine.
Comme le souligne Caroline Moricot, a propos de son enquéte
sur l'automatisation du pilotage aérien, 'usage croissant des ma-
chines et des dispositifs techniques est paradoxal dans le sens ol
ces derniers ne peuvent «se priver de la présence et des gestes
des hommes pour fonctionner» (2007: 201-202); et s'ils mettent
le corps a distance, c'est pour, en méme temps, le convoquer de
maniére impérative. Cet extrait nous rappelle que malgré I'au-
tomatisation, I'action humaine — qui implique le mouvement du
corps, des gestes, une physicalité — est toujours présente®. On
retrouve d'ailleurs ce constat dans la littérature sur les algo-
rithmes, puisqu'un certain nombre de chercheurs s'attachent a
montrer que derriére I'automatisation algorithmique se cachent
de nombreuses petites mains humaines (Cardon et Casilli 2015;
Gillespie 2016; Casilli 2019). Il s'agit donc davantage de parler de
dispositif sociotechnique que d'automatisation totale.

Pour conclure cette revue de littérature sur l'opacité des tech-
niques, penchons-nous enfin sur les conséquences d'une telle
situation, et notamment sur la perception des usagers. Les au-
teurs font d'abord ressortir un sentiment de réduction de com-
pétences (lllich 1973; Crawford 2016) accompagné de celui d'une
impuissance a maitriser cette complexité, voire d'une impression
de sous-exploitation des objets techniques de plus en plus com-
plexes générant un désarroi vis-a-vis de I'éventail de possibilités
décrit dans les manuels d'utilisation (Boullier et Legrand 1992).
Ces aléas de l'opacité des techniques rappellent, en anthropolo-
gie, la dimension magique et les croyances surnaturelles asso-
ciées aux techniques, en partie a cause de la confusion qu'elles
induisent chez les usagers (comme le disait Marcel Mauss, «acte
technique, acte physique, acte magico-religieux sont confondus
pour l'agent» [1935: 371]). S'il est un objet technique souvent
affublé de telles connotations, c'est bien I'électricité qui vient a
I'esprit. Dans leur étude sur I'imaginaire de cette forme d'énergie,
Dominique Desjeux et ses collégues avaient par exemple montré



que «la plupart des personnages évoqués pour l'incarner appar-
tiennent 8 un monde de divinités [...] I'électricité est trés souvent,
et trés classiquement incarnée par I'image d'une fée [...] capable
de combler en un instant les désirs de chacun. Mais elle peut étre
maléfique, c'est alors la sorciére, capable de faire disparaitre la
réalité des réves aussi vite qu'ils sont apparus; cette image est a
rapprocher de I'angoisse de la panne d'électricité.» (1996: 180)¢
Dans un autre registre, on trouve aussi divers travaux qui montrent
comment un objet tel que le téléphone mobile peut étre investi de
propriétés magiques lorsque sa fonction est hermétique pour ses
usagers. C'est par exemple le cas des appels sataniques décrits au
Nigeria par Jan-Frances Agbu (2004) ou par Ulrika Trovalla (2011)
ou des craintes ressenties par les habitants des Tles Salomon
lorsqu’un numéro masqué apparait sur le terminal (Hobbis 2017).

Et siles usagers pergoivent cette dimension magique, c'est sans
doute dii a un double mouvement constitué de la propension des
cadres des organisations technologiques a fortement user de
cette métaphore pour vanter les mérites des machines nouvelles
gu'ils souhaitent commercialiser (Gras et Poirot-Delpech 1990),
et du fait que les médias et le monde de la publicité entretiennent
cette confusion (Stahl, 1995). C'est un aspect que décrivait aussi
Jacques Perriault (1989: 70) avec le terme de «magie-technique»
qu'il utilisait pour pointer cette alliance de la magie et de la
technique prépondérante dans les représentations véhiculées
par et a propos des innovateurs technologiques”.

5 C'est peut-étre la raison pour 6 Unimaginaire que, soit dit en

laquelle il y a une grande diffé-
rence entre les objets techniques
de la spheére professionnelle

qui requiérent un apprentissage
et une expertise avant usage, et
ceux de la vie quotidienne, pour
lesquels cette expertise n‘est
pas nécessaire, en partie du fait
de cette «idéologie de la facilité»
qui implique de se passer de
manuels.
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passant, I'on retrouve largement
dans la littérature d'anticipation, de
Barjavel (Ravage) a Elsberg (Black
Out), en passant par la science-
fiction dite «postapocalyptique».
Une perspective en archéologie des
médias, telle que la méne Jeffrey
Sconce (2000), montrerait d'ailleurs
le caractére consubstantiel entre
machine a communiquer et fantas-
magorie de la présence a distance.
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Nous avons vu jusqu'ici que l'opacité des techniques relevait
généralement de trois enjeux: empécher l'accés aux «entrailles»;
rendre invisibles les différentes options en les masquant a l'usa-
ger (affordance imperceptible); ou en automatisant certaines
composantes. Nous allons maintenant nous tourner vers les ré-
sultats de I'’enquéte de terrain et observer comment les usagers
vivent cette ambivalence entre le caractere utile de leur smart-
phone et son opacité. Et nous verrons, en cours de route, en quoi
il reproduit les types d'opacité que nous venons de décrire tout en
en introduisant de nouvelles formes. Mais avant de nous tourner
vers la boite noire, abordons le rapport des usagers a leur «ba-
guette magique».

La télécommande a tout faire

Sinous avons vu en introduction que le terminal est souvent pergu
comme une «baguette magique» par les usagers, quels sont les
ressorts pratiques d'un tel point de vue et dans quels contextes
concrets s'inscrit-il ? Un premier élément de réponse avancé par
mes informateurs met en avant la concentration en un objet unique
d'une multiplicité des fonctions®. Le méme appareil permet, entre
autres, d'acheter un billet de train, de jouer, de regarder les prévi-
sions météo, de commander de la nourriture ou un taxi, d'écouter
de la musique, de trouver son chemin, de prendre des photos, de
lire le journal, de faire des rencontres, d'échanger des messages,
ou évidemment, de téléphoner. La liste est si longue qu’elle nous
fait vite prendre conscience de la maniere dont le smartphone
devient progressivement un objet de médiation exclusif avec le
monde®. C'est d'ailleurs ce qui améne le designer francais Jean-
Louis Fréchin a proposer le terme d'«objet-interface» pour si-
gnaler que le smartphone est plus caractérisé par son interface
et ses usages que par sa forme (cité dans Leloup 2016).

Pouvoir faire tant de choses avec un seul objet est encore un
sujet d’étonnement ou d'admiration chez mes enquétés:

Je suis toujours émerveillé de pouvoir parler n‘importe
olu & n'importe qui, de pouvoir lui faire commander des
choses, de la nourriture ou un taxi, de pouvoir recevoir



des livres, de la musique, de pouvoir commander mon
sound system chez moi. (M., avocate, 49 ans, Geneve)

Par conséquent, une bonne maniére de rendre compte de cette
exclusivité des interactions au monde que permet le smartphone
consiste a observer comment il reste constamment a portée de
main, comme cette laisse décrite au premier chapitre:

Je me rends compte que je peux passer de la réser-
vation d’un billet de train a la lecture de mes e-mails,
du choix d'un morceau de musique au paiement d'un
billet de train sans le Iacher. Il y a des moments ol je
le garde en main continuellement, comme une sorte de
télécommande pour tout, une sorte de baguette
magique a agiter ici et la. (L., cadre public, 53 ans,
Genéve)

Si le smartphone est une télécommande unique, il est aussi in-
téressant de constater le nombre impressionnant d'objets et de
situations avec lesquels il fonctionne. Avec lui, toutes les com-
mandes sont réunies en un seul endroit; c'est |1a que le caractére
magique apparait le plus explicitement chez les usagers, qui s'en
émerveillent:

Entre mon bracelet-podométre, mes écouteurs sans fils,
et le haut-parleur, le serveur que j'ai a la maison, c'est
juste fascinant le nombre de trucs qui se synchronise
avec, c’est fluide, ca me fascine toujours. (C., cadre ban-
caire, 46 ans, Genéve)

8 A cetitre, 'emploi par mes enquétés 9 Comme I'a montré avec humour

anglophones de termes tels que Nicolas Santoloria avec ses courts
summon (convoquer) ou invoke (in- récits dans Comment j'ai sous-traité
voquer) pour désigner la livraison de ma vie (2017), c'est une tendance
nourriture ou d'un taxi souligne le générale dont le smartphone n'est
caractéere magique de ces fonctions. qu'une des briques constitutives.
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Le fait qu’il fonctionne avec toutes ces machines, que je
puisse payer a la caisse de la Coop, que chaque fois que
je le branche dans une voiture je mets ma musique sans
probléme, ou que je puisse projeter une présentation
depuis I'iPhone, ¢a c’est de la magie pour moi. (C., pub-
licitaire, 34 ans, Genéve)

La combinaison Nest-iPhone fonctionne plutét bien, j'ai
jamais vraiment besoin de I'ajuster. Relier un téléphone
et le thermostat c’est peut-étre bizarre, mais ca marche
comme par magie, je trouve convainquant. (L., entrepre-
neur, 37 ans, Los Angeles)

Le nombre d'objets pensés pour fonctionner avec le smartphone
va croissant, certains servant d'extension physique (coques,
pochettes, perches, trépieds), de connecteurs (cables en tout
genre), mais aussi de moyens d'affiner une fonctionnalité pré-
cise de l'appareil: haut-parleurs, chargeurs, écouteurs Bluetooth.
Commander et contrdler toutes sortes de choses avec le terminal
reléve d'autant plus de cette dimension magique que ces péri-
phériques peuvent directement activer une app sur le smart-
phone (comme c'est le cas de la perche a selfie qui permet de dé-
clenche la prise de vue sur le terminal) ou, plus récemment, sont
activés par le terminal pour effectuer une action donnée (ouvrir
une porte, allumer une lumiére ou régler le chauffage au domi-
cile). On parle alors d'appcessory, un terme peu employé et qui
est apparu chez les usagers avancés du smartphone pour décrire
ce mélange singulier de logiciel (app) et d'objet de la vie quoti-
dienne (accessory) qui se trouvent modifiés par le smartphone.
Cet inventaire est certainement incomplet puisque d'autres
appareils sont apparus depuis, mais il témoigne de la variété
de «l'écosystéme du smartphone», lequel se situe au coeur de
cette panoplie d'objets techniques qui peuvent étre mis a son
service. On pourrait aussi prendre chacun de ceux-ci et observer
en retour qu'eux-mémes sont entourés d'une autre constellation.
Par exemple les écouteurs ont a leur tour une housse ou méme
des pinces qui permettent de les ranger sans embrouillamini,
les casques ont leur étui, les claviers leurs connecteurs... A ces
listes, il faudrait ajouter les infrastructures qui permettent au



smartphone de fonctionner et d'interagir avec le monde environ-
nant': prises électriques, réseaux de télécommunication (réseau
mobile, bornes WiFi, bornes Bluetooth), réseau de géolocalisation,
capteurs a radiofréquences (RFID, NFC), etc. Un théme sur lequel
nous reviendrons plus loin.

Pour les usagers, une troisieme maniére de saisir la dimen-
sion «magique» du smartphone reléve de la gestuelle nouvelle
qu'il suscite. Un engagement du corps que j'ai nommé ailleurs
curious rituals (Nova 2012) afin de désigner toutes ces maniéeres
de mobiliser le corps dans les interactions avec le terminal: de
sa prise en main (a2 une ou deux mains), @ sa manipulation avec
les doigts imposée par le fabricant (figure 57) en passant par les
mouvements de I'avant-bras qu'il peut réclamer ou encore par la
posture particuliere qu'il implique (cas du selfie).

Chacun de ces gestes révele les maniéres dont les usagers ont
«domestiqué» le smartphone et l'ont inscrit dans leur culture.
Comme je le montrais dans l'ouvrage Curious Rituals, ces gestes
relevent de tout un répertoire d'actions qui signalent tant les
modes de présentation de soi (en exhibant plus ou moins I'appa-
reil), les tactiques de chacun pour s'approprier certaines fonc-
tions (comment faire une photo au milieu d'une foule, la maniére
de forcer 'articulation des mots pour étre bien compris par Siri™),
les maniéres de reprendre le controle lorsqu'il ne fonctionne pas
comme prévu (notamment en appuyant sur |'écran de fagon
plus soutenue), ou tout simplement I'énervement passager (par
exemple en le secouant).

10 Chacune des composantes du tion. Voir Mckenzie (2010) pour
systéme technique du smartphone une étude de cas du WiFi.
mériterait une investigation 11 Le fait d'adapter sa gestuelle et ses
approfondie. C'est d'ailleurs la interactions avec les objets tech-
tache que se donnent les infra- niques reléve de ce que Tarleton
structure studies en STS; les- Gillespie nomme la «négociation
quelles, a l'invitation, en particulier tacite» (tacit negociation), c'est-
de Susan Leigh Star (1999), se a-dire le fait que 'usager adapte
donnent pour objectif d'étudier — délibérément ou non — son
les soubassements sociotech- comportement pour mieux répondre
niques des systémes d'informa- aux algorithmes (Finn 2017: 20).
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Le t-shirt porté par ce vendeur du maga-
sin Franprix (Paris) propose une synthése
claire et précise de ce que permet le smart-
phone: il met le monde a portée de main.
(26 septembre 2017, Paris)

Devanture d'un grossiste de Toy District
(Los Angeles) qui vend des multiples acces-
soires pour téléphones Android ou iPhone.
(18 janvier 2016, Los Angeles)

Interface de paiement Twint, présente en Suisse

depuis quelques années dans les magasins de
la chaine Coop. Cette interface est utilisable
avec le smartphone, que l'usager doit appro-
cher, sans contact, de la borne éponyme.

(13 mai 2018, Genéve)

Un employé responsable de ce batiment lau-
sannois scanne un marqueur visuel (QR code)
afin d'obtenir des informations sur |'état de
maintenance de l'infrastructure du batiment.
(25 avril 2017, Renens)
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En des termes plus académiques, on pourrait dire que l'usage du
smartphone est au fond une «technique du corps» (Mauss 1935),
au méme titre que la marche, le fait de bécher ou la nage, décrite
par lI'anthropologue francais il y a presque un siecle. Il s'agit d'une
technique du corps, avec la nuance de taille que le fonctionnement
de l'appareil requiert une précision dans les gestes prescrits par
les concepteurs, et donc une forme d'apprentissage précisément
social. Et c'est sans doute dans la fonction «télécommande» du
smartphone que cette gestuelle se révele la plus éloquente. Il
peut ainsi étre agité dans les airs pour faire signe a un chauffeur
Uber, placé face a une surface verticale pour scanner un QR code,
tendu a un contrdleur dans le train (figure 44) ou a I'aéroport (fi-
gure 45), pour ouvrir une porte (figure 46), pour faire valider une
carte de fidélité dans un magasin (figure 49). Ou encore activer
le chauffage du domicile lorsque le thermostat est informé par
les technologies de géolocalisation du smartphone que l'usager
est en train d'arriver. Mais chacun de ces gestes nécessite soit un
ajustement par rapport a l'objet antérieur qui permettait I'action
en question (on ne paie pas de la méme maniére avec un smart-
phone qu'avec de la monnaie comme le montre la figure 55), soit
un apprentissage (scanner un code visuel QR, figure 56).

Cet inventaire de curious rituals fait écho a la citation de Caroline
Moricot évoquée plus haut: «L'automatisation met le corps a dis-
tance et dans le méme temps elle le convoque d'une maniéere im-
pérative.» (2007: 202) Or, s'il ne s'agit pas ici de faire un rappro-
chement hasardeux entre ces gestes et des signes magiques, j'ai
pu constater que les usagers eux-mémes ont eu recours a cette
analogie au cours des entretiens ou lorsqu'ils essayent de réali-
ser des gestes sans étre bien certains d'y arriver: «C'est un peu
comme une formule magique, tu dois enchainer ces mouvements
de mains pour que le GPS marche bien. C'est comme une incan-
tation si tu veux» me dit R. (serveuse, 25 ans, Genéve) en faisant
tournoyer son smartphone sur un axe horizontal, en mimant la
forme du chiffre huit — le geste proposé par Apple pour recalibrer
le processeur de géolocalisation de I'iPhone. Ou encore: «Ca res-
semble a une baguette magique parce que tu dois apprendre toutes
sortes de gestes pour que ¢a marche bien.» (C., cadre bancaire
46 ans, Geneve) Mais aussi: «Tracer le code de mon téléphone
pour débloquer I'écran, c'est un peu comme dessiner des runes



Tap/Double Hold / Press Drag/Slide

Swipe / Fling / Flicker Pinch close / Spread

57 Série de gestes prédéfinis et réalisés avec le smartphone,
extrait du projet Curious Rituals. (Nova 2012)

magiques.» (E., entrepreneur, 46 ans, Genéve) Notons aussi que
la gestuelle pergue comme acte magique ne concerne pas tou-
jours exclusivement les mouvements réalisés par 'usager, puisque
certains le font bénir par un prétre, comme l'illustrait la figure 51.

Par conséquent, pour ces trois raisons (concentration en un
seul objet, lien entre celui-ci et toute une panoplie d'autres pro-
duits, gestuelle dédiée), le smartphone apparait 4 mes enquétés
comme un objet magique du quotidien.

Régimes d'usages et régimes
de perception de l'opacité
Pour autant, ce qualificatif de magique, et l'usage du smartphone

comme télécommande n'est pas uniformément réparti chez mes
informateurs. C'est la qu'émerge la problématique de l'opacité
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décrite plus haut. Rappelons tout d'abord que tous les usagers de
smartphone ne I'emploient pas comme une «télécommande» ou
une «baguette magique» pour les interactions de la vie de tous les
jours. S'il existe une claire distinction géographique dans l'usage
de fonctionnalités de type «ouverture de porte» ou «commande
du thermostat» (plutdt réservé a I’Amérique du Nord, au Japon
ou a la Scandinavie, mais relativement rare en Suisse™), le ma-
tériau discursif et I'observation des usages m'a permis de faire
ressortir plusieurs régimes d'usages organisables en fonction
de deux critéres: l'intensité d'usage des apps et de fonctions de
type «télécommande» et le degré de compréhension de ce dis-
positif (opacité ou non).

Si le non-utilisateur averti — qui serait a méme de maitriser et
de comprendre les grandes lignes du fonctionnement du smart-
phone — est un cas exceptionnel (rencontré I'un au Japon, l'autre
a Geneve), je releve que c'est en raison de cette connaissance qu'il
préfére se passer des avantages du smartphone, principalement
pour éviter de dépendre de sociétés commerciales qui pourraient
collecter des données et surveiller ses activités quotidiennes. Par
contre, I'expert-usager est celui qui posséde la méme maitrise
mais qui continue a utiliser les apps de type «télécommande». Son
expertise consiste essentiellement en un ajustement minutieux
de l'interface du téléphone mobile, de I'élimination du superflu, en
particulier par un reparamétrage précis des flux d'informations
générés par ces différentes applications:

Je veux pouvoir maitriser tout ce qu'il y a dessus: les apps,
leurs parametres, ce que je partage ou non. Je I'ai d’ail-
leurs rooté ce week-end, et j'ai viré tout le bloatware que
tu n’es pas censé enlever. Ensuite j'ai viré Snapchat et je
n'utilise pas I'app FB car je ne veux pas qu'ils aient mon
numéro. Pour le bus, je prends par SMS comme ¢a, il y a
juste l'opérateur qui est au courant. Déja que je ne veux
pas donner mon numéro de tel @ Facebook, je ne vais pas
donner mon numéro de carte de crédit a Google. (G., étu-
diant, 23 ans, Genéve)

J'utilise un VPN qui s’appelle No Root VPN sur Android
pour voir les connexions demandées par les nouvelles ap-



plications et décider si je les garde ou pas. Ce VPN n’établit
pas un tunnel entre le téléphone et un serveur distant mais
avec un VPN local. (C., cadre bancaire, 46 ans, Genéve)

De leur c6té, mes informateurs qui n'utilisent pas d'apps «télé-
commande» sont au courant de leurs possibilités mais n'osent
pas les employer, ou n‘en ressentent pas le besoin:

Méme si j'ai un smartphone, je reste encore un peu vieille
école, commander des choses avec un téléphone, acheter
des billets de train ¢ca ne me semble pas mon truc. (D.,
retraité, 65 ans, Genéve)

J’ai des amis qui ont ce Nestbox, je peux en acheter un,
mais je ne vois pas l'intérét d’'utiliser un téléphone avec,
mon Samsung est assez fragile, je ne veux pas perdre de
temps la-dessus, ce n'est pas mon truc. (S., indépendante,
23 ans, Los Angeles)

En revanche, il peut s'agir aussi d'usagers qui n'en ont pas l'utilité,
du fait par exemple d'une mobilité limitée, ou faute de posséder
un accés a un compte de carte de crédit nécessaire a ce type
d'apps. On retrouve ici les raisons classiques mentionnées par les
non-usagers de téléphone mobile (Bergier 2016) mais transposés
a ceux qui n'en emploient qu'une partie des fonctionnalités.

L'usager-profane est le cas le plus courant, celui qui correspond
a un usage régulier combiné a une compréhension minime des
apps en question:

J’ai commencé a utiliser ¢a parce que c’était plus pra-
tique, d’abord le paiement des billets de train et des

12 Quant au paiement mobile, il s'est
développé en Suisse juste aprés la
fin de mon enquéte de terrain, mais
reste en dega des usages chinois.
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billets d'avion, puis ma carte supercoop. Je sais juste que
c’est lié @ mon numéro de carte de crédit mais apreés je
ne connais pas précisément comment ¢a marche. Quand
ca ne joue pas je ne sais jamais bien pourquoi, je me dis
que c’est la connexion internet mais c’est peut-étre autre
chose. (A., étudiante, 24 ans, Genéve)

C'est d'ailleurs parmi ces usagers que l'on retrouve ceux qui ar-
rétent d'utiliser de telles fonctionnalités en cas de panne, ou qui
s'en passent sans trop de problémes avant de faire réparer I'ap-
pareil (voir le dernier chapitre). Enfin, signalons que c'est chez les
usagers-profanes et chez les non-usagers que j'ai le plus souvent
rencontré la métaphore de la «magie», avec les termes de «ba-
guette magique», de «procédure magique» ou de «génie» — pour
faire référence aux assistants virtuels tels que Siri. Examinons
maintenant plus en détail les ressorts de ce caractére magique,
lié a différentes formes d'opacités pergues par les enquétés.

Une opacité constitutive
de l'objet technique

La premiére dimension du caractére opaque du smartphone, et qui
aux yeux de ses usagers lui confére une aura mystérieuse, reléve
de son apparence, elle-méme hermétique. D’'une part, laforme et la
couleur de l'objet lui-méme ne révelent pas au non-initié comment
I'utiliser, contrairement a une poignée de porte ou un bouton dont
I'apparence méme indique l'action a effectuer. Malgré la diversité
des marques et des fabricants, force est de constater I'apparence
impénétrable et stéréotypée de I'appareil. Celle-ci consiste en un
boitier parallélépipédique — entre 115cm et 140cm de hauteur et
60-70cm de largeur environ — trés compact, et qui a la particu-
larité de ne présenter qu'un nombre trés minime de boutons de
contréle. Un iPhone, par exemple, posséde un bouton d'allumage
latéral, deux boutons commandant le volume sonore, un autre
pour le faire passer en «mode silence», un bouton «Home» situé
en dessous de I'écran, un écran tactile occupant la majorité du
volume. Contrairement a beaucoup d'autres objets techniques,
aucun de ces éléments d'interface n'est muni de symboles qui



58 Vis pentalobes d'iPhone 4, également utilisé sur les ordinateurs
portables de la marque, et par le fabriquant chinois Huawei.

permettraient de saisir leur fonction. Méme si I'on imagine bien
que ces décisions ont été prises avec I'idée qu'un usage répété
ne nécessiterait pas de telles clarifications, c'est un fait notable
comparativement a d'autres périphériques informatiques. Si
I'affordance de ces derniers est claire (boutons), la fonction des
éléments d'interfaces n'est que faiblement affirmée, puisque tout
est déporté sur I'écran tactile.

Cette opacité extérieure du dispositif s'accompagne d'un se-
cond aspect remarquable: il est particulierement difficile de dé-
monter la majorité des appareils; en particulier du fait de I'emploi
de microvis non standards qui nécessitent des outils dédiés, ou
parfois méme du masquage des vis par un cache empéchant
l'acceés a celles-ci. Et, pour ceux qui y parviennent, l'intérieur est
également difficilement lisible (figure 52) puisque, a l'instar des
boutons, les entrailles de I'appareil ne sont pas non plus Iégen-
dées; ou du moins, pas plus qu'un certain nombre de codes dif-
ficilement accessibles. On retrouve ici la critique de lllich et de
Crawford rapportée en début de chapitre. Si des informations sont
disponibles en ligne et que des experts savent se débrouiller pour
modifier ces composants (voir, sur ce théme, le dernier chapitre),
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une telle pratique n'est pas accessible aux usagers lambda, et
pour la majorité de mes enquétés.

Signalons encore que l'opacité de I'objet technique a un pen-
dant organisationnel que j'ai pu constater sur deux autres plans.
Il faut, d'une part, souligner que les entreprises concevant des
smartphones sont éminemment jalouses de leurs secrets de fa-
brication et peu enclines a communiquer sur leurs projets. Si j'ai
pu m'en rendre compte a mes tentatives de contact direct auprés
d'employés d'Apple et de Google (et qui ne m'ont jamais répon-
du lorsque contactés sur ces points particuliers), on peut aussi
le constater au travers de différents comptes rendus a propos
de la culture du secret entretenue dans ces structures. Celle-ci
est en effet si draconienne que seule une dizaine de personnes
étaient au courant de l'existence du projet a l'origine du iPhone, et
que parmi elles deux équipes internes travaillaient sur I'interface
physique et logicielle du premier smartphone d'Apple sans que
I'une ne soit au courant que l'autre était mobilisée sur le méme
théme (Leander 2013; Isaacson 2015). De méme, comme l'a relevé
Tom Brooksbank (2012), I'architecture des batiments du nouveau
campus est congue pour éviter les contacts entre les équipes im-
pliquées sur des projets nouveaux. L'opacité est donc constitutive
des processus de conception du smartphone.

De surcroit, et de fagon plus décisive encore, la dimension her-
métique et magique d'un objet technique comme le smartphone
est un phénoméne voulu et qui fait partie intégrante des objec-
tifs des sociétés technologiques qui les produisent. En effet, les
métaphores de la magie ou de I'enchantement sont largement
mobilisées dans ces communautés, sans que soit forcément fait re-
cours a une grande profondeur anthropologique. On peut ainsi s'en
rendre compte tant dans les conférences de designers ou de pro-
grammeurs, que dans la maniére dont les chefs d'entreprise usent
d'une telle terminologie. L'exemple qui m'a été le plus souvent rap-
porté par les concepteurs est celui du fondateur d'Apple qui s'est
appuyé sur cette métaphore lors de la sortie de I'iPhone en 2007:
«On ainventé une nouvelle technologie appelée multi-touch, ce qui
est phénoménal. Ca marche comme par magie.» (Steve Jobs lors
du keynote MacWorld 2007) Il s'agissait alors de faire comprendre
la valeur ajoutée de cet objet technologique, mais aussi potentiel-
lement de le placer dans une catégorie d'artefacts aussi singuliére



qu'originale. L'ex-responsable du design d'Apple, Jonathan Ive,
lors de la sortie de I'iPad a complété cette vision en indiquant de
son cOté que «quand le fonctionnement d'un objet dépasse ta
capacité de compréhension, 13, ¢ca devient magique» (cité dans
Ha 2017). Un tel aveu, d'une franchise étonnante, semble laisser
penser que rendre la technologie incompréhensible devient un
but en soi, avec une connotation positive. Dans le méme ordre
d'idées, lors d'une discussion publique sur la plateforme Face-
book, Dennis Crowley, le fondateur de I'entreprise Foursquare/
Swarm, expliquait que l'objectif de son organisation consistait
justement a alimenter ce «génie» présent dans le smartphone,
afin de permettre a l'objet de faire des suggestions aux usagers:
«En ce moment, chaque fois que vous déverrouillez le téléphone,
vous invoquez le génie... bient6t le génie vous tapera juste sur
I'épaule en disant <Hey Dennis, j'ai trouvé quelque chose de génial
pour toi...> (et c’'est Foursquare qui vous donnera les conseils).»

Cette volonté d'insuffler un caractére magique aux médias
numériques est omniprésente dans les discours des concepteurs.
C'est en effet un phénomeéne que j'ai pu relever en constatant
a quel point la phrase «any sufficiently advanced technology
is indistinguishable from magic» du consultant scientifique et
écrivain de science-fiction anglais Arthur C. Clarke (1973) est
quasiment devenu un mantra chez les designers. Cette phrase,
évoquée par le scénariste de 2007 A Space Odyssey, relevait a
I'époque d'un constat sur la qualité extraordinaire et mythique
de beaucoup d'objets technologiques, notamment dans la fiction.
Or, dans les discours de certains designers™, lors de leurs ren-
contres professionnelles ou dans les studios™, on en vient a

13 Voir par exemple la présentation 14 Une requéte combinant cette
«Magical UX and the Internet of citation et les mots-clés «inte-
Things» du designer Josh Clark: raction design» dans le moteur
https://vimeo.com/159668525 = ¢, de recherche de Google, renvoie a
lors de la conférence mondiale 2260 résultats. Lesquels consistent
des designers numérique a en billets de blogs, vidéos et
Helsinki en février 2016, a pro- transcriptions de conférences et
pos de l'internet des objets. extraits d'ouvrages de ce domaine.

smartphones — baguette magique 201



se demander maintenant si cette phrase n'est pas devenue un
objectif en soi; tout comme la citation de Ilve mentionnée ci-
dessus. La volonté d'impressionner et de séduire, par une forme
de mystification, semble prendre le pas sur la conception de pro-
duits utilisables (Norman et Draper 1986), conviviaux (lllich 1973)
et compréhensibles pour ses usagers.

On peut aussi approcher ce débat a travers les réactions a l'ou-
vrage Enchanted Objects: Design, Human Desire, and the Internet
of Things du designer-entrepreneur de Boston David Rose (2014).
Ce livre décrit plusieurs principes de conception — nommés «sept
capacités d'enchantements qui différencient les objets enchantés
des smartphones et de leurs apps» — visant a rendre les objets
numeériques a la fois plus pertinents et séduisants pour leurs usa-
gers. Ces principes d'enchantement reposent sur un ensemble
de caractéristiques que Rose décrit dans son ouvrage avec des
exemples de projets commercialisés ou non: «glanceability, ges-
turability, affordability, wearability, indestructability, usability,
and loveability». Pour Rose, chacun de ces termes est un moyen
d’enchanter les objets technologiques. Malheureusement, ils re-
posent sur une logique si générale qu'il est difficile de saisir en
quoi ceux-ci peuvent s'appliquer dans tous les contextes. Malgré
la nature abstraite de ces principes, ceux-ci circulent tant dans
les studios que j'ai visités, que durant les conférences, mais aussi
lors de mes visites dans des laboratoires tels que le Medialab du
MIT, ou Rose officie également comme chargé de cours. Pour
ses contempteurs, comme Evan Selinger (2015), cet usage de la
métaphore magique est clairement réducteur et principalement
tourné vers une forme de séduction consumériste qui masque le
fonctionnement des objets techniques, ainsi que les conséquences
de leurs usages. Mariant grands concepts (enchantment, magic,
wizardry) et conseils de conception, Rose s'évertue a filer sa méta-
phore alors que celle-ci est finalement bancale.

Tous ces éléments, depuis I'hermétisme du dispositif technique
jusqu'au secret de l'organisation qui les produisent, en passant
par l'usage de la métaphore magique employée comme modalité
de séduction, font comme si le smartphone était symbolique-
ment doté d'un statut fabuleux, éloigné des artefacts banals du
quotidien. C'est une télécommande pour la vie de ses usagers,
mais dont le fonctionnement reste flou et mystérieux. Voyons



maintenant en quoi les services et les apps elles-mémes, ainsi que
leurs soubassements techniques, renforcent cette ambivalence.

L'avéenement des networked services
et leur réseau sociotechnique

Comme le fait remarquer Adam Greenfield, le smartphone a une
caractéristique singuliére: «ll est incomplet au moment de l'achat.
Malgré toutes ses capacités techniques, le smartphone tel que
nous le concevons actuellement reste inutile a moins qu'il ne soit
activé par un fournisseur de services commerciaux.» (2017: 17) Le
terminal n'est en effet que peu utilisable s'il n'est pas accompagné
d'une carte SIM; il fonctionne alors a minima avec les fonctions
de calculatrice, d'appareil photo, de navigation web en WiFi, de
prise de notes ou de calendrier. L'utilisation effective et classique
du smartphone requiert I'acquisition d'un abonnement télépho-
nique (pour lequel il faut décliner son identité) et la création d'un
identifiant sur un magasin d'applications (Apple Store, Google
Play). Ce sont ces apps stores qui permettent d'acquérir des pro-
grammes, présentés en partie sur le terminal (interface d'entrée
et de consultation d'informations, production de contenu et de
données) et en partie sur des serveurs distants (sauvegarde des
contenus, analyse de données). Au méme titre que le smartphone,
certaines apps ont besoin pour fonctionner d'un compte muni
d'un identifiant et d'un lien avec un service de paiement; c'est
le cas de celles présentées sur les figures 48 et 49. Ces carac-
téristiques font du smartphone un «objet/service en réseau»
singulier et nouveau.

Pour comprendre les nuances introduites par ces apps de télé-
commande et leur «pouvoir magique», mais aussi pour saisir I'opa-
cité inédite qu’elles induisent, observons le fonctionnement du
systéme de paiement suisse sans contact Twint et le recours au
service de transport Uber, dont j'ai observé les usages a Genéve
et a Los Angeles. La premiére chose qui saute aux yeux, dans ces
deux cas, reléve de la dématérialisation des interactions et des
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transactions. L'emploi de monnaie, d'une carte de crédit, d'une
carte de navigation, d'un ticket de caisse ou d'une facture en
papier est remplacé par un ensemble de gestes principalement
tactiles, par I'échange d'informations via des protocoles sans-
fil (Bluetooth, WiFi, réseau téléphonique, GPS) et par l'affichage
d'autres informations sur un écran. Par comparaison avec les
mémes démarches réalisées sans smartphone, on pergoit ici la
simplicité offerte a 'usager. Celle-ci repose sur une diminution
du nombre d'étapes, et donc sur une délégation de ces opérations
a divers objets techniques nécessaires a leur réalisation. Plus
besoin de sortir une carte (que I'on aurait eu du mal a replier) ou
de récupérer un ticket (dont on ne sait quoi faire par la suite). On
rejoint ici la perception «magique» et commode déja relevée plus
haut. Au-dela des interactions purement utilitaires qui se trouvent
fluidifiées, c'est également la dimension sociale de la transaction
qui est reconfigurée:

Les premiéres fois que je prenais Uber, il y avait deux
choses que je trouvais curieuses. D'abord tu dis juste
bonjour et tu confirmes ton nom au chauffeur, mais tu
ne lui dis pas ou tu veux aller, parce qu'il le sait déja.
Parce que tu I'as mis dans I'app, tu commandes littéra-
lement un véhicule comme un item dans un menu que
tu veux. Et ensuite, quand tu sors d’un Uber, tu te dis que
tu as oublié quelque chose, c’est comme si tu pars sans
payer en fait. Mais en fait tu n’as pas besoin de payer,
c’est directement pris sur ta Visa. Au bout d'un moment
tu t’habitues, tu te rends plus compte que tu faisais
autrement, cela te revient juste en téte si tu reprends
un taxi non Uber. (A., enseignant, 38 ans, Genéve)

Cette remarque est intéressante en ce qu'elle souligne la logique
de dissimulation consubstantielle a la «dématérialisation» et a la
délégation des taches au dispositif technique. Avec les opérations
prises en charge par Twint et Uber, ce sont des pans entiers des
processus antérieurs’™ qui sont occultés, et dont les usagers eux-
mémes ne sont plus guére conscients. Chez mes enquétés, j'ai
vu ce théme rejaillir lors de discussions a propos des chauffeurs
Uber (comment leur donner un pourboire ?) ou lors de problémes



causés par des tentatives de recréditer la carte Twint lors d'er-
reurs (achat en double, erreur de caisse). On retrouve alors I'opaci-
té dérivant de I'automatisation décrite plus haut — le smartphone
prolongeant et renforgant cette logique.

Deuxiéme observation: on est frappé dans ces deux cas par
I'instrumentarium technologique sous-jacent, qui semble inverse-
ment proportionnel a la fluidité d'interactions pour les usagers. Car
pour bien fonctionner, ces deux services reposent sur un assem-
blage de technologies-infrastructures constitué des protocoles
de communication sans-fil mentionnés plus haut, du smartphone
comme interface et son systéme d'exploitation pour accéder aux
apps Twint et Uber, des réseaux de télécommunications (réseau
Internet) mais aussi un ensemble de services commerciaux ou
publics qu'il a fallu relier (Twint/Visa/la banque de I'usager dans
un cas; Uber/le gouvernement étasunien qui posséde le réseau
GPS/Google Maps, dans le second), sans parler des standards
de description numérique des informations géospatiales ou des
échanges financiers. Il a fallu une compatibilité a la fois matérielle
et sociale pour faire fonctionner un tel assemblage. Par consé-
quent, les opérations réalisables avec un smartphone ne peuvent
étre comprises indépendamment du systéme sociotechnique ten-
taculaire qui permet de payer, de valider des acceés, de (télé)com-
mander des objets, d'afficher des informations, etc.

Autrement dit, la baguette magique seule ne suffit pas. Les usa-
gers commettent donc un abus de langage lorsqu'ils décrivent le
smartphone comme une télécommande. En particulier parce que
ce n'est pas le terminal qui permet cette fluidité pergcue comme
«magique», mais plutdt un réseau constitué d'éléments hété-
rogénes. Avec le smartphone, ses apps et ses réseaux d'inter-
connexions a d'autres systémes tout aussi complexes (électricité,

15 Que l'on peut décrire comme une ils étudient (a juste titre) I'im-
«chaine opératoire», ce modéle brication dans toutes sortes de
d'analyse désignant «la descrip- modes de constitution du lien
tion pas a pas de la production social» (Lemonnier 2004: 26).

ou de I'emploi des objets dont
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GPS, systémes de paiement, protocoles de communication avec
ou sans fil), nous sommes ainsi confrontés a une imbrication de
systémes sociotechniques inédite, et dont le terminal n'est que
la partie superficielle, renvoyant a la métaphore du «tentacule»
décrite par Alain Gras et Sophie Poirot-Delpech:

Les tentacules de ces pieuvres technologiques font
surface dans le social a tout instant et en tous lieux:
Iindividu se branche constamment (et I'usage de ce
terme pour signifier que I'on est moderne n’est pas
innocent) sur ces grands ensembles qui I'aident dans
la vie quotidienne et transforment ses habitudes,

le plus souvent dans le sens d’une dépendance
technologique. (1993: 21)

Le réseau qui permet de faire fonctionner le smartphone ne re-
léve donc pas du simple «systéme technique» décrit par Mauss
— lequel employait ce terme pour désigner «l'ensemble des tech-
niques formé des industries et des métiers» (1967: 22). Il ne s'agit
pas non plus d'un large technical system (Hughes 1993), ou en-
core d'un «macrosystéme technique» (Gras 1997), mais d'une
organisation sociotechnique singuliére qui assemble et hybride
ces multiples réseaux. On est donc plus proche de la notion de
«systéme technique» d'un Bertrand Gille, qui employait ce terme
afin de décrire «l'ensemble cohérent de structures compatibles
les unes avec les autres» (1978: VIII). Si chez Hughes, ou chez
Gras, ces notions font référence a une infrastructure en forme de
réseaux par le biais desquels circulent des flux constitués d‘ob-
jets (trains), d'énergie (électricité) ou d'informations (internet), et
sur lesquels opére un centre de controle, nous sommes dans ce
cas en présence d'une encapsulation de systémes les uns dans
les autres. On peut s'en rendre compte en observant I'assemblage
des composants nécessaires au fonctionnement du systéeme de
paiement Twint: une normalisation des identifiants (numéro in-
ternational IBAN pour les comptes bancaires, de I'adresse de la
carte réseau du téléphone et du terminal de paiement du com-
mergant), une alimentation en électricité (celle-ci répondant a un
ensemble de normes fixées par la Commission électrotechnique
internationale et via des dispositifs techniques normalisés telles



que les cables de chargement de smartphone USB), I'échange de
données entre ces noeuds via des protocoles de communication
sans-fil (Bluetooth, 3G/4G/5G), ainsi que l'interrogation et la
mise a jour de base de données. Au vu de cette complexité, le
bon fonctionnement d'un tel ensemble reléve du tour de force,
et témoigne de plusieurs décennies de recherche et de mise en
place de normes @ méme de permettre cet assemblage.

Il n'est pas interdit de penser que cette caractéristique singu-
liere d'encapsulation des réseaux sociotechniques, qui permet
dans le meilleur des cas une fluidité des échanges, entraine une
nouvelle forme d'opacité sans équivalence, un hermétisme di a
la profonde imbrication de ces systémes techniques qui n'est que
peu lisible pour les usagers.

Opacité des réseaux,
opacité des intermédiaires

Outre le constat du caractére tentaculaire des réseaux mobilisés,
c'est aussi I'idée d'une «dépendance technologique» aux macro-
systemes techniques qui se fait jour ici. C'est un phénomeéne dont
on peut se rendre compte dans le cas de I'usage du smartphone
comme une «télécommande». Toutes les actions du quotidien
médiatisées par ces services, qu'il s'agisse de prendre un bil-
let de train ou de transports en commun, de commander un plat
ou d'ouvrir une porte, dépendent, comme on I'a dit, de plusieurs
macrosystémes techniques: la disponibilité énergétique (élec-
tricité), 'accés au réseau internet, I'accés a un systéme de paie-
ment ou encore la «stabilité» des applications et du systeme
d'exploitation. Un probléme de panne électrique peut par exemple
empécher le fonctionnement de I'infrastructure du systeme de
paiement ou celui du réseau de communication.

En second lieu, si mes enquétés savent parfois expliquer ces
pannes et ces «dépendances» aux systémes techniques qui
entourent le smartphone, comme le montrent les citations ci-
dessus, certains ont aussi I'impression d'étre confrontés a une
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force extérieure qui permet — ou entrave — leurs actions. C'est le
c6té sombre de la «baguette magique» — le mauvais génie — qu'ils
percoivent ici: les actions réalisées antérieurement par l'usager
sont prises en charge par un grand nombre d'acteurs dont il n'a
pas forcément connaissance aujourd’hui. Il s'agit l1a d'une autre
dimension de l'opacité: avec I'avénement de telles chaines opé-
ratoires impliquant les multiples acteurs que sont les opérateurs
téléphoniques, les fabricants de téléphones ou les vendeurs d'apps,
les usagers se trouvent confrontés a une asymétrie fondamentale.
Pour l'usager, le smartphone, au fond de sa poche, est une bofte
noire, comme on I'a vu plus haut, mais pour les intermédiaires, c'est
un appareillage accessible et sur lequel il est possible d'intervenir
a distance, avec ou sans l'accord de l'usager.

Une altération des taches
déléguées au smartphone

Ces différents constats nous aménent a un troisiéme niveau
d'analyse de l'opacité des smartphones: I'implication de nou-
veaux acteurs dans ces actions quotidiennes entraine une modi-
fication de l'activité elle-méme. Si le changement peut paraitre
négligeable entre un paiement par carte bancaire et un paiement
par Twint (puisque les deux interrogent la base de données cor-
respondant au compte bancaire de l'usager), il n'en est pas de
méme avec Uber (par comparaison avec un taxi traditionnel) ou
avec une porte dont l'accés est accordé via le terminal (a la dif-
férence d'une clé classique). Dans le premier cas, en dehors de la
situation sociale elle-méme (le fait d'entrer dans le véhicule sans
indiquer la destination et de le quitter sans sortir un moyen de
paiement explicite), plusieurs modifications apparaissent. Avec
Uber, 'usager est géolocalisé, ce qui permet un calcul d'itinéraire
automatique, sans avoir a I'expliquer verbalement, et une gestion
trés rapide de l'assignation des chauffeurs a I'usager. De méme, le
prélevement automatique sur la carte de crédit est effectué sans
négociation en cas de modification du tarif, ce qui laisse parfois
certains de mes informateurs dubitatifs sur le calcul du prix réel.
De surcrofit, et certains de mes enquétés m'ont indiqué avoir mis
plusieurs mois a s'en rendre compte, ce ne sont pas uniquement



les chauffeurs qui sont évalués en fin de course: les usagers eux-
mémes regoivent une note sur cing étoiles. Dissimulée dans les
profondeurs de l'app, elle correspond a une évaluation de leur
comportement et constitue ainsi une autre boite noire qui n'est
accessible que depuis fin 2016 aux usagers eux-mémes, et sans
pour autant qu'ils saisissent bien I'usage qui en est réellement fait:

Je sais que j'ai un profil Uber, les chauffeurs regardent

si je n'ai pas fait n‘importe quoi dans un véhicule ou, je

ne sais pas, si ma carte bancaire n’a pas bloqué en fin

de course; mais au fond je ne comprends pas trop si cela
joue sur quoi que ce soit ? Est-ce que si j'ai un mauvais
profil je vais attendre plus longtemps ? Est-ce que c’est un
moyen de filtrer les gens qui prennent Uber ? En fait je n'en
sais rien et c’est plus ¢a qui m’énerve. (F., chef de projet,
26 ans, Genéve)

Si les usagers sont soumis a ces changements, les chauffeurs
subissent également les conséquences d'une telle évolution
technique et de l'utilitarisme effréné qu'implique I'usage de ces
apps. L'automatisation n'est jamais totale, et les conducteurs
Uber ou les livreurs de nourriture (deliveroo, UberEats) sont mis
au pas par ces systémes qui les enjoignent a une livraison rapide
— prix a payer pour la fluidité magique pergue par les usagers™®.

Dans le cas de la porte, on voit aussi bien le changement a
I'ceuvre: il ne s'agit plus de donner une fois pour toutes des clés

16 Et ce, quelles que soient les condi- reurs doivent travailler sans prime

tions extérieures en termes de cir-
culation ou de météorologie. En sus
des problémes inhérents a la gig
economy des plateformes de livrai-
son qui emploient des livreurs sous-
payés, celles-ci se voient régulie-
rement accusées de les soumettre
a des conditions de travail inhu-
maines. Les protestations qui ap-
paraissent a chaque fois que les liv-
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les jours de violentes intempéries
en sont la preuve (Ranc 2017);

ce qui incite parfois les usagers

a évaluer l'opportunité de com-
mander des plats un soir de fortes
précipitations. Comme le rappelle
Adam Greenfield: «La souplesse
d'une personne est le rythme

de travail accéléré d'une autre,

ou pire encore.» (2017: 98)
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classiques a des usagers, mais bel et bien de mettre en place un
systéme qui donne des droits d'accés a un objet technique (le
smartphone) — ceux-ci pouvant potentiellement étre révoqués
a distance. Un tel dispositif permet, de ce fait, d'enregistrer les
allées et venues ou l'identité des personnes ouvrant la porte;
ce qui est d'ailleurs bien souvent la raison d'étre de ce type de
dispositif.

Ces divers exemples (Twint, Uber ou encore la porte) me pa-
raissent intéressants a la fois en ce qu'ils illustrent le changement
qui s'opére dans l'activité mais aussi l'incertitude causée par le
manque de transparence du systéme technique. Or, celle-ci est
tout autant liée a la diversité peu lisible des acteurs impliqués (les
macrosystémes techniques imbriqués) qu'a I'automatisation des
procédures inscrites dans ces systemes. Car tant l'assignation
des chauffeurs Uber que le calcul de leurs itinéraires, 'ouverture
d'une porte que le paiement avec Twint sont réalisés de facon
automatique et inflexibles. Ces procédures, au grand dam des
usagers, font peu de cas des exceptions, des cas limites ou des
problémes contextuels qui se produisent toujours. On retrouve
ici I'analyse de Gilbert Simondon:

Pour rendre une machine automatique, il faut sacrifier bien
des possibilités de fonctionnement, bien des usages pos-
sibles. L'automatisme, et son utilisation sous forme d'or-
ganisation industrielle que I'on nomme automation, pos-
séde une signification économique ou sociale plus qu'une
signification technique. Le véritable perfectionnement des
machines [...] correspond non pas a un accroissement de
I'automatisme, mais au contraire au fait que le fonctionne-
ment d'une machine recéle une certaine marge d'indéter-
mination. (1989: 11)
La limite principale de cette automatisation des procédures ne
se résume pas non plus a leur opacité. Elle correspond au fait que
les entreprises qui les mettent en place n‘offrent pas de flexibilité
aux usagers. Une fois entré dans un taxi Uber, il n'est plus possible
de remettre a jour la destination, de faire monter un passager
imprévu ou de marchander le prix qui pourrait étre alors modifié
pour telle ou telle raison. Il faut s'en remettre au systéme et au
petit éventail d'options qu'il permet, ce qui entraine souvent dif-
férentes réactions de frustration ou d'énervement.



Ces deux exemples (Twint et Uber) montrent toute I'ambiva-
lence de la fluidité et du caractére «magique» associés au smart-
phone: les apps sont pratiques pour l'usager, mais au prix d'une
pression accentuée sur le prestataire, ainsi que d'une ambiguité
sur le mode de fonctionnement du systéme, qui engendre finale-
ment méfiance et incertitude. Celles-ci apparaissent d'ailleurs a
d'autres moments, par exemple lors du changement de certains
paramétres suite a la mise a jour d'une app, lors de bugs apreés
un redémarrage, ou encore lorsque le terminal semble avoir un
comportement erratique apreés trois ou quatre années d'utilisation.

Enfin, une derniére manifestation de l'opacité liée a I'automati-
sation repose sur l'agrégation et I'analyse des données générées
en temps réel par l'usage de ces apps «télécommande». Le cas
d'Uber est encore une fois éloquent a cet égard, en particulier en
ce qui concerne la tarification des courses proposées. Comme
l'ont remarqué certains de mes enquétés, les prix pour des itiné-
raires similaires (qu'ils réalisent régulierement) peuvent beaucoup
varier:

Je prends réguliérement Uber entre I'aéroport et chez moi,
ou a Londres entre mon hétel et London City. Comme je
fais des notes de frais, je regarde I'évolution des prix et
sincérement, je n’y comprends rien. L'écart va du simple
au triple et je n’arrive pas a repérer un pattern suivant les
heures ou I'animation en ville. (C., cadre bancaire, 46 ans,
Genéve)

Si mes informateurs comprennent qu'une course de nuit peut cod-
ter plus cher, comme c'est le cas avec un taxi, ils ne saisissent pas
forcément les autres subtilités a l'origine des fortes hausses mo-
mentanées (surge pricing). Lesquelles pouvant a la fois étre dues
a un véritable manque de véhicules pour faire face a la demande,
a une collusion des chauffeurs entre eux afin de faire monter ar-
tificiellement les prix (McGoogan 2017) ou a un comportement
erratique des algorithmes d'assignation des tarifs.
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L'opacité algorithmique
d'une société presse-bouton

Décrit tant comme une télécommande que comme une baguette
magique pour le quotidien, les fonctions et les tadches que le smart-
phone permet de réaliser semblent actualiser la vision d'un monde
sans friction, ou tout devient disponible a portée de main grace au
terminal. C'est le cas évidemment des apps de livraison de nourri-
ture, de covoiturage ou de commande de prestations (nettoyage,
bricolage, jardinage, livraison) qu'il fallait antérieurement réaliser
soi-méme, ou déléguer a un tiers de confiance, en général une
agence'. Les chaines opératoires sous-jacentes a ces activités
sont alors réduites, mais également modifiées. Hors smartphone,
c'est aussi ce que propose le service «Dash» d’Amazon qui pro-
longe cette logique: il s'agit d'un petit boitier muni d'un bouton qui
est programmeé afin de commander des biens de consommation
sur Internet. Par exemple, lorsque l'usager appuie sur le bouton
«lessive», un baril est automatiquement commandé et livré le
jour méme chez lui. Et ce, sans qu'il ait a composer son numéro
de carte de crédit ou valider quoi que ce soit (tout cela étant para-
métré en ligne sur son compte Amazon), le bouton faisant office
de validation. Il existe évidemment une app Dash qui propose une
telle fonctionnalité maintenant sur smartphone. Il ne s'agit alors
pas de gesticuler avec une baguette magique mais de presser des
boutons sur I'écran du terminal pour obtenir en quelques coups
des lames de rasoir, des céréales ou des couches. Les chaines
opératoires se voient alors réduites a une seule étape: celle qui
consiste a appuyer sur un bouton.

Comme on I'a vu plus haut, cet aspect commode et pratique,
percu idéalement comme «magique» par certains usagers, a un
prix. Cette ambivalence du «génie» est saisie par mes informa-
teurs, qui percoivent bien qu'un tel bénéfice repose sur 'usage
plus ou moins «aveugle» d'une boite noire, cédant par la méme
le contréle d'une partie de leur vie a un processus opaque, dont
une partie des chaines d'opération dépend d'une exploitation so-
ciale du travail. Le matériel d'’enquéte m'aura permis de montrer
que cette opacité repose non seulement sur des particularités
techniques déja présentes dans des dispositifs antérieurs — diffi-



culté d'accéder aux «entrailles» de l'appareil, invisibilisation des
différentes options, soit en les masquant a l'usager (affordance
imperceptible), soit en automatisant certaines composantes —,
mais aussi sur une chaine opératoire nouvelle et singuliere. Celle-
ci se caractérise par la dissémination des processus délégués
aux machines via un grand nombre d'acteurs, formant un réseau
d'intermédiaires tres peu lisible, et par conséquent peu prévisible
pour les usagers. D'autre part, cette nouvelle forme d'opacité est
liée aux phénomeénes d'émergence algorithmique: la complexité
croissante de tels processus délégués a des apps (et a toute I'in-
frastructure technique sous-jacente) devenant obscur pour les
concepteurs eux-mémes (Holmquist 2017: 30).

17 Notons néanmoins un changement pour toutes sortes d'activités:

récent: de telles apps dépassent
maintenant la commande ultra-
rapide de ce type d'activité pour
accompagner de fagon singuliére
les relations sociales. Dit autre-
ment, ce ne sont plus des objets
ou des actions qui sont télécom-
mandés, mais des humains. Avec
UpFor sur iPhone par exemple,
les usagers peuvent demander
d'étre rejoint par un compagnon
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partenaire de tennis ou de jog-
ging, compagnon pour aller voir
un concert... Sur Samsung, l'app
Surkus (https://surkus.com/ = ¢,
consulté le 12 novembre 2017)
permet quant a elle de comman-
der la présence de quelqu’un et
de rémunérer la personne pour,
notamment qu'elle attende dans
une file a la place de I'usager, ou
de venir avec lui dans une soirée.
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COCON

une bulle désocialisante ou
un amplificateur des relations sociales ?







Comparativement au téléphone portable,
au walkman ou aux consoles de jeux, le
smartphone accentue la possibilité de
s'abstraire de son environnement immédiat
ou de le privatiser. Les usagers, pris par
une conversation privée, par le visionnage
d'une vidéo ou l'acces a de multiples apps,
parlent alors de «cocon», de «bulle» ou
de «compagnon». Ces qualificatifs font
écho a un débat plus ancien, concernant
le caractere potentiellement désocialisant
des objets techniques. Qu'en est-il au
quotidien? Comment les usagers vivent-
ils cette tension ? S'agit-il uniquement
d'un outil de mise en retrait?
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59 Ce geste de repli lors d'une conversation télé-
phonique traduit la maniére dont cet usager se

constitue un cocon protecteur. Depuis son appa-

rition, le téléphone mobile permet de s'extraire

socialement des espaces partagés tout en y restant
physiquement. Protéger son visage du bruit ambiant

est un trait courant des conversations dans les

espaces de travail partagés, mais lI'inverse est

aussi fréquent (masquer sa conversation privée).

(31a0(t 2016, Stockholm)

60 Pour cette utilisatrice, son smartphone «est [s]on
compagnon», ce qui implique, selon elle, de lui

attribuer un nom, qu'elle a collé au dos du termi-

nal avec une étiqueteuse. Il s'agit d'un cas parmi

d'autres de personnalisation de I'appareil, qui passe

ici par le nom, mais qui peut aussi se traduire par

'usage d'autocollants, d'une coque ou d'un étui.

(17 février 2011, Paris)

61 Un couple dans un café de Venice Beach. Le repas
terminég, les deux ont le nez dans leur smartphone,
chacun dans sa bulle, mais cdte a cote. A la fois ici

et ailleurs, chaque individu échange au sein d'une
communauté qui n'est pas forcément présente
physiquement alentour. Ce comportement il-
lustre parfaitement le fait d'étre «seul ensemble»
(alone together), un phénoméne décrit par la
psychologue étasunienne Sherry Turkle (2011).
(17 juillet 2012, Los Angeles)

62 Variante de la situation précédente: ces deux
adolescentes déambulent dans la rue, conver-

sant de maniere décousue 'une avec l'autre,

tout en ayant chacune un écouteur dans l'oreille

qui diffuse de la musique. Comme on le voit sur

cette photographie, les «bulles privées» autour

des usagers du smartphone ne sont pas néces-

sairement imperméables les uns aux autres.

(18 aolit 2015, Biarritz)
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63 Le smartphone, de par ses capacités a afficher
des vidéos, des photographies ou toutes sortes de
contenus audiovisuels, peut rapidement devenir un
écran partagé, au méme titre que le téléviseur. Au-
tour du terminal se constitue une bulle privée com-
prenant un petit groupe de personnes. Un processus
par lequel les non-usagers deviennent usagers du
dispositif, et qui montre comment, la encore, un
cocon se constituant autour d'un smartphone n'est
pas exclusivement réduit a une seule personne.

(19 ao(it 2015, Biarritz)

64 Dans un train, cet usager teste des lunettes de
réalité virtuelle connectées a son smartphone. L'en-

semble constitue une véritable bulle qui I'empéche

de préter attention a son environnement direct.

(17 février 2011, entre Genéve et Ziirich)

65 La consultation du smartphone, hors télécommuni-
cation orale peut aussi suivre une logique de cocon
comme on peut le voir chez cette utilisatrice. Celle-

ci m'a indiqué mettre ses écouteurs, descendre
son chapeau sur son visage et focaliser son regard
sur I'écran pour éviter que I'on vienne la déranger
durant ce trajet tardif en train. L'usage du smart-
phone fonctionne ici comme une sorte de barriére
ou de bouclier pour éviter d'étre importunée.

(26 janvier 2015, entre Lausanne et Genéve)

66 Une autre fagon d'employer le smartphone pour
personnaliser, et donc privatiser, I'espace autour
de soi consiste a diffuser de la musique avec le
terminal. Soit avec un systéme de son (dont la
taille est parfois démesurée au regard de celle
du smartphone comme on s’en rend compte

ici), soit avec le simple haut-parleur de I'appa-
reil. Si cette pratique est courante, par exemple
dans les barbecues genevois, elle ne manque
pas de susciter des tensions avec les voisins.
(12 aolit 2015, Genéve)
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Cocon, bulle privative
et objet-compagnon

Qu'il s'agisse de commander un taxi, de lire I'heure, de consulter
ses courriels, de regarder la météo, de réserver un restaurant,
de jouer a unjeu vidéo, de faire ses courses, de parcourir un livre
ou d'envoyer un message a quelqu’un, les postures des usagers
de smartphone semblent rigoureusement similaires pour un ob-
servateur externe, si bien qu'il lui est difficilement possible de
connaitre l'activité a laquelle se consacre l'usager. On peut tout
au plus constater que la personne utilise son terminal avec plus
ou moins d'intensité et avec des gestes d'amplitude variable.
C'est d'ailleurs ce dont on se rend compte sur les photographies
ci-dessus, comme sur la grande majorité de photos prises durant
mes observations de terrain et présentées tout au long de cet
ouvrage. Sur celles-ci, on constate que la silhouette est généra-
lement celle d'un corps penché et/ou avec la téte rentrée dans
les épaules (comme le schématise la figure 67). Cette torsion mi-
nime du buste donne ainsi lI'impression d'un repli sur soi et de la
constitution d'une bulle protectrice autour de I'usager.

Comme on peut le voir sur ces photographies, tant les postures
que le recours a des accessoires permettent a l'usager de consti-
tuer une espéce de cocon autour de lui. Il s'agit par exemple des
contorsions dont je parlais plus haut, de cacher son visage afin
de protéger sa conversation téléphonique, d'utiliser un kit main
libre (casque et microphone), de coincer son téléphone sous son
couvre-chef (un casque de moto, un voile, ou un bonnet)... voire, et
c'est plus exceptionnel, d'utiliser des lunettes de réalité virtuelle
pour s'immerger dans un jeu vidéo.

Ce constat fait écho au propos des enquétés eux-mémes, les-
quels utilisent en effet les termes de «cocon» («cocoon»), de
«bulle» ou de «bulle privée» tout en mimant parfois ce mouve-
ment de repli du corps qui souligne l'individualisation de I'envi-
ronnement spatial immédiat de I'usager:



Avec lui, je me recrée ma petite bulle, ot que je sois, a
toute heure, c’est chez moi autour de moi. (M., avocate,
49 ans, Genéve)

C’est comme si je me retrouvais n’importe ot dans ma
maison, ma bulle privée, ou je peux trouver mes affaires,
ma musique, mes contacts, mes liens... (K., employé de
bureau, 38 ans, Tokyo)

Je le vois un peu comme un cocon, parfois protecteur,
parfois juste Ia autour de moi pour faire ce que je veux,
ce que je ne faisais pas avant quand j'étais en dehors
de chez moi. (A., étudiante, 24 ans, Genéve)

C’est a la fois ma bulle professionnelle et ma bulle privée,
elles sont mélangées. C'est comme si j'avais mon bureau
et ma famille avec moi. (S., indépendante, 23 ans, Los
Angeles)

Avec les kits mains libre, cette situation peut donner I'impression
paradoxale de voir des usagers se tenant droit et parlant sans
géne apparente a un interlocuteur invisible — I'ensemble technique
constitué du smartphone et des écouteurs formant une sorte de
«cape d'invisibilité».

En complément de ces descriptions, les usagers emploient
aussi des métaphores telles que celle du «compagnon» ou du
«camarade», le smartphone étant alors personnifié, comme une
sorte de créature familiere (cf. figure 60):

Mon smartphone c’est comme un compagnon, il est
globalement tout le temps avec moi et je peux me reposer
dessus pour toutes sortes de choses, soit utiles, soit
agréables. Et c'est quand tu ne I'as pas qu’il me manque...
ou quand il ne marche pas, mais c'est peut-étre ¢ca une
différence avec un compagnon humain. (E., entrepreneur,
46 ans, Geneve)
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Ce téléphone est mon terminal professionnel, c'est comme
un outil, je ne I'utilise que pour appeler et envoyer des
messages. L'autre téléphone, c’est mon compagnon, j'ai
tout dessus: mes livres, ma musique, mes contacts, mes
notes, mes liens, ma vie... (P., chercheuse au CERN, 30 ans,
Genéve)

Cette notion de compagnon correspond aussi chez certains usa-
gers a l'utilisation de I'appareil pour passer le temps, au fait de
lui confier des informations, tel un confessionnal, ou a l'utiliser
comme auxiliaire pour occuper les enfants. Mais, comme tout
compagnon, le smartphone a ses limites: «C'est un ami, mais
parfois tu veux t'en débarrasser, je le regarde constamment, c'est
comme si j'étais toujours dans ma bulle», rappelle L. cadre horlo-
ger (38 ans, Genéve). Ce dernier extrait montre bien I'articulation
entre ces deux métaphores. Qu'il s'agisse d'un objet-compagnon
ou d'un appareil permettant de créer une bulle alentour, la logique
est la méme: c'est celle d'une individualisation de I'environnement
immeédiat, avec une focalisation a la fois du regard, des mains et
de la silhouette sur le terminal. L'ensemble forme un cocon tout
autant métaphorique que physiquement exprimé par les postures
recourbées — surtout lors de l'usage non téléphonique de I'appa-
reil, lorsqu'il est important de fixer I'écran (rédaction de messages,
jeu vidéo, lecture, consultation de vidéos, etc.).

Cette logique est du reste aussi intéressante que paradoxale
puisqu'elle oblige a aborder deux facettes antithétiques du smart-
phone. Son usage peut étre considéré, d'un c6té, comme induisant
une relative fermeture par rapport a I'environnement physique
et social: les postures décrites plus haut et la surfocalisation de
I'attention sur cet écran portable en attestent. Mais, d'un autre
coté, au vu de ses diverses fonctionnalités, comment ne pas le
considérer comme un moyen d'ouverture au monde extérieur sans
précédent (contacts, informations, messages) ? Cette ambiva-
lence est au coeur de la problématique du présent chapitre: s'agit-il
d'une bulle désocialisante ou d'un amplificateur des relations ? Ou,
pour revenir a cette vieille antienne de la sociologie des usages des
télécommunications: la technique est-elle un facteur d'isolement
ou au contraire d'ouverture ? En partant de la fagon dont ce sujet
est traité dans les médias, je reviendrai ensuite, dans un premier



67 Série de croquis de silhouettes d'usagers de smartphone
illustrant par la posture adoptée la constitution d'un
cocon, extrait du projet Curious Rituals. (Nova 2012)

temps, sur les contributions académiques, et en particulier sur les
enquétes consacrées au téléphone portable, pour enfin interroger,
sur la base de mon matériau d'enquéte, I'éventuelle nouveauté
que l'usage du smartphone constitue sur ce plan.

La panique morale du smartphone

Parmi les multiples thémes que les médias grand public abordent
lorsqu'il s'agit de traiter le smartphone, celui de ses effets dé-
socialisants semble récemment devenu aussi urgent que large-
ment relayé. Et cela, autant dans la presse anglophone — voir
dans le New York Times «Stop Googling. Let's talk» (Turkle 2015),
ou «The Flight from Conversation» (Turkle 2012) ou encore
«Have Smartphones Destroyed a Generation ?» dans The Atlan-
tic (Twenge 2017) —, que dans les journaux francophones — «La
petite mort de la conversation téléphonique» (Krémer 2017), «Nos
écrans nous coupent-ils la parole ?» (Joignot 2016). Dans ces
tribunes, le smartphone se trouve accusé de galvauder l'amitié,

smartphones — cocon 225



de provoquer un délitement du «lien social»' et d'entrainer in fine
une «culture de I'absorption individuelle». Ce terme, employé par
Tony Fadell?, I'un des concepteurs de I'iPod et de I'iPhone, fait
référence aux inquiétudes des designers envers les multiples tech-
nologies actuelles qui favorisent la surfocalisation des usagers
sur les écrans, au détriment de leur environnement immédiat. Une
telle perspective correspond peu ou prou aux arguments avancés
par la psychologue et anthropologue étasunienne Sherry Turkle,
ou a ceux de sa collegue Jean Twenge; lesquelles tiennent une
place importante dans ces articles.

Dans son ouvrage intitulé Alone Together, Turkle s'appuie sur
une série d'entretiens auprés d'adolescents qui décrivaient «la
connexion a Internet de leurs smartphones comme une <source
d'espoir> dans leur vie, un espace ou ils peuvent lutter contre la
solitude» (2011: 21). Turkle objecte qu'il s'agit d'une illusion de
compagnonnage produite par ces artefacts. De son point de vue,
l'omniprésence des moyens de connectivité induit une «normali-
sation des <relations> qui confére un sentiment de proximité alors
gue nous y sommes pourtant seuls» (ibid.: 198). D'ou I'impression
que les usagers de ces technologies sont «seuls ensemble» (alone
together). Dans un second livre datant de 2015, Turkle va plus loin,
en soulignant que les interactions en ligne via le smartphone ou
les ordinateurs ne doivent pas étre confondues avec une com-
munication «authentique». Selon elle, la propension des usagers
de smartphones, et des adolescents en particulier, a privilégier
les échanges scripturaux (SMS, minimessages) aux interactions
téléphoniques orales, voire a la conversation en face a face, consti-
tue un probléme. D'ou le titre de ce second ouvrage: Reclaiming
Conversation, qui incite ses lecteurs a se détacher de ces techno-
logies ou a en circonscrire l'usage a des périmeétres bien définis
s'ils veulent se défaire d'attitudes potentiellement pathologiques
(dont elle est régulierement le témoin dans sa pratique clinicienne
— adolescents qui privilégient de fagon récurrente I'échange de
minimessages a la discussion face a face, adultes plongés dans
leurs smartphones et négligeant d'écouter leurs enfants, etc.),
pour littéralement reprendre langue. Soit, en d'autres termes, a
adopter une posture que le sociologue Nathan Jurgenson (2013)
qualifie de «déconnexionniste» (disconnectionist), et qu'il définit
de la maniére suivante:



Les déconnexionnistes considérent qu'Internet a normalisé,
voire imposé, une répression sans précédent du soi authen-
tique en faveur d'une performance calculée. Si seulement
nous pouvions nous éloigner des écrans et cesser d'échanger
le réel contre le simulé, nous renouerions avec notre vérité
profonde.
Sur ce point, les chercheurs francophones ne sont pas en reste,
puisque l'on trouve un discours analogue chez Philippe Breton qui
s'interrogeait en 2000 sur le fait que I'Internet, en dispensant les
humains de toute communication directe, était une menace pour
le lien social. Une hypothése que I'on retrouve exprimée plus vi-
goureusement par Benasayag et Del Rey (2006) qui reprochent au
téléphone mobile de ne jamais nous laisser seul. A I'instar de celles
formulées par Turkle ou Twenge, ce genre de critiques abordent
I'usage de ces technologies principalement par le biais des en-
fants, qui deviennent a travers ce prisme une génération sacrifiée.
Comme I'écrivait déja Julien Morel en 2006 dans sa thése de
doctorat sur le téléphone mobile, nous sommes potentiellement
ici face a ce que Stanley Cohen (1972) nommait une «panique
morale», un affolement général déclanché par des signaux alar-
mistes qui semblent révéler une menace affectant l'ordre so-
cial (Morel 2006: 19). S'il ne s'agit pas, dans le cas présent, d'un
groupe de personnes ou d'une pratique culturelle qui fait I'objet
de critiques, mais un objet technique, le constat établit par Cohen
a partir de son étude des mods et des rockers dans I'Angleterre
des années 1960-1970 reste peu ou prou le méme:
Les sociétés sont sujettes de temps en temps a des péri-
odes de panique morale. Un événement, une personne ou
un groupe de personnes sont définis comme des menaces

1 Unterme que je placeici entre I'ambition d'une cohésion plus
guillemets pour marquer le fait profonde de la société dans son
qu'il est souvent invoqué sans ensemble» (Paugam 2008).
une définition précise, et qui 2 Lequel s'inquiétait dans un article
désigne simultanément «le désir de la revue Fastco.design du
de vivre ensemble, la volonté de monde que lui et ses collegues
relier les individus dispersés, avaient créé (Schwab 2017).
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pour des valeurs sociales et pour les intéréts de la société.
Sa nature est présentée de manieére stylisée et stéréotypée
par les médias; des barricades morales sont édifiées par
des éditeurs, des évéques, des hommes politiques et toutes
sortes de personnes bien-pensantes; des experts socia-
lement accrédités énoncent leur diagnostic et des solu-
tions. (1972: 9)
Or, sil'on observe les reproches faits aux smartphones, on constate
rapidement que ceux-ci semblent emprunter a des controverses
sociales qui, par le passé, avaient pris pour cible d'autres objets du
quotidien — et, comme I'a souligné Claude Fischer, les controverses
furent multiples avec le téléphone fixe. Les craintes d'un rempla-
cement des rencontres en face a face par des communications
médiatisées furent alors trés importantes, de méme que le sen-
timent d'inauthenticité des conversations téléphoniques menant
a une «civilité superficielle» limitée a I'échange de cancans et
de bavardages (1992: 69)3. Mais ce fut aussi la peur d'un monde
social fait d'interruptions intempestives et des sollicitations com-
merciales agressives; ou, plus tard, de tensions familiales causées
par les interminables conversations téléphoniques monopolisant
le combiné?, induisant des factures excessives (Fize 1997: 219).

Dans le cas du baladeur des années 1980, c'est la possibilité de
se couper du monde qui fit scandale. Comme l'ont rappelé Paul
du Gay et ses collegues (1997), ou Rebecca Tuhus-Dubrow (2017)
dans son ouvrage récent sur le Walkman, le fait de porter des
écouteurs dans la sphére publique marquait de fagon trés visible
et affirmée le retrait de 'usager dans sa bulle, répétant sur le mode
de I'espace public urbain les controverses évoquées a propos du
téléphone fixe a domicile. Cette maniére de «se brancher et de
se débrancher» (tune in and turn off) (du Gay et al. 1997: 91) fut
décrite comme un symptome de I'atomisation de la société, en
particulier par les intellectuels conservateurs de I'époque.

A sont tour, I'apparition d'Internet a suscité, comme l'ont décrit
Paul DiMaggio et al. (2001) dans une des premieres synthéses
de recherches en sociologie, un débat opposant le méme genre
d'arguments. Si la diffusion de I'Internet grand public fut saluée
par de multiples observateurs tels que Howard Rheingold (1993),
Andrew Shapiro (1999) se fit fort d'alerter sur la fin des intermé-
diaires et la possibilité de liens sociaux plus horizontaux, et Nicho-



las Negroponte (1995) de déclarer la disparition de I'espace phy-
sique. Et a c6té des discours vigoureusement techno-optimistes
portés en général par des voix plus médiatiques qu'académiquess®,
on trouvait aussi l'avis que les technologies de I'information et
de la communication telles qu’Internet pouvaient éroder le temps
de socialisation des usagers en les incitant a se retirer dans un
monde artificiel (Kraut et al. 1996; Nie & Erbring 2000). Une étude
longitudinale conduite par Kraut et ses colléegues montra notam-
ment un déclin de la communication familiale et I'éclosion d'un
sentiment de solitude et de dépression chez les heavy users et
fit a I'époque parler d'elle comme le font aujourd’hui les travaux
de Turkle et Twenge.

Parmi tous les maux, ou les vertus, dont on a paré ces différents
objets, il en est un qui cristallise donc les tensions, celui de la
potentielle altération des relations humaines. La dramatisation
médiatique qui porte cet argument rappelle la panique morale
décrite par Cohen. D'ol la nécessité, afin d'échapper au risque de
caricaturer les usages en fonction d'appréhensions aussi floues
que générales, de saisir les nuances dont témoignent les pratiques
et ainsi de dépasser une technophilie naive et une technophobie
reposant sur des bases friables. C'est ce a quoi s'emploie tout un
pan de la sociologie des usages, comme on va le voir maintenant.

3 Voir Flichy (1997) pour une méta- I'ere numérique deés le début des
étude nuancant ces craintes. années 1990. Comme I'a montré

4 Un phénomeéne décrit par Martin Fred Turner (2006, 2013) par la
et Singly (2000) par le terme suite, un tel discours n'est guére
d'«évasion amicale» pour désigner surprenant, puisque cette maniere
ces longues conversations d'envisager l'informatique comme
téléphoniques entre adolescents moyen de libérer I'individu, et
revenant avec leurs camarades de sortir de sa condition grace
d'école sur chaque événement a des nouveaux outils ou a des
de la journée passée ensemble. regroupements communautaires,

5 Une telle rhétorique a ensuite est au coeur des dynamiques
circulé dans la presse grand public, culturelles a I'ceuvre au cours
et en particulier dans les colonnes du XXe siécle aux Etats-Unis,
de Wired, I'un des magazines qui et particulierement dans la
aaccompagné l'avenement de région de San Francisco.
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Retour sur la controverse
de désocialisation

Si je ne reviendrai pas ici sur la fagon dont les controverses au-
tour du téléphone fixe, des baladeurs ou d'Internet ont évolué, il
me semble intéressant de revenir sur les critiques formulées par
Turkle et Twenge, avant d'examiner, sur ces mémes enjeux, les
perspectives plus nuancées avancées par d'autres chercheurs.

C'est peut-étre sur le statut et I'aura de Turkle et Twenge que
réside une premiére critique a adresser a leurs travaux: méme si
ces contempteurs du smartphone, soutenant une vision techno-
phobe, opérent dans un contexte universitaire, une lecture aca-
démique critique de leurs écrits souléve quelques doutes. Selon
le sociologue Jurgenson (2016), ceux-ci ont notamment une ri-
gueur toute relative, reposant plus sur une critique sélective qu'il
qualifie de cherry-picking — une expression similaire et un méme
reproche sont d'ailleurs adressés par la psychologue Sarah Rose
Cavanagh (2017) a la tribune de Jean Twenge — qui consiste a
choisir de maniéere orientée les études concernant les aspects
négatifs des médias sociaux et les technologies mobiles afin de
donner une description univoque, oubliant que «la relation entre
la connexion numérique et la socialité est multivalente et com-
plexe» (Jurgenson 2016), ou qu'il ne s'agit que d’'une interprétation
partielle (Davis 2016). De méme, le matériau auquel de tels auteurs
se réferent est présenté comme ayant une valeur générale, alors
qu'il releve d'un terrain essentiellement occidental, étasunien,
voire limité a des classes sociales trés spécifiquess®.

Ces considérations méthodologiques se doublent d'un écueil
théorique récurrent dans les écrits de Turkle, qui consiste a oppo-
ser a un espace physique «réel», un monde numérique «virtuel»’
forcément inauthentique. C'est un écueil que Nathan Jurgenson
nomme «dualisme numérique» (Jurgenson 2011) dans sa critique
du travail de Sherry Turkle. Or «la vie numérique» n'est pas un
espace propre qui existerait hors du monde, intégralement im-
matériel. Car, pour une part, les interactions numériques néces-
sitent une infrastructure technologique hardware et software
qui n'a précisément rien d'intangible, comme l'ont montré divers
chercheurs attachés a décrire les soubassements de la société de



I'information (Blanchette 2011; Blum 2012) — un point sur lequel
je reviendrai dans le dernier chapitre de ce livre. Et, d'autre part,
caril n'y a pas de différence substantielle entre ce qui se passe
en face aface et sur Internet. Il s'agit en effet toujours d'échanger
avec des amis, de s’en faire de nouveaux, de développer des rela-
tions professionnelles ou amoureuses. Comme I'a montré Antonio
Casilli (2010) dans sa synthése de multiples travaux consacrés a
ce sujet, les «liaisons numériques» — terme qu'il emploie afin de
faire référence aux sociabilités qui mettent en jeu les technologies
de l'information et de la communication — ne viennent nullement
se substituer a une sociabilité se déroulant en face a face. Sur
la base d'une étude quantitative reposant a la fois sur I'analyse
de factures détaillées et I'analyse de la gestion des interactions
téléphoniques, Licoppe et Smoreda avaient a I'époque (2000) mon-
tré que se rencontrer plus ou moins fréquemment influait sur la
fréquence et la durée des échanges téléphoniques; les échanges
interpersonnels se distribuant «sur une diversité de supports et
de médias, chacun jouant un role spécifique». C'est I'argument
dit «continuiste» qui souligne la continuité entre la sociabilité
en face a face et celle médiatisée par les outils de communica-
tion (Cardon et Smoreda 2014: 166-170).

L'opposition d'une «présence virtuelle» a une «présence réelle»
est donc fondamentalement simpliste. Elle reléve selon Jurgenson
d'un fétichisme de la vie réelle qui serait, chez Turkle ou Twenge,
I'unique espace d'interaction authentique. Pour Dominique Boul-
lier (2016), cette survalorisation d’'une communication en face
a face est erronée car elle ne tient pas compte du changement
contemporain des conditions de sociabilité. C'est ce qui lui fait
dire que les usages des technologies numériques n'ont pas une
influence univoque sur le lien social:

6 Turkle base en effet ses conclusions 7 Pour une discussion plus en détail

sur les témoignages qu'elle reléve de la polysémie du terme «virtuel»,
auprés de sa clientéle lors de ses voir Proulx et Latzko 2000;
consultations psychanalytique; Shields 2003 et Via 2014.

un échantillon dont on n'est guére
certain de la représentativité.
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C'est d'ailleurs I'un des problémes de ces enquétes quasi
cliniques que de continuer a tirer le méme fil du modeéle de
I'effondrement des solidarités et du renforcement de I'indivi-
dualisme et donc des solitudes dans un contexte numérique
qui a pourtant changé radicalement les conditions de cette
sociabilité. Pour une part en effet, le numérique amplifie ces
tendances lourdes a I'isolement mais il peut aussi étre inter-
prété comme rendant plus supportables ces solitudes qui
viennent d'ailleurs. (Boullier 2016: 116)

[l en donne deux illustrations avec deux formes de communication

critiquées par Turkle (ou Twenge):
Lorsque l'auteur [Turkle] disqualifie les SMS au profit des
appels téléphoniques, et en fait un symptéme de cette perte
d'authenticité, elle semble ignorer que, dans les deux situa-
tions, la norme de sociabilité peut consister a ne pas dire
grand-chose, mais pourtant a maintenir ainsi le lien, ce que
Jakobson appelle la fonction phatique du langage. De méme,
selon Turkle, le fait de composer ses mails pendant qu‘on est
en ligne constitue une forme de trahison de l'authenticité qui
rendrait les sujets malheureux, alors qu'une grande partie des
échanges, y compris en face a face, se pratiquent en faisant
quelque chose d'autre, comme éplucher des Iégumes, sans
que cela soit considéré comme menagant pour le contrat
social. (ibid.: 116-117)

Qui plus est, comme le souligne Laurence Allard (2013), le mobile

est tout autant un média — une technologie relationnelle — qu'une

«technologie du soi». L'appareil servant simultanément a com-

muniquer ou entretenir des liens qu'a permettre un retour sur soi:
On peut a la fois écouter et parler, accéder et donner accés
a des informations. C'est une «technologie du soi», selon le
terme de Michel Foucault, car elle nous permet d'exprimer
notre intériorité a travers un support de communication. A
I'intérieur de son téléphone mobile, il y a des photos que I'on
aime, des SMS que l'on désire garder pour soi, etc. Mais cette
subjectivité peut s'ouvrir et se communiquer a d'autres, via
cet outil accessible a tous, notamment aux plus démunis.
En cela, c'est une technologie individuante, c'est-a-dire qui
nous aide a étre nous-mémes qui que l'on soit. [...]. Toutes
les matiéres de I'expression sont mobilisées, tous les sens



sont mobilisables: écrit, image, son. Ainsi les photographies

mobiles que I'on envoie a des étres chers ou que I'on conserve

pour soi-méme sont I'expression d'une émotion, elles tra-

duisent en images un sentiment que I'on veut partager ou pas.
Et finalement, on peut relire cette description des médias numé-
riques comme une technologie du soi a la lumiére des remarques
de Francois de Singly, lequel écrivait en 2005 que la logique d'in-
dividualisation contemporaine n'implique pas que les individus
souhaitent étre seuls, ceux-ci appréciant bien au contraire le
fait de ne pas étre réduits a un lien unique et donc de diversifier
leurs appartenances a des groupes sociaux différents. Est-ce
que de Singly, qui insistait sur la nécessité d'entretenir des liens
sociaux souples et non contraignants, ne verrait-il justement pas
le smartphone comme un outil de choix ? A la différence d'une
Sherry Turkle ou d'un Miguel Benasayag qui semblent regretter un
age d'or de la communication, les propos de Singly nous invitent
a saisir comment l'individu contemporain vit d'appartenances
multiples et de liens sociaux qui, s'ils sont divers, n'en sont pas
forcément fragiles.

Enfin, le dernier probléme que, pour ma part, je reléve dans les
écrits de Turkle ou de Twenge concerne le fait que les technologies
en question («le numérique», «le smartphone», «les SMS»), y
sont souvent confondues en un grand tout, alors qu'il convien-
drait d'adopter une échelle d'analyse plus fine et rigoureuse en
s'interrogeant sur l'interaction entre plusieurs composantes: par
exemple en ne critiquant pas le smartphone en général, mais en
observant l'interaction entre usage des messages textuels, de la
télécommunication orale, des médias sociaux employant le texte
ou la photographie, et ce dans des contextes sociaux différents.
C'est d'ailleurs un principe méthodologique que suivent beaucoup
de chercheurs qui ont une position plus nuancée que Sherry Turkle
et que j'emploierai dans I'analyse de mon matériau d'enquéte.

Avant de me pencher sur celui-ci, passons justement en revue
quelques-uns de ces travaux qui offrent une troisiéme voie plus
pragmatique. Et ce, pour une bonne raison: si les sociabilités «pré-
sentielle» et les nouvelles formes en ligne ne s'excluent pas, cela
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ne signifie nullement qu'il n'y ait pas de mutations, et que I'on ne
peut avoir de regard critique.

Nuances et ambivalence
du cocon numérique

L'enjeu d'une éventuelle désocialisation causée par les usages
du smartphone correspond a un débat plus large abordé tant par
la sociologie que par lI'anthropologie du numérique ou les media
studies. C'est celui qui concerne les formes de sociabilité induites
par le recours aux technologies de l'information et de la communi-
cation en général, et par ces objets nomades que sont le téléphone
portable et le baladeur musical en particulier.

A coté des travaux quelque peu réducteurs de ces deux figures
médiatiques que sont Turkle et Twenge, ou de leurs épigones
francophones, on trouve de multiples enquétes montrant que
les usages du mobile sont ambivalents et peuvent tout autant
relever du cocon protecteur que de I'amplificateur de relations
sociales. Certes, les études a ce sujet, centrées sur le smartphone,
sont encore trés limitées, mais de multiples écrits a propos du
téléphone portable ou de cet autre dispositif nomadique que fut
le baladeur musical peuvent nous éclairer a cet égard.

Concernant le téléphone portable, c'est en particulier chez
Francis Jauréguiberry que I'on trouve une attention trés fine por-
tée a cette ambivalence. Sur la base de ses enquétes de terrain,
ce sociologue décrit en effet le terminal comme un «indispen-
sable saint-bernard» (2003: 33) ou comme un «recours apai-
sant» (ibid.: 42), produisant une forme de «cocooning télépho-
nique» (ibid.: 11), voire un objet de recentrement, lorsqu'il ne s'agit
pas de téléphoner mais de relire des messages ou de jouer a un jeu.
[l utilise ici cet anglicisme proposé par la consultante américaine
Faith Popcorn, spécialiste des styles de vie et de consommation,
et qui fait référence au plaisir rassurant de rester confortablement
chez soi. Pour Jauréguiberry, I'utilisation du téléphone pour étre
rassuré par des étres chers (et pour les rassurer) a des moments
difficiles de la journée reléve de ce cocooning réconfortant:

Dans son nomadisme le branché n'est plus seul. Ou qu'il soit,
il peut désormais appeler ses «proches» physiquement loin-



tains. A la succession des situations, a I'éSphémére des ren-
contres et a la brutalité de I'urgence, le branché oppose une
«continuité hertzienne», un «lieu médiatique» ou il peut se
ressourcer [...] Le fait d'ainsi téléphoner trés peu mais trés
souvent aux mémes personnes donne I'impression d'une con-
tinuité, d'une permanence et d'une solidarité hertzienne la ou
I'éclatement des activités sépare et I'anomie urbaine disperse.
Il en résulte une sorte de cocooning téléphonique d'individus
nomades dans un monde fragmenté. (ibid.: 11 et 35)
Stefana Broadbent (2011: 45), qui décrit les multiples maniéres
dont le téléphone mobile permet de (se) rassurer dans les mo-
ments d'anxiété ne dit au fond pas autre chose. Son étude a mon-
tré, d'une part, que le téléphone portable est employé par les
individus pour communiquer avec un cercle de personnes proches
relativement restreint — la plupart des usagers de ses enquétes
entrant en relation fréquente avec cing de leurs proches (famille
et/ou amis) — et, d'autre part, en observant les contenus, que I'en-
voi d'un message a pour objectif de se rassurer soi-méme en ou de
rassurer l'autre. Jauréguiberry mentionne a ce propos I'habitude
de ses usagers qui vont «sous-titrer leur vie» en envoyant des
messages du type «je viens d'arriver» ou «je pars» (2003: 35).
Courts appels d'encouragement, petits mots gentils ou simple-
ment informatifs, messages réconfortants ou SMS donnent ainsi
un sentiment de présence aux relations les plus significatives. lls
participent de cette logique de microcontact apaisant que le so-
ciologue Richard Ling décrit en parlant de grooming, par analogie
avec les singes qui renforcent leurs relations sociales par I'¢pouil-
lage mutuel (2004, p.155). De la méme maniére, danah boyd (2010)
a montré en quoi ces micro-interactions via le téléphone mobile
ou les médias sociaux permettent aux adolescents de construire,
maintenir et développer des amitiés avec leurs pairs. Une telle
perspective réaffirme ici le role positif déja décrit a propos du
téléphone fixe, celui d'un moyen d'intégration sociale dans des
contextes d'isolement ou de solitude (Riviére 2001).
Sur la base de ses enquétes de terrain en Scandinavie, le méme
Richard Ling (2008) affirme toutefois que la capacité du téléphone
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mobile a consolider les relations sociales de leurs usagers se fait
parfois au détriment des personnes a proximité; un constat par-
tagé, entre autres, par Jauréguiberry (2003). Avec le portable, les
frontieres entre I'absence et la présence s'estompent comme I'a
également souligné Christian Licoppe (2004), et le mobile est du
coup décrit comme un catalyseur de I'effacement des frontiéres
entre espace privé et public (Green 2002: 287), ou entre espace
professionnel et personnel (De Coninck 2006; Broadbent 2011)
— son usage encourageant a la fois I'intégration d'engagements pri-
vés dans la spheére publique et I'inclusion d'activités et de respon-
sabilités «publiques» ou professionnelles dans la sphére privée.

Il est d'ailleurs aisé de s'en rendre compte, puisqu’un tel phéno-
meéne passe en général par I'aménagement spatial de «bulles d'oc-
cupation privées» dans l'espace public (Jauréguiberry 2003: 75).
Des «bulles» pour s'abstraire du groupe dont on peut constater
I'existence tant par la privatisation de I'espace public qu'elles occa-
sionnent que dans la mobilité piétonne qui engage le corps, comme
I'ont montré dans leurs travaux respectifs Julien Morel (2002) et
Cyril Burget (2006) sur les formes spatiales de ces déambulations,
ou dans mon travail antérieur sur I'engagement du corps avec les
objets numériques (Nova 2012).

Si certaines de ces «bulles privées», décrites par de multiples
vignettes dans l'ouvrage de Jauréguiberry (2003: 79), marquent
parfois un sans-géne ou une conduite ostentatoire de la part
de certains usagers qui conversent a haute voix, ces actions ne
sont pas antithétiques d'une logique de cocon. Et ce, puisque
ces situations peuvent aussi traduire une nécessité impétueuse
de s'extraire de I'environnement immédiat afin de s'en proté-
ger. C'est notamment ce que décrit Sadie Plant dans l'une des
premiéres études consacrée au téléphone mobile, en montrant
par exemple que ses informateurs donnaient au téléphone un
caractére de «bouclier» afin de se protéger d'interactions non
souhaitées (2001: 62). Qu'il s'agisse de femmes ne souhaitant
pas étre importunées dans l'espace public ou d'entrepreneurs
voulant donner I'impression d'étre occupés, I'usage du terminal
fonctionne comme une «excuse sociale universelle» (ibid: 64). En
outre, dans son enquéte sur les usages des réseaux sociaux par
les adolescents étasuniens, danah boyd a aussi montré que le fait
de s'abstraire de son environnement immédiat — en particulier de



la sphére domestique familiale — était moins lié a une crainte du
réel qu'a des enjeux économiques et sécuritaires de restriction de
leur liberté de mouvement, découlant du manque concret d'op-
portunités de sortie ou d'espaces publics de socialisation dans
des zones suburbaines qui impliquent, de surcroit, I'obtention
d'un permis de conduire, d'une automobile et I'accord de parents
souvent rétifs face a I'autonomisation de leur progéniture, alors
a la merci d'une agression éventuelle (2014)8.

Les enquétes sur les usages des baladeurs permettent de com-
pléter cette vision d'une bulle mobile. Les travaux a ce propos (du
Gay et al. 1997; Bull 2000, 2007; Thibaud 2003) ont notamment
montré que les usagers rapportaient utiliser leur baladeur afin
de créer leur propre petit univers, leur «bulle privative», en se
coupant de leur environnement. Dans son enquéte sur les utili-
sateurs de baladeurs, Michael Bull explique ce phénoméne par le
fait que le Walkman représentait «quelque chose d‘a la fois d'indi-
viduel et d'intime qui les aide a conserver un sentiment d'identité
dans un environnement souvent impersonnel» (2000: 24). C'est
un phénomene qui pour Thibaud correspond a celui d'une sonic
door, d'un pont permettant aux usagers de gérer le passage de
I'espace public a I'espace privé (1992; 2003) en particulier dans
des lieux de transit contemporains qui ne sont pas forcément
trés intéressants. Et, comme le souligne Tim Dant, qui fait appel
a Leroi-Gourhan pour analyser la gestuelle de I'iPod, cette priva-
tisation de l'espace par |I'objet mobile passe par un engagement
spécifique du corps: «L'iPod raméne l'individu sur lui-méme, en
fermant le corps et en prolongeant la mémoire de maniére sys-
tématique a travers un dispositif qui devient partie intégrante du
corps.» (2008: 369) Et, dans une enquéte plus récente qui tient
compte du téléphone mobile, I'anthropologue Anthony Pecqueux
insiste sur le fait que «les auditeurs-baladeurs» ne recherchent
pas exclusivement a créer une bulle intimiste, mais sont aussi

8 Ce quiameéne boyd, comme on l'a vu sont pas dépendants aux médias
au début de cet ouvrage, a affirmer sociaux; ils sont plutét dépendants
que «la plupart des adolescents ne les uns des autres» (boyd 2014: 80).
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amenés «a gérer au mieux leurs activités présentes menées si-
multanément: au moins, I'écoute musicale et le déplacement ur-
bain» (2009: 52). Son travail insiste sur le fait que le baladeur,
en permettant un choix d'ambiance musicale, procure a l'usager
un moyen de contrdle et de prise sur son environnement spatial,
temporel et émotionnel, et, par extension d'individualisation de
I'espace. Et, comme I'a souligné Nick Prior (2014), méme si cer-
tains peuvent décrire leurs usages de I'iPod comme un moyen
de créer une auditory bubble pour s'échapper du monde ou pour
mieux le controdler, d'autres «auditeurs-baladeurs» développent
des usages alternatifs: comme moyen de protection, de la méme
maniére que le «bouclier» décrit plus haut par Sadie Plant, ou afin
de partager des morceaux de musique avec des amis, créant par la
méme une iPod sociality avec des co-listeners (ibid.: 31). A l'instar
de l'usage du téléphone portable comme «bulle privative»,ily a
donc plusieurs régimes du cocon avec le baladeur.

Comme ces remarques l'attestent, tant a propos du baladeur
que du smartphone, il n'y a donc pas un cocon numérique uni-
voque, mais plutot différentes maniéres de constituer sa bulle
privée, et de multiples raisons qui motivent ce choix. Prolongeant
les réflexions de Jacques Perriault, qui décrivait le rapport affectif
aux «machines a communiquer» (1984), Francis Jauréguiberry
précise encore l'usage du téléphone mobile comme «cocon» en
faisant I'hypothése qu'il pourrait s'agir de ce que le psychologue
Donald Winnicott (1975) nommait un «objet transitionnel». Ce
terme désigne les «doudous» employés par les jeunes enfants,
bien souvent une peluche ou un morceau de tissu, qui participent a
leur construction identitaire, les aidant a se passer de leur relation
fusionnelle avec leur mere et a s'accommoder de la réalité par un
substitut de présence rassurante. Pour Jauréguiberry (2003), et
Serge Tisseron (2013), I'expérience affective de I'usager du télé-
phone mobile pourrait aller partiellement en ce sens:

Comme le «doudou» qui ne quitte pas I'enfant, le portable
accompagne en effet partout le branché. Il le rassure et le
protege. Il 'aide a supporter la séparation. Il est synonyme
delienlaouil n'y arien. Comme un objet transitionnel, il est
investi du pouvoir de «rappeler l'autre» quand son absence
se fait trop pénible. Ce rappel peut au demeurant étre concré-
tisé par un appel téléphonique qui rend l'autre présent. Bien



siir, il est possible d'objecter qu'il ne pourrait s'agir la que
d'un objet de fuite du réel ou méme de régression. Ce qui est
sans doute vrai. Mais en partie seulement. Car il n'est pas
interdit de penser que le portable, en tant qu'objet transition-
nel, peut aussi aider I'individu a se replacer dans le monde, a
repenser ses limites, a mieux établir les frontiéres entre son
moi et la réalité extérieure et a vivre de fagon plus apaisée
I'éloignement physique des affectivement proches. (Jauré-
guiberry 2003: 35-36)
Cet extrait nous fait donc prendre conscience que si le téléphone
mobile peut apaiser et rassurer, son usage n'isole pas forcément
ses usagers. Et les multiples enquétes de terrain consacrées a
I'usage du mobile en attestent (Ling 2004; Ito et al. 2005; Horst
et Miller 2006; Ling 2008): celui-ci devient un puissant moyen de
gestion des opportunités sociales, de facilitation des rencontres
au sein de petits groupes. A partir d’'une enquéte menée en 1999,
Richard Ling et Brigitte Yttri décrivent a ce propos la distinction
entre deux formes de coordination facilitées par le téléphone
portable: la microcoordination, qui désigne les ajustements uti-
litaristes sans cesse renégociés par SMS ou par appel rapide
— décaler un rendez-vous, avertir d'un retard, et donc trouver un
équilibre entre liberté et flexibilité, comme le décrit aussi Francis
Jauréguiberry (2003); et I'hypercoordination, qui correspond a
un niveau plus expressif d'échange d'informations réguliéres sur
I'état de la personne (disponibilité, type d'activité en court, statut
d'occupation, ou sa localisation [Ling et Yttri 2002: 142-144]). Si
dans leur enquéte les adultes emploient plutdt le premier mode,
les adolescents combinent les deux types d'échanges, pour créer
une forme de «contact perpétuel», ce renouvellement des sociabi-
lités que les deux sociologues décrivaient comme un phénoméne
amené a se généraliser par la suite.

Que conclure de cette revue de littérature sur les usages du
portable ? Comme le soulignait Jauréguiberry, il apparait en
effet ardu de juger «si le téléphone mobile encourage, par les
facilités qu'il permet, le désinvestissement de la chose publique
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par l'individu au profit d'un enfermement sur ses relations pri-
vées» (2002: 101). Certes, il s'agit, comme on I'a vu, d'un «objet
de fuite du réel ou méme de régression», ainsi que l'indique sa
comparaison avec objet transitionnel. Certes, encore, d'autres
chercheurs rappellent que les relations sociales qu'il favorise
ne dépassent pas les enjeux d’homophilie (Casilli 2010), ou la
reproduction des inégalités sociales, de sexe ou de milieu géo-
graphique (boyd 2010). Certes, enfin, son usage renvoie a un
«enfermement sur soi et dans son cercle intime, mais aussi un
éloignement de I'espace public» dans le prolongement de la cri-
tique effectuée par la sociologie des années 1970-1980 (Bell 1976;
Sennett 1977) ou tel que le présente Jauréguiberry, qui craint
qu'avoir recours de maniére continue a sa «bulle affective»
amoindrisse nos capacités d'ouverture et d'attention envers
les autres dans la sphére publique, ou dans des situations de
travail (réunions, cours, etc.). Pour autant, et c'est sans doute un
changement par rapport a I'’époque durant laquelle ces enquétes
ont été menées, les études des dix derniéres années soulignent
une corrélation entre sociabilité en ligne et hors-ligne: les usa-
gers échangeant le plus de minimessages ou via les apps de
réseaux sociaux sont aussi ceux qui ont le plus d'interactions
en face a face (Bailliencourt et al. 2007; boyd 2008; Jarrigeon et
Menrath 2010; Balleys 2015). D'ol le principe d'un renforcement
des formes de contact décrites par Valérie Beaudouin:
La corrélation est trés forte entre I'intensité d'utilisation de
chaque service de communication (courriel, messagerie ins-
tantanée, téléphone...) et la rencontre en face a face, ce qui
conduit a rejeter I'hypothése de substitution entre la relation
en face a face et la relation a distance. (2008: 26)
Il ne s'agit donc pas d'opposer les deux mais plutot de considérer
la continuité entre celles-ci. Ce constat est a rapprocher de celui
effectué par Anne Jarrigeon et Joélle Menrath qui soulignent que
la sociabilité du smartphone se déploie dans le prolongement
des échanges présentiels, en particulier chez les plus jeunes.
Son usage permettant en particulier la constitution de groupes
plus ou moins durables («ll facilite I'organisation des rencontres,
arrange les soirées, réactive les liens dans une logique de ras-
semblement non centripéte» [2010: 111]). Une autre dimension
positive correspond au constat de Catherine Lejealle (2012): le



68 Déambulation erratique d'un usager de téléphone mobile,
extrait du projet Curious Rituals. (Nova 2012)

téléphone portable permet une gestion de la présence au monde
en partageant ou s'isolant, via les multiples fonctionnalités idoines
du smartphone, en utilisant ou non les fonctions communication-
nelles, et en incluant ou non les tiers présents ou distants.

Et, Jauréguiberry le décrivait lui-méme dés 2002, il est des rai-
sons de penser qu'a I'inverse le portable puisse étre bénéfique a
plusieurs égards:

Par leur dimension publique si ce n'est ostentatoire, les mo-
biles révelent par ailleurs que chacun semble confronté a
des problémes finalement pas si différents que ceux que
connaissent les autres. Les autres envers lesquels un peu de
sympathie et d'ouverture pourraient étre d'autant plus facile-
ment expérimentées dans I'espace public que l'individu serait
médiatiquement rassuré dans son espace privé. (2002:102)
Par conséquent, ces tensions intrinséques au téléphone mobile
invitent, suivant les usagers et leur contexte de vie, a distinguer
plusieurs régimes d'usage de I'appareil, avec un potentiel plus ou
moins désocialisant.
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Si les dispositifs portables antérieurs au smartphone (le té-
Iéphone portable, le walkman, I'iPod) favorisant la constitution
d'une «bulle mobile» permettaient tout autant de s'abstraire
du groupe pour se recentrer ou étre apaisé ou de mieux gérer
sa relation a I'environnement (walkman) et a autrui (téléphone
mobile), le fait que les fonctions portées par ces objets aupa-
ravant distincts soient maintenant concentrées dans un méme
terminal invitent, d'une part, a actualiser cette perspective et,
d'autre part, a saisir de maniére nuancée les régimes d'usages
relatifs a cette notion de «cocon». Nous allons donc nous tourner
maintenant, ces deux objectifs en téte, vers I'enquéte de terrain,
pour constater qu'avec le smartphone la bulle privative mobile se
double d'un cocon informationnel aux conséquences multiples.

A chacun son cocon

Si le terme de bulle est assez courant chez les enquétés, tous
les usagers de smartphone n'y font pas référence de la méme
maniére. On peut ainsi distinguer plusieurs régimes de constitu-
tion et d'activation du «cocon», dont le parametre discriminant
correspond a l'utilisation des moyens techniques de communica-
tion (téléphone, SMS, minimessages, médias sociaux, assistants
personnels, visiophonie) et du type de contacts sollicités (proches
ou liens faibles®). Suivant l'intensité d'usage de ces différents
moyens de communication et d'échange, je distingue quatre profils
idéaux-typiques, qui ne sont d'ailleurs pas corrélés a l'age.

Bien que trés minoritaires chez mes enquétés, il existe des usa-
gers qui emploient exclusivement le téléphone, et parfois le SMS,
au détriment d'autres apps de communication. Il s'agit d'apps dont
ils ont connaissance mais qu'ils n'utilisent pas pour différentes
raisons sans doute liées a leur age:

J’ai un smartphone parce qu‘on me I'a offert, mais je ne
sais pas trop ce que je fais de smart avec, & part beaucoup
téléphoner et quelques messages (SMS), je n’utilise pas
grand-chose d‘autres, peut-étre juste I'agenda. Je sais
qu'il y a plein de choses comme les réseaux sociaux mais
¢a ne m’intéresse pas. (P., psychiatre, 55 ans, Genéve)



Je n'utilise que le téléphone, parfois j'envoie des SMS,
je ne sais pas vraiment comment installer d’autres
programmes, et je m’en fiche. (A., retraitée, 67 ans,
Los Angeles)

J'ai un usage finalement assez conventionnel de mon
smartphone. Je fais un peu des appels, plus massivement
privés que professionnels. Par comparaison, mes enfants
font des microgroupes whatsapp pour 15 minutes ! Moi
non. (L., cadre publique, 53 ans, Geneéve)

La proportion de cette catégorie chez mes informateurs est sans
doute minime car ceux et celles qui utilisent majoritairement la
fonction d'appel privilégient un téléphone plus basique. Pour au-
tant, on trouve chez ces usagers un comportement proche de
I'hnypercoordination décrit auparavant chez les jeunes usagers
de mobile par Ling et Yttri (2002); c'est une autre maniéere de
dire que ces enquétés ne sont pas nécessairement rétrogrades
dans leurs usages:

Je ne suis pas sur les réseaux sociaux, j'envoie rarement
des SMS, mais je téléphone beaucoup, soit des conversa-
tions longues, soit des messages rapides pour dire si je
suis en retard ou prendre des nouvelles rapides. (N., jour-
naliste, 39 ans, Genéve)

Chez ceux que je nomme «multicanaux» — car ils emploient
de multiples applications pour communiquer, depuis les mini-
messages jusqu’aux courriels, en passant par les médias so-
ciaux —, on peut percevoir une distinction suivant lI'intensité

9 Mark Granovetter distingue les faibles (weak ties), ces contacts
contacts fréquents et forts tels que plus épisodiques, parfois indirects
les membres de la famille, les amis que sont par exemple les collégues
qui se connaissent et qui se voient de travail (Granovetter 1973).

souvent (strong ties), et les liens
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des usages et du nombre des canaux employés, mais aussi en
fonction de leur utilisation pour atteindre des destinataires de
nature variée: soit les proches exclusivement (multicanaux mi-
nimalistes), soit les proches et les liens faibles:

J'utilise principalement les SMS, les messages avec ou
sans Whatsapp et le téléphone, j'ai un compte Instagram
mais & part mes enfants et ma sceur je ne suis personne
d‘autre. J'envoie des messages a mes enfants, mon

mari et quelques amis, mais cela ne sort pas de ce
cercle. Les gens que je connais moins, c'est par courriel.
(M., avocate, 49 ans, Genéve)

J’ai fait un groupe Whatsapp familial, ca s‘appelle le bos-
quet, pour discuter de différents sujets comme nos pro-
chaines vacances, pour préparer le voyage, discuter et se
coordonner pendant et puis en parler apres. Mais il n’y a
que nous la-dessus. (C., cadre bancaire, 46 ans, Genéve)

J'avais deux mobiles au départ, un pro et un perso, mais
j'en ai supprimé un car c’est chiant. J'ai des horaires
américains, donc je ne peux pas séparer la vie pro et per-
so, je dois regarder les e-mails et répondre a des appels
le soir, revoir des documents. Du coup tous les flux se
meélangent, et ce sont les mémes apps. (C., publicitaire,
34 ans, Genéve)

Enfin, chez les plus assidus dans cette catégorie d'usagers, ily a
I'idée d'utiliser ces outils comme moyen de communiquer rapide-
ment, mais aussi de tisser ou d’entretenir un réseau. Chez ceux
et celles qui utilisent les médias sociaux, il y aurait également
des nuances a établir pour saisir les modalités et différences en
termes de participation. Je retrouve ici plus ou moins la typologie
d'usagers décrite par Brandtzaeg et Heim (2011) avec des usagers
passifs, des sporadiques, des «socialiseurs» envoyant beaucoup
de messages, des «débatteurs» qui cherchent la contradiction,
et des usagers trés actifs.

Toutefois, ce qui les distingue d'une catégorie que I'on pourrait
nommer «les connectés» provient du fait que ces derniers uti-



lisent plusieurs canaux, tant avec des proches qu'avec des liens
faibles, et des outils de rencontre dans le domaine profession-
nel (LinkedIn), dans le domaine ludique (jeu géolocalisé) ou dans
celui des rencontres a vocation plus ou moins sexuelles.

Une autre maniére de discerner ces différents régimes d'usage
ressortant de la bulle communicationnelle est liée a I'aisance avec
laquelle mes enquétés y ont recours dans diverses situations so-
ciales. Il s'agit en particulier du fait d'étre a I'aise ou non avec de
nouvelles normes — peut-on saisir son smartphone en pleine dis-
cussion en face a face ? Est-il plus acceptable de le faire lorsqu’une
autre personne dans un groupe le fait déja? — ou de nouvelles
frictions lorsqu'un usager réprouve de tels comportements.

Si je n'ai pas constaté de tensions relatives a ce genre de si-
tuations au Japon, et trés peu a Los Angeles, certains usagers
genevois interviewés s'en sont plaint — sans d'ailleurs qu'il soit
évident de dégager des caractéristiques précises a leur endroit,
puisqu'il pouvait s'agir tant d'étudiants que de personnes plus
agées. Interrogés sur ce qui les génait, plusieurs ont souligné qu'il
s'agissait d'un acte impoli, puisqu'il suppose que la conversation
en cours est inintéressante ou secondaire. Mais comme I'explique
avec lucidité D. (retraité, 65 ans, Geneéve), il s'agit peut-étre d'une
vision simpliste: «C'est slr que si on fourre son nez dans son
smartphone en pleine conversation, cela passe mal auprés de ton
interlocuteur. Mais sans smartphone on le fait aussi, non ? Qui ne
s'est pas pris a révasser ou a rater une partie de conversation ?»

Entre recours apaisant, outil de
conscience mutuelle et d'évitement

Avec le smartphone, l'usage du terminal comme «recours apai-
sant» tel que décrit par Francis Jauréguiberry semble manifeste,
comme je l'ai indiqué en introduction a ce chapitre. Néanmoins, si
le constat de départ est le méme, nous allons voir que I'évolution
du téléphone portable en un dispositif plus complexe débouche
sur des pratiques plus variées chez les informateurs:
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Ce qui m'‘amuse avec le smartphone c’est que ¢a rem-

plit le vide qui est en nous, cette nervosité de ne pas étre
1a a rien faire, c’est rassurant, et aprés quinze ans avec

un portable je suis toujours émerveillé de pouvoir parler
n’‘importe ou & n‘importe qui, c’est rassurant. (M., avocate,
49 ans, Genéve)

Je ne le fais pas, mais j'ai des proches qui s’en servent
pour prier, cela les rassure, les rapproche d’eux-mémes et
de leur spiritualité. (L., chbmeur, 25 ans, Geneéve)

Pour moi c’est a la fois rassurant et réconfortant, je sais
que je peux joindre ma famille & tout moment, leur dire que
ca va et leur demander si ¢a va pour eux. Je peux appeler,
envoyer des SMS, des photos ou les contacter par Whats-
app. (C., cadre bancaire, 46 ans, Genéve)

Dans ces extraits, on retrouve une description de l'usage du télé-
phone comme moyen de rassurer tant lI'usager que ses proches
décrit par le sociologue frangais. Mais deux nuances nouvelles
apparaissent avec le smartphone et ses apps. Alors que Jaurégui-
berry désignait I'effet rassurant du téléphone sur ses usagers par
ce qu'il appelait I'habitude «sous-titrer leur vie» (2003: 35), l'usage
des messageries (Whatsapp, Line) et des médias sociaux (Twit-
ter pour les messages textuels, Instagram pour les photos ou
Snapchat pour les vidéos courtes) fait que les mémes messages
ne se cantonnent pas a des échanges entre deux personnes. Car
ceux-ci peuvent étre partagés dans des groupes plus larges, voire
publiquement. Il s'agit alors d'un «sous-titrage» ouvertement ac-
cessible en dehors du cercle restreint des connaissances fortes.
Autrement dit, le cocon autour de l'usager s'étend: il ne concerne
plus un cercle restreint, comme ce fut le cas avec le téléphone por-
table a la fin des années 1990, mais inclut tout autant les proches
que les moins proches, voire les «étrangers».

Une seconde nouveauté provient du fait qu'il ne s'agit plus uni-
quement de communication orale ou textuelle. En raison de la
panoplie d'outils a disposition, les échanges se sont modifiés. Si
les appels téléphoniques se font plus rares — ceux-ci nécessitant
souvent une prise de rendez-vous préalable — les usagers ont a



disposition des apps d'échange de courriels, de SMS, de MMS,
d'appel en visioconférence (Facetime), de minimessages sur des
applications telles que Whatsapp (Amérique, Europe), Line (Japon)
ou WeChat (Chine et diaspora), les messages privés sur les médias
sociaux que sont Twitter ou Facebook Messenger, ou encore les
vidéos envoyées via Snapchat.

Ce dernier exemple nous rappelle aussi que les échanges eux-
mémes relévent d'une diversité inédite faite d'hybridation de
textes et d'éléments visuels tels que les émojis (figure 69), les
images (figure 70), les rajouts iconographiques a la maniére des
autocollants, les filtres visuels ou les vidéos, formant une com-
munication aussi métissée que touffue. On retrouve ici I'analyse
de Laurence Allard (2015), qui avance I'hypothése intéressante
d'une oralisation des échanges textuels en particulier avec les
apps sur smartphone, comme en atteste la figure 71, qui illustre
la différence entre I'envoi de SMS en 2005 et I'organisation ac-
tuelle des interfaces de conversations basées sur la métaphore
des phylactéres — bulles de bandes dessinées —, une autre forme
de bulle.

Par ailleurs, l1a ol il y a quinze ans, dans les études de Jauré-
guiberry, la seule possibilité de communication asynchrone ré-
sidait dans l'utilisation du répondeur téléphonique (voir les SMS
lus plus tard aprés avoir rallumé son terminal), les usages de
mes enquétés dépassent ces simples outils. L'usage des médias
sociaux — apps de partage de photographies, de vidéos ou de
sa géolocalisation dans le cas des médias positionnels — vient
changer les sociabilités:

J'utilise beaucoup Insta, a la fois pour regarder des
photos prises par différentes personnes que je ne connais
pas... et pour suivre des amis et ma famille, ou des
personnes a qui je ne parle pas nécessairement. Mais je
sais ol ils sont, je sais ce qu'ils ressentent et ce qu’ils
font. C’est réconfortant. (K., employé de multinationale,
29 ans, Tokyo)
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Jane

iMessage
Today 9:41AM

Hi! Do you have plans tonight?

Delivered

Onenacheznous Ji¢

@finishes at 5. Then pizza or
tacos. Maybe go to the movies.
Youin?

FREQUENTLY USED SMILEYS &

veBOEN ©d

Un filet d'huile de noix pure dessus
sera parfait

Ok je passe en caisse et je remonte
preparer ca, les grosses gambas

Parfait ca va étre top !
Today 20:22

Jarrive

Le riz a foiré c colla
Read 20:30

Today 22110

Delivered

&

Hello, le client est content, il y aura
de tres leger ajustement sur les
images (pas grand chose), par
contre il faut que je modifie encore
pas mal les textes je ferai tout cela
la semaine prochaine, en esperant
que cela te convienne

Wed, 13 Sep, 15:41

Hello! Cool! Oui ok pas de soucis,
tiens-moi au courant!

Fri, 22 Sep, 15:06

a0, Je n'ai p

maine je ferai lundi ou mardi

Pas de soucis! Suis a Paris de tte

69

70

71



69 Echanges de minimessages incluant des
émojis (gauche) ou des effets qui viendront se

surimposer directement par-dessus le mes-

sage du correspondant (et non dans sa propre

bulle de conversation), sur un iPhone en 2018.

70 Cas d'utilisation d'un échange incluant un
reaction GIF, une image animée servant a

illustrer une réaction au message précé-

dent, en général avec une émotion faciale

visant a préciser la situation avec humour.

71 Echange de SMS sur téléphone Nokia 3210 en
2005 et de minimessages sur iPhone en 2017.
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C’est vrai qu’avec les médias sociaux tu es au courant
de la vie des autres, mes amis, mes contacts, ¢ca me
permet de savoir ce qu'ils font et si ¢a va. (F., chef de
projet, 26 ans, Genéve)

Avec Swarm, je sais en général ol sont mes amis, c’est
une app de géolocalisation qui m’indique ot sont mes
contacts, c’est a la fois pratique, mais aussi sympa pour
savoir que tu as des amis pas loin de toi. (Y., architecte,
32 ans, Genéve)

Grace a ces apps, le cocon autour des usagers s'étend manifes-
tement, puisque ceux-ci deviennent mutuellement conscients de
la présence et de l'activité de leurs amis et contacts, malgré la
distance physique. Voir ou sont ses amis — via une photographie
partagée sur Instagram, ou lorsqu‘un usager révele sa géolocali-
sation sur un média positionnel — offre de nouvelles opportunités
de rencontre, de croisement et d’échanges. Les apps en question
permettent en cela de rendre visible des formes de présence qui
ne |'étaient pas auparavant, et montrent ainsi I'entrelacement
entre sociabilité en ligne et hors ligne.

En outre, avec le smartphone, on retrouve également la consti-
tution de cette auditory bubble tournée vers soi, a la maniére du
baladeur, décrite par Bull (2000), a la différence que dans le cas
présent, le terminal ne permet pas uniquement d'écouter de la
musique. En croisant mes observations réalisées lors des suivis de
parcours et les propos de mes enquétés lorsque je leur demandais
de préciser les apps correspondant a leur perception du cocon
créé par le smartphone, j'ai pu constater qu'étaient concernées
tout autant des applications de lecture de nouvelles ou de livres
(Kindle, iBooks), de jeu vidéo (a la maniére des consoles de jeux
portable), d’écoute de musique ou de baladodiffusion (podcast),
ou d'apprentissage (Duolingo), mais aussi de consultation ou de
modification de photographies et d'images ou le visionnage de
séquences filmées.

Lorsqu'on les interroge sur ces aspects, les usagers font spon-
tanément référence a la nécessité d'utiliser I'appareil comme
un sas de décompression, de pallier un vide, en général pour
contrebalancer un sentiment de solitude. Comme on |'a vu dans



le chapitre consacré a la laisse, tant les instants d'attente (arrét
de tramway, quai de gare, queue dans un batiment adminis-
tratif, rendez-vous avec un ami) que les moments de déplace-
ment (transports publics) font I'objet de cette mobilisation du ter-
minal pour ces diverses activités™. Mais I'on constate également
I'établissement d'une telle bulle dans d'autres lieux, en général
percus comme des espaces de sociabilité. L'exemple canonique
a ce sujet est le restaurant. Si chez les enquétés Tokyoites le
fait de manger seul en lisant son smartphone ne semble pas
absurde, ni dater d'aujourd’hui, plusieurs de mes informateurs
a Geneéve et a Los Angeles ont souligné étre maintenant plus a
I'aise pour déjeuner ou diner seul, avec leur smartphone «comme
compagnon»:

J'avais avant des réticences a manger tout seul au rest-
aurant, j'avais cette image du loser tout seul; et méme
avec un livre ou un journal, ga me semblait bizarre;
maintenant j'ai le smartphone et je mange et je lis, ou

je regarde les e-mails et le flux Twitter; ¢a tient compa-
gnie. (N., 35 ans, cadre bancaire, Genéve)

J'évitais les restaurants, je ne voulais pas étre le type seul

au fond. Maintenant c’est différent, vous pouvez voir beau-
coup de gens seuls avec leur smartphone, occupés & man-

ger et a swiper. (K., entrepreneur, 47 ans, Los Angeles)

Je ne mangeais pas souvent seul au restau, j'allais plutét
dans un fast-food pour pas avoir ce truc du serveur qui
sert une personne seule. Maintenant, quand je vais au

10 A tel point que cette volonté titude d'applications et de services
de combler les petits moments déja disponibles pour d'autres
d'attente du quotidien est régu- moments de la vie, on pourrait
lierement mentionnée par les ainsi voir les moments d'attente
concepteurs que j'ai eu l'occasion comme une nouvelle frontiere a
d'interviewer. Etant donné la mul- coloniser par les entreprises.
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restaurant, surtout en semaine, quand je suis en déplace-
ment, tu vois plein de gens seuls avec leur smartphone;
peut-étre que cela m’a encouragé a faire pareil. (E., entre-
preneur, 46 ans, Genéve)

Cette derniére citation souligne que les fonctionnalités accessibles
sur le smartphone (lecture, consultation de courriels, etc.) ne sont
pas seules responsables, puisque le fait de voir d'autres personnes
dans la méme situation (et avec la méme solution du recours au
«compagnon» facile d'acceés) influence les usagers. Un tel phé-
noméne témoigne sans doute d'une extension des contextes
favorables a l'usage du smartphone: ceux qui nécessitent pour
I'usager de gérer des situations d'inconfort social. Par exemple,
lors de situations ol les usagers se retrouvent avec des personnes
qu'ils ne connaissent pas ou peu, comme dans le cas des pauses
au travail: «Avec lui, on ne se sent plus jamais seul» m'indique
B., pilote d'avion a Geneve, qui souligne que «plus personne ne
se parle dans les salles de correspondance du personnel aérien,
chacun est dans son smartphone ou son iPad, a attendre son vol.
Alors qu'avant, méme si on ne se connaissait pas, on allait discuter
un bout.» Un sentiment confirmé par R., serveuse genevoise, qui
me signale qu'elle parle désormais moins a ses collégues durant
les pauses, étant constamment en contact avec ses amis.

Au fond, ce phénoméne rappelle la dialectique d'ouverture et
de fermeture vis-a-vis de I'environnement immeédiat, décrite en
particulier par Jauréguiberry. A 'usage du smartphone comme
télécommande s'ajoute un autre cas d'évitement des interactions
sociales. Et ce, particulierement a Los Angeles ou certains de
mes enquétés m'ont indiqué pouvoir passer des journées entiéres
sans quasiment adresser la parole a leur chauffeur (Uber) ou au
restaurant (en réservant une table via Open Table et en com-
mandant en ligne). Le smartphone devient l'outil efficace pour
I'individu souhaitant minimiser les interactions sociales qui ne
I'intéressent pas.

Et on retrouve, dans le méme ordre d'idées, le theme du bouclier
décrit auparavant, en particulier chez des femmes qui emploient
le smartphone, et ses objets périphériques, comme un dispositif
d'évitement spatial™:



Dans le train et dans le bus le soir je mets toujours mes
écouteurs, j'ai remarqué que l'on vient moins me déranger
avec c¢a; et parfois je ne mets méme pas de musique ! (N.,
journaliste, 39 ans, Genéve)

Je l'utilise parfois comme sécurité, surtout lorsque je
marche la nuit. J'ai mes écouteurs allumés et je marche
généralement vite de toute fagon. (M., indépendante,
45 ans, Los Angeles)

Si le smartphone, ses apps et ses périphériques (écouteurs,
casque) étendent le registre du recours apaisant décrit par la
sociologie du mobile du début des années 2000, on remarque
néanmoins que la constitution d'un tel cocon autour des usagers
constitue aussi un dispositif spatial d'évitement de l'autre, en
particulier dans les lieux publics. Or, malgré l'existence de ce
phénomeéne a I'époque du téléphone portable, celui-ci se limitait
aux conversations téléphoniques, qui étaient le moyen flagrant
de s'extraire temporairement de I'espace alentour. Avec le smart-
phone, le répertoire d'activités est bien plus vaste, comme on I'a vu,
multipliant les opportunités de s'extraire de «l'ici et maintenant».
De surcroit, alors que I'évitement social consistait en une activité
ostentatoire et généralement percue comme relevant de I'absence
de sens civique (le fait d'imposer aux autres ses échanges télépho-
niques), s'extraire de son espace physique avec un smartphone
aujourd’'hui semble beaucoup plus aisé, puisque des actions aussi
discretes que la lecture, le jeu vidéo, ou le pianotage de messages
sur son terminal participe d'une telle logique. Alors qu'il fallait
auparavant s'imposer aux autres pour se mettre a distance, il
suffit aujourd’hui de se réfugier dans sa discrétion. Ce constat
nous ramene au caractére désocialisant du smartphone dont par-

11 Onretrouve ici l'importance du
simulacre d'activité décrit par Nick
Prior (2014), et qui permet d'éviter
d'étre dérangées ou sollicitées.
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lait Sherry Turkle. Mais n'est-ce pas un tableau réducteur de la
situation ? Nous allons voir dans la partie suivante qu'il ne faut
pas conclure trop vite a I'aliénation sociale.

Communication, coordination
et conscience mutuelle

Parmi les lieux communs associés au smartphone, en particulier
dans les médias, le théme du déclin de la conversation télépho-
nique semble prépondérant (de la Porte 2014, Fatma-Piat 2016 ou
Krémer 2017). Or, il est vrai que cette fonction standard n'est de
loin pas la plus prégnante, comme on I'a vu dans l'introduction. Il ne
faut néanmoins pas en conclure que les usagers n'appellent plus
avec leur terminal. La majorité de mes enquétés m'ont rapporté
qu'ils utilisaient toujours cette fonction premiére du téléphone,
destinée un nombre limité de correspondants — en particulier
les contacts trés proches (famille, un ou deux amis) ou liés au
milieu professionnel. Cependant, lors des entretiens durant les-
quels ce sujet a été abordé, ressortait que I'usage de la fonction
d'appel était avant tout relatif a un contexte ou a des personnes
spécifiques:

Je fais un peu des appels, plus massivement privés que
professionnels; plutét durant les pauses et le soir, mais
cela arrive durant la journée. (L., cadre publique, 53 ans,
Geneéve)

Les appels longs c’est plutét le soir, quand j'ai plus de
temps et que je peux prendre du temps pour les autres.
(C., publicitaire, 34 ans, Geneéve)

Sur mon vélo, j'aime écouter de la musique ou avoir des
conversations avec des amis, des conversations trés
intimes, parce que personne peut vous écouter, c’est
une facon d’avoir une conversation de qualité, méme
au milieu de la circulation ! (P., chercheuse au CERN,
30 ans, Genéve)



Certes mes enquétés plus jeunes avouent avoir trés peu de con-
versations téléphoniques («je téléphone peu, je préfere envoyer
des SMS ou MMS; mais c'est vrai parfois ma mére m'appelle» [Y.,
employée de I'ONU a Geneve]). Mais, les mémes décrivent pour-
tant 'usage de visioconférence (Facetime) ou d'appel via Skype
ou Whatsapp a des moments précis et planifiés sous forme de
rendez-vous. Ou, comme me le décrit C. (cadre bancaire, 46 ans,
Geneve): «J'appelle aussi quand je veux une réponse rapide, et
que cela prendrait trop de temps par messages avec la personne
en question.» De plus, le témoignage de Y., récemment passée
d'étudiante en école professionnelle a employée est aussi perti-
nent pour nuancer les discours sur le déclin de la conversation
téléphonique:

Je n‘appelais personne quand j'étais étudiante, peut-étre
juste mes parents, mais maintenant que je travaille, je vois
que je dois passer plus du temps au téléphone, avec des
collégues ou avec des gens avec qui je discute pour ¢a. (Y.,
employée de I'ONU, 25 ans, Genéve)

Ces propos sont intéressants en ce qu'ils témoignent non pas
d'une disparition de I'échange oral, mais plut6t d'une reconfigura-
tion de sa place dans les échanges communicationnels, soit pour
mieux convenir aux habitudes de la personne qui appelle, soit pour
des raisons contextuelles, tels que I'urgence ou la frustration de
ne pas recevoir de réponses via des messages textuels, ou encore
par obligation professionnelle.

A cet égard, la question de l'urgence renvoie au réle d'outil de
coordination et d'ajustement mutuel que revét le smartphone,
en particulier pour organiser des rencontres hors-ligne. Chez
tous mes informateurs ce sont les SMS ou minimessages, et les
échanges téléphoniques oraux trés courts, envoyés de maniére
spontanée, rapide et parfois frénétique, qui servent a se donner
rendez-vous ou a les (ré-)ajuster. La figure 72 en montre un
exemple typique, avec d'une part lI'accord sur le moment de la
rencontre (laquelle passe par la contextualisation des contraintes

smartphones — cocon 255



de la demandeuse et mon accord), suivi d'une question annexe
(potentiellement liée au fait que le lieu du rendez-vous n'accepte
pas les paiements par carte bancaire) et d'un ajustement de der-
niére minute du fait d'un impondérable.

On retrouve ici la renégociation perpétuelle décrite par Ling
et Yttri (2002) ou Jauréguiberry (2003) dans leurs enquétes sur
le portable. Méme si ce type de discussion semble relever d'une
efficacité organisationnelle recherchée par les interlocuteurs,
le résultat n'est pas toujours probant, puisqu'il y a parfois une
profusion de messages™. Pour quelle raison agir ainsi? R. (ser-
veuse, 25 ans, Genéve) souligne qu’un tel fonctionnement n'est
pas forcément optimal: «C'est fou parfois on va échanger jusqu'a
quinze messages juste pour se retrouver, alors qu'on avait fixé
I'neure, mais il y a toujours un changement ou une imprécision...
du genre sur le lieu ou on doit se retrouver. Par exemple un ami
me donne rendez-vous a Bel Air, mais je ne sais pas si c'est vers
la fontaine ou sur le pont, donc on doit se reconfirmer.» Quant a
E. (entrepreneur, 46 ans, Genéve), c'est pour lui un impératif lié
al'époque: «C'est dur de prévoir, surtout les rencontres, dans un
monde ol I'on a tous des agendas trés remplis, cela déborde, donc
ca oblige a des réajustements perpétuels, je n'aime pas trop ¢a
mais je ne vois pas comment faire autrement.»

Sil'on constate ici une continuité avec des phénomeénes liés au
téléphone mobile, on peut toutefois relever deux changements
notables dus aux mutations technologiques du smartphone et des
apps telles que Whatsapp (Genéve, Los Angeles) ou Line (Tokyo):
I'échange de messages peut concerner des groupes de per-
sonnes (et non plus uniquement deux individus), et ces interac-
tions ne sont plus bornées dans le temps; elles consistent plutot
en un flux sans fin'™. Lequel correspond a une discussion plus ou
moins continue sur les multiples opportunités qui se présentent,
et qui donnent cette impression de contact perpétuel dont parlait
Jauréguiberry (2003), mais de maniere exacerbée:

J'utilise beaucoup les groupes Whatsapp ou on peut se
donner rendez-vous. Je vois deux situations. Premieé-
rement, tu penses a quelqu’un, tu vois une image, une
blague, tu le partages au groupe, pour partager, c’est
sympa. Mais deuxiémement, c’est aussi un outil social,



quelqu’un demande qu’est-ce que vous faites ce soir? On
va a un concert ? Quelqu’un peut faire une suggestion ou
organiser une féte ? (F., chef de projet, 26 ans, Genéve)

En d'autres termes, ces pratiques peuvent étre rapprochées de
la distinction entre les notions de microcoordination et d'hyper-
coordination avancées en 2002 par Richard Ling et Brigitte Yttri,
et particulierement de la généralisation de la seconde, qui n'est
plus seulement I'apanage des adolescents, mais semble devenue
un type d'échange commun chez la majorité de mes enquétés. Une
autre nouveauté réside dans le fait que le smartphone étende le
répertoire d'outils permettant ces formes d'ajustement mutuel.
Plusieurs apps de communication peuvent en effet étre mises a
contribution pour effectuer de telles taches. Et leurs interfaces
sont munies d'indicateurs qui aident les usagers a décider laquelle
employer (figure 74):

Les outils ¢a dépend des gens, il y a des gens, je sais qu'ils
seront plus facilement sur Whatsapp, d’autres sur Face-
book, d'autres, je sais qu'il faut envoyer un message parce
que je sais qu'ils sont jamais sur leur téléphone; puis il

Yy a des gens que tu ne trouves pas sur une de ces apps
alors tu envoies sur tous les réseaux; je fais souvent ¢a;
et puis je regarde aussi depuis combien de temps ils sont
connectés, si sur Whatsapp c¢a fait trois jours qu'ils n’ont
pas été connectés, je vais voir sur Facebook, si je vois que
ca fait juste dix minutes je vais envoyer un message par
ca car je saurai qu'ils vont regarder plus rapidement. Le

12 De méme, les malentendus asso- 13 Un phénomeéne qui existait aupa-
ciés aux échanges de messages, ravant sur des téléphones pré-
par exemple dus a I'ambiguité smartphones, avec les échanges
des termes employés, aux fautes groupés de SMS. Mais cet usage
d'orthographe et aux erreurs de s'est semble-t-il généralisé avec le
l'autocomplétion, sont fréquents, temps et I'avénement d'interfaces
comme le remarquaient aussi possédant une meilleure ergonomie.

Jarrigeon et Menrath (2014: 92).
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SMS, j'envoie moins, car tu ne sais pas si la personne a lu
le message; je trouve que c’est un truc qui est bien avec
Facebook ou Whatsapp. (A., étudiante, 24 ans, Genéve)

Pour certains usagers — et I'on verra plus loin que tous ne relé-
vent pas de cette catégorie — I'empilement d'apps de messa-
gerie (Whatsapp, SMS/minimessages, Facebook, Messenger),
combinées aux réseaux sociaux (en particulier Twitter, Instagram,
Snapchat ou Line) vient enrichir I'hypercoordination, qui a I'époque
de Ling et Yttri se cantonnait aux envois de SMS. La conscience
mutuelle, que les concepteurs que j'ai interviewés nomment group
awareness, se nourrit de telles combinaisons™: un message sur
Facebook et un échange de photos ou de vidéos donnent des
indications de disponibilité aux différents membres d'un groupe,
et entrainent parfois des rencontres ou des échanges spontanés
sur la base de ces informations. Je reléve alors un usage conjoint
des différents outils, comme on s’en rend compte avec cet usager
qui décrit en quoi le partage d'une photographie par un ami l'a
averti de sa présence dans son quartier, et donc de la possibilité
pour lui de le rejoindre. Il s'agit |1a d'une évolution de I'hypercoor-
dination, le partage de photographie n‘étant pas I'équivalent d'un
message textuel appelant a la rencontre, puisqu'il se rapproche
d'une surveillance mutuelle:

C’est vrai que parfois je vois une photo sur Instagram
d’un de mes contacts, par exemple un lieu proche de
chez moi comme un café, alors du coup je lui envoie un
message pour lui dire que je vais certainement passer
le voir. (G., étudiant, 23 ans, Genéve)

La compréhension par les designers de ce type de coordination
sur la base d'informations implicitement partagées dans les
échanges en ligne est d'ailleurs au coeur de la conception de ces
indicateurs de «conscience mutuelle» du groupe — et qui aide
indirectement a sa coordination. Dit autrement, les échanges de
messages permettant ce que Ling et Yttri nomment «hypercoor-
dination» sont de plus en plus automatisés via le développement
de fonctionnalités nouvelles dans les apps (accusé de réception
des messages, indicateur de qui est connecté), mais aussi d'apps



de géolocalisation, nommeées également «médias positionnels»
par le sociologue Christian Licoppe (2016). De tels logiciels ont
pour objectif de rendre les usagers mutuellement conscients
de leurs positions géographiques respectives, et parfois de leur
proximité.

Chez mes enquétés, seule une minorité emploie ce type d'apps
— les applications telles que Foursquare et Swarm en l'occurrence.
Il s'agit alors pour eux d'un complément aux autres apps, four-
nissant une indication plus précise sur la localisation de chacun:

Quand j’ai le temps pour un café a I'improviste, je fais un
appel général avec un shout sur I'app. Avant j'envoyais un
SMS & deux trois amis seulement, & quand je fais ¢a, c'est
comme si j'invitais les autres @ me rejoindre. Parfois il y a
des contacts qui viennent, parfois peu. (F., chef de projet,
26 ans, Genéve)

Je regarde quand j'ai rendez-vous pour voir si les autres
sont arrivés et s’ils m’attendent ou pas. Enfin, quand j'ai
rendez-vous avec des contacts Swarm. (F., musicien,
34 ans, Genéve)

J'ai accepté quelqu’un, que je n‘ai jamais vu, sur cet app,
et je m'oblige a ne pas le rencontrer (physiquement). Je
veux le rencontrer par I'app car je vais dans les mémes
endroits que lui et j'attends qu’on y aille en méme temps.
(L, chdmeur, 25 ans, Genéve)

Avec le smartphone, de multiples outils matériels et logiciels per-
mettent aux usagers de se constituer un cocon et de I'entretenir,

14 Ce terme d'awareness a pour «l'appréhension des activités des
origine les travaux en informa- autres, laquelle fournit un contexte
tique et dans le champ du pour sa propre activité» (Douri-
computer-supported collaborative sh et Bellotti 1992: 1). Voir aussi
work (CSCW) dans les années Gutwin et Greenberg (2002)
1990-2000. Il est défini comme pour une revue sur le sujet.
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voire de I'étendre. Car, comme on le voit dans le dernier extrait
d'entretien, ce type de média positionnel permet a des gens qui
se connaissent plus ou moins bien de se retrouver — I'app incitant
ainsi «a garder un ceil sur sa communauté» comme me l'a expli-
qué M. — mais également a des inconnus de se rencontrer. Ce qui
correspond a un autre type d'apps positionnels, plutot utilisée par
mes enquétés étudiants: les outils de drague et de rencontre que
sont Tinder ou Grindr. Il est par conséquent pertinent de relever
que ces applications viennent tout autant entretenir I'établis-
sement du cocon de 'usager (en fournissant des indications et
des messages nourrissant I'lhypercoordination) que la possibi-
lité de rencontrer des gens moins proches, voire en dehors du
cercle. S'agit-il d'une prise de risques ? D'une maniére de sortir
de «sa bulle de confort» comme le formule J. (graphiste, 27 ans,
Geneve) ? Peut-étre, mais comme on va le voir dans les pages
qui vont suivre, «élargir» son cocon en rencontrant de nouvelles
personnes implique un processus bien réglé, et pas si spontané
ou libre que I'on pourrait croire.

Rencontres et appariements

L'utilisation de ces apps renvoie a une autre dimension de la so-
ciabilité du smartphone: la rencontre entre inconnus. Dans mon
enquéte, cette dimension apparait dans deux contextes distincts:
atravers les apps de rencontre (drague ou monde professionnel)
et dans le domaine des jeux vidéo.

Sans rentrer dans le détail de la multiplicité des apps de drague
et de rencontre’, je prendrai I'exemple de Tinder qui était la plate-
forme la plus couramment mentionnée a cet égard sur le terrain
Genevois et a Los Angeles. Le témoignage suivant d'une étudiante
de master a Genéve rend compte de l'utilisation de cette app, et
en particulier des différents types de rencontres sur lesquelles
elle débouche:

Tinder c’est pour m’amuser aussi un peu. Je suis céliba-
taire depuis huit mois, et j'ai pas mal de copines qui
l'utilisent et qui m’ont dit que cela me changerait les idées,
que c’est sympa, qu’on peut faire des rencontres. Du coup,
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signalant plusieurs messages d'usagers proposant a
d'autres, qui ne connaissent pas forcément puisque le group
est public, de les rejoindre pour participer ensemble

a une chasse aux créatures virtuelles. (20 septembre 2016)

j'ai essayé et j'y vais assez sporadiquement, je n‘aime pas
discuter sur cette app car elle bug trés souvent. Je ne veux
pas étre méchante, mais pour pas mal de mes copines
c’est un peu un jeu, c’est un peu horrible de dire ¢a... parce
que le but c’est de rencontrer des gens. J'en ai rencon-

tré mais c’est un jeu. Quand je regarde les profils, je fais
j'aime, j'aime pas, voild, mais c’est plutét Ia que je me dis
celui-1a, il est sympa, celui-la non. Aprés quand tu com-
mences a discuter [sur I'app] ¢a devient plus sérieux parce
qu'il y a une personne derriére donc tu ne vas pas non plus
faire comme si c'était un jeu tout le temps. [...] Le truc qui
est rigolo c’est de voir le nombre de match que t'as. J'en ai

15 Pour cela, voir par exemple

Bridges (2013), Bergstréom (2013,
2018), Braziel (2015).
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discuté avec des gargons, gay ou hétéro, qui utilisent cette
application, mais pour les filles, c’est beaucoup plus facile
parce qu'il y a beaucoup plus de filles que de gargons. Du
coup, c’est plus facile d’avoir des matchs. Par exemple, j'ai
un ami qui en a 15, moi j'en ai 200. Le truc c’est comme je
me déplace facilement, je suis & Genéve la semaine, prés
d’Yverdon le week-end et je travaille prés de Payerne, j'ai
une assez grande marge d’endroits. Aprés, avec 200 pro-
fils, je regarde s'il y a des gens qui m’intéressent, je leur
parle, il y en a beaucoup qui répondent jamais ou c’est
trés futile [...] ca sert & rien d’en avoir 200 pour ¢a. Si ¢a
va bien tu prends le numéro de téléphone puis tu conti-
nues sur Whatsapp ou Facebook. C’est rigolo de swiper
droit/gauche mais ce n'est pas trés bien pensé pour
discuter, c’est vraiment pour se rencontrer. Généralement
on va toutes sur une autre plateforme pour discuter. [...]
Les conversations en ligne deviennent vite stériles, car

tu connais pas la personne, tu sais pas comment elle est,
apres avoir demandé tes séries préférées, ton film préféré
et ce que t'aimes dans la vie, il faut se rencontrer. Certains
deviennent des amis, tu vois vite que tu n‘as pas d‘atti-
rance mais tu continues a discuter, cela m’est arrivé avec
deux trois personnes qui sont devenues des amis. Aprés
j'ai aussi eu l'inverse, ceux qui sont tout sympa online mais
qui veulent juste des relations sexuelles. (J., graphiste,

27 ans, Genéve)

La lecture de ce long extrait, typique de ce que j'ai pu recueillir au-
prés des usagers hommes et femmes que j'ai interviewés, montre
la présence d'un processus — une chaine opératoire ? — trés co-
difiée. Celui-ci repose d'abord sur des échanges plus ou moins
conventionnels au début: sélection et validation de profils (consti-
tué de photos et de quelques lignes descriptives) potentiellement
intéressants en faisant des swipes (le glissement du doigt vers
la droite indiquant I'intérét pour le profil alors que le désintérét
est marqué par un glissement a gauche), puis I'observation des
matchs éventuels (une appréciation réciproque avec un autre
utilisateur) sur I'interface de I'app qui invitent ensuite a échanger
des messages sur des thémes trés normés. Aprés un dialogue



succinct, notamment sur les goQts culturels ou les objectifs de
rencontre, la conversation, s'il y a lieu, se poursuit sur d'autres
canaux, pour déboucher peut étre sur une rencontre en face a face.
Cette sociabilisation est conditionnée par un processus socio-
technique basé sur les appréciations mutuelles, cadré et lié tant
a la gestuelle qu'a un mécanisme algorithmique d'appariement.
Il permet le changement de statut des usagers, ceux-ci n'étant
en général plus des «inconnus» lors de la rencontre, «puisqu'il y
a eu un échange préalable», comme l'a signalé B., un utilisateur
lausannois.

J'ai rencontré cette logique d'appariement cadrée par un dispo-
sitif technique dans un domaine moins léger, et aux interactions
sociales toutes aussi codifiées: les rencontres professionnelles.
Voyons pour cela le témoignage de C., ingénieur en informatique,
préparant son passage dans une conférence sur l'innovation au
centre des congrés de Genéve en 2016:

C’est le genre de conférence qui met en place un groupe
LinkedIn des participants, c’est-a-dire que dés que tu as
acheté ton billet, la liste se met & jour et tu peux voir le
profil de toutes les personnes inscrites. C'est assez cou-
rant dans ce domaine de lI'innovation et du digital.

Du coup, quelques jours avant, je regarde ¢a, je regarde
vite les profils via I'app, puis j'en mets en général 4-5 de
cété; ceux qui sont proches de mes intéréts du moment,
par exemple ces temps-ci c’est surtout ceux qui travaillent
sur la VR, la réalité virtuelle, puis je les contacte en leur
demandant s’ils auraient un moment durant I'event pour
qu’‘on se voie. Cela fait 6-7 ans que je fais ¢a et certains
sont devenus des contacts plus réguliers. Parfois je fais
cela aussi avec des gens que I'app LinkedIn me recom-
mande, c’est plus rare mais je me dis que leur algorithme
de matching a trouvé que ce serait pertinent pour moi.
(C., cadre bancaire, 46 ans, Genéve)
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Si l'objectif est évidemment différent que celui poursuivi sur les
apps de rencontre telles que Tinder, on peut remarquer que la
logique est proche du témoignage précédent: c'est un apparie-
ment reposant sur la disponibilité et I'analyse de profils des usa-
gers, avec un degré plus ou moins important d'automatisation du
matching. Dans les deux cas, il s'agit d'un mode de sociabilisation,
de rencontres entre personnes qui ne se connaissaient pas par
l'entremise d'applications.

C'est en outre un phénomeéne que j'ai pu rencontrer chez les
joueurs du jeu géolocalisé Pokémon Go (figure 75), pour qui
I'usage de lI'app peut étre une occasion de rencontre et d'en-
gagement collectif entre personnes qui ne se connaissaient
pas auparavant'® mais qui partagent un intérét ou un univers
de référence commun (comme le monde fictif du jeu Pokémon
Go). Relevons qu'il s'agit |a d'un cas de mobilisation collective
trés superficiel au regard des attentes de certains — pensons en
particulier a Howard Rheingold qui en 2003 voyait dans le télé-
phone mobile un outil d'engagement politique. Je n'ai d'ailleurs
gueére constaté d'usage politique ou revendicatif du smartphone
dans les trois villes qui ont constitué mon terrain d'enquéte. Alors
que sur d'autres territoires — Printemps Arabe en Tunisie ou en
Egypte, Nuit debout en France, ou lors des manifestations des
Gilets jaunes — I'usage des médias sociaux permettait des formes
de mobilisation ou de documentation, voire de confrontations
avec les forces de l'ordre.

Ces différents exemples pondérent la question de I'éventuelle
désocialisation du smartphone et de ses apps. Loin d'entrainer
une forme de repli sur soi, les apps du smartphone décrites dans
cette partie sont bel et bien des technologies relationnelles. Elles
viennent en cela renouveler les maniéres d'échanger, de se coor-
donner et de se rencontrer.

Mais s'agit-il pour autant d'une amplification, comme le propose
Dominique Boullier (2016: 7) ? C'est une question difficile, mais
les différents témoignages que j'ai rapportés ici témoignent bien
du soin que les usagers apportent a leurs contacts ou relations
sociales plus ou moins proches (liens faibles), et a étendre leur
réseau de relations. Mais si ces différents exemples témoignent
d'une accentuation des relations sociales, celles-ci relévent-elles



bien d'une ouverture aux autres ? Ou ces échanges se restrei-
gnent-ils a un cercle restreint et connu d'individus ?

Vers une homophilie configurée
par les applications ?

Poser la question de I'homophilie numérique — c'est-a-dire d'une
attirance pour des échanges et des rencontres avec ses sem-
blables par le biais des technologies de I'information et de la
communication — implique de prendre en compte a la fois les
apps de mise en relation (des rencontres professionnelles a la
drague) mais également celles de médias sociaux dont I'objectif
est de partager et d'échanger (Twitter, Facebook, Instagram, Line,
Snapchat entre autres). Or, on constate que dans les deux cas
l'usage de ces applications implique deux formes de sélection.

En premier lieu, les usagers font des choix par eux-mémes,
par exemple en ajoutant ou non des contacts sur des réseaux
sociaux: «Lui, tu vois, je I'ai rajouté parce que je vois a sa bio qu'il
s'intéresse aux jeux vidéo indépendants, c'est un game designer,
et comme ¢a m'intéresse en ce moment, je I'ai ajouté lui, et aussi
trois quatre personnes que j'ai trouvées dans sa liste de contacts.
Je n'en connaissais aucun mais en regardant la bio et les tweets
¢ca m'intéressait pas mal» m'indique S., étudiante a Genéve en me
montrant son app Twitter sur son téléphone Samsung. On retrouve
aussi cette logique dans le choix de partager ou non son numéro
de portable (téléphone ou Whatsapp), ou dans les inscriptions
sur les listes de diffusion d'infolettres et les ajouts d'apps ou de
comptes de sites d'information, lesquels sont la plupart du temps
orientées par différents critéres tels que les opinions politiques
ou la localisation géographique:

16 Concernant les usages des jeux
géolocalisés sur téléphone mobile
et leurs implications socio-
anthropologiques, voir Licoppe et
Inada (2005, 2010) et Nova (2009).
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76 Options proposées par I'app Twitter pour «gérer»
le compte d'un contact spécifique (a gauche) et
le résultat d'un masquage d'un compte (a droite)

77 Interfaces de proposition de contacts sur les
apps LinkedIn (les deux captures d'écran a
gauche) et Swarm (capture d'écran a droite).
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C’est vrai que j'ai des sympathies plutét & gauche et éco-
logiques, donc je suis pas mal de comptes de journaux ou
d’‘associations critiques; et c’est clair que tu ne me verras
pas suivre le Financial Times quoi... (Y., pasteur, 38 ans,
Genéve)

Maintenant je rajoute plus grand-chose mais a I'époque
Jj'ai mis pas mal de sites locaux, genre La Tribune de
Geneéve, Le Temps, la RTS. J'ai aussi certains du Québec
parce que j'ai passé un semestre @ Montréal et du coup
j'aime bien encore savoir ce qu'il y a la-bas. (A. étudiante,
24 ans, Genéve)

Cette maniere de configurer ses relations passe par l'action hu-
maine et le contrdle d'une médiation technique précise et subtile
si l'on en juge le répertoire de démarches mises a la disposition
des usagers: ajout des comptes, paramétrage des notifications,
abandon, blocage ou dénonciation des comptes Twitter ou Face-
book indésirables, etc. Sur un média social tel que Twitter, il faut
en effet nuancer le unfollow qui consiste a supprimer un contact
que l'on ne suivra plus, le mute qui consiste a continuer a suivre
le contact sans que ses messages n'apparaissent dans le fil de
contenu principal de I'app (sauf si la personne en question cite
l'auteur) et le blocage qui permet de garder le contact sans jamais
voir un seul des messages.

Ce sont la de multiples options techniques qui correspondent a
une programmation méticuleuse de I'évitement de l'autre et de la
constitution d'une bulle autour de I'usager avec un acces plus ou
moins large a ce réseau. On s'en rend d‘ailleurs compte en obser-
vant que la constitution de cette bulle reléve aussi d'un combat
permanent en raison des mises a jour logicielles qui changent
les configurations, et du fait que l'intérét commercial des socié-
tés technologiques implique que les contenus restent le moins
possible inaccessibles, puisque leur modeéle d'affaire repose sur
I'analyse de données.

Dans tous ces cas, les apps installées sur le smartphone ap-
paraissent comme un outil exprimant des choix identitaires, per-
mettant de se définir pour soi et pour les autres. Comme l'avait
déja remarqué Jauréguiberry (2003), cette identité peut tout a



fait étre plurielle, le téléphone mobile permettant justement de
«passer immédiatement d'une <tribu> a une autre, rendant plus
<rentables> et optimisés les déplacements, multipliant les pos-
sibilités de rencontre et coordonnant les occupations». Ce qui
crée parfois des frictions puisque certaines apps ou plateformes
réunissent en un méme espace virtuel des contacts provenant
de sphéres trés différentes et renvoyant ainsi a des intéréts, des
habitudes ou des sociabilités distinctes. C'est un phénoméne
que danah boyd nomme context collapse — un phénomeéne que
I'on pourrait traduire par «écrasement du contexte» — et qu'elle
définit ainsi™:
Un écrasement de contexte se produit lorsque les gens sont
forcés de se confronter simultanément a des contextes so-
ciaux qui ne sont pas liés et qui sont ancrés dans des normes
différentes et exigent apparemment différentes réponses
sociales. Par exemple, certaines personnes pourraient trou-
ver génant de rencontrer leur ancien professeur de lycée en
buvant avec leurs amis dans un bar. Ces écrasements de
contexte sont beaucoup plus fréquents. (2014: 45)

En second lieu, et c'est une deuxieme forme de sélection, au-dela
des choix réalisés par les usagers, le fonctionnement des apps
lui-méme renforce ce sentiment de vivre dans un cocon. Parmi
les enquétés les plus conscients quant a leurs pratiques, certains
se rendent compte de l'influence des filtres algorithmiques et du
profilage au sein des apps qu'ils utilisent; en particulier concer-
nant les contenus partagés:

J'ai remarqué qu'il y a des gens dont je ne vois jamais les
messages. Sur Facebook ou Instagram par exemple, il y a
des amis dont j'aimerais bien avoir des nouvelles, mais si

17 On pourrait ainsi nuancer le
context collapse en soulignant
qu'il peut dans une certaine
mesure étre attendu et recherché
pour une catégorie d'usagers.
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je ne vais pas chercher dans le moteur de recherche,

ils sortent jamais. J'ai fait mes petites recherches et
j'ai remarqué qu'il fallait aller déposer quelques likes
sur leurs posts pour que leurs contenus reviennent dans
le fil. C'est Facebook qui doit analyser tout ¢a et juger
que ¢a vaut la peine ou pas de nous afficher les choses,
c’est parfois bizarre, je trouve. (G., étudiant, 23 ans,
Geneéve)

Sur I'app LinkedIn, ca me fait marrer maintenant, je
regarde les propositions de jobs qu’elle me fait, ou les
propositions de contacts. Je suis censé les connaitre ?
Ou je devrais les rencontrer ? Je ne sais pas trop, mais
dans tous les cas je vois bien que c’est basé sur des
mots-clés que j’ai dans mes descriptions de posts ou

sur les messages que je partage sur I'‘app. Mais je ne suis
pas bien sir, ce n‘est pas toujours le cas. (C., cadre ban-
caire, 46 ans, Genéve)

La proposition de profils elle-méme repose aussi sur un calcul
d'affinité potentielle qui n'invite précisément pas a la surprise,
contrairement aux discours classiques sur la sérendipité™. Ce
calcul, dont on peut observer un résultat sur la figure 77, nous
rend attentif a plusieurs aspects: d'abord, il est généré sur la
base d'une analyse des données personnelles de I'usager, comme
c'est le cas avec le carnet d'adresses — lequel peut étre «scanné»
par le programme qui propose alors d'ajouter des contacts dans
I'app™ —; ensuite, il propose un classement plus ou moins explicite
des propositions (I'interface bleue de LinkedIn est plus «brute»
que celle de Swarm a droite sur la figure 77); enfin, les critéres
de qualité de suggestion sont aussi plus ou moins explicites (sur
Swarm, on se rend aisément compte qu'il repose sur le nombre de
contacts commun, alors que sur LinkedIn rien ne nous en informe).
Sur Tinder, comme on I'a vu plus haut, la suggestion fonctionne par
un appariement reposant sur une analyse des traces d'activités
des usagers (lesquels scannent les profils en validant du doigt
les profils intéressants). Un tel constat nous fait évidemment re-
lativiser I'nétéronomie suggérée par ces plateformes et qui n'est
pas forcément une réalité dans la pratique.



Ce sentiment décrit par les enquétés, et corroboré par cette
courte analyse de deux plateformes, fait écho a la notion de bulle
de filtrage (filter bubble) proposée par l'entrepreneur Eli Pariser
en 2011. Ce terme décrit le fait d'étre confiné dans une sorte de
chambre d'écho idéologique unique, ne contenant que des infor-
mations et des opinions résultant d'une personnalisation optimi-
sée pour l'usager. Le cocon relationnel, constitué des liens faibles
ou forts, et des contacts suggérés, semble relever d'un phénoméne
du méme ordre. Comme formulé par Dominique Cardon a propos
des internautes (2015: 32), les usagers de ces apps font des choix
affinitaires homogénes en sélectionnant leurs contacts sur la
base de points de vue, de centres d'intérét et de golits proches;
mais ce phénoméne est renforcé par les algorithmes de recom-
mandation de contacts.

On retrouve au fond le méme phénoméne que celui décrit dans
le chapitre «Miroir», les algorithmes de recommandations étant
basés sur des calculs de corrélation et des prédictions reposant
sur les actions passées des usagers et sur leurs données person-
nelles??. Or, ce qui vaut pour la musique — le fait de se voir recom-
mander du reggae si l'on en écoute beaucoup sur une app telle que
Spotify — vaut également pour les relations sociales et des apps
telles que Twitter, Facebook ou LinkedIn: les contenus qui sont
proposés aux usagers et les profils recommandés a ajouter le sont
sur la base des données et de I'activité des gens sur ces apps. Si
cette logique est problématique en raison de son fonctionnalisme
réducteur, comme on l'a vu dans le chapitre «Miroir», elle l'est

18 Ce terme, dont l'origine remonte réseaux sociaux: l'app Instagram
a un conte perse, correspond indique de temps en temps la
a la faculté de trouver ce que présence d'usagers potentielle-
I'on ne cherchait pas. ment intéressants a rajouter «Your
19 On retrouve une telle logique de Facebook friend Benjamin P. is
croisement des données entre on Instagram as Mistaben4».
plateformes sur Instagram, I'app 20 Voir Cardon (2015) pour une
de partage de photographies de description compléte, et cri-
Facebook. Instagram partage sa tique, de ces phénomeénes.

base de contacts avec le géant des
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tout autant d'un point de vue social: puisqu’'elle tend a créer un
monde «étanche» dans lequel chacun peut rester cantonné a
son propre univers idéologique ou esthétique, en évitant d'autres
idées ou personnes, et potentiellement des confrontations.

Autrement dit, les usagers du smartphone s’enferment eux-
mémes dans une bulle en fonction des choix opérés sur leurs
apps (ajouts de contacts, de sources d'information), mais les
algorithmes qui assurent le fonctionnement de ces derniéres,
et qui se nourrissent des multiples actions de chacun, viennent
renforcer ce phénomeéne.

Vers une amplification orientée

Sans surprise, on a retrouvé dans ce chapitre la tension inhérente
aux techniques de communication. Le cocon-bulle, que le smart-
phone et ses apps forment autour de l'usager, est de nature tant
informationnel que relationnel. Dans cette configuration, le ter-
minal devient outil d'évitement et de rencontre, de préservation
et de découverte, d'exclusion et d'inclusion.

Comme en témoignait déja avant lui le téléphone mobile, le
smartphone sert simultanément a s'abstraire (pour se concentrer
ou étre apaisé, avec parfois un indifférence a I'environnement
immédiat), qu'a se connecter aux autres, proches ou lointains.
Il est d'un coté instrument d'évitement des interactions en face
a face, comme le décrit Sherry Turkle, et de l'autre technologie
de connexion (aux proches, aux liens faibles, aux inconnus).
Et les usagers eux-mémes en sont bien conscients, jouant sur
ces différents registres dans la vie de tous les jours. C'est pour
cette raison qu'il me parait important de pondérer les craintes
de Sherry Turkle concernant le fait d'étre seuls ensemble, car les
interactions sociales ne reposent pas forcément sur une discus-
sion continue, relevant pour certains d'un enfer sartrien. Comme
le souligne avec lucidité M., avocate a Genéve, a qui je demande
de réagir au propos de Sherry Turkle: «Au fond on est toujours
<seul ensemble> dans la vie».

Pour autant, les usages du smartphone aménent quelques
nuances qui le distinguent de ces prédécesseurs que furent
le téléphone mobile ou le baladeur. Certes, nous avons pu tout



d'abord constater en quoi I'un des modes communicationnels du
téléphone portable, auparavant réservé aux plus jeunes — I'hyper-
coordination, cet échange constant d'informations sur I'état de la
personne, sur sa disponibilité ou sa localisation — s'était répandu
a la majorité des usagers, mariant de fagon croissante écrit et
oralité lors des échanges, mais entrelagant aussi échanges en
ligne et hors ligne par le biais d'outils de conscience mutuelle et
géolocalisée. Mais cela ne signifie pas que cette hypercoordina-
tion est restée la méme. A la différence des usages décrits par
Ling et Yttri, mon matériau d'enquéte montre deux innovations.
En premier lieu, j'ai pu constater un enrichissement des contenus
de coordination, qui ne relévent pas uniquement des messages
textuels directs — comme avant avec les SMS — puisque le partage
de photos ou de vidéos peut aussi contribuer a la rencontre ou
a I'échange de derniére minute. En second lieu, on peut relever
l'automatisation croissante de ces signaux avec les médias po-
sitionnels, mais aussi grace a toutes les fonctionnalités insérées
dans les apps (accusé de réception ou indication qu’un message
a été lu sur Whatsapp).

De telles évolutions correspondent a un changement des ma-
niéres de sociabiliser avec le smartphone, et plus largement avec
les technologies numériques. Celles-ci débouchent sur le senti-
ment paradoxal d'un refuge dans une bulle au sein de laquelle les
interactions sont intenses, faits de contacts continus et fréquents
avec des proches (liens forts) et, pour une grande part des usa-
gers, de contacts courts et discontinus, mais nombreux (liens
faibles).

De la méme maniére la métaphore du retrait dans un cocon ou
dans une bulle, déja proposée a propos du baladeur, se retrouve
sous une forme exacerbée par le sentiment d'un retrait de I'usager
de l'environnement immédiat, mais aussi par l'effet de chambre
d'écho (filter bubble) informationnel.

En permettant autant la connexion que I'évitement, I'ambiva-
lence du smartphone parait ainsi plus complexe et insidieuse que
celle qu'impliquait auparavant le téléphone mobile. On pourrait
faire ici I'nypothése que c'est parce que le smartphone est un
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objet pensé en premier lieu pour un usage individuel (cf. chapitre
précédent) que les apps et les services qu'il propose viennent
reconfigurer tant I'autonomie et la liberté de I'individu que les
rapports sociaux dont il est le médiateur. D'ou le sentiment d'une
«bulle de filtrage» aussi informationnelle que relationnelle et qui
donne lI'impression d'une amplification finalement trés orientée
des relations.



COQUILLE VIDE

maintenance et réparation
d'un objet instable et fermé







Aborder les usages du smartphone et le sens
que les gens donnent a cet objet implique

de saisir aussi ses dysfonctionnements,

sa dégradation progressive, voire sa
détérioration définitive. Que nous disent ces
moments de panne ? Que nous racontent

les multiples pratiques de réparation

ou de maintenance de 'appareil ? Et,

en quoi la panne est-elle finalement
constitutive de l'usage du smartphone ?
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78 Sur une étageére, quatre smartphones empilés
les uns sur les autres. Changés a chaque fin de

contrat, ils n‘ont pas encore été «nettoyés» comme

le dit leur propriétaire, qui souhaite néanmoins

les conserver «au cas ou» (en cas de panne du

modeéle qui a succédé), mais aussi pour retrouver

des images et des messages qui y sont stockés.

(6 novembre 2016, Genéve)

79 Un prospectus pour un magasin de réparation
de téléphones mobiles, qui indique les inter-

ventions disponibles et leur tarification sui-

vant les modeéles de téléphone considérés.

(13 janvier 2016, Lausanne)

80 Un prospectus pour un magasin d'informa-
tique et de téléphones mobiles qui dispense des

conseils afin de mieux utiliser sa batterie.

(20 janvier 2016, Genéve)

81 Les objets du quotidien, ici un séche-cheveux,
peuvent étre détournés pour servir a la répa-

ration du téléphone. V. I'utilise ici pour sécher

I'appareil qu'elle a fait tomber dans I'eau. La

seringue sert quant a elle a poser de la colle.

(11 novembre 2016, Genéve)
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82 Le cable de chargement de cet iPhone bien
calé entre deux pots de fleurs a été renforcé

avec de la Sugru, une pate adhérente qui per-

met de réparer rapidement différents objets

abimés. D'aprés I'utilisatrice de cet appareil,

c'est pour elle une maniére de prolonger la vie

des cables qui se dénudent avec le temps.

(6 septembre 2015, Genéve)

83 Par un Iéger mouvement de gauche a droite du
connecteur de chargement de l'appareil, cet

usager m'indique que c'est la «combine» qu'il a

trouvée pour faire marcher ce cable défectueux.

(5 aodt 2015, Paris)

84 Cet usager léve le doigt en I'air, pensant ainsi
améliorer I'accés de son téléphone au ré-

seau téléphonique. Il croit ici de fagon ingé-

nue que sa main peut agir comme une sorte

d'antenne-relais pour le smartphone.

(8 juillet 2012, Los Angeles)

85 Un comptoir de café sur lequel les clients
peuvent laisser en charge leurs

téléphones mobiles, mais sans surveil-

lance de la part du personnel de service.

(19 mars 2010, Londres)
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«De la huitieme merveille du monde a rien»

Si l'objet de ce travail de recherche est le smartphone et ses
usages, la question de la panne, et de la fin de vie de I'appareil,
sont des thématiques incontournables, étant donné la fréquence
élevée des «accidents de parcours» auxquels l'appareil est ex-
posé: les batteries qui chauffent, se vident trop rapidement ou
se chargent mal, les boutons qui s'abiment ou restent enfoncés,
les écrans qui se brisent partiellement ou sur toute la longueur
du téléphone, I'intérieur qui s'oxyde, surtout lorsqu'il est plongé
dans un liquide (cuvette des toilettes ou bol de soupe, c'est selon),
les haut-parleurs qui grésillent, les connecteurs qui s'encrassent.
Dans d'autres environnements moins «lisses» que Genéve, Los
Angeles et Tokyo, on retrouve d'ailleurs des enjeux similaires
causés par la présence de boue, de sable ou de saleté (Hobbis
2017:166-173).

Autrement dit, le caractére high-tech et rutilant du smartphone
des débuts laisse place a un délabrement progressif:

Le bouton Ia ce n'est pas qu’il ne marche pas, mais il
marchotte... il y a un truc vide la-dedans, c’est du néant,
car au bout de six mois, on passe de la huitieme merveille
du monde a rien, & quelque chose de moins fonctionnel,
c’est pervers, tu dois toujours réparer des trucs, quoique
tu fasses il n'y a rien qui dure avec cet objet. (S., chémeur,
33 ans, Genéve)

Et les problémes techniques ne relévent pas uniquement de la
seule dimension matérielle (hardware) puisque la partie logicielle
du smartphone elle-méme peut venir a «bugger» du fait d'un
virus, d'une mise a jour du systéme d'exploitation, de l'installation
d'apps dites «instables», ou tout simplement d'une surchauffe
de l'appareil. De tels problémes peuvent étre momentanés, plus
durables (menant alors parfois jusqu'au dysfonctionnement to-
tal et définitif de la machine) ou apparaitre de fagon cyclique.



Suivant les cas, les usagers s'accommodent parfois de ces pro-
blemes, en particulier lorsque le téléphone a été récemment
acquis, mais sans forcément avoir payé un service de garantie
de réparation. On peut alors rencontrer des usagers devant in-
cliner leur portable afin de mieux voir sur la partie de I'écran qui
n'est pas (encore) cassée, ou d'autres qui se passent de l'appa-
reil photo lorsque la caméra est endommagée. J'ai pu observer
toutes sortes de tactiques visant a «gérer» les conséquences
des problémes techniques et (re)normaliser I'appareil jusqu'a ce
que son usage devienne impossible, les enquétés parlant alors
de «coquille vide» ou de dead brick, une fois que le smartphone
est devenu inutilisable.

Une fois que tu pétes I'écran ou que tu le fais tomber

dans l'eau, tu te rends compte que c’est juste une coquille
vide, ¢ca te sert plus a rien. J’en aj un avec une vitre cassée,
je pouvais a peine téléphoner et rien faire d’autres, j'avais
ce truc dans ma poche qui servait a plus grand-chose.

(H., psychologue, 43 ans, Genéve)

Je suis fasciné par la vitesse a laquelle il se transforme
en brique morte. Méme si tu ne le casses pas. Tu attends
quatre cinq ans et c’est super lent. (K., entrepreneur,

47 ans, Los Angeles)

Globalement, toute panne est ressentie au pire comme un mal-
heur momentané («Dans ma vie, j'ai deux choses importantes: ma
famille et mon smartphone» ai-je entendu dans un tram genevois,
«le réparateur m'a sauvé la vie, car j'ai tout dessus» m'a dit un
autre), au mieux comme un phénomeéne ennuyeux qui provoque
une rupture dans la fluidité d'action autorisée antérieurement
par le smartphone:

On perd notre iPhone c’est la galére, ga m'est arrivé

une fois de plus avoir d'iPhone pendant une semaine,
ca rajoute tellement de trucs & faire, de planifier les
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transports... I'inconvénient, I1a ol on est pris en otage,
quand on I'a plus, on a I'impression d’avoir plus rien.
(F., chef de projet, 26 ans, Genéve)

Je suis toujours surpris de constater a quel point je

me sens larguée sans mon téléphone, c’est totalement
irrationnel, parce qu‘aprés quelques jours je sais que je
peux gérer les choses, c’est plus lent, différent, il faut
coordonner différemment... et aussi porter ma montre.
(S., travailleuse indépendante, 23 ans, Los Angeles)

Ces propos font écho au néologisme de nomophobie — contraction
de l'expression «no-mobile-phone phobia». La panne ou la perte
du smartphone révele ici son importance... qu'il faut néanmoins
relativiser comme on peut le voir dans le propos ci-dessus. Si les
médias grand public mettent souvent l'accent sur cette nomo-
phobie, sur la base de témoignages alarmistes d'usagers’, j'ai pu
constater que cette «séparation» n'était pas vécue de maniére
aussi dramatique par nombre de mes informateurs:

Aprés un deux trois ans, ¢a tombe toujours en panne...
donc tu peux moins compter dessus, notamment la
batterie qui flanche. Alors tu fais quoi, ben tu le sais,
donc tu t'ajustes, tu fais attention, tu sais que tu ne
peux pas compter dessus. (C., cadre bancaire, 46 ans,
Geneéve)

Le mien a I'écran cassé, je 'utilise plus que pour télé-
phoner ces temps-ci et je prends le laptop pour envoyer
des messages ou des courriels. (C., publicitaire, 34 ans,
Geneéve)

Comme on le voit dans ces exemples, la panne est donc consti-
tutive de lI'usage. Or, a cet intérét empirique, il faut associer un
renouvellement théorique, puisque la question de la panne et de
la fin de vie de lI'appareil fait actuellement partie des thématiques
incontournables en sciences sociales. Les bugs, ratés techno-
logiques et autres incidents sont ainsi un point d'entrée crucial
pour percevoir les enjeux socioanthropologiques des objets tech-



nigues. Et, plus largement, s'intéresser aux pannes et aux frictions
implique d'aborder les moyens déployés par les usagers pour les
résoudre.

Du point de vue scientifique, ce theme de la réparation s'inscrit
dans le champ naissant des ethnographies de la réparation (repair
ethnographies? ou M&R pour maintenance & repair). Si la panne
est présente comme point de départ depuis un certain temps en
sciences humaines et sociales, le théme de la réparation, et de son
corollaire préventif, la maintenance, n'a été théorisé que récem-
ment. Dans un texte fondateur de 2007, les chercheurs anglais
Steven Graham et Nigel Thrift décrivaient I'intérét de ce théme
en insistant sur la vertu épistémique des incidents: «Les choses
ne deviennent visibles que lorsqu’elles deviennent inutilisables.»
Sila panne permet de rendre visibles des phénomeénes invisibles,
il apparait alors fondamental de s'en saisir, et c'est le role assigné
a cette thématique des M&R.

De son coté, Steven J. Jackson (2014) propose une autre raison
de s'intéresser a cette thématique: les pannes supposent d'elles-
mémes les activités de réparation. Observer les maniéres de ré-
parer (et de maintenir en état) un objet technique permet selon
Jackson de mettre en lumiére les multiples opérations discréetes
et ingénieuses de remise en état menées tant par les usagers que
par d'autres experts. |l s'agit aussi de nouveaux comportements
sociaux répondant a un probléme plus général, celui de I'obsoles-
cence rapide des produits techniques.

Des chercheurs tels que Steven Graham, Nigel Thrift ou Steven
Jackson (2014) nous invitent par conséquent a reconsidérer la
problématique de la réparation dans les sciences sociales — et
dans le champ de l'interaction humain-machine. Selon eux, il
s'agirait de placer au premier plan des thémes de recherche une
investigation rigoureuse de ce domaine en abordant tant les

1 Par exemple le journal suisse aborder cette notion de nomo-
Le Temps titrait en mars 2017 phobie (Destraz 2017).
«Au secours, je suis accro 2 Voir Henke (1999); Graham and
a mon smartphone !» pour Thrift (2007); Jackson (2014).
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dimensions des pratiques que leur matérialité: qui prend soin
des objets techniques et des infrastructures ? Qui s'occupe des
pannes et avec quels moyens ? Quelles sont les pratiques de
réparations qui apparaissent et sur quelles connaissances re-
posent-elles ?

Jéréme Denis et David Pontille (2015) nous invitent quant a eux
a dépasser la question de la panne et a investiguer la diversité
des «régimes de maintenance et de réparation». Il s'agirait alors
de ne pas se cantonner a une opposition simpliste entre un état
standard et un état de panne, mais a les considérer davantage
comme un continuum au sein duquel toutes sortes de conditions
sont possibles. Le corollaire méthodologique d'une telle perspec-
tive implique non seulement de saisir la nature des pannes et leurs
conséquences, mais a également comprendre les opérations de
maintenance, d'entretien et de soin apportés ou non aux objets.
Cet objectif implique par ailleurs de préter attention a des situa-
tions et des phénoménes aussi banals qu'invisibles. Car, comme
le souligne I'historien David Edgerton (2013), les opérations de
réparation et d'entretien, malgré leur caractere primordial dans
notre relation aux objets techniques, sont largement percues
comme marginales et sont par conséquent souvent confiées a
ou prises en main par des groupes marginaux.

Or, concernant I'étude des objets électroniques tels que les
téléphones mobiles3, on constate deux écueils. Il n'y a, d'une part,
que trés peu d'enquétes sur le smartphone lui-méme. Et, d'autre
part, les travaux dans le champ de la repair ethnography du télé-
phone ont principalement concerné les pays non occidentaux?.

La nouveauté du smartphone, en regard des téléphones mo-
biles décrits dans ces enquétes, de méme que leur diffusion et
leur renouvellement rapide, incite en conséquence a se pencher
sur ce double theme de la réparation et de I'entretien. C'est ce a
quoi je vais procéder ici, en commengant tout d'abord par décrire
la dégradation du smartphone et les mesures prises par les usa-
gers a cet égard. Il s'agira donc d'interroger tant la matérialité
de l'objet, les gestes et les discours concernant la réparation ou
la maintenance, que la source d'énergie qui permet d'alimenter
I'appareil.



Vie, mort et renouvellement du téléphone

Quelle que soit la cause des pannes mentionnées au début de ce
chapitre — matérielle ou logicielle, rédhibitoire ou non en termes
d'usage — le fait que I'appareil ne fonctionne «plus comme avant»
ou «marchotte» améne mes informateurs a vouloir le changer:

C’est vrai que dés que la batterie flanche au bout de
quelques heures, ou que mon écran est tout cassé, je me
dis que j'ai meilleur temps d’en prendre un autre. Un écran
ca peut colter 100 francs a changer, alors que je peux me
prendre un nouveau Android @ un franc tu vois... (C., publi-
citaire, 34 ans, Genéve)

Pour mon pére c’est une autre histoire... il a I'impression
que dés qu'il ne I'utilise pas comme un téléphone, il pense
que ¢a va sauter, un peu comme un ordi des années 80. I
est hyper inquiet, s’il y a un truc qui ne marche pas, il ne
fait pas d’updates, et ca marche plus... et il en rachéte
un. (Y., pasteur, 38 ans, Lausanne)

A cet égard, la limite entre un téléphone jugé en état de marche
et celui considéré comme «dépassé», selon la formule d'un de
mes informateurs, est trés ténue comme l'indique I'extrait suivant:

L’envie de la nouveauté, d’un smartphone plus clinquant,
plus rapide, avec plus de mémoire est clairement un aspect
qui m’a décidé. Mais c’est aussi le fait que la plupart de

Rentrent également dans ce cadre
les recherches sur les déchets élec-
troniques (Burrell 2013; Schulz et
Steuer 2017).

Pensons par exemple aux études
pionniéres des chercheurs de Nokia
Research en Inde (Chipchase 2005-
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2007) dans le champ de I'ethnogra-
phie appliquée au design, aux tra-
vaux de Jackson et de ses équipes
au Bangladesh (Jackson et al. 2014),
en Ouganda (Houston 2014) et en
Namibie (Jackson et al. 2012).
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mes amis ont progressivement choisi un iPhone qui m'a
amené a bouger vers Apple... ga me permet d’utiliser les
mémes apps qu’eux pour échanger. C’est pour ne pas étre
exclu au fond, c’est peut-étre un peu irrationnel, mais ¢a
m’a fait changer d’appareil. (C., cadre bancaire, 46 ans,
Genéve)

Cette description, symptomatique des multiples discours des
usagers dans les trois villes que j'ai considérées, renvoie a la ques-
tion de I'obsolescence programmée décrite plus haut. Une autre
maniére de s'en rendre compte consiste a observer le fait que
les batteries d'iPhone et de MacBook de la société Apple sont
difficiles a changer; leur remplacement étant découragé en ma-
gasin. Il a fallu la polémique sur le ralentissement des modéles
sortis entre 2014 et 2017 — et les proceés liés a cette affaire — pour
qu'Apple se décide finalement a lancer un programme de change-
ment de batteries digne de ce nom. La société californienne a en
effet admis fin décembre 2017 (Apple 2017) «ralentir» les modéles
d'iPhones par le biais d'une mise a jour qui bride les performances
des appareils. Or, Apple s'est défendu en indiquant qu'il s'agissait
d'éviter qu'ils s'éteignent sans prévenir suite a un défaut d‘ali-
mentation de leur batterie vieillissante. Une telle attitude donne
au fond l'impression d'inciter les propriétaires a renouveler des
équipements vieux de deux ou trois ans.

Si l'obsolescence planifiée en tant qu'objectif explicitement
poursuivi par les industriels conduit a un débat sur le bien-fondé
de ce type de décision?®, on ne peut que constater le renouvelle-
ment extrémement rapide de multiples produits technologiques
actuels.

Malgré ces intentions de stimuler le renouvellement des ap-
pareils, les propos de mes enquétés attestent néanmoins d'un
mélange manifeste entre des besoins d'ordre multiples: fonction-
nalité (lenteur de I'appareil), esthétique (apparence du disposi-
tif: «clinquant»), mais aussi une forme de mimétisme social qui
reléve & la fois du conformisme (avoir la méme marque que son
cercle social) et d'une logique d'efficacité (avoir la méme marque
pour utiliser les mémes logiciels d'échange). De cet écheveau de
raisons, on comprend bien qu'il est difficile de statuer sur cette
notion parfois univoque d'obsolescence.



Si mon enquéte ne repose pas sur des données quantitatives
significatives, j'ai toutefois pu constater que la grande majorité
de mes enquétés changeaient de mobile tous les deux ans en
moyenne, et ce, quels que soit leur catégorie socioprofessionnelle
et leur lieu de résidence. Notons que les situations et les décisions
d'acquisition d'un nouveau mobile sont un enjeu en tant que tel, et
qu‘a ce titre j'ai laissé de c6té, mais qui nécessiterait une enquéte
approfondie — en particulier en ce qui concerne les téléphones
d'occasion, les «reconditionnés» (voir Schulz 2017) et les offres
semi-légales ou «tombées du camion». Une telle enquéte ferait
certainement le lien entre ce théme et celui de la «mondialisa-
tion par le bas», chére au sociologue Alain Tarrius qui décrit au
travers de multiples enquétes les modes de circulation «grises»
des objets techniques de la mondialisation (voir par exemple Tar-
rius 2015). Il s'agit aussi d'un des objets les plus fréquemment
remplacés, parmi l'instrumentarium contemporain constitué des
automobiles, du téléviseur, du matériel audio, des consoles de
jeux vidéo ou de I'électroménager. Les statistiques d'usages sont
éloquentes: bien que nous n'ayons pas de données pour la Suisse,
les usagers utilisent en moyenne leur appareil pendant moins de
18 mois, bien qu'il soit congu pour durer sept ans (d'aprés I'Obser-
vatoire de la consommation responsable du Canada 2015), et aux
Etats Unis, 44 % des possesseurs de smartphones les changent
tous les deux ans d'apres l'institut Gallup.

En outre, malgré le colit onéreux de I'appareil lui-méme, il existe
toutes sortes de moyens d'en acquérir a toutes sortes de tarifs.
Entre le banquier genevois, qui m'indique acheter systématique-
ment le dernier iPhone directement aux Etats-Unis avant sa sortie
suisse, et le témoignage suivant d'une serveuse immigrée précaire,
I'éventail est en effet trés large®:

5 Voir a ce sujet I'ouvrage de Vance bilité et d'obsolescence psycho-
Packard (1960) qui nuance logique.
la notion en décrivant une typo- 6 Voir le smartphone comme un
logie faite d'obsolescence de artefact des pays riches du Nord et
fonction, d'obsolescence de dont seraient dépourvus les pays
qualité, d'obsolescence de désira- non-occidentaux est une vue de
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Il y a toujours moyen de trouver un modéle pas trop cher,
entre les promotions, le fait que les opérateurs subven-
tionnent sur un an ou deux les abonnements, et le fait
que I'on n’est pas obligé d’acheter le dernier modéle du
fabricant... tu peux trouver encore des iPhone 4 pour pas
cher’. (R., serveuse, 25 ans, Genéve)

Pour autant, malgré I'achat d'un nouveau smartphone, la majorité
de mes enquétés m'a indiqué conserver leurs anciens modeles,
formant ce que le chercheur Charles Acland (2007) nomme «mé-
dia résiduel» (residual media) pour décrire cet ensemble d'ob-
jets techniques mis au rebut. La figure 78, montrant une série
d'iPhones empilés les uns sur les autres, illustre ce phénomeéne.
Les raisons d'étre de cette «espéce de cimetiere» (dixit une
enquétée) sont multiples: par prévention en cas de problémes
éventuels («it serves as a backup in case | ever lose its repla-
cement»), par attachement pour I'objet, parfois décoré («c'est
comme de la nostalgie, je garde quelques figurines et des télé-
phones») ou pour les contenus dont il est le dépositaire (photo-
graphies, messages audio) et dont les usagers ne savent pas trop
s'ils les consulteront a nouveau un jour, ou enfin par paresse ou
manque de connaissance sur la maniére appropriée de recycler
leurs appareils. On retrouve ici une des figures de la typologie de
relégation des biens domestiques documentées par Beldjerd et
Tabois (2014) qui montraient comment des objets délaissés se
retrouvent plongés dans une forme d'hibernation, attendant une
réactivation hypothétique... et qui peut glisser vers un «ensauva-
gement» ou vers la destruction s'ils sont mal préservés. Dans le
cas du smartphone, et en général de tout matériel électronique, il
s'agit vraisemblablement d'une hibernation qui ne débouche que
trés rarement sur de nouveaux usages.

En outre, si le fait de changer de smartphone aprés des pannes
répétées est un phénomeéne courant, la moitié au moins de mes
informateurs m'a indiqué tenter tout de méme de les réparer ou
de les faire réparer. |l s'agit d'aprés eux d'un changement de com-
portement récent, mais qui semble les marquer, puisque c'est un
théme qu'ils ont spontanément évoqué lors de nos échanges. En
particulier lorsque ces problémes sont pergus comme «mineurs»
et non rédhibitoires (problémes de cablage, lenteur momentanée,



un composant bien identifié qui dysfonctionne) et que le tarif de
réparation n'est pas prohibitif (voir figure 79), parfois par convic-
tion sincérement écologique ou plus prosaiquement lorsque le
téléphone a été acheté récemment et qu'il n‘est pas possible de
bénéficier d'une offre promotionnelle d'abonnement pour en ac-
quérir un autre. Deux solutions s'offrent alors a ces usagers: aller
dans un magasin de réparation ou tenter la manceuvre par eux-
mémes. Avant d’examiner ces deux alternatives, il me parait impor-
tant de relever que malgré ses détails de conception qui en font,
comme on |'a vu auparavant, une boite noire, I'appareil ne reste
nullement opaque et inaccessible, au grand dam des fabricants.

L'avenement des «docteurs smartphones»

Pour un utilisateur de smartphone endommagé, la premiére option
consiste a passer par le service client de I'opérateur téléphonique
ou le constructeur, sil'appareil est encore couvert par la garantie
de service apres-vente. Or, une grande quantité des problémes
rencontrés par les usagers n'est pas couverte ou prise en charge
par les fabricants. Le «bris de verre» en particulier. Ce type de
réparation plus ou moins officieux, pris en charge en général par
les boutiques de proximité, fournit alors une aide non négligeable,
et souvent plus rapide. «Aller chez le fournisseur c'est trop long,
ils ne réparent pas sur la place, ils te donnent un téléphone de
remplacement, c'est lent» m'indique ainsi un de mes informa-
teurs genevois. En outre, malgré I'essor actuel des repair cafés
et des hackerspace — dans lesquels les modalités de réparation
sont plus participatives et tournées vers une forme d'éducation
populaire qui se donne pour objectif de se réapproprier les objets

I'esprit. A ce sujet, les polémiques technique est une nécessité tout
récentes concernant les critiques autant pour I'Occidental que pour
de l'extréme droite sur les migrants un nomade des pays du Sud.
africains ou orientaux arrivant en 7 Aumoment de I'écriture de cet
Europe munis de smartphone sont ouvrage, le modeéle le plus ré-
tout a fait déplacées. Cet objet cent d'iPhone était le 11.
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techniques dans une perspective de durabilité (Bosqué et Ri-
card 2014; Lallement 2015) — aucun de mes informateurs n'a eu
recours a de telles organisations, puisqu'ils se sont plut6t tournés
vers les magasins.

«Dr. Smartphone», «Mobile City Center», «Docteur IT», «Ikli-
nik», «La clinique du téléphone cellulaire», «Boxrepair», «King
of GSM», «Phonetime», «iPhone clinique», «Smartphone cli-
nique», «Goldphone», «Phonetime», «Cyber Phone» (a ne pas
confondre avec cyberphone quelques rues plus loin), «Tyba tele-
com», «Taxi Phone Keops», «Aya phonex»... ces boutiques dont
les enseignes font tant6t appel a la métaphore médicale, tant6t au
sabir des cultures numérique (lien au nom d'Apple, cybernétique)
témoignent de I'éclosion récente de tout un marché du service
de maintenance et de réparation des objets technologiques. La
quantité et la diversité de ces lieux de réparation viennent d‘ail-
leurs bousculer I'absence de considération apparente pour ces
enjeux, un phénomeéne que décrivait I'historien des sciences et des
techniques David Edgerton (2013). Alors que se met progressive-
ment en place une économie de la «réparabilité» en périphérie
des acteurs industriels®, certains sont apparus ex nihilo, d'autres
au sein de lieux de réparation tournés vers d'autres objets: la
duplication de clés/cordonnerie, la vente de téléphone mobile,
voire dans les magasins d'opérateurs téléphoniques.

Quels que soient les lieux que j'ai visités durant cette enquéte,
de Genéve a Los Angeles, en passant par Tokyo, La Havane, Mon-
tréal, Hong Kong, Marseille, Paris, Amsterdam, Londres, Ziirich ou
Lyon, les réparations proposées chez ces différents «docteurs
smartphone» sont multiples et similaires. Elles concernent en
premier lieu la partie matérielle de I'appareil: changement d'écrans
ou de piéces mécaniques (bouton, haut-parleur, chassis), rempla-
cement de batterie, redressement d'un écran tordu, séchage, ajout
d'un film protecteur sur I'écran (pour le protéger ou atténuer la
lumiére UV), etc. La dimension logicielle est aussi abordée puisque
les réparateurs proposent de réaliser des mises a jour, d'instal-
ler un antivirus (ou de se débarrasser d'un virus), de changer les
parameétres du systéme (langue, messagerie), I'installation d'ap-
plications ou de contenus multimédias, ou méme l'inscription a
des services en ligne (hébergement sur le cloud) et le back-up/
transfert de données (contacts, galerie photos, courriels).



A ces types d'interventions courants et standards — le rempla-
cement de I'écran cassé représentant la majorité des demandes,
d'aprés plusieurs gérants de boutiques rencontrés — il faut aussi
compter sur des services plus officieux, semi-légaux, voire illé-
gaux. C'est par exemple le cas du «desimlockage», une manceuvre
qui consiste a débloquer les appareils verrouillés («simlockés»)
par un opérateur contractuel de téléphonie mobile afin de per-
mettre d'utiliser une carte SIM de n'importe quel opérateur. Les
terminaux commercialisés directement par les opérateurs, dans
le cadre d'un forfait, font en effet I'objet d'un «simlockage» qui
empéche l'usager de passer sur un réseau concurrent sans ren-
seigner au préalable un code de désactivation.

Une autre prestation semi-légale concerne le jailbreaking, c'est-
a-dire le débridage technique du terminal qui implique de faire
disparatitre ou contourner les restrictions techniques d'installation
de logiciels ou de fonctionnalités bloquées. Le réparateur propose
alors de supprimer les protections pour ainsi permettre d'ajouter
de nouvelles fonctionnalités a son smartphone: changement de
théme avec de nouvelles icones ou différentes couleurs, voire
ajouts de programmes potentiellement piratés.

De la méme maniere, I'overclocking correspond a un ensemble
de modifications techniques qui visent a augmenter la vitesse de
fonctionnement de l'appareil. L'objectif est ici de forcer le proces-
seur a aller un peu plus vite qu'il ne le fait normalement, soit en
ajoutant une application spécifique, soit en installant un systéme
d'exploitation modifié. Si ce gain en vitesse de calcul permet d'uti-
liser plus efficacement plusieurs applications simultanément,
elle peut en revanche rendre moins stable l'appareil et générer
un surcroit de chaleur et donc de consommation d'énergie. On
retrouve la méme logique avec la possibilité offerte par certains
réparateurs de réactiver les batteries «that have gone dead due to
avery low charge» comme me I'a dit un réparateur a Los Angeles.

8 Etdontlapresse commence
tout juste a s'emparer. Voir
par exemple Bindley (2017).
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86-89 Boutiques de réparation de smartphone, respec-
tivement a Geneve, Marseille, Renens et Genéve.

smartphones — coquille vide 297



920

DESINFECTION

Nanoparticules d'argent
+

miéere ultraviolette
+

91
PHONE REPAIR i
FLASHING & UNLOCKING!
Y™ CELLPHONE
EAREPAIR
& cables- Et 5005 Los Angeles stunit #13 GURU
92

93



20

91

92

93

Intérieur d'un magasin de réparation Lausannois,
qui file la métaphore médicale: «Opération réus-
sie: le malade est guéri», «Salle d'opération».

Affiche publicitaire dans un magasin de duplica-
tion de clé situé dans la gare Cornavin a Genéve.

Devanture d'un magasin de réparation située
dans le quartier Toy's District (Los Angeles), et
sur laquelle on peut lire la description de mo-
dalités de réparation plus ou moins légales.

Machine de reconditionnement pour écrans de
smartphone d'un magasin de réparation genevois.
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Enfin, dernier type de proposition officieuse: I'ajout de pro-
grammes ou d'accessoires qui ne sont pas forcément autorisés
par les constructeurs, ou encore le reconditionnement d'appareils
de seconde main ou volés. Comme en atteste leur absence sur
les prospectus officiels (voir figure 79), ces modifications sont
moins courantes, et souvent cantonnées a des échoppes situées
dans des quartiers interlopes (voir figure 92). Méme si la situa-
tion est plus contrélée maintenant, des réparations bénignes
— changement d’écrans ou de boutons — peuvent aussi devenir
illégales, par exemple lorsque les piéces détachées proviennent
de matériaux volés. Aux dires des clients que j'ai interrogés a la
sortie de magasins dans le quartier de la Servette a Geneve, ou
dans celui de la Guillotiére a Lyon, ce type de prestation, de méme
que le recel de téléphones, relevait d'une pratique occasionnelle.
Mais les visites répétées d'agents de police semblent avoir réduit
ce phénomeéne. J'ai ainsi pu constater ici ce que décrivait David
Edgerton dans son ouvrage (2013): les opérations de réparation
et d'entretien de smartphones, malgré leur caractére central, sont
souvent percues de fagon anecdotique et confiées a des acteurs
marginaux, contribuant a en réduire la visibilité et I'importance.

Cette description rapide des opérations de réparation pro-
posées aux usagers fait donc prendre conscience d'un conti-
nuum d'interventions qui va de la remise en état (écran/bouton
cassé), a la maintenance (mise a jour logicielle), jusqu‘a I'optimi-
sation (overclocking, installation d'apps qui permettent de mieux
tirer parti du fonctionnement du terminal).

Une expertise construite par I'expérience

Ces modalités d'intervention sur le smartphone interpellent quant
aux compétences qui sont mises en jeu par ces dépanneurs. Cette
derniere question apparait d'autant plus intéressante que les fabri-
cants de ces objets techniques ne prévoient pas nécessairement
de réparation par des acteurs tiers ou par les usagers. Ce qui les
ameéne parfois @ mettre en place des moyens de la contrer, ou
de la rendre plus difficile. C'est par exemple le cas d'Apple, suivi
par la fabriquant chinois Huawei, qui emploie un format de vis
non standards — en forme de vis dites pentalobées — empéchant



I'ouverture de I'appareil®, ou des messages d'erreurs («Error 53»)
apparaissant sur les iPhone 6 ayant été réparés avec des pieces
détachées provenant d'autres constructeurs™. Le biographe de
Steve Jobs aborde d‘ailleurs cette question en rappelant les ré-
ticences du dirigeant d'Apple a cet égard:
Il'y a eu un débat avec les concepteurs favorables a la ré-
paration. Jobs n‘aimait pas I'idée que les gens puissent ou-
vrir I'appareil: «Ca foutrait juste le bazar» déclarait-il. Sur
ce point, comme sur beaucoup d'autres, on a obéi. (Isaac-
son 2011: 694)
Les raisons sous-jacentes a cette décision semblent liées non
seulement a une méfiance envers les usagers, mais aussi a la
possibilité d'affiner le terminal:
Un aspect de la conception, qui reflétait non seulement le per-
fectionnisme de Jobs, mais aussi son désir de tout controler,
était que l'appareil était hermétiquement fermé. Le boitier
ne pouvait pas étre ouvert, méme pour changer la batterie.
Comme avec le Macintosh original en 1984, Jobs ne voulait
pas que les gens fouinent a I'intérieur. En fait, lorsqu'Apple
a découvert en 2011 que des ateliers de réparation tiers ou-
vraient I'iPhone 4, il a remplacé les minuscules vis par une
vis Pentalobe inviolable qu'il était impossible d'ouvrir avec
un tournevis disponible dans le commerce. En n'ayant pas
de batterie remplagable, il était possible de rendre I'iPhone
beaucoup plus fin. (ibid.: 618)
Onretrouve alors la critique d'lllich mentionnée au chapitre consa-
cré a la baguette magique, celle de la non-convivialité des objets

9 Jusqu'a ce qu'une société commer- 10 Sicette possibilité a été abandon-

cialise un tournevis spécialement née par Apple, la société califor-
congu pour dévisser les iPhones. nienne |'a réitérée en 2017 avec une
Ce qui atteste de la situation de co- mise a jour logicielle (i0S 11.0.3)
évolution entre grands groupes in- qui peut désactiver certaines
dustriels et petits acteurs toujours fonctionnalités du terminal si des

a l'afft de nouveaux marchés, mais piéces détachées et des répa-
aussi des fagons de reprendre le rations non homologuées sont
contréle sur les objets techniques. opérées (voir Koebler 2017).
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dont les mécanismes et fonctionnements sont inaccessibles
— un point remis au go(t du jour par Matthew Crawford (2016).
Comme l'indiquent Jérome Denis et David Pontille, «les objets
eux-mémes et leurs propriétés jouent un réle important dans les
régimes d'entretien. L'une des questions cruciales qu'ils soulévent
concerne leur ouverture et leur capacité a étre pris en charge.
Certains objets s'ouvrent et se désassemblent facilement, tandis
que d'autres résistent.» (2017: 14) Au-dela de la difficulté pra-
tique de s'approprier le fonctionnement d'un objet qui n'est pas
toujours censé étre réparé (en tout cas pour les iPhones et une
grande quantité de modeéles Android), cette situation implique
pour les réparateurs d'élaborer par eux-mémes leur expertise.
La capacité a entretenir, a réparer ou a améliorer un smartphone
dans ces boutiques implique ainsi des talents spécifiques: tech-
niques (gestes, usage de certains outils, détection de pannes/
diagnostic), sociaux (connaitre des fournisseurs de piéces déta-
chées aux tarifs accessibles et de suffisamment bonne qualité)
et commerciales — d'ou la rareté des personnes capables de s'en
occuper.

Comme le soulignent ces réparateurs dans deux boutiques a
Geneve:

J'ai commencé a réparer les smartphones de mon en-
tourage parce que je bricolais un peu et que j'avais les
outils. J'ai appris le métier de réparateur sur le tas, sans
formation particuliere. Il y a plein de choses en ligne, des
tutoriels, des vidéos, des rapports, mais c’est surtout en
faisant. (King of GSM, Genéve)

A chaque nouveau modeéle, on l'ouvre, on regarde, on prend
du temps & voir ce qui change, comment intervenir, com-
ment trouver des techniques de démontage, ol trouver

les piéces détachées, celles moins fragiles que d’autres.
On essaye aussi de documenter les différentes pannes et
les interventions; parfois on partage méme les infos entre
magasins. (Phone House, Genéve)

Ces témoignages font ressortir le caractere essentiellement em-
pirique de I'expertise des réparateurs que j'ai pu rencontrer. Cette
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reconstitution des chaines opératoires de réparation des mobiles
se constituant par rétro-ingénierie, acquisition de compétences
sur le tas (en tentant de réparer des appareils personnels ou de
clients) et d'expériences au fil du temps, complété par l'existence
de documents en ligne tels que des vidéos explicatives (figure 94),
ou des rapports de démontage (teardown reports) (figure 95):
des documents produits par des sociétés tierces qui démontent
les smartphones et produisent une description des composants
et du fonctionnement général du modeéle considéré.

Si la majorité des interventions proposées dans ces maga-
sins concerne l'appareil lui-méme, les gérants et employés pro-
diguent également des conseils a leurs clients, dont certains de
mes informateurs. Ces préconisations prennent principalement
deux formes. Il s'agit surtout de recommandations orales qui
concernent les moyens de faire fonctionner a nouveau un appareil
défectueux, ou de mieux utiliser son téléphone: mettre I'option
GPS en veille afin d'éviter que les batteries ne se déchargent
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trop vite, supprimer les options de notification des différents
programmes (pour alléger la batterie et la «santé mentale», dixit
le vendeur), [écher le cdble USB avant de le brancher dans le ter-
minal (!), «prendre ses précautions, au cas ou le téléphone tombe
dans les toilettes» (sauvegardes régulieres des contenus), etc.
Cependant, certaines boutiques mettent aussi a disposition des
documents listant et expliquant plus précisément ces conseils et
astuces. On peut voir sur la figure 80 un prospectus qui indique
différentes maniéres d'épargner sa batterie et de prolonger ainsi
sa durée de vie. Ce genre de document sert autant d'outil de
communication commerciale que de moyen de prolonger le souci
de maintenance de l'appareil dans la vie de tous les jours — et
cela, car les usagers eux-mémes sont parfois amenés a réaliser
des opérations de réparation, comme on va le voir maintenant.

Autoréparation et bricolage

A c6té de cette «économie de la réparabilité», s'ajoute donc la
possibilité de restaurer l'appareil soi-méme; surtout lorsque les
usagers ont la patience, I'intérét ou le temps de le faire grace a
la documentation trouvée en ligne sur des plateformes telles que
«iFixit» ou «Comment réparer ?» ou avec parfois les conseils
donnés dans les magasins. Parallelement a ces formes d'auto-
réparation solitaires, relevons aussi la participation éventuelle a
des ateliers de remise en état dans les hackerspaces ou repair
cafés qui fleurissent depuis quelques années. En dehors du circuit
marchand, ces endroits ne demandent pas de transaction moné-
taire, et sont en général mis en place dans une logique de partage
et de socialisation grace a des initiatives publiques ou soutenues
par des fondations™. Cependant, comme je le faisais remarquer
plus haut, aucun de mes informateurs n'avait eu recours a ces
espaces, et ce, malgré leur connaissance d'une telle possibilité.

De plus, la vente de «kits de réparation» en ligne (figure 96),
proches de ceux utilisés par les réparateurs a des tarifs trés
abordables témoigne d'un intérét croissant des particuliers (les
instruments classiques des boites a outils domestiques ne suf-
fisant pas pour intervenir sur I'appareil). La commercialisation
de «pate de réparation» de type Sugru (figure 82) va dans le
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95 Extrait d'un teardown report d'iPhone 6S (réalisé par la so-
ciété Chipworks). Les composants sont ici identifiés et dé-

crits au mieux, avec parfois des éléments qui restent in-

connus pour ces investigateurs de I'électronique.

méme sens — celle-ci servant a réparer des cables et connecteurs
dénudés (cable d'alimentation), voire a reboucher des parties
cassées de l'appareil.

Cet instrumentarium dépasse cependant les objets strictement
techniques, comme j'ai pu le constater en voyant des usagers
laisser leur smartphone dans un bol de riz censé permettre d'ab-
sorber I'humidité aprés une chute de I'appareil dans les toilettes.
J'ai aussi été témoin de l'utilisation de brosses a dents pour grat-
ter des connecteurs USB, de séche-cheveux pour sécher l'appa-
reil tombé dans I'eau ou de pistolets a colle de taille démesurée

11 Voir notamment The Restart Casati 1994) définie en sciences
Project (therestartproject.org) cognitives comme «la perception
ou Repair Café (repaircafe.org). humaine non éduquée des phéno-

12 Rappelanticila notion de meénes physiques fondamentaux».

«physique naive» (Smith et
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par rapport au téléphone et utilisé afin de recoller des batteries.
De telles interventions recoupent ce que l'on pourrait décrire
comme des pratiques profanes de réparation™ mises en place
par les usagers, soit a la suite de découvertes en ligne sur des
forums (cas du riz), soit en réemployant des astuces découvertes
pour d'autres objets techniques. C'est ainsi que plusieurs usagers
a Tokyo, Geneve et Los Angeles m'ont avoué souffler réguliére-
ment dans le connecteur USB lorsque celui-ci semblait déficient
afin de pouvoir recharger I'appareil sur un ordinateur. Aux dires
de ces usagers, une telle pratique renverrait a leur enfance et a
la méme action effectuée sur les cartouches de jeu vidéo (Nin-
tendo NES, Game Boy). On retrouve ce type d'intervention pro-
fane pour d'autres réparations, par exemple lorsque I'un de mes
informateurs m'indique agiter le connecteur de chargement pour
le faire marcher (figure 83) ou lorsqu’un autre léve son doigt en
Iair (figure 84), pensant que sa main peut agir comme une sorte
d'antenne-relais pour le smartphone.

En outre, si certaines interventions décrites par mes infor-
mateurs semblent accessibles a premiére vue (en particulier les
manipulations logicielles), les opérations matérielles ne sont pas
forcément évidentes. Comme me l'indique cette utilisatrice:

J'ai cassé I'écran sur une brique a Ziirich, j'ai essayé de
réparer mon ancien téléphone. Je ne I'avais pas acheté
dans un magasin, parce que je l'avais payé 1 franc, alors
j'ai pensé que ¢a serait bizarre d’aller dans un magasin
et de payer plus cher. J'ai commandé les piéces en ligne,
Jj'ai vu comment les démonter, retirer le fil et le gars

de la vidéo en ligne m’a dit que je devais prendre un
séche-mains et un pistolet a colle... mais je n‘ai jamais
réussi a bien le réparer... Je I'ai utilisé mal foutu comme
¢a pendant presque un an. (P., chercheuse au CERN,

30 ans, Genéve)

Cette difficulté est sans doute la raison pour laquelle les usa-
gers réparateurs sont si rares, et qu'ils se transforment souvent
en «gourou technique» pour dépanner un groupe d'amis ou le
cercle familial lorsqu'ils se révelent compétents™. Mes échanges
avec les réparateurs de certains magasins m'ont d'ailleurs montré



926 Kit de réparation de smartphone commercialisé par Amazon.

que cette posture d'amateur éclairé peut éventuellement évoluer
en une activité professionnelle. Et, d'un autre c6té, des marques
de portable, telles que Samsung, ont construit leur offre de ser-
vice aprés-vente sur ce principe d'usagers amateurs éclairés qui
peuvent venir a la demande aider a dépanner un usager™.

Avec cette diversité des pratiques de réparation, entre ama-
teurs éclairés sachant employer un appareillage plus élaboré et
usager profane qui emploie les moyens du bord, on a donc un
continuum entre la figure de l'expert d'un coté et la figure du «bri-
coleur» lévi-straussien:

La regle de son jeu est de toujours s'arranger avec les
«moyens du bord», c'est-a-dire un ensemble a chaque ins-
tant fini d'outils et de matériaux hétéroclites au surplus,
parce que la composition de I'ensemble n'est pas en rapport

13 Rappelant en cela le travail de 14 Un site web nommé «samsung-
Manuel Boutet (2006) sur I'étude friends.samsung.ch» mainte-
des postures d'usagers et de nant inactif.

dépanneurs d'ordinateurs.

smartphones — coquille vide 307



avec le projet du moment, ni d'ailleurs avec aucun projet
particulier, mais est le résultat contingent de toutes les oc-
casions qui se sont présentées de renouveler ou d'enrichir
le stock, ou de I'entretenir avec les résidus de constructions
et de destructions antérieures. (1990: 31)
Au-dela de cette maniére de prendre conscience de la diversité
des formes de réparation, cette citation nous alerte aussi sur un
autre point: I'importance de considérer parmi les «moyens du
bord» les pratiques et les moyens déployés par les utilisateurs de
smartphone pour gérer leur appareillage. Or, si l'on revient a la re-
commandation de Jéréme Denis et David Pontille (2015) mention-
née auparavant, cela signifie qu'il faut considérer non seulement
les incidents rencontrés par le terminal, mais aussi les modalités
d'entretien, de maintenance et plus généralement le soin apporté
aux objets. En cela, chaque usager doit devenir un «bricoleur»
dans son utilisation quotidienne. Un bricoleur qui sait un tant soit
peu intervenir sur son appareil, mais qui sait surtout anticiper et
prévenir les pannes en prenant soin de son smartphone.

Au soin du smartphone

Faire fonctionner le terminal, anticiper les pannes et prendre soin
de son smartphone passe par une multitude de petites actions
requérant différents degrés d'expertise. La gestion de la batterie
de l'appareil en est sans doute le meilleur exemple, comme on peut
s'en rendre compte dans les témoignages suivants:

L'autonomie de la batterie c’est le plus frustrant, surtout
quand on ne peut pas changer de batteries... j'attends

ces téléphones modulaires ol tu peux changer la batterie
comme dans le Fairphone. Le vendredi c'est un probléme
particulierement, ou le jeudi, car on va sortir apres le tra-
vail... il faut penser a prendre le cdble. Quand tu as plus de
batterie, c'est comme ne plus avoir d’'iPhone. (F., chef de
projet, 26 ans, Genéve)

Je suis maniaque du chargement, je recharge dés que
c'est juste a 50 %, et comme mon téléphone vieillit, je le



mets quasiment en charge dés que j'arrive chez moi ou a
mon bureau. (L., cadre publique, 53 ans, Genéve)

L'épuisement de la batterie n‘est pas un probleme sérieux,
tant que j'ai des moyens de charger quelque part. J'ai une
batterie de rechange, mais moi et tous mes collégues avons
des endroits et des moments stratégiques pour recharger
les batteries des smartphones comme au bureau, au salon
et a I'heure du coucher. Je surveille le moment de leur utili-
sation intensive pour que la batterie dure jusqu’au prochain
point de charge. (T., femme au foyer, 42 ans, Tokyo)

Quand je pars en voyage d’affaires, je prends une batterie
supplémentaire, parfois deux. (K., entrepreneur, 47 ans,
Los Angeles)

Les figures 97 a 100 soulignent I'attention que les usagers portent
au terminal pour le maintenir en usage, car il s'agit au fond de
prévenir les pannes et donc de se soucier de I'appareil. Observer
et restaurer le niveau de charge nécessaire a l'utilisation répétée
de l'appareil, calibrer le processeur de géolocalisation (afin de
se repérer dans l'espace ou de bénéficier de cette fonction dans
toutes sortes d'applications) ou installer des mises a jour de logi-
ciels sont trois cas montrant en quoi l'opposition entre un smart-
phone en état de marche et un appareil en panne est réductrice.

D'ailleurs, tous les moyens sont bons pour accéder a I'électrici-
té, et faute d'avoir pu anticiper les besoins énergétiques du jour,
il faut trouver une prise de courant, négocier son usage (surtout
lorsque I'on oublie son cable ou lorsqu'il faut le partager entre
plusieurs personnes). C'est une nouvelle nécessité qui se fait ainsi
jour, celle de la quéte frénétique d'un point d'alimentation dans le
lieu ol I'on débarque™: au domicile d'amis, au bureau dans lequel

15 Ces situations donnent d‘ailleurs prise placée dans un endroit
souvent lieu a toutes sortes de peu pratique. Mais la recharge
contorsions du corps; le cable de l'appareil n'a pas de prix!

étant parfois trop court, ou la
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Batteries portables rallongeant la durée d'usage
du smartphone (cas d'un travailleur intellectuel
pour qui l'accés aux courriels est fondamental).

(7 février 2015, Genéve)

Chargeur placé au pied du lit de I'utilisatrice.
(13 février 2016, Tokyo)

Un usager qui a repéré une prise élec-
trique sur le quai du métro de Los Angeles
et qui branche son smartphone.

(12 juillet 2012, Los Angeles)

Un smartphone emballé dans un sac plastique et
laissé en charge sur les prises mises a disposi-
tion des maraichers sur la plaine de Plainpalais.
(26 ao(it 2015, Genéve)
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rendez-vous a été pris, au restaurant (dans tel restaurant de Santa
Monica, le client peut donner au serveur son téléphone, afin de le
mettre en charge derriére le comptoir), au café (cf. figure 85), dans
les trains, ou dans des petits boitiers munis de cadenas dans les
centres commerciaux coréens. Cette recherche peut aussi consis-
ter a demander un cable de charge a un inconnu par exemple au
café ou dans le train. On retrouve en cela la solidarité d'appoint
qui existe dans le monde de I'automobile avec la recharge d'une
batterie sur un parking.

L'utilisation de batteries portables est une seconde option, qui
semble particulierement privilégiée par deux populations: les
cadres supérieurs pour qui l'accés aux outils de communication
est essentiel, et les joueurs de jeux vidéo puisque ces apps vident
la batterie a grande vitesse. A cet égard, on peut considérer ces
batteries externes comme proches de ce que I'historien des tech-
niques nomme des «techniques de réserve» (Edgerton 2013: 38).
Ce terme désigne les objets techniques employés pour résoudre
des problémes momentanés, par exemple les roues de secours
ou les groupes électrogénes dans les pays en développement.
Si de tels objets sont moins courants aujourd’hui dans les pays
riches, le cas du smartphone nous montre un contre-exemple
flagrant.

Prendre soin de son smartphone passe également par une ges-
tion minutieuse de la mémoire de I'appareil. Ce «care» passe
donc aussi par les enjeux logiciels qui concerne principalement
le stockage de contenus:

Mon téléphone se remplit, mon cloud se remplit, je dois
faire les opérations pour faire de la place, sinon il y a plus
de mémoire et le téléphone devient lent. (L., cadre horlo-
ger, 38 ans, Genéve)

Je n’ai pas de place... et ce n'est pas juste ma faute!
Certains contenus sont arrivés Ia surtout parce que les
gens m'envoient des trucs sur Whatsapp, ou mettent
des choses dans des dossiers dans le cloud. Alors je con-
tinue d’enlever des trucs. (A., artiste, 31 ans, Genéve)



Iy a un probléme d’espace, I'espace mémoire est limité,
j'ai acheté une carte SD pour étendre la mémoire, mais

ce n'est pas assez, donc c’est ennuyeux... J'ai besoin de
supprimer des photos sur le téléphone, je suis un utilisa-
teur paresseux, je devrais m’en occuper. (L., entrepreneur,
37 ans, Los Angeles)

Je suis nonchalante avec la quantité de choses mises en
mémoire, c’est un peu comme le raisonnement écologique,
la place ce n'est pas virtuel, I'imaginaire de I'infini est un
mythe, cela appelle & des comportements d’incapacité a
trier. (L., cadre publique, 53 ans, Geneve)

Ce genre de probléme requiert un alors «arbitrage» serré, un
«équilibre» que mes informateurs formulent de la fagon suivante:

C’est une bataille entre mettre de la musique et enlever
des photos, quand j'ai plus de place j’enléve un CD de mu-
sique du tél. (G., étudiant, 23 ans, Genéve)

C’est un arbitrage a faire entre stocker des photos ou des
apps versus de la musique, du coup j'ai acheté un iPod
nano pour écouter la musique, et ne pas utiliser le smart-
phone. (A., étudiante, 24 ans, Genéve)

Il'y a tout un enjeu d'équilibre entre la place prise par les
photos/apps et la musique... il faut faire de la place quand
on enléve une photo. (M., avocate, 49 ans, Genéve)

Pour ajouter une app/prendre une photo, il faut faire de
la place... mais ce n’est pas si simple. Par exemple, le jeu
ol on est arrivé & la fin on n'a pas envie de I'effacer, pour
I'effort qu’on a fait, donc je le garde et ¢a prend de la
place. Mais du coup il faut que j'enléve du contenu pour
en recréer, par exemple pour prendre des photos! (G.,
étudiant, 23 ans, Genéve)
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101 Séquence de gestes de calibrage du processeur
GPS d'un iPhone, réalisée par une usagere.
(8 septembre 2015, Genéve)
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Cette gestion de la mémoire, passe d'ailleurs par une gestuelle
spécifique: «Je dois faire des swipes pendant dix minutes pour
tuer tous les processus, pour éliminer les apps ouvertes en méme
temps, sinon c'est trop lent et je ne peux rien faire sur le smart-
phone» me dit H. (psychologue, 43 ans, Geneéve) qui doit ainsi
balayer I'écran de son iPhone «pour faire du ménage». Cette mani-
pulation consiste, sur l'appareil d'’Apple, a appuyer deux fois sur le
bouton principal afin d'afficher les apps récemment utilisées, et a
effectuer un balayage vers le haut sur I'écran avec le doigt (swipe
dirigé vers le haut) pour fermer I'application en question. Une
manceuvre de cet ordre sert en général a libérer la mémoire vive
du terminal et donc a moins solliciter la batterie. Si mes enquétés
opérent rarement ce type de nettoyage, certains, au profil plus
expert, m'ont indiqué le faire de temps en temps pour soulager
l'appareil.

Dans un autre registre, le calibrage du processeur de géolo-
calisation (figure 101) repose sur un mouvement horizontal de la
main en dessinant une forme de huit une ou deux fois. Ces deux
exemples (swipe haut, gestes en huit) soulignent ici que l'usage
du smartphone réclame le bon alignement du corps avec la ma-
chine. En d'autres termes, prendre soin du smartphone est une
véritable technique du corps au sens de Mauss (1935), puisqu'a
la non-maitrise de certaines de ces manipulations correspond
un usage dégradé de l'appareil. Un GPS non calibré donne par
exemple des directions erronées, ou méme empéche l'usage des
applications de navigation spatiale.

Enfin, les mises a jour de systéme d'exploitation (i0S, Android,
Windows Mobile, etc.) et des nouvelles versions des apps sont un
autre exemple de soin qui réclame attention et réactivité:

Le téléphone commence & dire que j'ai besoin de faire des
mises a jour, je dis oh non... J'ai oublié de faire ¢a. Mon co-
pain n'est pas comme ¢a, il installe toutes les mises a jour,
il vérifie les nouvelles applications, etc. Je suis paresseuse,
je ne regarde pas les applications, le contenu, j'aimerais
écouter des podcasts ou lire des livres électroniques,

mais en général je procrastine. (P., chercheuse au CERN,
30 ans, Genéve)



Les usagers se rendent souvent compte de I'importance des mises
a jour au dernier moment, lorsque l'action envisagée est rendue
impossible: I'achat d'un billet de train, par exemple («Merci d'ins-
taller la nouvelle version de notre application»), ou I'envoi d'un
dossier crucial avec la messagerie — situations d'urgence qui
générent de fortes frustrations.

Régimes de maintenance
d'un objet instable

Phénomenes des plus intéressants, ces différents exemples re-
fletent le caractére résolument instable du smartphone. On voit
que son usage implique des recharges fréquentes — et ce dans
toutes sortes d'environnements —, le recalibrage de certains de
ses composants, la mise a jour de son appareillage logiciel, sans
parler de la suppression ou du traitement de virus, de ses chan-
gements «d'état» consécutifs a la charge électrique ou a un re-
démarrage. Ce qui relativise fortement sa dimension ubiquitaire,
et c'est peut-étre ce caractére instable qui explique la multiplicité
des dimensions qui caractérisent son entretien ou sa réparation.
Cet objet technique posséde en effet plusieurs «régimes de main-
tenance» (David et Pontille 2017). A premiére vue, le smartphone
devrait relever de ce que ces auteurs nomment un régime de main-
tenance limité a des techniciens experts, relevant théoriquement
des fabricants et de leur service aprés-vente, ayant soit le droit d'y
accéder, soit les compétences pour le faire. Or, tant mes entretiens
avec mes informateurs qu'avec des réparateurs et gérants de ma-
gasins ont montré qu'il n'en est rien, et que cette distribution est
beaucoup plus large que ce premier cercle, comprenant tant des
réparateurs usagers qu'une nouvelle caste de professionnels en
boutiques. Méme sile nombre de ces lieux de réparation augmente
dans les trois villes ol j'ai principalement effectué cette enquéte,
certains de mes informateurs paraissent en ignorer l'existence. Ce
qui rejoint le constat d'invisibilité fait par les chercheurs en repair
ethnography (Jackson 2014; Denis et Pontille 2017).
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Chez les usagers, j'ai aussi pu constater que ces régimes de
maintenance se déclinaient de trois fagons suivant le degré d'at-
tention portée a I'état de I'objet. D'un c6té, les «désinvestis»
avouent «laisser déraper et ne rien faire jusqu'a ce que cela ne
marche plus» (R., serveuse, 25 ans, Genéve), et changent de ter-
minal sans méme chercher a le réparer. C'est chez eux que j'ai pu
voir des smartphones avec des écrans ou des boutons cassés uti-
lisés plusieurs mois durant, ou avec des bugs (lenteurs, apps non
fonctionnelles) qu’eux-mémes trouvaient frustrants. Si la raison
sous-jacente a ce comportement est parfois économique («Il faut
que je le change, I'écran est impossible, mais j'attends la fin du
forfait car c'est trop cher sinon» A., étudiante, 24 ans, Genéve), il
s'agit plus généralement d'un désintérét presque total pour le ter-
minal lui-méme et les apps du smartphone. D'autant plus lorsque
I'engagement professionnel de ces personnes ne reléve pas de
situations de représentation sociale (dans le cadre de relations
commerciales notamment).

A l'opposé, se situe la catégorie trés minoritaire des «préve-
nants», qui anticipent tout, effectuent toutes les mises a jour,
achetent méme parfois un modéle spécifique pour pouvoir le répa-
rer eux-mémes («je vérifie la <fixabilité> sur iFixit avant d'acheter
un nouvel Android, c'est plus sir et je sais que je peux faire des
bricolages moi-méme», L. cadre horloger, 38 ans, Genéve). Ce
type d'usager ne se livre pas forcément aux opérations de répa-
ration, mais garde un ceil attentif sur I'état du téléphone. Et, le cas
échéant, va en boutique pour des interventions ou des conseils.

Et, entre les deux, le comportement majoritaire reléve des usa-
gers qui surveillent mollement I'appareil, et, lorsque les dysfonc-
tionnements deviennent trop patents, s'en occupent, soit par
eux-mémes si le probléme est limité, soit en ayant recours aux
services d'un magasin spécialisé. Comme le dit cette chercheuse
finlandaise, qui travaille au CERN:

Je suis une utilisatrice paresseuse de technologie. Je ne
fais rien jusqu’a ce que quelque chose casse ou travaille
super lentement. Je fais les mises & jour tous les six mois,
presque quand il est trop tard. Quand il y a un petit bug,
j'ai besoin de prendre une heure, d’aller sur les forums,
de poser des questions et de regarder les réponses



d‘autres personnes [sur les smartphones Samsung
Galaxy] et j'essaie de le corriger. Mon collegue J. fait

le contraire, il installe toutes les mises & jour, il supprime
réguliérement des fichiers, etc. (P., chercheuse au CERN,
30 ans, Genéve)

C'est d'ailleurs auprés de ce type d'usagers, qui ne sont ni suffi-
samment experts pour réparer eux-mémes, ni totalement profanes
pour avoir recours a un spécialiste, que j'ai identifié une forme
de débrouillardise remarquable. Comme I'a formulé M., une en-
quétée genevoise (collégienne, 18 ans): «On trouve toujours des
solutions.» Et lorsque je lui ai demandé ce qu'elle entendait par
«solutions», j'ai compris qu'il s'agissait avant tout pour elle et ses
connaissances d'utiliser I'un de leurs anciens terminaux, de s'en
faire préter un et, pour une minorité, d'utiliser le téléphone des
autres. J'ai ainsi pu remarquer qu’en cas de panne, la fonction la
plus importante a laquelle accéder était en premier chef la com-
munication a distance, et en particulier la fonction de téléphonie
pour fixer ou changer un rendez-vous. Ce qui est un phénoméne
relativement notable alors méme que les échanges vocaux ne
relevent pas de la fonctionnalité la plus utilisée sur le smartphone.
Tout se passe comme si la panne impliquait de revenir a un autre
mode de relation a I'objet technique et que c'était cette fonction
d'échange orale qui redevenait primordiale. Une autre maniére
de s'accommoder des pannes consiste chez ces usagers a trou-
ver des moyens de substitution ou de compensation. J'ai ainsi
pu observer I'emploi exclusif de SMS lorsque le microphone est
endommagé, l'utilisation du terminal uniquement sur le réseau
WiFi quand I'antenne 3G/4G ne fonctionne plus, ou l'usage «non
mobile» du terminal lorsque la batterie se vide si rapidement qu'il
est impossible de l'utiliser déconnecté d'une prise électrique a
domicile, au travail ou dans le train. On retrouve ici les «moyens
du bord» de la figure du bricoleur proposée par Levi-Strauss.
Pour autant, malgré la créativité remarquable de ces usagers, j'ai
tout de méme constaté que les solutions mises en ceuvre étaient
résolument temporaires, débouchant la plupart du temps sur un
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passage au magasin de réparation, ou sur I'achat d'un nouvel
appareil (neuf ou d'occasion suivant les moyens).

Tensions dans la réparation

Vu sous cet éclairage, le détour par les situations de réparation et
d'entretien met en exergue trois grandes tensions sur lesquelles
je reviendrai dans la conclusion. Tout d'abord, se fait jour un
contraste saisissant entre la représentation d'un appareil dont
I'utilisation favorise la fluidité de tant de tdches quotidiennes et
sa relative instabilité: sa batterie se vide, sa mémoire déborde,
il peut étre endommagé aprés une chute, les mises a jour logi-
cielles peuvent durer trop longtemps, rendant des actions aussi
simple que téléphoner, acheter un billet de train ou ouvrir une
porte impossibles. Cet état de fait, dont les usagers sont bien
conscients, implique une maintenance de I'objet et une anticipa-
tion qui font partie intégrante de son usage. Comme chaque utili-
sateur de smartphone I'a expérimenté, les frictions sont multiples
et fréquentes, ce qui est sans doute le prix a payer pour utiliser
un objet aussi complexe. Du point de vue de la compréhension
des usages des objets technologiques, le cas du smartphone,
a l'instar de I'automobile ou de l'ordinateur, nous indique une
perspective de recherche fertile. Il ne s'agit plus exclusivement
de focaliser sur les usages — voire les non-usages a la maniére
de Oudshoorn et Pinch (2005) ou les mésusages et les détour-
nements — mais aussi, comme je |'ai fait dans ce chapitre, en
décrivant les intrications entre pannes et maniéres d'utiliser
I'appareil avec/malgré celles-ci: utilisation du smartphone prin-
cipalement pour la télécommunication audio lorsque I'écran est
brisé, ou uniquement sur le réseau WiFi quand I'antenne 4G ne
fonctionne plus, mise en place de routines et d'habitudes pour
alléger le fonctionnement de la batterie (en éliminant les apps
inutiles), etc. D'ailleurs, ces phénoménes relatifs au téléphone
mobile peuvent s'étendre a toutes sortes d'objets techniques
(domotique, voiture autonome, etc.). Pour reprendre la métaphore
du «broken world thinking» de Steve Jackson (2014), disons que
celle-ci est consubstantielle de I'usage des objets techniques
aussi complexes que le smartphones.



Le second phénomeéne s'illustre par le conflit entre la dimension
non conviviale du terminal, cette fameuse boite noire, qui suppose
une passivité de I'usager face a la complexité et a I'inaccessibilité
supposées du dispositif, et I'impératif de maintenance et de soin
de l'appareil. «If you can't open it, you don't own it», comme le
soulignent les activistes du mouvement maker (Torrone 2016).
Ce constat est d'autant plus étrange que I'ingéniosité ou les res-
sources déployées par les usagers-réparateurs et dépanneurs,
ici et la, nous montrent que cette fermeture peut étre attaquée
et mener a des formes de réappropriations. Si ces derniéres né-
cessitent des compétences techniques que ne possédent pas
tous les usagers du smartphone, la multiplicité des documents
a disposition montre que les amateurs peuvent y accéder et ap-
prendre de leur c6té a intervenir sur leur téléphone. Le caracteére
fermé et non réparable est a la fois un leurre — comme le prouvent
les teardown reports ou la commercialisation de tournevis per-
mettant d'ouvrir les produits Apple — et n'est pas inéluctable. En
atteste I'existence de projets de smartphone réparables tels que
le Fairphone ou a construire soi-méme pour 50$ (Arsenijs 2017).
Reste alors dans ces deux cas la question des moyens financiers
ou techniques a disposition des usagers, qui est autant effet que
source d'inégalités.

De plus, ces questions de réparation ont le mérite de nous faire
déconstruire la notion d'innovation souvent associée aux grandes
sociétés technologiques, et non aux pratiques plus informelles et
plus discrétes effectuées par les «docteurs smartphone» et les
usagers réparateurs. En effet, j'ai décrit plus haut comment ces
modalités de réparation, dans les magasins ou par les usagers, ne
reléevent pas uniquement d'une logique de simple dépannage, mais
peuvent également modifier, améliorer, transformer des objets

16 Un constat qui fait écho dans le
champ des Human factors a la
maniére de penser I'erreur comme
partie intégrante de la perfor-
mance (voir Reason 1990).
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techniques, et donc contribuer a une forme d‘innovation silen-
cieuse et manifestement souterraine. Malgré la distance, a priori,
entre ces thémes — I'innovation étant en partie liée a la nouveauté
ou a la production d'objets nouveaux et clinquants, alors que la
réparation renvoie a des situations moins prestigieuses, peu va-
lorisées et souvent invisibles dans les discours sur la technique —
une opposition entre les deux n'est qu'une représentation partielle
de la réalité des pratiques. Jackson, Graham et Thrift ou encore
Crawford militent d'ailleurs pour une meilleure reconnaissance
des formes de créativité au coeur des pratiques de réparation.
On pourrait ainsi parler d'innovation silencieuse pour décrire ces
pratiques des réparateurs qui relevent de la recherche de solu-
tions nouvelles pour intervenir de fagon originale sur des objets
se dégradant ou ne fonctionnant plus. Les microchangements
ayant lieu lors des processus de dépannage ou de remise a neuf
peuvent étre a la source d'innovations, chaque petite modification
pouvant mener a des changements plus importants sur I'appareil
qui n'est pas simplement «réparé» (Graham & Thrift 2007: 5).
Cet avis est partagé par David Edgerton (2013), qui souligne que
I'histoire des techniques du XX siécle regorge de cas d'entreprises
qui débuterent par I'entretien d'une technologie: remodelage et
décoration de voitures, camions et autobus reconditionnés du
Mexique aux Philippines en passant par I'’Afghanistan, vélos ja-
ponais produits sur les modéles européens auparavant réparés
dans les ateliers, etc. Les cas cités par Edgerton mettent ainsi
en lumiére la fagon dont la réparation, la transformation et la
réutilisation de techniques ou d'objets soi-disant «anciens» et
«dépassés» contribuent aux processus d'innovation souvent
passés sous silence.

De tels exemples renvoient aussi aux formes de créativité, de
«braconnage» ou de détournements non officiels classiquement
décrits par de Certeau (1980) ou Lévi-Strauss (1990), et au role
majeur de ces usages a la marge, de ces utilisateurs pionniers dans
les processus d'innovation dits ascendants proposés par Eric von
Hippel (1988). Lequel a fait ressortir la capacité des utilisateurs
pionniers eux-mémes (lead users) dans l'identification des besoins
et la création de solutions adaptées a leurs problemes/envies; il
parle ainsi d'innovation ascendante pour décrire ce phénomeéne.
Comme cet auteur I'a montré, ces capacités créatives de détour-



nement et de réappropriation généralement ignorées par les in-
dustriels constituent une ressource majeure dans l'invention et la
diffusion de produits et services originaux™. Et, il s'agit ici, aussi, de
nouveaux comportements sociaux répondant a un probléme plus
général, celui de I'obsolescence rapide des produits techniques.

Enfin, les pratiques artisanales de réparation décrites ici (maga-
sins non agréés, usagers) sont intéressantes en ce qu'elles font
écho a des tendances plus générales relevées par différents obser-
vateurs. |l s'agit d'une part du souci de réappropriation des objets
techniques dans le cadre du mouvement maker (Hatch 2013),
cette culture alternative de bricolage et d'apprentissage par la
pratique liée a I'idéologie du do-it-yourself et, d'autre part, de
I'éclosion d'espaces tels que les hackerspaces™ et les fab labs,
ces lieux ouverts ol sont mis a disposition divers outils, des impri-
mantes 3D en particulier, pour la conception et la réalisation d'ob-
jets. La compréhension du fonctionnement des objets techniques
et leur modification y occupent aussi une place prépondérante. Si
certains, comme lI'entrepreneur californien Chris Anderson (2012),
voient dans ce phénomeéne les prémices d'un nouveau modele
industriel, d'autres tels que Richard Sennett (2008) ou Matthew
Crawford (2016) le décrivent plus comme une revalorisation du
travail manuel et artisanal résultant d'une insatisfaction grandis-
sante vis-a-vis des objets de consommation actuels, et donc de
la recherche de solutions pour améliorer leur durabilité.

17 A de rares exceptions, comme les désignait les personnes cherchant
travaux du consultant Jan Chip- une compréhension approfondie du
chase, qui dans les années 2000 fonctionnement interne d'un objet
se préoccupait de tels enjeux technique (en particulier des ordina-
pour le compte de Nokia. teurs et des réseaux informatiques)

18 Le terme de hacker renvoie ici pour en faire un bricolage créatif.

aux origines de cette notion, qui
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CONCLUSION

Un objet témoin

Le point de départ de cet ouvrage consistait a s'interroger sur
la signification que ses usagers assignaient au smartphone et a
décrire ce que Philippe Descola dépeint comme «une nouvelle
maniére d'étre humain» (2017: 95) liée a la présence croissante
dans notre quotidien des médias numériques. Plus spécifique-
ment, il s'agissait de se demander comment qualifier cet objet a
la diffusion si soudaine et a la généalogie si caractéristique (du
fait de ses liens avec ses «ancétres» que sont le baladeur, le
téléphone mobile, 'ordinateur ou les consoles portables). Comme
nous l'avons vu en introduction, la littérature a son sujet I'aborde
rarement dans son ensemble, préférant le séparer en fonctions
ou en pratiques décrites indépendamment les unes des autres.
J'ai choisi dans ce travail une voie opposée, en partant de I'idée
que plus de dix ans aprés la sortie de I'iPhone (2007), il serait
pertinent de prendre le smartphone dans son ensemble pour en
saisir les enjeux. Et c'est ce qui m'a amené a proposer cette ethno-
graphie combinatoire, construite a I'intersection de la sociologie
des usages et de I'anthropologie des techniques.

Evidemment, une telle ambition n'est pas exempte de limites.
La premiére réside dans le pari effectué sur I'unité d'analyse elle-
méme: le smartphone est un dispositif complexe et il est logique
que les recherches a son endroit adoptent une perspective ré-
ductionniste. En abordant exclusivement certaines fonctions,
pratiques sociales ou contextes d'usages, les auteurs s'épargnent
la compréhension de cet objet aussi touffu qu'omniprésent. Vou-
loir saisir la signification socioanthropologique de I'appareil dans
son ensemble implique en effet de «faire tenir» toutes sortes de
phénoménes. En faisant le choix d'un découpage relevant des
fonctions et du sens donné a cet objet, j'ai moi aussi di composer
avec cette difficulté, comme on a pu le voir a la lecture de cette
enquéte.

C'est justement dans cette conclusion que je vais aborder la
maniére dont ces fonctions se combinent et ne doivent pas étre



pensées indépendamment les unes des autres. Autrement dit,
aprés avoir les séparées, je m'attellerai a les rassembler.

Un second écueil inhérent a mon approche repose sur les li-
mites spatiales et temporelles de mon enquéte, réalisée entre 2015
et 2018, qui tient certes compte des pratiques précédentes, mais
qui reste d'une part bornée dans le temps (alors que cet objet
évolue trés rapidement) et liée a un ancrage territorial lui aussi
limité. Malgré une partie du terrain dans un pays comme le Japon
— celui-ci s'avérant trés proche de I'Europe et de I'Amérique du
Nord, point sur lequel je reviendrai plus loin — je n'ai pas abordé
ici les pratiques non occidentales’. Les pays du Sud-Est asiatique,
de la Corée et I'Indonésie, en passant par la Chine, le Vietnam ou
Singapour, tout comme ceux de la zone pacifique ou de I'Afrique
pourraient offrir un regard fondamental dans une logique com-
parative. lls montreraient par exemple en quoi le smartphone est
devenu directement un ordinateur de la vie quotidienne, sans que
les dispositifs techniques intermédiaires tels que l'ordinateur de
bureau ou le réseau de communication fixe aient d y étre dé-
veloppés. Méme si la lecture de travaux de recherche sur ces
territoires m'a accompagné dans la réalisation de cette enquéte,
j'ai choisi de me concentrer sur une population précise, a Genéve
— tout en incluant une premiére phase d'enquéte générale trés
ouverte — et dans deux autres villes que furent Los Angeles et
Tokyo. Et cela, afin d'avoir des points de comparaison dans des
pays dits «développés» différents de la Suisse.

Enoutre, il est également certain que j'ai peu abordé les clivages
d'age, de genre, de sexe ou de classes sociales propres a une so-
ciologie plus classique. Mais, j'ai par contre tenu a coller le plus
possible a la population de référence des trois villes considérées,
et a ne pas décrire les usages de maniére uniforme ou «écra-
sant» toutes nuances. D'ol la présence de typologies dans chaque

1 J'ai également volontairement des conséquences négatives sur la
laissé de coté les enjeux du smart- perception visuelle et le systéeme
phone chez les trés jeunes enfants attentionnel (Collectif 2017).

et nourrissons, qui peuvent avoir
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chapitre, qui, si elles ne sont pas reliées a des caractéristiques
sociodémographiques, n'en expriment pas moins la diversité des
acteurs. Ce choix de me concentrer sur un nombre limité de terri-
toires est intrinsequement lié a la démarche ethnographique mais
il n'empéche pas de répliquer cette démarche méthodologique,
qui passe par le cadre théorique de la technologie culturelle, en
se penchant sur d'autres territoires géographiques.

Quoi qu'il en soit, et malgré ces limites, les conclusions de chaque
chapitre m'ont permis de souligner six enjeux que je résume ici
plus généralement. Avec la «laisse», j'ai examiné en quoi le senti-
ment d'étre inféodé au smartphone reléve a la fois de caractéris-
tigues profondément humaines (depuis la recherche de nouveauté
jusqu'a nos habitudes de socialisation) et du design matériel et
logiciel de lI'appareil. Avec la «prothése», j'ai abordé I'évolution
de la dimension prothétique du smartphone: du fait de ses capa-
cités de mémorisation et de traitement de I'information, il n'est
plus uniquement une extension mnésique relevant de la cognition
distribuée, mais permet une forme d'exoperception aussi nouvelle
que singuliére; en particulier de par son mode de fonctionnement
qui repose sur la mise en relations des données de chacun. Le
«miroir» m'a permis d'insister sur un enjeu supplémentaire, ce-
lui de la transformation de I'appareil en une sorte d'assistant du
quotidien, qui ne se contente plus de proposer une vision réflexive
de l'activité de son utilisateur, puisqu'il oriente, cadre et suggére,
toujours sur la base du traitement des données de chacun. Avec
la «baguette magique», j'ai décrit la fagon dont le smartphone
est devenu un médiateur opaque et peu accessible dans toutes
sortes d'interactions avec le monde environnant. Les conclusions
tirées au terme de ces deux derniers chapitres témoignent par
conséquent de l'avénement d'un régime d'assistanat de I'indi-
vidu, qui interroge les entraves possibles a I'autonomie, la mar-
chandisation des données et les risques de la surveillance. Sur
ce dernier point, j'ai aussi relevé le peu de mention de ce théme
chez les enquétés, en décalage avec les discours généralement
pessimistes des experts de ce domaine. A ce propos, la métaphore
du «mouchard» fait partie de ces «descripteurs» minoritaires
et mentionnés trés rapidement par les usagers alors que c'est
un théme que j'aurai a priori imaginé fondamental et ainsi objet



d'un chapitre a part entiére2. Avec le «cocon», j'ai souligné la
dialectique d'ouverture et de fermeture liée a l'usage constant de
ce dispositif qui le rend tant objet amplificateur de socialisation
que bouclier protecteur contre les sollicitations hors-ligne ou en
ligne. Et finalement, avec la «coquille vide», j'ai montré toute la
créativité mise en place par les usagers pour prolonger la durée
de vie de leur appareil, en rappelant qu'il s'agit |a d'un theme
essentiel, lié a une critique des discours actuels trés univoques
concernant l'innovation technologique.

Pour revenir a mon objectif initial, je vais aborder maintenant
quatre thémes transversaux sur la base d'une discussion des ré-
sultats décrits dans chacun des chapitres. En premier lieu, je mon-
trerai que les descripteurs du smartphone employés pour chaque
chapitre doivent étre discutés les uns avec les autres et rendre
compte de sa dimension d'«objet protéiforme». Deuxiemement,
la discussion des pratiques, des différents régimes d'usages et
des tensions inhérentes au smartphone me permettra de discuter
sa dimension d'«objet total», au sens maussien, en devenir. Le
troisiéme axe concernera le théme de I'agentivité pour souligner
comment il est devenu un «guide comportemental», contraire-
ment au téléphone mobile d'il y a quinze ans (Jauréguiberry 2003).
Enfin, et pour conclure sur une dimension prospective, j'aborderai
le futur de cet appareil, en le décrivant comme un «objet signal»
témoignant de pistes possibles en termes d'usages et d'objets
techniques.

2 Silacrainte de la surveillance est quences dans les pays occidentaux
présente dans les discours, elle est ne sont pas assez visibles (malgré
en général évoquée rapidement, les révélations de lanceurs d'alertes
et surtout sans qu’elle renvoie a tels que Edward Snowden...) ? Est-
des pratiques spécifiques chez la ce que les moyens de se prémunir
grande majorité des enquétés (ins- de cette surveillance nécessitent
tallation de VPN, utilisation de un apprentissage ? Ou est-ce
logiciel de cryptage). Est-ce parce qu'ils n'en ont pour le moment pas
que les usagers se sentent dému- eu a subir les conséquences ?

nis ? Est-ce parce que les consé-
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Un objet protéiforme

Comme je le rappelais plus haut, bien que j'aie séparé, pour les
besoins de I'analyse, les différentes fonctions du smartphone en
descripteurs distincts, il n'en reste pas moins qu'elles ne sont
jamais mobilisées indépendamment les unes des autres. D'ol ce
caractére résolument protéiforme, dont la configuration évolue
suivant les usagers et leur utilisation du terminal — ceux-ci relevant
des divers régimes d'usages évoqués au sein de chaque chapitre.

A ce propos, la métaphore du couteau suisse est souvent
convoquée pour décrire la nature multifacettes du smartphone
(Christensen et Prax 2012), pour souligner la convergence de
toutes sortes d'usages au sein du méme appareil (Mutchler 2011)
ou bien encore pour marquer la difficulté a cerner exactement cet
objet (Soriano 2011). Mais est-ce la une terminologie adéquate ?
Pas de mon point de vue. En effet, I'organisation matérielle du
couteau suisse est celui d'un instrument qui cumule un ensemble
de lames et d'outils (du poingon au tire-bouchon en passant par le
tournevis ou le coupe-ongles et la scie) dans un objet de poche.
Si cette analogie formelle est intéressante a priori, puisqu'il s'agit
aussi d'un objet portable combinant différentes fonctions, celle-ci
est moins évidente lorsque I'on examine le fonctionnement et les
usages de l'appareil. Rappelons tout d'abord qu'un smartphone
est un média numérique dit «multitdche» en ce sens que plu-
sieurs apps peuvent fonctionner simultanément. Or il est rare
d’employer un couteau avec plusieurs lames sorties en méme
temps. Ensuite, parce que ces multiples fonctions interagissent
les unes avec les autres. L'ensemble de cet ouvrage témoigne de
cet enchevétrement puisque le découpage des chapitres (donc
des fonctions et des usages) n'est évidemment pas si strict et
qu'il suppose de nombreux chevauchements entre ceux-ci. Pour
citer quelques exemples, pensons a la maniére dont la dimension
de prothése mnésique de I'appareil constitue une partie du cocon
de l'usager, et en particulier I'effet «chambre d'écho» que nous
avons décrit au chapitre consacré a ce théme: les contenus ap-
préciés ou postés par l'usager, sur une app telle qu'lnstagram,
sont analysés et influent sur les suggestions d'autres images et
publicités qui lui sont suggérées, renforgcant ainsi cette impres-



sion de vivre dans une bulle. De la méme maniére, sa dimen-
sion prothétique, qui lui permet d'assurer un réle d'assistance et
d'orientation dans la prise de décision, dépend pour une bonne
part des contenus et données que l'usager stocke via les apps de
prise de notes ou de reconnaissance de formes, mais aussi des
technologies réflexives de la mesure de soi (ce que Dominique
Cardon thématise comme traces d'activités et signaux compor-
tementaux). Et c'est a la fois en tant que prothése et miroir que
le smartphone devient guide comportemental, accomplissant
des taches avec la fluidité «magique» que son fonctionnement
opaque de bofite noire permet. On pourrait aussi aborder l'usage
du smartphone comme télécommande en soulignant qu'il renforce
le sentiment de cocon ou de bulle protectrice de I'usager — ce
dernier perdant des possibilités d'interagir avec le monde lorsque
le smartphone tombe en panne, devenant alors une «coquille
vide». Cette situation entraine dans son sillage la disparition
du cocon, ou le sentiment d'amputation (de la prothése) comme
I'ont signalé les enquétés. De la méme maniére enfin, d'un point
de vue transversal, on a pu constater que le smartphone soutient
un rapport élargi de son usager a la dimension spatiale, devenant
une boussole trés élaborée qui joue un réle tant dans les pratiques
de déplacement ou de navigation (choix et recommandation de
lieux a visiter, achats de titres de transport, ouverture de porte)
que dans le «réseautage» (apps de rencontre) ou le marquage
du territoire (recommandation de lieux, analyse des données des
usagers servant a suggérer des points d'intéréts par diverses
apps).

Autrement dit, ces figures du mobile se superposent, s'entre-
mélent ou fusionnent, et il s'agit moins d'un couteau suisse® que
d'un mobile de Calder constitué de plusieurs facettes-figures se

3 On pourrait ajouter a cette critique étre rapprochés du couteau suisse,
de la métaphore du couteau suisse, dans le sens ol l'agencement de
la remarque de Laurence Allard fonctions proposé était peu, voire
qui reléve que seuls les téléphones non modifiables (2010: 83-84).

mobiles avant I'iPhone pouvaient
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combinant pour former un ensemble dont le tout est plus que la
somme de ses parties. Et qui, comme dans les ceuvres «mobiles»
de ce sculpteur, redéfinissent continuellement I'espace dans le-
quel elles s'insérent.

Par conséquent, le matériau d'enquéte présenté ici nous montre
que le smartphone est un instrument polymorphe, qui fusionne
différentes facettes et figures, aussi individuelles que collectives,
indépendantes en surface mais pourtant liées les unes aux autres.
Parmi les figures de I'individu contemporain qu'il mobilise, on re-
trouve justement plusieurs thémes socioanthropologiques récur-
rents dans la littérature. D'un c6té, tant la nature prothétique que
les logiques «tableautistes» d'assistance ou de bulle protectrice
témoignent de I'usage du terminal comme un mode d'individuation
trés poussé. Le smartphone apparait dans ces chapitres comme un
objet de son temps, avec lequel I'individu est devenu «entrepreneur
de sa vie». C'est un constat qui touche plusieurs dimensions du
quotidien: pour mieux se connaitre, avec cette logique de «ges-
tionnarisation» de nos vies (Robert 2014) qui méne a lI'avénement
possible d'un «homme quantifié» (Licoppe 2013); pour gérer nos
appartenances multiples (de Singly 2005), ou afin de faire des choix
de rencontres et de découvertes en apparence variés, mais formel-
lement contraintes par I'analyse des données (Cardon 2015). Cette
individualisation rejaillit sur I'objet technique lui-méme puisque
chaque smartphone est personnel, 'agencement des apps et des
contenus sur chaque terminal relevant des combinaisons réalisées
par son utilisateur. Voir cet objet comme l'instrument ultime de
la subjectivation individuelle n'est néanmoins guére surprenant
puisqu’‘on peut le considérer comme l'aboutissement de plusieurs
décennies d'évolution dans le domaine de I'informatique, un secteur
qui porte dés son origine les marques d'une volonté d'individualiser
I'expérience (Turner 2006; voir aussi Negroponte 1995).

D’un autre coté, on se rend compte que le smartphone est I'objet
technique fétiche de I'hnumain augmenté#, dans sa version la plus
répandue et la plus commune. Or, si les discours sur ce theme
renvoient a des imaginaires élaborés, force est de constater que
ce «banal» terminal tenu dans la paume de nos mains peut étre
percu comme la matérialisation contemporaine du processus
d’hominisation décrit par Leroi-Gourhan. Avec le constat singulier
que, de la délégation de la force physique ou de la mémoire a la



technique, on est passé a une étape nouvelle qui voit le traitement
de l'information et les enjeux de perception pris en charge par un
dispositif technologique courant. L'usage continu et répété du
smartphone élargit, augmente, amplifie I'action humaine (Boul-
lier 2016) et devient en définitive ce que Frangois Dagognet (1989)
décrivait comme un «accroissement de I'étre». Celui-ci repose
sur la collecte de données et la délégation d'informations a un
systéme sociotechnique aussi large qu'opaque, dont méme les
enquétés les plus experts ont du mal a cerner les contours, sans
méme parler du fonctionnements.

Enfin, le caractére protéiforme du smartphone est renforcé par le
fait que cet appareil n'est que le point d'entrée d'un réseau d'objets
et de services imbriqués les uns dans les autres. Cette enquéte sur
le smartphone nous fait ainsi prendre conscience de la nécessité
de requalifier les notions de large technical system (Hughes 1993)
ou de «macrosystéme technique» (Gras 1997) en une nouvelle
organisation sociotechnique singuliére qui assemble et hybride
ces multiples réseaux. C'est d'ailleurs ce qui fait toute la diffi-
culté, évoquée plus haut, de prendre le smartphone comme uni-
té d'analyse. L'ensemble forme ce que I'on pourrait nommer un
«archipel multiscalaire» du fait que ses multiples composantes
en lien les unes avec les autres opérent a des niveaux distincts:
microlocal (disque dur, connexion via USB, Bluetooth ou NFC avec
des objets alentour: autoradio, enceintes connectées), local (ré-
seau WIFi) et global (connexion & internet, accés aux services

4 Dans le cadre de cet ouvrage, ce
vocable correspondant plus a
l'accroissement des performances
intellectuelles qu'a celui des
capacités physiques ou a l'al-
longement de la durée de vie.

5 Relevons a cet égard que les méga-
données (big data) de ce genre
concernant les individus sont si
vastes et relévent de domaines si
larges qu'elles participent actuel-
lement d'une remise en question
des sciences sociales elles-mémes.

smartphones — conclusion

Dans son article «The End of
Theory: The Data Deluge Makes the
Scientific Method Obsolete», Chris
Anderson (2008), I'ancien rédacteur
en chef de la revue Wired, clamait
haut et fort qu'il n'y avait plus qu'a
laisser mouliner les données par
des machines apprenantes pour en
faire émerger une compréhension
des structures qui dirigent nos com-
portements (voir Boullier 2015 pour
une critique de telles assertions).
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infonuagiques et aux data centers correspondants). A la maniére
d'un archipel®, ces différentes composantes-iles ne peuvent fonc-
tionner individuellement que pour une part trés réduite de leurs
activités — qui ne peuvent se déployer totalement que lorsqu’elles
sont reliées les unes aux autres (dimension microlocale/locale)
et a un ailleurs (le global). Comme on I'a vu a plusieurs reprises,
notamment dans le chapitre consacré a la «baguette magique»,
cet «archipel» opére a de multiples échelles et, par conséquent,
offre un ensemble de services et de fonctionnalités inédites, mais
qui induit aussi une forme de confusion chez les usagers. Celle-
ci se traduit par exemple par une incompréhension de ce qui est
véritablement stocké sur I'appareil et dans le cloud, par l'opacité
du fonctionnement matériel et logiciel du terminal, mais aussi par
le theme de la collecte et du stockage des données personnelles.

Un objet total ?

Avec cette hypothése d'«objet total», je veux ici faire référence
en premier lieu a la fagon dont le smartphone devient progressi-
vement un objet paradigmatique pour décrire, comme on vient
de le voir, I'étre humain contemporain. Je reprends pour cela
ce terme, inspiré du «fait social total» de Marcel Mauss?’, chez
Ludovic Coupaye qui I'emploie dans son travail sur les ignames,
afin de décrire un artefact dont I'agentivité s'étend «au point
qu’elle peut presque apparaitre a I'analyste comme une sorte de
paradigme culturel» (2013: 303). Que cela signifie-t-il pratique-
ment, sinon que le smartphone, en fait social total potentiel, est
révélateur des tensions et des ambivalences qui traversent les
sociétés dans lesquelles il se diffuse ? Car en définitive, et ce
n'est pas une surprise, ce sont toutes les tensions contempo-
raines que l'on retrouve dans cet objet et ses usages. Celui-ci
est en effet simultanément aliénant et libérateur, responsable
de la crise de I'attention mais aussi moyen de tirer parti d'une
attention augmentée, moyen de se distraire et en méme temps
objet rentabiliste de la vie quotidienne, moyen de créer sa bulle
protectrice mais aussi «mouchard» a partir duquel les données
sont marchandées ou surveillées, outil d'ouverture sur les autres
et de fermeture sur soi, etc.



De plus, cette «totalité» fait également référence a la présence
du smartphone dans la plupart des activités ou des contextes de
la vie quotidienne, personnels ou professionnels. Une omnipré-
sence que j'ai fait ressortir a plusieurs reprises en soulignant la
maniére dont la logique gestionnaire du monde de I'entreprise se
diffuse a d'autres sphéres de la vie quotidienne. Mais ce caractére
«total» reléve aussi de I'uniformité géographique des usages. En
effet, a de rares exceptions prés, les usages du smartphone sont
trés similaires suivant les territoires. Mon matériau d'enquéte ne
montre guére de différences, comme s'il y avait une remarquable
convergence sur les fagcons de I'utiliser ou d'en faire sens. Cette
convergence apparait en outre dans deux dimensions du cadre
théorique de la technologie culturelle: du point de vue des dis-
cours et du point de vue de la gestuelle mise en ceuvre avec l'objet,
relativement stable d’'un terrain a un autre. On pourrait ainsi dire
que l'incorporation (embodiment) du smartphone implique des
configurations corporelles relativement homogénes.

Néanmoins, méme si je n'ai pas de données quantitatives pour
relier usages et données sociodémographiques, la lecture des six
chapitres composant cet ouvrage témoignent de I'existence de
régimes d'usages distincts, qui importent plus que la dimension
géographique. Sij'ai traité mes typologies indépendamment les
unes des autres, il apparait intéressant de les mettre en relation.
Et, a ce sujet, bien souvent, les enquétés les plus modérés dans
I'utilisation des fonctions du smartphone (depuis le quantified
self jusqu'a la prise de notes, en passant par la reconnaissance
de morceaux de musique ou l'utilisation du smartphone comme

6 Je m'inspire ici de la métaphore branle dans certains cas la totalité
archipélagique fréquemment de la société et de ses institu-
employée par I'écrivain martini- tions (potlatch, clans affrontés,
quais Edouard Glissant (1997). tribus se visitant, etc.) et dans

7 «Les faits que nous avons étudiés d'autres cas seulement un trés
sont tous, qu‘on nous permette grand nombre d'institutions, en
I'expression, des faits sociaux particulier lorsque ces échanges
totaux ou, si I'on veut — mais nous et ces contrats concernent plutot
aimons moins le mot —, généraux: des individus.» (Mauss 1950: 179)

c'est-a-dire qu'ils mettent en
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télécommande) peuvent étre regroupés, alors qu'il est beaucoup
plus difficile de faire de méme avec ceux ayant des usages plus
divers et avancés — un «multicanaux minimaliste» pouvant par
exemple se révéler un usager persévérant de la mesure de soi. Ce
qui traduit toute la richesse des pratiques du smartphone malgré
son caracteére a priori totalisant ou univoque.

Du fait de son omniprésence dans de multiples champs du quo-
tidien, le smartphone est progressivement en voie de devenir
un «objet total» du fait de son réle de médiateur croissant avec
le monde environnant, comme l'ont illustré la «prothése» et la
«baguette magique», en devenant la médiation unique et exclu-
sive avec son role de «télécommande», et en enregistrant toutes
sortes de contenus (prothése), de traces et de signaux (miroir,
mesure de soi). Pour autant, si certains de mes enquétés, par son
entremise, prient ou se ménagent des rencontres amoureuses
ou autres, force est de constater qu'il ne constitue pas le relais
obligé, ou exclusif, de tous les pans de la vie de ses usagers. D'ol
le fait que je formule ce terme d'objet-total comme une hypothése,
relevant par la son coté encore partiel.

Cette omniprésence est cependant plus manifeste encore en
Chine. L'app WeChat, qui y est particulierement utilisée, combine
en effet un ensemble de fonctionnalités, qui vont du paiement a la
réservation de taxi, en passant par la messagerie et la commande
de nourritures ou de toutes sortes de biens, qui d'habitude sont
prises en charge par des apps individuelles. Toutefois, cet exemple
nous conduit a une limite possible de I'hypothése du smartphone
comme objet social total, puisqu'il n'est pas aussi stable que son
nom l'indique. Il différe, en effet, en fonction des territoires géogra-
phiques et du matériel ou des logiciels proposés. La discussion sur
les systémes sociotechniques au chapitre consacré a la baguette
magique nous a rendus attentifs a I'importance du contexte dans
lequel les usages se déploient. Or, entre la Chine continentale, le Ja-
pon et la Suisse, ces réseaux sont tres différents. Une habitude de
paiement par scan de marqueur visuel 8 Shanghai correspondra a
un échange de bitcoin sur mobile a Tokyo et a I'emploi du Bluetooth
a Geneéve. Cet exemple signale qu'il n'y a pas un smartphone unique
et monolithique, mais une formidable variété de configurations,
potentiellement a durée de vie limitée et a I'instabilité notable,
comme |'a aussi montré Nicolas Santoloria (2016).



Enfin, une autre raison de tempérer cette dimension totalisante,
si ce n'est totalitaire, provient des nombreux détournements de
I'objet opérés par les usagers: techniques d'autoréparation, usages
déviants (placer son compteur de pas sur un animal pour empo-
cher le bonus de I'assurance) ou exotiques (usage d'une app pour
prier ou jeter des sortes, bénédiction de I'appareil), réappropria-
tion (usage du terminal comme loupe ou comme haut-parleur).
Ces pratiques sont autant de décalages par rapport aux intentions
des concepteurs, ou du caractére uniforme et universel de I'ap-
pareil, et relevent d'idiosyncrasies difficilement généralisables
globalement.

Un objet-agent

Un troisieme théme transversal de cet ouvrage reléve de la ma-
niere dont mon matériau d'enquéte reformule la question clas-
sique du déterminisme technologie/société, et en particulier de
la notion d'agentivité.

Le chapitre consacré a la «laisse» nous a fait prendre con-
science de la responsabilité mutuelle de l'usager et des concep-
teurs de I'objet technique dans le déploiement d'un usage continu
et compulsif du smartphone. Mais les deux chapitres suivants
permettent d'étendre la discussion sur cette logique de couplage.
Ils ont mis en exergue les maniéres dont cet objet singulier devient
un outil de médiation incontournable avec le monde environnant,
pour percevoir (exoperception) et se percevoir (miroir), ou pour
emmagasiner des souvenirs (prothése mnésique). Nous avons
vu de plus que, contrairement au téléphone mobile, en particu-
lier décrit dans les travaux de Francis Jauréguiberry (2003), le
smartphone devient progressivement une sorte de guide com-
portemental. Plus qu'appareil, il est instrument. L'analyse des
multiples données disponibles a propos de l'usager — produites
volontairement (signaux comportementaux) ou a travers les traces
d'activités générées par certaines apps grace aux algorithmes
d'apprentissage automatique (machine learning), en général
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croisées avec celles des autres usagers — permet de proposer,
de recommander ou d'orienter des comportements spécifiques.
J'ai décrit I'existence de ce cadre sociotechnique qui oriente et
conditionne l'activité physique des usagers et pése sur les enjeux
de santé publique, mais aussi sur toutes sortes de champs de
la vie quotidienne plus banals tels que le choix de morceaux de
musique ou les possibilités de rencontres. Ce sentiment d'une
réduction de I'autonomie des usagers doit cependant étre pondéré
par le fait qu'ils redoublent de créativité dans les usages expres-
sifs de l'appareil (photographie, création de vidéos ou de mémes,
hybridation de contenus dans des messages, etc.), d’'une part,
et d'activisme, d'autre part (lesquels reposent sur les premiers).

Ce mécanisme de suggestion renvoie au théme de I'idéologie
inscrite dans les objets techniques (Winner 1980) et plus parti-
culierement a la notion de «script» — ce terme renvoyant a son
tour aux prescriptions et préconceptions que les concepteurs in-
tegrent a l'objet technique (Akrich 1987). Mon matériau d'enquéte
témoigne ici d'une nouveauté quant a la maniére dont ces scripts
sont définis et mobilisés, sans que l'implication des concepteurs
soit la méme. En effet, avec les apps décrites tout au long des
chapitres de ce livre, on se rend compte que les suggestions pro-
posées aux usagers ne sont pas le fait des développeurs et des
designers qui les créent, mais plutét de I'analyse des multiples
données a disposition (big data). Il n'y a donc pas de guide omni-
scient qui cadre et configure I'action des usages. L'agentivité du
smartphone n'est pas fixée a l'avance, et c'est davantage celle
d'un guide comportemental configuré seulement en partie par
les concepteurs de l'objet et de ses apps — tels que décrit dans
la notion originelle de script — mais aussi par I'analyse des ac-
tions effectuée par tous ses usagers. Par conséquent, il ne s'agit
pas de déterminisme stricto sensu, mais plutdt d'un dispositif de
cadrage principalement logiciel, sous-tendu par une boucle de
feedback entre les usagers et un systéme sociotechnique formé
par I'ensemble des usagers, leurs terminaux, les concepteurs et
les algorithmes en charge du traitement de l'information.

Le cas du smartphone illustre de ce fait la transition d'un monde
technique a un autre: les scripts sont de plus en plus rapidement
ajustés et automatisés. Et, en définitive, nous retombons sur la
logique de coévolution chére a Marcel Mauss, qu'explicite cette



fameuse citation déja mentionnée au chapitre deux: «[L’humain]
créé et en méme temps il se crée lui-méme, il crée a la fois ses
moyens de vivre, des choses purement humaines, et sa pensée
inscrite dans ses choses.» Sauf que, contrairement a I'’époque
a laquelle ce texte a été rédigé, nous avons maintenant un objet
technique d'autant plus révélateur de ce phénomeéne de couplage
que la chaine opératoire a I'ceuvre dans les mécanismes de recom-
mandation et de suggestion — ce guide comportemental — repose
explicitement sur un réajustement permanent basé sur I'analyse
des comportements des usagers via ce que Dominique Cardon
nommait la «raison calculatoire» (2015). La nuance est de taille
et correspond a deux changements majeurs.

Premiérement, a l'inverse d'un objet manufacturé, dont l'allure
ou le fonctionnement seraient modifiés quelques mois apres avoir
été commercialisé, les apps évoluent en temps réel. Il s'agit la
d'une logique qui est d'ailleurs intrinséque a I'économie de marché
contemporaine puisque ce type d'ajustement permanent et con-
tinu est au cceur de la plupart des médias numériques. Pensons
par exemple a la fagon dont l'organisation et I'interface méme
d'un site comme Amazon reposent sur une analyse en temps réel
des comportements de chacun; laquelle permet de comparer des
versions différentes pour choisir celle qui maximiserait différents
indicateurs tels que le retour sur investissements®.

Et deuxiémement, les suggestions de comportements, les pro-
positions d'achats, les recommandations de contenus, de visites
de lieux ou de rencontres sont aussi constamment réévaluées et
ne sont pas les mémes suivant I'analyse de l'activité des usagers.
Dans ces deux cas, on pourrait d'ailleurs décrire cette relation
entre traces/signaux d'activité et comportements a travers le
terme de transduction, concept forgé par Simondon et remis au
go(t du jour récemment par les géographes Martin Dodge et Rob

8 On parle a ce sujet de A/B tes-
ting pour marquer le fait qu'une
version A et une version B se
voient ainsi comparées.
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Kitchin (2005) pour désigner la boucle de rétroaction qui fait que
les pratiques des individus modifient constamment les conditions
de leur déploiement?®.

Cette relation transductive que le smartphone permet d'entre-
tenir avec le monde est d'autant plus singuliére qu'elle est par-
ticulierement opaque sur le plan matériel et logiciel, comme on
I'a vue dans les deux derniers chapitres de cet ouvrage. Ce qui
fait écho au constat formulé par le chercheur en STS Matt Ratto
a propos des médias numériques en général:

En supprimant notre connaissance de ce qui fait tenir entre
eux les systémes qui composent l'infrastructure (technolo-
gique), il devient beaucoup plus difficile, voire impossible, de
commencer a comprendre comment nous sommes construits
en tant que sujets, quels types de systémes sont mis en
place (juridiques, techniques, sociaux, etc.) et ou résident
les possibilités de transformation. (2007: 25)
Le manque de connaissances des mécanismes constitutifs des
objets techniques dans le champ du numérique diminue la ca-
pacité des usagers a critiquer ces systémes ou a imaginer des
alternatives. Ce qui nous améne a un autre probléme de taille,
évoqué a propos des thémes de la «prothése», du «miroir» et de la
«baguette magique»: la maniére dont le smartphone peut placer
ses usagers dans une logique d'assistanat qui questionne la figure
de l'individu moderne, autonome et libre. Si le smartphone semble
en surface étre I'objet ultime de l'individuation contemporaine,
comme je l'ai souligné au début de cette conclusion générale, la
normativité des recommandations et de l'assistance proposées
nous interroge tout de méme sur la capacité des usagers a éviter
tout conformisme. Lisons Dominique Cardon a ce propos:
Les algorithmes nous ont libérés des voyages de groupe,
des points de vue obligés et des arréts obligatoires devant
des panoramas a souvenirs. lls procedent d'un désir d'au-
tonomie et de liberté. Mais ils contribuent aussi a assujettir
I'internaute a cette route calculée, efficace, automatique, qui
s'adapte a nos désirs en se réglant secrétement sur le trafic
des autres. [...] Le chemin que nous suivons est le «meil-
leur» pour nous. Mais nous ne savons plus bien identifier
ce qu'il représente par rapport aux autres trajets possibles,
aux routes alternatives et peu empruntées, a la maniére dont



la carte compose un ensemble. Nous n‘allons pas revenir en
arriere, aux voyages de groupe et a leur guide omniscient.
En revanche, nous devons nous méfier du guidage automa-
tique. Nous pouvons le comprendre et soumettre ceux qui
le congoivent a une critique vigilante. (2015: 106)
Pour rebondir sur les propos de Ratto et de Cardon, je ne crois
pas que le manque d'alternatives soit inéluctable. L'usage du
smartphone et de ses apps ne produit pas obligatoirement une
subjectivité potentiellement diminuée ou asservie comme se le
demande Nicolas Santoloria (2016: 294). Car «l'augmentation»
de I'hnumain qu'il permet n'est pas univoque et se voit mobilisée
différemment par chacun en fonction de ses régimes d'usages, de
ses connaissances de I'objet et de ses maniéres de subir ou non
ce que Tarleton Gillespie nomme «négociation tacite» (cité par
Finn 2017: 20) pour désigner les maniéeres d'adapter son compor-
tement pour qu'il soit lisible et compréhensible par les machines.
En d'autres termes, tous les usagers ne sont pas victimes de leur
smartphone, comme on a pu le voir au travers des typologies
d'usagers élaborées dans cette enquéte, en particulier aux cha-
pitres consacrés a la «laisse» et au «miroir».

Eviter cette perte d'autonomie suppose alors un apprentissage
et une appropriation de l'objet technique, dont certains de mes
enquétés ont fait preuve: configurer I'appareil et ses apps (on I'a
vu chez les usagers «disciplinés» pour la «laisse»), abandonner
certaines fonctions (chez les «déserteurs» de la mesure de soi),
réparer et entretenir le terminal (chez les «prévenants» de la
réparation), voire hacker-détourner (les critical engineers décrits
dans le chapitre consacré a la «baguette magique»).

Cependant, comme on a pu le voir avec chaque typologie d'usa-
gers, ces comportements sont minoritaires chez mes enquétés.
Ce qui témoigne de compétences trés inégalement réparties, et

9 Du fait de la dynamique réci-
proque émergeant sur la base
des données générées a partir
de ses mémes pratiques.
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annonce l'avénement de clivages sociaux croissants a propos des
différents degrés d'autonomie et donc de régimes d'assistance
distincts. C'est la raison pour laquelle toutes les initiatives qui
«ouvrent les entrailles des machines» ou qui dévoilent la logique
computationnelle sous-jacente aux médias numériques (des fab
labs institutionnels aux hackerspaces plus informels en passant
par les tutoriels en ligne) sont pertinentes. Cependant, toutes ces
démarches ne seront pas suffisantes si n'est pas mise en place
une régulation publique qui pousse les acteurs économiques et
industriels a aller également dans cette direction — par exemple
en favorisant l'ouverture des données ou la transparence des algo-
rithmes, car la volonté individuelle des usagers ne suffira pas pour
dépasser les régimes d'autonomie les moins développés.

Un objet-signal

Un ouvrage sur le smartphone ne saurait se clore sans que soit
évoqué son avenir. Je vais examiner ici la fagon dont les phéno-
meénes abordés dans ce livre peuvent étre lus comme des signaux
faibles — ces changements potentiellement annonciateurs de pra-
tiques nouvelles et amenées a se généraliser (de Jouvenel 1964;
Berger 1964) — et nous indiquer des scénarios prospectifs pos-
sibles. J'évoquerai a ce propos trois thémes liés a mon enquéte:
I'avenir du terminal lui-méme, son influence sur d'autres objets
techniques et, finalement, I'évolution des usages ou des com-
portements.

Concernant le premier point, le smartphone rentre manifes-
tement dans cette catégorie de produits commerciaux dont un
ensemble d'acteurs attend le remplacement par d'autres objets
techniques en cours de développement dans des laboratoires de
R&D. Dans cette économie de la promesse technologique (Audé-
tat 2015), c'est la recherche du prochain coup (next big thing) qui
prime, en faisant miroiter I'avénement d'un marché dont la dimen-
sion serait a la mesure des chiffres de vente des smartphones.
Suivant I'échelle temporelle considérée, on peut distinguer deux
voies. A moyen terme, beaucoup d'entreprises — et avec elles la
ribambelle des observateurs que sont les investisseurs, les jour-
nalistes technologiques, les analystes bancaires et les «adopteurs
précoces» — font le pari du wearable computing, c'est-a-dire



102 Audio Tooth Implant (Auger-Loizeau, 2001).

d'une informatique portable. Laquelle pourrait fonctionner via
le déploiement de capteurs sur le corps (afin d'enregistrer les
mouvements ou l'activité électrique du cerveau) ou sur divers
objets portés par I'individu, ainsi qu'un acceés a l'information via
des technologies de projections (réalité virtuelle, réalité augmen-
tée). Il s'agirait alors de déporter les fonctions computationnelles
par exemple dans des lunettes, voire des vétements ou des bi-
joux. Le développement récent des smartwatches en représente
une étape. A plus long terme, une autre voie possible consiste a
franchir la barriére de la peau, avec une logique d'incorporation,
comme dans le cas, certes ironique, de I'Audio Tooth Implant du
duo de designers anglais Auger-Loizeau, qui consiste en un im-
plant microélectronique insérable dans une dent, et qui permet
d'avoir une conversation téléphonique sans avoir besoin d'un
combiné.

Si ces scénarios sont sans doute intéressants pour les acteurs
qui les produisent, et pour des observateurs enthousiasmés a
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I'idée de changements technologiques tous azimuts™, force est
de constater que mon matériau d'enquéte m'‘amene a considérer
ces trajectoires potentielles avec circonspection. Malgré la per-
tinence des technologies susmentionnées pour certains types
d'opération — des lunettes de réalité augmentée peuvent s'avé-
rer utile pour des médecins — celles-ci paraissent en décalage
avec un parametre fondamental des smartphones actuels: leur
polyvalence fonctionnelle, elle-méme reflétée dans la forme ma-
térielle et logicielle de I'objet, comme on I'a vu dans les chapitres
«Laisse» et «Baguette magique». Les usagers percgoivent la
maniére dont le terminal réunit toutes ses fonctions de gestion
de la vie quotidienne, de communication, de divertissement ou
de travail comme optimale; un optimal perfectible, certes, mais
en tout cas plus aff(ité comparativement a d'autres dispositifs
techniques qui peuvent étre trop exigeants d'un point de vue at-
tentionnel (les casques de réalité virtuelle), trop limités du point
de vue des usages (smartwatch a I'écran tactile réduit) ou faire
écran aux relations sociales (lunettes de réalité augmentée). Si ces
objets sont potentiellement en mesure d'améliorer lI'une des fa-
cettes du smartphone — les lunettes de réalité augmentée offrent
la promesse d'une prothése informationnelle plus performante —
ce n'est guére le cas pour les autres «figures» du mobile que j'ai
décrites dans au fil des chapitres de cet ouvrage.

C'est ce qui me conduit a faire I'hnypothése d'un phénoméne
de chemin de dépendance (path-dependency) pour le terminal
du smartphone; a la maniére de ces autres objets techniques
que sont le clavier d'ordinateur hérité de celui des machines
a écrire (Bardini 1998) ou les manettes de jeu vidéo (Nova et
Bolli 2013). Ces deux exemples témoignant de la circulation d'un
type d'interface qui évolue peu du fait d'une sorte de «sédimenta-
tion des usages», elle-méme liée a leur polyvalence pour réaliser
toutes sortes de taches (écrire, jouer) antérieurement congues
pour ces mémes périphériques. C'est la raison pour laquelle la
thése de la disparition du smartphone dans sa forme actuelle reste
peu probable a court terme — ce qui ne signifie pas que les techno-
logies alternatives sont inintéressantes, celles-ci pouvant trouver
leur place dans d'autres contextes et d'autres pratiques, sans par
contre devenir le moyen exclusif d'interaction avec le monde qu'est
devenu le terminal rectangulaire décrit dans ces pages.



Pour autant, cet argumentaire sur la pérennité de I'objet smart-
phone ne signifie pas qu'il n'évoluera pas. A court terme, la lec-
ture de la presse technologique nous rend attentifs aux multiples
changements intrinséques qu'il est en train de subir. Car, si la
forme externe reste plutot stable, les entrailles de I'appareil sont
en constante mutation: microprocesseurs plus rapides, alimenta-
tion électrique sans batterie (Talla 2017), écran qui s'autorépare
en cas de bris de verre", inclusion de puce radio FM permettant
d'avertir les usagers en cas de catastrophe (et donc de panne du
réseau cellulaire), conception modulaire et «ouverte»™ afin de
favoriser sa réparation. Et de la méme maniére, cette évolution
est également logicielle du fait des techniques d'apprentissage
machine ou des programmes d'interaction vocale personnalisée™.
Sans discuter chacun de ces changements dans le détail, souli-
gnons que les améliorations les plus prometteuses sont celles
qui abordent sa dimension la plus problématique, la durabilité
de l'objet et sa (sur)consommation énergétique — a plus forte
raison, que l'existence méme du smartphone, et plus largement
de lI'instrumentarium technologique décrit ici, est fortement liée
a la disponibilité de métaux, et donc a I'économie extractiviste et
capitaliste qui 'accompagne.

«Owner's Manifesto: The Maker's
Bill of Right» (https://make-
zine.com/2006/11/26/owners-
manifesto/ = ¢), qui stipule que «if
you can’'t open it, you don't

own it»; une initiative qui avance
I'idée qu'on devrait toujours
pouvoir démonter un objet que
I'on a acheté, et par extension,

10 A I'exception du projet Audio-
Tooth Implant qui est lui ex-
plicitement produit dans une
démarche de design dite «cri-
tique» qui a pour objectif de créer
des prototypes (design fiction)
provocateur afin de susciter
un débat sur le bien-fondé d'un
scénario (Dunne et Raby, 2013).

11 Comme le prévoit le brevet pouvoir remplacer ses composants
US20170228094 «Method and lorsque ceux-ci sont défectueux.
Device for Detecting Fascia Damage 13 Voire aussi le phénomeéne

and Repairing the Same» déposé

par la société Motorola Mobi-

lity (détenue par Google) en 2016.
12 Je fais référence ici aux initiatives

dites d'open hardware telle que le
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gration de cryptomonnaies
dont on se demande s'il s'agit
d'un effet d'aubaine ou d'un
changement profond.
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Second théme de cette conclusion prospective, soulignons que
la question du remplacement du smartphone est sans doute moins
intéressante que celle de son influence sur d'autres objets. En
effet, le matériau d'enquéte présenté dans ces pages me semble
intéressant pour tabler sur une seconde hypothése: les figures
du smartphone décrites ici — avec les cing dimensions emprun-
tées au cadre théorique de la technologie culturelle — peuvent
étre appréhendées comme un ensemble de signaux faibles indi-
quant les changements a venir dans une grande quantité d'objets
quotidiens. Autrement dit, les choses qui nous entourent vont se
«smartphoniser», c'est-a-dire qu'elles vont adopter ce caractére
d'objets connectés décrit au chapitre «Baguette magique», avec
l'acquisition de capacités de stockage de données (en local et
dans le Cloud), I'adjonction de services logiciels ou de magasins
d'applications (au méme titre que I'Apple Store ou Google Play), et,
in fine, prendre part a cet archipel multiscalaire dont je parlais plus
haut. C'est au fond déja le cas avec les smartwatches (lesquelles
incluent des fonctions de télécommande, d'assistance ou de mi-
roir), les enceintes connectées (qui ne sont qu’une transposition
des technologies d'interactions vocales sur smartphone, et qui
ont maintenant leurs propres magasins en ligne d'applications)
ou les jouets pour enfants. C'est pour une part, finalement, déja
le cas si l'on observe I'armada de produits technologiques de type
«objets connectés» présentés chaque année dans des salons
tels que le Consumer Electronic Show de Las Vegas, ou dans les
allées des supermarchés technologiques de Séoul ou de Hong
Kong — des lieux ou I'on trouve ainsi des lave-linge parlants, des
miroirs de salle de bains assistant l'utilisateur dans ses ablutions,
des toilettes mémorisant la qualité des fluides et donnant des
conseils sanitaires, des frigos automatisés dont le réassort est
effectué automatiquement en fonction de la consommation du
foyer, etc. A l'instar du smartphone, ils emmagasinent des données
comportementales, assistent, suggeérent, orientent ou influent sur
la socialisation de 'usager, puisqu'ils sont congus bien souvent
sur les mémes principes technologiques et les mémes brevets ou
briques logicielles. C'est d'ailleurs une des raisons pour laquelle
ces produits sont souvent des échecs commerciaux, puisqu'ils
ne prennent pas en compte les contextes, les habitudes et les
usages des individus a qui ils sont destinés™.



Par conséquent, et c'est mon troisiéme point conclusif, plus que
la prospective des appareils technologiques eux-mémes ce sont
les nouvelles habitudes et routines apparues avec le smartphone
que l'on pourrait voir transférées a d'autres objets. Si ceux-ci sont
en train de se «smartphoniser», je ferai I'hypothése que les com-
portements de leurs usagers risquent d'étre calqués sur les gestes,
les discours et les frictions décrites dans ces pages. Qu'est-ce a
dire ? Sans forcément produire ici une ethnographie spéculative
qui reléverait d'un travail dépassant le cadre de cet ouvrage, je me
propose d'aborder trois themes sous forme de références a des
travaux de design fiction. Ces projets, en dévoilant des scénarios
plausibles sur la base de mon enquéte, me semblent matérialiser
des changements auxquels s'attendre dans notre relation aux
objets, au croisement des quelques figures du smartphone que
j'ai décrit dans ce livre.

Si l'on file les métaphores de la «prothése» ou du «miroir» en
tenant compte de la dimension compulsive décrite a travers la
figure de la «laisse», on peut envisager toutes sortes de phobies
ou de comportements obsessionnels nouveaux. C'est pour souli-
gner ce type d'anxiétés a venir que mon collégue Fabien Girardin
du Near Future Laboratory a imaginé I'existence d'une entreprise
fictive nommée 6andme™ (2015). Celle-ci serait chargée d'évaluer
des indicateurs pour mesurer des syndromes plus ou moins imagi-
naires liés a la sur- ou a la sous-connectivité telle que — quelques
cas parmi d'autres — la «syllogomanie du cloud>» (un comporte-
ment de thésaurisation compulsive de documents jusqu'a dépas-
ser les limites du stockage provoquant une altération significa-
tive des logiciels et des appareils), la «tachylalie en ligne» (qui
consiste a partager frénétiquement des contenus en ligne sans
que les contacts puissent les suivre et donnant lieu a des réac-
tions de rejet), ou encore la «claustrophobie du stockage» (une
forme de crainte panique saisissant l'usager lorsque la bande

14 Un argument que j'ai développé 15 En référence a la société d'ana-
dans un ouvrage sur les flops tech- lyse du génome 23andme.
nologiques récurrents (Nova 2011).
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passante est insuffisante ou lorsque celui-ci atteint des limites de
stockage). Si la véracité clinique de ces syndromes est discutable
d'un point de vue médical, ces exemples sont intéressants en ce
qu'ils illustrent les craintes que pourraient exprimer les usagers
a propos des médias numériques; et qui, dans le cas du travail
effectué dans ce projet avait pour but d'inviter a améliorer la
conception de ces systéemes techniques.

Dans un autre registre, a l'intersection de la figure du «miroir»,
qui assiste ou suggere, et de la «prothése», qui conserve un his-
torique de I'individu, on peut se rendre compte que les usagers de
ces technologies ne seront pas touchés de la méme maniére par
les «guides comportementaux» a venir. Ou, autrement dit, qu'il y
aura différents régimes d'assistance et d'autonomie, et donc de
multiples maniéeres de ressentir les suggestions des machines.
C'’est une opposition dont on peut se rendre compte dans deux
vidéos de design fiction. Dans I'une, A Digital Tomorrow, on peut
voir une jeune femme suivre avec un mélange d'intérét et de dépit
des conseils vestimentaires énoncés par son miroir, lequel analyse
son accoutrement et lui suggére oralement des modifications™.
Dans un autre projet, Uninvited guest, mené par le studio lon-
donien Superflux™, la réaction est toute autre, puisque le vieil
homme représenté dans ce court-métrage se voit bousculé sans
meénagement par un systéme de suivi de son activité physique
et de son alimentation, lequel repére rapidement les «mauvais
comportements» de ce retraité et lui fait des suggestions aussi
vertueuses que frustrantes. Dans un cas, la jeune protagoniste
semble vivre une relation apaisée avec son miroir connecté, dans
I'autre, il s'agit plus d'un uninvited guest que l'usager prend en
grippe. Ces deux cas illustrent certaines des tensions positives
ou négatives des modalités d'assistance, ainsi que leurs dimen-
sions normatives.

Enfin, dernier axe a prendre en compte: le caractére non durable
des objets numériques. Dans mon enquéte, ce theme apparait en
lien avec les pratiques de réparation, d'entretien et de mainte-
nance décrites dans le dernier chapitre. Celles-ci nous rendent
attentifs a I'éclosion actuelle d'un marché de service aux usagers
des médias numériques, et plus globalement de tout dispositif
technologique actuel. Si I'on s'insurge depuis quelques années
contre I'obsolescence des appareils et la fin de la culture de la



réparation, mon matériau d'enquéte semble montrer que la situa-
tion est en train de changer. L'ouverture d'échoppes et de services
a domicile ou a distance semble donc relativement plausible. Et
cela, a la fois pour remettre a neuf ou intervenir sur des problemes
précis (ce qui est déja le cas concernant les smartphones), mais
également pour améliorer les objets eux-mémes. Je penseici au
fait que les mécanismes d'assistance et leur complexité inhé-
rente pourraient aussi étre pris en charge par des entreprises
d'un genre nouveau, tant a propos du smartphone que des objets
«smartphonisés» dont je parlais plus haut. C'est ce que met en
scéne le studio automato.farm dans un court-métrage de design
spéculatif'. Celui-ci décrit un propriétaire de machine a café ré-
calcitrante, qui se déclenche de maniére intempestive pendant la
nuit, détectant un potentiel besoin de stimulation chez son utili-
sateur fétiche. Lequel I'améne chez un réparateur, dont le talent
principal réside dans sa capacité a «entrainer» les algorithmes
d'apprentissage-machine («machine learning») des appareils
électroniques. La vidéo devient alors une occasion de faire com-
prendre ce que fait pratiquement le réparateur en question: avec

16 A Digital Tomorrow, Near Fu-
ture Laboratory, 2012: https://
vimeo.com/48204264 = O

17 Uninvited Guest, Superflux,
2015:http://superflux.in/index.
php/work/uninvited-guests = ¢

la problématique de l'extraction
ainsi que la difficulté a recycler

les métaux en question (Reck et
Graedel, 2012) incitent a repenser
cet objet plus drastiquement, en
recourant par exemple au réemploi

A plus long terme, ce théme de la
non-durabilité des objets numérique
correspond également aux co(ts
d'extraction des matiéres premiéres
que sa production nécessite, et de
I'énergie permettant le fonctionne-
ment du macrosystéme technique
qu'il implique (Corcoran et Andrae,
2013; Commission Européenne,
2017; Pitron, 2018). Sous réserve
d'un changement du modeéle
industriel actuel et de son modéle
d'affaire basé sur les services,
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de piéces détachées et compo-
sants — phénomene dont on voit
déja l'existence (Schulz, 2019;
Nova, 2019) — ou & un renchéris-
sement des prix pour les modéles
entiérement neufs (impliquant
que seule la partie la plus aisée
de la population peut I'acquérir).
The Teacher of Algorithm,
automato.farm, 2015: http://
automato.farm/portfolio/
teach_algorithms/ = ¢
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le cas d'un aspirateur robotique, il montre comment «redresser»
I'appareil en encourageant certains comportements (en disposant
de la poussiére artificielle pour le récompenser) ou en empéchant
d'autres (avec des coups de baton), tout en soulignant que les dé-
fauts des machines reflétent bien souvent les problémes de leurs
propriétaires. Ce dernier point est fondamental, en ce sens qu'il
rejoint ma conclusion sur I'évolution des scripts de conception,
qui reléevent moins de la responsabilité des concepteurs que de
I'analyse des comportements des usagers. Si la vidéo joue avec
humour sur cette derniére partie, la dimension spéculative qui
souligne I'aveénement de tels teachers of algorithms n'est pas
dénuée d'une certaine plausibilité puisque les sociétés telles que
Facebook, qui proposent des assistants virtuels, embauchent des
armadas d'employés afin justement de les «entrainer», c'est-
a-dire de renforcer, ou d'empécher, des comportements précis,
développés sur la base de jeux de données générés par les usagers
des médias numériques.

A leur maniére, chacun de ces scénarios nous rend attentifs &
certains des enjeux soulevés dans cette enquéte. Si les situations
qu'ils mettent en avant sont probables et plausibles, celles-ci
ne sont pas nécessairement souhaitables. J'ai voulu montrer ici
que la contribution de mon enquéte, au-dela de la description
des tensions a l'ceuvre dans les usages, nous permet de porter
un regard prospectif sur les changements a venir, d'en débattre
et éventuellement de réagir face a telle ou telle trajectoire tech-
nologique discutable. Et si la plupart du temps il est attendu de
chacun d'entre nous une prise de position individuelle, j'insisterai,
pour terminer, sur la nécessité d'une réaction collective, qui se
traduirait par des régulations fortes, au niveau national ou inter-
national, afin de définir le cadre sociotechnique approprié dans
lequel les médias numériques doivent étre congus, appropriés,
commercialisés et diffusés. Sans cela, des clivages majeurs sont
clairement a craindre.
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