
DÉ
VO

ILE
R 

L’A
ILL

EU
RS

Co
rre

sp
on

da
nc

es
, c

ar
ne

ts
 et

 jo
ur

na
ux

 in
tim

es
 d

e v
oy

ag
es

LA
UR

EN
T T

IS
SO

T 
PA

TR
IC

K 
VI

NC
EN

T 
JA

CQ
UE

S R
AM

SE
YE

R 
(É

D.
)

L’existence ne peut-elle pas être vue comme un voyage, dont le 
carnet se remplit peu à peu d’histoires vécues ?

Les initiateurs de ce livre ont voulu, à travers des approches mono-
graphiques très variées, susciter une réflexion sur la manière dont 
on voyage, du xvIIIe siècle à nos jours, et dont on rend compte de 
cette expérience dans des écrits personnels qui ne sont pas destinés 
à la publication.

Quels liens se tissent entre les personnes qui partent et leur pays 
natal ? En quoi l’âge, le genre, l’origine sociale, le métier, les conven-
tions influent-ils sur le récit ? Quelle est la part des lacunes, des 
blancs et des silences dans ces correspondances et ces carnets de 
route ? De quelle perception de l’espace et des autres témoignent 
ces savants, ces artistes, ces explorateurs et ces touristes « ordi-
naires » ? Le journal de voyage est-il un miroir de soi autant qu’une 
documentation sur les contrées visitées ?

Chaque voyageur, chaque voyageuse agit comme un révélateur 
des interrogations et des changements que vit son époque. Du 
tourisme d’élite au tourisme industriel, d’une mission scientifique 
dans l’Afrique coloniale aux pérégrinations de jeunes bourgeois en 
quête de plaisirs balnéaires sur la Côte d’Azur, à pied ou en voiture, 
en mer ou en haute montagne, de la Suisse aux confins du monde, 
le voyage a sa part d’aventures et de jouissances, de méditations sur 
la destinée parfois. Tous les témoignages étudiés ici démontrent, 
par le texte comme par l’image, que le voyage participe d’une expé-
rience à la fois personnelle et collective.

LAURENT TISSOT, PATRICK VINCENT,
JACQUES RAMSEYER (ÉD.) 
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Dans le présent ouvrage, les termes employés pour désigner des 
personnes sont pris au sens générique ; ils ont à la fois valeur d’un 
féminin et d’un masculin. L’utilisation du genre masculin a été 
généralement adoptée afin de faciliter la lecture et n’a aucune 
intention discriminatoire.
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À la mémoire de Marie-Paule Droz-Boillat,  
conservatrice des AVO, enlevée trop rapidement à notre amitié.
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Avant-propos

Ce livre est le résultat d’une rencontre.

Depuis 2003, l’Association pour la conservation des Archives de la vie 
ordinaire (AVO) recueille, classe, répertorie et conserve les nombreux 
fonds d’archives privées relatifs au Pays de Neuchâtel qui lui sont confiés. 
Ce travail n’est toutefois pas suffisant à ses yeux. Ces documents que des 
familles ont confiés aux AVO, il s’agit aussi de les étudier, de les mettre 
en valeur et de les diffuser. Des historiens, des chercheurs, mais aussi des 
étudiants ont ainsi eu l’opportunité de travailler sur certains de ces fonds 
dès les origines de l’Association1.

Une belle collaboration s’est instaurée entre les AVO et l’Université 
de Neuchâtel, et tout particulièrement avec son Institut d’histoire. 
Trois  numéros de la Revue historique neuchâteloise2, un de la Nouvelle 
Revue neuchâteloise3, ont été consacrés aux Archives de la vie ordinaire. 

1 Voir Henry Philippe, Jelmini Jean-Pierre (éd.), La correspondance familiale en Suisse romande 
aux xviiie et xixe siècles, affectivité, sociabilité, réseaux, Neuchâtel : Alphil, 2006 [Actes du colloque 
organisé par les AVO en collaboration avec l’Institut d’histoire de l’Université de Neuchâtel les 
27-28 mai 2005]. Voir aussi Rossier Jacqueline, « Fragments d’archives, fragments de vies ordinaires. 
Un patrimoine archivistique à disposition des chercheurs », Revue historique neuchâteloise, 1-2, 2018, 
p. 3-35.
2 Revue historique neuchâteloise, 1-2, 2009 : « Autour des Archives de la vie ordinaire. Les écrits 
personnels et le retour de l’individu dans l’histoire », 164  p. ; Revue historique neuchâteloise, 1-2, 
2014 : « L’histoire contemporaine et les écrits personnels en Suisse romande (xixe-xxe siècles). Actes du 
colloque des Archives de la vie ordinaire (AVO) tenu à Neuchâtel, le 22 novembre 2013 », 122 p. ; Revue 
historique neuchâteloise, 1-2, 2017 : « En marge de la grande histoire. Mélanges d’histoires ordinaires 
offerts à Jacqueline Rossier », 274 p.
3 Rossier  Jacqueline, « Que reste-t-il de nos amours ? Souvenirs de mariages conservés dans les 
Archives de la vie ordinaire », Nouvelle Revue neuchâteloise, n° 126, été 2015.
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On mentionnera encore le travail de Joël  Jornod sur un journal intime 
conservé aux AVO4 ainsi que les Coups de foudre à la Belle Époque 
d’Ariane Brunko-Méautis et François Zosso5, qui racontent quatre histoires 
d’amour à partir de correspondances.

À l’occasion du quinzième anniversaire de sa création, l’Association pour 
la conservation des Archives de la vie ordinaire a souhaité mettre en avant 
un aspect particulier de ses fonds : les correspondances, carnets, journaux 
intimes et autres relations de voyages. Pour cela, elle s’est approchée de 
l’Université de Neuchâtel afin de réunir un panel de contributions autour 
du thème du récit de voyage, qui toutes reposent sur des écrits personnels 
destinés au départ à rester dans un cadre privé.

Le récit de voyage, étudié dans les universités depuis environ trente ans, 
se prête naturellement à une approche interdisciplinaire. Nos contributeurs 
ont une formation scientifique en histoire, mais également en histoire de 
l’art, en littérature, en sociologie, en ethnologie, en sciences naturelles, 
en bibliothéconomie, et même en art dramatique. L’Académie a pourtant 
longtemps regardé de haut cet objet de recherche, considéré comme 
trop éphémère et subjectif. Le développement de la micro-histoire et de 
l’histoire culturelle depuis les années 1970, l’ouverture du canon littéraire à 
des genres « mineurs » et la valorisation de l’objet matériel dans un monde 
de plus en plus dématérialisé ont tous contribué à rendre aux fonds traités 
dans cet ouvrage leurs lettres de noblesse.

Comme ces fonds, l’écriture viatique est un genre particulièrement 
hétérogène qui échappe à toute définition6. Il existe depuis des millénaires 
et incorpore un grand nombre d’objets différents : journal intime, 
correspondance, autobiographie, essai, guide, rapport officiel, article 
scientifique, poésie et fiction… C’est cette très grande hétérogénéité qui 
donne à la littérature du voyage sa grande valeur historique et sociale. 
Dans son livre Mythologies, au chapitre « Le Guide bleu », Roland Barthes 
se réjouit du fait que le voyage soit devenu une voie pour comprendre 
l’être humain et non pas seulement le prétexte à visiter des monuments7. 

4 Jornod Joël, Louis Turban (1874-1951), horloger de La Chaux-de-Fonds, et son monde : fragments 
de vies minuscules, Neuchâtel : Alphil-Presses universitaires suisses, 2011.
5 Brunko-Méautis  Ariane, Zosso  François, Coups de foudre à la Belle Époque : quatre histoires 
d’amour contées à partir de correspondances conservées dans les Archives de la vie ordinaire, 
Neuchâtel : Alphil, 2017.
6 Voir Cogez Gérard, Partir pour écrire. Figures du voyage, Paris : Honoré Champion, coll. « Champion 
Essais », 2014.
7 Barthes Roland, Mythologies, Paris : Seuil, 1970.



11

Avant-propos

Au-delà des paysages pittoresques et de la culture, le récit de voyage 
permet d’appréhender les multiples dimensions du Moi et de l’Autre. 
Pratique démocratique par excellence : tout un chacun a voyagé, que ce 
soit de manière volontaire ou involontaire, dans un avion privé ou sur un 
radeau de fortune. Les histoires que les uns et les autres en ont rapportées 
font partie de notre héritage ; l’authenticité en est leur seul gage de valeur.

Par le présent livre, l’Université de Neuchâtel et l’Association pour la 
conservation des Archives de la vie ordinaire espèrent témoigner de cette 
grande diversité d’objets et d’expériences, et contribuer à mettre en valeur 
un patrimoine archivistique d’un genre particulier, mais tellement riche, 
qu’il importe de sauvegarder.

Laurent Tissot
Directeur de la publication et professeur émérite  

de l’Université de Neuchâtel

Patrick Vincent
Professeur à l’Université de Neuchâtel

Jacques Ramseyer
Conservateur des Archives de la vie ordinaire
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Laurent Tissot

Introduction

« Les lieux se donnent à qui se donne à eux. »
Rebecca Solnit1

Verba volant, scripta manent…

Nous pourrions ajouter à cette citation latine bien connue : « sicut 
et imagines »… et les images aussi. Car sans mots et sans images, pas 
de relations de voyage qui font état de paysages ou de scènes vus, de 
personnes rencontrées ou de monuments visités. Mais mots et images ne 
disent pas tout. L’impression qui ressort d’un emploi de correspondances, 
de carnets et de récits de voyage qui parlent de l’ailleurs, est l’indicible 
lien entre l’écrit et le visuel quel qu’il soit. Pour l’auteur de la relation, 
l’exercice est à la hauteur de ses itinérances : croire que son lecteur sera en 
mesure de voir exactement ce qu’il a vu. Or faire naître chez ce dernier une 
image conforme à ce qu’il décrit n’est pas assuré ; retranscrire par l’écrit 
ce que l’on a vu et qui mérite de l’être n’entraîne pas chez celui qui lit 

1 Solnit Rebecca, L’Art de marcher, Paris : Actes Sud, 2002 (2000 pour l’édition originale anglaise), 
p. 24.
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une image identique. C’est croire qu’un auteur quel qu’il soit est maître 
de son lecteur, comme un dompteur avec ses lions. Ce serait prétentieux 
de l’imaginer. Même si elle n’est pas physiquement présente à l’œil du 
lecteur, une représentation qui lui est propre ou une image qu’il se façonne 
naît de la description de l’auteur. D’où le dilemme : à quoi sert de décrire à 
d’autres le paysage que l’on voit à un moment donné dès lors que celui-ci 
sera déformé, transformé et absorbé par une personne à mille lieues de la 
prise de notes ou de la photographie ?

C’est bien à ce problème que l’historien se heurte dans l’utilisation 
de ces sources. Doit-il porter son attention sur l’auteur-voyageur – qu’il 
soit savant, touriste, migrant, étudiant, explorateur, exilé – ou ne doit-il 
prendre en compte que ce que le destinataire lit, découvre, interprète, 
ressent indépendamment de ce que son narrateur a voulu décrire ou 
montrer ? Car l’historien devient le destinataire de la lettre, certes 
extérieur aux liens –  familiaux, amicaux, politiques, économiques – qui 
existent dans la restitution d’une correspondance, d’un carnet ou d’un 
récit. Il devient celui qui lit comme les parents qui reçoivent de leur fils 
ou fille une lettre qu’ils attendent depuis des mois, comme le curieux 
d’alors qui prend connaissance d’un récit né d’un voyage dans des 
régions inconnues, comme le rapport d’un commis à son employeur qui 
attend des certitudes sur les marchés visités, comme tous ces documents 
qui s’inscrivent dans une intimité parentale ou une relation d’affaires ou 
une perspective strictement littéraire. Dans certains cas, il devient même 
voyeur dès lors que le journal de voyage n’était pas destiné à être lu par 
d’autres… Mais une malle oubliée dans le galetas, une curiosité plus ou 
moins mal placée ou une envie de faire de l’ordre mettent au jour des 
textes qui parlent d’expériences intimes…

Cette relation peut devenir plus directe dès lors que l’auteur prend soin 
de joindre à son texte écrit une photographie, un dessin, un tableau des 
lieux qu’il veut faire connaître ou même se contente de ce seul support 
pour transmettre ce qu’il ressent. Verba volant, imagines manent… Dans ce 
cas, lié qu’il est dorénavant à une représentation qui vient confirmer l’écrit 
ou s’imposer à l’écrit, muselé qu’il devient par la preuve de ce qui est écrit 
ou par l’unique représentation des lieux photographiés ou peints, le lecteur 
perd en partie cette indépendance qui lui permettait de s’affranchir du texte. 
Mais en partie seulement, car seul il peut décider de la façon d’interpréter 
le texte, de voir l’illustration. Sans compter qu’une illustration, comme 
un texte, est construite… ou, comme l’affirme Franco  Farinelli dans son 
analyse des cartes de la Terre : « […] Si nous voulons connaître quelque 



15

Introduction

chose, nous sommes condamnés à nous contenter de ce qui se voit et, 
voyant l’image de ce qui existe, nous croyons voir ce qui existe. »2 Ce 
que nous pouvons dire d’une autre manière : lisant un texte qui narre ce 
qui a été vu, nous croyons voir ce qui existe. Il n’y a visiblement pas 
d’échappatoire.

De tous ces documents naissent des représentations, des images, des 
associations suggérées par leurs auteurs mais nullement reprises telles 
quelles par leur lecteur parce que déliées de toute allégeance physique ou 
plus proprement technique.

Cette relation auteur-lecteur-représentation est au centre des  quatorze 
textes réunis dans ce volume. Ces éléments peuvent-ils être rejoints, reliés, 
unis, associés dans une même démarche ou ne sont-ils que mis bout à 
bout pour une cause  –  bonne ou mauvaise ? Écrire que l’on est là à tel 
moment, écrire que l’on va bien – plus ou moins –, écrire que l’on a des 
difficultés physiques, médicales, matérielles, financières  –  aggravées ou 
atténuées –, écrire que c’est beau, que c’est laid, que c’est indescriptible, 
écrire, écrire… Comment le lecteur comprend-il  cela ? Que retient-il ? 
Qu’imagine-t-il ? Lire que c’est vrai, que c’est faux, que c’est impensable, 
que c’est étonnant, lire, lire… Exercice vain  puisque ce qui est écrit ou 
montré ne peut susciter qu’une lecture très éloignée ou tronquée d’une 
réalité sur laquelle le lecteur n’a aucune prise. De plus, cet auteur narre-t-il 
vraiment tout ce qu’il voit à son lecteur ? Comment savoir s’il exagère, s’il 
trompe, s’il ruse, s’il abuse de sa position pour se présenter sous l’angle 
dont il souhaite être vu ? Comment prouver qu’il est au plus près de la 
réalité, même si la photographie ou l’esquisse permettent de s’en faire une 
idée plus précise ?

Ne faudrait-il pas dès lors se contenter des guides de voyage, où là 
les choses sont claires ? Seules relations admissibles sur l’ailleurs, elles 
seraient libérées de toute intention de faire se fondre le lecteur et son 
auteur, ce dernier sachant que celui-là s’en servira sans état d’âme, ne 
choisissant égoïstement que ce qui lui est utile dans son périple, comme 
un quelconque acheteur d’un quelconque produit dans un quelconque 
supermarché3.

2 Farinelli  Franco, L’invention de la Terre, Paris : Éditions de la revue Conférence, 2019, p.  62. 
Farinelli reprend une intuition de Phérécyde de Syros qui s’est adonné au vie siècle avant notre ère à une 
histoire de l’origine de la Terre.
3 Sur le guide de voyage, cf. Devanthéry Anne et Reichler Claude (édité et présenté par), Vaut le 
voyage ? Histoires de guides, Genève : Slatkine, 2019.



Dévoiler l’ailleurs

16

Faut-il pour autant tout jeter par-dessus bord et laisser à leur juste 
place – c’est-à-dire dans l’oubli – ces sources qui ne disent rien si ce n’est 
des impressions personnelles, plus ou moins manipulées  –  des choses 
banales somme toute  –  à des lecteurs plus ou moins intéressés et qui de 
toute façon se forgent leur propre image4 ? Claudio  Magris a justement 
relevé qu’il n’en est peut-être rien :

« […] de même qu’un petit échantillon de tissu peut révéler lors d’un 
examen histologique l’état général de santé d’une personne, peut-être 
aussi qu’un fragment de feuille de papier ou de tableau noir […] peut 
donner l’image d’une situation. »5

C’est dans cet esprit qu’il faut aborder les textes qui vont suivre et qui 
sont souvent plus que des fragments. Toutes les questions ne sont pas 
résolues sur leur « sincérité », dans leur rédaction ou dans leur réception, 
leur « réalité », leur « partialité », leur « objectivité », leur « intérêt », leur 
« importance ». Laissons de côté ces jugements qui ne reposent trop 
souvent que sur la « subjectivité » de celui qui s’impose comme l’historien. 
Ce qui n’exclut nullement ni la critique ni la distance. Il s’agit de détecter 
dans quelle mesure ces relations sur l’ailleurs, que ce soit sous la forme de 
correspondances, de journaux personnels ou de récits, disent la situation de 
ceux qui rédigent et de ceux qui ont été amenés à lire. Plus simplement : 
pourquoi narrer à d’autres ou pour soi ce que l’on voit et pourquoi lire ce 
qui a été vu par quelqu’un d’autre, délibérément ou à son insu ?

Que ce soient des observations faites sous l’œil de savants  –  Joseph 
de Jussieu, Charles-Louis Contejean, Marcel Borle –, des récits et souvenirs 
de pérégrinations – des jeunes Britanniques sur le Grand Tour, des voyageurs 
en Suisse romande, le royaliste Fritz de Perregaux en Sicile –, des carnets 
de voyageurs peintres ou photographes –  les artistes qui accompagnaient 
Walther Fol en Égypte, Jules Jacot-Guillarmod, Édouard Jeanmaire –, des 
souvenirs de vacances  –  quatre joyeux « lurons » neuchâtelois, Albert et 
Marie-Caroline Bourquin-Jaccard, Jeanne et Aldo Martignoni-Donzé – ou 
des impressions personnelles  –  Benoît  Vivien –, ces traces de l’ailleurs 
sont avant tout des traces de situations qui n’engagent nullement à la 
généralisation, à la compréhension d’événements mondiaux, au passage 

4 Roche Daniel, Histoire des choses banales. Naissance de la consommation, XVIIe-XIXe siècle, Paris : 
Fayard, 1997.
5 Magris  Claudio, « Chiffres en folie » in Instantanés, Paris : Gallimard, 2018 (2016 pour l’édition 
originale italienne), p. 43.
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obligé du local au global ou inversement. On fait ici place aux ressentis, 
aux pensées fugaces, à quelques minutes d’existence, à des moments de 
bonheur ou de désarroi ou même d’angoisse… À des impertinences aussi, 
des arrogances parfois… Mais toujours des situations vécues loin du 
confortable et rassurant « chez soi »… Les espaces concernés sont vastes 
et nombreux : le Pérou, la Suisse, l’Italie, la Sicile, l’Égypte, l’Himalaya, 
la Norvège, l’Angola, la Côte d’Azur, l’océan Atlantique, les États-Unis, 
l’Amérique du Sud… Beaucoup d’ailleurs donc, et beaucoup d’impressions 
et de représentations étalées sur plus de deux siècles. Mais aussi beaucoup 
de moyens de transport qui façonnent le voyage, soutiennent la narration 
et influent sur les représentations : la marche prédominante en plaine et en 
montagne pendant de nombreuses années, le bateau, le chemin de fer, la 
voiture, l’avion, la bicyclette, le bus, le cheval, bref tout ce qui fait avancer 
à des vitesses variées la pérégrination.

Les traces retenues ici font le larron, pourrions-nous dire. Elles nous 
invitent à plonger dans l’épaisseur des existences humaines loin de chez 
elles, seules ou accompagnées, anonymes ou pas, mais toutes à la recherche 
d’émotions, d’expériences, de découvertes, de certitudes, d’étonnement, 
d’émerveillement, toutes choses qui, à leurs yeux, méritent d’être couchées 
sur le papier, photographiées, transmises à d’autres ou conservées. Des 
archives extraordinaires ? Que non pas : des archives humaines, des 
archives ordinaires.

En ce sens, on ne peut que se rappeler les premiers mots de 
Nicolas Bouvier sur son voyage en Europe de l’Est qui commence par une 
lettre :

« J’avais quitté Genève depuis trois jours et cheminais à toute petite allure 
quand à Zagreb, poste restante, je trouvai cette lettre de Thierry : Travnik, 
Bosnie, le 4 juillet. »6

Tout s’ébauche par un déplacement que suit une lettre, vient ensuite le 
récit.

6 Bouvier Nicolas, L’Usage du monde, Genève : Droz, 1963.
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Sous l’Œil du savant
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Nathalie Vuillemin

Les silences du voyageur :  
Joseph de Jussieu au Pérou (1736-1771)

Les carnets, notes, dessins, lettres de voyageurs sont souvent investis 
d’une forte attente par les lecteurs. Familiers ou intimes, mandants, 
historiens ou simples curieux, tous y recherchent en général le récit 

d’un cheminement ou d’un vécu, des résultats concrets, des indices relatifs 
à certaines pratiques de sociabilité ou de réseautage ou, tout simplement, 
l’expérience par procuration d’un ailleurs. Or il est des voyageurs qui 
ne laissent que peu de traces de leur périple : soit qu’ils écrivent peu, soit 
qu’ils se montrent d’une discrétion remarquable quant à leurs activités, soit 
encore que les circonstances semblent s’acharner à réduire à néant leurs 
travaux, perdus en route, malmenés par la vermine, ou encore détruits lors 
de naufrages, attaques de pirates et autres ouragans. Joseph de Jussieu peut 
être envisagé comme l’un de ces « voyageurs silencieux », en partie par 
malchance mais également, sans doute, par volonté.

Frère cadet des Académiciens et célèbres botanistes Antoine et 
Bernard  de  Jussieu, il est engagé en  1735 comme médecin-botaniste 
de l’expédition française dirigée par Louis  Godin, Charles-Marie de 
La Condamine et Pierre Bouguer, qu’on avait chargés de mesurer à l’Équateur 
l’arc du méridien terrestre. Contrairement aux trois astronomes, Jussieu ne 
disposait alors d’aucun rang à l’Académie mais pouvait en espérer un dans 
le cas où ses découvertes satisferaient l’institution. On attendait notamment 
de lui qu’il analyse les propriétés et les conditions de production de l’arbre à 
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quinquina, et du cannelier américain. Au moment où, en 1742, l’expédition 
s’achève officiellement, Bouguer et La  Condamine rentrent en France, 
l’un par le Panama, l’autre en descendant l’Amazone de sa source à son 
embouchure1 ; Jussieu renonce à les accompagner. Après six ans passés en 
Équateur, il a adressé à ses frères quelques paquets de semences et des listes 
de plantes rencontrées lors de ses excursions. Outre que ces descriptions ne 
constituent – en tout et pour tout – que onze côtés de pages, nombre d’entre 
elles se réfèrent à des spécimens connus, recensés par les savants français 
qui avaient précédé Jussieu en Amérique, le Père  Plumier notamment2. 
Apparemment déçu lui-même de ces résultats, le savant, qui avait annoncé 
dès  1739 vouloir explorer certaines contrées retirées afin d’honorer sa 
mission3, reste en Amérique à cet effet. Il ne finira par entreprendre cette 
excursion qu’à la fin de 1747, six semaines de voyage4 qui donneront lieu 
à un journal de sept pages, comprenant une liste de vingt-quatre plantes, 
deux esquisses de cartes et un croquis avec description de l’arbre à cannelle. 
Annonçant sans cesse son retour depuis  1748, détourné tout aussi souvent 
de ses intentions, évoquant une santé toujours plus chancelante, la crainte 
de s’embarquer dans un contexte maritime tendu (notamment entre  1756 
et  1763, pendant la guerre de Sept  Ans), Jussieu ne regagnera la France 
qu’en 1771, les mains pour ainsi dire vides5. Il aurait abandonné au Pérou 
une grande œuvre d’histoire naturelle américaine, accompagnée d’une 
remarquable collection de plantes et de minéraux, travaux confiés à des amis 
peu scrupuleux qui, aux dires d’un témoin local tentant de renseigner à ce 
propos Antoine-Laurent de Jussieu, « les avoient brulés ou jettés ou donnés à 
des epiciers »6. On ne retrouva jamais aucune trace de ce trésor scientifique.

1 Voir à ce propos La Condamine Charles-Marie de, Relation abrégée d’un voyage fait dans l’intérieur 
de l’Amérique méridionale depuis la côte de la mer du Sud jusqu’aux côtes du Brésil et de la Guyane, 
en descendant la rivière des Amazones, Paris : Veuve Pissot, 1745, 241 p. Une édition moderne du texte, 
intitulée Voyage sur l’Amazone, a été éditée par Hélène Minguet (Paris : La Découverte, 2004, 182 p.).
2 Le Révérend Père Plumier (1646-1704) est l’auteur des premières grandes flores américaines françaises 
mais ses explorations se sont limitées aux zones antillaise et brésilienne. Plumier Charles, Description 
des plantes de l’Amérique, avec leurs figures, Paris : Imprimerie Royale, 1693, 337 p. ; Nova plantarum 
Americanarum genera, Paris : Boudot, 1703, 180 p.
3 Voir infra la lettre de Joseph de  Jussieu à Antoine de  Jussieu, de Cuenca, le 31 août 1739, Paris : 
Muséum national d’histoire naturelle (MNHN), Ms 179, f. 57-58.
4 Jussieu part de Quito le 12 décembre 1747 et tient un journal régulier du 14 au 21 janvier 1748. Voir 
« Journal de mon voyage à la province de Canelos », Paris : MNHN, Ms 179, f. 72-79.
5 Sur les manuscrits de Jussieu, voir Laissus Yves, « Note sur les manuscrits de Joseph de Jussieu (1704-
1779) conservés à la bibliothèque centrale du Muséum d’histoire naturelle », Actes du 89e Congrès des 
Sociétés savantes (Lyon, 1964), Section histoire des sciences, Paris : Imprimerie nationale, 1965, p. 9-16.
6 Lettre de Juan de  Borda  Nave à Antoine-Laurent  de  Jussieu, de Lima, le 15  janvier  1774, Paris : 
MNHN, Ms 179, f. 257.
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Humainement dramatique sous bien des aspects, le cas de 
Joseph  de  Jussieu l’est donc aussi historiquement et scientifiquement 
parlant. De ce séjour de plus de trente-cinq  ans en Amérique, l’on n’a, 
de la part du voyageur, que des bribes de témoignage. Le dossier de 
correspondance lié au périple de Jussieu, le plus important du fonds 
conservé par le Muséum d’histoire naturelle de Paris, contient cent 
onze documents, dont quarante-cinq lettres de la main de Joseph. Parmi 
celles-ci, trente-sept seulement sont adressées à ses frères, qui sont 
les référents du naturaliste d’un point de vue familial, mais également 
scientifique puisqu’ils répondent de lui devant l’Académie. Or c’est bien 
là l’un des enjeux du problème : de toute évidence, Joseph ne fait pas ce 
qu’on attend de lui  –  non en termes de travail, puisque l’on sait peu de 
choses de ce qu’a effectivement accompli le naturaliste7, mais en termes 
de transmission d’informations. À considérer de manière schématique la 
fréquence à laquelle écrit Joseph, on voit bien le manque de régularité de 
l’exercice à partir du moment où, la fièvre du début de voyage passée, le 
naturaliste arrive au Pérou (Tab. 1).

Les difficultés de communication liées aux guerres de Succession 
d’Autriche et de Sept Ans sont souvent évoquées par Joseph pour expliquer 
son renoncement à envoyer des courriers qui risquaient de se perdre. Dans 
une lettre datée du 16  mars  1745 qu’il adresse à son frère Antoine, le 
savant se plaint d’ailleurs de l’irrégularité des missives :

« Il y a cinq ans mon cher frer, que j’ay le chagrin de ne recevoir aucune 
de vos lettres. je ne scay si plusieurs que je vous ay ecrites auront eu le 
même sort que les votres […] »8

Il faut donc interpréter ces statistiques avec prudence, et ne pas 
les appliquer à l’activité épistolaire de Jussieu en tant que telle mais 
les appréhender comme une possibilité de saisir le point de vue des 
destinataires en France9. Or dans cette optique, cette correspondance de 

7 L’analyse détaillée de l’ensemble des listes et descriptions botaniques de Jussieu conservées au 
Muséum d’histoire naturelle de Paris est en cours. Elle intégrera un ouvrage à paraître en 2021 sous le 
titre : L’injonction au voyage : lectures historiographiques et littéraires du « cas » Joseph de Jussieu.
8 Lettre de Joseph de Jussieu à Antoine de Jussieu, de Quito, le 16 mars 1745, Paris : MNHN, Ms 179, 
f. 67.
9 Dans le cas du fonds Jussieu, les pertes ultérieures à la constitution de l’archive par la famille sont 
connues. En effet, à la mort du naturaliste, son neveu Antoine-Laurent dresse un résumé, lettre par lettre, 
de la correspondance, résumé que nous possédons encore : Jussieu Antoine-Laurent de, « Notice sur 
M. Joseph de Jussieu, contenant un extrait de sa correspondance avec ses freres […] », Paris : MNHN, 
Ms  179, f.  1-4. On constate à la lecture de celui-ci que deux lettres très importantes, adressées par 
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Jussieu peut bel et bien être envisagée sous le signe du silence, car à la 
rareté des lettres s’ajoute l’étrangeté de leur contenu : Joseph, lorsqu’il 
évoque son travail, ne le fait que de manière extrêmement résumée, et 
toujours en renvoyant à de meilleurs jours une rédaction plus détaillée et 
exhaustive de ses observations. Les lettres contenant des informations à 
proprement parler scientifiques sont au nombre de douze, pour un total de 

Joseph de La Paz en juillet 1749 à Antoine et à Maurepas, et qui contenaient nombre d’observations 
intéressantes sur la Cordillère et les traditions du Lac Titicaca, entre autres, ont disparu après 1779. Dans 
le graphique ci-dessus, nous avons intégré la lettre à Antoine de 1749. Une note dans le fonds informe 
par ailleurs qu’un morceau de journal prêté au xixe siècle à Joseph Barclay Pentland, auteur d’un Report 
on Bolivia publié en 1827, n’a pas été restitué. On peut donc présumer que Pentland a utilisé certains 
matériaux issus du voyage de Jussieu afin de documenter ses propres recherches.

Tab.  1 : Nombre de lettres reçues par les frères de Joseph  de  Jussieu, à Paris, 
entre 1735 et 1769
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17
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17
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17
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17
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17
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soixante-six côtés de feuillets. Cinq d’entre elles ont été écrites pendant 
la première année du voyage. Joseph de  Jussieu est par ailleurs plus que 
discret quant à sa vie et à ses fréquentations au Pérou : ici ou là émerge le 
nom d’un « ami intime », en général pour le recommander à ses frères. Ce 
sont essentiellement les souffrances physiques et psychiques qui occupent 
l’espace, les raisons du non-retour ; un contenu se répétant de lettre en 
lettre, d’année en année, en des formules toujours identiques, et qui semble 
faire véritablement écran sur la vie et les activités menées par Joseph au 
Pérou10.

Il est évident que le travail de l’historien –  travail que je suis en train 
de mener sur ce corpus  –  consiste à reconstituer un certain nombre 
d’informations manquantes dans les lettres de Joseph à sa famille, en se 
concentrant, par exemple, sur les identités des correspondants et le contenu 
des lettres que Joseph reçut de tiers espagnols et péruviens11, ou à croiser 
d’autres sources publiées et manuscrites de voyageurs contemporains au 
Pérou. Je souhaite toutefois présenter ici un autre aspect de mon analyse, 
plus textuel, en interrogeant les lettres qui font suite aux plus longs 
moments de silence de Joseph (deux ans et plus), soit entre 1736 et 1743, 
entre 1749 et 1756, enfin entre 1765 et 1768.

Il s’agit d’adopter le point de vue de ceux qui, en France, attendent 
les nouvelles ou les envois de Joseph et reçoivent enfin ces lettres. 
Que disent-elles du voyageur ? Comment celui-ci tient-il compte  –  ou 
ne tient-il pas compte  –  de ses correspondants ? Peut-on émettre des 
hypothèses sur la manière dont il perçoit la relation à la fois pérenne et 
toujours plus distendue qu’il entretient à ses frères ? Envisager, entre les 
lignes, des réponses aux lettres qu’il a probablement reçues de France ? 
Celles-ci n’ont pas été conservées, à l’exception de trois d’entre elles, 
qui donnent un premier indice sur la manière dont pouvait être ressentie 
à Paris l’absence prolongée de Joseph : la première est la minute d’une 
lettre qu’Antoine de  Jussieu lui adresse en  1758 afin de lui signifier 
extrêmement sèchement la gêne qu’il ressent face à l’Académie quant 
à ses manquements12. En  1760, c’est cette fois Bernard  de  Jussieu qui 
écrit à un haut magistrat péruvien, chez qui Joseph loge depuis  1750. 

10 Voir à ce propos Vuillemin Nathalie, « Un “Je” peut en cacher un autre : statut et construction de 
l’intimité dans la correspondance de Joseph de Jussieu », in Antoine Philippe, Parlâ Vanezia (dir), 
Voyage et intimité, Paris : Classiques Garnier, 2018, p. 59-72.
11 Pour la période allant de 1749 à 1752, au cours de laquelle Joseph n’adresse plus aucune nouvelle en 
France, huit lettres de tiers nous sont parvenues.
12 Voir à ce propos Vuillemin Nathalie, « Un “Je” peut en cacher un autre… », p. 66.
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Venu en Espagne à l’occasion du couronnement de Charles  III, 
Domingo de Jauregui a transmis en 1759 une lettre de Joseph à Bernard, 
en expliquant à ce dernier que la mauvaise santé de son frère lui 
interdisait le voyage en Europe. Répondant à cette lettre, en espagnol, 
Bernard ne cache pas son désarroi face à la situation :

« J’estimerai l’honneur que vous me ferez de me dire ingénument si vous 
connaissez chez mon frère quelque disposition au retour, car je doute 
beaucoup d’avoir jamais le plaisir de le revoir. Il me semble que toutes 
ses lettres ne sont rien de plus que de faux espoirs qu’il me donne […] »13

Enfin, en 1767, Bernard demande à Antoine-Laurent, neveu que Joseph 
ne connaît pas encore, de lui écrire afin de se présenter, démarche visant 
probablement à attendrir l’absent, ou à l’inciter au retour par un biais 
détourné :

« Quoique je n’aie pas l’honneur de vous connoitre personnellement, 
la joye penetre mon cœur à l’idée seule de revoir un oncle dont on me 
fait esperer le retour depuis si longtemps. je ne vous exprimerai que 
foiblement les souhaits de mon oncle [Bernard]. il ne peut parler de vous 
sans s’attendrir. Ses expressions ne respirent que l’amitié fraternelle et le 
desir de passer le reste de sa vie avec un frere pour lequel il a toujours eu 
une tendre affection. »14

Face à cette volonté de la famille de le retrouver, face également 
à l’impatience de l’Académie, Joseph  de  Jussieu adopte diverses 
stratégies de communication qui, du retrait pur et simple aux aveux 
d’impuissance, contribuent à esquisser le portrait d’un proche  –  et d’un 
savant – insaisissable.

La première période importante de silence se situe dès l’arrivée de 
Joseph de Jussieu et de l’expédition géodésique à Quito. En février 1736, 
le botaniste avait adressé à Paris une liste de cinquante-deux plantes, 
en latin, tout en envoyant à ses frères des nouvelles pour le moins 
inquiétantes : lassé par les conflits internes au sein de la confrérie des 
Académiciens, il affirmait être « en état de [se] passer de la compagnie » et 
se montrait sensible aux injonctions du chirurgien Seniergues de « laisser 

13 Bernard de Jussieu à Domingo de Jauregui, de Paris, le 12 mars 1760, Paris : MNHN, Ms 179, f. 138v.
14 Antoine-Laurent de Jussieu à Joseph de Jussieu, [vers 1767], Paris : MNHN, Ms 179, f. 220. Nous ne 
disposons plus que du brouillon de la lettre, dont Joseph accuse réception le 11 juillet 1769.
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un peu la botanique pour la pratique de la médecine »15. Or c’est le même 
Seniergues, à l’article de la mort, qui offrira le prétexte d’une nouvelle 
lettre rédigée le 31  août  1739. Très brève, celle-ci place la maladie au 
centre des préoccupations de Joseph et au centre de la lettre. Les travaux 
scientifiques effectués et à venir ne sont qu’évoqués, en amont et en aval 
de cet événement central :

« Mon tres cher frere J’etois dans le dessein de vous rendre compte, 
au retour de mon voyage de Loxa, des choses les plus remarquables 
que j’avois eu occasion d’observer dans cette province du Perou, mais 
malheureusement j’en suis detourné par la maladie de Mr Seniergues 
qui est dangereusement blessé à la partie inferieure et laterale de la 
poitrine, du cote gauche, peu s’en est fallu que tous tant que nous sommes 
de français n’ayons ete assommé dans une emeute de la populace de la 
quelle se mit un alcade ordinaire, heureusement qu’elle ne passa pas a 
l’entiere execution du dessein quelle avoit comploté de nous exterminer 
tous, le seul Seniergues a payé pour nous tous, son etat / ne me permet 
pas de l’abandonner d’un seul moment, et comme il me faut etre, tout a 
la fois garde apothicaire chirurgien et médecin, je n’ai pas tout le loisir 
et le temps que demanderois un detail circonstancié des observations que 
j’ay faites je laisse pour la premiere occasion a entrer dans le detail, je 
me contenterois de vous envoyer un echantillon des graines des plantes les 
plus curieuses que j’ay trouvé dignes d’être semées au jardin royal.

Mon dessein est à présent d’entrer avant de rentrer a Quito dans la 
province de Canelos, pour y observer l’arbre de la canelle je crois que 
j’auroy beaucoup de fatigues et de peines a essuyer, mais n’importe, il faut 
faire quelque chose pour la botanique, dans ce dernier voyage que je fus 
visiter les mines dor de Taruma, il m’en a couté d’un mois de fievre tierce 
qui me fallirent /à quiter la vie je suis graces au Ciel entièrement rétabli.

Adieu cher frère j’atends tous les jours avec impatience, l’heureux moment 
que la companie se mette en chemin pour retourner en france et avoir le 
plaisir de vous revoir, je suis avec tout l’attachement possible… »16

Cette lettre est de toute évidence écrite à la hâte, sans mise en forme 
particulière, dans l’émotion de l’incident qui coûtera la vie à Seniergues. 

15 Lettre de Joseph  de  Jussieu à Antoine  de  Jussieu, de Panama, le 15  février  1736, Paris : MNHN, 
Ms 179, f. 47.
16 Lettre de Joseph de Jussieu à Antoine de Jussieu, de Cuenca, le 31 août 1739, Paris : MNHN, Ms 179, 
f. 57-58.
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Sur le plan des informations que Jussieu livre à son frère, elle est 
d’autant plus intéressante que le voyageur a à sa disposition, au moment 
où il l’écrit, une recherche mise en forme de ses observations sur l’arbre 
à quinquina qu’il a observé dans la zone de Loja. Rédigé en  173717, 
c’est même là le seul « mémoire » à proprement parler qui nous reste 
de Joseph  de  Jussieu. Pourquoi, dès lors, évoque-t-il l’impossibilité 
de transmettre ses observations ? Joseph  de  Jussieu savait-il que 
La  Condamine venait de faire publier une recherche sur le même sujet 
dans les Mémoires de l’Académie des Sciences ?18 Toujours est-il qu’il 
ne laisse rien paraître de ce travail. De même énonce-t-il sous la forme 
d’une prétérition le voyage récent qu’il a effectué aux mines d’or de 
Taruma, privilégiant l’information relative aux effets de celui-ci sur sa 
santé. Quant aux intentions d’explorer la province des canneliers, elles 
sont énoncées sur un ton de résignation peu encourageant : « Je crois que 
j’aurai beaucoup de fatigues et de peines à essuyer, mais n’importe, il faut 
faire quelque chose pour la botanique. »19

La lettre suivante qui parvient en France a été écrite deux ans plus tard. 
Le contenu a peu évolué par rapport à la précédente : Jussieu prend contact 
par bienséance, apparemment, pour féliciter son frère Bernard d’avoir 
été admis comme pensionnaire de l’Académie. Il répète son intention de 
visiter Canelos, remet à une entrevue qu’il espère prochaine le récit de 
ses herborisations et évoque les maladies dont il souffre20. En avril 1743, 
une lettre à peine plus détaillée explique l’impossibilité de Jussieu à 
herboriser au cours des deux années écoulées, en raison de pluies « presque 
continuelles et [très] abondantes »21. L’excursion à Canelos fait toujours 
partie des projets, que Jussieu compte réaliser « pour satisfaire à [sa] 
mission »22. Il l’entreprendra, dit-il, sur le chemin du retour, « pour reporter 

17 Joseph  de  Jussieu, « Notes sur le quinquina », Paris : MNHN, Ms  1626, 31  feuillets. Ces 
observations ne seront publiées qu’en 1936 : Pancier François Félix (éd.), Description de l’arbre à 
quinquina. Mémoire inédit de Joseph de Jussieu (1737), Paris : Société du traitement des quinquinas, 
1936, 46 p.
18 La Condamine Charles-Marie de, « Sur l’arbre du quinquina », Histoire de l’Académie royale des 
sciences, Année 1738, Paris : Imprimerie Royale, 1740, p. 226-243.
19 Lettre de Joseph de Jussieu à Antoine de Jussieu, de Cuenca, le 31 août 1739, Paris : MNHN, Ms 179, 
f. 57v.
20 Lettre de Joseph de Jussieu à Antoine de Jussieu, de Quito, le 26 février 1741, Paris : MNHN, Ms 179, 
f. 59.
21 Lettre de Joseph de Jussieu à Antoine de Jussieu, de Quito, le 24 avril 1743, Paris : MNHN, Ms 179, 
f. 63-64.
22 Lettre de Joseph de Jussieu du 24 avril 1743, Paris : MNHN, Ms 179, f. 63v.
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en France les curiosités conservées et fraîches, et ne pas permettre que la 
dilatation de leur transport les corrompît »23.

Ces trois lettres sont les seules que les frères Jussieu reçoivent en France 
pendant la période dévolue à la mission géodésique. Or elles marquent de 
toute évidence une rupture par rapport à un début de voyage où Joseph, 
tout en exprimant parfois ses craintes de ne pas parvenir à reconnaître de 
manière convaincante la végétation américaine, se montrait régulier dans sa 
correspondance, enthousiaste et, à défaut de livrer des résultats systématiques, 
jouait au moins d’une rhétorique fort aventurière pour relater ses recherches 
et excursions dans la nature tropicale24. L’identité et la posture du voyageur 
étaient alors pleinement assumées. Les difficultés matérielles rencontrées par 
les Académiciens au Pérou, le fait que Joseph, qui n’était pas officiellement 
un Académicien, soit privé de pension, le poussèrent vers la médecine qui, 
sans l’enrichir, lui permettait au moins de survivre de manière relativement 
indépendante mais l’éloignait de la botanique. Ce tournant, par rapport à la 
mission initiale, se traduit dans ses lettres par une forme de renoncement au 
détail, à la description, et par une pratique généralisée de l’ellipse, source 
de frustration pour le lecteur. Qu’y a-t-il derrière « [d]ans ce dernier voyage 
que je fus visiter les mines d’or de Taruma »25 ou « j’ai visité la province 
de Loxa » ?26 Ces formules effacent littéralement l’action du voyage en tant 
que telle. Elles peuvent être interprétées de diverses manières : les allusions 
à des voyages évoqués comme s’ils relevaient de l’expérience partagée 
peuvent apparaître comme des indices de l’existence de lettres, perdues, 
où Jussieu avait bel et bien développé ces épisodes. Mais elles laissent 
également envisager une forme de renoncement, voire le refus de partager 
l’expérience : le fait que le savant présente des recherches déjà mises en 
forme comme des ébauches qu’il n’a pas le temps de communiquer irait en 
ce sens. Joseph, depuis son départ, a changé de statut : en 1743, il n’est plus 
le botaniste de l’expédition mais un médecin français exilé, qui vit de ses 
propres moyens, suffisants apparemment pour avancer les frais relatifs aux 
voyages de quelques compagnons27. En plus de la distance géographique, 
une distance temporelle et pragmatique s’est mise en place avec la France : 

23 Lettre de Joseph de Jussieu du 24 avril 1743, Paris : MNHN, Ms 179, f. 63v-64.
24 Voir à ce propos Vuillemin  Nathalie, « Du dépaysement, ou l’impossible fabrique du savoir », 
Viatica [En ligne], n° 4 : « Donner à voir et à comprendre », 2017, URL : http://viatica.univ-bpclermont.
fr/donner-voir-et-comprendre/dossier/du-depaysement-ou-l-impossible-fabrique-du-savoir 
25 Lettre de Joseph de Jussieu du 31 août 1739, Paris : MNHN, Ms 179, f. 57v.
26 Lettre de Joseph de Jussieu du 26 février 1741, Paris : MNHN, Ms 179, f. 59.
27 Lettre du 24 avril 1743, Paris : MNHN, Ms 179 : « La pratique de la médecine, toute ardue qu’elle est, 
m’a servi de diversion. Et ce qui a été diversion est aujourd’hui ressource, puisqu’elle me met en état de 
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la vie de Joseph n’est plus « communicable ». Aussi les lettres tendent-elles 
à se réduire à quelques informations très concrètes tournant toujours autour 
des raisons empêchant le retour du naturaliste et l’envoi d’échantillons 
en France. L’entrée en matière de la lettre du 24  avril  1743 traduit ces 
différentes problématiques :

« Vous croirez peut etre cher frere qu’une aussi longue absence comme 
celle de huit ans aura effacé de ma mémoire l’obligacion [sic] des Bienfaits 
que j’ay recu de vous, et refroidi la tendre amitié que je vous professe. 
Bien loin de causer en moy un effet qui na que trop d’exemples, elle a 
produit en moy un plus violent desir de me montrer reconnoissant et m’a 
couvert d’une rare melancolie dont le sujet est la privation de tout ce que 
j’ay de plus cher en ce monde. »28

Tout en répondant implicitement  –  selon toute vraisemblance  –  aux 
reproches de sa famille, Jussieu exprime ici toute la difficulté de maintenir 
un contact et un échange au cours d’une si longue absence.

Entre  1743 et  1749, le naturaliste écrit davantage ; malgré la guerre de 
Succession d’Autriche, les lettres parviennent en France une fois par année 
en moyenne. Plus fournies que les précédentes, elles évoquent aussi plus 
volontiers les observations qu’il effectue en sa qualité de médecin, mais 
également de botaniste. Mandaté en  1747 par Maurepas, pour se rendre 
de Quito à Lima et récupérer les instruments de l’expédition géodésique29, 
Jussieu explore en chemin la province de Canelos. De Lima, il entreprend 
ensuite avec Louis Godin le voyage à Buenos Aires, via La Paz. On sait qu’en 
juillet 1749, il adresse à ses frères une longue lettre très intéressante, relatant 
sa traversée des Andes jusqu’à l’actuelle capitale bolivienne30. Il disparaît 
ensuite pendant plus de cinq ans. Les lettres qu’il reçoit de correspondants 

penser sérieusement à sortir enfin de l’exil. » (f. 63) ; « Je vous prie aussi de solliciter le remboursement 
des avances que je serai obligé de faire pour mon retour et celui de Mrs Verguin et Hugot […] » (f. 64).
28 Lettre du 24 avril 1743, Paris : MNHN, Ms 179, f. 63.
29 Louis Godin, à la tête de l’expédition géodésique, était lui aussi resté en Amérique au terme de la 
mission. En 1744, il accepte la chaire de mathématiques de l’Université de Lima, ce qui lui vaut d’être 
radié de l’Académie. Cette dernière mandate alors Jussieu pour récupérer les précieux instruments de 
mesure restés en la possession de Godin. Sans doute s’agit-il là d’une nouvelle manière de pousser le 
voyageur au retour. La mission botanique est en quelque sorte remplacée par une mission diplomatique. 
Sur les détails de la mission géodésique voir Safier Neil, Measuring the New World. Enlightenment 
Science and South America, London & Chicago : The University of Chicago Press, 2008, 428  p. ; 
Ferreiro Larrie D., Measure of the Earth. The Enlightenment Expedition that Reshaped our World, 
New York : Basic Books, 2011, 379 p.
30 Cette lettre, résumée par Antoine-Laurent, et dont tient compte Condorcet dans son éloge à 
Joseph de Jussieu au moment de la mort de celui-ci, a été perdue. Voir supra note 8.
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péruviens, conservées et ramenées en France, nous indiquent qu’il se trouve 
alors dans la région de Potosí ; il y est actif dans des travaux d’ingénierie 
minière et, toujours, comme médecin. Le résumé de la correspondance que 
dresse Antoine-Laurent de Jussieu au moment du décès de Joseph souligne 
le fait qu’Antoine, durant cette longue période, aurait écrit à son frère à de 
nombreuses reprises afin d’obtenir de lui un signe de vie31.

La première lettre qui parvient en France depuis juillet 1749 est datée du 
5 février 1756. De retour à Lima, Joseph y expose ses tergiversations quant 
à la route qu’il choisira pour son retour, tenant compte de sa santé toujours 
plus faible, dont il détaille les embarras, et de sa volonté de faire un voyage 
utile32. Mais l’intérêt de cette lettre est avant tout dans les considérations 
que le savant développe en introduction, pour sa défense :

« Votre lettre Mon cher frere dattée du 1er mars 1754 est parvenue a mes 
mains au commencement de cette nouvelle année. Les tendres reproches 
que vous m’y faite sur le long sejour que j’ay fait dans ce pays cy me sont 
tres sensibles, pour sortir d’un fond d’amitié dont vous m’avez donné tan 
de fois des preuves si marquées. J’ay honte au milieu de tan d’excuses 
legitimes que je puis alleguer de me voir exposé a ne pouvoir peut etre 
desabuser parfaitement ceux qui auront conçues d’un si long retardement 
des idées peu avantageuses de moy, car tel est la condition des hommes, 
que plus ils sont connus, plus ils s’obligent a voir des egards a autruy, et 
moins pour eux que pour satisfaire au public ils doivent être empressés de 
travailler, enfin preferant a toutes les douceurs de la vie le martyre de la 
bonne renommée, ils se chargent d’une obligacion des plus penibles qui 
est de s’en rendre dignes, et de ne pas perdre la chose la plus fragile. »33

Fort ambiguë, cette évocation des obligations de l’homme public 
souhaitant préserver sa réputation permet à la fois à Joseph de s’épargner 
les « excuses legitimes » qu’il pourrait – et devrait –  fournir à son frère, 
et de construire l’image d’un savant martyr. Reprise ultérieurement par 
Jussieu pour décrire son expérience américaine, elle agit ici comme 

31 Jussieu  Antoine-Laurent de, « Notice sur M.  Joseph  de  Jussieu… », f.  2 (nous conservons le 
soulignement original) : « Paris 29 nov 1756. M. antoine ecrivoit a son frere pour se plaindre de son 
silence. Il a appris quil etoit a lima en mars 1756. Il lui demande des procurations pour regler des 
affaires de famille. Il lui a ecrit 10 ou 12 fois sans reponse. »
32 Lettre de Joseph de Jussieu à Antoine de Jussieu, de Lima, le 5 février 1756, Paris : MNHN, Ms 179, 
f. 117v : « Je suis assez indifférent sur la route que je dois prendre ; celle qui m’offrira une plus ample 
récolte de botanique est celle par laquelle je m’incline. »
33 Lettre du 5 février 1756, Paris : MNHN, Ms 179, f. 117.
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une mise à distance de soi : en effet, Joseph est-il cet homme sacrifiant 
l’ensemble de sa vie au travail ? Ou est-il justement celui qui ne parvient 
pas à le faire, qui s’y refuse peut-être ? Il est en tous les cas certain que 
la liste des affections physiques qui suit ces considérations, la volonté 
affichée de récolter autant de plantes que possible sur le chemin du retour, 
ou encore le constat de Joseph que tous ses plans sont systématiquement 
contrariés et qu’aucune de ses initiatives ne conduit aux résultats 
escomptés34, s’inscrivent dans la logique de frustration que met en place 
le début de la lettre.

Comme précédemment, Joseph de Jussieu consacre plus d’attention à sa 
correspondance après le long silence qui, visiblement, lui a valu bien des 
remontrances. La lettre du 5  février  1756 croise l’admonestation que lui 
adresse Antoine, en novembre de la même année, le sommant de donner les 
nouvelles qu’on attend de lui sur les plans tant scientifique que familial35. 
Apprenant simultanément, fin 1759, la mort d’Antoine et sa radiation de 
l’Académie où il avait été élu associé en 1743, Joseph adressera à Bernard 
en février  1760 une longue lettre d’aveu dans laquelle il concède un 
« deffaut d’ambition [qui] luy a fait negliger de satisfaire pleinement ses 
obligations »36 et le soulagement de ne plus rien devoir à l’Académie :

« C’est ce que je pouvois ambitionner et pretendre, et ce qui est le plus 
conforme a mon genie qui hait la contrainte et l’espece de dette que celuy 
qui est pensionnaire ou associé doit payer tous les ans. Je me vois par la 
libre de la necessité et de lobligation et pour lors je suis plus porté a faire 
de bonne volonté ce que je ne faisois pas avec gout et peut etre avec tant 
de soins y etant oblige. »37

La dernière rupture totale de correspondance a lieu entre avril 1765 et 
mars 1768. C’est durant cette période que Bernard demande à son neveu 
Antoine-Laurent, alors âgé de dix-neuf  ans, de se présenter par écrit 
à Joseph. Ce dernier, dans une brève lettre entièrement dévolue à des 

34 Lettre du 5 février 1756, Paris : MNHN, Ms 179, f. 117v. : « Je suis accoutumé à céder au temps et 
à des circonstances peut-etre trop facilement, comme le sejour que j’ay fait à Chuquisaca, et le voyage 
de lima, ou croyans avancer beaucoup, au contrair, je me vois sans l’avoir pu eviter chargé de regrets 
superflus. »
35 Sur cette lettre et la réponse que rédige Joseph le 6 avril 1758, voir Vuillemin Nathalie, « Un “Je” 
peut en cacher un autre… », p. 66-68.
36 Lettre de Joseph de Jussieu à Bernard de Jussieu, de Lima, le 12 février 1760, Paris : MNHN, Ms 179, 
f. 136.
37 Lettre du 12 février 1760, Paris : MNHN, Ms 179, f. 137v.
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problèmes relatifs à une affaire d’héritage d’un Français décédé au Pérou, 
annonçait le 2 avril 1765 un retour qui, cette fois, semblait imminent :

« J’espere par la voye de panama vous donner avis de l’etat des dispositions 
de mon voyage et rentrer en europe et peut-etre me rendre a paris plutôt 
que l’avis de mon depart. »38

Trois ans plus tard, dans une lettre à nouveau fort brève, Joseph se 
repent de cette annonce qui est cause, selon lui, du silence de Bernard à son 
encontre39. Évoquant une nouvelle attaque de sa maladie pour expliquer le 
renoncement à ce projet, il s’est désormais, dit-il, mis en état de voyager, 
mais demande auparavant à Bernard de bien vouloir rembourser seize mille 
livres qu’il a empruntées à un ami… La dernière lettre qu’il adressera en 
France du Pérou, en 1769, reviendra à deux reprises sur cette dette, avant 
de remercier Antoine-Laurent de son courrier et d’exprimer la joie qu’il 
ressent à l’idée de retrouver les siens40. Joseph de Jussieu quitte le Pérou 
en  1770 et gagne Paris le 10  juillet  1771, avant que Bernard n’ait reçu 
l’annonce de son départ d’Amérique.

Cet examen partiel de la correspondance de Jussieu ne saurait prétendre 
donner un tableau exhaustif et objectif de l’expérience péruvienne. Il permet 
cependant d’accéder, d’une part, à une vision du lien que le voyageur tente 
d’instaurer, parfois de conserver, parfois de rétablir, avec la France. Et, d’autre 
part, de se représenter la difficulté croissante, pour la famille, d’imaginer la 
vie et les activités réelles du savant au Pérou. Il met surtout en perspective 
différentes facettes de l’homme, révélées ou, parfois, mises en scène dans les 
lettres, souvent conflictuelles dans la représentation dont a besoin le lecteur 
pour lire cette correspondance : le voyageur savant et l’individu privé semblent 
en effet se donner le relais ou se couper la parole l’un l’autre. Le corps 
souffrant  –  celui de Joseph, mais aussi celui de Seniergues et ceux de tous 
les malades qu’il soigne –  justifie l’absence de temps pour mettre en forme 
les résultats tant attendus ; l’expression de la profonde mélancolie de l’exilé 
se substitue aux excuses formelles qu’il pourrait présenter à l’Académie. Ce 
n’est qu’à la nouvelle de la mort d’Antoine, dont Joseph a souvent souligné, 

38 Lettre de Joseph de Jussieu à Bernard de Jussieu, de Lima, le 2 avril 1765, Paris : MNHN, Ms 179, f. 208v.
39 Lettre de Joseph de Jussieu à Bernard de Jussieu, de Lima, le 5 mars 1768, Paris : MNHN, Ms 179, 
f. 221 : « Quand je fais reflection, que j’ai donné lieu mois même a votre silence, vous ecrivant que je 
me disposois a passer en france et que mon depart etoit une affaire décidée et sans appellation. je vous 
disculpe et tous les sentimens retombe sur moy même et me plonge dans une profonde melancolie. »
40 Lettre de Joseph de Jussieu à Bernard de Jussieu, de Lima, le 11 juillet 1769, Paris : MNHN, Ms 179, 
f. 225-226.
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dès le début de son voyage, la qualité de père qu’il revêtait à ses yeux, que 
peut se délier totalement ce nœud complexe de pressions, de sous-entendus, 
de prétextes divers, et se dessiner, sur le plan scientifique du moins, une forme 
de compréhension des embarras du savant. Reste la question de tout ce que 
Jussieu aura effectivement écrit et étudié, et qu’il aura délibérément gardé 
pour lui : les recherches sur le quinquina en sont l’exemple le plus significatif, 
mais les manuscrits contiennent d’autres indices, nombreux, d’un silence 
parfaitement maîtrisé. À la lumière de ces éléments, la dimension répétitive 
des lettres de Jussieu, la mise en avant de l’intime au détriment de l’activité 
scientifique, ne sont peut-être qu’autant de stratégies pour échapper au statut 
de voyageur redevable, que Joseph avait abandonné très tôt dans son périple.

Résumé

Botaniste et médecin français, Joseph  de  Jussieu a passé trente-six  ans au 
Pérou entre 1736 et 1771. Rattaché à l’expédition géodésique française de 1735, il 
décide au moment où celle-ci s’achève, en 1742, de ne pas suivre ses compagnons 
sur la route du retour mais de poursuivre ses recherches botaniques en Amérique. 
Le Muséum national d’histoire naturelle de Paris conserve la correspondance qu’il 
adressa à ses frères au cours de ces trente-six années d’exil, ainsi que quelques 
journaux de voyage ; on est surpris, à la lecture, de ne pas découvrir les trésors 
d’observations, de descriptions et d’informations qu’un tel séjour laissait espérer. 
À partir de cet exemple précis est interrogé, dans ces documents, le statut des 
lacunes, des blancs et des silences dans les archives du voyage.

Abstract

The French botanist Joseph de Jussieu spent 36  years in Peru between  1736 
and 1771. Attached to the French geodesic expedition of 1735, he decided, at the 
end of the mission in 1742, not to follow his companions back to Europe, but to 
carry out botanical research in America. The National Museum of Natural History 
in Paris preserves the correspondence which he addressed to his brothers during 
these 36 years. His letters curiously do not reveal any hoped-for treasures of obser-
vation, description and information. This paper questions the gaps and silences in 
these documents.
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Thierry Malvesy  
(avec Noëlle Avelange et Françoise Valence)

« Notes de voyage prises à bâtons rompus :  
Suisse et Italie, Juillet et Août 1860 »  

ou le voyage en Suisse du naturaliste franc-
comtois Charles Louis Contejean (1824-1907)

Biographie sommaire

Charles  Louis  Contejean naît le 15  septembre  1824 à Montbéliard. Sa 
famille habite rue du Pont du Moulin. Il est le fils de Charles Louis Contejean 
(1795-1842), ferblantier, et de Marie-Catherine  Retté (1798-1860). Il a 
deux jeunes frères : Frédéric-Eugène (1826-1877) et Georges Auguste 
(1835-1922).

Charles Contejean est scolarisé à neuf ans à l’école élémentaire française, 
intégrée au collège de Montbéliard. Bachelier en lettres en août 1841, il est 
l’un des membres fondateurs de la Société d’Émulation de Montbéliard 
(SEM) en  1850. En  1853, à vingt-neuf  ans, il obtient un second bac en 
sciences ; en 1859, il passe brillamment sa thèse de géologie à Besançon et 
devient docteur ès sciences.

De  1860 à  1862, il est préparateur en géologie au Muséum national 
d’histoire naturelle de Paris. Il est ensuite nommé professeur de physique 
au Lycée impérial d’Angers pendant… vingt-trois jours ! Il occupe le 
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même poste au Lycée impérial de Toulouse entre 1862 et 1864, puis il est 
nommé professeur suppléant de la chaire d’histoire naturelle à la Faculté 
des sciences de Clermont-Ferrand, pendant sept mois. Enfin, de 1864 à sa 
retraite en 1890, il est professeur de géologie à la Faculté des sciences de 
Poitiers.

Il se marie le 25 août 1866 à Montbéliard avec Sophie Louise Boissard 
et son unique fille, Louise, naît le 7 juin 1867.

En  1890, Charles  Contejean rentre à Montbéliard, après vingt-huit 
ans d’absence. Il reconduit sa collaboration active avec la SEM dans les 
domaines botanique, climatologique et archéologique. À partir de  1900, 
il habite chez sa fille et son gendre à Paris, jusqu’à sa mort, le mercredi 
13 février 19071.

Au sein de la Société d’Émulation de Montbéliard, de  1852 à  1855, 
Charles Contejean est nommé premier conservateur du musée qu’il enrichit 
régulièrement de ses découvertes géologiques et botaniques. Son herbier 
de la flore du Pays de Montbéliard fait autorité encore aujourd’hui et il 
est l’un des premiers Français à avoir développé les idées d’écologie en 
botanique.

Au-delà d’un botaniste, Charles  Contejean fut aussi un géologue, un 
climatologue et un linguiste avec son Glossaire du patois de Montbéliard 
publié en 1876 par la SEM. Au cours de sa carrière, il publia plus d’une 
centaine d’articles et d’ouvrages scientifiques. Il fut très proche du 
Bruntrutain Jules  Thurmann (1804-1851) et sa Géographie botanique 
de 1881 est l’un des tout premiers ouvrages français traitant de l’écologie 
des plantes.

Un naturaliste voyageur

Charles Contejean fut un grand voyageur en dehors des frontières de la 
France et il publia une douzaine de carnets de ses voyages dans les pays du 
pourtour méditerranéen entre 1884 et 1889.

Au cours de ses voyages, il est intéressant de noter le soin très naturaliste 
qu’il met tout autant dans la description des personnes qu’il croise que 

1 Malvesy  Thierry, Charles  Contejean (1824-1907), soldat de la science, Besançon : Éditions du 
Sekoya, 2010, 466 p.
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dans la structure d’une plante ou l’aspect d’une roche. Dans l’un de ses 
voyages méditerranéens2, sa description de l’échafaud est « anatomique » :

« Construit en planches et en solives, cet échafaud consiste en une grande 
plate-forme carrée, d’environ deux mètres de hauteur, à laquelle on accède 
par sept marches. Au centre se dresse une poutre amincie à son milieu, 
en avant de laquelle est installé un siège grossier en forme de fauteuil. 
La plate-forme s’élève suffisamment pour qu’on puisse la voir, sans se 
hausser, du milieu de la foule la plus compacte. »

Il en est de même pour l’agonie du condamné. Cette volonté de décrire ce 
qu’il voit lui vient à la fois de sa formation de naturaliste de terrain et aussi, 
de son propre aveu, du désir de transmettre sa vision aux futurs voyageurs.

Plusieurs de ses voyages lui sont dictés par la nécessité d’un travail 
(Russie, Paris, Angers, Toulouse, Clermont-Ferrand, Poitiers), mais d’autres 
le sont par l’envie, d’une part de découvrir une nouvelle flore, d’autre part 
d’assouvir un rêve d’enfant : parcourir les mondes antiques grec et romain.

Un bon nombre de ses carnets de voyages sont restés inédits comme 
celui relatif à sa découverte de la Suisse et du nord de l’Italie en juillet-
août 1860. Son regard de scientifique lui permet de décrire avec le même 
souci du détail les paysages, les gens et les plantes ! En chemin de fer, en 
bateau, en diligence ou à pied, il va de Paris à Genève, de Genève à Sion, 
de Sion à Zermatt, de Zermatt à Milan et reviendra à Montbéliard via Bâle.

En  2010, M.  Alain  Kuhner, habitant Rochefort en Charente-Maritime, 
contacte la Ville de Montbéliard : il souhaite vendre des documents et ouvrages 
ayant appartenu à Charles Contejean, documents et ouvrages qu’il tient de ses 
ancêtres. En effet, la première petite-fille de Charles Contejean – prénommée 
Louise comme sa mère – a épousé, le 29 juillet 1922 à Paris, Henri Kuhner, 
d’origine alsacienne. Elle décède en 1948 sans descendance et son mari meurt 
vingt ans plus tard, en 1968, à Rochefort. Dans l’intervalle, il s’est remarié et a 
eu des enfants : c’est par cette lignée-là que les ouvrages ont pu être récupérés.

En 2011, lesdits ouvrages sont acquis conjointement par la Médiathèque 
de Montbéliard et le Muséum Cuvier. Dans ce fonds de trente-neuf 
opus se trouvent six volumes de notes manuscrites de la main même de 
Charles  Contejean : Notes de voyage prises à bâtons rompus. Le voyage 
en Suisse et en Italie est extrait de l’un d’eux. En  2012, les Archives 

2 « Une exécution à Malaga le 27 septembre 1885 », extrait de Avelange N., Valence F., Malvesy T., 
Les Carnets de voyages de Charles Contejean, Montbéliard : Direction des Musées, 2008 (réédition), 284 p.
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départementales du Doubs adressent à la Ville de Montbéliard un recueil 
de documents ayant appartenu à Charles  Contejean. Elles l’avaient reçu 
des Archives départementales du Cantal qui, elles-mêmes, l’avaient eu en 
don d’une particulière, Madame Monique Tillit. Cette dernière avait quant 
à elle acheté ce document dans les années  1975-1980, dans une vente à 
Rochefort (Charente-Maritime).

Fig. 1 : Portrait de Charles Louis Contejean (1824-1907)

Médiathèque municipale de Montbéliard.



39

« Notes de voyage prises à bâtoNs rompus : suisse et italie, Juillet et août 1860 »

Ce volume relié aux dimensions imposantes (32,5 cm sur 25 cm pour une 
épaisseur de 10 cm) contient 260 pages sur lesquelles Charles Contejean a 
collé tous les documents amassés au cours de sa vie.

Débutant par les silhouettes d’animaux que son père lui avait 
découpées en  1828, ce recueil contient d’innombrables dessins de 
jeunesse de Charles Contejean puis tous les documents conservés de ses 
voyages en Russie, en Europe et dans le pourtour méditerranéen. Il a pris 
la peine de synthétiser ces mêmes voyages sur des cartes, en marquant 
les itinéraires3.

Le présent travail reprend des extraits de la retranscription d’une 
partie du manuscrit Ms 306 (pages 73 à 173), actuellement conservé à la 
Médiathèque municipale de Montbéliard, relatif au voyage de Contejean 
en Suisse et en Italie.

La retranscription complète du récit du naturaliste occupe une 
quarantaine de pages A4 et se trouve pour l’heure inédite.

Le contexte

En juillet-août 1860, Charles Contejean a trente-cinq ans et se trouve 
depuis le 6  février engagé au Muséum national d’histoire naturelle 
comme préparateur en géologie. Il va donc profiter de ses premiers 
congés pour partir à la découverte de nouvelles contrées grâce aux très 
récents réseaux ferroviaires (le train arrive à Montbéliard pour la première 
fois en  1859). Il va aussi retrouver sa mère à Montbéliard, et peut-être 
ses frères Frédéric (trente-trois  ans) et Auguste (vingt-cinq  ans). C’est, 
hélas, l’une des dernières fois qu’il verra sa mère car celle-ci décédera le 
28 octobre 1860.

Le voyage

Son voyage débute le dimanche 15  juillet  1860. Après trois jours de 
train depuis Paris, il arrive à Genève le mercredi 18 juillet à 11 h 30.

3 Elles auraient été bien utiles en 2008, lors de la réédition des onze carnets de voyages publiés par 
Contejean en son temps. Cf. Avelange Noëlle, Valence Françoise, Malvesy Thierry, Les Carnets de 
voyages de Charles Contejean…
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« […] Ces employés suisses se pressent peu ou pas du tout. […] Aucune 
visite ; aucune demande de passeport, ce qui m’est assez agréable, vu que 
je n’en ai point. […] Leur café sent le marais, et leur eau-de-vie, le poivre. 
Les journaux genevois ne parlent que de ce qu’ils appellent la question de 
Savoie. »

C’est que quatre mois plus tôt – le 24 mars 1860 – la France a annexé la 
Savoie et le Comté de Nice par le Traité de Turin. Dans les jours qui ont 
suivi, des ressortissants genevois et des réfugiés français antibonapartistes 
ont orchestré plusieurs tentatives de soulèvement, pour voir la Savoie 
rattachée à la Suisse. Toutes ont échoué.

Contejean prend le temps de se promener dans Genève et note :

« Magnifiques et splendides hôtels sur les quais surtout quai du 
Mont-blanc, rive droite du lac ; […] Dans les anciens quartiers (étroits et 
montueux), beaucoup de vieilles et de petites maisons, mesquines comme à 
Montbéliard. »

Il entre aussi dans les cafés : « Ils boivent la chopine de vin dans les 
cafés […], et les chopines sont des chopes à bière. »

Le lendemain – le jeudi 19 juillet 1860 – il prend le bateau à six heures 
du matin, direction Le Bouveret. Il remarque alors :

« Beaucoup de Genevois qui se rendent au tir de Morges avec leurs 
carabines (lourdes et curieuses machines de précision), et reparlent de 
la Savoie. […] Le pays devient charmant : cela commence à être les 
rives du lac telles que je me les étais figurées. […] Quelques barques 
sur le lac, à voiles croisées et pointues. […] Toutes ces petites villes [à 
Morges], dont la situation est vraiment admirable, ne présentent du côté 
du lac que les arrière-cours et des derrières de maisons généralement 
inhabités ou servant de magasins, tandis que les façades donnent 
probablement sur des rues plus ou moins étroites : ô crétins que vous 
êtes ! […] Nous débarquons aux Boverets [sic] vers midi. J’apprends 
avec grand plaisir qu’on peut y prendre le chemin de fer jusqu’à Sion. 
Cette ligne, qu’ils appellent d’Italie, longe la rive gauche du lac ; elle 
rejoindra Milan par le Simplon, pour le moment, exploitée seulement 
de Boveret à Sion ; on donne les billets dans de mauvaises baraques 
en planches : tout est à l’avenant. Lenteur et bonhomie extrêmes des 
employés suisses. (L’un d’eux nous conseille d’aller boire une chopine 
en attendant le départ.) »
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Le train arrive à Saint-Maurice où le « géologue » Contejean remarque :

« St.  Maurice. Curieuse situation dans un étranglement : une colline, 
relativement basse, partant du flanquement nord de la vallée la rétrécit 
tellement qu’il n’y a absolument de place que pour la route, et qu’à la 
lettre on pourrait fermer le Valais avec une porte. […] Fortifications 
suisses, tournées contre le Valais. »

Enfin, Contejean arrive à Sion après deux heures et demie de train ; il se 
fait conduire à l’auberge du Lion d’or4 tenue par Lucie Muston (née Cornu) 
qui n’est autre que la mère du docteur Étienne Muston de Bex, médecin 
à Beaucourt près de la frontière française. Avec lui, Charles  Contejean 
est, en  1850, l’un des pères fondateurs de la Société d’Émulation de 
Montbéliard (SEM). Muston en est le vice-président et Contejean le 

4 Cette auberge existe toujours sous le nom de « Brasserie du Grand Pont » à Sion.

Fig. 2 : « Quelques barques sur le lac, à voiles croisées et pointues ».

Dessin de la main de Contejean, extrait de ses carnets de notes (coll. Médiathèque de Montbéliard 
Réf. Ms 306 p. 95).
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premier conservateur du musée5. Muston doit l’accompagner dans son 
périple à travers le Valais et le nord de l’Italie. En attendant, ils visitent la 
ville :

« Au château de Valère, nous rencontrons des forçats, que je prends pour 
les plus honnêtes gens du monde, tant ils nous saluent humblement et 
poliment. »

« Nombreux idiots et crétins. Goitres innombrables : près des huit dixièmes 
des femmes sont affligées de cette repoussante infirmité. La population 
paraît assez malheureuse : hommes et femmes sont généralement amaigris, 
vieillis et déformés par un travail trop rude. Encore des vieillards en 
culottes courtes. »

En effet, l’iode chimique découvert en  1811 par le Français Courtois 
est utilisé dès  1820 dans le Valais par le médecin genevois Coindet. 
Néanmoins, le traitement systématique du goitre n’apparaîtra que dans 
le dernier quart du xixe  siècle. De fait, pendant plus de cinquante  ans, 
de nombreuses personnes atteintes de cette déficience auraient pu être 
soignées relativement facilement6…

Contejean s’intéresse beaucoup aux tenues vestimentaires des gens qu’il 
croise et surtout aux coiffes des dames, si caractéristiques d’une région à 
cette époque :

« La coiffure que portent absolument toutes les femmes, tant bourgeoises 
que campagnardes, est plus bizarre que gracieuse : c’est un chapeau 
d’homme à fond bas, entouré de toile ou de dentelle. »

À l’auberge de Madame Muston, Contejean fait la connaissance « [d’] 
un peintre Genevois, M. Meenn, artiste distingué, charmant homme, mais 
terriblement Genevois, surtout dans la question de Savoie » ; il a même 
droit à la « visite à l’atelier de M. Meent… ».

5 Aujourd’hui encore, la SEM est une société savante de grande importance pour la valorisation et 
l’enrichissement du patrimoine du Pays de Montbéliard. Une très grande partie des collections du 
Musée du château des ducs de Wurtemberg, auquel appartient le Muséum Cuvier, a pour origine la 
SEM.
6 De Baeque Antoine, « Les crétins des Alpes », L’Histoire, n° 446, avril 2018, p. 66-69. L’auteur 
propose une bibliographie sur le sujet dont Liniger-Goumaz M., Nos ancêtres les crétins des Alpes, 
Sierre & Genève : Éditions À la carte & Éditions du Temps, 2002, ou « Goitreux et crétins des Alpes… 
et d’ailleurs », dans L’Histoire en Savoie, Chambéry : Société savoisienne d’histoire et d’archéologie, 
2005.
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Par deux fois, Contejean se trompe dans l’orthographe de ce nom 
qu’il a dû seulement entendre ; l’artiste en question est Barthélemy Menn 
(1815-1893), l’un des rénovateurs de la peinture helvétique et le maître de 
Ferdinand Hodler.

Néanmoins, Contejean n’oublie pas ses études comparatives des 
vignobles ; il semble d’ailleurs assez bien apprécier les boissons alcoolisées, 
la bonne chère et les cigares !

« Les vins du Valais sont fort bons […] Ils gagneraient beaucoup à être 
connus. »

Le lendemain, le vendredi 20  juillet, le docteur  Muston et 
Charles  Contejean partent à dix heures, en diligence, pour les bains de 
Lonèche [aujourd’hui Loèche-les-Bains] via Grange, Sierre, le bois de 
Fainge [Finges] et la Souste. En route, il décrit et dessine un attelage :

« Le joug repose simplement sur le cou, s’appuyant contre les apophyses 
épineuses des vertèbres dorsales et retenu en dessous par une chaînette en 
fer qui entoure le fanon. »

Fig. 3 : Coiffe d’une Valaisanne.

Dessin de la main de Contejean, extrait de ses carnets de notes 
(coll. Médiathèque de Montbéliard Réf. Ms 306 p. 100).
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Concernant le bois de Finges, il ne manque pas d’évoquer une anecdote, 
peut-être oubliée aujourd’hui :

« […] célèbre pour l’héroïque défense des paysans valaisans, qui tinrent 
neuf jours en échec les brigades républicaines. On nous assure que les 
Français ne parvinrent à forcer la position, qu’en laissant des tonneaux 
d’eau-de-vie à même de leurs adversaires. »

En fait, la bataille de Finges a eu lieu dans la nuit du 27  mai  1799 ; 
elle met fin à un long processus d’extension de l’influence française sur 
le Valais, en libérant les Bas-Valaisans du joug des Hauts-Valaisans, afin 
de les recruter dans l’armée française régulière. L’anecdote de Contejean, 
concernant les tonneaux d’eau-de-vie, semble faire référence à l’attaque 
surprise et nocturne des Français, alors que les Hauts-Valaisans fêtaient 
une précédente victoire.

Fig.  4 : « On distingue très-bien la forme des atterrissements, si fréquents dans 
le Valais au débouché des torrents, et dont celui de la Souste est un des plus 
remarquables. »

Dessin de la main de Contejean, extrait de ses carnets de notes (coll. Médiathèque de Montbéliard 
Réf. Ms 306 p. 103).
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Le samedi 21 juillet 1860, départ en voiture à six heures du matin pour 
Viège. Après une halte vers midi, le départ à cheval pour Zermatt est donné 
vers treize heures.

« Cette vallée de Zermatt est remarquablement sauvage et grandiose. »

À  Zermatt, ils logent à l’auberge du Riffel d’Alexander  Seiler (1819-
1891), l’une des premières personnes à ouvrir un hôtel à Zermatt7. Le 
dimanche est consacré à des promenades et du repérage en attendant 
l’arrivée des guides qui doivent les emmener le lendemain au glacier du 
Mont Rose et au cirque de Macugnaga.

Arrivés à la nuit, « ces bonnes gens regrettent d’avoir à conduire si peu 
de Français, plus communicatifs et plus généreux, assurent-ils, que les 
Anglais. […] Nos guides se plaignent des Anglais, qui sont fiers, raides et 
hautains, assurent-ils, les traitent comme des domestiques et ne les paient 
que tout juste. »

7 « En 1850, Alexandre Seiler suivit son frère Joseph, chapelain à Zermatt, travailla dans l’hôtellerie 
et loua la première auberge du village, qui appartenait à Joseph Lauber (1853). Grâce à l’aide de son 
frère Franz, il put l’acheter en 1854 et la transforma pour en faire l’hôtel Monte Rosa. Il acheta ou loua 
d’autres auberges à Zermatt (Mont Cervin, des Alpes, par exemple) et fit construire l’hôtel Riffelalp 
à 2222 m d’altitude (150 lits). » Dictionnaire historique de la Suisse (http://www.hls-dhs-dss.ch/index.
php).

Fig. 5 : La vallée de la Viège à Zermatt.

Dessin de la main de Contejean, extrait de ses carnets de notes (coll. Médiathèque de Montbéliard 
Réf. Ms 306 p. 109).
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Hélas, le mauvais temps leur interdit l’ascension prévue et le lendemain, 
lundi 23 juillet, ils décident de remonter vers Brigue.

« Une courte halte à Stalden où nous goûtons un vin du cru je ne sais trop 
pourquoi assez renommé (vin des payens). » En fait, il s’agit du Vin Jaune 
haut-valaisan, cépage Heida.

« Brig est une curieuse petite ville, faisant déjà pressentir le voisinage 
de l’Italie : partout des fresques, des tourelles aux maisons, des galeries 
extérieures ; partout des cloches et des églises, celles-ci d’ailleurs peu 
remarquables. […] Crétins, comme partout. »

Mardi 24 juillet 1860, nos deux voyageurs passent en Italie par le col du 
Simplon. Ils s’arrêtent un moment à l’hospice du Simplon :

« Le prieur, c’est un petit homme vif, grand parleur, bredouilleur et un peu 
bègue. Nous ne pouvons nous échapper sans trinquer avec lui et avec les 
religieux, qui sont au nombre de quatre. »

Ils franchissent la douane à Iselle.

« Je croque en passant la borne-frontière. […] Nous entrons dans le 
magnifique bassin de Crevola et de Domo d’Ossola, […] Vin rouge d’Asti 
qui rappelle les bons crus du Valais, cependant un peu acide, comme tous 
ses congénères italiens. »

Leur périple italien ne dure que deux  jours (mercredi et 
jeudi 25-26  juillet 1860) mais leur laisse cependant le temps de visiter le 
lac Majeur et les îles Borromées, puis de passer à Magenta – où les traces 
de la terrible bataille du 4  juin  1859 sont encore nettement visibles  –, 
Milan et Turin !

Le vendredi 27  juillet  1860, ils effectuent leur retour en  Suisse mais 
cette fois-ci par le col du Grand-Saint-Bernard :

« Accueil poli et banalement empressé du frère camérier : on voit que 
les innombrables visiteurs qu’il est chargé de diriger ne l’amusent que 
tout juste. […] Ce bâtiment du St.  Bernard est bien inférieur à celui du 
Simplon, et plus mal situé, étant assis précisément au sommet du col […] 
11 chiens superbes, de tout âge et de tout sexe. […] La Morgue, où nous 
comptons encore 15 cadavres momifiés hideux à voir avec leurs membres 
contournés et leurs chairs desséchées : l’un d’eux, adossé au coin nord-est, 
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semble nous regarder avec ses yeux vides. Tous sont debout ou assis sur 
une accumulation de crânes et d’os humains nivelés s’élevant à la hauteur 
de près d’un mètre ; le trop plein a été porté au dehors et forme une couche 
d’égale épaisseur enclose par un mur de pierres sèches. On nous assure 
cependant que les accidents sont très-rares depuis quelque temps, et que le 
dernier cadavre déposé à la morgue date de trois années. »

Après une nuit passée à l’ermitage : « Levés à 5  heures. Jamais, dans 
tout notre voyage, notre sommeil n’a été aussi calme et aussi profond, 
notre repos aussi complet. »

Muston et Contejean remontent par la vallée d’Hérens que Contejean 
croque sur son carnet de voyage. Il note aussi :

« Une voiture nous transporte rapidement à l’entrée de la vallée d’Hérens, 
visiter l’ermitage de Longeborgne. Curieux ermitage dans les roches, avec 
chapelle, cellules, chambres de logement (et même d’auberge) taillées 

Fig. 6 : « Je croque en passant la borne-frontière ».

Dessin de la main de Contejean, extrait de ses carnets de notes (coll. Médiathèque de Montbéliard 
Réf. Ms 306 p. 128).
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dans le roc. Ermite plus curieux encore, un peu crasseux dans son froc 
de laine brune, mais causeur (en allemand) et jovial, vendant [du] vin et 
faisant à merveille honneur à sa marchandise. »

Après être arrivés à  Sion dans l’auberge de Madame  Muston, ils 
occupent leur dimanche et leur lundi (29-30 juillet 1860) à mieux connaître 
la ville : « Nous allons revoir cet admirable plafond gothique de la maison 
de M. de la Valla. »

Le nom est mal orthographié, encore une fois, sûrement parce que 
Contejean le note au vol au détour d’une conversation. Il s’agit en fait de 
la Maison  Supersaxo, construite au xvie  siècle par Georges  Supersaxo. 
Elle est par la suite devenue la propriété de la famille de  Lavallaz. 
L’admirable plafond gothique se trouve au deuxième étage, dans la salle 
des fêtes. Cette pièce a été réaménagée en  1776, mais le plafond est 
d’origine (1505). Il a été sculpté et peint par Jacobinus Malacrida ; il est 
constitué d’une grande rosace, avec au centre une représentation sculptée 
et peinte de la scène de la Nativité. Les armoiries de Georges Supersaxo 
sont présentes aux quatre coins de la pièce. La Maison  Supersaxo est 
parfois considérée comme la plus belle maison Renaissance du  Valais. 
Elle appartient à la municipalité de  Sion et est classée comme bien 
culturel d’importance nationale8.

Les deux  voyageurs se rendent aussi dans « le petit musée d’histoire 
naturelle et le cabinet de physique fondés par le jésuite Elaas. »

Étienne Elaerts naît en 1793 à Bruxelles et meurt le 20 septembre 1853 
à Sion ; il est le premier ingénieur-architecte de l’État du Valais. Il fonde 
son cabinet de physique entre 1832 et 1836.

Enfin, à l’auberge, nos voyageurs exécutent de « nouvelles expériences 
sur les vins au souper. Nombreuses et intéressantes anecdotes de 
Madame  Muston, sur nos illustres maîtres MM.  Léopold  de  Buch, 
De  Charpentier, Élie  de  Beaumont, et autres savants, qu’elle a connus, 
logés et hébergés. »

Léopold  von  Buch (1774-1853) est un géologue allemand qui, à la 
demande de la  Prusse, fait un voyage géologique en Suisse au début du 

8 Donnet André, « Jacobinus Malacrida, Plafond de la maison Supersaxo, à Sion », Bericht der Gottfried 
Keller-Stiftung, 1956/1957, p.  21-35 ; Morand  Marie-Claude  (dir.), Guide culturel et touristique du 
Valais, Sion : Musées cantonaux du Valais, 2009, p.  212 ; Tschopp  Patrice, Meyer  Charles-André, 
Les Supersaxo et leur maison à Sion, Sion : Société d’histoire de l’art en Suisse, coll. Guides d’art et 
d’histoire de la Suisse, 1991.
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xixe  siècle. Jean  de  Charpentier (1786-1855), de Bex, est un géologue 
suisse spécialiste des glaciers. C’est lui qui émet l’hypothèse que les 
glaciers devaient être plus étendus qu’à son époque. Il réussit à convaincre 
Louis  Agassiz de l’origine glaciaire des blocs erratiques ; ce dernier 
développera par la suite cette théorie pour en devenir le premier défenseur. 
Enfin, Jean-Baptiste Armand Louis Léonce Élie  de  Beaumont (1798-
1874) est un géologue français, auteur de la première théorie globale 
de la formation de la Terre : la théorie contractionniste. Acceptée et 
développée pendant tout le xixe siècle, cette dernière commence à s’effriter 
suite aux idées révolutionnaires du glaciologue-climatologue allemand 
Alfred Wegener (1880-1930). Ce dernier publie en 1915 la première édition 
de la Dérive des continents, ancêtre de la théorie aujourd’hui admise de la 
tectonique des plaques.

Le mardi 31 juillet 1860 sonne l’heure du départ vers la France, mais le 
voyage n’est pas terminé pour autant.

Premier arrêt aux portes de Martigny :

« Jamais je n’ai rien vu d’aussi sauvage que cette étroite gorge du 
Trient, énorme fente où l’on ne peut pénétrer qu’au moyen de ponts 
en planches jetés sur l’abîme, et où la lumière du jour se glisse à 
peine. […] Pissevache. De loin, c’est quelque chose, et de près c’est 
merveilleux. »

Contejean n’oublie pas pour autant ses dégustations : « Kirsch du Valais 
excellent, mais terriblement fort. Ils en versent des rations étonnantes. »

Second arrêt à Bex :

« Bex. On retrouve ce pur accent suisse lent et monotone, et ces locutions 
et idiotismes si fréquents dans tout le pays français (ils emploient d’abord 
à tout propos). »

Puis passage dans les salines en activité où Contejean dessine des plans 
des galeries avec des annotations très précises des lieux.

Le mercredi 1er août 1860, ils arrivent en vue des montagnes du Jura : 

« Ces montagnes, qui m’avaient tant impressionné à l’époque de notre 
charmant voyage à Neuchâtel et à l’île  St-Pierre […], font maintenant 
l’effet de collines très-médiocres. […] Lenteur, mais propreté et bonne 
tenue des chemins de fer suisses. »



Dévoiler l’ailleurs

50

Ils arrivent à Bâle le jeudi 2 août 1860 :

« Les rues sont bien tenues, cependant moins propres qu’à Milan. Petits pavés 
ronds. Trottoirs en dalles (rares). […] Le séjour de Bâle doit être fort triste : 
rien ne rappelle le mouvement et la vie de l’ancienne et célèbre université des 
Paracelse et des Bauhin. […] Peu de monde dans les rues ; point de dames. 
Couleru dit que ces riches capitalistes bâlois vivent renfermés, n’admettent 
que très difficilement des étrangers dans leur intérieur, et se crétinisent en 
se mariant exclusivement entre eux. Il y a, effectivement, peu de ces grandes 
familles qui ne comptent au moins un crétin, un idiot ou un infirme. »

Ils visitent le cloître d’Érasme et le musée de la ville :

« […] superbe et curieux monument tout rempli de tombes et d’inscriptions 
mortuaires. Celle de Jean-Gaspard Bauhin porte une fort longue épitaphe 
latine, que je n’ai pas le courage de copier. […] Musée. Les  Holbein, 
Famille de Thomas Morus. Famille d’Holbein, tous chefs-d’œuvre. Objets 
antiques des tourbières moins nombreux et moins intéressants qu’à 
Yverdon. Plâtres antiques ; armes de sauvages. Musée d’histoire naturelle 

Fig. 7 : Coupe des mines de Bex.

Dessin de la main de Contejean, extrait de ses carnets de notes (coll. Médiathèque de Montbéliard 
Réf. Ms 306 p. 167).
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peu remarquable : série paléontologique à peine représentée ; beaucoup de 
fausses déterminations de fossiles, même génériques. »

Contejean évoque le nom d’une famille qu’il connaît très bien : les Bauhin. 
En effet, dans sa fonction de conservateur du Musée  Cuvier de la SEM à 
Montbéliard, Charles Contejean fut le sauveur des herbiers du xviiie et du début 
du xixe siècle et étudia de manière très approfondie les ouvrages botaniques des 
Bauhin. La famille Bauhin comptait des botanistes et des médecins d’origine 

Fig. 8 : En rouge, l’itinéraire du voyage de 1860 en Suisse et en Italie.

Extrait d’une carte de l’Italie et des régions limitrophes de 1878, ayant appartenu à Contejean et annotée de 
sa main (coll. Médiathèque de Montbéliard).
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picarde, installés en Suisse et à Montbéliard pour fuir la Contre-Réforme. 
Jehan  Bauhin  fils (Paris  1541–Montbéliard  1612) fut botaniste et archiatre 
(médecin officiel) du duc de Wurtemberg, à Montbéliard, de  1571 jusqu’à 
sa mort. Son œuvre Historia Plantarum fut une bible pour le jeune botaniste 
Contejean. Le jeune frère de Jehan, Caspar, né à Bâle en 1560 (mort dans cette 
même ville en 1624), fut célèbre pour ses travaux d’anatomie et de botanique, 
illustrant ainsi l’Université de Bâle dont il fut le recteur. C’est sûrement Jehan 
qui introduisit la « cartoufle » (la pomme de terre) à Montbéliard à la fin du 
xvie  siècle  –  soit deux  cents  ans avant les travaux de Parmentier  – ; c’est 
Caspar qui en donna une illustration de qualité et qui est à l’origine de son 
nom scientifique, Solanum tuberosum, que nous utilisons toujours.

La frontière enfin :

« St. Louis. On visite les passeports et les bagages ; je passe sans difficulté, 
disant que je suis de Montbéliard et que je viens de visiter des parents que 
j’ai à Bâle. […] Arrivée à Montbéliard à la cloche de 10  heures. Pluie 
battante. »

Durant ces dix-neuf jours de voyage, Charles Contejean n’oublie pas la 
botanique ; il note précisément les noms de 301 plantes et les endroits où il 
les a trouvées.

Conclusion

La retranscription du carnet de voyage de Contejean nous apporte une 
riche documentation sur le quotidien des habitants des contrées visitées, au 
milieu du xixe siècle. Nous sommes dans une histoire souvent plus proche 
de la réalité que les grandes hagiographies historiques. Le naturaliste nous 
permet parfois d’entrapercevoir, d’ailleurs, l’envers du décor des batailles 
ou des lieux de mémoire.

Ces récits nous montrent aussi l’importance des relations humaines dans 
la proximité parfois gênante des diligences et des wagons de train. On 
pourrait croire que ces personnes s’adressaient plus facilement la parole 
qu’aujourd’hui… Il est vrai qu’ils n’avaient pas de téléphone portable pour 
se distraire !

Le regard de Contejean sur le monde qui l’entoure semble venir d’un 
personnage extérieur à la scène qu’il vit et qu’il raconte ; comme si 



53

« Notes de voyage prises à bâtoNs rompus : suisse et italie, Juillet et août 1860 »

le naturaliste détaillait une succession de couches géologiques ou une 
association de plantes en vue d’une publication. Sa culture scientifique et 
son souci permanent de conservation de collections l’amènent à décrire les 
attitudes et les comportements des gens et des peuples qu’il croise comme 
dans une étude anatomique. Sa quête de vérité scientifique, doublée d’un 
inconditionnel anticléricalisme, force Contejean à toujours expliquer ou 
chercher des solutions et des raisons logiques à telle ou telle situation.

D’un point de vue scientifique, la liste impressionnante de plantes 
décrites nous permet d’entrevoir la flore valaisanne de ce milieu du 
xixe siècle ; il serait intéressant de la comparer avec les relevés actuels. De 
même, au regard des transformations des voies de communication et de 
l’urbanisation à outrance, les descriptions géologiques de Contejean, ainsi 
que ses dessins, nous renseignent sur les paysages au milieu du xixe siècle.

Enfin, Charles Contejean est l’un des plus importants savants du Pays 
de Montbéliard, région limitrophe de la Suisse, et la recherche incessante 
de nouveaux documents sur sa vie et son œuvre est un devoir pour les 
membres des sociétés savantes locales que nous sommes.

Résumé

En juillet-août  1860, le botaniste et géologue montbéliardais 
Charles Louis Contejean (1824-1907), accompagné par Étienne Muston de Bex, 
médecin à Beaucourt (France), traverse la Suisse pour se rendre dans le nord 
de l’Italie. Leur périple en chemin de fer, en bateau, à cheval, en diligence ou 
à pied, les emmènera à Genève, sur le lac Léman, à Sion, à Loèche-les-Bains, 
dans la vallée de Zermatt, à l’hospice du Simplon et au Grand-Saint-Bernard après 
avoir vu les îles Borromées, Turin et Milan. Le retour à Montbéliard se fera via 
Bâle. Contejean, comme à son habitude, note tout ce qu’il voit dans son carnet en 
l’agrémentant de dessins.

Abstract

In July–August 1860, the Montbeliard botanist and geologist Charles-Louis 
Contejean (1824-1907), accompanied by Etienne  Muston, originally from 
Bex (Switzerland) but working as a doctor in Beaucourt (France), under-
took a voyage from Switzerland to northern Italy. Their voyage, by rail, boat, 
horseback, stagecoach and on foot, took them to Geneva, Lake Geneva, Sion, 
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Leukerbad, Zermatt, the hospice of the Simplon, and then to northern Italy, 
where they visited the Borromean Islands, Turin and Milan. They re-entered 
Switzerland via the Great St. Bernard Pass and passed through Basel on their 
return trip to Montbeliard. Contejean, as usual, noted and sketched everything 
he saw in his journal.
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Marcel S. Jacquat

La Mission scientifique suisse en Angola  
à travers le journal tenu  

par Marcel Borle (1928-1929)

Projetée par le Dr  Georges  Hertig (1873-1929), médecin 
neuchâtelois établi à Morija (Union sud-africaine, actuel Lesotho) 
depuis 18991, la Mission scientifique suisse en Angola (MSSA) 

devait être d’abord une expédition de chasse à laquelle fut invité l’industriel 
fleurisan William  Borle (1869-1948). Ce dernier était alors connu pour 
avoir participé à deux raids, avec la Mission Tranin-Duverne de Conakry 
à  Djibouti (hiver  1924-1925, 14  700  km) et avec la Mission Borle-
Vallotton, en 1926, de Morges au Caire par les Balkans et l’Asie Mineure, 
Bagdad, Téhéran, la Palestine et le désert de Thi, entre Gaza et Jérusalem, 
sur une distance totale de 10 000 km.

Rien de bien surprenant à ces expéditions, tout à fait de leur temps… 
Que ce soit en Afrique ou en Asie, dans les Amériques ou en direction des 
Pôles, l’histoire fourmille de ce type de voyages motivés par des aspects 
géographiques, technologiques, économiques ou scientifiques. Petit à petit, 

1 Grâce à l’obligeance du Musée de Morija, au Lesotho, nous avons pu retrouver en avril 2019 un texte 
d’Alfred Casalis, paru dans le Journal de la Société des Missions évangéliques, Paris, 1938, p. 235 à 241. 
Il contient d’utiles informations biographiques, largement ignorées, relatives au Dr Hertig. Quelques 
éléments seront signalés plus loin.
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la science et l’ethnologie semblent y prendre une place grandissante à 
l’instigation peut-être des voyages de Charles Darwin de 1831 à 18362.

Le hasard a voulu que William  Borle parle de son projet au 
Dr Albert Monard (1886-1952), conservateur du Musée d’histoire naturelle 
de La Chaux-de-Fonds depuis 1920, qui se joignit à l’expédition en tant que 
naturaliste et bénéficiant d’une bourse de l’Académie suisse des sciences 
naturelles3. L’expédition de chasse devenait mission scientifique4. 
La MSSA constituait en quelque sorte les prémices d’une fièvre voyageuse 
pour le Dr Monard : seconde mission en Angola en 1932-1933, expédition 
en Guinée Bissau en 1937-1938 et enfin au Cameroun en 1947.

Marcel Borle (1895-1983), fils de William, rappelé de Paris où il étudiait la 
musique auprès de Vincent d’Indy, fut le quatrième membre de l’expédition. 
Patronnée par le président de la Confédération Edmund  Schulthess 
et appuyée par le conseiller fédéral Giuseppe  Motta, la MSSA eut un 
retentissement important, tant au niveau zoologique qu’ethnographique. Des 
Suisses partaient ainsi à la découverte de la nature africaine d’une région 
encore peu connue et dont les travaux de José Vicente Barbosa du Bocage 
(1823-1907), homme politique et zoologue portugais, restaient alors les rares 
références ; le Dr  Monard et la MSSA les ont renouvelées avec bonheur, 
selon le zoologue français Francis Petter (1923-2012) avec lequel nous nous 
étions entretenus à Paris le 26 février 1991.

Alors qu’il n’en avait aucune compétence quelques semaines avant 
le départ, Marcel  Borle fut chargé de filmer l’expédition. Il se forma en 
réalisant quelques essais de prise de vues et de développement dans la 
maison familiale à Fleurier5.

À la recherche de ce film en  1986, nous entrâmes en contact avec la 
veuve du cinéaste, Madame Jeanne-Marie Borle, décédée le 25 mars 2018 

2 Cf. par exemple : Gonseth  Marc-Olivier, Knodel  Bernard, Reubi  Serge, Retour d’Angola, 
Neuchâtel : Musée d’ethnographie, 2007.
3 Société helvétique des sciences naturelles jusqu’en 1988. Cf. Lanz  Willy et  al., Hommage à 
Albert  Monard, conservateur du musée, de  1920 à  1952, La  Chaux-de-Fonds : Musée d’histoire 
naturelle, 1996, 88 p. ; Jacquat Marcel S., « Albert Monard, zoologue, botaniste, explorateur (1886-
1952) », in Schlup Michel (dir.), Biographies neuchâteloises, tome 4, 1900-1950, Hauterive : Éditions 
Gilles Attinger, 2005, p. 201-208.
4 Monard  Albert, « Voyage de la Mission scientifique suisse en Angola, 1928-1929 », in Bulletin 
de la Société neuchâteloise de géographie, tome XXXIX, 1930, p. 5-99, et « Note sur les collections 
ethnographiques de la Mission scientifique suisse en Angola », in Bulletin de la Société neuchâteloise de 
géographie, tome XXXIX, 1930, p. 100-122.
5 Cf. Joseph Aude, Neuchâtel - Un canton en images, Filmographie, tome Ier (1900-1950), Hauterive : 
Éditions Gilles Attinger, 2008, p. 98-100.
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dans sa 95e année. Nous apprîmes alors l’existence du Journal manuscrit 
de son mari : six  cahiers comptant quelque 1  200  pages, mémoire écrite 
de cette expédition partie de Fleurier le mardi 26  juin 1928 et rentrée le 
19 mars 1929.

Écrit élégamment, dans une langue riche et vivante, il comprend nombre 
d’anecdotes et de descriptions éclairant d’un jour nouveau la MSSA ; le 
Musée d’histoire naturelle de La  Chaux-de-Fonds mais aussi le Musée 
d’ethnographie de Neuchâtel en tirèrent grand profit grâce au Dr Monard. 
Méritant publication, ce document fut édité de manière artisanale dès 1992, 
en six cahiers A4 illustrés de photos de Marcel Borle6.

Un long voyage d’approche… sans bagages à l’arrivée 
Premières observations7

Les préparatifs et le voyage vers le Portugal (Lisbonne), les nombreux 
contacts officiels pris à haut niveau, la préparation de septante  caisses 
de gros bagages sont décrits avec force détails. L’expédition emmène 
5 000 mètres de film 35 mm sur pellicule nitrate, mais aussi une tenue de 
soirée avec jaquette noire, une tenue d’habits blancs et les vêtements kaki 
du broussard…

Entre Ténériffe et Sao Tomé, sur le Nyassa, Marcel Borle rencontre le 
cinéaste professionnel José César de Sà (1905-1976)8.

En attendant les grands bagages qui n’ont pas suivi, les expéditionnaires 
font quelques excursions et prélèvent de la faune angolaise se terminant 
dans le « tube exterminateur » du Dr Monard.

« […] une petite négresse, un panier sur la tête, sautille avec une légèreté 
d’oiseau. Le jazz semble bien loin, bien européen, bien lourd. Ici c’est la 
joie folle de vivre et de le dire… avec les jambes […] » (p. 32)9.

6 Borle  Marcel, Avec la Mission scientifique suisse en Angola – Journal de voyage, Cahiers  I 
à VI, 26  juin 1928 – 19 mars 1929, La Chaux-de-Fonds : Éditions de la Girafe, 1992-1994, 336 p. ; 
Jacquat Marcel S., « À propos du Journal de voyage de Marcel Borle », in Borle Marcel, Avec la 
Mission scientifique…, Cahier I, La Chaux-de-Fonds : Éditions de la Girafe, 1992, p. 1 et « En guise de 
postface », in Borle Marcel, Avec la Mission scientifique…, Cahier VI, La Chaux-de-Fonds : Éditions 
de la Girafe, 1994, p. 331.
7 Fascicule 1, p. 1-53 ; 26 juin – 12 août 1928.
8 Auteur de trente-six films entre 1928 et 1956, dont l’un consacré à l’Angola en 1931. 
9 Les numéros des pages sont ceux de la transcription.
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« Mardi 31 juillet

[…] je me balade du côté du village nègre. Vu de près cette fois des 
périophtalmes, ces curieux poissons-lézards. Face de bouledogue avec des yeux 
saillants. Corps s’amincissant jusqu’au bout de la queue, nageoires-pattes sur 
les côtés. Toujours accroupis au bord d’un trou d’eau et de vase, à la moindre 
alerte c’est le plongeon, la disparition. J’en photographie, mais ces poissons 
étant noirs sur de la vase noire, tout permet de supposer une ratée magistrale.

Fig. 1 : Schéma de Periophtalmus, poisson des mers chaudes de la famille des 
Gobiidés, dont les yeux sont très saillants et mobiles en tous sens, d’où son nom.

En rentrant, je croise des femmes portant sur la tête, l’une un fer à 
repasser, l’autre une assiette avec un poisson dépassant des deux côtés 
et formant une visière avec sa queue, une autre encore portant un énorme 
fagot en donnant le sein à son enfant en bandoulière […] » (p. 37).

Le 8 août, repartant en chemin de fer vers Benguéla : « […] Le paysage 
devient chaotique, vallée profonde et rugueuse : pas de végétation, de la 
pierre partout. Puis c’est l’arrivée sur le plateau broussailleux : végétation 
gris cendre ou brûlée, buissons rêches, baobabs effeuillés. Des collines 
apparaissent et toujours des baobabs au tronc gris, pas très grands mais 
de forme curieuse, larges de base et grêles du haut tout comme une femme 
enceinte. Et des branches tordues, comme violemment projetées sur le ciel, 
à l’extrémité desquelles pendent des fruits curieux, ressemblant à des rats 
crevés suspendus par la queue […] » (p. 47).

Apprendre à vivre et à se déplacer dans le pays10

La rencontre du gouverneur Artur  Ernesto de  Castro  Soromenho se 
traduit par des problèmes d’incompréhension et de quiproquos se doublant 

10 Fascicule 2, p. 54-98 ; 12 août – 22 septembre 1928.
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de problèmes de cartes : « belle colonie mais fichues cartes » selon 
Marcel  Borle. La problématique de la solitude des immigrés : « Pauvres 
gens qui semblent les plus libres du monde et qui sont réellement plus 
prisonniers que des prisonniers […] » est mise en évidence elle aussi 
(p. 54-55).

Les déplacements par différents moyens donnent lieu à d’intéressantes 
observations : « […] Et le train nous emmène à travers les plaines : plaines 
jaunes avec des taches vertes, ciel bleu et gros nuages blancs. Plus loin, 
ce sont des champs semés de termitières, ces petits cônes durs, couleur de 
terre, pointus parfois comme des aiguilles. Il y en a tant qu’on dirait par 
endroits un rouleau de boîte à musique de Ste-Croix qu’on aurait déployé 
[…] » (p. 55).

Le rail-motor-car, petit véhicule à moteur à explosion circulant 
sur la voie ferrée permet d’observer un « paysage large, vaste sur ces 
collines vert-rouge, cette plaine bosselée qu’on peut voir en entier 
sans empêchement : un cheval à qui on a supprimé les œillères » 
(p. 57).

Fig. 2 : La tipoïa, sorte de « hamac » à porteurs (No 01-20-04).
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Une camionnette-automobile achetée sur place servira sur certains 
parcours. La  tipoïa11, l’âne et la marche imposent des rythmes plus lents. 
Une heure de marche est suivie de dix minutes de repos et on marche jusqu’à 
sept heures par jour. Une tipoïa est à la disposition des expéditionnaires.

Les grands bagages à quai, William  Borle et le Dr  Hertig vont 
les chercher de  Huambo à  Lobito (425  km). Monard chasse ailleurs. 
Marcel Borle admire la flore sur place.

« […] On dirait une revanche de la nature : dans ce milieu neutre, gris, 
des merveilles, cette beauté pure. On dirait de la soie sur de la cendre. On 
craint de les voir se salir […] » (p. 58)

Il note aussi que trois classes sont à disposition dans les trains angolais : il y a 
le wagon pour les indigènes et les deuxième et première classes pour les Blancs.

Sur place, nos expéditionnaires trouveront d’importants appuis 
logistiques auprès des religieux, tel le Père  Bourqui, de la Mission 
catholique à  Vila  da  Ponte. Le  27  août, l’arrivée des grands bagages 
à  Huambo, puis à la Mission, est fêtée au champagne et avec un 
gramophone immédiatement mis en marche. On extrait aussi des bagages 
un mikiphone (gramophone de poche) et le matériel de développement 
pour cinéma et photo. Une malle-bain (portée durant toute l’expédition) 
promet des ablutions plus complètes en brousse.

Dès leur arrivée, Marcel Borle et Albert Monard animent alternativement 
une messe à l’harmonium.

« Et les fidèles chantent. Mais quel élan dans ce chant, quelle vie ! Comme 
on se sent loin de nos traînantes mélopées d’églises, de nos chants à peine 
murmurés et en retard sur l’orgue. Non, ici c’est la nature même, la joie 
de chanter et cela va presque jusqu’à la braillée […] » (p. 77).

Le Père Bourqui aidera à l’engagement de soixante à septante porteurs noirs.

Les caisses mises au poids jugé idéal de 30 kg pour chaque porteur, le 
départ effectif de la MSSA a lieu le 12 septembre. La colonne constituée de 
soixante porteurs est suivie d’un char attelé de seize bœufs qui transportera 
le surplus de ravitaillement. Avant de partir, « […] les noirs reçoivent leur 
nourriture une fois par jour, le soir généralement, et ils s’arrangent pour 
la manger en une ou deux fois, à leur guise […] » (p. 85).

11 Hamac porté par deux Noirs, se relayant deux par deux avec quatre autres.
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La chasse contribue aussi à nourrir les membres de l’expédition.

Après un tournage au bord du Cubango, deux des porteurs rentrent au 
camp avec l’appareil, alors que William et Marcel Borle « […] prennent 
un bon bain rafraichissant, en caleçon et casque colonial. Ça ne manque 
pas de piquant. En rentrant [ils trouvent] le Dr Hertig, les douze hommes 
et les deux  phacochères, les premiers éreintés et les seconds plus 
qu’éreintés, puisque déjà découpés en morceaux […] » (p. 87).

Plus loin, « […]  la piste passe à côté de grands arbres sur lesquels 
s’arrondissent des ruchers en écorce, sortes de cylindres fabriqués par les 
noirs (ils entaillent profondément les arbres pour cela) qu’ils accrochent 
sur les hautes branches. Les abeilles sauvages y viennent, y amassent le 
miel et le noir qui guette s’en régale au bon moment […] » (p. 87).

Un hippopotame tué par le Dr  Hertig dans le  Cubango nécessite des 
canots pour l’y chercher… En deux heures, les Noirs en construisent deux 
au moyen d’écorce détachée d’arbres et séchée au feu. Ils peuvent ainsi 
accéder à l’animal, alors que des crocodiles sont proches. Au moyen de 

Fig. 3 : À la Mission catholique à Vila da Ponte : le Père  Bourqui, le 
Frère Anastase et le Père Bunel, de la Mission du Cubango (No 01-12-02).
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zonzi12 on attache la bête qui pèse largement plus d’une tonne et « […] à 
force de tirer sur les zonzi, la bête s’approche lentement, escortée par les 
deux barques. Mais il y a un haut-fond et plus rien ne bouge. Enfin Siriaco 
notre chasseur se décide. Il descend dans l’eau et s’avance, suivi d’un autre. 
Cependant ça ne va pas assez vite au gré du Dr qui en flanque un ou deux au 
fleuve (le gros Miguel et son gilet). Et la troupe de tirer, de tirer […] » (p. 91).

Lorsque le découpage commence, « […] c’est une circulation 
ininterrompue entre le fleuve et le camp. Chaque noir revient avec son 
morceau de viande […] » alors que de nombreux autres s’affairent encore 
dans la nuit tombée. Le lendemain matin, Monard constate : « […] Ils ont 
bouffé tout l’hippopotame !… » (p. 93).

Un camp permanent est établi le 19  septembre avec tentes, tables et 
« labo » pour le cinéaste. « […] La nuit tombe et devant notre tente chante 
le gramophone… Il dit ses chants suisses que nous écoutons à la pâle 
clarté d’une mince lune, entourés d’une troupe de noirs étonnés […] » 
(p. 95).

Musique, danses, chasse et gastronomie13

Après avoir fait écouter leur musique dans un village voisin, nos héros 
demandent à voir des danses. Bientôt sont amenés trois tam-tams qu’il faut 
sécher pour les accorder ; un feu de paille fait l’affaire.

« […] les hommes sont en un rang et les femmes en face les regardant, 
commencent à s’agiter au rythme changeant et prenant des tam-tams. 
C’est bientôt une frénésie de mouvements, de voix et de sifflements. Le 
sorcier, au buste d’athlète, secoue une espèce de hochet au bout d’une 
baguette dont il frappe le manche à terre, en cadence. L’exécutant du 
tam-tam est un artiste auquel aucun rythme n’est étranger. Mais il tape 
si fort qu’on voit son dos nu ruisselant de sueur au clair de lune. Cette 
musique primitive, barbare, est saisissante. Il semble au premier moment 
que ce soit l’anarchie, mais ce qui avait paru être des “faussets” au début, 
se répète si exactement qu’on ne peut en décrire qu’une chose : l’oreille 
nègre est extra-sensible et se dépêtre admirablement dans des quarts et 
huitièmes de ton, des suites chromatiques de quinte avec la tierce au milieu. 

12 Cordages issus de lanières d’écorces fibreuses.
13 Fascicule 3, p. 99-148 ; 23 septembre–26 octobre 1928.
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Des montées de voix et des descentes impressionnantes mais inlassables, 
se répétant et se répétant avec toujours plus d’énergie, l’excitation aidant. 
Dans la demi-obscurité, ce ne sont que balancements du buste, contorsions 
et tapements des pieds. Quelques femmes ont sur leur dos leur enfant dont 
la cervelle doit être joliment remuée. Et toujours, toujours, ça se répète, 
inlassablement […] » (p. 99-100).

Nos expéditionnaires s’alimentent avec soin. Voici ce que leur cuisinier 
Baptiste leur a préparé après que le Dr Hertig a abattu un grand koudou14 
mâle (p. 101).

Potage au riz (avec du sel et du Maggi)
Bifteck de Rownbock
« Couilles » de Koudou
Rognons de Rownbock sautés au beurre (ou au saindoux !)
Cervelle de Koudou
(pas de légumes, oubli du cuisinier)
Fruits de Lenzbourg (poires et pruneaux)
Boisson : café, décoction de chicorée (inventée par M.  Monard) et 
otchisangoua (bière indigène fabriquée pour la première fois – avec 
de la farine de maïs – mais dont la fermentation a raté)
Avec le café : biscuits « Albert » et Kirsch
Puis deux suppléments :
manioc cuit dans les cendres (goût de pomme de terre) et
petits pains faits sur l’heure par le Dr  Hertig, assaisonnés de 
confiture aux reines-claudes.

Bientôt vient le moment d’aller installer un camp plus loin, alors que le 
premier se trouvait à 1 160 m d’altitude. Hertig partira en reconnaissance 
pour cinq jours avec une quinzaine de porteurs.

Une scène digne de Tintin au Congo15 intervient le 26 septembre.

« […] Arrivés au Rio, nous le longeons dans une petite plaine et, soudain, 
filent à l’horizon cinq ou six bêtes grises. De l’autre côté, ce sont deux ou 

14 Grande antilope à cornes hélicoïdales (Tragelaphus strepsiceros).
15 Plusieurs scènes du film ou descriptions dans le Journal ressemblent fort à la bande dessinée d’Hergé, 
qui paraît dès le 5  juin  1930 et jusqu’au 18  juin  1931 dans le magazine belge Le Petit Vingtième. 
Les conférences données par les expéditionnaires (seize en  1929, trente-neuf en  1930) débutent le 
6 octobre 1929. Elles auraient pu inspirer Hergé !
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trois antilopes brunes, mais à notre approche c’est la débandade. Carolus 
et père s’avancent, l’un derrière l’autre, à pas feutrés, et nous restons un 
peu en arrière, Ngouvoulou et moi. De temps en temps, nous regagnons du 
terrain.

Soudain un coup de feu derrière une rangée de buissons, puis deux, puis 
trois.

Nous gambadons pour voir le résultat de cette fusillade et trouvons père et 
Carolus auprès d’une antilope abattue. Une femelle, dont les yeux grands 
ouverts ont l’air vivant. Pas loin, gît un autre corps, c’est le mâle, à cornes 
bien plantées, portant une minuscule blessure au cou…

À force de se répéter “Tout pour la science”, la pitié s’en va fondant 
comme neige au soleil […] » (p. 102).

Marcel  Borle semble être un fin tireur qui s’est spécialisé en oiseaux. 
Ainsi le 27 septembre, « […] jusqu’ici, j’ai déjà fermé le bec à vingt de ces 
volatiles. Jamais en Europe il ne me viendrait à l’idée de faire une casse 
pareille mais ici, “c’est pour la science” […] » (p. 103).

Le diariste note le sens pratique des indigènes :

« […] La nature d’Afrique fournit un peu de tout : cordes à volonté (zonzi 
d’écorces), tuiles pour qui en désire (paille recouvrant les abris de toutes 
sortes), bateaux (en écorce) et sacs (en écorce aussi).

Nos gens savent tirer parti de tout. Ils s’en vont chercher de bons gros 
troncs, les appuient contre un arbre une fois coupés de longueur et, à 
l’aide d’une espèce de petite pioche de bois, tapent l’écorce jusqu’à 
l’aube. À force de taper tout autour dans la sève qui donne un bruit mou, 
ils détachent peu à peu un long tube fibreux qui, nettoyé et cousu à l’une 
des extrémités, donne un sac très suffisant […] » (p. 104).

Marcel  Borle n’a pas oublié ses intérêts premiers lorsqu’il observe un 
musicien jouant d’un curieux instrument, un arc sur la corde duquel est 
fixée une calebasse, le « tchimbouloumboumba ». En frappant la corde au 
moyen d’une baguette, « […] il arrive à produire deux notes, toujours les 
mêmes, un mi et un fa qu’il répète inlassablement, en variant le rythme 
[…] » (p. 106).

Les jours de chasse se suivent avec succès pour le Dr Hertig, mais pas 
avec les mêmes efforts : « […] Il vient de faire 60 kilomètres en marchant 
toute la nuit depuis hier à cinq  heures du soir. Une remarque : le Dr a 
voyagé en tipoïa […] » (p. 107).
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Les collections s’enrichissent par la chasse directe et par la collecte 
indirecte. Le Dr Monard rétribue ceux qui lui apportent des animaux. Voici 
que « […] M.  Monard reçoit en outre un grand lézard (un varan) d’au 
moins 80 cm de long, une tortue et un petit lapin.

“Le lézard, la tortue et le petit lapin” : on pourrait en faire une fable 
non pas de La Fontaine, mais du Cubango.

– Ce lapin est-il adulte ?

– Non, de répondre le noir.

– Reprends-le, je ne saurais que faire d’un spécimen n’ayant pas encore 
atteint l’âge de puberté !

Et M.  Monard de le repousser ainsi que la foule de souris identiques 
que les noirs estiment agréable à apporter, comme si nous devions nous 
nourrir de ces animaux-là. Peu à peu, les chercheurs comprennent qu’en 
apportant des bêtes différentes, ils seront récompensés d’un beau quiniente 
(dix centimes suisses), d’un petit miroir convexe ou d’une poignée de sel 
[…] » (p. 112).

Le 5 octobre (par exemple), les broussards sont ravitaillés en nourriture 
(dont cinq cents kilos de farine de maïs) par vingt et un porteurs envoyés 
par les Pères de Vila  da  Ponte, accompagnés de cinq gosses portant la 
nourriture de ces vingt et un ! Pour sept jours de portage (… et le retour, 

Fig. 4 : Un tchimbouloumboumba, instrument rudimentaire et sa musique notée par 
Marcel Borle.
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auquel le scientifique joint trois ballots de collections scientifiques), 
Monard paye chaque homme 18 escudos, soit 3,60 francs suisses.

Le Dr  Hertig revient au camp avec une tête de rhinocéros… Ses 
compagnons chassent, observent, écrivent… organisent.

« […] Envoi à Vila da Ponte de trois porteurs chargés de la tête du rhino, 
de films cinématographiques impressionnés, de peaux d’antilopes et d’un 
petit paquet d’oiseaux… » (p.  130), en vue d’un déplacement plus au sud, 
vers le Rio  Mbalé (Kakindo). La nourriture pour les porteurs seuls pèse 
1 500 kg… Borle filme les préparatifs, le départ de la colonne, des joueurs de 
tam-tam et de zanza (lamellophone), des chanteurs et des danseurs masqués 
et déguisés en animaux (danses de la circoncision)… (p. 133-135).

« […] Ces noirs sont de vrais enfants. Un rien les amuse et tout ce qu’on 
leur donne leur fait grand plaisir : boîte de conserve vide, caoutchouc 
fermant les boîtes de pickles, couvercles de fer blanc qu’ils découpent en 
bande pour en faire des bracelets. Rien n’est perdu… » (p. 140).

Les considérations de Marcel  Borle sont bien éloignées de celles 
du Dr  Hertig en matière de chasse. Ainsi, suite au tir de pintades, l’une 
s’enfuit et une autre tourbillonne sur place.

Fig. 5 : Joueur de zanza (lamellophone).
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« […] Comment se fait-il qu’on puisse avoir du plaisir à voir crever une 
bête ? C’est affreux, non pas ?

À distance, dans un récit, peut-être. On se figure toutes sortes de choses. 
On se sent de la “protection des animaux” jusqu’au bout des ongles.

Sur le terrain, c’est tout différent, Après une longue poursuite, rien ne 
redonne autant d’élan que de voir atteinte la bête visée. Demandez-le à 
nos chasseurs d’antilopes. D’autant plus qu’ici il s’agit de ramener des 
pièces de musée, ce qui achève d’annuler toute espèce de pitié.

Peut-être bien aussi qu’en se plongeant dans une nature aussi sauvage 
que celle d’Afrique on redevient un primitif : curieux phénomène tout de 
même ! » (p. 141).

23 octobre, achat d’un âne : « […] Cet âne qui est entré soudain dans la 
Mission scientifique suisse, sans crier gare (il aurait eu bien de la peine 
à le faire, entre parenthèses !) […] Cet âne qui, enfin, nous procura la 
joie de posséder une tipoïa vivante, remplaçant ainsi six hommes […] » 
(p. 143).

La chasse bat son plein16

Seul le Dr  Hertig se fait remarquer par son parler brutal et ses idées 
cruelles à l’égard des Noirs17. Ainsi, le 27 octobre, alors qu’il a fait venir 
auprès de lui le chef du village voisin pour solliciter le prêt d’une barque, 
il « […] lui promet bien des malheurs s’il ne s’occupe pas sérieusement 
de faire suivre la barque pour nous permettre de repêcher l’hippo. Le 
Dr  Hertig lui promet, entre autres, de brûler son village. Le chef, lui, 
promet alors… d’envoyer la barque […] » (p. 149).

L’hippopotame devra être d’une taille telle qu’il puisse passer par la 
porte d’entrée du musée cher au Dr Monard ! La chasse réussit le lendemain 
et lorsque Monard arrive :

« […] M. Monard, ci-gisent dans le fleuve Cubango deux hippopotames 
de grandeur différente. Il y a du choix. Il y en a pour tous les goûts. 

16 Fascicule 4, p. 149-218 ; 27 octobre – 12 décembre 1928.
17 Faut-il y voir la force de l’habitude (désolante !) du Blanc vivant au sein des populations autochtones 
depuis de nombreuses années ?
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Demain, vous prendrez votre bobine métrique et vous déciderez de leur 
sort : l’un servira à faire des chicotes, l’autre entrera triomphalement 
par la porte d’honneur du Musée de La Chaux-de-Fonds […] » (p. 152).

Le plus petit exemplaire une fois choisi, le naturaliste achève de le 
dépouiller et « […] en fait transporter la peau près du campement par ses 
hommes pour l’amincir et commencer à la préparer. Vingt hommes tirent 
cette peau-là à travers champs […] » (p. 156).

Fin octobre, quatre Bochimans (Bushmen) arrivent au camp pour servir 
de pisteurs.

« […] Ils sont minces, de couleur molasse et ont des physionomies 
totalement différentes de nos hommes. » (p. 157)

« […] Ces Bushmen sont bien intéressants. Leur langue est une série 
de “clip” et de “clap” qui sonnent comme des castagnettes. À leur 
côté, couleur chaudron sale (ils ne se lavent jamais), pend un carquois 
contenant une vingtaine de flèches empoisonnées. Derrière le fer se trouve 
un fil noirâtre qui a été trempé dans un poison inconnu mais si violent que 
n’importe quelle bête atteinte ne fait pas deux cents mètres après avoir été 
frappée… » (p. 158).

Fig. 6 : Le cinéaste Marcel Borle et son public.
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En route sous la conduite des Bushmen en vue d’explorer le Chimporo, 
plus au sud : « […] Cinquante  porteurs vont nous accompagner avec de 
la fouba (nourriture). La colonne se met en marche par groupes. C’est 
bientôt un défilé de plus de cent noirs qui s’enfoncent dans le matou […] » 
(p. 165).

Rencontre d’un troupeau d’élans (dans lequel les fusils agissent… trois 
tués) et de traces d’un récent passage d’éléphants (p. 169 et sq.). La chasse 
au fusil se double, pour le naturaliste, d’une dangereuse mais efficace 
chasse chimique, à la strychnine… (p. 182).

Plus de quatre-vingts  porteurs se mettent bientôt en route pour le 
voyage de retour à la Mission de Vila  da  Ponte, alors que le Dr  Hertig 
chasse l’antilope à quatre  heures du Posto  A avec sa troupe de quelque 
vingt hommes…

En passant dans un village, le porteur Tissouata a troqué sa part de 
viande de gnou récemment tué contre un chien, bientôt baptisé par 
Monard : Lalive !18 « […] Mais quel maigre petit chien. Tissouata prétend 
qu’il pourra l’engraisser en le frottant avec de la bouse d’éléphant dont 
il a emballé soigneusement un bon paquet dans ses bagages… Tissouata 
frotte Lalive à tour de bras et tous les noirs de se tordre les côtes… Jamais 
de sa vie Lalive n’a été pareillement em… nuyé !!!… » (p. 208-209).

À propos de la fête de la Mission qui aura lieu le 8  décembre, des 
inquiétudes se manifestent le 3 décembre.

« […]  Les Pères de Vila  da  Ponte nous avaient mis cette fête sur la 
conscience, nous priant de réserver ce jour-là, libérant les hommes en 
supprimant la marche ainsi que les corvées […] » « […] nous étions assez 
ennuyés à ce propos, sachant par nos noirs que cette fête était proche mais 
dans l’impossibilité d’obtenir un renseignement exact. Comme pour les 
heures, les noirs n’ont aucune notion précise du temps. Pour les dates, 
c’est pareil, des à peu près. Ainsi nous ramènerons au bercail tous nos 
agneaux, juste au bon moment […] » (p. 210).

L’âne s’est enfui, donnant lieu à de belles enguirlandées de la part du 
naturaliste, alors que c’est plutôt l’habitude du Dr Hertig.

18 Le directeur du Gymnase de La  Chaux-de-Fonds où Monard enseignait se nomme 
Auguste Lalive d’Épinay. Entre eux deux, c’est un conflit permanent relatif à la place occupée par les 
classes nécessitant la réduction de celle du musée installé dans le même lieu. La situation ne changera 
que lors de l’installation du musée au deuxième étage de l’Hôtel des Postes le 29 novembre 1930.
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« Bougre d’imbécile, bougre d’imbécile, ne sais-tu pas ou n’as-tu pas 
entendu qu’un léopard, qu’un “tigre” rôde ici tout près, que demain ma 
monture n’existera plus, en gros que cet animal la détaillera et qu’ainsi elle 
aura perdu toute sa valeur intrinsèque, que les deux cents  escudos (env. 
20 francs suisses) seront réduits par ce carnassier en petits “quinientes” 
impalpables. Tchiniama, qu’as-tu fait ? Au lieu de faire attention à ce 
qu’on te dit. Bougre d’imbécile » (p. 210). L’âne est retrouvé le lendemain.

Le 6 décembre, l’expédition est de retour à la Mission et disposera de 
nouveau de son véhicule. Du Chimporo elle vient de parcourir 300 km à 
pied, en tipoïa pour certains…

D’un camp à l’autre19

Des objets indigènes : arcs, flèches, pièges à oiseaux, fétiches, 
instruments de musique, coupe-coupe, hachettes, etc. sont aussi collectés 
et s’ajoutent aux informations relatives à la mentalité indigène, aux mœurs 
des Noirs quant aux funérailles, aux envoûtements, apportées par les Pères.

L’humour continue à faire partie et du quotidien et du journal :

« […] Père entrera sûrement d’ici peu dans les ordres, M. Monard dans les 
sous-ordres, et moi-même dans les contre-ordres puisque nos conceptions, 
celles de père et les miennes sont toujours diamétralement opposées. 
Le  Dr  Hertig lui, entrera dans le dés-ordre, et ça ne le changera guère 
[…] » (p. 221).

20  décembre : départ en camionnette vers  Mossamédès (au bord 
de l’Atlantique, à  560  km). Les voici dans la région des baobabs 
(Sierra de Chéla).

« […] Un brouillard épais s’est levé et par ses déchirures nous apercevons 
des à-pics impressionnants pour notre œil habitué à l’horizontalité infinie 
des plaines depuis plusieurs mois […] » (p. 227).

Le 26 décembre, la MSSA est reçue par le gouverneur de Mossamédès20 
(ville appelée Namibe de 1985 à 2016) avant de partir pour le désert. 

19 Fascicule 5, p. 219-288 ; 13 décembre 1928 – 2 mars 1929.
20 Son Excellence Francisco Martins de Oliveira Santos, en fonction en 1928 et 1929.
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On  espère du zèbre de Hartmann. On tire de l’oryx avant de trouver le 
zèbre à double le lendemain. La fameuse plante Welwitschia mirabilis est 
observée le 29 décembre.

Revoici bientôt la Mission de Vila  da  Ponte, où ils retrouvent le 
Dr Monard, qui a travaillé de son côté. Le 6 janvier, après les cérémonies 
de l’Épiphanie, le Dr  Hertig part pour Lubango, puis Mossamédès pour 
embarquer : il quitte la MSSA qui est ainsi terminée.

Quant à lui, « […] M. Monard, pour compléter les collections a décidé de 
partir pour huit  jours à vingt-cinq kilomètres d’ici avec cinq porteurs. Il 
fera essentiellement la petite chasse et n’emportera avec lui, comme arme, 
que le fusil à oiseaux […] » (p. 258).

Il voyage à dos d’âne et revient le 17  janvier, grâce à la camionnette 
envoyée à sa rencontre. La fatigue s’est installée : tant William Borle que 
le Dr Monard sont malades. Il est temps de quitter Vila da Ponte.

Pendant ce temps, le musicien participe aux messes dominicales en 
tenant l’harmonium.

Le 20 janvier, les bagages sont prêts, laissant à Marcel Borle le temps de 
quelques considérations sur le travail des Pères :

« […] Et pourtant les Pères ont sacrifié toute leur vie pour leur œuvre. 
Les maladies sourdes d’Afrique les rongent à petit feu. Leurs traits tirés, 
leur teint jauni accusent les fièvres, la bile et l’éreintement à la tâche. 
La quinine, la purgation et les vomitifs sont leurs remèdes presque 
quotidiens. Ils prolongent à grand peine une existence de damnés. Et 
pourtant la joie brille dans leurs regards, la paix emplit leur cœur : 
humbles martyrs, ils s’en vont par les chemins ardus et rocailleux, 
portant leur croix, et ils iront ainsi toujours, jusqu’à la mort : - Miserere 
nobis, Domine […] » (p. 265).

Alors que s’organisent les transports vers  Huambo dès le 21  janvier, 
Monard est toujours malade et reste alité. Il partira le dernier de la Mission.

À Huambo, ils revoient le cinéaste de  Sà rencontré sur le cargo du 
voyage aller ! Le  27  janvier arrive le dernier chargement comprenant le 
naturaliste. Retour sur Lobito en train, suivi de l’attente d’un navire pour 
Lisbonne : le Pedro-Gomes prend enfin le large le 11 février, mais fait du 
cabotage avec parfois des arrêts de plusieurs jours pour les chargements et 
déchargements.
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Le retour est proche…21

La poésie de l’auteur s’instille même dans des descriptions mécaniques…

« […] le soir, après dîner, après le whisky quotidien (!) dans le bar style 
hollandais à larges banquettes de bois, parois de bois ornées de sujets 
de porcelaine bleutée, nous visitons la machinerie avec la jeune dame 
française22 et deux officiers de bord.

Les pistons énormes vont et viennent. Les bielles tournent. Les volants 
ronflent, communiquant aux arbres des hélices une force régulière et 
puissante. Ces arbres s’engagent dans des tunnels qui conduisent à 
l’extrémité arrière du navire, à l’endroit où ces énormes tiges d’acier, 
crevant la coque, vont rejoindre les hélices. Nous ne sommes plus dans 
un bateau, semble-t-il, mais dans une usine trépidante : dynamos pour 
l’électricité, machine à faire de la glace, pompes à air, pompes à eau.

La graisse ruisselle sur l’acier qui lance des éclairs et le bruit est si grand 
qu’on ne s’y entend pas.

Depuis des jours et des jours, ces gros pistons s’agitent sans trêve et du 
pont que nous regagnons par les escaliers de fer, nous écoutons longtemps 
encore leur chanson infinie […] » (12 mars, p. 291).

Le 15  mars enfin, le Pedro-Gomes accoste à Lisbonne. Le  19  mars 
à 8 heures, les Borle sont de retour à Fleurier. La page ultime du Journal y 
fait allusion de manière très poétique. En voici le début :

« L’aube paraît.

Une aube d’une longueur qui nous paraît anormale.

Une aube qui semble ne vouloir donner naissance au soleil qu’à la 
dernière minute !

Les aubes africaines ne nous avaient pas habitués à pareille lenteur.

Et à la clarté de cette aube monumentale, nous percevons tout d’abord des 
sapins.

Seigneur ! Quelle vision céleste !

Des sapins “pour de bon”

Des authentiques. De ceux qu’on emploie à Noël… »

21 Fascicule 6, p. 289-336 ; 3 mars–19 mars 1929. 
22 Jeune dame que Borle a vue flirtant avec le commissaire de bord (cf. 2 mars, p. 288).
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Le reste du cahier (p.  298-336) comprend une foule de détails relatifs 
aux articles parus dans la presse, aux documents officiels, au livre d’or, à 
l’équipement de la MSSA, aux noms des porteurs, à des statistiques et des 
cartes ainsi qu’aux très nombreuses conférences données.

En conclusion, que nous apprend le Journal  
de Marcel Borle ?

Ce témoignage des faits et gestes quotidiens des expéditionnaires vus 
par le plus jeune d’entre eux, de leur comportement, de leurs contacts, 
n’était évidemment pas destiné à la publication, mais visait à constituer un 
souvenir de cette épopée de longue durée.

Au vu de l’époque, on peut se poser la question de l’attitude à l’égard 
des populations dont ils visitent le pays. La première mention d’une 
personne de couleur intervient à la page 25 et le terme utilisé est « noir ». 
Deux pages plus loin, Borle parle de « deux petits nègres ». À Lobito, pour 
le déchargement de leurs bagages, ce sont « cinq ou six  faces d’ébène ». 
Il est fait allusion aussi au fait que le terme « nègre » peut être considéré 
comme méprisant.

Le souci de Marcel  Borle à l’égard de la synopsis de son film et des 
besoins en scènes diverses y transparaît à maintes reprises, témoignant de 
sa volonté d’en faire un document bien structuré, composé comme une 
pièce de musique23.

Le Journal nous donne l’impression que chaque membre de l’expédition 
a une attitude différente vis-à-vis des populations locales d’une part, 
mais aussi en fonction des finalités de la MSSA. Hertig, installé depuis 
vingt-huit ans à Morija (Lesotho actuel), paraît être le colonial pur et dur, 
chasseur au long cours, mais ne manquant pourtant pas d’humanité selon 
Alfred Casalis24. William Borle, en plus délicat, est dans sa foulée, alors 
que la finesse de Marcel Borle et la vision scientifique du Dr Monard se 
démarquent des attitudes des chasseurs. Dans sa « Note sur les collections 

23 Cf. Borle Marcel : Comment j’ai tourné mon premier film. Conférence faite à Paris le 29 janvier 1931. 
Manuscrit transcrit par Marcel S. Jacquat le 20 mai 2011, 10 p.
24 Casalis  Alfred, Journal de la Société des Missions évangéliques, 1938, p.  236 : « […] 
Le Docteur Hertig a donné d’innombrables preuves de son dévouement aux Bassoutos et de la bonté 
intelligente avec laquelle il les soignait […] ».
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ethnographiques… »25, Monard en fait une intéressante analyse d’ordre 
plus général. Avec les yeux d’aujourd’hui, près de nonante  ans plus 
tard, il est difficile de faire la part des choses quant à l’approche de 
nos quatre  personnages à l’égard des Noirs. À tout moment, cependant, 
transparaît leur « supériorité » à l’égard des autochtones.

Grâce aux citations d’extraits du Journal, le lecteur aura pu apprécier de 
nombreux détails concernant :

– la vie de tous les jours des Noirs

– des impressions que les autochtones suggèrent par leurs différences

– les paysages traversés et les moyens de déplacement utilisés

– les scènes de chasse

– les travaux du naturaliste et de ses aides noirs

– des détails d’ethnomusicologie

qui complètent heureusement les scènes cinématographiques.

Résumé

Lors de la Mission scientifique suisse en Angola partie de Suisse le 26 juin 1928 
pour y revenir le 19 mars 1929, Marcel Borle, alors étudiant en musique à Paris, 
est chargé par son père William de documenter l’expédition au moyen d’un film 
en  35  mm. Parallèlement, il tient un journal décrivant finement et élégamment 
les heurs et malheurs de l’expédition. La narration permet de suivre le parcours 
des quatre Neuchâtelois héros de cette aventure, de comprendre aussi les relations 
qu’ils ont avec leurs porteurs et les populations locales. Les scènes de chasse, 
sous l’égide du Dr  Georges  Hertig, les observations de faune et de flore, les 
travaux du naturaliste (Dr Albert Monard) sont souvent détaillés et documentés. 
Si le souci premier de Marcel  Borle réside dans la réalisation d’un film sur le 
schéma d’une composition musicale et d’un témoignage à l’appui de son journal 
de bord ou réciproquement, le Dr  Monard semble avoir pour principal objectif 
l’enrichissement des collections de son musée, ce qui ne l’empêche nullement de 
faire d’intéressantes observations géographiques et ethnologiques et de collecter 
aussi des objets s’y rapportant.

25 « Note sur les Collections ethnographiques … », p. 100-101.
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Abstract

The Swiss scientific mission to Angola left Switzerland on 26 June 1928 and 
returned on 19 March 1929. Marcel Borle, at the time a music student in Paris, was 
asked to film the expedition. He also kept a journal describing the expedition’s trials 
and tribulations. His text enables us to follow the itinerary of the four Neuchâtelois 
heroes of this adventure, but also to understand their relations with their porters 
and the local population. It documents in detail the hunting scenes, under the aegis 
of Dr. Georges Hertig, as well as naturalist Albert Monard’s observations of flora 
and fauna. It is unclear whether Marcel  Borle’s primary concern lay in making 
a film along the lines of a musical composition, or as a testimony similar to his 
logbook. Dr. Monard, on the other hand, wished to enrich the collections of his 
museum, which did not prevent him from making interesting geographical and 
ethnological observations, and collecting related objects.





77

Du cŒur du voyage au cŒur du récit
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Patrick Vincent

Voir la Suisse avec Papa et Maman : les jeunes 
Britanniques sur le Grand Tour (1790-1850)

Introduction :  
les récits de jeunesse, entre spontanéité et convention

À la British Library se trouve parmi la trentaine de récits inédits sur la 
Suisse, un album in-quarto, fastueusement relié en maroquin, qui débute de 
la manière suivante :

« Nous avons quitté Londres le jeudi 10  juillet  1817. Notre groupe était 
composé de 26 personnes : Papa et Maman, les 9 enfants, le Docteur Forster, 
Capitaine  Shannon, Docteur  Gardner, 11  domestiques et un guide. Dîné 
à Rochester et dormi à Sittingbourne. Le lendemain, nous avons dîné 
à Canterbury et avons vu la cathédrale dont l’extérieur et la nef sont 
magnifiques, mais les autres parties sont très inférieures […] Le soir, nous 
sommes arrivés au bateau à Douvres où nous avons dormi et avons marché 
jusqu’au château. Le pays de Londres à Douvres est en général très bien 
[…] À 7  heures le samedi matin, nous avons déjeuné, et à 8  heures nous 
avons embarqué. Environ 10 minutes après nous sommes sortis du port, et 
dans un peu plus de 4 heures, nous avons atterri à Calais. »1

1 Hervey Augusta, Travel journal of Lady Augusta Hervey, 10 July-24 Dec. 1817, British Library Add 
MS 62922, f. 2. Notre traduction. Les nombreuses ratures dans le document suggèrent que le carnet fut 
rédigé en route et n’était pas destiné à être lu par des tiers.
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La mention de la taille du groupe mise à part, ce passage ressemble 
à d’innombrables autres récits, imprimés ou manuscrits, relatant le 
Grand  Tour2. Il  débute en indiquant le jour et le lieu de départ, donne 
ensuite le nombre et l’identité des voyageurs, avant d’énumérer tous les 
sites parcourus ainsi que les détails plus anodins du voyage, y compris les 
nuitées, les repas et les heures de départ et d’arrivée3. Le reste du récit, 
qui suit fidèlement l’étape suisse du Grand Tour depuis Genève jusqu’au 
Simplon en passant par Chamonix, n’est guère plus passionnant ; on y 
trouve vingt-cinq pages de descriptions impersonnelles se conformant aux 
règles esthétiques d’usage et aux conventions du genre, destinées à instruire 
plutôt qu’à plaire : « Nous avons vu le Mont Blanc tolérablement libre de 
nuages », « Genève contient une population de 20  000 habitants  –  qui 
apparaissent sociables, aisés et heureux », « le château de Chillon n’est 
pas un très beau château mais s’harmonise bien avec le paysage qui 
l’entoure & a un effet pittoresque » ou encore « le paysage du Valais est 
beau mais manque de variété ». Même l’ascension de rigueur à la Mer de 
Glace suscite très peu d’émotions :

« Le lendemain à l’aube nous partîmes à dos de mulet voir les glaciers de 
Chamonix (Papa, Henry, Georgiana, George, William et moi-même) […] 
Le chemin fut très dur & à plusieurs endroits juste assez large pour que 
le mulet passe au-dessus d’un immense précipice & à certains endroits si 
raide & caillouteux que nous étions obligés de marcher. »4

L’auteure de ce carnet de voyage, Lady Augusta Hervey (1798-1880), 
était âgée de dix-neuf ans, ce qui porte à croire que son témoignage nous 
offre la perspective d’une adolescente et non pas d’une adulte. Or si son 
appartenance à l’une des familles les plus éminentes de Grande-Bretagne 
peut justifier le ton parfois flegmatique du passage, son âge de même 
que son sexe5 ne semblent pas avoir contribué à un regard plus direct ou 

2 Sur les conventions narratives du Grand Tour, voir Batten Charles, Pleasurable Instruction : Form 
and Convention in Eighteenth-Century Travel Literature, Berkeley : University of California Press, 
1978.
3 Sur le nouvel intérêt pour la chronologie dans les écrits personnels, voir Sherman Stuart, Telling 
Time : Clocks, Diaries, and English Diurnal Form, 1660-1785, Chicago : University of Chicago Press, 
1996.
4 Hervey Augusta, Travel journal, ff. 12-15.
5 Sur la question du genre dans les récits manuscrits du Grand Tour, voir Vincent Patrick, « Remembering 
the Mules : Eighteenth-Century British Women Travellers in the Alps », in Baudino Isabelle (éd.), Les 
voyageuses britanniques au xviiie  siècle : l’étape lyonnaise dans l’itinéraire du Grand  Tour, Paris : 
L’Harmattan, 2015, p. 205-222.
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personnel. Ce manque d’immédiateté peut s’expliquer de plusieurs façons. 
Depuis les travaux de Philippe  Ariès, nous savons que « les âges de la 
vie » sont historiquement variables : l’idée d’adolescence en particulier 
n’avait pas encore été développée au début du xixe  siècle, et on passait 
directement de l’enfance à l’âge adulte6. De plus, les nombreuses études 
sur les journaux intimes montrent que ces textes sont presque toujours 
conditionnés par les conventions du genre et par l’envie de plaire à un 
lecteur, même fictif7. Comme le remarque un autre historien de l’enfance, 
Hugh  Cunningham, « les jeunes ont parfois laissé des écrits personnels, 
mais ce qu’ils rédigent dans leurs journaux intimes nous dit trop souvent 
plus sur leurs conventions génériques et sur les vœux et attentes des 
lecteurs adultes que sur l’expérience d’être un enfant »8. Seul indice que 
l’enfance de Lady Augusta n’était pas tout à fait révolue : plusieurs fleurs 
pressées ont survécu au temps et bouclent son récit ; un clin d’œil matériel 
à l’idéal d’intimité et de transparence que l’on associe, depuis Rousseau, à 
la jeunesse, mais également aux écrits personnels.

Dans le reste de cet article, nous aborderons brièvement six autres 
témoignages inédits sur la Suisse rédigés par des jeunes Britanniques 
entre  1791 et  1854, nous demandant dans quelle mesure l’âge et les 
conventions génériques ont influencé leurs récits, s’il y a d’autres facteurs 
qui ont pu jouer un rôle  –  notamment l’origine sociale ou l’année du 
voyage –, et si ce que Laurent Tissot a appelé le « passage d’un tourisme 
d’élite […] vers un tourisme proprement industriel »9 s’est accompagné 
de changements dans la manière dont ces jeunes auteurs ont pu observer 
notre pays. Car le Grand Tour, que je définirai – citant J. Towner – comme 
« un tour de certaines villes et lieux d’Europe occidentale entrepris 
principalement, mais pas exclusivement, pour l’éducation et le plaisir »10, a 
connu des transformations profondes tout au long de cette période. En 1790, 

6 Ariès Philippe, L’Enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime, Paris : Seuil, 1973, p. 48.
7 Voir, par exemple, Fotherghill Robert A., Private Chronicles : A Study of English Diaries, London : 
Oxford University Press, 1974 ; Didier  Béatrice, Le Journal intime, Paris : Presses universitaires de 
France, 1976 ; Chartier Roger, « Les pratiques de l’écrit », in Histoire de la vie privée, tome 3, Paris : 
Seuil, 1986 ; Simonet-Tenant  Françoise, Le Journal intime, genre littéraire et écriture ordinaire, 
Paris : Téraèdre, 2005 ; Heehs Peter, Writing the Self : Diaries, Memoirs, and the History of the Self, 
New York : Bloomsbury, 2013.
8 Cunningham Hugh, Children and Childhood in Western Society since 1500, London & New York : 
Longman, 1995, p. 2. 
9 Tissot Laurent, Histoire du tourisme en Suisse au xixe siècle. Les Anglais à la conquête de la Suisse, 
Neuchâtel : Alphil, 2017, p. 20.
10 Towner J., « The grand tour : a key phase in the history of tourism », Annals of Tourism Research, 
12, 3, 1985, p. 301.
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il ne ressemblait déjà plus au tour de la première moitié du xviiie  siècle, 
principalement réservé aux jeunes lords voyageant plusieurs années avec 
un précepteur pour parfaire leur éducation. Les aristocrates, la gentry, mais 
également les nouvelles classes marchandes et professionnelles voyageaient 
désormais aussi pour le plaisir, et ils partaient souvent « en famille », c’est-
à-dire avec femme, enfants, et domestiques11. Ce phénomène, on le sait, 
n’a pas cessé de se développer et de se démocratiser, surtout après la 
réouverture du continent en  1814, et l’éclosion des chemins de fer et de 
l’industrie touristique après 183012. Nous nous demanderons en particulier 
comment ces sept jeunes touristes font état de ces transformations, de 
quelle manière leurs écrits se distinguent des récits de leurs aînés, et quelle 
place doit leur être accordée dans l’histoire du tourisme.

Le Grand Tour et la jeunesse britannique au xviiie siècle

À la fin de l’Émile, Rousseau écrit : « On demande s’il est bon que les 
jeunes gens voyagent, et l’on dispute beaucoup là-dessus. »13 L’histoire du 
Grand  Tour est bien sûr aussi une histoire de l’éducation et donc de la 
jeunesse. Depuis les débuts du Tour au xvie siècle, l’âge idéal pour partir 
a été l’une de ses préoccupations principales. « En théorie c’était l’outil 
éducatif parfait, explique William  Mead dans son histoire classique du 
Grand Tour ; en pratique il menait souvent au désastre : toutes sortes de 
jeunes hommes furent envoyés à l’étranger sans tenir compte de leurs 
goûts, de leurs capacités, ou de leur moralité. »14 Parmi les précepteurs 
ou bear leaders qui avaient pour mission d’encadrer les jeunes afin qu’ils 
profitent pleinement de leur éducation, on retrouve John Locke, l’auteur du 
traité pédagogique le plus influent du xviiie siècle. Le philosophe consacre 
les quatre derniers chapitres de ses Pensées sur l’éducation (1693) au 
voyage, expliquant que les jeunes devraient faire le Grand  Tour encore 

11 Towner J., « The grand tour… », p. 310-312.
12 Sur l’évolution du Grand  Tour en Suisse, voir Tissot  Laurent, Histoire du tourisme en Suisse…, 
p. 19-20, et Heafford Michael, « Between Grand Tour and Tourism : British Travellers in Switzerland 
in a period of transition, 1814-1860 », Journal of Transport History, 27, 1, 2006, p. 25-47.
13 Rousseau Jean-Jacques, Émile, ou de l’éducation, Paris : Garnier Flammarion, 1966, p. 590.
14 Mead William Edward, The Grand Tour in the Eighteenth Century, New York : Benjamin Bloom, 
1972, p.  405. Notre traduction. Sur le Grand  Tour au xviiie  siècle, voir aussi Hibbert  Christopher, 
The Grand Tour, London : Thames Methuen, 1987, et Black Jeremy, The British Abroad : The Grand 
Tour in the Eighteenth Century, Phoenix Mill : Sutton Publ., 1997. À la différence de Mead, ni l’un ni 
l’autre n’abordent directement le thème de la jeunesse.
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enfants et avec un tuteur, ou lorsqu’ils sont adultes et n’ont plus besoin 
d’être accompagnés. L’adolescence selon lui est un âge trop turbulent pour 
permettre d’apprendre quoi que ce soit :

« L’âge généralement choisi pour envoyer les jeunes hommes à l’étranger 
est à mon avis ce qui les rend les moins capables d’en récolter les fruits 
[…] Entre seize et vingt et un an, l’âge ordinaire pour partir, les hommes 
sont le moins prêts à se perfectionner. »15

John Andrews, l’auteur d’un traité sur le voyage publié en 1784, abonde 
dans ce sens, recommandant de ne pas voyager avant vingt-cinq ans. Un 
autre précepteur respecté, John Moore, suggère quant à lui vingt ans, ou la 
fin des études universitaires16. Même s’il n’existait pas encore de théorie 
de l’adolescence à proprement parler, ce débat indique très clairement 
qu’on associait déjà cette période de la vie avec ce que G.  Stanley  Hall 
appellera plus tard « l’âge du Sturm und Drang »17.

Peut-être parce qu’ils étaient trop dissipés, ou parce qu’on ne les 
considérait pas encore mûrs, les jeunes lords britanniques qui effectuèrent 
une étape du Grand  Tour en Suisse n’ont à notre connaissance laissé 
aucun témoignage imprimé. Ces derniers étaient le plus souvent rédigés 
par leurs tuteurs, notamment John  Moore et William  Coxe, et le peu 
que nous sachions de l’expérience de ces adolescents a été filtré par 
des adultes. Dans ses Lettres sur la Suisse (1779), par exemple, récit le 
plus important sur la Suisse dans la seconde moitié du siècle, Coxe ne 
mentionne jamais son pupille qu’il accompagna pourtant pendant cinq 
ans sur le continent. Dans ses lettres à la comtesse de  Pembroke, nous 
trouvons quelques bribes au sujet de son fils, qui avait alors dix-sept ans. 
Coxe écrit ainsi depuis Lucerne le 5  août  1776 que « Lord  Herbert 
continue à se porter très bien, et il est un voyageur solide. Il est devenu 
très favorable aux Suisses, et s’il devait y avoir une révolution en 
Angleterre, milord et moi viendrions nous installer ici. »18 La révolution 
en Angleterre n’eut jamais lieu ; le jeune homme assuma les devoirs 
de son titre, se battant contre l’armée révolutionnaire avant de devenir 

15 Locke John, « Some Thoughts Concerning Education », in The Works of John Locke in Nine Volumes, 
London : Rivington, 1824, volume 8, p. 212-214. Notre traduction.
16 Cité dans Mead William, The Grand Tour…, p. 401-403.
17 Cité dans Demos John et Virginia, « Adolescence in Historical Perspective », Journal of Marriage and 
Family, 31, 4, novembre 1969, p. 632.
18 Herbert Lord (ed.), The Pembroke Papers (1734-1780) : Letters and Diaries of Henry, Tenth Earl of 
Pembroke and his Circle, London : Jonathan Cape, 1939, p. 85. Notre traduction.



Dévoiler l’ailleurs

84

un parlementaire whig, son expérience de la Suisse lui ayant peut-être 
inculqué le goût de la liberté mais aussi de l’ordre.

L’absence de témoignages de ces jeunes lords rend donc encore plus 
précieux les récits de deux jeunes Anglaises publiés au début du xxe siècle. 
Elizabeth Wynne (1778-1857), appelée Betsy par ses proches, commença 
à tenir un journal intime à l’âge de onze  ans et le rédigea pendant 
soixante-dix ans. Le premier volume raconte le séjour de la jeune fille et de 
sa famille au château de Wardeck dans le canton de Saint-Gall entre 1791 
et 179419. L’autre témoignage est celui de Maria Josepha Holroyd (1771-
1863), la fille du futur Lord  Sheffield, ami et exécuteur testamentaire 
d’Edward  Gibbon. Invitée à venir passer l’été  1791 chez ce dernier à 
Lausanne, une ville « sale et désagréable »20, la jeune femme de vingt ans 
raconte avec intelligence et sans retenue les événements révolutionnaires 
qui secouent le Pays de Vaud, mais également ses excursions au lac 
de Joux, à Chamonix et à Clarens, où elle admet qu’elle n’a pas lu La 
Nouvelle Héloïse et ne ressent donc rien21. Gibbon était vénéré en « oracle » 
par les Lausannois, et les salons s’ouvrirent immédiatement à elle et à sa 
famille22. Maria  Holroyd en fut néanmoins peu impressionnée, écrivant 
qu’on y passait son temps à manger, que l’historien n’y trouvait aucun pair 
intellectuel, et que les Suisses n’avaient pas la grâce des émigrés français23. 
Si l’auteure de ces lettres porte le regard acéré d’un adulte sur ses hôtes, 
elle se montre par contre moins malicieuse lorsqu’elle échange avec sa 
correspondante des nouvelles de leurs chiens :

« Je suis désolée que ton Chien ne te convienne pas ; le plus tôt tu t’en 
débarrasseras le mieux ce sera, car tu t’attacheras à lui, que tu le veuilles ou 
non. Tuft est en très bonne santé, mais je ne peux pas dire bien préservé, car il 
a perdu une grande partie de son pelage pendant le voyage, et il ne profite pas 
de ce pays autant qu’il ne le devrait, car on ne le promène pas assez. »24

Ce sont bien évidemment de telles anecdotes, à la fois atypiques et 
délicieusement authentiques, que l’on souhaiterait pouvoir trouver dans les 

19 Wynne Elizabeth, Fremantle Anne (ed.), The Wynne Diaries, London : Oxford University Press, 
1935, vol. 1.
20 Holroyd Maria  Josepha, Adeane Jane (ed.), The Girlhood of Maria  Josepha Holroyd, London : 
Longman, Green, 1896, p. 84. Notre traduction.
21 Holroyd Maria Josepha, The Girlhood…, p. 71.
22 Holroyd Maria Josepha, The Girlhood…, p. 77.
23 Holroyd Maria Josepha, The Girlhood…, p. 63, 73, 79.
24 Holroyd Maria Josepha, The Girlhood…, p. 74.
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écrits personnels de jeunesse. Ce passage révèle une jeune femme encore 
capable de s’identifier à une enfant tandis qu’elle s’exprime avec la lucidité 
d’une adulte.

Cette même vivacité d’esprit a rendu Maria  Holroyd très attachante 
aux yeux de Gibbon, et donne à sa correspondance une impression 
d’immédiateté qui s’explique aussi par la plus grande liberté du genre 
épistolaire. Dans deux lettres inédites envoyées à l’historien depuis 
Berne et Strasbourg sur le chemin du retour en Angleterre, la jeune 
femme raconte comment l’un de leurs chevaux se blessa en route, puis 
décrit une expédition au lac de Neuchâtel, qui souffre selon elle de la 
comparaison avec le lac de Genève. À Berne, elle confond l’avoyer vêtu 
tout en noir avec un médecin, avant de faire la rencontre du naturaliste 
Jacob Samuel Wyttenbach :

« Il m’a de nouveau rendu folle-dingue [wild] pour la botanique en me 
donnant une collection de plantes alpines ; désormais, à la place de 
m’intéresser à la Nature en général je n’ai que des yeux pour les mauvaises 
herbes, et j’ai cueilli une collection considérable entre Lausanne et ici. »25

Connaissant par ailleurs le désamour de Gibbon pour « Leurs 
Excellences », c’est-à-dire les membres du Conseil de la ville, elle identifie 
les souverains du Pays de Vaud à un ours souffrant de rhumatisme dans 
la fameuse fosse. Mais elle exprime surtout toute sa tristesse de devoir 
quitter Lausanne et la Suisse, auxquelles elle s’était finalement attachée à 
travers son amitié avec l’historien : « Je regrette encore la Terrasse, et le 
Pavillon. Je ne sais pas quel charme étrange il y a en Suisse qui pousse 
tout le monde à vouloir y retourner. »26

La jeunesse britannique en Suisse après 1815

Afin de mieux rendre compte des changements qui s’opèrent dans 
les pratiques du Grand  Tour sous la Restauration, on peut comparer les 
lettres rédigées par Maria Holroyd avec celles envoyées par une enfant de 
douze  ans, Mary  Anne  Dyson (1809-1878), à son amie Anne  Brown en 

25 Holroyd  Maria  Josepha, Letter of Maria  Josepha  Holroyd to Edward  Gibbon, 7  October  1791, 
British Library Add MS 34886, ff. 211-212.
26 Holroyd  Maria  Josepha, Letter of Maria  Josepha  Holroyd to Edward  Gibbon, 13  October  1791, 
British Library Add MS 34886, ff. 214-215.
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août  1821. Mary Anne était issue d’une famille bourgeoise et devint par 
la suite une sympathisante du mouvement anglican tractarien. Lors d’un 
tour de six mois en Suisse et en Italie, ses parents louèrent la campagne de 
Jolimont, proche du château d’Hauteville, à Saint-Légier, et entreprirent 
une excursion de douze jours à Saint-Cergue et à Genève. Comme pour 
Lady Hervey, ses deux lettres écrites en Suisse, ornementées de quelques 
vignettes, dont une du château de Chillon (Fig.  1), sont principalement 
consacrées à l’itinéraire et à des impressions passagères :

« Procédant d’Interlachen [sic], nous sommes retournés à Berne & depuis 
là sommes arrivés à Fribourg, dont la situation est des plus extraordinaires 
[…] Nous fûmes obligés d’y grimper avec six chevaux, c’est une ville sale 
et désagréable, mais il y a une belle promenade […] »27

Si le texte est clairement influencé par les conventions du récit viatique, il 
évoque aussi de manière plus personnelle la situation domestique, y compris 
un charmant tableau du jardin, qui comporte « des fleurs, des poules, trois 
petits chiots, & un petit chat qui joue avec les chiots, saute sur leurs dos, & 
parfois les chasse de la chambre ». Mis à part un voisin anglais, ses quatre 
filles, et un maître de dessin à Vevey, on ne trouve aucune référence à la 
bonne société locale ou aux personnes rencontrées en chemin, comme c’était 
le cas dans la correspondance de Maria Holroyd. Mary Anne est plus jeune 
que cette dernière, ce qui explique en partie sa vie sociale étriquée. Mais on 
s’aperçoit aussi à travers sa lettre que les règles de sociabilité du Grand Tour 
ont changé : les touristes issus de la bourgeoisie ne s’appuient plus sur des 
réseaux sociaux bien établis, munis de lettres d’introduction, et même en 
famille, le voyage devient une pratique solitaire.

Ce sentiment d’isolement se ressent encore plus fortement dans un 
passage où la jeune fille raconte ses jeux de poupée avec sa sœur :

« Nous avons tous les ustensiles du pays en petit. Ils sont très jolis, entre 
autres le panier vaudois, nous avons aussi les chapeaux vaudois et bernois, 
qui sont très particuliers. Quand je rentrerai à la maison, je veux habiller 
une poupée à la Vaudoise et je serai très heureuse d’en faire une pour 
ta garde-robe. Ils les ont vêtues de tous les costumes et Fanny en a une 
Bernoise […] J’ai fabriqué quelques costumes et les ai peints, ceux que nous 
avons vus sont très jolis, en particulier dans le Pays de Vaud et à Fribourg. »

27 Dyson Mary Anne, Letter from Mary Anne Dyson to her friend Anne Brown, 1 August 1821, British 
Library Add MS 86333, f. 1. Notre traduction.
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Fig. 1 : Mary Anne Dyson, « Le château de Chillon ».

Crayon et encre sur papier, British Library Add MS 86333. Photographie de l’auteur.
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Illustré d’une hotte de vigneron et de plusieurs chapeaux (Fig.  2), ce 
passage signale le processus de folklorisation et de commercialisation de la 
Suisse qui va de pair avec l’invention d’une tradition et le développement 
d’un tourisme moderne28. Plutôt que d’aller à la rencontre des autochtones, 
Mary Anne Dyson achète ou fabrique des costumes-souvenirs afin d’habiller 
ses poupées : on peut y voir non seulement un jeu d’enfant, mais aussi le 
début de ce que Laurent Tissot a appelé « une Suisse sans Suisses »29.

Parce qu’il a voyagé seul, mais surtout parce qu’il était plus âgé, 
William Marsh Greenup (1799-1843) a laissé un témoignage plus avisé sur 
notre pays et sur ses habitants. Jeune Britannique de dix-sept ans qui par 
la suite devint commerçant, fit faillite, et mourut au Nicaragua, William 
visita Genève une première fois en octobre 1816 et traversa seul la Suisse 
depuis Genève jusqu’au Grand-Saint-Bernard en février 1817. Son carnet 
de voyage, qui a la particularité d’être rédigé dans un français d’écolier et 
dans une belle écriture relevée de fioritures, fait parfois penser à des devoirs 
de vacances. S’il porte un regard superficiel sur Genève, il décrit plus loin 
les paysages, les mœurs, et en particulier l’industrie locale de manière plus 
individuelle, ce qui indique non seulement qu’il était un jeune homme 
curieux et perspicace, mais aussi que la fonction éducative du Grand Tour 
n’avait alors pas encore complètement disparu. À Nyon, par exemple, où 

28 Hertz  Ellen, Graezer  Bideau  Florence, Leimgruber  Walter, Munz  Hervé, Politiques de la 
tradition : le patrimoine culturel immatériel, Lausanne : Presses polytechniques et universitaires 
romandes, 2018, p. 72, 74.
29 Tissot Laurent, Histoire du tourisme…, p. 97-99.

Fig. 2 : Mary Anne Dyson, « Chapeaux et hotte de vigneron ».

Crayon et encre sur papier, British Library Add MS 86333. Photographie de l’auteur.
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il est invité à un thé dansant, il remarque qu’« on y donne le thé comme 
en Angleterre. Je ne suis pas surpris que les Anglais aiment tant la Suisse 
comme il y a une grande ressemblance des mœurs, il est un beau pays, et 
les habitants sont tant de fois plus propres que leurs voisins. »30

Au sujet du Lavaux, il écrit :

« Les raisins de ce district sont du nombre des meilleurs qu’on trouve dans 
toute l’Europe sans en excepter ceux d’Italie et d’Espagne ; ainsi un seul 
arpent de vigne d’environ 40 000 pieds carrés coûte dans cette partie de la 
Vaud, de 13 à 16 mille frs de France. »31

Et à Bex, où le jeune homme visite les salines et offre une description 
exhaustive de deux pages, il trouve les paysans plus polis qu’en France. 
Arrivé enfin à dos de mulet au col enneigé du Grand-Saint-Bernard, il 
décrit la réception chaleureuse des chanoines :

« On me plaçait près du supérieur et me donnait toutes espèces de 
pâtisseries, et de poisson salle [sic] et 3  espèces de vin quoiqu’ils 
mangeassent avec des choses grossières. Le thermomètre fut ce jour-là 
à 12 ; le lendemain je me levai à bonne heure et je trouvai l’eau dans ma 
chambre toute gelée […] La hauteur du Mt St Bernard est 7476 pieds. »32

Sa corvée d’écriture terminée, ou peut-être juste trop engourdi par le 
froid, William Greenup cessa de tenir son journal là-haut, sur les contreforts 
du Piémont.

Un autre récit assez atypique est celui de Charles  Holte  Bracebridge 
(1799-1880), qui voyagea en Europe d’avril  1818 à février  1819 et devint 
par la suite le mari de Selina  Bracebridge, l’auteur de récits de voyages et 
ami de Florence Nightingale. Le titre dudit récit, Abstract of a Tour through 
France, Switzerland and Italy, mais également l’absence de ratures et les 
détails concernant la catastrophe du Giétro, qui eut lieu trois semaines après 
sa visite, indiquent que le carnet fut rédigé de retour en Angleterre. Le style 
impersonnel et sobre ne donne pas l’impression d’avoir affaire à un jeune 
homme de dix-neuf ans. L’une des particularités de son voyage est qu’il passa 
six jours dans le canton de Neuchâtel, auquel seize pages sont dédiées. Suite à 

30 Greenup William, Journal of William Greenup’s Tour of France and Switzerland (1816-17), British 
Library Add MS 89075/11/3, ff. 74-75
31 Greenup William, Journal of William Greenup’s Tour, f. 80.
32 Greenup William, Journal of William Greenup’s Tour, ff. 86-89.



Dévoiler l’ailleurs

90

un compte rendu détaillé de son gouvernement et de son système de sapeurs-
pompiers, l’auteur raconte son séjour à « La Fontaine [sic] » au Val-de-Ruz, où 
il est hébergé chez un aubergiste nommé Tissot. Ce « joli village », où la « bière 
est prisée par les paysans », lui sert de base pour aller visiter les horlogers de 
La  Chaux-de-Fonds, qui emploient selon lui beaucoup d’enfants, ou encore 
Le Locle, « qui n’est qu’un endroit très sale » mais dont il décrit avec précision 
les moulins du Col-des-Roches. Après une excursion au Saut du Doubs, où il 
mange une très bonne truite, il retourne à Neuchâtel par le col de la Tourne, 
une « route extraordinaire », et loue un cheval pour cinq  francs par jour au 
propriétaire de l’Hôtel de la Balance afin de continuer son voyage en direction 
de Berne, Fribourg et Payerne33. Après un autre séjour à Lausanne, il quitte la 
Suisse par l’Italie, s’arrêtant bien évidemment à Chillon pour voir l’inscription 
de Lord Byron, et à Bex afin de visiter les salines, où il dessine un cor des 
Alpes. Son plan de la route du Simplon, par contre, est plus intéressant que le 
texte (Fig. 3), qui répète ce que l’on trouve dans les innombrables guides et 
récits imprimés à la même époque34.

33 Bracebridge  Charles  Holte, Abstract of a Tour through France, Switzerland and Italy, 
15 Apr. 1818-20 Feb. 1819, British Library Add MS 45265-45267, ff. 13-29.
34 Bracebridge Charles Holte, Abstract of a Tour…, ff. 30-50.

Fig. 3 : Charles Holte Bracebridge, « Plan de la route du Simplon ».

Crayon sur papier, British Library Add MS 45265-45267. Photographie de l’auteur.
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Conclusion : du Grand Tour au tourisme industriel

Les écrits personnels composés autour de  1820 par Lady  Hervey, 
Mary Anne Dyson, William Greenup et Charles Bracebridge illustrent un 
Grand  Tour en flux : on voyage désormais pour le plaisir, mais le style 
reste le plus souvent impersonnel et objectif, imitant les récits imprimés 
et laissant rarement entrevoir l’âge ou les états d’âme de l’auteur. 
L’injonction de s’instruire, surtout chez les hommes, est toujours de mise. 
Mais à la différence des voyageurs au xviiie siècle, on entre moins souvent 
en contact avec les élites locales. Enfin, si l’on voyage parfois hors des 
sentiers battus, au lac de Joux ou au bord du Doubs par exemple, les 
déplacements restent compliqués, et l’on suit généralement des itinéraires 
bien balisés. Dans deux textes rédigés vers 1850, en revanche, on voit se 
profiler plus nettement les caractéristiques du tourisme industriel, signalant 
la fin du Grand Tour. Les voyageurs ne se déplacent plus à cheval mais en 
train, en diligence, en omnibus, et en bateau à vapeur. Guide à la main, ils 
visitent tous les mêmes sites et font les mêmes expériences, notamment 
celle du lever du soleil au Rigi. Ils ne s’intéressent guère aux mœurs ou à 
l’industrie locale, et n’ont plus de contacts avec la population autochtone 
mis à part les aubergistes, les chauffeurs, et les enfants qui mendient. Les 
hôtels et les attractions touristiques sont toujours bondés, et ces nouveaux 
touristes se plaignent régulièrement de leurs compatriotes et des autres 
touristes.

Cette homogénéisation de l’expérience du voyage a une influence 
contrastée sur les récits de deux jeunes auteurs, qui sont plus personnels 
mais aussi plus superficiels, et où l’idéal éducatif du voyage s’estompe. 
On ne sait rien de Harry Walker Wilbraham (1832- ?) sauf qu’il effectua à 
dix-neuf ans un tour de six semaines en Suisse avec son frère Herbert, et 
que son carnet de voyage repose aujourd’hui dans les archives de l’Alpine 
Club. Son texte révèle un jeune homme plein d’humour et d’autodérision, 
avec un véritable don pour l’anecdote et un appétit d’adolescent. Malade 
pendant sa traversée de la Manche, par exemple, il compare ses nombreuses 
visites sur le pont à un artiste qui ne cesse de revenir sur scène pour faire 
des rappels. À Bellinzone, il remarque pour la première fois une femme 
en train de fumer une cigarette ; à Ragatz, suite à un orage, il reçoit d’un 
aubergiste des pantalons deux fois trop grands ; à Meiringen il est entouré 
de jeunes étudiants allemands qui hurlent pendant tout le repas ; et à la 
Mer de Glace il s’enfonce jusqu’aux hanches dans une crevasse et attrape 
un coup de soleil qui transforme son visage en « écailles de poisson ». Tout 
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amuse ce jeune voyageur, mais il n’a rien d’original ou de profond à dire 
sur la Suisse, encore moins sur les Suisses35.

L’album souvenir d’Edward MacKnight (1839-1862), magnifiquement 
relié en cuir rouge et rédigé à Liverpool sur la base de notes prises 
pendant son tour en  1854, est surtout intéressant en tant qu’artefact 
matériel. Voyageant à seize ans et demi, comme il le précise sur la page 
de dédicace, en compagnie d’un Monsieur Boyle et de son fils, l’auteur 
entre en Suisse par les chutes du Rhin : lieu commun par excellence, il 
remarque que leur description est « impossible »… avant de les décrire ! 
Son style est parfaitement monocorde : « la promenade fut merveilleuse, 
mais un peu [rather] chaude », « le paysage entre ces deux endroits n’est 
pas très romantique », ou encore, au Rigi, « il ne faisait pas très chaud, 
donc nous sommes rentrés à l’hôtel boire un café ». De plus, le jeune 
homme trouve la Suisse guère passionnante : les chutes du Staubbach 
sont « ennuyeuses [uninteresting] », à Lucerne « il n’y a rien qui ne 
mérite d’être visité » à l’exception de la statue du lion de Thorvaldsen 
qu’il admire pendant une heure et demie, et Bâle est « une ville sale » et, 
de nouveau, « ennuyeuse »36. L’attitude blasée de MacKnight justifie sans 
doute la mise en garde de John Locke concernant le manque de curiosité 
des adolescents. Par contre, sa calligraphie soignée, ses trois dessins 
précoces des chutes du Rhin (Fig. 4), du Staubbach et de Lucerne, et sa 
carte en couleur de la Suisse suggèrent que son tour n’a pas été une perte 
de temps. Ces témoignages matériels indiquent qu’il ne restait peut-être 
plus grand-chose d’original à écrire au sujet de notre pays, mais que 
d’autres moyens de s’approprier l’expérience du voyage s’offraient aux 
touristes au milieu du xixe  siècle, que ce soit à travers un album, une 
esquisse, ou une photo37.

Dans un beau passage des Pensées sur l’éducation, Locke compare 
l’expérience de la jeunesse à celle du voyage. Les enfants, écrit-il, « sont 
des voyageurs nouvellement arrivés dans un pays étranger dont ils ne 

35 Wilbraham  Harry  Walker, Journal of a Tour in the Tyrol and Switzerland, 1851, Alpine Club 
Library.
36 MacKnight Edward, A Fortnight’s Tour in Switzerland, with Drawings, July 1855, Alpine Club 
AR 226. Notre traduction.
37 Voir, par exemple, Kunard André, « Traditions of Collecting and Remembering : Gender, Class and 
the Nineteenth century Sentiment Album and Photographic Album », Early Popular Visual Culture, 4, 
3 (2006), p. 227-43 ; Zboray Ronald J. and Mary, « Is It a Diary, Commonplace Book, Scrapbook, or 
Whatchamacallit ? : Six Years of Exploration in New  England’s Manuscript Archives », Libraries & 
the Cultural Record, 44, 1 (2008), p. 101-123 ; Jung Sandro, « The Illustrated Pocket Diary : Generic 
Continuity and Innovation, 1820-40 », Victorian Periodicals Review, 45, 1, 2012, p. 23-48.
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savent rien : il faut donc faire un effort de ne pas les tromper. Et bien que 
leurs questions semblent parfois peu matérielles, elles doivent néanmoins 
recevoir une réponse sérieuse. »38 

En prenant au sérieux ces récits personnels, nous espérons avoir respecté 
les vœux du philosophe, en montrant comment les jeunes Britanniques ont 
pu jeter un regard parfois plus spontané et individuel sur la Suisse. Mais 
si l’âge, comme nous l’avons vu par exemple chez Mary  Anne  Dyson, 
peut directement influencer ce regard, ce n’est pas le seul ou même le 
principal facteur. William  Greenup et Edward  MacKnight avaient le 
même âge, par exemple, mais s’intéressaient très différemment au pays et 
aux mœurs, tandis que les récits de Charles Holte Bracebridge ou encore 
d’Augusta Hervey auraient très bien pu être rédigés par des adultes.

38 Locke John, « Some Thoughts Concerning Education »…, p. 120.

Fig. 4 : Edward MacKnight, « Les Chutes du Rhin ».

Alpine Club AR 226. Photographie de l’auteur.
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Pour comprendre ces textes, il faut donc aller chercher d’autres 
facteurs, parmi lesquels la personnalité du voyageur, la forme littéraire 
(par exemple une lettre ou un carnet de voyage), l’origine sociale et 
surtout l’année où le tour a été accompli. Jeune ou moins jeune, mâle 
ou femelle, aristocrate ou roturier, un voyageur en  1790 ne témoigne 
pas du monde de la même manière qu’un touriste en 1850, la différence 
principale portant sur l’injonction de s’instruire, qui s’amenuise au 
fil du xixe  siècle. Comme chez leurs aînés, les conventions du récit 
de voyage ont également un impact très important, et ces sept textes 
ne se distinguent pas fondamentalement des innombrables récits 
sur la Suisse publiés pendant la même période39. Mais ici et là nous 
voyons transparaître des signes de leur jeunesse, que ce soit à travers 
une esquisse, une description d’animal domestique, ou encore des 
fleurs pressées. Même quand ils n’ont rien d’autre à exprimer que leur 
ennui, ces auteurs en herbe laissent entrevoir une vision plus directe et 
authentique, à une époque où l’image de la Suisse était déjà galvaudée 
et où les touristes n’avaient plus rien à en dire.

Résumé

Cet article examine sept témoignages inédits sur la Suisse rédigés par des 
jeunes Britanniques entre  1791 et  1854. Nous nous demandons dans quelle 
mesure l’âge et les conventions génériques ont influencé leurs récits, s’il y 
a d’autres facteurs qui ont pu jouer un rôle, notamment l’origine sociale ou 
l’année du voyage, et si le passage à un tourisme industriel s’est accompagné 
de changements dans la manière dont ces auteurs ont observé le pays. Si leurs 
textes sur la Suisse ne se distinguent pas fondamentalement des nombreux 
récits publiés dans la même période, certains passages laissent entrevoir un 
regard plus personnel et direct.

39 Pour une bibliographie, voir Wäber A., Descriptions géographiques et récits de voyages et excursions 
en Suisse : contribution à la bibliographie de la littérature suisse des voyages, Berne : K.J.  Wyss, 
1899-1909 ; De  Beer  Gavin, Travellers in Switzerland, Oxford : Oxford University Press, 1949 ; 
Reichler Claude, Ruffieux Roland (éd.), Le voyage en Suisse : Anthologie des voyageurs français 
et européens de la Renaissance au xxe siècle, Paris : Robert Laffont, 1998 ; Tissot Laurent, Histoire du 
tourisme…, p. 343-359.
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Abstract

This article examines seven unpublished testimonies on Switzerland written by 
British youth between 1791 and  1854. We ask to what extent age and generic 
conventions influenced their accounts, if other factors may have played a role, 
including social origin or year of travel, and whether the shift to industrial tourism 
was accompanied by changes in the way these authors observed the country. If 
their texts are not fundamentally different from the many Swiss travel accounts 
published in the same period, some passages reveal a more personal and direct 
point of view.
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Fiona Fleischner

L’écriture ordinaire du voyage  
en Suisse romande (1750-1830) :  

entre souvenirs personnels et guides pratiques

« Par une fatalité qui nous devenoit assez ordinaire, nous manquames 
à une croisée le meilleur chemin […] mais aussy faut-il dire que rien 
n’indique sur les chemins [celui] qu’il faut prendre, quand il se trouve 
com[m]e cela arrive souvent des pattes d’oye. »1

I l n’était pas toujours aisé de voyager sur les routes de Suisse au 
xviiie siècle, ainsi qu’en témoignent, à l’instar de ce voyageur anonyme 
de  1783, de nombreux Romands dont les relations manuscrites de 

voyages ont été conservées. Si ces voyageurs-scripteurs n’hésitent pas à faire 
part d’anecdotes personnelles et de diverses péripéties dans leurs textes, ils 
sont également plusieurs à y consigner quelques astuces ou informations 
utiles permettant de faciliter ou de mieux apprécier le voyage.

Nous présenterons dans un premier temps quelques aspects généraux de 
cette écriture ordinaire du voyage, avant d’aborder plus précisément les 
motivations des voyageurs à mettre leur expérience vécue par écrit.

1 Bibliothèque de Genève (BGE), ms. suppl. 869, f. 23.



Dévoiler l’ailleurs

98

Les écrits personnels de voyageurs

Les sources sur lesquelles nous nous appuyons dans nos recherches et 
pour cette contribution sont des écrits personnels de voyageurs de la Suisse 
francophone qui concernent exclusivement des voyages effectués en Suisse. 
Par écrits personnels, nous entendons des « configurations narratives de 
l’expérience personnelle qui contribuent à la construction de l’individu »2, 
reprenant ainsi la définition donnée par Isabelle  Luciani dans ses 
recherches sur le récit de soi. Cette définition, très large, englobe une vaste 
palette de types de texte, allant des journaux personnels et des mémoires 
autobiographiques aux comptes du ménage et chroniques familiales, par 
exemple, et dont les journaux et récits de voyages font partie.

Ces relations de voyages, repérées dans différentes archives de Suisse 
romande, et qui se montent actuellement à environ une septantaine, 
constituent ce que nous qualifions d’écriture ordinaire du voyage : il 
s’agit de textes manuscrits rédigés sans prétention d’édition de la part des 
scripteurs. Ils sont écrits soit au jour le jour, durant le voyage, soit recopiés 
à la fin du voyage d’après des notes prises sur le vif. Certains journaux 
d’ailleurs sont restés à ce stade de notes griffonnées dans un style très 
télégraphique. D’autres textes, ceux que nous appelons récits, ne sont quant 
à eux pas rédigés selon un rythme régulier – à l’image des journaux – mais 
une fois le voyage terminé, parfois comme des souvenirs, et sont souvent 
peu datés.

Les voyages relatés étaient d’une durée moyenne de deux semaines, et les 
itinéraires effectués prenaient dans l’ensemble la forme de tours, voire de 
boucles, ponctués d’étapes, durant lesquelles les voyageurs ne s’arrêtaient 
généralement pas plus de deux ou trois jours. Les périples consistaient pour 
certains en de vastes tours à travers le pays, essentiellement sur le Plateau, 
mais aussi à travers, parfois, une partie du Jura et des Alpes ou Préalpes. Le 
plus long de ces tours de Suisse s’étend sur une durée de huit semaines. Il 
s’agit du voyage de Georges Louis Choisy, un pasteur parti de Genève, qui 
parcourut en grande partie à pied le Plateau et des régions de montagne. Il 
effectua notamment un tour dans l’Arc jurassien – où il visita La Chaux-de-
Fonds –, longea le Rhin de Bâle à Constance, fit un tour dans les Préalpes 
appenzelloises depuis Saint-Gall, puis passa par Zurich. Il découvrit la Suisse 
centrale autour du lac des Quatre-Cantons, franchit les cols du Gothard, de 

2 Luciani  Isabelle, « De l’espace domestique au récit de soi ? », Clio, Histoire, Femmes et Sociétés, 
n° 35, 2012, p. 22.
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la Furka et du Grimsel avant d’arriver à Thoune ; de là il passa le col de la 
Gemmi, traversa le Valais et rentra à Genève par la rive nord du lac Léman. 
Bien qu’il soit plus concentré sur le Plateau et le nord du pays, un second 
exemple d’itinéraire constitue également un vaste tour : celui de Jean Picot, 
lui aussi parti de Genève, et âgé de seize ans. Il voyagea pendant un mois 
en véhicule privé, avec son père, et découvrit principalement les villes de 
Berne, Bâle, Zurich, Schaffhouse, Saint-Gall et Lucerne.

Par ailleurs, les voyages pouvaient aussi prendre la forme d’itinéraires 
bien plus petits mais pas forcément moins longs en matière de durée. 
Il s’agit de tours dits régionaux, car le plus souvent circonscrits à une 
zone géographique précise, comme la Vallée  de  Joux, le Pays  d’Enhaut, 
ou encore les rives du lac  Léman, avec parfois un petit crochet dans le 
Chablais. Ces voyages, plus brefs, apparaissent plus nombreux dans 
les toutes dernières années du xviiie  siècle et au début du xixe, attestant 
notamment de la popularisation de la marche à pied, valorisée dans 
la littérature de l’époque3 et qui se prêtait particulièrement bien à la 
découverte de sites naturels.

En ce qui concerne le contenu des manuscrits de voyageurs, tous abordent 
sensiblement les mêmes thématiques, dans des proportions toutefois très 
variables. La première s’intéresse au déroulement concret du voyage : la 
description de l’itinéraire, avec l’énumération des localités traversées, la 
mention des auberges où les voyageurs ont passé la nuit (parfois celle des 
repas consommés), et enfin tout ce qui concerne les modes de transport 
utilisés, à savoir la voiture attelée (qu’elle soit privée, de location ou 
de poste), le bateau, les mulets pour certains terrains escarpés, ou plus 
simplement la marche à pied. À l’instar du voyageur anonyme qui parcourut 
la Suisse en 1783, certains scripteurs détaillent avec minutie leurs itinéraires, 
notamment en incorporant à leurs textes des indications horaires, témoignant 
ainsi d’une période charnière marquée par le développement de l’horlogerie 
et la diffusion de montres portatives, et où apparaissent quelques voyageurs 
qui semblent se déplacer montre à la main :

« Nous arrivames à Unterse[e]n à 11hes50  min. et delà au Lac, sans 
nous arrêter, à midy  ½ ; de sorte que nous étant mis en Char-à-banc à 
Grindelvald à 7 heures ¼, nous fimes le trajet en 5 heures ¼.

3 Rousseau  Jean-Jacques, Lettres de deux amants, Habitans d’une petite Ville au pied des Alpes. 
Recueillies et publiées par J. J. Rousseau, Amsterdam : Chez Marc Michel Rey, 1761 ; Bridel Philippe-
Sirice, Kleine Fussreisen durch die Schweiz, Zurich : Orell, Gessner, Füssli et compagnie, 1797-1798.
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Nous trouvames le Bateau tout pret, nous mimes la voile à midy ¾. Le vent 
nous étoit favorable, […] nous arrivames à Thoun à 4 heures […]. Comme 
nos chevaux étoient fraix s’étant reposez 2 jours à Thoun, nous voulumes 
en profiter po[ur] avancer chemin ; nous montames en carosse à 4 hres ¾ & 
arrivames d’une traitte à Berne à 8 hres ¼. »4

La seconde thématique concerne les observations et découvertes 
effectuées. Il s’agit là de la description des objets qui attisaient la 
curiosité des voyageurs, à savoir : les bâtiments publics et les édifices 
culturels  –  comme les églises, les bibliothèques, les hôtels de ville 
et hôpitaux  –, mais aussi les sites témoignant du passé mythique de 
la Suisse, tels les champs de bataille où se trouvent des chapelles 
commémoratives (Sempach, Näfels), la prairie du Grütli, la chapelle 
de Guillaume  Tell, située, encore aujourd’hui, sur les rives du lac des 
Quatre-Cantons. Également sujets à description, les sites naturels et le 
paysage de manière générale, surtout en région de montagne ou moyenne 
montagne : les cascades notamment, dont les plus fameuses étaient la 
Pissevache, la cascade du Reichenbach, les chutes du Rhin ou encore les 
chutes du Staubbach. Pouvaient également devenir objets de curiosité les 
autochtones, généralement des habitants des campagnes ou des régions 
de montagne, dont les voyageurs décrivaient l’apparence physique et les 
coutumes. Les voyageurs illustraient parfois leurs journaux de portraits ; tel 
fut notamment le cas du Vaudois Henri de Mestral, dessinant dans le sien 
une paysanne thurgovienne (Fig. 1).

Une troisième thématique s’attache à tout ce qui relève de la 
narration d’anecdotes ou de petits détails, rappelant que le voyage 
est également  –  ou surtout  –  une expérience vécue. Signalons par 
exemple la nuit « affreuse » passée par la Neuchâteloise Julie-
Charlotte de Merveilleux à l’auberge de L’Épée à Zurich, à cause d’« un 
lit rempli de punaises »5 ; la chaleur accablante du soleil éprouvée par 
le Genevois Daniel Picot durant le passage à pied du col de la Seigne6 ; 
de manière générale, les accidents de la route, les roues de véhicules 
brisées, ou encore les rencontres avec d’autres voyageurs, en chemin, 
ou à la table des auberges.

4 BGE, ms. suppl. 869, f. 14.
5 Archives de l’État de Neuchâtel (AEN), fonds Merveilleux, D 38/V, p. 47.
6 BGE, ms. fr. 7684/2, p. 27.
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Fig.  1 : Extrait du journal de voyage d’Henri  Georges  de  Mestral, 
1788-1790.

ACV P de Mestral 68/535. Photographie : Archives cantonales vaudoises.
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Motivations d’écriture

S’il n’existait pas de réelle intention de publier, dans quel but alors 
les voyageurs inscrivaient-ils sur le papier l’expérience vécue de leurs 
pérégrinations ? Le nombre de textes qui se trouvent actuellement dans les 
fonds d’archives privés, bien qu’il n’égale certainement pas le nombre de 
périples réellement effectués, laisse penser que le fait de raconter par écrit 
son expérience était un exercice plus ou moins incontournable du voyage 
d’agrément, qui émerge en Suisse dès la seconde moitié du xviiie siècle. 
Le jeune peintre neuchâtelois Maximilien de Meuron écrivait d’ailleurs 
en 1809, à son retour du Tessin et des Îles Borromées :

« il y a dans tous les voyages d’agrément, deux momens extrêmement vifs 
& agréables ; c’est celui du départ et celui du retour […] En revenant, on 
se retrouve chez soi […] On raconte ses aventures, ses petits revers. On 
refait son voyage. Il seroit bien difficile de décider lequel de ces momens 
doit etre préféré. »7

Bien que les scripteurs ne nous disent évidemment pas tout de manière 
explicite dans leurs textes, il est toutefois possible de distinguer, au-delà 
de l’exercice de style, deux motivations principales qui amenaient les 
voyageurs romands à rédiger leurs journaux ou récits. La première est celle 
du souvenir, du désir de garder l’expérience vécue du voyage en mémoire. 
Le Neuchâtelois Guillaume  de  Merveilleux l’exprime explicitement dès 
son arrivée à Bellinzone, craignant déjà l’oubli d’une partie de son périple, 
effectué à pied durant le mois de juin 1829 :

« J’étois assom[m]é par la multitude d’objets, plus curieux les uns que les 
autres, qui m’avoient passé devant les yeux pendant 3 jours ; je n’avois pas 
trouvé un moment pour faire qques notes & décharger par ce moyen mon 
esprit de cet entassement d’idées qui s’y accumuloient à chaque pas que 
nous faisions en avant ; de plus je commençois à craindre qu’une partie du 
fruit de mon voyage ne fut perdue […] »8

Les titres que les scripteurs donnent à leurs textes sont également 
révélateurs. Plusieurs d’entre eux portent en effet la mention de 
« souvenirs » et sont clairement axés sur la mise en mémoire, pour 

7 AEN, fonds Maximilien de Meuron, 40/II, p. 2.
8 AEN, fonds Merveilleux, D 38/V, p. 28.
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exemple celui d’un voyageur anonyme de  1783 : « Mémorial, Destiné 
à Nous rappeler les Principaux objets qui ont attiré nôtre Curiosité ; 
Pendant un voyage que nous fimes dans Les divers Cantons de la Suisse 
[…] »9

Les voyageurs romands ont pour seconde motivation d’écriture 
l’envie de transmettre à autrui leurs expériences vécues du voyage. 
À nouveau, quelques indications explicites des scripteurs, souvent en 
introduction de leurs textes, informent des différentes raisons qui les 
amènent à partager leurs relations. Au retour de son voyage à Zurich 
en 1817, il s’agit, pour le professeur genevois Jean Picot, de transmettre 
les sensations éprouvées à ses enfants :

« C’est pour vous mes chers enfans, que j’entreprens la relation de mon 
voyage à Zurich ; j’ai beaucoup pensé à vous en le faisant et il est naturel 
que je vous fasse part des sensations qu’il m’a fait éprouver. »10

Maximilien de Meuron, quant à lui, offre à sa sœur la relation de son 
tour au Tessin et aux Îles Borromées, notamment dans l’idée de lui donner 
envie de faire le même voyage :

« Pendant ma course, ma très chère Julie, j’ai fait des nottes. Je me 
promettois de les mettre au net & d’en faire un espèce de journal. Me voici 
de retour. Depuis six semaines, je renvoye de jour en jour. Je sens déja 
que les souvenirs s’affoiblissent. Je ne veux pas abandonner mon projet 
[…] N’est ce pas des souvenirs à conserver ? Je te les offre, ma chère 
sœur. Content s’ils ont quelque intérêt pour toi & s’ils te donnent l’envie 
de faire un jour avec moi le même voyage. »11

Enfin, un voyageur anonyme qui parcourt la Suisse en  1786 donne 
encore une autre raison d’être à ce type de texte. En préambule de son 
journal, il écrit ceci :

« Je mettrai par écrit pour mon souvenir et pour l’utilité de ceux de mes 
amis qui voyageroient après moi, ce que M. Coxe et autres peuvent avoir 
oublié ou n’avoit pas vu, ce qui me frappera et la maniére dont j’en serai 
frapé. »12

9 BGE, ms. suppl. 869, f. 1.
10 BGE, ms. fr. 7669, f. 60.
11 AEN, fonds Maximilien de Meuron, 40/II, p. 1.
12 BGE, ms. suppl. 73, f. 1-2.
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En mentionnant le Britannique William Coxe « et les autres », le scripteur 
fait référence à la littérature de voyage, très prolifique au xviiie siècle13. Elle 
se constitue notamment de récits édités, dont celui de Coxe est une référence. 
Il paraît pour la première fois en  1779, puis est plusieurs fois réédité. Sa 
traduction française, par Ramond de Carbonnières14, contribua largement à 
sa popularité. Par la suite, à partir des toutes dernières années du xviiie siècle, 
les premières formes de guides modernes apparaissent déjà, parmi lesquelles 
deux ouvrages majeurs pour ce qui est du voyage en Suisse : le Guide des 
voyageurs en Europe15 de l’Allemand Heinrich Ottokar Reichard, dont une 
partie est consacrée à la Suisse, et le Manuel du voyageur en Suisse de son 
compatriote Johann  Ebel16. Les références à cette littérature de voyage, 
qui apparaissent régulièrement dans les textes des voyageurs romands, ne 
laissent aucun doute quant à l’utilité de ces ouvrages pour la préparation d’un 
voyage ou durant son déroulement. Néanmoins, quelques scripteurs, dont 
le voyageur anonyme de  1786, laissent aussi transparaître l’idée que tout 
n’est pas dit dans la littérature, et qu’éventuellement des lacunes pourraient 
être comblées. À preuve, quelques textes repérés dans notre corpus de 
sources, dont le contenu se rapproche de ce que nous qualifions d’écriture 
utilitaire, pour reprendre le terme employé par ledit voyageur de  1786. 
Dans ces manuscrits apparaissent, par endroits ou de manière régulière, des 
indications d’ordre pratique, utiles ; parfois même des injonctions destinées 
directement à de futurs lecteurs et voyageurs, visant à les aiguiller d’une 
manière ou d’une autre durant leur périple. Par exemple, après avoir dîné 
à l’auberge d’Eglisau – un arrêt devenu classique sur la route entre Zurich 
et Schaffhouse –, la Neuchâteloise Julie-Charlotte de Merveilleux, voulant 
souligner la cherté de l’établissement, s’adresse ainsi à ses lecteurs :

« Vous tous voyageurs qui serez obligés de vous y arréter, défiez vous des 
saluts réspectueux de l’aubergiste & de toutes ses politesses, il vous les 
fera bien paier. »17

13 Roche Daniel, Humeurs vagabondes. De la circulation des hommes et de l’utilité des voyages, Paris : 
Fayard, 2003, p. 25 ; Wolfzettel Friedrich, Le discours du voyageur. Pour une histoire littéraire du 
récit de voyage en France, du Moyen Âge au xviiie siècle, Paris : PUF, 1996.
14 De Carbonnières Ramond, Lettres de M. William Coxe à M. W. Melmoth, sur l’état politique, civil 
et naturel de la Suisse, Paris : chez Belin, libraire, 1781-1782.
15 Reichard Heinrich August Ottokar, Guide des voyageurs en Europe, Weimar : Au Bureau d’Industrie, 
1793.
16 Ebel Johann Gottfried, Instructions pour un voyageur qui se propose de parcourir la Suisse de la 
manière la plus propre et la plus utile à lui procurer toutes les jouissances dont cette contrée abonde 
[…], Bâle : De l’Imprimerie de J. J. Tourneisen, 1795.
17 AEN, fonds Merveilleux, D 38/V, p. 46.
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Ce genre de conseil reste toutefois sporadique dans le journal de la 
Neuchâteloise, ce qui n’est pas le cas dans le manuscrit du Genevois 
Auguste  Boissier, propriétaire foncier et philanthrope, qui parcourut 
la Suisse en  1805. Alors que la majeure partie des voyageurs-scripteurs 
mentionnent, de temps à autre, le nom d’une auberge où ils ont passé la 
nuit, Boissier, lui, le fait non seulement pour pratiquement chacune d’entre 
elles, mais en plus – fait rare dans les écrits de voyageurs –, il mentionne 
également les noms des autres auberges des différentes localités où il 
fait halte. Parfois, il ajoute également quelques commentaires concernant 
la qualité de l’une ou de l’autre, comme on peut le constater dans la 
description de sa route entre Bâle et Constance :

« Arrivés à Basle nous avons été loger aux trois Rois. C’est la meilleure auberge, 
il faut au moins ¼ d’heure pour y arriver depuis la porte de l’Évêché. La vue de 
cette auberge est des plus belles et donne sur le Rhin. La galerie ou l’on mange 
est une des plus belles salles des auberges de la Suisse. […] Les autres auberges 
outre les 3 Rois sont La Cigogne, Le Sauvage, La Tête, La Couronne […]

De Schaffhouse nous sommes allés à Constance qui est éloignée de 8 lieues. 
[…] Les auberges de la ville sont l’aigle d’or, et l’agneau. Nous avons été 
dans un jardin près de la ville ou il y en a une beaucoup meilleure mais 
seulement pour les gens à pied. »18

Contrairement à la plupart des voyageurs-scripteurs, Auguste  Boissier 
suit une certaine systématique lorsqu’il décrit les localités visitées ; il 
énumère les auberges du lieu, mais aussi les curiosités à y voir, de façon 
plus ou moins synthétique :

« La ville d’yverdon est la plus jolie du pays de Vaud, quoiqu’un peu triste, 
elle est située au bord du lac de ce nom ; les auberges y sont la Maison 
Rouge et le Sauvage. Il faut y voir la Bibliothèque, les Cabinets d’Histoire 
naturelle de Mrs Bertrand et de Treytorens. […] Il y a des bains d’eaux 
sulphureuses à un quart de lieue de la ville ; la maison de campagne de 
Mr de Treytorens ainsi que celle du Champitet sont aussi à voir. »19

Par son contenu de nature informative, largement rédigé à la troisième 
personne – contrairement à d’autres, le scripteur ne se place en effet que très 
rarement comme sujet dans son texte – le manuscrit de Boissier se rapproche 

18 BGE, ms. fr. 7497/3, p. 14-25.
19 BGE, ms. fr. 7497/3, p. 4.
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de certains des premiers guides édités sur la Suisse. Ce que dit Ebel dans son 
célèbre guide au sujet de la ville d’Yverdon permet de le constater :

« Yverdun. Canton de Berne. Auberges : La Maison de Ville. Le Cerf. C’est 
une Ville très-bien percée, très riante et très agréable. Ses promenades 
vers le Lac et ses vues sur ce même Lac sont délicieuses. À voir : la 
Bibliothèque. […] - Les Cabinets d’Histoire Naturelle de M. de Treytorens 
et de M. Bertrand. – Un jardin public où l’on trouve des billards et d’autres 
jeux d’exercice. À une petite distance de la Ville, des bains sulphureux 
asses fréquentés en été. »20

Si lors de la rédaction, le scripteur s’est éventuellement inspiré du 
guide d’Ebel, le contenu n’est toutefois pas entièrement similaire  –  les 
noms des auberges, par exemple, sont différents. Le texte reste basé sur sa 
propre expérience du voyage, qui, certes, peut avoir été influencée par des 
lectures, parmi lesquelles celle d’Ebel, peut-être. On ne peut cependant en 
être certain, le texte de Boissier ne comportant aucune référence littéraire.

Terminons avec un dernier exemple, le texte de la Vaudoise 
Aimée  Philippine Grand  d’Hauteville, qui voyagea à travers la Suisse 
en 1808, avec ses parents, à l’âge de dix-sept ans. Son journal contient de 
nombreuses indications pratiques au sujet de l’itinéraire, allant des heures 
de voyage entre les localités à la durée de la traversée du lac de Brienz en 
bateau à rame, en passant par le niveau de praticabilité de certaines routes. 
L’extrait en question concerne les environs de Saint-Gall. La scriptrice 
énumère une série d’excursions à faire dans la région, en donnant quelques 
indications utiles :

« Sweibroug est une charmante promenade, on peut aller en voiture 
pendant 3 quart d’heure, mais ensuite il faut descendre ¼ d’heure par de 
mauvais escaliers appellés échelles ; […] il ne faut point revenir par le 
même chemin, mais par un autre qu’on fait à pied, qui au couché du soleil 
est la plus jolie partie de la promenade.

Totteville est a 1 heure de St Gal, on y va en voiture, la vue est magnifique ; 
d’un côté on domine sur tout le lac & de l’autre sur des montagnes 
boisées ; bien des personnes preférent ce côté là.

On va aussi à V[ö]gliseck pr voir la vue, qui est effectivement fort belle, 
très étendue, & où on mène tous les étrangers. De là on va jusqu’à 

20 Ebel Johann Gottfried, Instructions pour un voyageur qui se propose de parcourir la Suisse…, p. 334.
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Trogue [Trogen] qui n’en vaut point la peine, les maisons sont comme 
celles [d’]Herisau. […] »21

La scriptrice a présenté ses excursions en s’en tenant essentiellement 
aux informations pratiques ; une manière de faire qui se rapproche de celle 
des guides de voyages, que l’on retrouve par exemple dans les « points de 
vues »22 à découvrir depuis Saint-Gall, listés par Ebel dans l’édition de 1805 
de son guide. Toutefois, le contenu reste propre à l’expérience vécue par la 
jeune Vaudoise. D’ailleurs, cas peu courant chez les voyageurs-scripteurs, 
elle n’hésite pas à mentionner le fait qu’une localité – selon elle – ne vaut 
pas le déplacement : c’est notamment le cas pour Trogen. Cela confirme 
bien l’appropriation de son itinéraire par la voyageuse.

Conclusion

L’étude de l’écriture ordinaire du voyage, à une échelle régionale 
telle que la Suisse romande, permet d’aboutir à quelques constats. 
Premièrement, les écrits personnels de voyageurs sont avant tout des 
sources hétérogènes, au niveau de leur forme et de leur contenu mais aussi 
au niveau des motivations d’écriture. Les journaux et récits étaient certes 
une manière de conserver le souvenir des voyages effectués, et donc une 
forme d’écriture intime, mais ils étaient également transmis. Ils circulaient, 
même au-delà du cercle familial ou des amis proches. Il s’agit donc d’une 
forme d’écriture pour soi, mais aussi pour les autres.

Une analyse comparative des sources permet également de constater 
qu’il existe un lien entre l’écriture ordinaire et la littérature de voyage. 
Celle-ci inspirait les voyageurs, non seulement durant le déroulement 
concret du voyage mais éventuellement aussi au moment de la rédaction 
du voyage vécu. Mais si certains textes manuscrits paraissent influencés 
par les éditions, plus souvent au niveau de la forme que du contenu, il 
n’en reste pas moins qu’ils transcrivent surtout l’expérience vécue par des 
voyageurs sur le terrain. Ainsi, certains d’entre eux n’hésitaient pas à se 
distancier des ouvrages de référence, ou à affirmer vouloir combler des 
lacunes d’une littérature peut-être déjà un peu trop standardisée, attribuant 

21 ACV, PP 410/C/9/4/2, p. 39.
22 Ebel Johann Gottfried, Manuel du voyageur en Suisse, Zurich : Orell, Füssli et Compagnie, t. 3, 1805, 
p. 12.
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dès lors à l’écriture ordinaire de voyage un rôle certain en tant que vecteur 
d’information auprès d’autres voyageurs.

Résumé

L’analyse d’un vaste corpus de journaux et de récits de voyage en Suisse, rédigés 
entre la seconde moitié du xviiie siècle et les premières décennies du xixe, montre 
que ces textes manuscrits, non destinés à l’édition et conservés dans des fonds de 
familles en Suisse romande, représentent un matériau précieux pour l’étude des 
pratiques du voyage et de son écriture. Cette contribution aborde la manière dont les 
Romands transmettaient leurs expériences vécues du voyage, et la place qu’occupent 
les écrits personnels de voyageurs face à la littérature de voyage.

Abstract

This paper analyses a wide corpus of sources composed of journals and travel 
accounts in Switzerland, written between the second half of the 18th  Century 
and the first decades of the 19th. These manuscripts, which were not destined 
for publication and were kept in family archives in French-speaking Switzerland, 
provide rare insight into the history and writing of travel. I focus on the manner in 
which these travelers transformed their lived experience into writing, and on the 
place of their auto-biographical texts within the genre of travel literature.
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Le Souvenir de Sicile de Fritz de Perregaux (1857)

Pour Rolf Besser

Éléments biographiques

Au moment d’entreprendre son voyage en Sicile, Frédéric de Perregaux 
(1831-1915), qui signait toujours « Fritz », est âgé de vingt-six ans. Il est 
issu d’une ancienne famille bourgeoise anoblie au xixe siècle. Une grande 
partie de la fortune familiale provient de son aïeul Jean-Frédéric Perregaux 
(1744-1808), banquier à Paris, fondateur de la Banque de France. Le petit-
fils de ce dernier, Armand-Frédéric de Perregaux, père de Frédéric (1790-
1873), avait entrepris une carrière dans la principauté qui l’avait mené à 
la charge de conseiller d’État de 1831 à 1848, année de la révolution qui 
l’avait déposé. Tout en participant aux réunions de la nébuleuse royaliste 
appelée « Cabinet noir », il s’était tenu à l’écart des préparatifs du coup de 
force de 18561, le jugeant impuissant à amener la restauration de l’autorité 
du roi de Prusse qu’il appelait de ses vœux.

À plusieurs égards, le fils se démarque du père. Obéissant à la volonté 
paternelle, Fritz avait entamé sans entrain des études de droit à Neuchâtel, 

1 Lettre d’Armand-Frédéric  de  Perregaux à son fils Guillaume du 20  septembre  1856, Fonds privé 
Perregaux.
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pour les poursuivre ensuite à Berlin et à Paris. Il aurait préféré des études de 
théologie ou de médecine, orientées vers le service du prochain2. Ses écrits 
personnels témoignent d’une profonde piété de sensibilité évangélique. Il 
pratique régulièrement l’examen de conscience, habité par le souci de faire 
naître un vrai amour en lui et de découvrir dans les événements de sa vie 
la trace du « doigt de Dieu ». Un échec à l’examen d’avocat et l’abandon 

2 Journal de Frédéric  de  Perregaux, volume  III (septembre  1852-dimanche 19  mars  1882), 
18 septembre 1853, Fonds privé Perregaux.

Fig. 1 : Fritz de Perregaux en 1858.

Aquarelle de Magdeleine, née de Montmollin, épouse de Fritz, 10 x 8 cm. Zurich, 
coll. N. Liénert.
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d’un projet de mariage lié à cette carrière semblent avoir été l’occasion 
d’une « violente contestation »3 avec son père. Son avenir n’est pas encore 
fixé lorsqu’éclate l’affaire de Neuchâtel. Bien que peu convaincu, Fritz 
se laisse entraîner et distribue des proclamations royalistes4. Après 
un emprisonnement de quinze jours, il est libéré sous forte caution5. 
Le  15  décembre  1856, il figure avec son père parmi les inculpés de la 
Chambre d’accusation du Haut Tribunal fédéral6. Le  22  janvier  1857, 
muni d’un passeport suisse, il est exilé en direction de Pontarlier en 
attente du règlement définitif de son sort dans le cadre des négociations 
internationales autour de l’affaire de Neuchâtel. Frédéric se rend dans le 
Midi de la France. Mais c’est vers l’Italie qu’il a le regard tourné. Pendant 
son incarcération, il s’est mis à apprendre l’italien7. Sans plan préconçu, 
il s’avance dans la péninsule. On le retrouve à Rome, où il dîne avec le 
prince Charles de Prusse. Il en repart encore plus désabusé quant à la cause 
prussienne, puis gagne Naples qu’il quitte le 1er mai pour y retourner le 20 
du même mois. Le voyage en Sicile a donc duré trois semaines.

C’est le 15  juin  1857, de retour à Turin, qu’il apprend qu’il est 
autorisé à regagner la Suisse. Il se retrouve quinze jours plus tard à 
l’Abbaye de Fontaine-André. Très vite, Fritz trouvera sa place dans sa 
ville natale. Il épousera Magdeleine de Montmollin à la mi-avril 1858. 
Le couple aura six enfants. Débute alors une carrière neuchâteloise. 
Il sera juge d’instruction, occupera de multiples fonctions à l’échelon 
communal, se fera élire en  1868 député au Grand Conseil sur la liste 
du parti libéral et participera activement à la fondation de l’Église 
indépendante. Nous le retrouvons également au sein des institutions 
dans lesquelles se sont repliées, avec leurs biens et leurs valeurs, les 
anciennes familles aristocratiques8. Mais, conscient des mutations 
sociales en cours, c’est en faveur d’œuvres philanthropiques qu’il 

3 Journal récapitulatif de Frédéric  de  Perregaux 1831-1915, notes de l’année  1855, Fonds privé 
Perregaux.
4 « Copie des interrogatoires qui m’ont été adressés par Mr.  Duplan-Veillon en  1856 », Manuscrit, 
Archives de l’État de Neuchâtel (AEN), Fonds François-Frédéric de Perregaux, Série VI, Dossier 4.
5 Petitpierre Jacques, Neuchâtel et la Confédération Suisse devant l’Europe. L’Insurrection royaliste 
et le Traité de Paris. À propos du centenaire d’une capitulation royale, 1856-1857, Neuchâtel : 
Messeiller, 1958, p. 88.
6 Petitpierre Jacques, Neuchâtel et la Confédération Suisse devant l’Europe…, p. 188-189.
7 Lettre de Frédéric de Perregaux à sa mère du 1er octobre 1856, AEN, Fonds François-Frédéric de Perregaux, 
Série VI, Dossier 3.
8 Sur ce mouvement de repli, voir Barrelet  Jean-Marc, « L’arrière-plan neuchâtelois », in 
Barrelet  Jean-Marc, Perret-Clermont  Anne-Nelly, Jean  Piaget et Neuchâtel, Lausanne : Payot, 
1996, p. 21.
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Fig. 2 : « Vue de prison, 4 octobre 1856 ».

Carnet de dessins à la plume de la main de Fritz  de  Perregaux, 8,5  x  14,5  cm. Zurich, 
coll. N. Liénert.
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développera une énergie exceptionnelle et un esprit étonnamment 
moderne. D’une grande intelligence pratique, juriste solide et homme 
de finance avisé, ce patricien aux manières parfois rudes est d’une 
générosité rare. La liste des institutions publiques ou privées qu’il 
dotera de fonds importants est impressionnante. De plus, il participera à 
leur gestion. Il siégera par exemple dans les commissions du Fonds des 
Incurables, de l’Orphelinat Borel, de la Maison des Orphelins, de l’Asile 
des Billodes, de la Fondation de Sérix, des Fonds de Retraite pour les 
anciennes institutrices et gouvernantes neuchâteloises, des Colonies de 
vacances. Pour soutenir l’activité de cette dernière institution, il cédera 
sa propriété de Bellevue-sur-Bevaix. Au moment de sa mort en  1915, 
il jouit de l’estime générale, ainsi que l’attestent les nécrologies de la 
Feuille d’Avis de Neuchâtel, de L’Impartial, de la Gazette de Lausanne 
et d’un grand nombre d’organes religieux9.

Le Souvenir de Sicile

Le Souvenir de Sicile constitue la mise au net de lettres et de notes prises 
sur le vif. Ainsi que l’indique une lettre des parents de Fritz à son frère 
cadet Guillaume10 : « Il nous envoie tous les 4 ou 5 jours son journal pour 
ne pas perdre de temps à l’écrire. »11

Le journal personnel de Fritz indique qu’il se consacre rapidement 
à une mise au net une fois rentré, tout en lisant « des ouvrages relatifs 
à l’Italie »12. Le récit de voyage est terminé fin septembre  185713. 
Quelques passages étendus ayant trait à l’histoire de la Magna Graecia 
permettent de supposer que Frédéric a consulté des historiens grecs 
en langue originale14. La stratégie d’écriture rétrospective est typique 
des écrits personnels de Fritz, toujours soucieux de rendre compte 

9 Feuille d’Avis de Neuchâtel, 18 mars 1915 : « Ce fut un chrétien » ; L’Impartial, vendredi 19 mars 1915 : 
« Un homme de bien » ; Gazette de Lausanne, 20 mars 1915 : « Il laisse le souvenir le plus noble que l’on 
puisse laisser dans une démocratie, celui d’un homme qui n’a vécu que pour le bien public. »
10 Guillaume de Perregaux (1833-1863), vivant alors à Berlin et se préparant à gagner la Suède.
11 Lettre d’Armand-Frédéric  de  Perregaux et d’Adolphine  Adèle  de  Perregaux du 9  avril  1857 à 
Guillaume de Perregaux, frère de Frédéric. Fonds privé Perregaux.
12 Journal de Frédéric de Perregaux, volume III, 4 septembre 1857.
13 Souvenir de Sicile, p. 75.
14 Parmi les quelques souvenirs de Fritz de Perregaux conservés par l’auteur, figure une édition du texte 
grec des Epinicies de Pindare, avec la mention « 1er Prix de Grec décerné par le magistrat de Neuchâtel 
en 1846 à Fréd. Perregaux 1re Classe ».
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de sa conduite de vie. Le  manuscrit sur cahier ligné de 22  x  18,5  cm 
et de 68  pages est dédié à sa mère Adèle  de  Perregaux. Ce récit 
réservé au cercle familial s’adresse donc à des lecteurs qui partagent 
avec lui nombre de notions communes. Ainsi il peut se passer des 
procédures d’amplification et des anecdotes piquantes destinées à 
épicer les souvenirs de voyage destinés au grand public. Le récit se 
distingue par une économie d’écriture serrée qui marque le souci de 
rendre précisément compte des observations et peut-être des dépenses 
du voyageur. On constate aussi un emploi subtil des temporalités et 
le souci de créer une impression visuelle intense par des descriptions 
présentant une composition étudiée. C’est au niveau de cette dimension 
imaginaire que se précisera un enjeu important du Souvenir de Sicile : 
documenter, après la perte des fondements issus du passé et la trahison 
par le prince de son devoir de protection15, la recherche d’un nouvel 
ancrage temporel. Il le trouvera dans le dévouement au seul fidèle : le 
Père éternel, maître des destinées humaines. Ainsi que nous chercherons 
à le montrer, ce sont avant tout les tableaux panoramiques du récit qui 
expriment la dimension refondatrice de cette ouverture à la plénitude 
divine, accueil d’un don infini qui lui permet, d’autre part, de jeter un 
regard lucide sur les activités humaines. Ayant, lors des journées de 
septembre 1856, démontré sa loyauté envers l’ordre ancien, Fritz, délié 
en partie des attentes paternelles, se prépare à embrasser sa vocation de 
bienfaiteur et d’homme dévoué à la cause publique.

Par bonheur, les journaux intimes que Fritz  de  Perregaux a tenus dès 
l’âge de quinze  ans16, ses calepins contenant des notes journalières ainsi 
que les lettres envoyées à ses parents depuis la Sicile, sont conservés aux 
Archives de l’État de Neuchâtel17. Enfin, dans un petit carnet de poche, 
quelques dessins à la plume de la main de Fritz évoquent des scènes de 
cette période mouvementée18. Il est donc possible d’interpréter le Souvenir 
de Sicile à la lumière d’autres documents personnels plus spontanés 
et en partie plus intimes. Le cadre se prête peu, ici, à des comparaisons 
avec d’autres voyages en Sicile publiés pendant la première moitié du 

15 « […] notre fidélité était rendue ridicule par la faiblesse du roi. » Journal de Frédéric de Perregaux, 
volume III, 4 septembre 1857.
16 Ces journaux pratiquent une datation rétrospective, ainsi qu’on peut le constater dans les notes.
17 AEN, Fonds François-Frédéric de Perregaux, Carton 78 (contenant lettres et agendas).
18 Carnet de dessins à la plume de la main de Fritz  de  Perregaux, 8,5  x  14,5  cm. Propriété de 
l’auteur.
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xixe  siècle au moment où Frédéric entreprend son périple d’Italie19. Cela 
nous mènerait trop loin.

Un loisir réservé aux classes supérieures

Bien qu’improvisé, le voyage de Frédéric revêt à beaucoup d’égards 
le caractère classique du voyage éducatif d’un jeune aristocrate. Ainsi 
que nous l’atteste une lettre de son père à son fils cadet, Fritz dispose 
des moyens nécessaires pour voyager « non pas en grand Seigneur, mais 
convenablement »20. L’agenda de Fritz, qui officie en tant que trésorier, 
nous renseigne sur le train de vie confortable du groupe21. L’hôtel choisi à 
Palerme, le Trinacria, est alors l’un des plus luxueux de la ville. Afin de ne 
pas perdre de vue le cours des événements politiques, Fritz a rencontré à 
Naples le consul de Suisse Mörikofer qui fait suivre son courrier en Sicile. 
À Catane, il rendra visite au consul prussien.

Les compagnons de voyage

Ainsi que l’indique notre récit, c’est entraîné par ses amis que Fritz, 
d’un tempérament plutôt prudent, s’engage dans l’entreprise sicilienne. Il 
s’agit d’une décision de dernière minute22. Aucun d’eux n’est mêlé aux 
récents événements neuchâtelois. Ils sont tous à peu près du même âge. 
David et Henri Peyrot sont genevois, ainsi que Lucien De La Rive, issu 
d’un milieu conservateur. Emmanuel d’Orelli Corragioni, de Lucerne, est 
le seul catholique. Il n’a pas été possible d’établir l’identité du quatrième 
compagnon « Reynart  de  Paris » que Fritz a peut-être fréquenté lors de 

19 Voir la riche analyse comparée de bon nombre de ces voyages dans l’article de Urbani Brigitte, 
« Auberges siciliennes au xixe  siècle dans quelques récits de voyageurs français », Cahiers d’études 
romanes [en ligne], 17/2007, url : http://journals.openedition.org /etudesromanes/932 ; DOI : 10.4000/
etudesromanes.932 (mis en ligne le 15 janvier 2013, consulté le 30 juillet 2018).
20 Lettre d’Armand-Frédéric de Perregaux du 13 mars 1857 à son second fils Guillaume qui projette 
alors un voyage. Il apparaît dans cette correspondance qu’Armand-Frédéric dispose de multiples contacts 
bancaires en Europe. Fonds privé Perregaux.
21 L’agenda de l’année 1857 note : 3 mai : « Avancé à la caisse commune f 55.60 » ; 17 mai : « caisse 
générale 5.50 » ; 18 mai : « caisse générale 38.85 » ; 20 mai : « caisse générale 27.75 ».
22 L’agenda de Fritz de l’année 1857 note le 29 avril, un jour avant le départ : « J’en suis trouvé engagé 
à partir. hésitation. »
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son activité au sein de la Société évangélique de France23. N’oublions 
pas le « brave Vaudois Gervais »24, domestique des frères  Peyrot. Dans 
une lettre écrite de Naples, Fritz rassure son père sur la qualité de ses 
fréquentations : « Tous mes camarades ont l’air d’être fort gentils et 
complaisants et sont des gens qui ne se trouvent manquer de rien. »25

L’itinéraire et les conditions matérielles du voyage

Nos voyageurs décident de braver le manque de routes. De Palerme, 
ils gagneront Syracuse à dos de mulet, certains en litière26, en 
coupant à travers l’île, puis en longeant la côte. Il s’agit bien d’une 
sorte de trekking27. Depuis Syracuse, ils gagneront Catane en voiture 
et entreprendront une excursion sur l’Etna, pour finalement gagner 
Messine. Depuis là, ils auraient souhaité retourner à Naples. Mais 
suite à un incident, ils devront regagner Palerme et embarquer depuis 
ce port.

Le Souvenir de Sicile nous apprend que l’équipée fut organisée sur 
place. Par l’entremise du propriétaire de l’hôtel, un contrat est négocié 
avec le dénommé Guiseppe Lazzara, qui parle français :

« Chacun de nous s’engagea à payer 4 ducats28 par jour, plus 2 carlins 
par mulet pour chaque journée de retour, plus enfin, les bonnes mains 
au chef de caravane, aux muletiers et aux cuisiniers. […] Don Giuseppe 
avait à sa charge toutes les dépenses, nourriture, logement, étrennes, 
passeports, etc. »

23 David Étienne Jean Peyrot (1831-1890), qui devint commis-négociant, et Henri Peyrot (1833-1877) ; 
Emmanuel d’Orelli Corragioni, plus tard pharmacien et chambellan secret du pape ; Lucien De La Rive 
(1834-1924), plus tard physicien. Lucien De La Rive est le fils d’Auguste De La Rive, figure de proue 
de la résistance conservatrice au radicalisme genevois.
24 Ce terme de « brave » désigne, dans les écrits personnels de la famille Perregaux, les domestiques qui 
ont fait preuve de dévouement, de fidélité ou qui ont partagé l’intimité de la vie familiale.
25 Lettre de Frédéric à son père, Armand-Frédéric de Perregaux, le 29 avril, de Naples.
26 Le récit livre quelques aperçus caustiques sur les heurs et malheurs causés par ce mode de voyage : 
cf. p. 20 et 27.
27 Cf. à ce sujet Urbani Brigitte, « Auberges siciliennes au xixe siècle… », p. 5.
28 Le ducat, pièce d’argent (d’or à partir de 3 ducats) et unité monétaire officielle du royaume, pèse 
22,943 grammes. Un ducat équivaut à 100 grani et un grano correspond à 2 tournois, le carlin, d’argent 
également, à 10 grani.
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Frédéric se félicite de cette mise à distance des questions pratiques 
qui « nous laissait jouir de tout »29. Les divers guides engagés ne quittent 
jamais le rôle discret de domestiques30. Cependant, les délices procurées 
par le cuisinier sont appréciées.

« […] il se mettait en marche deux heures avant nous et quand nous 
arrivions, grâce à ses soins et à l’active surveillance de Giuseppe, nous 
trouvions toujours un repas fort succulent qui nous attendait, poisson, 
homard, gibier, volailles, rôtis, crèmes, en un mot un dîner complet et 
presque de luxe. »31

La narration des détails pratiques du voyage reprend les poncifs que l’on 
trouve dans les récits du même type : les mulets indociles qui aboutissent 
dans les rivières avec leurs cavaliers, les « bouges » sales et infestés 
« d’animaux de toute espèce »32 où l’on est contraint de passer la nuit, le 
beau temps continu. Le Souvenir de Sicile ne fait état d’aucun problème de 
langue. Cela semble être le cas de tous les voyages de Sicile publiés dans 
la première moitié du xixe siècle ; les voyageurs possèdent des rudiments 
d’italien, les élites siciliennes parlent le français et l’anglais. Le contact 
avec la population parlant le dialecte local n’est pas recherché33.

La Sicile, une province sous haute surveillance

Après la révolution sicilienne de  1848, un État policier a été mis en 
place. La Sicile est coupée du reste du royaume, et le voyage de Naples 
à Palerme sur des petits vapeurs napolitains qui ont le monopole du trajet 
dure vingt-quatre heures ! Les contrôles de douane au port de Palerme sont 
pusillanimes34 et n’empêchent pas la contrebande35. Des graffitis dans les 

29 Souvenir…, p. 20.
30 Nous sommes à l’opposé de certaines figures de guides magnifiées du xxe  siècle ; voir à ce sujet 
Bellefond Renaud de, « Des autochtones pris dans les filets des guides-livres : les guides de montagne 
(xixe-xxe siècles) », in Chabaud Gilles, Cohen Evelyne, Coquery Natacha, Penez Jérôme, Les guides 
imprimés du xvie au xxe siècle. Villes, paysages, voyages, Paris : Belin, 2000.
31 Souvenir…, p. 22.
32 Souvenir…, p. 22.
33 Urbani Brigitte, « Auberges siciliennes au xixe siècle… », p. 6-7.
34 Souvenir…, p. 2.
35 Souvenir…, p. 72 : « Les vêtements et les barques de nos rameurs semblaient confectionnés exprès 
pour cacher des foulards, des pièces de rubans et mille autres objets pareils, que les douaniers ne surent 
ou ne voulurent pas apercevoir. »
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environs de Palerme exaltent les noms de Siciliens exécutés36. Fritz se rend 
compte de l’imminence de nouvelles révoltes. Dans les villes, il constate 
que l’industrie y est à peu près nulle. Il s’accorde avec l’ensemble des 
récits de voyage en Sicile contemporains : l’île est en état de déchéance37. 
Selon Fritz, faute en est d’une part à l’Église catholique et à sa pratique 
paralysante de la charité, ce qui est alors un lieu commun de la critique 
protestante, et d’autre part au gouvernement royal. Mais il tente de sauver 
l’honneur de sa classe :

« Ce sont les nobles siciliens qui jaloux de l’indépendance de leur pays que 
le gouvernement de Naples cherche à fondre […] avec ses autres provinces, 
ont favorisé le mouvement insurrectionnel de 1848 ; l’insurrection vaincue 
[…], les familles nobles ont dû s’exiler, ou enfin ces derniers ont accepté 
[…] la domination napolitaine et ont échangé le séjour de Palerme contre 
celui de Naples. »38

On reconnaîtrait presque dans ces groupes les ultras de la cause 
prussienne, et de l’autre côté, les « mitoux » s’accommodant de la nouvelle 
situation. Lecture tendancieuse à l’aune neuchâteloise qui permet de 
camper les nobles en vrais héros de l’indépendance du pays contre les 
tentatives unificatrices, qu’elles soient napolitaines, italiennes ou suisses.

Les vues panoramiques

Bien que le récit expose le caractère « immersif » du voyage avec soin, 
ce sont les expériences de la verticalité dans le temps et l’espace39, véritable 
dimension de l’édification personnelle, qui en forment les grands moments. 
Ainsi que l’a montré la recherche historique40, les guides de voyage ont 
fortement influencé la sélection des paysages propices à l’édification ainsi 
que la construction de leur lisibilité41. Nos voyageurs, en possession de 

36 cf. Frétigné Jean-Yves, Histoire de la Sicile, Des origines à nos jours, Paris : Fayard Pluriel, 2018 
(2009), p. 318.
37 Souvenir…, p. 9.
38 Souvenir…, p. 12.
39 Je reprends ici une expression de Boyer  Marc, « Les séries de guides imprimés portatifs, de 
Charles Estienne aux xixe et xxe  siècles », in Chabaud Gilles, Cohen Evelyne, Coquery Natacha, 
Penez Jérôme, Les guides imprimés du xvie au xxe siècle…, p. 339-352.
40 Boyer Marc, « Les séries de guides imprimés portatifs… »
41 Sur le concept de lisibilité, voir Chabaud Gilles, Cohen Evelyne, Coquery Natacha, Penez Jérôme, 
Les guides imprimés du xvie au xxe siècle…, « Avant-propos », p. 11.
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nombreux ouvrages portatifs alors largement répandus42 (« Förster, Du 
Pays et tous les guides que nous avions à notre disposition »43), n’échappent 
pas à cette logique. On distingue aisément dans ses descriptions l’influence 
de certains canons du romantisme, mais Fritz n’en partage pas la culture 
des épanchements fusionnels44. Son réalisme pétri de culture botanique 
se déploie dans un récit qui reflète le vécu du voyageur. En observant, il 
s’observe lui-même, reste sur ses gardes et conscient de ses limites : « Ici, 
l’illusion est complète… »45 Il a « plus joui de la vue que je ne saurais le 
dire »46.

Il est d’une intériorité trop honnête pour s’abandonner à l’exaltation 
aristocratique que proposent les guides de voyage47. Écoutons-le à 
Lentini :

« […] mais rien n’égale la beauté de la soirée que nous avons passée 
dans ce lieu, le soleil se couchait et ses derniers rayons d’un rouge 
vif étaient reflétés dans le lac de Lentini, tandis qu’à côté, la neige 
de l’Etna se colorait également et que le cône et la base du volcan 
conservaient une teinte bleuâtre. Les derniers rayons du soleil éteints, 
le ciel se colora des couleurs les plus riches, la surface sans ride du 
lac où elles se réfléchissaient et le colosse de l’Etna se confondant de 
plus en plus sur un fond sombre, formaient un tableau splendide, aussi 
quand les cloches du soir vinrent ajouter une nouvelle harmonie à ce 
beau spectacle, il me sembla entendre le concert des hommes se mêlant 
aux charmes de la nature pour célébrer la grandeur et la splendeur du 
Créateur. »48

Avec finesse, Fritz décrit une suite de lentes transformations qui se 
déroule dans une temporalité subtile et complexe. La tension créée est 
dénouée par une perception auditive à teneur symbolique. Ce tableau 
illustre un point de rencontre entre la temporalité de la nature et la 
temporalité du salut, entre une succession observable et un mouvement 

42 Boyer Marc, « Les séries de guides imprimés portatifs… »
43 Souvenir…, p. 3.
44 Au cours de l’année 1857, Frédéric s’est procuré le célèbre roman de Lamartine se jouant dans le 
Golfe de Naples (A. de L., Graziella, Bibliothèque des voyageurs, Paris : Michel Lévy, 1855, exemplaire 
signé et daté, propriété de l’auteur).
45 Souvenir…, p. 8.
46 Souvenir…, p. 67.
47 Sur la notion d’exaltation aristocratique, voir Boyer  Marc, « Les séries de guides imprimés 
portatifs… »
48 Souvenir…, p. 44-45.
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intérieur que l’on peut dépeindre en termes bergsoniens de durée. Enfin, à 
travers le prisme de l’intériorité du croyant, il ouvre le monde du créé à la 
transcendance radicale de l’Éternel.

Les temples, sublime leçon de vanité

Le Souvenir de Sicile évoque les églises et les couvents de Sicile que 
Fritz visite en voyageur soucieux de culture historique. Sans surprise, ce 
sont les monuments de l’Antiquité grecque qui ont la vedette parmi ces 
« valeurs permanentes et nobles »49. Le récit dépeint la dramaturgie de leur 
découverte :

« Nous nous attendions à voir à l’horizon les temples de Sélinonte se 
détacher sur l’azur du ciel, mais c’est en vain que nous cherchions à 

49 Agulhon  Maurice, « Le choix des “choses à voir” », in Chabaud  Gilles, Cohen  Evelyne, 
Coquery Natacha, Penez Jérôme, Les guides imprimés du xvie au xxe siècle…

Fig. 3 : « Messine, 24.5.57 » – ou plutôt Ségeste ?

Carnet de dessins à la plume de la main de Fritz  de  Perregaux, 8,5  x  14,5  cm. Zurich, 
coll. N. Liénert.
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les apercevoir, des collines de ruines surmontées de quelques colonnes 
étaient la seule chose qui s’offrait à nos regards, nous étions près de 
nous plaindre d’une déception ; Don  Guiseppe souriait et répondait 
à nos questions multipliées : “Attendez, attendez”. En effet, à mesure 
que nous approchions, l’immensité de ces ruines nous arrachait des 
exclamations de surprise et, quand nous nous trouvâmes au milieu 
même des ruines de ces temples dont chacun forme une colline, nous 
comprîmes leur beauté. »50

En traits sobres, mais avec érudition, Fritz dépeint les temples, leur 
histoire, leurs proportions, l’agencement et le style de leurs colonnes. 
Ces monuments entourés d’une sorte de halo de narrations séculaires 
sont pour lui source d’édification, car ils portent la trace des illustres 
figures historiques qui y ont vécu51. Les silhouettes de pierre semblent 
alors se détacher sur l’horizon de l’histoire humaine prise dans son 
ensemble.

« […] à Sélinonte, […] rien qu’une plage déserte au milieu de laquelle 
s’élèvent des monceaux de ruines si énormes qu’une végétation de 
20  siècles n’a pu les recouvrir ; on croit voir l’œuvre des géants […] ; 
j’éprouvais quelque chose de l’impression que doivent faire, ce me semble, 
les immenses ruines de l’Égypte ou de l’Assyrie lorsque le voyageur les 
rencontre dans le désert. »52

Cette histoire séculière, prise dans son ensemble, est vanité :

« Pendant ces 20 siècles, le même soleil a continué à les éclairer ; le même 
ciel a étendu sur elles sa voûte d’azur ; l’homme seul a passé, et, là où 
s’élevait une puissante et magnifique cité, il n’y a plus aujourd’hui que de 
maigres pâturages. »

Ces lignes sont dignes des considérations de l’Ecclésiaste. En pointant 
l’oubli qui guette ces vestiges de grandeurs déchues, le récit prépare 
l’ouverture à un autre imaginaire et à une autre temporalité, celle de 
l’histoire du salut qui se joue dans l’intériorité du croyant.

50 Souvenir…, p. 29.
51 Voir Bertho  Lavenir  Catherine (dir.), La Visite du Monument, Clermont-Ferrand : Presses 
universitaires Blaise Pascal, coll. « Histoires croisées », 2004.
52 Souvenir…, p. 29.
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Le défi crucial : l’ascension de l’Etna

Au milieu du xixe  siècle, l’ascension de l’Etna est une aventure, mais 
celle-ci n’est plus tout à fait hasardeuse. Depuis la petite cité de Nicolosi, 
des visites nocturnes en groupe sont organisées par le directeur d’un Musée 
du volcan. Le but est d’assister au lever du soleil.

« À 8  heures du soir […] nous étions prêts à nous mettre en route ; 
Français, Belges, Suisses, Siciliens, nous formions une caravane de 20 et 
quelques personnes, une seule dame en faisait partie. »53

Après l’histoire des éruptions nocturnes au cours des siècles, Fritz 
dépeint les métamorphoses que le paysage subit au cours de l’ascension. Il 

53 Souvenir…, p. 60.

Fig. 4 : « Sepolcro di Archimede e Timoleone », 16.2.58.

Carnet de dessins à la plume de la main de Fritz de Perregaux, 8,5 x 14,5 cm. Zurich, coll. N. Liénert.
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présente une succession fort bien composée d’impressions visuelles. Mais 
c’est le sentiment d’exposition au danger qui reçoit l’expression la plus 
imagée :

« […] bientôt la pente devint si raide et la nuit si noire que l’on ne peut 
rien imaginer de plus atroce. Par moments, j’apercevais à quelque cent 
pieds, perpendiculairement au-dessus de moi, la première lanterne, tandis 
qu’immédiatement au-dessous et à une profondeur tout aussi grande, 
j’apercevais la dernière. La vie de chacun ne tenait qu’à un faux pas de 
son mulet, et ces pauvres animaux étaient condamnés à avancer dans une 
profonde obscurité, aussi, en plusieurs passages, j’avais fait le sacrifice de 
revoir la lumière du jour. Grâces à Dieu, tous nos mulets se conduisirent 
en héros… »54

Arrivé au cratère, Fritz éprouve la dimension dantesque du spectacle :

« Tout est en désordre dans l’intérieur de ce gouffre, parfois des explosions 
éclatent comme le bruit d’une canonnade lointaine ; d’épais tourbillons de 
fumée et de vapeur méphitiques s’en échappent avec grand bruit ; il y a 
quelque chose d’infernal dans cette scène. »55

Mais l’épreuve passée, le lever du soleil illumine l’horizon, et, de ce 
point de vue élevé, c’est l’ensemble du voyage qui retrouve sa cohérence :

« Nous jouissions de pouvoir reconnaître toutes les cités et toutes 
les montagnes que nous venions de visiter, comme si une vaste carte 
géographique eut été étalée devant nous. »56

La succession des étapes est présentée dans une sorte de simultanéité 
libératrice. Pour Fritz, cette ascension trempée dans les frayeurs de la mort 
prend le sens d’une parabole :

« Quel merveilleux tableau ! Comme la petitesse de l’homme apparaît 
en face d’un pareil spectacle ! Il n’est qu’un vermisseau, qu’un grain de 
poussière sur la surface de l’univers ; détaché de Celui qui seul est sa 
force et son espérance, il n’est qu’impuissance et néant. »57

54 Souvenir…, p. 60-61.
55 Souvenir…, p. 63.
56 Souvenir…, p. 64.
57 Souvenir…, p. 64.
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Le thème du néant des efforts humains privés du secours de Dieu est 
omniprésent dans la pratique de la méditation protestante. Un verset 
biblique recensé sous le terme de « néant » par la Concordance des Saintes 
Écritures (dont Frédéric possédait un exemplaire daté de 184858 et gravé 
à son nom) permet d’illustrer le tour que ses réflexions ont peut-être pris : 
« Il étend le septentrion sur le vide, il suspend la terre sur le néant. », 
Job 26,7.

Après la traversée des enfers, sur la cime ensoleillée, le temps 
apparaît comme « un lieu de simultanéité ». L’Etna n’est ni le 
Mont Horeb ni le Mont Sinaï, et cependant il est bien, pour Fritz, le lieu 
d’une intensification imaginaire, le lieu d’une spatialisation du temps59. 
La scène reçoit une dimension imaginale au sens qu’a développé 
Cynthia Fleury :

« Sans le monde imaginal, la quête ontique s’annule, car l’infinité de 
l’être reste inaccessible à l’extension sensible. C’est sous le mode de 
l’intensité que l’infini vient s’unir à l’étendue sensible et se joindre à l’âme 
humaine. »60

En s’adonnant à la contemplation de cette carte géographique étendue 
sur le néant, Fritz s’en remet « comme un petit enfant »61 à la toute-puissance 
divine. Son existence, délivrée de culpabilité, y retrouve une « infinité » de 
sens, son âme y recouvre force et vitalité.

Distances et lignes de partages

Pour Frédéric l’exilé, l’altérité des Siciliens est un fait qui suscite 
souvent sa curiosité, parfois son admiration :

« En général, c’est une belle population ; les hommes sont grands et 
forts et forment une race à part, distincte des Italiens, des Espagnols et 

58 Peut-être l’année de sa confirmation. Concordance des Saintes Écritures, Paris : Chez L.-D. Delay, 
1844 (d’après la version Osterwald).
59 Sur cette notion, voir Fleury Cynthia, Métaphysique de l’Imagination, Dol de Bretagne : Édition 
d’écarts, 2000, p. 225.
60 Fleury Cynthia, Métaphysique de l’Imagination…, p. 167.
61 Sur cette expression fréquente dans les évangiles, voir par exemple l’Évangile de Matthieu, 18,4.
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des Arabes, bien qu’ils tiennent, en quelque manière, de chacun de ces 
peuples. »62

Le terme de « race », pris ici dans son ancienne signification de suites 
de générations, exprime son respect devant ce peuple qui porte les traces 
d’une longue histoire. À Agrigente, l’observation de mœurs folkloriques 
lui inspire un classique tableau d’Arcadie évoquant des scènes de 
Léopold Robert.

« Il y avait, dans l’église voisine de St-Nicolas une grande fête ce jour-là, 
aussi vers le soir, une foule de paysans endimanchés vinrent se grouper 
autour des temples, les uns pour prendre leur repas du soir, les autres pour 
prendre du repos. Quelques-uns écoutaient avec une attention extrême un 
concert d’amateurs, d’autres exécutaient entre hommes seulement, des 
danses nationales ; presque tous les hommes avaient pour costume un 
habillement de velours noir ou bleu foncé, un bonnet retombant sur leurs 
épaules, une veste et des pantalons flottants. Tous ces groupes, si variés 
d’attitudes et de contenance ajoutaient le plus grand charme à cette belle 
nature et formaient un contraste bien fort à l’impression de solitude et 
d’abandon que laissent ordinairement les ruines. »63

Fritz tient à montrer à ses parents qu’il a su tenir son rang. Sa situation 
d’expatrié l’a figé dans son rôle, ce dont le Souvenir de Sicile rend compte. 
Parfois, ce sont des gens de condition modeste qui, selon lui, manquent de 
respect. Mais arrivé après le passage aux enfers sur le cratère en compagnie 
d’un descendant d’une haute lignée, c’est presque une scène de cour qui 
s’y joue, actualisant la célèbre image de la « danse sur un volcan » :

« […] saisi par un vent violent et froid sur le cratère, j’éprouvai un grand 
malaise ; l’obligeance du jeune comte de Béthune64, un des Belges avec 
qui nous avions fait l’ascension, contribua à me remettre assez pour 
pouvoir jouir du magnifique spectacle qui ne tarda pas à se déployer 
devant nous. »65

Le facteur de distanciation majeur qui marque en sourdine le récit du 
Souvenir de Sicile est certainement la condition d’exilé de son auteur. 

62 Souvenir…, p. 22.
63 Souvenir…, p. 38.
64 Hector, comte de Béthune Hesdigneul (1832-1914).
65 Souvenir…, p. 63.
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Les lettres qu’il expédie à ses parents pendant son voyage traitent toutes 
d’une possibilité de retour ou de l’organisation d’une rencontre au nord 
de l’Italie. Un sentiment d’aliénation profonde marque cette situation en 
suspens. Ainsi que le formule Tocqueville dans son Voyage en Sicile : 
« Tout a ses froissements dans une terre étrangère, souvent jusqu’au 
plaisir même. »66

Plusieurs fois, Fritz nous livre un écho contenu de ce douloureux état 
d’âme, par exemple sur la cime du Monte Pellegrino :

« […] c’est un de ces endroits propres à la rêverie ; l’œil se promène, à 
vol d’oiseau, parmi les habitations des hommes ; et, sur la pleine mer, 
l’âme plus détachée de la terre aime à se rapprocher du Créateur et à se 
mettre, par la pensée, en communion avec tous ceux qui lui sont chers. »67

Nous retrouvons ici la disposition personnelle qui permit à Fritz, une 
fois l’exil terminé, de retrouver sa place à Neuchâtel : sa foi protestante 
profonde articulée sur le principe du libre examen de conscience. Fritz, 
qui selon son propre aveu, « a plus vieilli pendant cette année que pendant 
nombre d’autres »68, jette un regard lucide sur les entreprises humaines 
dépotentialisées en face de l’infini divin. Il a départagé la perspective du 
salut, de la perspective historique vouée à la contingence. Ce recadrement 
temporel lui donne la possibilité d’actualiser un nouveau principe de réalité 
qui lui permet de prendre du recul face aux événements récents. Il prend 
congé d’une certaine conception « patriarcale » de l’action dans l’histoire 
pour une vision plus « maternelle »69. Il se prépare à agir dans le monde 
séculier en chrétien attentif aux malheurs d’autrui. En se renseignant sur le 
prix du thon et d’autres produits d’exportation, il mesure les méfaits d’un 
protectionnisme étroit. En regardant des enfants extraire des morceaux de 
soufre des mines de Girgenti, il pense à la nécessité de mesures sociales. 
Dans une époque qui rejette son ancrage dans le passé grandira son besoin 
de conserver la mémoire de ce qui fut. Dorénavant, dans ses écrits mais aussi 
dans ceux de sa famille, la notion de « souvenir » prendra de plus en plus 
d’importance, pour devenir finalement l’horizon de sens par excellence des 
écrits personnels. Citons pour exemple une copie du Souvenir de Sicile que 

66 Tocqueville Alexis de, Œuvres Complètes, Tome V, Voyages en Sicile et aux États-Unis, Paris : 
Gallimard, 1957, p. 49.
67 Souvenir…, p. 15.
68 Journal de Frédéric de Perregaux, volume III, 4 septembre 1857.
69 Le Souvenir de Sicile n’est-il pas dédié à sa mère ?
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Fritz offrira, cinquante ans plus tard, « en souvenir » à sa belle-fille. Cette 
mise en abyme de la notion du « souvenir » n’est pas anodine. En offrant le 
Souvenir de Sicile à sa belle-fille, il offre en premier lieu un témoignage de 
son voyage et une sorte de relique. Mais il présente également un modèle de 
travail mémoriel, un exemple à suivre. En instaurant un nouveau rapport entre 
le présent et le passé, Fritz a retrouvé une place dans sa ville natale. Passé au 
crible de l’entreprise sicilienne, il saura s’accommoder des nouvelles réalités 
sans renier son engagement passé70 et s’y intégrer avec succès71.

Résumé

Fritz  de  Perregaux, temporairement exilé au cours de l’affaire de Neuchâtel, 
entreprend en  1857 un voyage en Sicile. Un cahier manuscrit relate ce périple 
effectué à dos de mulet et en voiture. En visitant les vestiges des civilisations 
déchues, Fritz médite sur la vanité des entreprises humaines. Aux descriptions des 
sites naturels empreintes de romantisme s’ajoutent des petits dessins à la plume. 
Le Souvenir de Sicile témoigne d’un tourisme réservé aux classes privilégiées. 
Fritz interprète les troubles qui menacent le royaume des Deux-Siciles à l’aune de 
ses mésaventures récentes. Mais ce que le récit prépare en filigrane, c’est le retour 
de Fritz au pays où il entamera une carrière de bienfaiteur.

Abstract

In  1857, Fritz  de  Perregaux, who had been banished for his involvement in 
the Neuchâtel crisis, travelled to Sicily. Details of his expedition, on a mule and 
by carriage, are recorded in a bound manuscript. He visited the ruins of bygone 
cultures and pondered over the vanity of human endeavour. His descriptions 
of natural landscapes, tinged with Romantic feeling, are accompanied by small 
drawings in pen and ink. The « Souvenir of Sicily » is a testimony to a form of 
tourism reserved for the well-to-do classes. Perregaux’s view of the unrest shaking 
the Kingdom of the Two Sicilies is informed by his own tribulations in Neuchâtel, 
and his account is preoccupied with the prospect of returning home.

70 Plusieurs anecdotes transmises oralement par ses descendants en témoignent.
71 Je remercie Madame Vivien  Angliker pour la transcription précise du récit de voyage, Monsieur 
Matthias Tschabold pour ses remarques pénétrantes au sujet de l’article ainsi que Madame Marie Manzoni 
pour son travail de relecture attentif et rigoureux.
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Jean-Blaise Junod et Philippe Vuilleumier

Les carnets de voyage retrouvés  
de Walther Fol (1864-1865)

Parmi les documents figurant dans un fonds d’archives familiales 
(papiers officiels, actes notariés, souvenirs scolaires et de mariage, 
carnets de comptes, correspondances, journaux intimes…), on peut 

trouver certaines pièces d’origine plus ou moins mystérieuse. Ainsi, à la 
fin de l’année  2016, le comédien Philippe  Vuilleumier a remis au cinéaste 
Jean-Blaise  Junod une série de carnets de voyage illustrés, d’un intérêt tout 
à fait remarquable, qui se trouvaient dans la maison de ses parents. Quatre de 
ces carnets relatent un voyage en Égypte entrepris depuis Rome en 1864-1865.

La découverte de ces carnets a suscité une série d’investigations, tant 
dans les archives de la famille  Vuilleumier qu’à travers l’analyse des 
carnets eux-mêmes, des noms et des indications qu’ils contenaient. C’est 
au vu des résultats de cette enquête minutieuse que l’idée de rassembler les 
éléments recueillis dans un film est née1.

Le but de la présente contribution n’est pas d’analyser les carnets de 
voyage en question. Il est de rendre compte de ce film, en dévoilant les 
investigations qui ont permis tout à la fois de comprendre comment ces 
documents ont pu aboutir dans les archives de la famille Vuilleumier et de 
découvrir qui étaient les auteurs des textes et des dessins.

1 Carnets de voyage : les carnets retrouvés. Film. Durée : 42  minutes. Réalisation, prise de vues et 
montage : Jean-Blaise Junod. Avec la participation de Philippe Vuilleumier. Production et distribution : 
JBJ Films, La Chaux-de-Fonds, 2017.
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Sept carnets de voyage à l’origine mystérieuse

Sept carnets de voyage enrichis de dessins, conservés dans la 
famille Vuilleumier, intriguaient chacun du vivant des parents de leur actuel 
détenteur, Philippe  Vuilleumier. On les regardait assez souvent, on les 
admirait, on les montrait à des connaissances. Mais l’intérêt qu’ils suscitaient 
était indissociable d’un sentiment de frustration. Comment ces carnets datant 
des années 1864 et 1865 avaient-ils pu aboutir dans la famille ? Qui étaient 
ces artistes ? On était confronté à deux mystères difficiles à élucider…

Quelques noms apparaissaient pourtant, dans le texte ou en signature 
d’un dessin : Leroux, Lefebvre, Hamon. Les renseignements très succincts 
figurant sur ces artistes dans le dictionnaire Bénézit2 ne permettaient pas de 
trancher.

Une chose était sûre : c’était le grand-père maternel de 
Philippe Vuilleumier, Marc Bessard (1890-1985), qui avait amené ces 
carnets dans sa famille. « Ça vient du château », disait-il de manière 

2 Dictionnaire critique et documentaire des peintres, sculpteurs, dessinateurs et graveurs de tous les 
temps et de tous les pays, par un groupe d’écrivains spécialisés français et étrangers sous la direction 
d’E[mmanuel] Bénézit, Paris : Ernest Gründ, 3 vol., 1911-1923.

Fig. 1 : Les quatre carnets consacrés au voyage en Égypte de 1864-1865.
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énigmatique. Heureusement, Marc  Bessard a rédigé en  1977 ses 
souvenirs personnels. La lecture de ce cahier manuscrit permet de lever 
un coin du voile.

Dans ses Souvenirs, Marc  Bessard dresse un arbre généalogique de 
sa famille depuis  1801, année où Bernard  Frédéric  Bessard épouse (en 
secondes noces) Suzanne  Élisabeth  Munier née de  Lacroix. Il évoque 
également plusieurs personnalités et événements marquants. Et voici ce 
qu’on apprend entre autres sur un lieu, le château de Salavaux.

En  1793, Bernard  Frédéric  Bessard devient propriétaire du « château » 
de Salavaux (une luxueuse maison campagnarde ornée d’une tour et 
abritant un rural), dans le canton de Vaud. Le château restera propriété 
d’une branche de la famille  Bessard jusqu’au début du xxe  siècle. 
Charles Bessard, cousin de Marc Bessard, met alors le château en vente. 
Marc  Bessard envisage un temps de l’acheter, mais finit par renoncer. 
Il craint la jalousie de deux de ses oncles et sa jeune épouse s’inquiète 
d’un endettement exagéré. Cependant, Charles  Bessard fera un cadeau à 
son cousin et grand ami Marc : il l’autorise à prendre tous les livres qui 
l’intéressent dans la bibliothèque du château, ainsi que des meubles et des 
œuvres d’art. Marc Bessard ne se fait pas prier. Il écrit :

« Charles m’offrit tous les livres qui étaient dans la bibliothèque, mais après 
en avoir cherché un bon nombre, ma femme trouvant que j’encombrais 
l’appartement, je les laissais au château, bien malheureusement car il y en 
avait de fort rares. »

Les carnets ont probablement fait partie du lot de beaux livres récupérés 
par Marc Bessard.

Qui pourrait être l’ancêtre qui avait déposé les carnets dans la bibliothèque 
du château de Salavaux ? Les souvenirs écrits par Marc Bessard permettent 
de désigner trois membres de la famille qui auraient pu avoir du goût pour 
ces carnets, les acquérir et les conserver dans la bibliothèque du château de 
Salavaux.

Le premier, Philippe-Auguste Bessard (1812-1895), est un grand-oncle 
de Marc, que ce dernier n’a connu que lorsqu’il était tout petit. Après ses 
études, Philippe-Auguste Bessard entre au Greffe du district de Lausanne. 
Puis il est nommé greffier de paix. En 1844, il se lance dans des voyages 
lointains pour Ténériffe puis le Guatemala, où il se livre à un commerce 
fructueux avec des Indiens.
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« Il est tombé malade pendant 8 mois et serait mort sans les soins assidus 
et désintéressés d’une vieille Indienne. »

Par la suite, Philippe-Auguste  Bessard fait du commerce intensif dans 
toutes les régions du globe ; il séjourne en Algérie, à Genève puis à 
Salavaux. Marc Bessard se rappelle « avoir été chez lui à Genève à la rue 
du Mont-Blanc et [avoir admiré] les cygnes de l’île Rousseau ».

Philippe-Auguste lègue une fortune probablement considérable à ses 
neveux et nièces. Il crée par ailleurs un fonds particulier pour financer 
les études des enfants de ceux-ci. Marc  Bessard en a bénéficié, avec 
d’autres.

Adolphe  Bessard (1856-?), neveu de Philippe-Auguste et oncle de 
Marc, est un autre membre de la famille qui a peut-être acquis les 
carnets de voyage. Après des études à Lausanne, il reprend avec l’un de 
ses frères (qui s’appelle aussi Marc) « un commerce important de grains 
et farines à la rue Jean-Jacques  Rousseau à Paris ». Puis les deux 
frères partent pour l’Amérique et s’adonnent à l’élevage de bovins. Ils 
achètent au Texas un terrain « aussi grand que le district d’Avenches ». 
Les aventures de ces « oncles d’Amérique » tiennent Marc  Bessard en 
haleine. Il les relate dans ses Souvenirs. Ainsi, prisonniers d’une île 
au milieu d’un fleuve en crue, les oncles construisent un radeau et y 
embarquent les veaux.

« Entendant le meuglement des veaux tout le bétail suivit à la nage le 
radeau excepté un gros taureau rouge qu’ils laissèrent sur place. »

Marc  Bessard ajoute que « le terrain de leur propriété présentait des 
éléments huileux, [ses] oncles ne supposaient pas que par la suite ce serait 
le centre des exploitations pétrolières du Texas ».

Les deux oncles reprennent par la suite à Dallas un commerce de blé et 
un moulin. À la mort de son frère Marc en 1886, Adolphe Bessard rentre 
à Salavaux et habite le château. Marc Bessard, qui considérait son oncle 
avec respect (« C’était un gentleman », écrit-il), s’en souvient :

« Enfants nous y allions très souvent, admirant les tableaux, les nombreuses 
assiettes, les meubles et courant dans les vastes galetas. L’un d’eux 
s’appelait la Californie […]. »

Alfred  Bessard (1858-?) est la dernière personne susceptible de s’être 
procuré les carnets de voyage. Il est le neveu de Philippe-Auguste et le 
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frère d’Adolphe Bessard. Il étudie à Heidelberg puis pratique la médecine 
à Londres, à Paris et à Dallas où il rejoint pour un temps ses deux frères. Il 
s’établit ensuite à Salavaux. Marc Bessard écrit à son propos :

« Il avait 2 chevaux à disposition chez oncle Henry [Bessard], son fermier, 
car il devait faire de grandes randonnées en voiture pour visiter sa clientèle 
du Vully et jusqu’à Courtion-Misery. En 1896 il s’établit à Genève, ayant 
acheté une maison avec un grand terrain à la Servette, j’y étais souvent 
invité et c’est là que je pris mon premier bain dans une baignoire ! »

En  1893, Alfred  Bessard épouse une Genevoise, Amélie  Jaquemin. 
Ils auront un fils, Charles, cousin et grand ami de Marc  Bessard. Alfred 
s’intéresse à l’art. En 1910, il fait depuis Genève le voyage de Salavaux, 
en voiture. De là il emmène Marc Bessard, dont c’est le premier voyage 
en automobile (il a alors vingt ans), à Anet, dans le canton de Berne « où 
le peintre Albert  Anker, parent de tante Amélie, venait de mourir, oncle 
Alfred désirant acheter des tableaux ».

Alfred  Bessard, amateur d’art, époux d’une parente d’Albert  Anker, 
pourrait bien être celui qui a recueilli les carnets et les a déposés au 
château de Salavaux. Le fait qu’Alfred ait habité Genève est un autre 
indice intéressant, comme le montrera la suite des recherches.

Fig. 2 : Relevés de hiéroglyphes sur le site de Louxor, carnet n° 3.
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L’enquête

La recherche sur les carnets de voyage conservés par la 
famille  Vuilleumier a montré tout d’abord que quatre d’entre eux se 
rapportent à une même époque – comprise entre 1864 et 1865 – et présentent 
une sorte de continuité. Le premier comporte des dessins de Rome et de la 
campagne environnante, datés de février à mars  1864. Le deuxième, de 
plus grande dimension, comprend un récit de voyage en Égypte, illustré 
de très nombreux dessins (Fig. 3). Ce voyage débute le 18 décembre 1864 
à Civitavecchia, avec l’embarquement à bord du Mièris  –  un bateau à 
hélice. Le bateau vogue en direction de Messine  –  première étape avant 
la traversée de la Méditerranée – et jusqu’au port d’Alexandrie. Le périple 
se poursuit en train jusqu’au Caire. Après un séjour dans cette ville et de 
nombreux relevés, la remontée du Nil sur une barque à voile traditionnelle 
commence le 7  janvier  1865. Le site de Louxor est le but principal du 
voyage. Le troisième carnet comporte des relevés de hiéroglyphes observés 
sur le site (Fig. 2). Le quatrième est composé de dessins représentant des 
motifs de peintures rupestres, coloriés, puis illustrant le voyage de retour, 
via Le Caire, Alexandrie, Malte, Stromboli, Naples et Rome.

Dans le premier carnet, celui de Rome, différents noms sont mentionnés. 
En date du 15  mars  1864, notamment, on peut lire : « Déjeuner chez 
Tofanelli au ponte molle » suivi des noms « Hamon, Lefebvre, Leroux, 
Pourtalès, Fol, promenade à prima porta ». Trois de ces noms sont connus 
et ont déjà été répertoriés. Jean-Louis Hamon (1821-1874), Jules Lefebvre 
(1834-1912) et Louis  Hector  Leroux (1829-1900) sont des peintres 
français. Deux d’entre eux ont été pensionnaires de la Villa  Médicis 
à Rome. Tous les trois ont séjourné régulièrement en Italie pour y 
effectuer leurs travaux de peintres. Quant à Pourtalès, il s’agit peut-être 
d’Alexandre  Joseph  de  Pourtalès (le grand-père de Guy  de  Pourtalès), 
qui vit à Mies, près de Genève, dans le château de Crénées qu’il a fait 
construire. Reste un certain Fol ! Qui était-il ?

Les recherches allaient se concentrer sur ce mystérieux personnage. 
Un indice : au début du premier carnet, un message en italien, adressé au 
« signor Diego  Bronchi, agente in Borsa », recommande « il signor  Fol 
che ho il bene di presentarvi è molto amante di oggetti di belle arti e 
desiderebbe curiosare la vostra superba raccolta. […] ».

Walther Fol (1832-1890) est un important collectionneur genevois, qui 
a vécu longtemps à Rome, où il a notamment réuni de très nombreuses 
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antiquités égyptiennes et étrusques, mais également des œuvres d’art de la 
Renaissance jusqu’au xviiie siècle3.

En 1871, Walther Fol a fait don à la ville de Genève d’une grande partie 
de ses collections. Un musée, le Musée Fol, a été ouvert un peu plus tard 
et Walther  Fol a passé quelques années à établir un catalogue en quatre 
volumes pour répertorier l’ensemble des œuvres qu’il a réunies4.

Un autre indice important vient apporter un certain crédit à cette 
hypothèse : la présence, dans le carnet principal relatant le voyage en 
Égypte, d’une feuille volante, écrite de la même main que le récit du 
voyage, et comportant des numéros de pièces avec leur description. Dans 
le volume 1 du catalogue établi par Walther Fol, sous la rubrique Sujets de 
fables, on retrouve sous les mêmes numéros les mêmes descriptions.

3 Voir Magnin  Charlotte, Walther  Fol, les années italiennes (1860-1890), Entre Rome et Spolète, 
réseaux et collections, Mémoire de master en histoire de l’art, Genève : Université de Genève, 2018.
4 Fol  Walther, Catalogue du Musée  Fol, Genève & Paris : H.  Georg et Cherbuliez & Sandoz et 
Fischbacher, 1874-1879, 4 vol.

Fig. 3 : Récit de voyage de W. Fol accompagné de nombreuses illustrations, 
carnet n° 2.
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En  2003, le Musée d’art et d’histoire de Genève, où ont été déposées 
les collections de Walther Fol après la fermeture du Musée Fol en 1910, 
a présenté une exposition intitulée Voyages en Égypte, de l’Antiquité 
au début du xxe  siècle. Une section était consacrée aux deux voyages de 
Walther Fol, l’un en 1862 et le second en 1864-1865. Dans le catalogue de 
l’exposition5, on trouve sous la plume de l’égyptologue Michel Dewachter 
la présentation de cette section. Commentant ces deux voyages de Fol, 
il relève le peu d’informations existantes concernant en particulier le 
deuxième voyage.

Or, dans le carnet de voyage en Égypte retrouvé, il est effectivement 
question d’un premier voyage, effectué trois années plus tôt. Dans le récit 
de ce deuxième périple, les noms de deux accompagnants sont fréquemment 
cités, soit ceux d’Hector Leroux et d’un certain « Mr. Steiner ». Or, dans 
son étude, Michel Dewachter signale qu’il a retrouvé les carnets et le récit 
de voyage d’Hector Leroux, déposés à l’Institut d’égyptologie du Collège 
de France, à Paris. Et dans ces carnets apparaissent régulièrement les 
noms de Walther Fol et de Monsieur Steiner. On voit donc bien qu’ils ont 
effectué tous les trois, aux mêmes dates, le même voyage.

Nous avons donc certainement entre les mains le carnet et récit du 
deuxième voyage de Walther Fol. Dans la chronologie établie, il s’agit du 
numéro 2 des quatre carnets retrouvés et répertoriés.

Il est fort probable que le carnet numéro  1, couvrant la période de 
Rome de  1864, appartenait également à Walther  Fol. Le message de 
recommandation mentionné plus haut semble le confirmer, bien qu’il 
contienne des dessins de différents auteurs, signés Hector  Leroux, 
Jules Lefebvre, Hamon et même A. Pourtalès.

Le troisième carnet pourrait être de la main de Monsieur  Steiner : son 
rôle au cours de ce voyage était de relever des hiéroglyphes, et ce carnet en 
présente un nombre important.

Quant au quatrième carnet, les qualités artistiques des impressions 
recueillies amènent plutôt à l’attribuer à Hector  Leroux. Par ailleurs, de 
nombreux dessins contenus dans le récit de voyage, présentant les mêmes 
qualités, sont sans doute de Leroux ; Walther  Fol l’indique à diverses 
reprises dans son texte.

5 Ritschard Claude (éd.), Voyages en Égypte, de l’Antiquité au début du xxe siècle, Genève : Musée 
d’art et d’histoire & La Baconnière / Arts, 2003, 346 p.
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L’ensemble de cette démarche, sous forme d’enquête, a donc abouti 
à la réalisation d’un film qui, s’il n’a pas de prétention scientifique, se 
présente plutôt sous une forme ludique. En effet, autant les recherches 
effectuées par Philippe  Vuilleumier dans les souvenirs de sa famille que 
les conclusions auxquelles Jean-Blaise Junod est parvenu ont un caractère 
rocambolesque et se rapprochent de la fiction, même si elles ont d’abord 
un aspect documentaire. Et c’est bien cette frontière entre les deux genres 
qui anime sans cesse le travail de cinéaste de Jean-Blaise Junod.

Résumé

Le comédien Philippe  Vuilleumier a retrouvé dans la maison de ses parents 
des carnets manuscrits évoquant notamment un voyage en Égypte, qui aurait eu 
lieu entre la fin de l’année 1864 et le début de 1865. Ces carnets, dont les auteurs 
lui sont inconnus, comportent de nombreux dessins de grande qualité, ainsi 
qu’un récit de voyage. D’où viennent-ils, ces carnets ? Qui en sont les auteurs ? 
Commence alors un travail d’enquête. Le cinéaste Jean-Blaise  Junod, à qui il a 
confié les carnets, va faire une découverte décisive et le mystère va s’éclaircir…

Abstract

The actor Philippe Vuilleumier discovered manuscript notebooks in his parents’ 
house relating, among other things, a journey to Egypt at the end of 1864 and the 
beginning of 1865. These notebooks, whose authors are unknown, include many 
quality drawings as well as a travel journal. This investigative essay, organized as 
an interview, questions these notebooks’ origins, and looks at how film director 
Jean-Blaise Junod made a key discovery that helped solve their mystery.
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Joël Jornod

Revivre et faire vivre l’Himalaya  
L’expédition de Jules Jacot-Guillarmod au K2  

en textes et en images (1902)

Introduction

Le 4 mars 1902, le Neuchâtelois Jules Jacot-Guillarmod monte à bord de 
l’Imperator, à Trieste, pour les Indes. Son objectif est audacieux et inédit : avec 
cinq autres alpinistes, dont le sulfureux occultiste anglais Aleister Crowley, il 
veut gravir les 8 611 mètres du K2, le deuxième plus haut sommet du monde.

Tout au long de l’expédition, comme à son habitude, il tient scrupuleusement 
son journal et prend d’innombrables photographies, pratiques abordées dans 
la première partie de la présente contribution. Ce faisant, il espère garder 
la trace des moments vécus, pour les revivre plus tard en pensée. Ces 
documents, parvenus jusqu’à nous, permettent de le suivre dans la préparation 
et l’expérience du voyage, objet de la deuxième partie de l’article.

Ces archives personnelles ont une autre fonction pour leur auteur, 
analysée dans la troisième et dernière partie. Elles constituent un vaste 
fonds documentaire, dans lequel Jules  Jacot-Guillarmod puise pour faire 
vivre ses pérégrinations à ses contemporains : il tient une chronique dans 
un quotidien neuchâtelois, puis, de retour en Suisse, donne des conférences 
agrémentées de projections photographiques et rédige un ouvrage 
richement illustré, intitulé Six mois dans l’Himalaya.
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Ce journal et ces photographies sont des sources exceptionnelles. En 
faisant dialoguer le texte et l’image, l’historien peut suivre la construction 
du discours d’un Neuchâtelois sur le monde, depuis les premières 
impressions prises sur le vif, jusqu’à la publication d’un livre, deux ans 
après les faits.

Le diariste et le photographe

Jules  Jacot-Guillarmod, né le 24  décembre  1868 à La  Chaux-de-
Fonds, est un diariste prolifique. Depuis l’âge de dix-huit  ans, il écrit 
presque quotidiennement. Il évoque le temps qu’il fait, ses achats, ses 
rencontres, les principales activités du jour, entre autres thématiques 
classiques des journaux personnels1. En revanche, il laisse très peu de 
place aux sentiments, fidèle à la longue tradition neuchâteloise en la 
matière2. Il évoque, sans emphase, les grandes étapes de sa vie personnelle 
et professionnelle : la mort de son père en 1889, ses études de médecine 
à Lausanne, ses cabinets de généraliste à Corsier (Genève) dès  1898, à 
Lignières puis à Saint-Blaise, son mariage en 1908 avec Madeleine Bovet, 
sa nomination à la tête d’une clinique psychiatrique au château de Prilly 
quatre ans plus tard, pour n’en citer que quelques-unes.

Par petites touches, Jules remplit des carnets. Il en laisse 74 à sa mort 
en  1925. Ce corpus représente, selon l’estimation de Charlie  Buffet, 
près de 6 000 pages et plus d’un million de mots. Les documents ont été 
numérisés par la Bibliothèque de la Ville de La  Chaux-de-Fonds, où ils 
sont conservés. Ils ont été intégralement retranscrits, avec le soutien de 
l’association Famille Jacot-Guillarmod3.

Le fonds iconographique, également considérable, comprend plus 
de 12  000  photographies. 4  500  ont été numérisées à l’initiative de la 
Bibliothèque : ce sont pour la plupart des plaques de verre stéréoscopiques. 

1 Bogaert  Catherine, Lejeune  Philippe, Le journal intime. Histoire et anthologie, Paris : Textuel, 
2005.
2 Jelmini Jean-Pierre, Pour une histoire de la vie ordinaire dans le Pays de Neuchâtel sous l’Ancien 
Régime. Plaidoyer pour une étude des mentalités à partir des écrits personnels, Hauterive : Éditions 
Gilles  Attinger, 1994, p.  54. Pour un exemple plus contemporain de Jules  Jacot-Guillarmod, 
cf. Jornod Joël, Louis Turban (1874-1951), horloger de La Chaux-de-Fonds, et son monde. Fragments 
de vies minuscules, Neuchâtel : Alphil-Presses universitaires suisses, 2011.
3 Buffet Charlie, Jules Jacot Guillarmod, pionnier du K2. Un explorateur photographe à la découverte 
de l’Himalaya, 1902-1905, Genève : Slatkine, 2012, p. 10.
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Insérées dans un appareil à double objectif, elles ont chacune recueilli 
deux clichés légèrement décalés, selon un procédé mis au point durant les 
années 1840. Visionnées à l’aide d’un dispositif binoculaire, elles donnent 
au spectateur l’illusion du relief, de la profondeur  –  de la 3D, dirait-on 
aujourd’hui (Fig. 1)5.

Après quelques essais dès  1886, Jules se met sérieusement à la 
photographie en janvier  1893, à une époque où la pratique commence à 
se démocratiser6. Il a vingt-quatre ans. Il y prend goût, ne s’arrêtera pas. Il 
immortalise des moments passés en famille et entre amis, des scènes de la 
vie de tous les jours, des paysages, des sorties en montagne en Suisse et en 
France et, plus tard, ses voyages au long cours.

Il y en aura quatre. Les deux premiers se déroulent dans les plus hautes 
montagnes du monde : après l’ascension du K2, Jules  Jacot-Guillarmod 
s’essaie en  1905 au Kangchenjunga, un sommet perché à plus de 

4 Le fonds photographique, propriété du Musée de l’Élysée à Lausanne, est déposé à la Bibliothèque de 
la Ville de La Chaux-de-Fonds.
5 Richard Pierre-Marc, « La vie en relief. Les séductions de la stéréoscopie », in Frizot Michel (éd.), 
Nouvelle histoire de la photographie, Paris : A. Biro & Bordas, 1994, p. 175.
6 Della Corte Mattia, Traverser les États-Unis d’Amérique en 1919 : regard d’un touriste suisse, le 
docteur Jules Jacot-Guillarmod (1868-1925), Mémoire de master en histoire, Neuchâtel : Université de 
Neuchâtel, 2014, p. 44, 53.

Fig. 1 : Plaque de verre stéréoscopique : le Gange à Bénarès.

Le 1er octobre 1902, Jules Jacot-Guillarmod note dans son carnet : « […] balade classique le long 
des quais en escaliers encombrés de baigneurs dont une partie sont dans l’eau. »

Source : BVCF, Fonds JJG, 108 1353, 1er octobre 1902 / Musée de l’Élysée, Lausanne4.
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8 500 mètres dans l’Himalaya, sans succès. Ces expéditions sont évoquées 
par le journaliste Charlie Buffet, dans un ouvrage grand public et richement 
illustré paru en 20127. Le troisième voyage, en 1919, a lieu sous l’égide du 
CICR : Jules est engagé comme médecin, dans le cadre d’une mission en 
Sibérie visant à préparer le rapatriement de prisonniers de la Première Guerre 
mondiale. Il en profite pour visiter les États-Unis, épisode touristique étudié 
par Mattia Della Corte8. Le quatrième est un projet de traversée de l’Afrique. 
En 1925, délégué suisse au congrès international de la Société de géographie 
au  Caire, il entreprend de rejoindre Le  Cap. Il s’arrête au lac  Victoria, 
gravement malade. Il meurt durant le voyage du retour, le 5 juin.

Durant la majeure partie de sa vie, la photographie et l’écriture sont pour 
Jules Jacot-Guillarmod deux manières, complémentaires, de garder la trace 
de ce qu’il vit. Les images, répertoriées dans le journal, éclairent le texte, 
et inversement. En développant et en regardant ses clichés, en se relisant, 
Jules se souvient. Il laisse aussi à l’historien de formidables archives sur son 
quotidien. Suivons-le, durant sa première expédition, à la recherche du K2.

Préparer, vivre et revivre l’expédition

Jules aime la montagne. Son père, peintre animalier et paysagiste, lui 
a donné le goût des balades dans la nature9. Étudiant, il fait de longues 
marches, seul ou avec des amis, et rejoint le Club alpin suisse en  1891. 
Deux ans plus tard, il réussit l’ascension de la Jungfrau avec un groupe de 
jeunes gens. En  juin  1897 c’est le Mont-Blanc, avec des confrères mais 
sans guide10, ce qui leur vaut, à leur retour à Chamonix, d’être regardés 
« comme des bêtes curieuses » et d’être reçus « par les journalistes qui [les] 
interviewent de la belle façon »11.

Le jeune alpiniste a désormais à son actif sept « courses […] au-dessus 
de 4  000 »  mètres12. Cela ne lui suffit pas. Il aimerait aller plus haut, 
mais doit d’abord redescendre : il termine sa thèse, la dépose le 1er juillet, 

7 Buffet Charlie, Jules Jacot Guillarmod, pionnier du K2…
8 Della Corte Mattia, Traverser les États-Unis d’Amérique en 1919…, p. 103.
9 Terrier  Georges, « Jules  Jacot-Guillarmod. Médecin, alpiniste, grand voyageur (1868-1925) », in 
Schlup Michel (éd.), Biographies neuchâteloises. 1900-1950, Hauterive : Éditions Gilles Attinger, 2005, p. 149.
10 Buffet Charlie, Jules Jacot Guillarmod, pionnier du K2…, p. 14-18.
11 Bibliothèque de la Ville de La  Chaux-de-Fonds (BVCF), Fonds Jules  Jacot-Guillarmod (JJG), 
Journal, 14 juin 1897.
12 BVCF, Fonds JJG, Journal, 18 novembre 1897.
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apprend qu’elle est acceptée le 1er novembre. À la fin du mois, il s’installe 
à Paris pour poursuivre sa formation.

Le jeune docteur va « à l’École de médecine entendre Farab[e]uf », 
« à l’Hôpital Necker entendre Guyon qui [les] endort »13, lui et le reste de 
l’auditoire, assiste à des cours d’autres professeurs réputés. On n’en sait 
pas beaucoup plus sur son expérience académique. Car à la compagnie des 
médecins, il préfère celle des passionnés de montagne et de voyages : ses 
carnets racontent plus longuement les rencontres avec les spécialistes du 
Mont-Blanc Charles  Durier et Joseph  Vallot14, les soirées au Club alpin 
français et à la Société de géographie.

Jules  Jacot-Guillarmod s’intègre progressivement dans les réseaux 
d’alpinistes et d’explorateurs. Il en a besoin, pour réaliser un projet 
qui prend forme depuis quelque temps : au mois de juillet, son journal 
évoque pour la première fois l’Himalaya15. Charles  Durier lui conseille 
d’apprendre l’anglais. « On s’y mettra », lit-on en date du 30 novembre. 
Le 7 décembre, il prend sa première leçon « au No 47 Rue Gay-Lussac ». 
Il se renseigne, lit beaucoup à la Bibliothèque nationale, consulte 
« des cartes de l’Inde »16, assiste à des conférences. Celle du Suédois 
Sven Hedin, le 31 janvier 1898 à la Société de géographie, le captive. Cet 
« explorateur de retour de l’Asie centrale », topographe et géographe, est 
un grand spécialiste de la région17.

Jules Jacot-Guillarmod tente de rejoindre une expédition en préparation, 
sans succès. Il organise la sienne, trouve des volontaires, mais ne parvient 
pas à réunir le financement nécessaire18. Il rentre à Saint-Blaise au début du 
mois d’avril 1898. Le 31 octobre, il emménage à Corsier, près de Genève, 
où il reprend la clientèle du Dr Gschwend. Les plus hauts sommets de la 
planète semblent plus inaccessibles que jamais.

Mais le médecin neuchâtelois n’a probablement jamais cessé d’y penser. Il 
continue de se documenter19, « raconte [s]es projets d’Himalaya »20 lors d’une 
séance du Club alpin suisse à Môtiers, entretient son réseau international21. 

13 BVCF, Fonds JJG, Journal, 17 décembre 1897, 22 décembre 1897.
14 Buffet Charlie, Jules Jacot Guillarmod, pionnier du K2…, p. 18.
15 BVCF, Fonds JJG, Journal, 12 juillet 1897, 18 juillet 1897.
16 BVCF, Fonds JJG, Journal, 13 janvier 1898.
17 Kish George, Tibet au cœur. La vie de Sven Hedin, s.l. : R. Chabaud, 1988, p. 68-69.
18 Buffet Charlie, Jules Jacot Guillarmod, pionnier du K2…, p. 19-20.
19 BVCF, Fonds JJG, Journal, 9 octobre 1899, 28 avril 1901.
20 BVCF, Fonds JJG, Journal, 11 juin 1900.
21 BVCF, Fonds JJG, Journal, 5 juin 1901, 4 octobre 1901.
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Le 16 décembre 1901, ses efforts finissent par payer : « Reçu une lettre d’un 
M. O. Eckenstein qui m’offre de l’accompagner dans l’Himalaya. »

Oscar  Eckenstein, citoyen anglais d’origine allemande, n’est pas un 
inconnu dans le milieu. Il a fait partie de l’équipe de Martin  Conway, 
premier explorateur occidental du massif du Karakorum en  189222. Il 
veut y retourner pour gravir le  K2. Il cherche à recruter un médecin23. 
Jules  Jacot-Guillarmod l’accueille à Genève le 6  janvier 1902 : « […] été 
à l’Hôtel Victoria passer toute l’après-midi et la soirée à causer de notre 
expédition. La chose a l’air de bien s’emmancher. » Tellement bien que, 
moins d’une semaine plus tard, il remet son cabinet24.

Le 4 mars, à Trieste, les deux hommes embarquent pour les Indes avec 
Guy Knowles, un riche héritier anglais25. Deux Autrichiens les rejoignent 
à Suez (Fig. 2) :

« En montant sur le pont vu arriver MM.  [Heinrich]  Pfannl et 
[Viktor] Wessely qui me font tout à fait bonne impression. Pfannl est grand 
et très bien découpé ; une belle prestance de gymnaste. Wessely plus court 
est peut-être plus large. »26

Les alpinistes accostent le 20 mars à Bombay :

« […] à 9 h nous descendons à terre. En nous rendant au buffet de la gare 
de Victoria, fait quelque connaissance avec le peuple indien. Comme il 
fait nuit mais clair de lune, le gaz n’est pas allumé. La première chose qui 
frappe, c’est que tout le monde vit en plein air ; beaucoup de marchands 
ambulants, de comestibles indigènes et de fruits de toute sorte. Les trottoirs 
et les plans sont encombrés de dormeurs qui ont étendu leur natte ou leur 
turban, ou une couverture et se couchent n’importe où. Toutes espèces 
d’odeurs, bonnes comme parfums, et mauvaises. […] On arrive à la gare. 
On y dîne d’excellent appétit […]. C’est assez convenable. Les punkas sont 
mus par des indigènes et sont parfumés […]. Les mets sont très peu salés. »

22 Le Karakorum, ou Karakoram, est considéré par les géologues comme un massif différent de 
l’Himalaya. Comme Jules  Jacot-Guillarmod n’opère le plus souvent pas cette distinction, le présent 
article ne le fait pas non plus.
23 Jacot-Guillarmod  Jules, Six mois dans l’Himalaya, le Karakorum et l’Hindu-Kush. Voyages 
et explorations aux plus hautes montagnes du monde, Neuchâtel : W.  Sandoz, 1904, p.  9, 226. Une 
nouvelle édition de l’ouvrage est parue en septembre  2019 aux Éditions Chaman à Neuchâtel, avec 
160 photographies issues des plaques originales.
24 BVCF, Fonds JJG, Journal, 12 janvier 1902.
25 Buffet Charlie, Jules Jacot Guillarmod, pionnier du K2…, p. 22.
26 BVCF, Fonds JJG, Journal, 10 mars 1902.
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Le goût du premier repas à terre, l’air frais des punkas, sorte de grands 
éventails en toile27, l’odeur des épices et la puanteur des rues, le spectacle 

27 Goblet d’Alviella Eugène F. A., Inde et Himalaya. Souvenirs de voyage, Paris : E. Plon, 1877, 
p. 16.

Fig. 2 : Les membres de l’expédition.

De gauche à droite et du haut en bas : Viktor  Wessely, Heinrich  Pfannl, Oscar  Eckenstein, 
Aleister Crowley, Jules Jacot-Guillarmod et Guy Knowles.

Source : BVCF, Fonds JJG, 108 986, fin mai 1902.
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de « cette vie orientale si différente »28 de la sienne… Les sens du diariste 
sont en éveil à son arrivée dans le pays ; il oublie seulement d’évoquer le 
vacarme du soir.

Mais il n’a pas le temps de flâner. Le train part le lendemain pour le 
Pendjab. Aleister  Crowley, l’excentrique poète anglais, monte à Delhi : 
« maintenant l’expédition est au complet »29. Le chemin de fer s’arrête 
à Rawalpindi. Pour continuer vers le nord, il faut prendre la route 
en ekkas, sorte « de cabriolets dont le modèle date sûrement d’avant 
l’ère chrétienne »30, jusqu’à Srinagar (Fig.  3). L’équipe y reste pendant 
trois semaines, occupée aux préparatifs pour la suite. Pour continuer, elle 
devra se passer de véhicules. Les 3  500  kg de bagages et de nourriture 
seront portés par des poneys les premiers jours, à dos d’homme plus 
tard : 150  coolies ont été engagés, à qui s’ajoutent deux chasseurs, des 
cuisiniers et des domestiques. Au départ le 28  avril, la caravane compte 
170 personnes31.

En attendant le grand jour, Jules profite des temps morts pour visiter les 
alentours :

« Levé à 7 h. Été faire une ballade [sic] avec Pfannl sur la colline Takht-
i-Sulaiman (Trône de Salomon) jusqu’à la mosquée Sankar-Acharya […]. 
Vue magnifique sur la vallée de Cachemire et les montagnes. On voit de 
la neige tout autour de nous et des montagnes qui ont de  5 à 7  000  m, 
le Nanga  Parbat (26  620’), Haramukh (16  900’), Amarnath (17  320’), 
au sud la chaîne du Panjal avec des montagnes de 15 000’ (5 000 m), à 
l’ouest le Kazi-Nag 12 125’. On reste ½ heure au sommet et on redescend 
à 10 h ¼. »32

Grâce à ce compte rendu, il est possible de dater à l’heure près les 
clichés pris du haut de la colline (Fig.  4). Ces notes très précises et les 
images correspondantes permettent à Jules  Jacot-Guillarmod de disposer 
d’une base solide pour construire un récit minutieux de l’expédition à 
destination du public, d’abord sous forme de textes, plus tard sous forme 
de conférences agrémentées de projections stéréoscopiques.

28 BVCF, Fonds JJG, Journal, 21 mars 1902.
29 BVCF, Fonds JJG, Journal, 23 mars 1902.
30 Jacot-Guillarmod Jules, « Dans l’Himalaya », La Suisse libérale, 9 mai 1902, p. 1.
31 Jacot-Guillarmod Jules, Six mois dans l’Himalaya…, p. 58, 63.
32 BVCF, Fonds JJG, Journal, 5 avril 1902.
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De Srinagar, Jules Jacot-Guillarmod envoie une longue lettre au quotidien 
neuchâtelois La Suisse libérale. Les premières pages, qui évoquent le début 
du voyage, sont publiées dans le numéro du vendredi 9 mai 1902, à la une. 
Elles lancent un feuilleton qui comptera quatorze épisodes33. Le sixième, 
paru le 9 juillet, commence ainsi :

« Voici l’impression que m’ont laissée les différentes vallées parcourues 
depuis Srinagar. La vallée du Sind-River est la plus riante, la plus verte, 

33 Jacot-Guillarmod Jules, « Dans l’Himalaya », La Suisse libérale, 9-10 mai 1902, 26-27 mai 1902, 
8-9 juillet 1902, 17-18 juillet 1902, 7-8 août 1902, 5-6 septembre 1902, 17-18 septembre 1902.

Fig. 3 : « Fait une photo d’un coup de collier d’ekka ».

Sources : BVCF, Fonds JJG, 108 830, 30 mars 1902 ; légende tirée du journal, 
même date.
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la mieux cultivée du Cachemire après celle du J[he]lum. Partout où un 
torrent amène un peu d’eau dans la vallée elle est captée et conduite au 
moyen de “bisses” absolument identiques à ceux du Valais et dont le trajet 
est peut-être encore mieux visible, car au-dessus ce ne sont que rochers de 
terre brûlée, tandis qu’au-dessous, les champs en terrasses, les prairies 
et les arbres fruitiers donnent au paysage une teinte riante et reposante. 
Les hautes montagnes aux sommets encore couverts de neige s’élancent 

Fig. 4 : « Vue magnifique sur la vallée de Cachemire et les montagnes ».

Sources : BVCF, Fonds JJG, 108 840, 5 avril 1902 ; légende tirée du journal, même date.
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dans le ciel à des hauteurs inconnues en Suisse, mais c’est de l’autre 
côté du Zojila que ces proportions grandioses atteignent leur plus grand 
développement, sans toutefois pouvoir lutter avec la région dans laquelle 
nous allons entrer. »

Cette description, limpide, fait référence à deux reprises à la Suisse. Le 
procédé est classique dans la littérature de voyage : pour restituer l’ailleurs, 
l’auteur fait référence à des éléments familiers du lecteur, en l’occurrence 
les Alpes et les bisses. Comparer la région visitée avec les montagnes 
suisses, qu’il connaît si bien, est aussi sa manière de l’appréhender. De 
fait, il convoque les mêmes motifs dans son journal :

« Suivi un joli bisse comme en Valais qui coupe une grosse montée et une 
grosse descente. […] Beaucoup d’arbres fruitiers en fleurs ; pommiers, 
pruniers, poiriers ; toujours les champs en terrasse. »

Ces lignes, datées du 30  avril, évoquent non seulement le Valais, 
mais aussi les arbres fruitiers et les champs en terrasses de l’article : 
Jules Jacot-Guillarmod a relu son journal avant d’envoyer son texte à 
La Suisse libérale. À son retour chez lui, il pourra aussi s’inspirer de ses 
photographies.

Car ce travail d’écriture et de réécriture se poursuit après l’expédition. 
Le 19 novembre 1902 à Neuchâtel, il reçoit une commande : « […] passé 
chez Delachaux, qui m’entreprend pour publier un bouquin. » Jules profite 
de cette visite pour se rendre « à la Suisse libérale pour demander des 
numéros de [s]es articles ». Le livre, qui reprend des passages entiers 
desdits articles34, paraît en 1904 non pas chez Delachaux & Niestlé35, mais 
chez un autre éditeur neuchâtelois, W. Sandoz. Il s’intitule Six mois dans 
l’Himalaya, le Karakorum et l’Hindu-Kush. Voyages et explorations aux 
plus hautes montagnes du monde.

Grâce à ce format, l’auteur exploite davantage ses archives personnelles : 
il illustre son livre de nombreuses photographies, légendées grâce 
aux notes minutieuses du journal. Les paysages  –  sommets, glaciers, 
moraines, cirques  –  sont mis à l’honneur, de même que les scènes de la 
vie quotidienne, comme celle des « coolies faisant leurs pains »36 (Fig. 5). 

34 Cf. par exemple les similitudes entre Jacot-Guillarmod  Jules, « Dans l’Himalaya », La Suisse 
libérale, 27 mai 1902, p. 1 et Six mois dans l’Himalaya…, p. 52-57.
35 Volorio Perriard Myriam, « Delachaux & Niestlé », in DHS, 29 mars 2004, www.dhs.ch.
36 BVCF, Fonds JJG, Journal, 13 juin 1902.



Dévoiler l’ailleurs

152

Ce cliché a été pris le 13 juin à Rdokass, à 4 200 mètres d’altitude. C’est 
le troisième camp « supérieur », sur le glacier du Baltoro, après ceux de 
Liligo et de Rhobutse37.

Le 18 juin, Jules note dans son carnet : « À 10 h, vu le K2 pour la première 
fois, énorme, imposant, faisant peur et pourtant plaisir à voir. » Mais le 

37 Jacot-Guillarmod Jules, Six mois dans l’Himalaya…, p. 167-180.

Fig. 5 : « Camp III. Rdokass. Les Baltis préparant leur pain ».

Sources : BVCF, Fonds JJG, 108 1034, 13 juin 1902 ; légende tirée de Six mois dans l’Himalaya, 
1904, p. 179.
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chemin est encore long. Deux  jours plus tard, le diariste et ses compagnons 
de cordée s’installent au dixième camp. Ce sera l’avant-dernier. Ils restent un 
mois et demi à une altitude comprise entre 5 700 et 6 400 mètres, ravitaillés 
par les coolies (Fig. 6)38. Ils bravent le froid et les tempêtes, qui s’enchaînent. 
La neige, poussée par le vent, entre dans les tentes.

38 Jacot-Guillarmod Jules, Six mois dans l’Himalaya…, p. 221, 255.

Fig. 6 : Le Broad Peak et le camp XI, à 6 100 mètres d’altitude.

Source : BVCF, Fonds JJG, 108 1108, probablement le 9 juillet 1902.
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Lors d’une accalmie, le 10  juillet, Jules  Jacot-Guillarmod et 
Viktor Wessely tentent de repérer une voie pour atteindre le sommet :

« Pfannl et Crowley attendent avec anxiété notre retour, mais pour des 
motifs bien différents : Pfannl, qui était peu dispos ce matin et regrette 
de n’avoir pu se joindre à nous, tient à avoir des détails circonstanciés 
sur notre journée, tandis que Crowley est en train de prendre un accès 
de malaria et me réclame à grands cris. Je satisfais la curiosité de l’un et 
l’impatience de l’autre ; puis, m’étant réconforté, je vais prendre sous la 
tente un repos bien mérité. Wessely […] arrive une demi-heure plus tard, 
regrettant les trois cents mètres qui manqueront toujours à son bonheur, 
mais maugréant maintenant contre le sort, au lieu de s’en prendre à 
lui-même ! »39

Cette distance sépare les deux hommes du record d’altitude du Valaisan 
Matthias Zurbriggen, vainqueur des presque 7 000 mètres de l’Aconcagua, 
et par ailleurs guide de Martin  Conway et d’Oscar  Eckenstein dans le 
Karakorum en 189240. Le monde de l’alpinisme est petit…

Jules  Jacot-Guillarmod attribue cet échec à « un peu de fatigue et [à] 
beaucoup de paresse »41 de la part de son collègue. Il ne réalise pas à 
quel point tous deux, de même que les autres membres de l’expédition, 
sont affectés par les hauteurs extrêmes42. Il affirme ainsi un peu plus 
loin dans l’ouvrage que, « dans des conditions favorables, les effets de 
l’altitude ne se font pas sentir à 7  000 mètres d’une façon assez intense 
pour être un obstacle à l’ascension »43. Pourtant, son journal répertorie 
consciencieusement les « douleurs de grippe »44, les migraines, les 
diarrhées, le manque d’appétit et la faiblesse de ses malades, maux dont il 
est aussi victime. Heinrich Pfannl souffre même d’un œdème pulmonaire, 
mais s’en sortira grâce à son rapatriement vers les camps inférieurs, où il 
reste avec son compatriote Viktor Wessely. Ils sont tous maigres ; Jules a 
perdu une dizaine de kilos45.

Pour ne rien arranger, les tensions sont vives au sein du groupe. Elles 
sont manifestes dans le passage du livre cité plus haut, où Jules critique 

39 Jacot-Guillarmod Jules, Six mois dans l’Himalaya…, p. 250-251.
40 Thiriez Frédéric, Dictionnaire amoureux de la montagne, Paris : Plon, 2016, p. 28.
41 Jacot-Guillarmod Jules, Six mois dans l’Himalaya…, p. 249.
42 Buffet Charlie, Jules Jacot Guillarmod, pionnier du K2…, p. 64.
43 Jacot-Guillarmod Jules, Six mois dans l’Himalaya…, p. 252.
44 BVCF, Fonds JJG, Journal, 30 juin 1902.
45 Jacot-Guillarmod Jules, Six mois dans l’Himalaya…, p. 268.
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Pfannel, Wessley et Crowley. Dans le journal, elles sont exprimées sans le 
filtre de la bienséance. Le 18 juillet, il passe sa colère sur celui avec qui il 
s’entend le moins :

« Crowley est […] un compagnon de tente peu agréable ; égoïste 
au superlatif, il grogne aristocratiquement si on lui fait la moindre 
remarque ; ainsi le matin […], après avoir rendu ses devoirs à la nature, 
sans s’inquiéter beaucoup s’il mouille ou éclabousse autour de lui, il 
commence par attraper les meilleurs biscuits et les fourrage avec fracas 
[…]. Si on lui fait la remarque, au moindre bruit de ma part il me la 
relance au nez, sans tenir compte qu’après avoir mangé il fait toutes les 
mauvaises manières d’un enfant mal élevé et toujours sans s’inquiéter 
si je dors ou pas secoue la neige de la tente, allume une pipe et la fume 
bruyamment. »

À bout de nerfs, les alpinistes patientent encore deux  semaines au 
pied du K2. Ils parlent d’abandonner. Le 1er  août, ils apprennent que le 
choléra se propage dans la vallée du Braldoh. Il faut descendre rapidement 
en plaine, avant que toutes les routes ne soient coupées afin d’éviter la 
contagion. Le 6 août, la mort dans l’âme, Jules Jacot-Guillarmod note dans 
son journal :

« Fait une douzaine de photos le long de la route, entr’autres notre K2 qui 
au dernier moment se dérobe dans les nuages après une dernière photo, 
puis il disparaît au tournant du glacier et… adieu ! (Fig. 7)

Tu t’es montré tant qu’on a pu le désirer, tu ne t’es pas caché, tu as 
tout fait pour nous faciliter ta victoire ; des imbéciles te croyant plus 
inaccessible que tu ne l’es en réalité ont eu peur de toi, t’ont voulu 
tourner en traître, ont perdu leur temps en simagrées d’un autre âge pour 
approcher lentement mais bien moins sûrement, au lieu de jouer franc jeu 
et d’y aller hardiment du camp IX. […] Aucun autre humain ne te reverra 
probablement de longtemps. Au hasard de la tourmente ou de la sérénité, 
tu apparaîtras farouche, formidable dans des éclaircies ou bon du haut de 
la pureté d’un jour idéal, ce sera pour toi et pour tes voisins, s’ils ont des 
âmes […]. »

L’adresse exaltée au K2 continue sur plusieurs lignes. Ces 
épanchements, hautement inhabituels dans le journal, sont à la mesure 
de la déception. Dès le lendemain, le diariste retrouve sa réserve toute 
neuchâteloise.
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L’expédition est terminée. Crowley part à la chasse à l’ours dans les 
montagnes, Eckenstein et Knowles séjournent à Srinagar, Pfannl et 
Wessely visitent les grandes villes de la vallée du Gange. Jules accompagne 
les deux Autrichiens jusqu’à Calcutta, puis, malade, prend le train jusqu’à 
Colombo, où il embarque pour l’Europe46.

46 Jacot-Guillarmod Jules, Six mois dans l’Himalaya…, p. 302-303, 324-325.

Fig. 7 : « Notre K2 qui au dernier moment se dérobe dans les nuages ».

Sources : BVCF, Fonds JJG, 108 1149, 6 août 1902 ; légende tirée du journal, même date.
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Peu après son arrivée en Suisse, le 4 novembre, il se remet à l’ouvrage. 
Le 27, il écrit au Club alpin suisse pour se « faire inviter ». Il y parvient : 
le 6  décembre, il évoque son aventure à La  Chaux-de-Fonds. « C’est le 
plus beau banquet que j’aie vu au Club alpin, depuis que j’y vais […]. On 
m’y fait aussi une jolie réception. » Le  11, il accepte une proposition de 
M. Sandoz Lehmann, qui lui « offre 2 000 francs pour 14 conférences avec 
120 projections par soirée ».

Après avoir écrit dans La Suisse libérale, Jules Jacot-Guillarmod part à la 
rencontre du public de Romandie pour évoquer de vive voix son expérience 
et surtout montrer, assisté par un projectionniste, ses photographies. Ses 
prestations, souvent annoncées dans la presse, bénéficient parfois d’un bref 
compte rendu. Le 4  février  1903, par exemple, la Gazette de Lausanne 
rapporte que la « vaste salle de la Maison du peuple, coutumière des 
foules, fut rarement aussi pleine que hier soir pour entendre le Dr Jacot-
Guillarmod ». Le 6 avril, l’orateur se produit au Brassus, où les « auditeurs 
ont été enthousiasmés par les merveilleux clichés qui ont passé sous leurs 
yeux »47.

Et tant pis si le sommet du K2 n’a pas été atteint. Il faudra attendre 
encore longtemps, jusqu’en  1954, pour voir les meilleurs alpinistes 
italiens du moment réussir l’ascension, au prix de la mort de l’un d’entre 
eux48. Jules et ses collègues étaient peut-être trop en avance sur leur 
temps.

Conclusion

Quand il meurt le 5  juin  1925 dans le golfe d’Aden, emporté à 
cinquante-sept ans par une myocardite au retour d’un voyage qui devait le 
mener du Caire au Cap, Jules Jacot-Guillarmod est célèbre. Des journaux 
du monde entier lui rendent hommage, saluant une carrière d’explorateur 
et d’alpiniste hors norme49. Ce parcours, qui l’a mené au K2 et au 
Kangchenjunga, tombe ensuite dans l’oubli. Il a été remis à l’honneur 
en 2012, grâce à l’ouvrage de Charlie Buffet.

47 Gazette de Lausanne, 28  janvier  1903, p.  3 ; 4  février  1903, p.  3 ; 6  avril  1903, p.  3, www.
letempsarchives.ch.
48 Thiriez Frédéric, Dictionnaire amoureux de la montagne…, p. 503.
49 Béguelin Sylvie et Lopez Carlos, « Fonds Jules Jacot-Guillarmod (inventaire) », BVCF, 2013, www.
bvcf.ch.
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Mais jusqu’à présent, on connaissait mal les talents de passeur et de 
pédagogue de Jules  Jacot-Guillarmod. Diariste méticuleux, photographe 
compulsif, il ne se contente pas de documenter son quotidien. Il met à profit 
ses archives privées pour construire un récit public, décliné de différentes 
manières : les articles dans La Suisse libérale d’abord, les conférences 
publiques agrémentées de projections ensuite, son livre Six  mois dans 
l’Himalaya enfin.

Son histoire évolue selon les supports et au fil du temps : elle développe 
certains épisodes et en cache d’autres, minimise les ressentiments et les 
passions entrevus dans les carnets, mais conserve toujours un sens aigu 
de la précision et du détail. En la racontant encore et encore, Jules Jacot-
Guillarmod fait vivre aux autres un peu de l’expérience qu’il a vécue. 
Il y parvient remarquablement bien : sa maîtrise du texte et de l’image 
lui permet, peut-être autant que ses performances d’alpiniste sur les 
flancs du K2, d’obtenir une reconnaissance bien au-delà de ses pairs. Il 
tombe ensuite dans l’anonymat pendant presque un siècle. Mais grâce à 
ses documents personnels soigneusement conservés, il est aujourd’hui 
possible de suivre ses traces, dans les montagnes du Karakorum… et 
au-delà.

Résumé

Le 4  mars  1902, le Neuchâtelois Jules  Jacot-Guillarmod embarque pour 
les  Indes. Son objectif est audacieux et inédit : avec une équipe d’alpinistes, 
il veut vaincre le K2. Tout au long de l’expédition, comme à son habitude, il 
tient scrupuleusement son journal et prend d’innombrables photographies. Ce 
faisant, il espère d’abord garder la trace de ses expériences, pour les revivre 
plus tard en pensée. Ces archives personnelles constituent, ensuite, un vaste 
fonds documentaire dans lequel Jules Jacot-Guillarmod puise pour faire vivre 
ses exploits aux autres : il tient une chronique de son voyage dans La  Suisse 
libérale, puis, de retour en  Suisse, donne des conférences agrémentées de 
projections photographiques et rédige Six  mois dans l’Himalaya, un livre 
richement illustré. Son journal et ses photographies sont, enfin, des sources 
exceptionnelles : en faisant dialoguer le texte et l’image, l’historien peut 
restituer la richesse d’un vécu, et la construction du discours d’un Neuchâtelois 
sur l’Himalaya.
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Abstract

On 4 March 1902, the Neuchâtelois Jules Jacot-Guillarmod embarked for India. 
His goal was bold and unprecedented: with a team of mountaineers, he wanted to 
climb the K2. Throughout the expedition, he scrupulously kept a journal and took 
innumerable photographs. In doing so, he hoped to keep track of his experiences, 
in order to relive them later on. These personal archives constituted a vast 
documentary archive which Jules Jacot-Guillarmod could later draw upon to make 
others experience his exploits : he kept a chronicle of his trip in La Suisse libérale, 
then, back in Switzerland, gave conferences with slide projections, and wrote Six 
months in the Himalayas, a richly illustrated book. His diary and his photographs 
are exceptional sources : by recreating the dialogue between text and image, the 
historian can restore his lived experience, and the manner in which he constructed 
a narrative on the Himalaya.
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Sarah Besson-Coppotelli

Le dernier voyage d’Édouard Jeanmaire :  
la Norvège et le Spitzberg (1912)

Édouard  Jeanmaire naît le 27  août  1847 à La  Chaux-de-Fonds 
et fait ses classes à Neuchâtel. Il entame ensuite une formation 
de peintre sur émail dans un atelier genevois et fréquente les 

cours de Barthélémy Menn1. Toute sa vie, il partagera son temps entre son 
domaine de la Joux-Perret près de La Chaux-de-Fonds, où il se rend dès 
qu’il le peut, et Genève. Sa carrière est jalonnée de voyages : l’Algérie, 
la Hollande, l’Italie, l’Égypte, l’île de Porquerolles, le Valais, et enfin la 
Norvège et le Spitzberg, son dernier voyage.

Au début de sa carrière, il connaît un succès certain grâce à son « faire 
minutieux et soigné »2 alors à la mode. Mais dès les années  1890, les 
qualités qu’on lui reconnaissait se retournent contre lui et dans le rapport 
du comité de la Société des Amis des Arts de Neuchâtel du 31 mai 1916, 
citant le Journal de Genève, il n’est plus qu’un producteur de « fades 
paysages […] à la facture grêle et débile »3.

Le choix, au premier abord peu conventionnel, d’effectuer un voyage 
en Norvège et au Spitzberg en  1912 ne manque pas de surprendre. Cet 

1 Barthélémy Menn (1815-1893) est le directeur de l’École des beaux-arts de Genève où il enseigne le 
dessin dès 1850 et jusqu’à sa mort.
2 Journal de Genève, 15 avril 1916.
3 Kaufmann Francis, « Édouard Jeanmaire le seigneur de la Joux-Perret », Nouvelle Revue neuchâteloise, 
n° 58, 1998, p. 40.
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article s’attache à comprendre les raisons qui ont poussé l’artiste à choisir 
cette destination, ainsi qu’à étudier le corpus de son voyage, soit quarante-
neuf dessins, annotés pour la plupart de la main de Jeanmaire et conservés 
principalement au Château et musée de Valangin4.

Jeanmaire et le tourisme en Norvège  
au début du xxe siècle

« Mon voyage […] a été un acte de fermeté, de grande volonté […]. »5 
C’est avec ces quelques mots que Jeanmaire décrit, à son retour, son voyage 
en Norvège et au Spitzberg. L’audace de l’entreprise est encore rappelée 
dans un article peu après sa mort : « Muni de chaussures ferrées, de lunettes 
noires, il s’aventura dans les glaces et faillit perdre cent fois la vie. »6 C’est 
à la fin du mois de juillet 19127, quelques mois après le désastre du Titanic, 
que Jeanmaire s’embarque pour la Norvège et le Spitzberg, « affrontant 
les éléments et les icebergs »8, à la recherche d’un contact avec la nature 
véritable, celle où l’homme n’a pas encore laissé sa trace. Les voyagistes, 
qui rangent le Grand Nord parmi leurs destinations favorites (Fig. 1), savent 
rassurer les craintifs !9 Il part donc, conscient de son audace, en vue de 
ramener une « ample moisson de dessins, d’écrits, de tableaux »10.

Malgré sa forte présence publicitaire, cette destination demeure une 
surprise pour les contemporains de Jeanmaire, surprise dont se font l’écho 
les médias, informés par carte postale du voyage de l’artiste. Toujours en 
quête de reconnaissance et de couverture médiatique, le peintre neuchâtelois 
n’a en effet pas hésité à envoyer deux courriers à la presse, le premier 
annonçant son excursion, le deuxième son arrivée sur les terres glacées du 

4 Je remercie ici toutes les personnes qui m’ont aidée par leurs conseils ou relu mon texte : Camille Jéquier, 
Françoise Bonnet Borel, Jacqueline Rossier, Patrick Besson.
5 Note manuscrite sur la page de garde d’un livre en sa possession (Amiel Henri-Frédéric, Fragments d’un 
journal intime, précédés d’une étude par Edmond Scherer, 5e édition revue et augmentée, tome II, Genève 
& Paris & Bâle : H. Georg, libraire-éditeur, 1887) : « Mon voyage au Spitzberg jusqu’à l’infranchissable 
banquise du Pôle Nord 81°, 1’.11’’ a été un acte de fermeté, de grande volonté, je ne me suis laissé séduire 
que par l’Art, et j’ai rapporté ample moisson d’écrits, de dessins et tableaux. […]. »
6 Léon Perrin, Feuille d’Avis de Neuchâtel, 18 avril 1916.
7 Les dessins sont datés entre le 6 août et le 4 septembre 1912.
8 Journal de Genève, 25 mai 1912.
9 Journal de Genève, 25 mai 1912, « Il est donc exclu que le “Thalia” puisse rencontrer des glaces 
flottantes, puisqu’il ne touchera pas le Spitzberg, situé plus au nord. »
10 Cf. Nouvelle Revue neuchâteloise, n° 58, 1998.
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Spitzberg. Dans la Feuille d’avis de Lausanne du 11 juillet 1912, on peut 
ainsi lire :

« Le sympathique peintre neuchâtelois Jeanmaire vient de prendre une 
détermination qui ne manque ni d’originalité, ni de saveur. Après avoir, 
quelques années durant, planté sa tente en Afrique, il a décidé, pour 
le contraste, de s’en aller, à la fin de ce mois-ci, faire une croisière au 
Spitzberg […] »

La destination étonne indubitablement. Pourtant, ce choix n’est pas si 
extraordinaire, à plusieurs titres.

Fig. 1 : Publicité de la compagnie Hamburg Amerika Linie.

Journal de Genève, 6 décembre 1907.
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La figure de l’aventurier, de l’explorateur, est populaire tout au long 
du xixe  siècle11. Le phénomène s’accélère au tournant du siècle, avec les 
exploits que permettent les progrès techniques. Alors que les explorateurs 
s’efforcent d’atteindre le pôle, la fascination du public se traduit par un 
désir généralisé d’images rapportant une vision fantasmée des régions 
polaires, à la fois séduisantes et dangereuses. On observe une foule de récits 
de voyages, plus ou moins inspirés de faits véridiques12 et héroïques13. La 
course aux pôles14 et les expéditions sont relatées dans les journaux. Les 
personnes qui en reviennent vivantes sont considérées comme de véritables 
héros15, et celles qui y laissent leur vie comme des martyrs16. Cet attrait 
renouvelé pour cette terre encore vierge, relayé massivement par les 
médias, la littérature17 et même le cinéma18, popularise cette destination 
dès la fin du xixe siècle, à un seuil inégalé jusque-là.

Alors qu’ailleurs, c’est le rail qui permet l’accès aux régions les 
plus reculées, dès  1893, ce sera le bateau côtier express Hurtigruten 
(littéralement « la route rapide »)  –  à l’origine à vocation postale  –  qui 
permettra aux touristes d’atteindre les régions les plus reculées et 
absolument inaccessibles pour eux jusqu’alors. Cette voie marque le début 
extraordinaire de l’exploitation de la Norvège et du Spitzberg, poursuivie 
jusqu’à nos jours.

Dans ce contexte, l’intérêt porté par notre peintre neuchâtelois aux 
régions polaires n’est pas exceptionnel et appartient à une longue tradition 
iconographique. L’Arctique, en tant que motif romantique, intéresse 
déjà un peintre tel que Caspar  David  Friedrich (1774-1840) dans les 
années  1820. Quelques décennies plus tard, c’est la reine  Victoria 
elle-même qui commande à William  Bradford (1823-1892), peintre, 
explorateur, photographe et écrivain américain, des tableaux représentant 

11 Jallat  Denis, « Le tourisme polaire et sa construction dans l’histoire : regard centré sur les 
années 1930 », Téoros [Online], 28-1 | 2009, url : http://journals.openedition.org/teoros/400 (consulté 
le 6 septembre 2018).
12 Brandt Antony, L’homme qui a mangé ses bottes : l’histoire tragique de la recherche du passage du 
Nord-Ouest, Londres : Jonathan Cape, 2011.
13 Les expéditions Franklin, dont la dernière en 1843 se termine dramatiquement, ont inspiré Jules Verne.
14 Zimmermann Maurice, « L’arrivée du Dr Fred. A. Gook et de Robert E. Peary au pôle Nord », Annales 
de Géographie, tome 18, n° 102, 1909, p. 472-475.
15 Pour l’exemple de la course aux pôles de Robert Peary et Robert Falcon Scott, voir Blanc Édouard, 
« L’Énigme du Pôle Nord », Revue des Deux Mondes, tome 55, 1910, p. 391-422.
16 Robert Falcon Scott part en mission d’exploration et perd la vie en 1912. Ces événements constituent 
le thème d’un vitrail fait en son honneur à St Peter’s Church, Binton (Royaume-Uni).
17 Jules Verne (1828-1905) et Edgar Allan Poe (1809-1849) en sont les plus illustres représentants.
18 Méliès Georges, À la Conquête des pôles, 1912, 32 mn.
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le Grand  Nord. Le peintre norvégien Adelsteen  Normann (1849-1918), 
ami d’Edouard Munch (1863-1944), contribue également à populariser les 
fjords norvégiens, notamment en exposant dès 1882 dans une formidable 
vitrine publicitaire : le prestigieux Salon de Paris. Cependant, on ne 
rencontrera pas d’engouement similaire à celui suscité par les voyages en 
Orient, qui aboutit à un phénomène de peinture dite « sérielle »19.

Notons encore que la thématique de la Norvège et du Spitzberg est 
étroitement liée à celle des Alpes20, communément appelées « le troisième 
pôle » ou « le pôle vertical ». Toutes deux sont souvent comparées dans 
la littérature de voyage21 comme dans l’art, ce qui facilite le transfert 
d’intérêt des Alpes aux pôles. Les Alpes désormais humanisées, colonisées 
par l’homme, ont cessé de fasciner. Ce sont les régions arctiques qui se 
trouvent sous le feu des projecteurs. On y retrouve toutefois les mêmes 
ingrédients : l’inconnu, une terre vierge, indomptable, la petitesse et la 
fragilité de l’homme face à la nature souvent transcendée par le divin. La 
Norvège et le Spitzberg deviennent une projection nostalgique d’un monde 
où l’industrialisation et ses conséquences n’ont pas encore laissé de traces.

Cet intérêt pour les pôles est en outre à situer dans le contexte plus global 
de la découverte du monde, perçue comme un complément obligatoire 
à la formation de tout artiste. C’est le concept du Grand  Tour, avec, au 
départ, l’Italie comme but et destination idéale. Dans la deuxième moitié 
du xixe siècle, ledit tour intègre d’autres cultures et s’enrichit d’éléments 
étrangers. On part chercher une autre lumière, celle du Sud d’abord22, une 
expérience qui renouvelle souvent les fondements artistiques du peintre. 

19 Bilfinger Monica, « In Serien gemalt : Orientalismus in der Schweiz des 19. Jahrhunderts. Louis-
Auguste  Veillon », Zeitschrift für Schweizerische Archäologie und Kunstgeschichte, cahier  2, n°  43, 
1986, p. 229-237.
20 Ces deux mondes présentent des caractéristiques communes évidentes et souvent associées dans les 
exposés scientifiques : la neige, la glace, les glaciers et les icebergs. Mercanton parle de glaciologie 
et se réfère aux glaciers alpins ainsi qu’à ceux de Norvège et du Spitzberg (Mercanton Paul-Louis, 
« Glaciers et paysages glaciaires du Nord (Spitzberg, Laponie, Norvège centrale) », Le Globe. Revue 
genevoise de géographie, n° 51, 1912, p. 27-30). Cette similitude est évidente pour les contemporains 
de Jeanmaire : « Ses paysages du Nord, sur les côtes de Norvège, ne sont pas sans analogies avec nos 
paysages d’hiver dans le Jura, montagnes de glace exclues. », Journal de Genève, 16 octobre 1916.
21 « Une des particularités des aspects norvégiens, c’est que, contrairement aux Alpes, qui frappent 
par leur hauteur, ils s’étendent ici horizontalement, et ces vastes étendues horizontales créent 
deux particularités : d’abord les champs de neige à perte de vue (les fonds), ensuite la multiplicité 
presque innombrable des chutes d’eau. Parmi ces « fonds », les plus remarquables sont le Folge. » 
(Vandal Albert, Les fjords de Norvège, Paris : Plon, 1898, p. 6.)
22 Jeanmaire se rend en Algérie et en Égypte sur les traces d’Eugène Fromentin (1820-1876), avant 
d’aller dans le Nord. Voir Besson-coppotelli Sarah, Édouard Jeanmaire et l’orientalisme, Mémoire 
de licence, Neuchâtel : Université de Neuchâtel, 2002.
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Jeanmaire ne fait pas exception à la règle, même si le voyage en Norvège à 
l’âge de soixante-cinq ans – quatre ans avant sa mort – vient trop tard dans 
la vie de l’artiste pour qu’il puisse être considéré comme formateur.

Les modalités du voyage

Une question essentielle à la compréhension du contexte du voyage de 
notre artiste, est celle du genre de voyage effectué. À leurs débuts, nos 
recherches étaient compliquées par l’absence de précisions de Jeanmaire, 
dans les sources, sur les conditions et le contexte de son voyage. 
Comme son ami Auguste Dubois23, parti lui-même au Spitzberg en 1906 et 
en 191024, avait-il été invité à une expédition scientifique suisse ? Celles-ci 
étaient nombreuses au début du xxe siècle !25 Cette hypothèse semblait, de 
prime abord, la plus plausible. Le nom de Jeanmaire ne figurant toutefois 
sur aucune des listes d’expéditions suisses connues26, nous nous sommes 
tournée vers une deuxième option : celle d’un voyage de plaisance. Nous 
ne disposions alors que de deux uniques références à son excursion : 
la première citée au début du présent texte27, la seconde dans le livre 

23 Il participe aux croisières de la Revue générale des sciences : « en 1906 et 1910, un ami le fit inviter à 
participer à deux croisières au Spitzberg ; il en rapporta de nombreuses observations sur la géologie et 
la topographie de certaines régions de cet archipel. » (Bulletin de la Société Neuchâteloise des Sciences 
Naturelles, n° 50, 1925, p. 120). Voir aussi Dubois Auguste, La Région du Mont Lusitania au Spitzberg, 
Neuchâtel : Attinger Frères, 1911.
24 Et non en 1912 comme supposé par F. Kaufmann et P. Allanfranchini : « […] lorsque son ami Dubois 
proposa de l’accompagner pour cette expédition en direction du cercle polaire, il peut s’absenter sans 
aucun problème » (Kaufmann  Francis, Allanfranchini  Patrice, Édouard Jeanmaire, Hauterive : 
Éditions Gilles Attinger, 2009, p. 170).
25 Explorations qui ont laissé leur empreinte, comme en témoignent la région du « Schweizerland », 
dans l’est du Groenland : son plus haut sommet a été nommé « Mont  Forel », en l’honneur du 
scientifique genevois François-Alphonse Forel qui a apporté un soutien majeur à l’expédition menée par 
Alfred de Quervain et Mercanton en 1912 et 1913. Voir Fischer Hubertus, Recherche polaire suisse, 
Esprit pionnier, passion et excellence scientifique, Berne : Département fédéral des affaires étrangères 
(DFAE), 2015, p. 4.
26 Recherches effectuées dans la revue de la Société suisse de géographie, Le Globe, où sont publiés les 
comptes rendus détaillés de toutes les expéditions scientifiques suisses. Les recherches sont compliquées 
par le fait qu’avant 1925, date de la reconnaissance de la souveraineté de la Norvège sur le Spitzberg, 
il n’y a aucune régulation ni supervision de l’identité des voyageurs et de la durée de leur présence. 
Toutes nationalités confondues, il n’existe pas non plus de liste officielle des expéditions au Svalbard. 
Information transmise par Mme Kathrine H. Totland, Doctoral Research Fellow, Department of History 
and Religious Studies, The Polar Museum – Tromsø University Museum. UiT – Université arctique de 
Norvège, Tromsø, le 22 janvier 2018.
27 Amiel Henri-Frédéric, Fragments d’un journal intime…, note manuscrite.
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d’or28 de la Joux-Perret, où Jeanmaire mentionne le récit de voyage de 
Jules Leclercq29 emporté dans ses valises. Publié en 1904 et intitulé Une 
croisière au Spitzberg sur un yacht polaire, cet ouvrage décrit un itinéraire 
et un environnement qui correspondent à celui, tout à fait bourgeois, de 
notre peintre jurassien30. Le genre de bateau utilisé par Jeanmaire ainsi que 
le trajet effectué indiquent un circuit établi d’avance par un voyagiste31.

La preuve de cette hypothèse nous a été donnée tout récemment, par 
un dessin inconnu jusque-là, faisant partie d’un don conséquent déposé 
au Château et musée de Valangin à la toute fin de l’année  2018 par les 
héritiers d’Édouard  Jeanmaire. Il  s’agit du billet du bateau à vapeur le 
Vega, reproduit par l’artiste et comportant les mentions des ports de départ 
et d’arrivée ainsi que du prix (Fig. 2)32.

Ces éléments, ajoutés à l’étude du corpus de dessins, amènent à conclure 
que l’excursion a duré deux semaines sur place.

On sait que, six  ans plus tôt, le peintre neuchâtelois avait décidé son 
voyage en Égypte à peine quelques jours avant le départ33. Qu’en est-il pour 
son voyage dans le Nord ? Aurait-il pu faire de même pour un voyage de 
cette envergure ? Si Jeanmaire ne nous dit rien sur le sujet, Jules Leclercq, 
dans son récit, affirme avoir réservé une place à bord du bateau en partance 
de Hambourg à destination de la Norvège, par télégraphe et seulement 
deux jours avant de partir34.

En ce qui concerne le prix d’un voyage au Pôle Nord – qui semble plutôt 
l’apanage des couches sociales aisées –  , le billet reproduit par le peintre 
jurassien indique un coût de 1 250 francs, sensiblement plus élevé que le 
prix annoncé dans les publicités, par exemple celle du Journal de Genève 
du 7 octobre 1912, indiquant un tarif approximatif de 687,50 francs35.

28 Conservé à la Bibliothèque de la Ville de La Chaux-de-Fonds, EJ 105.
29 Leclercq Jules, Une croisière au Spitzberg sur un yacht polaire, Paris : Librairie Plon, 1904.
30 Le récit de Jules Leclercq nous montre qu’en 1904 déjà, l’excursion au Pôle Nord se fait à bord d’un 
bateau bénéficiant de « tous les raffinements de la vie moderne », c’est-à-dire lumière, douche, téléphone, 
chauffage, salons fumoirs, musique, lecture, dames et surtout le salon y est percé de larges fenêtres 
invitant les passagers à jouir du magnifique panorama sans se refroidir. Leclercq Jules, Une croisière 
au Spitzberg…, p. 36.
31 Journal de Genève du 25 mai 1912.
32 Sur le verso, Jeanmaire fait la liste du matériel emporté.
33 Besson-Coppotelli Sarah, « Une vision médiatisée de l’Orient. Les dessins des voyages en Algérie 
et en Égypte d’Édouard Jeanmaire », Art + Architecture en Suisse, n° 2, Année 54, 2003, p. 29-34.
34 Leclercq Jules, Une croisière au Spitzberg…, p. 5.
35 Un chiffre qui correspond aujourd’hui à 12  500  francs, url : http://www.portal-stat.admin.ch/lik_
rechner/f/lik_rechner.htm (consulté le 3 novembre 2018).
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Circuit parcouru et moyens de transport

Dans les commentaires qu’il laisse sur les dessins de son voyage36, 
Jeanmaire nomme son bateau : il s’agit du Vega37, un bateau à vapeur 
spécialement conçu pour le tourisme côtier en 189038. Le circuit prévoit 

36 Château et Musée de Valangin (VAL) 2263, VAL 2286, VAL 2274.
37 « […] in May  1895 came “Vega”, 1,166  gross tonnes and 233.2  feet of pure elegance, built by 
Joseph  Thompson & Sons of Sunderland and featuring a bilge keel, electric light, and baths and 
showers for her passengers. She again was designed specifically for the North Sea run, but like her 
running-mates was also employed extensively on summertime cruising. », https://sites.google.com/site/
norwegiancoastalexpress/belleepoquecruising (consulté le 8 janvier 2019).
38 Durant l’été 1909, le Vega et le Kong Harald sont agrandis et rénovés et leurs décors modernisés. 
http://www.hurtigrutemuseet.no/historien/skip-i-hurtigrutens-tjeneste/ds-kong-harald-jsqnlegv 
(consulté le 11 septembre 2018).

Fig. 2 : Édouard Jeanmaire, copie du billet d’embarquement pour le Spitzberg au départ 
d’Anvers via Bergen, à bord du bateau à vapeur le Vega.

Château et musée de Valangin (CMV) 22670.



169

Le dernier voyage d’Édouard Jeanmaire : la Norvège et le Spitzberg (1912) 

des escales sur les plus beaux sites, que des flots de cartes postales ont 
déjà rendus célèbres dans toute l’Europe. Des dizaines de calèches y 
attendent les excursionnistes, prêtes à les emmener dans les villages et 
points de vue les plus admirables39. Le voyagiste prend à cœur d’offrir 
un spectacle époustouflant à ses clients et à chaque « événement » offert 
par le paysage, le cor ou le gong40 retentit dans le bateau, afin de le 
signaler aux passagers, informés quelle que soit l’heure du jour ou de 
la nuit.

Jeanmaire fait référence à un autre bateau à vapeur qui les suit dans leur 
périple41. En effet, à partir de  1906, les deux compagnies norvégiennes 
NDS et BDS42 optent pour un même itinéraire, pour des raisons évidentes 
de sécurité. Le Vega et le Kong Harald font donc route ensemble.

On parvient à reconstituer l’itinéraire de notre artiste de manière 
précise en suivant les commentaires de sa production. Le plus souvent, ses 
dessins sont datés et localisés. Il part à la fin du mois de juillet, rejoint très 
certainement Anvers en train puis prend le bateau, qui vogue en direction 
de Hambourg. Le peintre se met aussitôt au travail : son premier dessin, 
daté du 6 août, jour de l’embarquement, représente un paysage marin vers 
Oudda, ville située au sud de la Norvège.

L’excursion longe ensuite la côte norvégienne. Ainsi, après Oudda, 
les îles Lofoten, le fjord des trolls et Tromsø, arrive le cap Nord, passage 
mythique occupant une place de choix dans la galerie mentale de nos 
voyageurs. Enfin, point d’orgue du voyage, le Spitzberg ; un autre degré 
mythique est alors dépassé : le  80° de latitude nord. Jeanmaire y reste 
du  19 au  22  août au moins, puisqu’il envoie de Bay  Green  Harbour la 
carte postale annonçant son arrivée sur les terres glacées du Spitzberg. 
Le chemin du retour, dont le trajet correspond à celui de l’aller, durera 
au moins jusqu’au 4  septembre, date du dernier dessin intitulé « Entre 
Hanovre et Kreienson ». Il transite par Hambourg puis prend le train en 
direction de la Suisse.

39 Ce tourisme à grande échelle est le résultat du travail et des campagnes publicitaires des deux 
dernières décennies, travail et campagnes réalisés en vue d’attirer la clientèle notamment par la 
Spitsbergen Gazette, un hebdomadaire d’information édité dès 1897 en norvégien, traduit en allemand 
et en anglais, et distribué aux excursionnistes ou envoyé à l’étranger. Sur ce sujet, voir Reilly John T., 
Greetings from Spitsbergen. Tourists at the Eternal Ice 1827-1914, Trondheim : Tapir Academic Press, 
2009, p. 108-110.
40 VAL 2281.
41 VAL 2263.
42 Nordenfjeldske (NDS) et Bergenske Dampskibsselskap (BDS).
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Le carnet de voyage d’Édouard Jeanmaire,  
témoin de l’évolution du genre

Le carnet de voyage de Jeanmaire est un exemple intéressant et représentatif 
du genre au tournant du siècle. Il en présente les ingrédients indispensables : 
le dessin d’abord, bien évidemment, mais aussi l’écrit. Au xviiie et jusqu’au 
deuxième tiers du xixe  siècle43, la destination du voyage et la forme de la 
production dépendent souvent du bienfaiteur, privé ou public. Le mécène 
décide de la destination et de la production, en fonction du contrat établi entre 
les deux parties. Ce mode opératoire change dans le dernier tiers du xixe siècle. 
L’artiste se réapproprie44 le voyage ainsi que son travail : Édouard Jeanmaire, 
dès son premier voyage en 1881, décide seul où il va et ce qu’il veut produire.

Le carnet de voyage d’artiste est un objet de travail avant tout. La 
documentation rapportée par Jeanmaire, quarante-neuf  dessins au 
minimum45, remplit une fonction habituelle chez les artistes voyageurs du 
xixe siècle : la constitution d’un corpus destiné à la transcription picturale.

Ces dessins46 sont caractéristiques de la production de voyage de l’artiste 
neuchâtelois. Dans sa forme tout d’abord : les carnets de Jeanmaire, en 
Norvège comme dans ses autres voyages, ne sont pas des « carnets » à 
strictement parler, c’est-à-dire des calepins dans lesquels on recueille à la 
fois des notes et des croquis : l’artiste emporte un portefeuille réunissant 
des papiers de divers formats, dont il utilise le recto et le verso. À son 
retour, il procède à la mise en valeur du corpus recueilli. Il colle et encadre 
certains dessins, condamnant les croquis des versos les moins réussis.

Le cadre, qui constitue un élément significatif des procédés du peintre, 
est présent comme dans les autres productions de voyage de l’artiste : il 
est un élément qui donne au dessin valeur de peinture47, et il contribue 

43 Les artistes se trouvent alors dans un carcan académique et la destination du voyage de Rome est 
imposée. Sur ce sujet, se référer à l’ouvrage de Bonnet Alain, L’artiste itinérant, le Prix du Salon et les 
bourses de voyage distribuées par l’État français (1874-1914), Paris : Mare et Martin, 2016.
44 Sur ce sujet, se référer à l’ouvrage de Brognier Laurence  (dir.), Écrits voyageurs : les artistes et 
l’ailleurs [Actes du colloque de Bruxelles, Musées royaux des Beaux-Arts, 28-29  octobre  2010], 
Bruxelles : PIE-Peter Lang, 2012.
45 Il est probable qu’une partie des dessins se trouvent dans des collections privées et que nous n’en 
connaissions pas l’existence.
46 La production picturale de ce voyage pose pourtant problème puisque seuls quatre tableaux norvégiens 
sont connus, et par ailleurs aujourd’hui perdus.
47 Encadrer les feuilles en les traitant comme des tableaux est une idée de Giorgio Vasari (1511-1574), 
développée aux xviie et xviiie siècles. Voir sur ce sujet Monbeig Goguel Catherine, Revue de l’Art, 
année 1987, n° 76, p. 25-31.
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à former l’unité de l’œuvre. Pour certains dessins, le cadre est un simple 
moyen de mise en valeur ; pour d’autres, il devient, dans l’esprit de la 
Gesamtkunstwerk, un élément à part entière, comme pour ce dessin (Fig. 3) 
qui met en pratique ce principe très à la mode au début du xxe  siècle. 
Jeanmaire s’est montré très intéressé par l’« art total » dont le principe 
consiste à créer un ensemble où toutes les parties ont un lien thématique 
interdépendant.

Dans la même idée, la mobilisation de tous les sens contribue à la 
création de l’art total48. Dans ses commentaires, le peintre indique la 
température extérieure49 ou précise un élément auditif dans le but de 

48 L’artiste a exploré cette voie en concrétisant dans une chambre de sa maison une « synthèse 
harmonieuse artistique, poétique et historique » alliant « le Beau, le Bien et l’Utile » (BPUN Ms 3164, 
pièce 60, années 1895-1897, fonds Philippe Godet) faite avec du bois jurassien, « à la gloire du Jura ».
49 VAL 2264.

Fig. 3 : Édouard Jeanmaire, Le cargo, 1912.

Mine de plomb et craies de couleurs sur papier. 27,3 x 20,4 cm. CMV 02285.
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renforcer l’expérience visuelle du spectateur : par exemple, « pour la 
seconde fois on sonne le gong, je laisse mon dessin »50.

Typologie des paysages

La classification des dessins du corpus est simple : les paysages 
constituent l’intégralité de la production. Une uniformité seulement 
apparente, puisque ces paysages sont de deux types bien distincts.

Les paysages-portraits

Au départ, Jeanmaire choisit son motif en fonction d’un élément qui a 
attiré son attention ; en définitive, le paysage au sens général est rarement 
représenté : l’artiste opte plutôt pour le portrait d’un élément de la nature. 
Certains topos sont privilégiés : les chutes d’eau (Fig.  4), les fjords, les 
icebergs, les glaciers (Fig.  5), les rivages de la Norvège et du Spitzberg 
forment la catégorie des paysages à motifs les plus représentés. Ce type 
de paysages à vocation clairement descriptive, héritier du vedutisme51 et 
équivalant à une carte postale, offre des similitudes avec la photographie 
qui concurrence directement les dessins touristiques.

Le Château et musée de Valangin possède un exemple particulièrement 
intéressant de cette similitude : il s’agit d’un dessin de Cross  Bay 
(Fig.  6),  site incontournable de la rive ouest du Spitzberg. Il existe une 
photographie de la même vue (Fig.  7), prise par Paul  Eduard  Ritter 
(1877-1957)52 durant l’été  1912. Ce photographe s’est trouvé être dans 
cette même baie au même moment que Jeanmaire, sans doute sur un 
troisième bateau proche du Vega et du Kong Harald. L’angle de vue est 
le même, le squelette du motif est absolument identique. Si le réalisme 
du dessin de Jeanmaire est conforté par Ritter, la connivence troublante 
entre les deux œuvres vient illustrer le cul-de-sac stylistique dans lequel la 

50 VAL 2281.
51 Le vedutisme (de l’italien veduta qui signifie « la vue ») est un genre pictural particulièrement prisé au 
xviiie siècle. Les peintres représentaient les vues les plus célèbres d’Italie et destinaient leur production 
à la vente aux touristes de passage. Ces tableaux avaient une valeur descriptive et affective, en ce sens 
qu’ils constituaient de précieux souvenirs de voyage.
52 Reilly  John  T., Greetings from Spitsbergen. Tourists at the Eternal Ice 1827-1914, Trondheim : 
Tapir Academic Press, 2009
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Fig. 4 : Édouard Jeanmaire, Laetefos Oudda, 10 août 1912.

Mine de plomb, craies de couleur et rehauts de gouache blanche sur papier. 34,7  x  24,7  cm. 
CMV 02236.
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Fig.  5 : Édouard  Jeanmaire, Une partie des « sept glaciers » 
Spitzberg, 1912.

Mine de plomb, encre de Chine et rehauts de gouache blanche sur papier. 
35,1 x 24,7 cm. CMV 02266.

Fig. 6 : Édouard Jeanmaire, À Cross Bay – Spitzberg, 1912.

Mine de plomb, craie noire et de couleur, encre de Chine et rehauts de gouache 
blanche sur papier. 37,1 x 24,4 cm. CMV 02262.
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peinture réaliste se trouve. La photographie est la concurrente redoutée 
qui entraînera le renouvellement de l’art au tournant du siècle. Les deux 
bateaux immortalisés par Ritter sont en outre le Vega et le Kong Harald, 
les navires de notre peintre qui se trouve – ironie du sort – probablement à 
bord en train de travailler sur le motif.

Les photographes prennent peu à peu la place des peintres lors des 
excursions, mais un artiste comme Jeanmaire parvient encore à écouler 
une partie de sa production au cours du voyage, trouvant en certains 
excursionnistes des clients prêts à délier leur bourse.

L’artiste neuchâtelois semble butiner ou hésiter entre différents styles 
artistiques, et on le voit osciller – sans difficulté – entre le réalisme et le 
romantisme.

Fig.  7 : Paul  Eduard  Ritter (1877-1957), Fra  Spitzbergen, Crossfjorden, 
1912.

Reproduction d’une carte postale. Sources : Reilly John T., Greetings from Spitsbergen. Tourists 
at the Eternal Ice 1827-1914, Trondheim : Tapir Academic Press, 2009.
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Fig. 8 : Édouard Jeanmaire, Cap Nord, 17 août 1912.

Mine de plomb et rehauts de gouache blanche sur papier. 13,9 x 8,9 cm. CMV 02293.

Dans l’iconographie nordique du voyage53, le cap  Nord est un motif 
récurrent et romantique par excellence. Jusqu’à la fin du xixe  siècle, il a 
représenté, sur le continent, la partie la plus au nord qu’un voyageur moyen 
pouvait atteindre. L’artiste représente ce lieu très symbolique dans un dessin 
exécuté les 17 et 24 août 1912 (Fig. 8). Bout du monde habité, cristallisation 
géographique de la peur de l’inconnu, sorte de gardien d’un monde sauvage, 
le cap Nord est le personnage principal de cette mise en scène romantique.

Jeanmaire produit parallèlement une autre version du cap  Nord, en 
choisissant cette fois comme motif principal la vue de l’arrière-plan du 
dessin précédent (Fig. 9). Plus réaliste mais encore idéalisé, ce dessin est à 
mettre en relation avec ce que l’industrie touristique, au travers des cartes 
postales, propose au début du xxe siècle (Fig. 10).

53 Le journal de voyage de Giuseppe  Acerbi, publié en  1802, en présente une première 
référence iconographique. Voir Urbani  Brigitte, « Giuseppe  Acerbi, Viaggio al Capo  Nord », in 
De cappio Vincenzo (dir.), Gualtierotti Piero (dir.), « ’I Travels’ e la conoscenza della Finlandia in 
Italia, Atti del convegno », Italies, n° 9, 2005, p. 420-425.
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Fig. 9 : Édouard Jeanmaire, Le Cap Nord, 1912.
Mine de plomb, craies de couleur et rehauts de gouache blanche sur papier. 25  x  32,7  cm. 
Bibliothèque de la Ville de La Chaux-de-Fonds, EJ105-004-02.

Fig. 10 : Nordkap, reproduction d’une carte postale, 1912.

Source : Nordkappmuseets archives.
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Ici encore, on observe une ressemblance qui suggère une probable 
production de dessins après le voyage, en s’appuyant sur la copie de 
photographies ou de cartes postales, ainsi que Jeanmaire l’avait fait en 
Égypte. Jugée honteuse à l’époque, cette démarche poussait les artistes 
à taire la tromperie consistant à faire passer des œuvres pour des dessins 
croqués sur le vif. Sa vision de la Norvège est donc, ainsi que l’a été sa 
production orientale, partiellement médiatisée54.

Les paysages, prétextes à l’étude  
et au rendu de la lumière

Parallèlement aux paysages « à motifs », Jeanmaire produit des dessins 
dont les éléments immatériels sont la thématique principale ; un prétexte 
à l’étude et au rendu de la lumière. On allait au sud pour rechercher la 
lumière et la couleur, on va désormais au nord pour les mêmes raisons. 
Une expérience souvent fondamentale qui change la perception artistique 
des peintres. Le brouillard, les nuages, la lumière et les couleurs du 
crépuscule sont propices à la mise en scène de paysages à forte évocation 
lyrique. Le soleil de minuit (Fig. 11), motif emblématique de l’imaginaire 
des pôles, fait partie intégrante du paysage nordique. Il permet de poser 
cette ambiance à la fois étrange et mystique qui a contribué à la renommée 
de la destination polaire.

Vide de toute présence humaine, la production du peintre chaux-
de-fonnier présente malgré tout deux exceptions qui révèlent un autre 
aspect de son travail artistique : l’illustration55. Il s’agit de deux dessins 
à consonance poétique puisqu’il met à nouveau en scène le soleil de 
minuit, en l’inscrivant cette fois dans un cadre narratif que l’on retrouve 
jusque dans le titre de l’un d’entre eux : « Jusqu’au glacial Spitzberg 
l’amour chauffe les cœurs au soleil de minuit » (Fig.  12). Le deuxième 
dessin (Fig.  13) semble correspondre au premier temps de la rencontre 
du couple d’amoureux dont l’artiste esquisse l’histoire. Plus abouti que le 
premier, son cadre participe à former l’unité de l’œuvre ; il établit, dans 
une ambiance fantastique, un rapport d’ordre thématique assez surprenant, 
probablement une évocation du mystère de la nuit.

54 Besson-Coppotelli Sarah, Une vision médiatisée de l’Orient…, p. 29-34.
55 Sous forme de gravures, il a en effet produit les 55 vignettes de l’ouvrage de Louis Favre : Favre Louis, 
Croquis jurassiens, Lausanne : F. Payot, 1889.



Fig. 11 : Édouard Jeanmaire, Le soleil de minuit, Spitzberg, 1912.

Mine de plomb et rehauts de gouache blanche sur papier. 30,3 x 22,9 cm. CMV 02261.

Fig. 12 : Édouard Jeanmaire, Jusqu’au glacial Spitzberg l’amour chauffe les cœurs 
au soleil de minuit, 1912.

Mine de plomb, craie noire et de couleur, encre de Chine et rehauts de gouache blanche sur papier. 
19 x 12 cm. Bibliothèque de la Ville de La Chaux-de-Fonds, EJ105-004-01.
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Fig. 13 : Édouard Jeanmaire, Un flirt à bord du Vega, 1912.

Mine de plomb, craies de couleur et rehauts de gouache blanche sur papier. 20,6  x  30,4  cm. 
CMV 02286.
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Le dessin comme media émotionnel

Jeanmaire, paysagiste réaliste par excellence, tente de passer à une 
catégorie différente de peinture, plus romantique, où le paysage est un 
moyen d’expression émotionnel. Admirateur d’Henri-Frédéric  Amiel 
(1821-1881), l’artiste possédait un exemplaire de l’ouvrage Fragments 
d’un journal intime56, écrit entre  1839 et  1881 par le philosophe 
genevois. Sur la page de garde, on peut lire ces mots, de la main de 
Jeanmaire :

« […] je l’aime, il me ramène aux belles pensées, autant austères 
qu’artistiques, aux sentiments exquis de la nature, aux multiples 
impressions du paysage. N’est-ce pas Amiel qui a écrit : un paysage est un 
état d’âme ! »

Malgré ses prises de position tranchées sur l’école moderne et son refus 
catégorique de trahir ses principes réalistes, Jeanmaire témoigne d’un 
intérêt surprenant pour des motifs novateurs. Deux éléments, à résonance 
impressionniste, se distinguent dans sa production norvégienne : d’une part 
le bateau à vapeur, motif emblématique de la croisière au Spitzberg, et 
d’autre part la glace et l’eau, vecteurs de lumière. Ces « personnages clés » 
de la production norvégienne prennent la pose dans ses dessins, évoquant 
les séries impressionnistes dont le motif principal est l’étude de la lumière 
et des effets atmosphériques.

Les dessins de voyage du peintre neuchâtelois tentent de s’émanciper 
du cadre réaliste qui a fait son succès, mais qui l’empêche de retrouver 
la célébrité. Les goûts ont changé : ce sont désormais les mouvements 
de la nouvelle école qui ont la cote. Les règles désuètes que l’on 
observe dans sa production jurassienne subissent comme une « secousse 
nerveuse »57, permise et même recherchée par le voyage. Cette idée, 
qui n’est pourtant pas nouvelle en  191258, correspond parfaitement au 
processus mental de Jeanmaire qui se met effectivement dans un état 
d’ouverture au monde. Il tente une aventure non seulement avec son 
corps mais aussi avec son art.

56 Amiel Henri-Frédéric, « Fragments… », 1887.
57 Baudelaire Charles, Constantin Guys : le peintre de la vie moderne, Genève : Éditions La Palatine, 
1943, cité par Bonnet Alain, L’artiste itinérant…, p. 113.
58 Bonnet  Alain, L’artiste itinérant…, 2016, p.  112. Cette idée est déjà présente en  1868 dans la 
correspondance du peintre orientaliste français Henri Regnault (1843-1871).
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Au moment où les nouvelles tendances artistiques sont acceptées 
en Suisse, après vingt  ans de lutte, Jeanmaire semble se résoudre à un 
compromis qui lui correspond (Fig. 14).

Ses voyages lui permettent de sortir pour un temps du carcan dans lequel 
il s’est lui-même placé au début de sa carrière59 et dans lequel on le prie 
instamment de rester. Cela aboutit à un travail parallèle à sa production 
alimentaire, deux entités quasi indépendantes l’une de l’autre. Un seul fil 
rouge semble relier le tout : la Nature et le pleinairisme60.

Témoins d’une prise de liberté et d’une audace absente de sa 
production alimentaire, ces dessins de voyage forment des îlots 
stylistiques, dans les thèmes comme dans la touche. Ils sont, aux yeux 
du public attaché à sa production jurassienne, le témoignage d’une 

59 Barthélémy Menn déjà, lui avait prédit l’échec, à long terme, de sa vocation de « peintre du Jura ».
60 Par opposition à la peinture d’atelier, ce terme désigne spécialement une orientation de la peinture de 
la seconde moitié du xixe siècle, exécutée en plein air.

Fig. 14 : Édouard Jeanmaire, Un iceberg à Temple-Bay au Spitzberg, 1912.

Mine de plomb, craie noire, craies de couleur et rehauts de gouache blanche, encre de Chine sur 
papier. 40,9 x 26,8 cm. CMV 02259.



183

Le dernier voyage d’Édouard Jeanmaire : la Norvège et le Spitzberg (1912) 

infidélité que lui fait regretter la critique. La réception de l’œuvre non 
jurassienne, et norvégienne en particulier, est négative ; on peut lire 
dans la Tribune de Genève du 28  novembre  1916 : « Le “peintre du 
Jura”, […] cet amoureux de la nature des montagnes neuchâteloises, 
qu’il eût mieux fait de ne point quitter pour celle des glaciers et des 
banquises […] »

Ceci justifie probablement la discrétion de ses œuvres de voyage dans 
les expositions qui suivent son retour. D’ailleurs, à l’inverse de ce qu’on 
voit d’ordinaire chez les grands peintres voyageurs, il n’y a pas chez lui 
d’« exposition de retour », permettant de montrer la production du voyage. 
Il est le peintre du Jura et c’est ainsi catégorisé qu’il meurt, quatre années 
plus tard.

Pour conclure, rappelons que le carnet d’Édouard  Jeanmaire est le 
résultat d’un processus complexe qui mêle la tradition iconographique, 
l’attrait de la modernité et l’impasse face à la concurrence de la 
photographie. L’artiste cherche à se renouveler ; pourtant cette 
expérience ne semble transformer et influencer ni sa technique 
picturale ni le reste de son œuvre ; la peur, sans doute, d’être lâché 
par son dernier public fidèle. Son carnet de voyage témoigne aussi, 
de manière très parlante, des hésitations et des changements que 
vit l’époque, entre réalisme et impressionnisme, entre tradition et 
modernisme, avec une touche de nostalgie romantique. Il oscille entre 
objet de travail et expérimentation visuelle d’un monde fantasmé, 
il montre l’artiste en quête de liberté et d’indépendance. Libéré du 
carcan académique, Jeanmaire cherche, en ce début de xxe siècle, les 
limites géographiques et techniques à ce nouvel élan que la scène 
artistique suisse a durement conquis. Le peintre meurt en 1916, dans 
une période d’effervescence qui érige au rang de stars les nouvelles 
vedettes de la scène artistique. Souvent évoqué dans les sources, son 
espoir de voir son choix pictural jugé positivement par la postérité, et 
de figurer au rang des artistes de référence, ne s’est pas concrétisé. 
Les peintres adulés un jour peuvent cependant tomber en disgrâce ; à 
l’inverse, les artistes à « facture débile »61 peuvent peut-être retrouver 
leur première gloire…

61 Cf. note 3.
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Résumé

Familier d’une vision réaliste de la Nature, Édouard  Jeanmaire (1847-1916), le 
« peintre du Jura », choisit de se rendre en 1912, pour son dernier voyage, en Norvège 
et au Spitzberg, ultimes terres vierges, désormais accessibles au tourisme. L’artiste 
a alors la possibilité de renouveler sa vision, trahissant sa position conformiste en 
produisant des îlots stylistiques au regard de la globalité de son œuvre. Le carnet 
du peintre jurassien est le résultat d’un processus complexe qui mêle la tradition 
iconographique, l’attrait de la modernité et l’impasse face à la concurrence de la 
photographie. Il témoigne aussi, de manière très parlante, des hésitations et des 
changements que vit l’époque, entre tradition et modernisme.

Abstract

Known for his realist landscapes of the Jura, Édouard Jeanmaire (1847-1916) 
chose to embark on his last trip in 1912 to Norway and Spitsbergen, still unchar-
tered lands that were opening up to tourism. The artist took advantage of this 
opportunity to renew his style. His notebook is the result of a complex process 
in which traditional images are challenged by the appeal of modernity and the 
competition with photography. It thus reflects the era’s wavering between tradi-
tion and modernism.
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Laurent Tissot

« Voir la mer ». Tourisme automobile  
et jeunesse neuchâteloise à la conquête  

de la Côte d’Azur (1936)

« Voir la MER – s’en approcher de près
– en observer l’aspect changeant

au soleil levant, au crépuscule
– au clair de lune et sous le soleil de midi

– par temps calme – et peut-être par gros temps
– cette seule idée me subjugue et me comble. »1

C’est par ces mots que Charlotte  Brontë invitait, en août  1839, 
son amie Ellen  Nussey à la rejoindre à Burlington, ville 
portuaire à l’est du Yorkshire en Angleterre. Ce sont des mots 

identiques que quatre  amis neuchâtelois auraient pu utiliser, près de 
cent ans plus tard, pour retracer le voyage en automobile entrepris le long 
de la Côte d’Azur et de la Riviera italienne. Car ce voyage, l’un des quatre 
participants, Pierre  Bickel, en a tenu un journal. Intitulé « Journal de 
voyage : vacances 1936 du 19 juillet au 2 août 1936 », ce récit décrit, jour 

1 Lettre de Charlotte  Brontë à Ellen  Nussey, 4  août  1839, in Lettres choisies de la famille  Brontë, 
1821-1855, Paris : Quai Voltaire, 2017, p. 74.
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après jour et à la minute près, les faits et gestes de cette équipée. La mer 
est omniprésente dans les dix-huit pages dactylographiées qui composent 
le texte2. Le voyage est organisé pour la voir, la respirer et la toucher. Le 
parcours suivi ne fait aucun doute là-dessus : atteindre le plus rapidement 
Marseille par Genève, Grenoble, Sisteron et Aix-en-Provence, puis longer 
la côte française et italienne jusqu’à Rapallo avec un retour via Gênes 
par le Simplon et Berne (cf.  carte). Si 2  028  kilomètres sont parcourus 
en quinze  jours à bord de la « Tinette », autre nom donné à l’automobile, 
treize  jours sont exclusivement passés sur la côte, l’intérieur des terres 
n’étant qu’un lieu de transition.

Quatre joyeux lurons 

Qui sont ces quatre  amis ? Trois habitent à Neuchâtel : Pierre  Bickel 
tout d’abord qui, outre le rédacteur du journal, est l’instigateur et 
l’organisateur du voyage. Il s’occupe des comptes, des achats, des repas. Il 
est accompagné de son frère Éric qui tient le volant et de Pierre Guinand, 
dénommé le « rentier élégant » ou le « Vicomte ». Seul Bernhard Hinderer, 
le « photographe officiel », n’y réside pas. Nous le savons grâce au 
journal de Pierre  Bickel qui ne nous indique malheureusement pas 
son domicile. Une recherche dans les archives de la Feuille d’Avis de 
Neuchâtel nous renseigne plus précisément sur la carrière professionnelle 
des trois  Neuchâtelois. Socialement, ils appartiennent à ce que nous 
pouvons appeler la classe moyenne et sont très intégrés dans la vie 
locale. Pierre (1908-1995) et Éric Bickel (1909-1992) reprennent de leurs 
parents ce qui est considéré comme l’une « des plus anciennes entreprises 
de la ville », la papeterie fondée en 1848 par H. Henriod à la rue Saint-
Honoré – ainsi que, semble-t-il, une agence de voyage – qu’ils remettront 
en 19763. Fait intéressant : ils sont à la base de la création, en 1942, du 
premier club de camping du canton de Neuchâtel, club qu’ils animent, 
notamment Pierre qui en est le président, durant plusieurs années4. Par un 
mariage en  1939 avec Émilie  Rougemont, propriétaire d’un pensionnat 

2 Le journal est intégré dans le Fonds Émilie Guinand conservé aux Archives de la vie ordinaire : Copie 
dactylographiée du journal de voyage de quatre jeunes Neuchâtelois : Pierre Guinand, Bernhard Hinderer, 
Éric et Pierre Bickel, dans le Midi de la France, du 19 juillet au 2 août.
3 L’Express, 25 avril 1980. Nous retrouvons des publicités de la papeterie Henriod & Bickel dès 1881 : 
cf. L’Express, 8 novembre 1881.
4 L’Express, 25 avril 1967 : « Le Camping-Club neuchâtelois a fêté son vingt-cinquième anniversaire ».
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pour jeunes filles dénommé l’Iréna, Pierre Guinand (1915-2006) devient 
le directeur de celui-ci jusqu’à sa fermeture en  19715. Cette activité 
impliquera de nombreux voyages, notamment en Angleterre pour 
rencontrer les parents d’élèves, en France et en Italie pour des voyages 
d’études ou encore à Mürren dans l’Oberland bernois pour des vacances 
de ski6. Pour le dernier des quatre, Bernhard Hinderer, nous n’avons pas 
de renseignements.

Un point relie ces personnages : la propension à faire du voyage un 
élément central de leur vie sous quelque forme que ce soit. L’agence de 
voyages et l’activité de camping représentent pour les  Bickel un outil 
pour organiser des déplacements et des hébergements alors que pour 
Pierre Guinand, la gestion d’un pensionnat entraînera, pour des raisons tant 
commerciales que pédagogiques, des déplacements incessants. Son statut 
de « photographe officiel » laisse suggérer que Bernhard  Hinderer voue 
un intérêt particulier au voyage en immortalisant sur la pellicule gens et 
paysages. Son activité sera inlassable tout au long des quinze  jours. Ce 
voyage réunit donc quatre amis insérant le déplacement dans une existence 
« bourgeoise » qui, sans être opulente, n’en est pas moins relativement 
aisée. Ils font déjà montre d’une certaine maturité dans l’appréhension 
de la pérégrination et ne partent pas complètement démunis. Le voyage 
est ponctué de visites chez des parents, des amis ou des connaissances 
installés en France et en Italie. Ils rencontrent aussi sur la route des 
familles neuchâteloises, signe qu’ils ne sont pas seuls à s’octroyer des 
vacances et à voyager à l’étranger7. Âgés de vingt et un à vingt-huit ans, 
ils ne sont plus des adolescents. Jeunes adultes, ils sont à l’aube d’une 
vie professionnelle  –  quand elle n’a déjà pas commencé pour certains  –, 
disposent de temps libre et roulent en voiture. C’est loin d’être le cas 
pour la majorité des Neuchâtelois. En septembre  1934, on dénombre 
pour tout le canton 2 301 voitures de tourisme, soit une voiture pour une 

5 L’Express, 18 septembre 1971 : « La ville de Neuchâtel n’a plus de pensionnat ».
6 AVO, Fonds Émilie  Guinand, Histoire administrative/Notice biographique, url : https://
archivesdelavieordinaire.ch/fonds_archives/detail/37 (consulté le 7 janvier 2019).
7 Ce genre d’expérience avait déjà des adeptes parmi les couches aisées de la population. Une preuve 
en est donnée dans les AVO qui conservent notamment les récits de voyage de Jules Barrelet, futur 
médecin-chef de l’Hôpital des Cadolles de Neuchâtel. Âgé de dix-huit ans, il entreprend des voyages en 
Provence et en Corse durant le printemps et l’été de 1925 et 1926. Le bateau, le train et la bicyclette, sans 
compter la marche à pied, en sont les moyens de locomotion utilisés. Cf. Schader Yannick, Balades 
et flâneries d’un jeune citadin suisse dans le Sud de la France, Institut d’histoire de l’Université de 
Neuchâtel, Séminaire MA de recherche en histoire contemporaine : « Correspondances, carnets et récits 
de voyage. Entre écrits personnels et discours sur le monde », printemps 2018.
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cinquantaine d’habitants. Dix ans plus tôt, il y en avait quatre fois moins, 
658 exactement, soit une voiture pour environ deux cents habitants8.

Notre quatuor participe donc à un véritable engouement de la population 
neuchâteloise  –  tout au moins pour les classes moyennes et la partie 
citadine  –  pour l’automobile durant les années  trente, engouement que 
l’on retrouve d’ailleurs aussi dans le reste de la Suisse9. Vu son jeune 
âge, il marque dans le même temps un attrait pour une modernité qui 
s’affirme à travers la nouvelle mobilité créée par la voiture, le tourisme 
automobile. Ajouté à l’individualisme que ce mode de transport implique, 
cet engouement en dit long sur les contours sociologiques d’une jeunesse 
sûrement avide d’expériences nouvelles, certainement insouciante et 
frivole, parfois provocante, mais dans tous les cas à l’abri des difficultés 
auxquelles d’autres Neuchâtelois se heurtaient au même moment même si, 
on l’a dit, elle était loin d’être dorée10. Lorsque le signal du départ est 
donné le 19 juillet 1936, 6,3 % de la population active est au chômage dans 
le canton, soit 4 500 personnes11. C’est dans ce contexte marqué par une 
situation économique difficile que cette attirance pour la mer se matérialise.

L’état d’esprit de nos quatre amis se révèle aussi dans le peu d’attention 
voué au contexte politique et social. Car au moment où la Tinette fonce 
plein pot vers la Méditerranée et longe les côtes avec ardeur, la France 
se trouve dans une période d’intenses agitations. Avec la victoire du 
Front populaire le 3  mai  1936, son paysage politique est complètement 
transformé. Sur le plan social, les accords de Matignon, signés un  mois 
plus tard, aboutissent à une augmentation des salaires, à la fixation de 
la durée du travail à quarante  heures, à l’établissement du droit syndical 
et au paiement de deux  semaines de congé aux ouvriers. Ces décisions 

8 Statistique historique de la Suisse HSSO, 2012, tableau N. 12 : véhicules à moteur et vélos par canton. 
hsso.ch/2012/n/12 (consulté le 9 janvier 2019). Il est intéressant de constater que le nombre de bicyclettes 
s’élève à 18 660 en 1934, année pour laquelle nous disposons de données précises.
9 On peut s’en rendre compte avec le succès populaire du Grand Prix Suisse automobile dans la forêt 
de Bremgarten à Berne qui attire chaque année des milliers de spectateurs : lors de la première édition 
en 1934, plus de 70 000… Höchner Marc et al., « Grand Prix Suisse 1934-1954. Bern im Rennfieber », 
Berner Zeitschrift für Geschichte, Bernisches Historisches Museum, 2018, p. 27.
10 Il faudrait s’arrêter plus longuement que nous ne pouvons le faire ici sur la « jeunesse » comme 
objet d’histoire qui reste encore peu présent dans l’historiographie suisse, du moins pour la période 
contemporaine. Cf. Bouneau Christine, Le Mao Caroline  (dir.), Jeunesse(s) et élites. Des rapports 
paradoxaux en Europe de l’Ancien Régime à nos jours, Rennes : Presses universitaires de Rennes, 
2009, ou encore Sohn Anne-Marie, « Sois un Homme ! ». La construction de la masculinité au xixe siècle, 
Paris : Seuil, 2009.
11 Statistique historique de la Suisse HSSO, 2012, tableau F.  20a : Demandeur-euse-s d’emploi par 
canton. hsso.ch/2012/f/20a (consulté le 9 janvier 2019).



« Voir la mer ». Tourisme automobile et jeunesse neuchâteloise 

SUISSE

ITALIE

FRANCE

Berne

Mt Blanc

Massif
des Écrins

Massif de
la Vanoise

N

0 50 100 km

• • • •• •• •• • •••

Neuchâtel

Grenoble

Sisteron

Lausanne

Toulon

Marseille

Nice

Genève

Milan

col du
Simplon

Gap

Meiringen

Lyon

Mer
Méditerranée

Gênes
Rapallo

Fig. 1 : Itinéraire du voyage.

© Sylvie Vieillard



Dévoiler l’ailleurs

192

« révolutionnaires » pour l’époque marquent une étape décisive dans 
l’émergence des vacances comme une réalité et non plus un rêve pour 
beaucoup de foyers français12. L’arrivée sur les plages de ces « nouveaux 
vacanciers », dont le nombre a certainement été exagéré, n’a cependant pas 
pu ne pas être remarquée par nos amis neuchâtelois. Or aucune allusion 
n’y est faite dans le journal. Le quatuor roule sur les routes comme hors du 
temps, tout entier livré à ses seuls plaisirs et indifférent à ce qui se passe au 
même moment autour de lui. Aucune mention n’est faite non plus, lors de 
la semaine passée sur la Riviera italienne, à la situation qui y prévaut, sauf 
des cris de joie lancés à pleins poumons : « Viva il Re ! Viva il Duce ! Viva 
la bella Italia ! », au bord de l’autoroute près de Milan, après avoir avalé 
deux litres de chianti…. Conviction sincère ou euphorie passagère ? Nous 
ne le savons. Le plaisir hédoniste semble être le seul qui compte.

La mer : de l’hiver à l’été

L’attirance pour la mer n’est pas un fait nouveau en  193613. Si 
pendant longtemps, elle n’a été qu’un « territoire du vide », pour 
reprendre les termes d’Alain Corbin, une impulsion est donnée à la fin 
du xviiie  siècle14. La recherche d’une meilleure santé en est l’un des 
moteurs mais le souci d’esthétisme s’y ajoute rapidement pour faire du 
bord de mer une destination choyée parmi l’aristocratie et la grande 
bourgeoisie. Le plaisir de la baignade n’est pas recherché même s’il 
est considéré comme médicalement sain sous certaines conditions. 
Charlotte  Brontë ne le mentionne d’ailleurs pas, s’approcher de près 
lui suffit. C’est dire que la mer se conjugue avec d’autres plaisirs : 
ceux du jeu, de la promenade, du flirt, du grand air, de la vue, de 
la conversation15. En France, la vogue est surtout concentrée sur les 
plages du littoral normand, breton et vendéen avant de se propager sur 
le littoral méditerranéen16. De plus, jusqu’à la fin du xixe siècle, c’est la 
saison d’hiver qui est privilégiée parce que l’air y est clément et doux. 

12 Vigreux Jean, Histoire du Front populaire : l’échappée belle, Paris : Tallandier, 2018.
13 Cabantous Alain et al. (dir.), Mer et montagne dans la culture européenne (xvie-xixe siècle), Rennes : 
Presses universitaires de Rennes, 2011.
14 Corbin Alain, Le territoire du vide. L’Occident et le désir du rivage, 1750-1840, Paris : Aubier, 1988.
15 Munoz Laurence (dir.), Usages corporels et pratiques sportives aquatiques du xviiie au xxe siècle, 
2 tomes, Paris : L’Harmattan, 2008.
16 Voir à ce propos, Vincent  Johan, L’intrusion balnéaire, les populations littorales bretonnes et 
vendéennes face au tourisme (1800-1945), Rennes : Presses universitaires de Rennes, 2007.
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Fuyant les régions froides l’automne venu, de riches rentiers anglais, 
mais aussi français, bâtissent de plantureuses demeures pour y résider 
jusqu’à l’arrivée du printemps ou s’agglutinent dans les locations 
meublées avant de rejoindre les premiers hôtels. Hyères, Menton, 
Nice ou Cannes se forgent une réputation à partir de ces fondements. 
La création du terme « Côte d’Azur » en 1887 par l’écrivain dijonnais 
Stéphen  Liégeard, si elle est associée à la délimitation d’une aire 
géographique, est intimement liée à ce phénomène d’hibernation17. La 
mer est délaissée l’été dès que les grosses chaleurs se font sentir.

Sous le coup de l’hygiénisme notamment, courant de pensée qui se 
développe dans la deuxième moitié du xixe siècle, le rapport à la mer va 
peu à peu se modifier18. La mise en évidence des bienfaits du soleil sur la 
santé contribue à populariser une nouvelle forme de tourisme balnéaire, 
estivale celle-ci, faite de soleil, de baignade, de culture, d’expériences 
sensuelles (visuelles, olfactives, gastronomiques, sexuelles), de farniente 
aussi, forme qui connaît un véritable emballement durant l’entre-deux-
guerres pour atteindre un paroxysme durant les Trente Glorieuses19. Le 
bronzage est notamment mis à la mode, une peau hâlée étant synonyme 
non seulement de bonne santé mais aussi de valorisation personnelle20. 
Ce retournement s’assure un puissant allié sous la forme de l’automobile 
qui bouleverse peu à peu les usages de la mobilité. Objet de distinction 
de l’aristocratie dès son apparition, elle se démocratise peu à peu grâce 
à des processus de production  –  taylorisme, fordisme  –  qui ouvrent la 
voie à une large diffusion dans de nouvelles couches de population, la 
bourgeoisie notamment. En Europe, la greffe prend surtout durant l’entre-
deux-guerres21. La convergence mer-automobile laisse apparaître encore 
une dernière composante qui l’arrime à une dimension culturelle forte, 
l’émergence de dispositifs technico-commerciaux destinés à faciliter et à 
dompter le déplacement : cartes, guides de voyage, bornes, amélioration du 

17 Boyer  Marc, L’invention de la Côte  d’Azur. L’hiver dans le Midi, La  Tour-d’Aigues : 
Éditions de l’Aube, 2002.
18 Sur l’hygiénisme, on trouve une très nombreuse littérature. On peut se rapporter à la critique 
bibliographique dans Le Roux Thomas, « Le siècle des hygiénistes », La Vie des idées, 14 juin 2010, 
url : http://www.laviedesidees.fr/Le -siecle-des-hygienistes.html (consulté le 9 janvier 2019).
19 Urbain Jean-Didier, Au soleil : naissance de la Méditerranée estivale, Paris : Payot, 2014.
20 Ory Pascal, L’invention du bronzage, Paris: Éditions Complexe, 2008.
21 Mauch  Guillaume, Zeller  Thomas, The World Beyond the Windshield : Roads and Landscapes 
in the United  States and Europe, Athènes : Ohio University Press, 2008 ; Merki  Christoph  M., Der 
holprige Siegeszug des Automobils, 1895-1930. Zur Motorisierung des Strassenverkehrs in Frankreich, 
Deutschland und der Schweiz, Vienne : Böhlau, 2002.
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réseau, etc. Deux acteurs jouent, à cet égard, un rôle majeur en France : le 
Touring-Club et Michelin.

Avec la création du Touring-Club en  1890, l’apprentissage de 
l’automobile s’opère dans une dynamique où le loisir est central, 
notamment avec la mise en œuvre d’une signalisation adaptée, l’indication 
des garages, la promotion du camping, celle de camps de vacances et 
d’itinéraires conseillés22. À côté de l’aspect technique et publicitaire, 
l’entreprise Michelin donne une impulsion décisive à une reconnaissance 
culturelle aux dimensions multiples : de la cuisine et de la culture locale 
au nationalisme et au colonialisme. Ses célèbres Guides rouges assurent à 
leurs lecteurs une maîtrise des outils indispensables à un trajet tout entier 
consacré au plaisir : les restaurants, les hôtels, les monuments, les sites « à 
voir » sont soigneusement répertoriés et, selon les cas, classés23.

Même si le tourisme automobile présente encore beaucoup 
d’impondérables et qu’il a ses détracteurs, il opère dans les années 1930 
une mue considérable grâce à ces dispositifs, dont notre quatuor va profiter 
abondamment. Comme le montre très bien Catherine  Bertho  Lavenir, le 
tourisme automobile s’articule selon un double mouvement : « Plaisir de 
glisser sans effort dans l’espace, de dévorer les kilomètres […] Plaisir, 
aussi, de savoir. L’automobiliste en balade peut reconnaître un château, 
une église, le cœur d’une vieille ville. »24 On pourrait ajouter le plaisir de 
la destination qui rend possible la jouissance d’expériences dans des lieux 
inconnus ou originaux, l’espace balnéaire notamment25.

« Ça y est ! Nous partons… »

Ce sont les premiers mots de Pierre Bickel : il est 7 h 25, le dimanche 
19  juillet  1936. Notre analyse se limitera à la partie française de la 
randonnée, non pas que le trajet sur la Riviera italienne ne soit pas 
intéressant. Mais tant à Gênes qu’à Rapallo, le quatuor est pris en charge 
par des connaissances, notamment une cousine des frères  Bickel et des 

22 Bertho Lavenir Catherine, La roue et le stylo. Comment nous sommes devenus touristes, Paris : 
Odile Jacob, 1999, et particulièrement le chapitre XIV : « La révolution culturelle des années trente », 
p. 337-361.
23 Harp Stephen, Marketing Michelin. Advertising & Cultural Identity in Twentieth-Century France, 
Baltimore : The John Hopkins University Press, 2001. Paru en français en 2008 chez Belin.
24 Bertho Lavenir Catherine, « La découverte des interstices », in Les cahiers de médiologie, 2001/2, 
n° 12, p. 128.
25 Toulier  Bernard, « L’influence des guides touristiques dans la représentation et la construction 
de l’espace balnéaire (1850-1950) », in Chabaud Gilles et al.  (éd.), Les guides imprimés du xvie au 
xxe siècle. Villes, paysages, voyages, Paris : Belin, 2000, p. 239-258.
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amis proches. Ce qui ne veut pas dire que sur la Côte  d’Azur aucune 
rencontre d’amis n’est faite, mais, sans être moins spontané, le voyage sur 
la Riviera se déroule dans un contexte différent.

La partie azuréenne couvre la première semaine du voyage, soit 
du lundi  20 au dimanche 27  juillet. Nous pouvons l’inscrire dans une 
quadruple dimension dont le pôle central d’intérêt, la mer, est lié à la 
jouissance.

La jouissance des sens

La proximité de la mer atteste de la possibilité de jouir d’expériences 
nouvelles dont le corps physique est d’abord le principal bénéficiaire. La 
question n’est plus seulement, comme l’écrivait Charlotte Brontë, de s’en 
approcher, mais bien de s’y immerger. Pour notre quatuor, le plaisir de la 
baignade n’est pas complètement nouveau. L’exercice, sans être familier, 
est sans doute domestiqué pour des habitants, en tout cas pour trois 
d’entre eux, d’un bord de lac26. Nulle appréhension donc à s’y adonner. 
Au contraire. Mais la mer  Méditerranée n’est pas le lac de Neuchâtel. 
Pierre  Bickel rend compte de ces moments qui font de ces baignades 
quelque chose d’extraordinaire même si le journal les retranscrit très 
sobrement :

[21 juillet] « Éric, Bernhard et le Vicomte se baignent, la plage est superbe, 
une longue étendue de sable. » [22  juillet] « baignade générale, […] nous 
nous étendons sur le sable pour digérer, le soleil est très chaud, mais il y 
a quand même de l’air. […] Puis nous nous baignons » [23  juillet] « nous 
rentrons ensuite par la Croisette et passons le port pour aller nous baigner 
à la plage du Midi » [24 juillet] « promenade à pied le long de la Promenade 
des Anglais puis nous nous baignons sur la plage. » [25 juillet] « Pierrot et 
Berhnard vont baigner pendant que les deux autres se reposent »27

Pas un jour ne se passe sans qu’il n’y ait un plongeon ou une trempette. 
Le bain de mer est lié à un environnement qui le rend délicieux et 

26 Monod Laurent, Les établissements de bains de lac de la ville de Neuchâtel : de l’aménagement des 
premiers bains édifiés par la ville à l’élaboration d’une plage, 1858-1930, Université de Neuchâtel, 
Institut d’histoire, mémoire de licence non publié, 2009.
27 AVO. Fonds Émilie  Guinand. Copie dactylographiée du journal de voyage de quatre  jeunes 
Neuchâtelois.
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attirant : la plage, le sable, le soleil, la chaleur. Tout est comprimé dans 
cet espace-temps et amplifie ces sentiments de bonheur. La conjonction 
de ces éléments souligne la supériorité de ces plaisirs et leur recherche.

Se baigner implique une aisance dans l’eau et une maîtrise des principes 
élémentaires de la natation, ce qui, pour nos quatre  lurons, ne semble poser 
aucun problème. Mais se baigner, c’est aussi paraître et s’afficher dans un 
espace qui impose des règles de conduite et de voisinage. À lire le journal, 
aucune gêne ou méfiance ne vient les troubler dans leurs déambulations. 
Ils se conforment aux usages de la plage avec beaucoup d’à-propos et les 
dominent avec une belle assurance28. Pierre et Bernhard abordent même 
avec condescendance les habitants du coin, qualifiés de « naturels qui 
vendent des boissons tout près de notre camp… » (21  juillet). Emportés par 
leur « désinhibition », ils expriment même des comportements provocants, 
notamment en quittant « la plage pour faire une entrée sensationnelle à l’hôtel 
en costume de bain !!! » (23 juillet). L’univers de la mer participe d’un mode 
d’existence qui abolit, pour un temps, les frontières entre la routine quotidienne 
et les privilèges d’une jeunesse qui expérimente les joies de la vie29.

Mais la jouissance du corps va de pair avec une jouissance plus 
élargie des sens. Boire et manger se conjuguent notamment pour saisir la 
dimension épicurienne de cette équipée neuchâteloise en terre azuréenne. 
On est frappé par l’importance accordée aux moments gastronomiques et 
bachiques qui sont centraux dans la randonnée. La journée du 20 juillet est, 
à cet égard, particulièrement arrosée :

[20  juillet à 10  h  15] « arrêt à Aix-en-Provence : sur la terrasse d’un 
café, dégustation d’un demi » [20  juillet à 13 h 00] « Au Bar du Marquis 
(à Marseille), où nous échouons pour dîner nous restons une  heure à 
manger […] Nous y mangeons la traditionnelle Bouillabaisse. » [20 juillet 
à 14  h  00] « Buvons plusieurs demis dans un bar de la Rue de Rome » 
[20  juillet à 17 h 00] « nous nous arrêtons à la Brasserie Phénix […] où 
nous dégustons quelques chopes de Spécial » [20  juillet à 18 h 30] « […] 
Nous quittons la Brasserie Phénix pour filer sur La Ciotat, en passant par 
Aubagne, nous sommes un peu gais, effet de la bière Phénix » [20 juillet à 
20 h 00] « Arrivée à La Ciotat, nous allons sur le port, garons la voiture et 
soupons au Restaurant Moderne, au Menu : Supions, petites pieuvres, dont 

28 Urbain Jean-Didier, Sur la plage. Mœurs et coutumes balnéaires, xixe-xxe siècles, Paris : Payot, 1996.
29 Bazoge Natalia, Jamain-Samson Sandrine, « Le paradoxe du maillot de bain d’avant-guerre, entre 
pudeur et émancipation », in Munoz Laurence (dir.), Usages corporels…, p. 141–152.
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Bernhard se régale sans savoir au juste ce que c’est !! Après le souper, 
gros cigares et une bouteille de champagne offerte par les 3 à Pierrot, en 
l’honneur de sa fête, à 15.- francs, ce qui n’est pas trop cher. »

On n’ose pas imaginer dans quel état le quatuor se trouve pour conduire 
la Tinette et pour chercher en pleine nuit une place de camping où 
« Éric et le  Vicomte font un peu trop de bruit… » (20  juillet à 22  h  20). 
Les lendemains sont ponctués des mêmes animations : un « demi » ici, 
un « bock » là, un bon repas « et pas cher » ailleurs ; bref ces vacances ne 
sont pas imaginables sans ces instants voués à l’alcool et à la nourriture, 
instants que Pierre  Bickel, le rédacteur, tient à mentionner précisément 
dans son journal. Apparemment, il ne s’en lasse jamais. L’affirmation de 
leur masculinité se règle pour nos amis non seulement dans leur volonté 
de partir à la découverte de la mer mais aussi de se l’offrir en toute 
décontraction par le moyen du tourisme automobile. C’est aussi par le 
biais de la boisson et de la bonne chère que la « mue » s’opère : mais plus 
que manger, boire est le révélateur d’une émancipation personnelle et de 
l’entrée dans le monde des adultes.

La jouissance du paysage

La recherche de plaisir sous-tend tout le voyage. La mer et ses à-côtés 
y contribuent pour beaucoup. Mais celle-là ne peut être dissociée d’un 
environnement qui la rend si admirable et si attirante. Elle ne se déguste 
pas seulement par une immersion ou dans le fait de s’étendre sur le sable 
en plein soleil ou encore dans les bars et cafés environnants, elle est aussi 
à voir dans son cadre naturel. Le quatuor est très sensible au paysage dans 
lequel il se déplace. Cette notion a été beaucoup étudiée. Nous n’allons 
pas nous y attarder30. Qu’il nous suffise de dire qu’elle est totalement 
intégrée dans l’activité touristique. Elle lui est inhérente même, le plaisir 
du déplacement impliquant le plaisir de la vue sur ce qui est traversé. Le 
journal en donne maints exemples.

[21 juillet à 7 h 30] « Bernhard et Pierrot se lèvent et admirent le paysage 
que nous avons depuis la chambre, à droite c’est La Ciotat. Le coup d’œil 

30 Pour une présentation toute en nuances, cf. Walter François, Les figures paysagères de la nation. 
Territoire et paysage en Europe (16e-20e siècle), Paris : Éditions de l’École des hautes études en sciences 
sociales, 2004, et surtout le chapitre 3, p. 147 et suivantes.
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[…] est superbe, la côte est escarpée et très découpée, nous avons la mer 
à 50 m. en contrebas de la maison. » [21 juillet à 9 h 10] « nous quittons 
St.  Cyr  sur  mer et passons par Bandol que nous traversons pour nous 
arrêter 500 m. plus loin au haut d’une falaise d’où nous admirons la vue 
sur Bandol » [22 juillet à 18 h 00] « nous faisons une balade sur la route 
côté est pour voir la vue sur Fréjus. »

Pour ce faire, notre quatuor prend de la hauteur, mouvement qui 
s’associe à une vieille pratique qui accorde à l’élévation le moyen de 
rendre visible et lisible un paysage, ceci dans le but de lui donner une 
identité. La Côte d’Azur se construit par cette approche, la masse d’eau se 
fracassant sur des falaises escarpées sous un soleil de plomb. Son paysage 
se lit dans la verticalité. Mais ce plaisir n’est pas dissociable de la volonté 
de l’immortaliser et de la montrer à d’autres ou simplement d’en garder 
un souvenir. La photographie est omniprésente durant la randonnée et 
Bernhard, le photographe, s’en donne à cœur joie dès le départ, « le bruit 
caractéristique du déclenchement d’un appareil de photo » (19  juillet à 
7 h 25) se faisant entendre régulièrement31.

[21 juillet à 8 h 15] « Bernhard a naturellement déjà pris quelques photos 
en poussant des : Oh ! …. d’admiration ! » [25  juillet à 9  h  15 puis à 
10 h 10] « [Nous] filons par la corniche moyenne sur Villefranche puis par 
Beaulieu, nous nous arrêtons 2 fois pour faire des photos entre Beaulieu et 
Monaco […] photos nombreuses. »

L’identité paysagère azuréenne assure une combinaison entre 
différents éléments physiques : eau, falaise, soleil, montagne, villages, 
flore, etc. C’est par cette combinaison qu’elle prend sens et c’est pour 
cette raison que le groupe tient à l’immortaliser. Mais c’est par cette 
combinaison aussi qu’elle invite à jouir de formes de restauration et 
d’hébergement qui en font prendre pleinement conscience. Si le quatuor 
prend plaisir à plusieurs reprises à pique-niquer, pratique qui a déjà une 
longue tradition, l’aspect particulier de ce voyage est à trouver dans 
l’utilisation du camping32. Dans les années  trente et sous l’influence 
du Front populaire, cette manière d’habiter proche de la nature est déjà 
en vogue. Des magasins de matériel s’ouvrent dans les grandes villes, 

31 À notre connaissance, aucune photographie n’a été conservée.
32 Sirost  Olivier  (dir.), « Habiter la nature ? Le camping », Ethnologie française  2001/4 (vol.  31), 
p. 581-756.
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des revues s’y consacrent, la revue du Touring-Club notamment33. Pour 
notre quatuor, le camping fait déjà partie de son univers. Sont-ce les 
frères Bickel qui en imposent la présence ? C’est plausible, car la tente 
disponible n’offre de la place que pour deux  personnes. Ce sont dans 
tous les cas eux qui seront à la base de la création du Camping-Club 
de Neuchâtel en  1942 et qui vont l’animer par la suite. Ils semblent 
faire état d’une grande maîtrise de cette « précarité désirée » dans la 
recherche des endroits  –  soit en demandant à des propriétaires sur 
place, soit en s’adressant à des bureaux de tourisme  –  ainsi que dans 
le montage ou le démontage de la tente qui ne présentent apparemment 
aucune difficulté.

[21 juillet à 18 h 30] « À La Capte, sur la presqu’île de Giens, nous nous 
installons du côté est tout près de la mer sous les pins, montons la tente, il 
y a beaucoup de campeurs aux environs. » [22 juillet à 14 h 20] « [Nous] 
trouvons un endroit de camping au lieu-dit : *Les Issambres* à 9 km. de 
Ste. Maxime, sur la route de St. Raphael, nous nous installons après avoir 
demandé l’autorisation aux propriétaires qui sont des Parisiens cantonnés 
dans une maisonnette tout près… »

Le partage est équitable : pendant que deux dorment dans la tente, les 
deux autres trouvent le repos dans l’automobile et inversement la nuit 
suivante. Mais le camping n’est pas le seul mode d’habitation. L’hôtel est 
aussi requis, pour des raisons… météorologiques à La Ciotat et pour des 
raisons pratiques à Cannes ou encore à Nice.

La jouissance de la technique

Le tourisme automobile implique l’utilisation d’un véhicule qui, s’il 
s’est beaucoup amélioré, n’est pas exempt de certaines faiblesses. Notre 
bande d’amis est tout à fait consciente de cette situation. Les allusions 
sont quotidiennes à la bonne marche de la voiture : le passage à un 
garage, le contrôle du niveau d’huile, des pneus, du moteur. La panne est 
crainte à tout moment. Or l’engin reste étonnamment fiable : le 20 juillet, 
457  kilomètres sont parcourus, le lendemain 212  au compteur. C’est le 
soulagement.

33 Sirost Olivier, « Du Campement au camping », Techniques & Culture, 2011, p. 98-113.
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[22 juillet à 19 h 00] « La Tinette va très bien et nous n’avons pas encore 
eu d’ennuis. »

Ce sera le cas jusqu’à la fin du périple. Mais l’automobile n’est pas 
qu’un moyen de locomotion. Outre l’indépendance à laquelle elle est 
associée, elle offre une fantastique opportunité d’expérimenter la notion 
de vitesse34. Pierre  Bickel tient une comptabilité précise du nombre de 
kilomètres couverts chaque jour, signe de son attention à ne pas se laisser 
gagner par une mollesse qui empêcherait de réaliser durant la quinzaine 
tous les buts du voyage. Tenir les horaires dépend de la sûreté technique. 
L’un ne va pas sans l’autre.

[20 juillet à 8 h 30] « Depuis Manosque la route large et sans virages trop 
forts permet une bonne moyenne de 70 à 80 km., nous filons en vitesse, en 
suivant le courant de la Durance. »

La jouissance de la technique s’opère par un autre biais très directement 
lié à la présence de la mer. S’il y a indiscutablement une attirance pour 
celle-ci, elle n’est pas non plus dénuée d’attraits du même ordre. Aux 
combinaisons mer-satisfaction des sens et mer-paysage, il faut ajouter celle 
qui réunit mer et technique. Son intérêt réside dans la vue des bateaux, à 
Marseille ceux des Messageries maritimes et de la Compagnie Générale 
Transatlantique, mais surtout à Toulon ceux de guerre,

[21  juillet à 13  h  30] « sous-marins, garde-côtes, torpilleurs, contre-
torpilleurs, croiseurs, etc… après l’appel de 14 h 00 nous montons sur le 
contre-torpilleur *Tornade* que nous visitons et repartons pour le port 
après avoir passé près du Porte Hydre-avions *Commandant  Teste* et 
fait beaucoup de photos. » [21 juillet à 15 h 40] « Au loin se profilent les 
silhouettes du Béarn, quelques croiseurs et sous-marins en manœuvre. »

On ne peut pas être plus précis : cette visite, réalisée grâce au fils du 
patron d’un restaurant dans lequel nos amis s’en sont mis plein derrière la 
cravate, force leur admiration. Le spectacle n’est guère possible sur le lac 
de Neuchâtel et on les sent tristes de quitter Toulon et plus encore Hyères 
où « [ils jettent] un dernier coup d’œil sur la flotte » qui ancrait dans la 
rade (22 juillet à 9 h 10). En d’autres termes, le paysage naturel n’est pas 
dissociable d’un paysage technique qui lui donne sa pleine mesure.

34 Studeny Christophe, L’invention de la vitesse, France, xviiie-xxe siècle, Paris : Gallimard, 1995.
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La jouissance des autres

Un voyage touristique, même entrepris pour quinze  jours, débouche 
sur un éloignement des proches qui sont restés à la maison. Le souci reste 
cependant constant de maintenir un lien : dire où nous sommes, préciser 
ce que nous voyons et faisons, montrer ce qu’est l’étranger, faire naître 
des envies ou encore signaler le privilège de voyager, bref les motifs sont 
divers pour garder un contact et informer de ses faits et gestes. C’est le 
côté paradoxal du voyage touristique : on part, mais on tient à maintenir 
des relations. Nos quatre amis vouent une attention particulière à conserver 
ce trait d’union. Le moyen, c’est la carte postale. Nous ne savons pas à 
qui elles sont envoyées. Mais le rédacteur ne se lasse pas d’indiquer les 
moments et les lieux où l’acte d’écrire s’opère, indice de leur importance. 
Ce que l’on peut dire, c’est qu’ils sont très nombreux. Pas un jour ne se 
passe sans que nous ne le sachions :

[20  juillet, 14  h  30] « Buvons plusieurs demis dans un bar de la Rue de 
Rome, expédions des cartes postales, il fait très chaud, 28  degrés à 
l’ombre » [22 juillet à 9 h 30] « Puis nous allons les bras ballants par les 
rues de Toulon jusqu’au port où nous buvons un bock et expédions des 
cartes. » [22  juillet à 16  h  30] « nous partons avec l’auto à Ste-Maxime, 
buvons un demi en écrivant quelques cartes » [23  juillet à 12  h  45] 
« Après dîner repos et promenades individuelles pour achats de cartes. » 
[23  juillet à 15  h  00] « Nous finissons d’écrire nos cartes » [25  juillet à 
12 h 15] « [Nous] achetons des cartes postales et les écrivons dans l’auto, 
expéditions en masse !! » 

Le « Chez nous » est toujours présent et le devoir d’écriture n’est jamais 
négligé. L’obligation de rester en contact s’accorde cependant à la nécessité 
de boire un verre non pour oublier, mais pour ne pas se faire oublier. Cet 
exercice de sociabilité à distance s’accompagne d’un autre, plus lyrique 
car plus intense. Ce voyage touristique, même s’il se caractérise par la 
recherche de loisirs hédonistes, n’en garde pas moins une touche sociale 
prononcée. Il est le lieu de rencontres imprévues : avec des autochtones 
on l’a vu, mais aussi avec des gens du lieu (hôteliers, restaurateurs, 
connaissances) et des vacanciers. Éphémères, ces contacts donnent le ton à 
la randonnée. À Cannes, sur la Croisette, l’ambiance est très festive.

[23 juillet, 20 h 20] « Nous sommes sur le quai, un orchestre joue quelques 
morceaux […] rien ne manque, dancing et cinéma en plein air, skating, 
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nous admirons le chic et l’éclairage des hôtels  Carlton et Miramar et 
allons boire un demi dans un Bar. »

Les fins de soirées restent parfois plus énigmatiques quand « 2  oiseaux 
de nuit » rentrent plus tard que les autres. Qu’ont-ils pu bien faire ? Nous 
ne pouvons pas ne pas nous poser la question de savoir dans quelle mesure 
l’aspect sexuel n’est pas aussi présent dans les activités qui garnissent le 
voyage et si oui pourquoi ils n’en parlent pas. À la veille de quitter la France 
pour l’Italie, le 26 juillet, nos quatre lurons se trouvent en bonne compagnie 
à Menton après la visite du Musée océanographique et du Casino à Monaco.

[25 juillet à 19 h 30] « [Nous] allons danser sur une place, soirée bal en 
plein air en faveur des orphelins de guerre, on nous décore… quel honneur 
et Pierrot et Bernhard dansent avec 2  jeunes filles de Lille, et entre 
2 danses le quatuor se rend dans un Bar et un demi s’impose ! Encore une 
et 2 danses et il faut quitter à regret toute la compagnie… »

Simple flirt ? Amorce d’une liaison ? Nous n’en saurons rien. Il ne 
s’agit pas de tirer de conclusions hâtives. Il s’agit d’être conscient de 
la malléabilité d’un contexte festif et détendu où les rencontres, même 
momentanées, peuvent conduire à des aventures plus intimes.

Conclusion : les jouissances libératrices

Le voyage entrepris par ces quatre Neuchâtelois s’inscrit dans la pratique 
du tourisme automobile qui est en pleine expansion durant les années trente. 
Sous sa banalité, il nous renseigne sur les usages de cette forme de loisirs, 
mais aussi sur les représentations que notre quatuor s’en fait à travers la 
présence de la mer. Se rendre à la mer implique un apprentissage que notre 
groupe maîtrise en partie : maîtrise technique (la voiture, les itinéraires), 
maîtrise logistique (les hôtels, le camping, les pique-niques), maîtrise des 
lieux (la baignade, la plage, les restaurants, les bars). De ces points de vue, 
ce voyage ne représente rien de neuf. Mais la destination a pesé sur la 
décision de partir. Car la découverte de la mer fait office de révélateur : 
par son insertion dans une nature qui construit un paysage unique, par la 
mobilisation de multiples sens (voir, nager, flâner, sentir, boire, manger) 
qui aident à la comprendre et l’apprécier au maximum, par le hasard des 
rencontres auquel elle conduit, par les enfantillages et farces de toutes 
sortes qu’elle permet en toute impunité, par les spectacles inédits (la flotte) 
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qu’elle offre. Tous ces éléments se conjuguent pour faire de ce voyage un 
événement hors du commun et très riche en occupations.

À cet égard, l’hédonisme qui le caractérise s’interprète comme le 
prolongement d’une maturité dont nos quatre Neuchâtelois veulent pouvoir se 
prévaloir. La mer semble d’abord participer à une libération personnelle par le 
biais de jouissances. Outre la somme d’expériences auxquelles ils accèdent, la 
masse de cartes postales qu’ils expédient à leurs proches et de photographies 
qu’ils prennent démontre que partir voir la mer équivaut à accéder à la vie 
adulte, ce dont ils tiennent à se convaincre eux-mêmes et à le clamer bien haut.

Résumé

Le tourisme automobile connaît durant l’entre-deux-guerres un essor soutenu. 
Rendu possible par de nouveaux modes de production  –  le taylorisme et le 
fordisme  –, il attire de nouvelles couches de population  –  les classes moyennes 
notamment – mues par le désir de partir en vacances. Le récit, qui a été tiré en 
été 1936 d’un voyage effectué par quatre jeunes Neuchâtelois sur la Côte d’Azur, 
s’inscrit dans ce contexte : voir la mer en est l’objectif. Il rend compte par le détail 
des multiples activités et des représentations qui pouvaient en être faites. Mais il 
dévoile aussi les attentes plus personnelles qui en font un rite de passage : la mer 
participe d’une libération par le biais de jouissances. Il équivaut à accéder à une 
vie adulte, ce dont nos quatre Neuchâtelois tiennent à se convaincre et à le clamer 
haut et fort par l’envoi de nombreuses cartes postales et la prise de multiples 
photographies.

Abstract 

During the inter-war period, automobile tourism experienced a sustained boom. 
Made possible by new modes of production – Taylorism and Fordism – it attracted 
new segments of the population - the middle classes in particular - lured by the 
desire to go on holiday. The narrative of four young Neuchâtel residents’ summer 
tour to the Côte d’Azur in  1936 may be understood in this context. It gives a 
detailed account of their many activities and the way in which these were repre-
sented. But it also reveals the more personal expectations that made the trip a rite 
of passage: the sea contributes to a form of liberation through pleasure. It is the 
equivalent of entering adulthood, a new state they want to convince themselves 
of and proclaim loud and clear by sending many postcards and taking many 
photographs.
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Jacques Ramseyer

Un récit de voyage « ordinaire »  
à bord d’un paquebot de légende (1939)

« Ô cher bateau de Normandie
Pour toi ma douce mélodie

Plus beau, plus cher de jour en jour
Je penserai à toi toujours ! »1

La période qui s’étend de la fin du xixe siècle aux années 1930 voit 
la naissance d’un tourisme cultivé réservé aux voyageurs aisés, 
qui fréquentent les palaces, les trains et les navires de luxe. Au 

départ, les paquebots étaient destinés au transport du courrier ; ils prenaient 
aussi en charge ceux qui traversaient les mers par nécessité familiale 
ou professionnelle, ainsi que les émigrants, de plus en plus nombreux à 
gagner l’Amérique au fil du xixe  siècle. Or, ils vont se transformer à la 
Belle Époque, inaugurant une manière de voyager qui va évoluer vers la 
croisière. Ce sera « l’âge d’or des paquebots ». Cette mutation fera de la 
traversée de l’Atlantique Nord, autrefois éprouvante, une succession de 

1 Dernier quatrain d’un poème de seize vers dédié au commissaire de bord du Normandie par Marie-
Caroline Bourquin-Jaccard. Ce poème, qui figure dans le carnet de voyage de celle-ci, a été recopié 
sur papier à lettres de la French  Line, le 7  juillet  1939. Archives de la vie ordinaire (AVO), Fonds 
Jean-Paul Bourquin, JAC.B.3.
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mondanités, de festivités et de loisirs divers à bord de liners qui adoptent 
peu ou prou le « style transatlantique » dont le paquebot Normandie est 
sans doute le meilleur représentant2.

Dès sa mise à l’eau, le 29  octobre  1932, le  Normandie entre dans la 
légende : ses dimensions, sa beauté, son luxe, ses nouveautés techniques, les 
enjeux dont il est porteur en font un bâtiment hors normes3. Sa courte carrière 
et sa fin tragique (il chavire dans le port de New York le 9 février 1942 sous 
les lances d’eau des pompiers appelés à éteindre le feu qui avait pris à bord) 
contribueront à renforcer le mythe du plus beau paquebot du monde.

C’est à bord de ce fameux navire que montent, le 5  juillet  1939, 
deux notables de La Chaux-de-Fonds, Albert et Marie-Caroline Bourquin-
Jaccard, pour une traversée de l’océan Atlantique du  Havre à 
New York, le voyage de retour s’effectuant du 2 au 7 août 1939. Marie-
Caroline Bourquin-Jaccard en rend compte dans un petit carnet sur lequel 
elle couche ses impressions au jour le jour. Sans autre fil rouge que les 
grands plaisirs et les petits contretemps d’un parcours sans histoires, 
son récit de voyage apparaît comme révélateur d’un certain art de vivre 
propre à deux  touristes « ordinaires », à la veille de la Seconde  Guerre 
mondiale.

Le Normandie, un paquebot d’exception

Le 29  octobre  1930, en vertu d’une convention la liant à l’État 
français, la Compagnie Générale Transatlantique4 (couramment appelée 
« la Transat » ou « la French Line ») passe commande d’un paquebot 
de grand luxe, destiné à la ligne Le  Havre-New  York, à la Société des 
Chantiers et Ateliers de Saint-Nazaire. Celle-ci construira un bateau de 
313,75  mètres de long et de 79  500  tonneaux de jauge. Ces dimensions 
encore jamais atteintes doivent en faire le plus grand paquebot du 
monde. La concrétisation de ce projet, qui occupera simultanément 

2 Berneron-Couvenhes Marie-Françoise, « La croisière : du luxe au demi-luxe. Le cas des messageries 
maritimes (1850-1960) », in ESKA / Entreprises et histoire, 2007/1, n° 46, p. 34-55.
3 Sur le Normandie, voir entre autres Ollivier  Frédéric, « Normandie », un chef-d’œuvre français 
(1935-1942), Douarnenez : Chasse-Marée, 2005.
4 Sur la Compagnie Générale Transatlantique, voir Barbance  Marthe, Histoire de la Compagnie 
Générale Transatlantique, un siècle d’exploitation maritime, Paris : Arts et Métiers graphiques, 1955 ; 
Berneron-Couvenhes Marie-Françoise, Les Messageries Maritimes. L’essor d’une grande compagnie 
de navigation française, 1851-1894, Paris : PUPS, 2007.
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jusqu’à 5  800  ouvriers, est vécue comme une manière de défier la crise 
économique qui sévit alors. Le Normandie est aussi la réponse de la France 
à la reprise de la construction de navires géants en Europe, après  1918, 
par les grandes puissances. À l’heure où l’émigration vers les États-Unis 
a été strictement contingentée, cette nouvelle génération de paquebots est 
destinée principalement au tourisme. La 2e classe est d’ailleurs rebaptisée 
pour la circonstance « classe touriste ».

Comme le dit Henri Cangardel (1881-1971), directeur de la Compagnie 
Générale Transatlantique :

« Construire “Normandie” fut un acte audacieux, le geste d’une nation qui 
voulait, après avoir montré sa valeur militaire, assurer qu’elle était prête 
aux compétitions pacifiques du commerce maritime. »5

L’objectif avoué du voyage inaugural de ce nouveau fleuron de la 
Transat, du 29  mai au 12  juin  1935, est de battre le record de vitesse 
(symbolisé par le « Ruban  bleu ») de la traversée de l’Atlantique. 
Le Normandie répondra à ces attentes en ravissant le record au Rex italien 
à l’aller (en quatre  jours, trois  heures et deux  minutes) et au Bremen 
allemand au retour (en quatre  jours, trois heures et vingt-cinq minutes)… 
avant de se faire détrôner en 1936 par son grand rival, le Queen Mary6.

La première traversée de l’Atlantique Nord par le  Normandie 
bénéficie d’une couverture médiatique tout à fait exceptionnelle. Plus de 
cinquante  journalistes sont montés à son bord, dont quelques écrivains-
reporters fort connus, tels que Philippe  Soupault (1897-1990), Colette 
(1873-1954) ou encore Blaise Cendrars (1887-1961)7.

Toute la presse française chante les louanges du paquebot. Même 
les journaux neuchâtelois rendent compte de ce voyage inaugural8. On 

5 Cangardel Henri, De Colbert à Normandie. Études et souvenirs maritimes, Paris : Nouvelles Éditions 
latines, 1957, p. 263.
6 Le Normandie récupérera le « Ruban bleu » en 1937 pour le perdre à nouveau en 1938 au profit du 
Queen Mary. Voir https://fr.wikipedia.org/wiki/Ruban_bleu (consulté le 20 octobre 2018).
7 Cendrars, Colette, Farrère, Wolff, À bord du « Normandie ». Journal transatlantique, 
photographies de Roger  Schall, préface de Patrick  Deville, Nantes : Éditions Le  Passeur/Cecofop, 
2003. Cet ouvrage reproduit les articles écrits à l’occasion du voyage inaugural du Normandie par 
quatre écrivains-reporters.
8 Ainsi, la Feuille d’Avis de Neuchâtel annonce sur sa « Une » du mercredi 8 mai 1935 le proche départ 
du paquebot : « Un véritable palais en promenade. Le géant des mers “Normandie”, chef-d’œuvre de la 
marine française, vogue vers l’aventure océane. » L’Impartial du mardi 4 juin 1935 relève que l’arrivée 
du Normandie à New  York a été marquée par la conquête du « Ruban  bleu » et par « une réception 
formidable ».
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comprend dès lors que deux  Chaux-de-Fonniers aisés aient choisi de 
traverser l’Atlantique sur un navire aussi prestigieux !9

Un couple de notables chaux-de-fonniers en vacances  
à New York

Albert  Bourquin est né le 1er  mai  1860 à La  Chaux-de-Fonds, où il 
accomplit toute sa carrière. Il décède le 14 octobre 1948. Patron horloger, 
il a l’occasion de présider la Société des fabricants d’horlogerie de 
La Chaux-de-Fonds ainsi que la Société suisse des fabricants de spiraux. 
Doué en affaires, il se lance en parallèle dans la construction de nombreuses 
maisons à La Chaux-de-Fonds, sous la raison sociale Bourquin & Nuding. 
Parmi bien d’autres mandats, il préside le Conseil d’administration de la 
Compagnie des tramways. Ancien d’Église durant quarante-deux  ans, il 
anime le comité de construction du temple de l’Abeille ainsi que celui du 
bâtiment de l’Union chrétienne de jeunes gens à Beau-Site, à La Chaux-de-
Fonds10. Bref, une personnalité connue dans la ville, qui, pour s’engager 
sur tant de fronts, devait pouvoir compter sur son épouse.

Albert  Bourquin se marie en  1884 avec Marie-Caroline  Jaccard, née 
le 12  octobre  1861 près de Sainte-Croix et décédée le 4  juin  1963, dans 
sa cent deuxième  année. D’abord épouse, mère11 et ménagère, celle-ci 
aime jouer du piano, peindre et écrire. Très croyante, elle fréquente la 
communauté darbyste de La Chaux-de-Fonds.

Les  Bourquin-Jaccard ont cinq  enfants, dont le cadet Gustave-Albert 
(1899-1982)  –  surnommé « Chou »  –  a émigré comme mécanicien aux 
États-Unis en  1924, s’installant près de Los  Angeles, à South  Gate, 
où il travaille pour la firme Firestone. C’est pour rendre visite à ce fils 
installé en Amérique que les Bourquin-Jaccard vont par deux fois franchir 

9 L’aller-retour sur le Normandie, en classe touriste, coûte – en juillet-août 1939 – 332 dollars. Voyager 
sur le Champlain ou le De Grasse, qui constituent avec l’Île-de-France la flotte de la Transat chargée du 
service entre Le Havre et New York en 1939, aurait permis à Albert et Marie-Caroline Bourquin-Jaccard 
d’économiser quelque 60 à 70 dollars. Voir http://www.paquebot-normandie.net/ct-depliants-t-4-1939.
php (consulté le 13 novembre 2018).
10 Biographisches Lexikon verstorbener Schweizer, Zürich : Schweizerische Industrie-Bibliothek, 
Departement Lexikon, III. Band, 1950, p. 440, et nécrologie parue dans L’Impartial le 15 octobre 1948.
11 Elle écrit dans un carnet de notes des années 1953-1954 : « Mais j’ai à cœur bien des travaux / Pas 
pénibles, fort heureusement / Mais je me dois assurément / D’abord à ma grande famille / J’aime tant 
mes garçons et ma fille. » (Archives de la famille Bourquin). L’auteur remercie ici M. Yves Bourquin de 
lui avoir donné accès à ces archives familiales et d’avoir relu son texte.
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l’Atlantique : en  1930 sur le paquebot Île-de-France et en  1939 sur 
le Normandie12.

Le premier voyage se déroule donc du 6  avril au 22  juin  1930. 
Les  Bourquin naviguent à bord de l’Île-de-France, inauguré en  1927. Il 
s’agit du plus prestigieux paquebot de la French Line avant la construction 
du Normandie. Ce bâtiment assure depuis 1927 un service hebdomadaire 
entre Le  Havre, Plymouth et New  York. Plus encore qu’à sa taille ou à 
sa vitesse, le navire doit sa réputation à la qualité de sa décoration, 
directement inspirée de l’Exposition des Arts décoratifs de 1925 à Paris13.

12 Dans le toast qu’il prononce lors des noces de diamant des Bourquin-Jaccard, en 1944, leur fils André 
évoque même un nouveau départ de son père : « Peut-être attend-il la fin de la guerre pour faire avec 
maman leur troisième voyage en Amérique. », Livre d’or 1884-1944 (Archives de la famille Bourquin).
13 Marin Pierre-Henri, Les paquebots ambassadeurs des mers, Paris : Gallimard/Découvertes, 1989, 
p. 107-109.

Fig. 1 : Albert et Marie-Caroline Bourquin-Jaccard (vers 1940).

Archives familiales.
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Dans une lettre écrite à ses enfants le 9  avril  193014, Marie-
Caroline Bourquin-Jaccard se déclare enchantée de l’Île-de-France :

« Nous avons la meilleure impression du bateau, superbe, et respirons une 
liberté et un sentiment de chez-soi extraordinaire. Notre cabine a 3 m 50, donc 
spacieuse et très aérée ; nous avons un valet de chambre et un petit chasseur 
dans notre couloir. Nous sentons et entendons un continuel trépidement – qui 
est bien supportable. Grand-papa [son mari] a plutôt chaud et moi suis dans 
mon élément. […] J’aurai beaucoup d’escaliers et de salons à traverser, 
mais tout est si beau, le plancher si agréablement élastique. J’ai bien quelque 
titubance occasionnée par le roulis, mes pages de livre se soufflent presque 
seules et le canapé nous berçait mais sans nous gêner. Donc pas de soucis à 
notre égard. Dieu est bon et nous sommes reconnaissants. »15

Neuf  ans plus tard, le 5  juillet  1939, les Bourquin-Jaccard prennent le 
train pour Paris, puis Le Havre, où ils embarquent à bord du Normandie. 
À nouveau, ils vont retrouver à New  York leur fils cadet Gustave-
Albert  Bourquin, son épouse Anne-Marie et leur fille Arlette, qui ont 
fait le déplacement en train et en automobile depuis Los Angeles. Durant 
trois  semaines, toute la famille loge dans une villa de Long  Island louée 
pour la circonstance. Elle profite de l’occasion pour découvrir l’Exposition 
universelle de New  York (1939-1940). Le récit de voyage de Marie-
Caroline  Bourquin-Jaccard n’y fait cependant qu’une seule et brève 
allusion :

« À 8  heures nous partions, avons roulé plus d’une  heure pour arriver 
au port, en passant à notre droite, nous avons revu l’exposition ce grand 
dôme qu’on voit sur tous les bibelots nouveaux. »

Des notes de voyage

Le récit de Marie-Caroline Bourquin-Jaccard s’intitule Souvenirs de notre 
voyage à New York. Il s’agit d’un carnet noir de dix centimètres sur quinze, 
comptant quarante-huit feuillets (non numérotés). Il commence par trente et 

14 Les archives de la famille Bourquin contiennent deux lettres écrites à bord de l’Île-de-France les 9 et 
14 avril 1930, ainsi qu’une troisième missive rédigée à New York le 19 avril 1930.
15 Tous les textes de Marie-Caroline  Bourquin-Jaccard sont cités en l’état. Seule l’orthographe est 
rétablie.
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une pages d’un récit plus ou moins continu, se poursuit par vingt-huit pages 
vierges suivies de quatorze pages rédigées sous forme de notes – sans doute 
prises sur le vif dans un certain désordre – et enfin de vingt-huit nouvelles 
pages blanches, pour s’achever sur quelque trois  feuillets de brèves 
remarques. Sur l’ensemble, vingt-quatre pages – celles qui retiendront notre 
attention – ont dû être écrites à bord du Normandie16.

Le carnet de bord se présente sous la forme de notes plutôt que d’une 
chronique continue. Il a été tenu quotidiennement à l’aller, de manière plus 
sporadique au retour. Son caractère intime, primesautier, et sa forme peu 
travaillée montrent qu’il n’était pas destiné à être lu par autrui. Il s’agissait 
pour Marie-Caroline de garder une trace de son vécu (l’intitulé du journal 
est d’ailleurs significatif : Souvenirs de notre voyage à New York). Ce carnet 
devait lui permettre de revivre son périple en relisant ses notes, pour le 
plaisir de la remémoration. Enfin, elle a probablement tenu, sur cette base, 
à transmettre ses impressions, à partager ses expériences avec ses enfants 
et petits-enfants comme avec ses amis. Elle avait d’ailleurs commencé à le 
faire en leur écrivant depuis le paquebot et depuis New York17, pour garder 
le lien avec eux, mais aussi pour les faire participer à ses joies de passagère 
et de grand-mère en villégiature.

Le carnet n’a rien d’un guide de voyage : on ne trouve dans les pages 
rédigées par Marie-Caroline Bourquin-Jaccard ni informations didactiques 
ni conseils pratiques tirés de son expérience à bord. Elle ne parle pas de la 
vitesse de croisière d’un paquebot qui a été à deux  reprises détenteur du 
« Ruban  bleu ». Elle ne décrit le Normandie ni sur le plan esthétique, ni 
sur le plan technique (bien qu’elle ait participé à la visite guidée du bateau 
comme de la salle des machines). Elle le désigne par une périphrase à la 
banalité révélatrice : « notre demeure momentanée »18…

16 Les AVO (Fonds Jean-Paul Bourquin, JAC.B.1 à B.9) disposent de neuf carnets de notes de Marie-
Caroline Bourquin-Jaccard, tenus entre 1925 et 1959. La famille Bourquin en a conservé quelques autres. 
Ces modestes calepins sont remplis d’annotations diverses, de listes, d’aphorismes, de brouillons de 
poèmes et de lettres, de multiples citations bibliques, etc. Ils se distinguent par leur caractère disparate et 
discontinu, sauf celui qui contient le récit, rédigé plus ou moins au jour le jour, du voyage à New York de 
Marie-Caroline Bourquin et de son époux, à bord du Normandie, ainsi que de leur séjour à Long Island 
en été 1939.
17 La toute dernière page du carnet contient l’inventaire des cartes et lettres rédigées depuis le Normandie 
ou depuis New York. Marie-Caroline note dans son journal, une fois de retour à Paris : « N’aime plus 
écrire, moi qui de New York ai envoyé 30 cartes. »
18 La presse n’avait pas été avare d’images à propos du Normandie. À titre d’exemple : 
Philippe Soupault – citant un journaliste américain – considère le paquebot comme le « premier cuirassé 
contre la crise mondiale », dans un article intitulé rien moins que « L’épopée de Normandie » (Revue de 
Paris, 1er juillet 1935, p. 185).
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Au contraire d’un Cendrars qui mène une véritable enquête dans 
les soutes du navire19, Marie-Caroline  Bourquin-Jaccard n’a pas 
de projet narratif. Cet égo-document n’est axé que sur le quotidien 
du couple  Bourquin et s’organise en fonction du temps vécu par 
la narratrice. Les descriptions demeurent brèves, les impressions 
transcrites relèvent de l’intime, les anecdotes propres au voyage sont 
racontées comme telles et ne prétendent pas avoir valeur d’exemple. 
Ces notes restent bien « ordinaires » aussi dans la mesure où elles n’ont 
pas de prétention littéraire, où leur rédaction emprunte souvent des 
tournures de la langue orale.

Ainsi, après avoir décrit sa cabine comme très confortable, elle ajoute 
que « Seule une horloge manque », en désapprouvant plus loin la manière 
dont le Normandie règle la question du décalage horaire :

« Les horloges du bateau sont réglées de façon à ce qu’elles avancent de 
5 minutes toutes les 2 heures soit 1 heure par jour, aussi les montres sont 
inutiles. Nous préférions le système de l’Île de France : à minuit 1 heure 
changeait. »

Leurs deux voyages transatlantiques auront en tout cas conduit le 
fabricant d’horlogerie et son épouse à la prise de conscience concrète 
d’une nouvelle perception du temps !

Si l’on cherche le fil rouge de cette chronique du quotidien d’un couple 
de touristes, peut-être faut-il le trouver dans les « grandes jouissances » 
éprouvées par son auteure septuagénaire, même si, comme tout voyage, le 
sien a aussi sa part de légers inconvénients.

Grandes jouissances et petites contrariétés

« Avec regret nous allons quitter le Normandie dont la vue sur l’Océan 
toujours prenante toujours attirante, m’a fait grandes jouissances », écrit 
Marie-Caroline  Bourquin-Jaccard le lundi 10  juillet  1939, à 6  heures et 
demie, à son arrivée à New York.

19 Cendrars Blaise, Panorama de la pègre ; À bord de « Normandie » ; Chez l’armée anglaise ; textes 
présentés et annotés par Myriam  Boucharenc, Paris : Denoël, coll.  « Tout autour d’aujourd’hui », 
vol. 13, 2006, p. 147-180.



213

Un récit de voyage « ordinaire » à bord d’un paquebot de légende (1939) 

Le premier des plaisirs liés à son voyage à bord du transatlantique est 
donc celui du paysage, en l’occurrence la contemplation de la mer, qui 
jamais ne semble l’effrayer. Le mercredi 2  août, à peine repartie pour 
l’Europe, elle note : « J’ai demandé un livre anglais mais la mer m’attire et 
j’en fais une aquarelle ratée. »

L’évocation de l’océan est parfois convenue (« La mer est d’un bleu 
superbe et tranquille comme le beau Léman. »), mais peut se révéler aussi 
plus expressive. Ainsi, alors que le  Normandie vient de doubler Terre-
Neuve, Marie-Caroline écrit :

« Nous voguons sur du velours liquide

On se fatigue à considérer l’infini…

Ciel et mer… mais vers le soir

Cela devient palpitant et tragique

Le rouge sang les jaunes d’ocre envahissent

Le couchant. Quelle sérénité mélancolique. »

Sa pratique de la peinture peut expliquer l’attention qu’elle porte aux 
couleurs et à la composition du paysage :

« Je me suis hâtée pour aller voir le départ de la Manche. On apercevait 
les mouettes nombreuses… avec 2  clochers pointus quelques barques 
cachoutées, rouge foncé en étaient les voiles me semblaient noires 
même. »

Ce regard porté sur l’horizon marin fait d’ailleurs l’originalité de 
Marie-Caroline Bourquin-Jaccard, si on compare son récit avec ceux des 
écrivains présents lors du voyage inaugural du Normandie, qui ne décrivent 
que peu ou pas un océan qu’ils ne voient guère. Équipements intérieurs 
(bibliothèque, boutiques, chapelle, fumoir, jardin d’hiver, gymnase, 
piscine, salons multiples, etc.), décoration luxueuse, séances de cinéma et 
représentations théâtrales, concerts, danse, gastronomie : tout est fait pour 
distraire le passager des inconforts de la navigation.

Colette rapporte à ce propos l’anecdote suivante :

« Du salon où j’écris, je ne vois pas la mer ni ne l’entends. Soudain, un 
grand tumulte de gifles d’eau, alternant avec le soyeux ruissellement 
de la vague qui redescend, m’assaille. Tempête soudaine ? Non. C’est 
seulement le cinéma voisin qui, derrière ses rideaux de velours, déroule 
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un documentaire. Étrange navire que celui où l’on en est réduit pour voir 
et se rappeler que nous voguons, à imiter, sur la pellicule, les bruits sans 
nombre de la mer. »20

Marie-Caroline Bourquin-Jaccard n’est pas moins sensible aux paysages 
urbains qu’à la contemplation de l’Atlantique :

« J’ai emmené de suite père sur le grand pont… afin de voir l’imposant 
départ les milliers d’accompagnateurs les fleurs lancées, les bateaux qui 
suivent en faisant signe et admirer Le Havre, si si [sic] grand tandis que 
nous n’avons réellement vu aucune ville en venant, seulement de jolies 
villas propres et tranquilles. »

Elle partage l’enthousiasme des écrivains-reporters du voyage inaugural 
du Normandie pour la ville de New York, ses gratte-ciel, ses habitants, et 
leur accueil enthousiaste. Au moment de quitter les rives de l’Hudson, elle 
écrit, en mettant en avant la propreté des lieux (aspect récurrent des récits 
de voyages) :

« Puis insensiblement […] les buildings de New York si hauts et majestueux 
et si nombreux. L’affluence des autos, les ponts superbes immenses un peu 
partout ; ils sont nécessaires pour l’énorme circulation et sur 3 ou 4 lignes 
de front, et quelle ville propre, je n’en connais pas de pareille pour la 
propreté immaculée, aussi des milliers d’hommes sont occupés à cela et le 
font intelligemment et sans bruit. »

La deuxième des satisfactions éprouvées par notre passagère permet 
de mesurer la matérialité de son voyage. Elle savoure pleinement le 
confort du bord. Les mots « confort », « confortable », reviennent ainsi 
souvent sous sa plume. Si elle ne relève pas le luxe de la décoration et 
les nombreuses facilités offertes par le paquebot, elle mentionne tout de 
même quelques-uns des atouts du  Normandie : cabine de 2e  classe aussi 
confortable que la cabine de 1re classe de l’Île-de-France neuf ans plus tôt, 
bons plats gentiment servis, séances de cinéma, distractions diverses :

« Chaque matin nous avons des surprises dans notre chambre des journaux 
intéressants nous initiant aux faits et gestes de la journée. »

20 Article transmis au quotidien Le  Journal par radio, le 30  mai  1935, reproduit dans À bord du 
Normandie…, p. 42.
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Elle goûte donc aux plaisirs du corps, dont elle profite avec modération :

« Nous nous réconfortons bien étendus et couverts sur nos chaises-longues. »

« Chaque matin nous avons pris un bain chaud vers 9  h. et à  8 on 
m’apportait un déjeuner très compliqué porridge, crème, marmelade 
sandwich beurre miel café ou thé. Je prends un peu de tout. »

« J’ai pris mon 5e bain salin, exquis ! »

Le troisième aspect du bonheur de vivre ressenti durant cette croisière 
transatlantique est celui des rencontres. Le voyage à bord d’un paquebot 
n’est pas une affaire solitaire. Marie-Caroline  Bourquin-Jaccard relève 
d’ailleurs précisément, tant à l’aller qu’au retour, le nombre de passagers, 
répartis en trois  classes. Elle semble plus attentive aux autres voyageurs 
qu’au décor et aux équipements du navire :

« Samedi à 10 ½ h. nous avons par groupes visité le bateau le confort est 
très bon en 3e mais un mélimélo de gens avec des passagers très bien. 
Nous sommes heureux de notre classe touriste très honnête et morale 
des petites familles, des groupes de jeunes filles, des étudiants, 5  sœurs 
blanches, etc. »

Plus sociable que son époux (dont elle se plaît à souligner  –  avec 
malice ?  –  qu’il dort souvent), elle porte un regard bienveillant sur les 
autres, révélateur de son éthique darbyste. Au sortir du culte protestant 
célébré en anglais dans la chapelle du paquebot, elle note : « Une nièce du 
peintre  Gleyre est venue nous saluer et d’autres chrétiennes si affables, 
expression angélique. »

Et au moment de l’arrivée à New York, elle ajoute :

« J’espère revoir aussi des amis de 5  jours, les 3  jeunes sœurs indiennes 
toujours contentes quand je leur parlais et les enfants qui riaient de si bon 
cœur à Guignol, et nos jeunes servants, si dignes déjà. »

Sa sociabilité est la même lors du voyage de retour vers l’Europe :

« Nous avons souvent la visite de Mr Poulin, Français établi au Texas ; 
il a tant de bon sens que je lui ai dit qu’il peut venir puisqu’il est 
seul… »

« Faisons la connaissance de Mme Oltramare de Genève, qui est allée 
voir son fils à New  York qui a un petit-fils de 13  mois. Charmante 
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veuve 55  à 60  ans. Brune élancée cheveux coupés. Intelligente gaie 
sans gratter le fond… »

On constate que les Bourquin fréquentent des gens du même monde que 
le leur, ne serait-ce qu’en raison de la stricte séparation des passagers en 
trois classes, qui ont chacune leurs espaces communs, et en particulier leur 
salle à manger.

Quant aux petites contrariétés propres à tout voyage, elles occupent 
peu de place dans le récit de Marie-Caroline  Bourquin-Jaccard. Elle fait 
allusion à six reprises à la grande valise qui l’accompagne : le souci qu’elle 
ait bien été transférée du train au bateau, les difficultés à la fermer, les 
formalités d’enregistrement et de dédouanement, etc. Ainsi à l’arrivée 
au Havre :

« Père fait enregistrer la malle, je reste… mais l’ai regretté ; il ne put 
nous retrouver. C’est le conducteur qui l’a ramené le cher était fatigué, 
de mauvaise, il avait faim ; il était accompagné du portefaix mais ne 
retrouvant plus nos billets retour pour enregistrer il s’énerve parfois. A 
besoin de son aide. »

Elle regrette aussi d’avoir oublié sa boîte de couleurs et raté une 
aquarelle. Enfin, elle ne peut ignorer roulis et mal de mer. À ce propos, les 
lignes qui suivent illustrent bien le prosaïsme d’un journal de bord écrit par 
ailleurs d’une plume allègre.

« Jeudi [6  juillet  1939] la mer très mouvementée a éprouvé grand 
nombre de passagers. L’après-midi père faisait des petites promenades 
significatives aux petites loges puis revenait s’étendre. Il y avait du cinéma 
Katia la mort du premier tsar et ses amours deux fois suis sortie en hâte et 
y retournai. Ainsi père a vidé à fond son sac par le bas et moi par le haut.

J’ai pris alors une pilule… ce fut pire encore comme souffrance je rendais 
de l’eau.

Alors j’ai entendu de la musique au salon et c’est là que je me suis tout à 
fait remise. Un potage aux grus, ½ pigeon et des pommes purée en petites 
doses nous ont réconfortés à peu près. La plupart des tables étaient vides. 
Notre servant est plein de cœur et a du nègre dans la voix le nez et le 
regard. Il m’a dit : “Madame, nous sommes ici à votre service, demandez-
nous ce que vous désirez, nous voulons vous faire plaisir.” C’était tout 
plein gentil. »
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Un récit hors du temps

Si les « grandes jouissances » l’emportent, et de loin, sur les petites 
contrariétés, c’est sans doute aussi parce que Marie-Caroline  Bourquin-
Jaccard ne s’ennuie jamais et qu’elle a une propension naturelle au bonheur, 
en même temps qu’une confiance en Dieu qui la rend reconnaissante avant 
d’être critique21.

Il est ainsi frappant de relever que son journal de bord ne contient qu’une 
seule allusion à la situation politique menaçante de l’été 1939, quand elle 
dit, à propos de son fils Gustave-Albert : « Il venait de s’informer sur la 
liste des étrangers si le nom “Bourquin” y était. Les bruits de guerre 
l’avaient fait douter encore de notre arrivée… »

Quelques pages plus tôt, elle raconte qu’à l’approche des côtes 
américaines, elle a passé une partie de l’après-midi dans la chambre de 
jeux des enfants. Il y avait, écrit-elle, « 4  à 12  enfants, dont plusieurs 
petits juifs allemands dont le langage très distingué m’a frappée ; 
bruyants sans doute mais j’en ai retenus 3 auxquels j’ai fait dessiner des 
images. »

Aucune remarque sur les mesures antisémites du IIIe Reich et sur le fait 
qu’il s’agissait sans doute pour ces enfants juifs allemands d’un voyage 
sans retour.

L’ultime notation de Marie-Caroline relative à son voyage à bord 
du  Normandie, qui figure dans la dernière partie de son carnet, s’inscrit 
bien dans une perspective hors du temps présent. Son hommage à 
l’équipage atteint presque une dimension métaphysique. Il constitue aussi 
une lumineuse conclusion à son récit.

« Nous n’avons pas entendu chanter l’équipage… qui chante sa confiance 
dans le pilote. Il sait qu’il n’y a qu’une chose qui évitera le naufrage : 
c’est l’obéissance ponctuelle à la volonté de celui qui a la direction du 
navire ; sa solidarité dans le travail le rend calme ; malgré les dangers, 
le brouillard ils chantent ; et ce chant de confiance rend la confiance aux 
passagers…

21 Elle écrit dans le carnet de notes des années 1953-1954 déjà cité : « Quand la vie nous est si facile / 
On doit avoir un cœur docile  / Et accepter gentiment  / Les obstacles assurément. » (Archives de la 
famille Bourquin).
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Ceux-ci cessent de regarder l’eau noire qui déferle contre le navire ; ils 
lèvent la tête et ils aperçoivent là-haut près du grand mat, la lumière de la 
vigie qui ne s’éteint jamais. »

Albert et Marie-Caroline  Bourquin-Jaccard rentrent en Europe après 
trois semaines passées à Long Island. S’ils avaient choisi de partir du Havre 
sur le Normandie le 23 août 1939, ils n’auraient pas pu revenir chez eux 
avec le même bâtiment. En effet, à cause de la Seconde Guerre mondiale 
qui éclate le 1er septembre 1939, le Normandie ne quittera plus jamais les 
rives de l’Hudson22.

Avant de gagner par deux  fois l’Amérique, les  Bourquin s’étaient 
cantonnés à leur horizon familier et à leur bien-être bourgeois23. Les 
deux paquebots qu’ils empruntent en 1930 et 1939 leur auront permis de 
sortir d’Europe, d’effacer en quatre à cinq jours la distance géographique 
et aussi mentale qui les séparait de leur fils cadet. Ils auront goûté sur le 
navire au confort et au luxe, profitant pleinement du repos un peu hors du 
temps qui leur était offert. Si leur expérience du voyage sur le Normandie, 
telle que la relate Marie-Caroline Bourquin-Jaccard dans son petit carnet, 
reste individuelle, elle n’en demeure pas moins représentative d’un 
tourisme transatlantique alors à son apogée et révélatrice d’un certain art 
de vivre à bord… appelé à se transformer.

Après la Seconde  Guerre mondiale, on passe en effet, comme l’écrit 
Marie-Françoise  Berneron-Couvenhes, « d’un luxe rare et élitiste à un 
luxe banalisé, qui ressemble davantage à du “confortable”, conforme 
aux souhaits d’une société de loisirs, née durant les Trente Glorieuses du 
fait de l’accès aux congés payés et de l’élévation du niveau de vie »24. Au 
début du xxie siècle, la croisière s’est largement démocratisée. Cependant, 
dès les années  1960, l’avion avait relégué les traversées en paquebot de 
l’Atlantique Nord au rang des souvenirs, sinon pour une minorité aisée qui 
choisira alors délibérément le voyage en mer25.

22 Le Normandie aura effectué 139 traversées de l’Atlantique, en ayant transporté durant quatre ans plus 
de 132 000 passagers.
23 Dans le Livre d’or 1884-1944 déjà cité, Émile Bourquin se félicite du mode de vie simple de ses 
parents : « avoir su entrecouper vos occupations de promenades, de sport, de vie au grand air, de séjours 
non dans des palaces, mais de bons hôtels bourgeois, à cuisine appréciée parce que saine, furent le 
bréviaire de votre maintien corporel. » (Archives de la famille Bourquin).
24 Berneron-Couvenhes Marie-Françoise, « La croisière : du luxe au demi-luxe… », p. 49.
25 Un bâtiment tel que le Queen Mary II, mis en service en 2004, a permis de renouer avec la tradition 
des croisières de luxe dans l’Atlantique Nord, en reliant Southampton à New York.
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Résumé

Le carnet de notes tenu en juillet-août  1939 par Marie-Caroline  Bourquin-
Jaccard à bord du paquebot Normandie livre un double témoignage. Il raconte les 
anecdotes propres au voyage – du Havre à New York et retour – de deux bourgeois 
aisés partis de La  Chaux-de-Fonds : transferts de valise, changement de cabine, 
repos sur des chaises longues, visite du bâtiment, séances de cinéma, petits en-cas 
et repas de gala, culte dans la chapelle du bateau, mal de mer, accueil enthousiaste 
des New-Yorkais… En même temps, il nous éclaire sur un certain bonheur de 
vivre, entre contemplation de la mer et rencontres avec autrui, dans un monde clos 
où l’on jouit du luxe et du confort proposés par le Normandie pour la traversée 
de l’Atlantique Nord, loin des menaces de guerre et des défis dont le prestigieux 
paquebot était porteur.

Abstract

In her notebook from July to August  1939, Marie-Caroline Bourquin Jaccard 
offers a two-sided narration of a voyage on the ocean liner Normandie. On the one 
hand, she recalls anecdotes about the practicalities of the voyage from Le Havre 
to New York and back, taken by two well-to-do passengers from La Chaux-de-
Fonds : transporting luggage, changing cabins, resting on deck-chairs, visiting the 
ship, going to the cinema, partaking of snacks and gala feasts, worshipping in the 
ship’s chapel, suffering from sea-sickness and being welcomed by enthusiastic 
New-Yorkers. On the other hand, we learn about a certain “joie de vivre”, contem-
plating the sea or meeting up with other people, all in a closed world of luxury and 
comfort that the Normandie offered during its North Atlantic crossing, far from 
the threats of war and the challenges implied when sailing on a magnificent ocean 
liner.
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Jeanne et Aldo Martignoni-Donzé :  
un voyage aux États-Unis dans les années 1960

Dans l’histoire de la consommation en Suisse et en Europe 
occidentale, les années  1950 marquent une nouvelle phase 
directement influencée par le style de vie américain (American 

way of life). La population a découvert celui-ci au contact des soldats 
engagés dans la Seconde  Guerre mondiale, puis au travers du cinéma 
hollywoodien qui exporte ses spectaculaires et coûteuses productions, 
soutenues par le département d’État et la Motion Picture Export 
Association. Se mettent peu à peu en place de nouvelles habitudes d’achat 
grâce à l’augmentation des salaires, en comparaison avec le coût de la 
vie, et de la productivité. La part des dépenses consacrée aux produits de 
base comme l’alimentation diminue, au profit des biens de consommation 
durables et des loisirs. Les appareils électroménagers et les automobiles 
se démocratisent. La consommation économe caractéristique de la Suisse 
(et davantage encore durant la guerre) évolue vers une consommation de 
masse dans une société d’opulence1.

1 Brassel-Moser  Ruedi, « Consommation », in Dictionnaire historique de la Suisse (DHS), version 
du 17  octobre  2006 (traduit de l’allemand), http://www.hls-dhs-dss.ch/textes/f/F16219.php. Voir 
aussi  Daumas  Jean-Claude, La révolution matérielle : une histoire de la consommation, France 
xixe-xxie siècle, Paris : Flammarion, 2018.
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C’est dans ce contexte que Jeanne et Aldo  Martignoni-Donzé 
entreprennent en 1961 un voyage aux États-Unis dans le but principal de 
rendre visite à plusieurs membres de leurs familles émigrées depuis les 
années 1920 dans la région de New York et depuis les années 1930 près de 
Salinas, dans l’État de Californie. Ils se réjouissent de les retrouver après 
tant d’années et de découvrir leur lieu et leur mode de vie, dans ce pays 
exemplaire en pleine ébullition commerciale et industrielle, à la pointe du 
progrès. À leur retour, ils ont pour mission de relater leurs expériences dans 
la revue de l’Association des détaillants Veledes dont ils sont membres. 
Deux  volets constituent donc leur récit de voyage : un volet familial et 
social et un volet plutôt professionnel.

Mais qui sont Jeanne et Aldo Martignoni-Donzé ?2

Aînée de trois frères, Jeanne, dite Jeannette (1914-2004) est née Donzé 
à La Chaux-de-Fonds. Elle y fait un apprentissage de commerce dans une 
entreprise horlogère. Aldo (1913-2002) est Tessinois. À dix-neuf  ans, 
il s’installe à La  Chaux-de-Fonds et travaille dans un commerce 
d’alimentation. Il fait la connaissance de Jeanne qu’il épouse en 1935. La 
crise horlogère les pousse à quitter la ville la même année pour s’installer 
à Fribourg où ils tiendront successivement deux commerces de primeurs : 
Au Méridional et À l’Alimentation moderne3. Ils exploitent ce dernier 
jusqu’en 1965. Jeanne cesse alors son activité professionnelle. Aldo trouve 
un emploi à la Confédération jusqu’à sa retraite en 1977.

Parallèlement à leur activité de commerçants, ils sont actifs dans la 
Schweizerischer Verband der Lebensmitteldetaillisten (Association suisse 
des détaillants en alimentation) abrégée « Veledes ». En  1964, Aldo en 
préside la section locale et Jeanne le Groupe féminin nouvellement créé. 
Entre 1960 et 1986, celle-ci écrit pour Le détaillant en alimentation près 
de trois cents articles parmi lesquels le compte rendu détaillé du voyage 
de 1961.

Toute leur vie, Jeanne et Aldo entretiennent une fructueuse 
correspondance avec leurs familles : Aldo avec Pierina, dite Piery, sa sœur 

2 Martignoni  Nicolas, Famille  Martignoni. Généalogie, http://genealogie.martignoni.net/login.
php?url=index.php%3F (accès avec login et mot de passe).
3 Martignoni  Jeanne, « Voici les principales dates de mon activité », document dactylographié, 
mai 1986.



223

Jeanne et Aldo Martignoni-Donzé : un voyage aux États-Unis 

émigrée en Californie en 1931 ; Jeanne avec Juliette, une tante paternelle 
émigrée dans le New Jersey en 1922.

En  2002, Jeanne lègue ses archives à la Bibliothèque de la Ville de 
La Chaux-de-Fonds4.

Un voyage privé mais également professionnel5

En  1961, Jeanne et Aldo décident de prendre trois  mois de vacances, 
du 11 août au 6 novembre, pour rendre visite à leur famille installée aux 
États-Unis. La réalisation de ce projet est rendue possible grâce à leur fils 
aîné Jean qui s’occupe du commerce en leur absence.

4 Fonds Jeanne et Aldo Martignoni-Donzé (1870-2004), http://data.rero.ch/01-R003555952/html
5 Martignoni Jeanne, Agenda de 1961.

Fig. 1 : Jeanne, Aldo et leurs trois fils à la fin des années 1950.
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Fig. 2 : Première page du journal de Jeanne rédigé à son retour.
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Le récit de ce voyage nous est parvenu grâce à cinq sources 
principales : l’agenda de Jeanne qui relate chaque jour les lieux et 
personnes visités, la correspondance adressée aux enfants, les articles 
publiés entre janvier 1962 et novembre 1963 dans la revue Le détaillant 
en alimentation et un carnet rouge réalisé au retour du voyage6. De plus, 
près de quatre  cents diapositives illustrent leur périple. Cinq  étapes 
peuvent être ainsi déterminées :

• Du 11 au 14 août 1961: Genève-Londres en avion pour passer quelques 
jours chez un oncle maternel. Londres-Southampton en train.

• Du 15  août au 4  septembre : Southampton-San  Francisco à bord 
du paquebot Oronsay. Étapes au  Havre, à Lisbonne, Trinidad, 
San Cristobal, Panama, Los Angeles, San Francisco. Arrivée à Salinas 
chez Piery.

• Du 4 septembre au 8 octobre : séjour en Californie. Départ le 9 octobre 
en avion de San Francisco pour New York.

• Du 9 octobre au 4 novembre : séjour sur la côte Est, principalement à 
Summit dans le New Jersey chez tante Juliette.

• Du 5 au 6 novembre : retour en Suisse en avion de New York à Genève.

Visites familiales et culturelles alternent avec découvertes de commerces 
de détail, shopping centers, propriétés agricoles et usines de production 
industrielle. Avec humour et un certain sens critique, Jeanne livre aux 
lecteurs un récit très réaliste d’une société en pleine mutation.

Ah, ces Anglais !

À Londres, oncle Léon fait « rôder et visiter »7 Jeanne et Aldo. Outre les 
visites classiques, il les emmène au London’s Ballet admirer un ballet de 
Tchaïkovsky. Le commentaire de Jeanne est lapidaire : « C’était très beau, 
très bien dansé et la salle une merveille moderne en acoustique. Il paraît 
que c’est la meilleure salle du monde pour la musique. »8

6 Un carnet rouge reprend l’intégralité des articles publiés dans Le détaillant en alimentation, augmentés 
de photos, commentaires, tickets, cartes de visite, etc. Jeanne et Aldo feront des comptes rendus oraux à 
la paroisse Ste-Thérèse à Fribourg et à la Société de chant de Fribourg.
7 Martignoni Jeanne, Lettre aux enfants, 15 août 1961.
8 Martignoni Jeanne, Lettre aux enfants, 13 août 1961.



Dévoiler l’ailleurs

226

Mais le caractère et le comportement si singuliers des Anglais 
étonnent et amusent Jeanne (et certainement Aldo toujours resté 
Tessinois bon teint).

« Dès la douane le fameux caractère des Anglais nous a frappés. Dans 
une file immense, il n’y a ni cri, ni bousculade, ni énervement… Nous 
avons rencontré une infinité de “Majors Tompson” et cela nous amusait 
beaucoup de voir ces Anglais vêtus de noir avec chapeau melon, serviette 
et parapluie. »9

Les magasins et même la campagne anglaise offrent le même tableau : 
« Jamais personne dans le magasin ne dit bonjour, ni merci, ni au 
revoir. Ils sont d’un terne, c’est effarant. Aucun trait de leur visage 
n’exprime leurs sentiments. »10 Mais ce flegme a aussi ses avantages ; 
ainsi lorsqu’ils embarquent sur l’Oronsay : « À propos d’organisé, c’est 
magnifique, les entrées, les passages à la douane, tout est réglé comme 
du papier à musique sans hâte, sans bousculade, sans cris, sans heurts, 
c’est parfait. »11

Et à la fin du séjour :

« C’est à 3  heures que nous sommes arrivés à Southampton après avoir 
traversé Londres puis le Surrey, la campagne est comme les Anglais, plate, 
morne, terne, et partout et toujours les mêmes maisons, on dirait qu’ils 
n’ont qu’un architecte pour toute l’Angleterre. »12

Évidemment la nourriture, domaine si important pour Jeanne et Aldo, 
n’échappe pas à une remarque.

« Tante Claire nous a fait le traditionnel gigot d’agneau (leg of lamb) avec 
des haricots de son jardin… Les Anglais se nourrissent mais ne savent pas 
manger, heureusement que tante Claire est française. »13

Londres est une très belle ville mais ils ne voudraient pas y vivre, elle 
est trop grande à leurs yeux.

9 Martignoni Jeanne, Lettre aux enfants, 13 août 1961.
10 Martignoni Jeanne, Lettre aux enfants, 13 août 1961.
11 Martignoni Jeanne, Lettre aux enfants, 15 août 1961.
12 Martignoni Jeanne, Lettre aux enfants, 15 août 1961.
13 Martignoni Jeanne, Lettre aux enfants, 13 août 1961.
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La vie sur l’Oronsay

Avec l’embarquement sur l’Oronsay, le 15  août  1961, commencent 
trois semaines de détente jusqu’à San Francisco :

« Et nous voici sur l’Oronsay. C’est un immense hôtel […] et je suis au 
salon pour vous écrire. Tout autour de moi, ce sont des couples plutôt 
vieux que jeunes, des dames d’un âge certain qui tous parlent la langue de 
Shakespeare ; de cette façon je ne suis pas distraite. »14

Dans son journal rédigé au retour, Jeanne revient encore sur le repos si 
apprécié que leur offre le bateau :

« Nous nous y sommes très bien reposés, amusés. Nous avons admiré cette 
mer, ou plutôt ces mers immenses, calmes, bleues. Cela faisait du bien. 
Le plus clair de notre temps nous le passions sur le pont au soleil, à l’air, 
dans des chaises longues ou dans la piscine, ou seulement appuyés au 
bastingage… »15

Sur le bateau, elle apprécie la variété des plats, les stewards aux petits 
soins, la richesse des petits-déjeuners, les dîners en tenue soignée au point 
qu’elle commence à se faire du souci pour leur ligne ! Elle s’attarde aussi 
bien sur la description du bateau (meubles en acajou, fauteuils verts, coque 
blanche) que sur les passagers : « 900  touristes dont 600 de 1ère  classe, 
700 hommes d’équipage. »16

Les premières classes sont séparées des autres passagers.

« Les passagers sont d’un cosmopolite extraordinaire et de toutes 
les classes sociales imaginables. Des Anglais, des Australiens, des 
Américains, des Français, Suisses (3), des Belges, Allemands, Indous, etc., 
etc. Des étudiants, des professeurs, des commerçants, des petites bonnes 
qui émigrent, des familles de 6  gosses qui changent de pays. C’est très 
intéressant et si nous n’avions pas le handicap de la langue, nous pourrions 
apprendre bien des choses, mais chaque fois que quelqu’un s’approche de 
nous pour parler, il faut lui dire no spik [sic !] English ! »17

14 Martignoni Jeanne, Lettre aux enfants, 13 août 1961.
15 Martignoni Jeanne, Journal de voyage, 15 août 1961.
16 Martignoni Jeanne, Lettre aux enfants, 17 août 1961.
17 Martignoni Jeanne, Lettre aux enfants, 23 août 1961.
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La plupart des passagers sont habillés « normalement ». Mais avec son 
œil malicieux, Jeanne ne manque pas de relever « une ou l’autre qui sont 
vraiment des clowns »18.

« Une vieille, spécialement, avec des cheveux blancs tressés en deux 
petites queues et épinglés au milieu de la tête, le tout entouré d’un ruban 
rouge, avait mis à la cocktail-party du capitaine un manteau chinois 
blanc en satin brodé des couleurs les plus vives, avec comme chaussures 
des vieilles espadrilles en ficelle, comme celles que vous prenez pour 
varapper et des chaussettes qui furent blanches et mises toutes en chiffons, 
quelle élégance !! Son chevalier servant a bien 30 ans de moins qu’elle, il 
l’entoure de soins attentifs, lui baise la main à qui mieux mieux. Dieu sait 
le fric qu’elle a pour être l’objet de soins si attentifs. Elle est l’attraction 
du bateau ! »19

Tout au long de ses lettres, elle porte son attention sur le navire. Elle 
en apprécie le confort bien que leur cabine soit très petite et sans fenêtre. 
Tout le monde se tient dans les salons ou sur les ponts en fonction du 
temps et du climat. Contrairement aux hommes qui ont droit à une visite 
des machines, les femmes ne peuvent descendre dans les cales en raison 
de la saleté et du danger. Mais à Panama chacun peut visiter la passerelle 
avec ses instruments « ultra-modernes ». Le bateau file « ses  532, 536, 
542 milles par jour, soit dans les 900 km. Nous avons avancé nos montres 
de 4  heures. »20 L’immense étendue d’eau inspire à Jeanne quelques 
réflexions poétiques et apeurées :

« […] il y a de l’eau, de l’eau et encore de l’eau tantôt bleue, tantôt grise, 
noire, verte ; elle a vraiment toutes les couleurs cette mer immense et en 
la regardant un sentiment d’implacable nous envahit, c’est une puissance 
non pas majestueuse comme le sont nos Alpes, mais une puissance terrible, 
sombre, sans merci et Dieu merci pour le moment elle est calme mais en 
furie ça doit être terrible. »21

Le temps qu’il fait est aussi objet de toute son attention. Les premiers 
jours de la croisière, le temps est couvert. Plus le navire descend au sud, 
plus le temps se radoucit au point qu’il en devient incommode. Au large de 

18 Martignoni Jeanne, Lettre aux enfants, 23 août 1961.
19 Martignoni Jeanne, Lettre aux enfants, 23 août 1961.
20 Martignoni Jeanne, Lettre aux enfants, 24 août 1961.
21 Martignoni Jeanne, Lettre aux enfants, 20 août 1961.



Fig. 3 : Pages 4 et 5 du journal de Jeanne rédigé à son retour.
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la Martinique, Jeanne s’exclame : « J’espère que la Californie n’aura pas 
ce climat humide. C’est horrible, tout poisse, tout colle et on a malgré la 
chaleur, l’impression de froid. »22

Et à Trinidad : « Nous étions mouillés jusqu’à la robe, on l’aurait tordue, 
quelle tiède, c’est plus, quelle chaude ! »23

Au gré des escales

Avant de réellement débuter, la croisière transatlantique comprend deux 
escales en France et au Portugal. Jeanne émet quelques considérations sur 
les lieux visités :

« Le  Havre ville absolument neuve a été reconstruite avec bon goût. Ils 
ont fait tout en béton, style Université de Fribourg et une église d’environ 
80 m de haut qui fait office de phare. »24

À Lisbonne, Jeanne et Aldo apprécient beaucoup cette « merveilleuse 
ville ensoleillée construite en gradins sur une colline (eux appellent ça 
une montagne) »25 où ils passent dix-huit heures à visiter San Jeronimo, 
la plage d’Estoril et le littoral. Ils sont d’autant plus surpris qu’ils 
s’attendaient à une « ville sale, retardée comme le sont la plupart des 
ports de mer »26.

La grande traversée de l’Atlantique débute et se poursuit jusqu’au 25 août, 
lorsque Jeanne peut enfin écrire « Terre !, terre ! » à l’arrivée à Trinidad.

« Tous les habitants sont noirs, ça fait un drôle d’effet au début. »27

S’ensuit une description des maisons sur pilotis, une énumération des 
fruits que l’on trouve sur l’île. Jeanne est très impressionnée par :

« […] une sorte de tourbière mais au lieu que ce soit de la tourbe, c’est du 
goudron assez dur puisqu’ils vont dessus avec des camions. Les pauvres 

22 Martignoni Jeanne, Lettre aux enfants, 24 août 1961.
23 Martignoni Jeanne, Lettre aux enfants, 25 août 1961.
24 Martignoni Jeanne, Lettre aux enfants, 17 août 1961.
25 Martignoni Jeanne, Lettre aux enfants, 20 août 1961.
26 Martignoni Jeanne, Lettre aux enfants, 20 août 1961.
27 Martignoni Jeanne, Lettre aux enfants, 24 août 1961.
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nègres qui travaillent là-dedans ont la couleur bleutée de l’asphalte et 
doivent souffrir horriblement de la chaleur. […] Trinidad est le pays du 
calypso et à 5 h. du soir nous avons eu la surprise de voir arriver un camion 
de tonneaux de la Texasoil, quelques-uns coupés en deux, d’autres entiers 
[…] C’était un orchestre de 36 personnes dont deux jolies négresses. Ils 
ont joué et dansé, c’était magnifique. »28

Si l’étape à Trinidad a enchanté nos Fribourgeois, ils ne désirent tout de 
même pas y vivre car « c’est trop chaud, trop différent »29.

Le 28 août Jeanne décrit la traversée du canal de Panama en détail.

« Représentez-vous le canal de la Broye en un peu plus large mais avec 
une luxuriante végétation… »30

Elle en fait même un schéma avec force données techniques sur les 
locomotives qui tractent le bateau, sur le lac de quatre-vingts kilomètres 
qu’il faut traverser, etc. Le passage d’un océan à l’autre est l’occasion 
d’une soirée costumée organisée par la compagnie avec un lunch 
magnifique.

« Si vous aviez vu ce buffet froid, mazette. »31

À Panama City, Aldo et Jeannette font un tour de ville en taxi.

« Panama est une ville où l’on trouve un mélange racial incroyable, noirs, 
jaunes, blancs, mélanges de noirs et chinois, noirs et blancs, chinois et 
blancs, etc., ce sont toutes des bouilles qui n’inspirent pas beaucoup 
(genre Marseille, mais en pire). »32

L’étape à Long  Beach, port de Los  Angeles, impressionne beaucoup 
Aldo et Jeanne.

« Des milliers de derricks émergent de partout… c’est vraiment l’or 
noir. »33

28 Martignoni Jeanne, Lettre aux enfants, 24 août 1961.
29 Martignoni Jeanne, Lettre aux enfants, 24 août 1961.
30 Martignoni Jeanne, Lettre aux enfants, 28 août 1961.
31 Martignoni Jeanne, Lettre aux enfants, 30 août 1961.
32 Martignoni Jeanne, Lettre aux enfants, 30 août 1961.
33 Martignoni Jeanne, Lettre aux enfants, 3 septembre 1961.
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Elle admire le réseau autoroutier, par contre

« […] le centre-ville quelle déception. C’est sale, les rues pas balayées 
d’au moins une semaine, les magasins sont vieux, mal tenus, de ces vieux 
désordres de juifs d’autrefois… »34

Que ce soit les villas minables, le parc public sale, les accoutrements des 
habitantes avec « des chapeaux comme en louait ma mère il y a 40 ans »35, 
peu de choses trouvent grâce aux yeux de Jeanne. Elle se réjouit d’arriver à 
San Francisco, fin de la croisière, et de retrouver enfin Piery.

Débarquement en Californie et découverte  
de l’Amérique

Après trois semaines en haute mer, Jeanne et Aldo débarquent aux États-Unis. 
Le passage de la douane est un peu fastidieux car les douaniers veulent faire 
payer des taxes à Aldo pour trois pendulettes. Tout finit par s’arranger. Et ce sont 
les retrouvailles d’Aldo avec sa sœur qu’il n’a plus vue depuis trente ans ! Piery 
habite à Salinas à deux heures de route de San Francisco. Salinas est « nettement 
plus propre que Los Angeles »36. En tant que primeure avisée, Jeanne admire la 
qualité des fruits qu’elle goûte avec gourmandise. Chez Alfred, le fils de Piery, 
jeune père de trois enfants, Jeanne s’étonne que la femme de celui-ci puisse être 
étendue à neuf heures du matin sur une chaise longue.

« Ou elles sont plus habiles que nous ou elles ont un petit nain qui fait tout 
le boulot. »37

Mais l’explication réside dans les équipements ménagers ultraperformants 
(frigo, potager à gaz et à bois, freezer, machines à laver, etc.) qui facilitent la 
vie. « C’est vraiment le confort moderne. »38

Ce confort nouveau, cette modernité ne cesseront de les éblouir. Depuis leur 
arrivée en Californie, les lettres de Jeanne se font plus rares, « faute de matière »39. 
Ainsi entre le 4 septembre et le 5 novembre, Jeanne n’écrira que quatre fois et 

34 Martignoni Jeanne, Lettre aux enfants, 3 septembre 1961.
35 Martignoni Jeanne, Lettre aux enfants, 3 septembre 1961.
36 Martignoni Jeanne, Lettre aux enfants, 7 septembre 1961.
37 Martignoni Jeanne, Lettre aux enfants, 7 septembre 1961.
38 Martignoni Jeanne, Lettre aux enfants, 7 septembre 1961.
39 Martignoni Jeanne, Lettre aux enfants, 17 septembre 1961.
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Aldo une à leurs enfants. Ils restent en Californie jusqu’au 9 octobre40 à rendre 
visite aux nombreux Tessinois installés dans la région, à aller à plusieurs reprises 
à Selva Beach au bord du Pacifique dans une résidence secondaire de Piery, à 
visiter quelques lieux emblématiques de la Californie, comme l’Université de 
Palo Alto ou le Parc de Yosemite. Le 9 octobre, Aldo et Jeanne sont accueillis 
à New York par Juliette, la tante de Jeanne. C’est dans le New Jersey qu’ils 
visitent la plupart des entreprises décrites dans Le détaillant en alimentation.

Deux aspects de la vie américaine

Deux thèmes particuliers sont traités par Jeanne dans des articles 
spécifiques : la circulation routière41 et la condition des femmes42. La 
satisfaction que procure la conduite aux États-Unis est soulignée par 
Jeanne qui admire la sérénité des conducteurs : « Le calme, la patience et la 
courtoisie sont des qualités propres aux chauffeurs d’outre Atlantique. »43

Elle décrit les embouteillages ou encore les péages qui ne suscitent 
aucun agacement : « Ils mastiquent tout bonnement leur chewing-gum et 
attendent que les choses s’arrangent. »44

Et de conclure : « Rouler en Amérique fut vraiment un plaisir immense 
pour nous. »45

Concernant le travail domestique effectué quotidiennement par les 
Américaines, Jeanne s’interroge, à la fois admirative et quelque peu 
perplexe. Elle s’extasie sur la vie facile et agréable que peut mener la 
ménagère de la classe moyenne grâce aux machines à laver la vaisselle 
et le linge, au four programmable, au congélateur, à la TV, etc. Les 
appartements sont simples et fonctionnels. Mais c’est sur une question plus 
que jamais d’actualité que conclut Jeanne :

« On peut évidemment se poser la question : les femmes américaines 
sont-elles plus heureuses que nous ? Si le bonheur est fonction de confort 

40 Martignoni Jeanne, Agenda de 1961.
41 Martignoni Jeanne, « La circulation aux USA », Le détaillant en alimentation = L’alimentarista, 
n° 11, 31 mai 1963, p. 12-13 et n° 15-16, 26 juillet 1963, p. 18-19.
42 Martignoni  Jeanne, « Les femmes en Amérique… », Le détaillant en alimentation…, n°  22, 
1er novembre 1963, p. 17 et n° 24, 15 novembre 1963, p. 18.
43 Martignoni Jeanne, « La circulation aux USA »…, n° 15-16, 26 juillet 1963, p. 18.
44 Martignoni Jeanne, « La circulation aux USA »…, n° 15-16, 26 juillet 1963, p. 18.
45 Martignoni Jeanne, « La circulation aux USA »…, n° 15-16, 26 juillet 1963, p. 19.
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et de bien-être, alors je dirai oui, mais comme être heureux ne dépend pas 
seulement du matériel, ni aux U.S.A., ni en Suisse, alors je répondrai “Je 
n’en sais rien”. »46

Nouvelles pratiques de production et de vente, 
évolution de la consommation

Bien que leur voyage émane d’une initiative totalement privée, Jeanne 
et Aldo Martignoni-Donzé en ont profité pour visiter plusieurs entreprises 
en lien avec leur activité professionnelle. L’idée d’un récit à l’attention de 
leurs confrères sous-tend ces rencontres.

C’est sous le titre « Deux sociétaires Veledes découvrent les États-Unis » 
que débute le récit de voyage de Jeanne Martignoni-Donzé dans le journal 
bimensuel Le détaillant en alimentation = L’alimentarista47. La voyageuse 
et journaliste amatrice s’applique à dépeindre de manière très factuelle 
les méthodes de production agricole et industrielle révolutionnaires et les 
techniques de vente modernes utilisées aux États-Unis. Avec l’aide de 
l’association Veledes qui a fourni des adresses, Jeanne visite un certain 
nombre de lieux prédéfinis  (domaines agricoles, firmes de renommée 
mondiale, magasins de détail et shopping centers). À partir des notes 
qu’elle a prises, elle rend compte de l’organisation des différents secteurs 
en comparaison avec celle de Suisse. L’un des objectifs est de présenter 
aux sociétaires des solutions pour améliorer la gestion de leur commerce 
face à la concurrence de plus en plus pressante des grandes surfaces et 
anticiper les habitudes de consommation des clients qui se modifient 
également en Suisse.

La production agricole

Depuis la fin du xixe  siècle, la Californie a accueilli un nombre 
important d’immigrants tessinois intéressés par l’industrie laitière 
et l’agriculture48. En  1881 est d’ailleurs créée à San  Francisco 

46 Martignoni Jeanne, « Les femmes en Amérique… »…, n° 24, 15 novembre 1963, p. 18.
47 Le détaillant en alimentation = L’alimentarista : organe officiel de la Veledes, Berne : Association 
suisse des détaillants en alimentation, 1951-1983.
48 Perret Edmond, Les colonies tessinoises en Californie, Lausanne : F. Rouge, 1950.
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l’Association suisse italienne d’agriculture qui s’occupe de soutenir 
les ressortissants helvétiques dans le développement d’exploitations 
agricoles sur les terres qu’ils cultivent. En  1950, la colonie tessinoise 
de Monterey est la plus nombreuse et la plus vivante du pays ; elle 
comprend des émigrés arrivés depuis  1920 possédant une meilleure 
instruction49. Les Tessinois s’intègrent à leur nouvelle patrie en 
adoptant les habitudes américaines et apprennent la langue anglaise, 
même si l’italien reste la langue familiale et souvent commerciale à 
l’intérieur de la communauté. Ils travaillent dur, restent économes 
et progressent peu à peu dans une société qui encourage l’esprit 
d’entreprise. La famille tessinoise d’Aldo Martignoni, exilée aux États-
Unis, correspond parfaitement à ce schéma migratoire. Avec vingt-
trois parents immigrés au départ, elle regroupe cent vingt-trois membres 
en  1961, principalement installés dans la vallée de Salinas50. Durant 
les cinq  semaines où Jeanne Martignoni a séjourné en Californie, elle 
s’est passionnée pour les cultures, captivée par les différences qu’elle 
constate avec les exploitations agricoles suisses ; elle leur consacrera 
deux articles complets51. Le climat favorable, chaud avec un brouillard 
humide s’installant en fin de journée, et la terre fertile offrent des 
conditions de production optimales aux exploitants agricoles. Les 
légumes sont d’une qualité exceptionnelle, tendres et goûteux ; les fruits 
abondent mais sont essentiellement cultivés pour un usage personnel 
chez leurs hôtes. Les agriculteurs entretiennent en moyenne cent acres 
(soit 400 000 m2) et utilisent un parc de machines impressionnant pour 
mener à bien les deux récoltes annuelles. Les semailles s’effectuent au 
moyen d’avions.

« Peut-on parler encore aujourd’hui d’instruments aratoires pour les 
cultures des terres de la Californie ? À voir ces machines immenses, ces 
carterpilars [sic] aux pneus impressionnants, ces camions qu’ils appellent 
des “Trocks” qui contiennent 20 tonnes, ces machines à battre qui font le 
travail de 50 hommes à la fois, l’idée du laboureur et de ses outils devient 
archaïque. C’est plutôt une impression de puissance, de force, de grandeur 
que l’on ressent quand on voit ces mastodontes au travail. »52

49 Perret Edmond, Les colonies tessinoises…, p. 124.
50 Deux cent mille Tessinois vivent en Californie en  1961. Le détaillant en alimentation…, n°  10, 
18 mai 1962, p. 17.
51 Le détaillant en alimentation…, n° 11, 1er juin 1962 et n° 12, 15 juin 1962.
52 Le détaillant en alimentation…, n° 13-14, 29 juin 1962, p. 8.
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Fig. 4 : À l’arrière-plan deux avions utilisés pour les semailles.

Fig. 5 : La machine à agrafer les cartons à salades.
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Mais la reporter saisit aussi les limites et les dangers du système. 
Elle insiste sur les contraintes administratives auxquelles sont 
soumis les producteurs, surveillés de près, avec une organisation 
gouvernementale qui équilibre la production en édictant des directives 
strictes, en fonction des besoins du marché qui influencent les prix. 
Les contrôles de qualité sont également sévères. Ils sont opérés par un 
inspecteur fédéral au moment de la cueillette. La famille de Walter et 
Pierina Migotti-Martignoni (sœur d’Aldo), installée dans ce coin de terre 
depuis le milieu des années  1930, cultive entre autres des betteraves 
et des salades. Jeanne et Aldo  Martignoni comprennent la précarité 
financière de leur beau-frère et la dureté de son travail lorsqu’ils 
assistent, incrédules, à la destruction de 36  000  m2 de salades jugées 
impropres à la consommation par l’inspecteur, en raison de quelques 
taches brunes au bout des feuilles. La rupture du contrat de location 
d’une machine à arracher les betteraves avec la compagnie sucrière 
Union Sugar entraîne également une perte financière conséquente pour 
la famille. Si la mécanisation de l’agriculture diminue la pénibilité du 
travail quotidien (un homme peut cultiver seul cent  acres de terrain), 
elle entraîne aussi l’endettement des exploitants. Et Jeanne de conclure : 
« […] les cailloux sont durs partout. […] Il faut venir chez des gens qui 
soi-disant sont riches pour apprendre l’économie. »53

L’élevage intensif : le lait et la centrale laitière

L’autre volet agricole décrit dans le reportage de Jeanne concerne l’élevage 
des bovins, soit pour la viande, soit pour le lait. Notre reporter détaille les 
différentes typologies de fermes en fonction de leur finalité. C’est dans une 
Dairy farm (ou ferme laitière) qu’elle suit le « chemin du lait ».

« De votre tasse ou votre casserole, le lait n’a jamais vu la lumière ni senti 
l’air en Amérique. »54

Deux cents vaches qui ne font que manger et ruminer sont bien serrées les 
unes contre les autres dans un enclos, à l’air libre. Jeanne relève la propreté des 
lieux, soumis à de sévères contrôles d’hygiène. La mécanisation de la traite 

53 Martignoni Jeanne, Lettre aux enfants, 11 septembre 1961.
54 Le détaillant en alimentation…, n° 13-14, 29 juin 1962, p. 8.
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permet le transfert du lait directement par tuyaux réfrigérés dans une cuve en 
acier chromé fermée hermétiquement. Dans les deux  heures qui suivent la 
fin de la traite, un camion-citerne emporte le précieux liquide vers la centrale 
laitière qui en avale quotidiennement 360  000  litres, destinés uniquement à 
la consommation. Hygiène, contrôles et précautions résument le processus 
des soins donnés au lait de consommation dont les enfants s’abreuvent 
quotidiennement à chaque repas, en lieu et place de sirop et de limonade.

Les détaillants américains

Le point culminant de ce récit de voyage à destination des sociétaires 
Veledes concerne la visite des commerces de détail. Dans l’article intitulé 
« Chez nos collègues américains »55, l’auteure liste les principales questions 
qui touchent les points névralgiques de l’exploitation d’un commerce : 
comment réduire les heures de travail, rationaliser les stocks, limiter 
l’assortiment, remplir les rayons plus régulièrement, réduire les frais 
généraux, former le personnel et les apprentis ou organiser les commandes.

Sept  magasins ont été sélectionnés pour une visite, avec des 
accompagnants pour la traduction. Plusieurs facteurs sont rapidement 
mis en évidence pour garantir la réussite de l’entreprise aux  États-Unis. 
La large ouverture des commerces sept  jours sur sept, entre 6 h et 21 h, 
apparaît comme une constante fondamentale, ainsi que le libre-service56 
organisé autour de grands réfrigérateurs :

« Les clients entrent sans jamais dire ni bonjour ni au  revoir ; ils 
s’emparent soit d’un panier, soit d’un chariot, se promènent dans les 
couloirs, prennent ce qui leur convient, vont à la caisse, paient et s’en 
vont. Il est rare qu’un client demande ce qu’il ne trouve pas. Il va plutôt 
dans un autre magasin où il sait qu’il trouvera ce qu’il cherche, ou se 
contente de ce qu’il y a. Il m’a semblé que les clients sont moins difficiles 
et moins exigeants qu’en Europe. […] Le vendeur est “vissé” derrière sa 
banque devant sa caisse et n’en bouge pas. Le client doit se débrouiller, 
ouvrir les frigos, se servir. »57

55 Le détaillant en alimentation…, n° 17, 24 août 1962, p. 9-11.
56 Dès 1948, les coopératives Coop et Migros appliquent en Suisse le libre-accès aux produits. Cette 
notion n’est donc pas inconnue des consommateurs.
57 Le détaillant en alimentation…, n° 17, 24 août 1962, p. 11.
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La simplicité de l’agencement frappe : vitrines sobres voire inexistantes, 
rayonnages constitués de quatre planches vernies où sont exposées de 
nombreuses pièces du même produit, mais avec moins de choix de la 
même sorte. Les commerçants font tous partie d’un groupement d’achat 
qui utilise un système de commande par cahier rempli une fois par semaine, 
« le même qu’a émis dernièrement Usego »58. Le salaire d’une vendeuse 
s’élève à 125 dollars par semaine pour quarante heures hebdomadaires. Le 
personnel de vente est moins nombreux. Les petits détaillants travaillent 
généralement en famille pour éviter des charges supplémentaires en 
personnel. Ils ne comptent pas leurs heures :

« C’est dans tous les cas une leçon de travail que nous avons reçue. En 
Europe, on ne parle que congés, vacances, liberté. Là-bas les privés 

58 Le détaillant en alimentation…, n° 18, 7 septembre 1962, p. 8. USEGO = Union Schweizerischer 
Einkaufs-Gesellschaften. Il s’agit d’une coopérative d’achat fondée en 1907 en faveur des détaillants 
pour contrer les grandes coopératives de consommation actives en Suisse. Voir Meier Bruno, « Usego », 
in Dictionnaire historique de la Suisse (DHS), version du 7 mars 2013 (traduit de l’allemand), url : http://
www.hls-dhs-dss.ch/textes/f/F41857.php

Fig. 6 : Commerce de détail dans les environs de Salinas.
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travaillent presque partout 7  jours sur  7, ont de plus longues heures de 
présence au magasin, doivent se débrouiller sans aide ou presque et à quel 
prix. Vacances ? Tous ces commerçants n’en ont jamais pris, sinon un jour 
ou deux pour aller voir les chutes du Niagara !! »59

Les shopping-centers

Parallèlement aux commerces de détail, Jeanne et Aldo  Martignoni-
Donzé s’intéressent aux shopping-centers qui se sont développés 
depuis les années  1950 aux États-Unis. Avec ce concept commercial 
totalement neuf, les investisseurs américains ont visé la démesure. Le 
Northland  Center, conçu par l’architecte commercial Victor  Gruen 
(1903-1980) en est le premier exemple moderne de l’histoire de la 
consommation (coût : 30  millions de dollars pour 185  000  m2). Il est 
construit dans le Michigan entre  1952 et  1954. Imaginé comme un 
gigantesque espace de rencontre (shopping mall), sorte de forum antique, 
il rassemble familles et amis autour de commerces, de cafés et de zones 
de loisirs. En périphérie des villes, il nécessite l’usage d’une voiture 
pour s’y rendre. Le parking est donc un élément marketing clé de cette 
nouvelle offre60.

Le couple visite un shopping-center récemment ouvert à Santa  Cruz 
une  semaine après son arrivée. De taille modeste (3  000  m2), le centre 
commercial abrite des dizaines de frigos, de surgélateurs et de gondoles, 
avec un choix de marchandises formidable, au moins vingt sortes de 
chaque article et des myrtilles calibrées à la pièce de dix cents. Tous les 
fruits sont en frigo et emballés impeccablement. Six sorties de magasin ont 
été prévues, avec six caisses61.

En décrivant les différents shopping-centers dans lesquels elle s’est 
promenée, Jeanne  Martignoni insiste sur trois aspects spécifiques sur 
lesquels elle s’extasie : l’emballage individuel, le choix immense et la 

59 Le détaillant en alimentation…, n° 19, 21 septembre 1962, p. 7.
60 Les premiers centres commerciaux sont construits en Suisse à la fin des années 1960 (Shoppingcenter 
Schönbühl à Lucerne, en 1968, 5 500 m2), après plus de dix années d’études et de discussions au sein 
des professionnels de la vente. Furter Fabian, Schoeck-Ritschard Patrick, Zwischen Konsumtempel 
und Dorfplatz : eine Geschichte des Shoppingcenters in der Schweiz, Baden : Hier und Jetzt, Verlag für 
Kultur und Geschichte, 2014.
61 Martignoni Jeanne, Lettre aux enfants, 11 septembre 1961 et Le détaillant en alimentation…, n° 20, 
5 octobre 1962, p. 8.



241

Jeanne et Aldo Martignoni-Donzé : un voyage aux États-Unis 

qualité irréprochable. 90 % des produits sont préemballés sous vacuum 
et possèdent des étiquettes désignant le poids, le prix, la provenance. 
Au rayon fruits et légumes, les clients choisissent eux-mêmes leur 
marchandise. Cette liberté entraîne un surplus d’achat : « Les gens 
achètent beaucoup. C’est si beau, c’est si tentant », d’autant plus que le 
choix est inimaginable : vingt  sortes de pains, trente de fromages, des 
fruits et légumes variés, quarante  mètres de produits surgelés, quatre-
vingts mètres de viande et de volailles62. La fidélisation de la clientèle 
passe par des bons d’escompte ou des actions qui ne durent parfois que 
quinze minutes. On ressent l’enthousiasme de la ménagère qui découvre 
un univers dédié à la consommation de masse, créé pour elle :

« […] une ménagère judicieuse qui sait choisir, qui prend son temps 
peut faire des achats bien intéressants. L’atmosphère y est populaire, la 
propreté secondaire et l’ordre tertiaire ! mais leur succès est grand. Plus 
de cinq  heures durant, nous avons musé dans ce “Store” sans nous en 
apercevoir tant il y avait de choses à voir, à toucher, à essayer. »63

La production industrielle

Participant à l’essor de la société de consommation, la production 
industrielle est également un thème clé du voyage, avec la visite de 
plusieurs entreprises. La première mentionnée par Jeanne  Martignoni 
peut surprendre, puisqu’il s’agit d’une fabrique… de poussins qui est 
décrite par elle comme une véritable curiosité. Sur quatre étages presque 
sans fenêtres, présentant une forte odeur de désinfectant, des dizaines 
de poussins attendent en cartons leur expédition dans toute l’Amérique 
chez un fermier qui les engraissera : vingt et un  jours d’incubation de 
l’œuf, pas de nourriture puisque les poussins supportent un jeûne de 
trois  jours. Trente  personnes sont occupées à prendre soin de cette 
immense couveuse où l’hygiène est primordiale. Un groupe électrogène 
prévient le risque de coupure de courant et une veille continuelle celui 
d’un incendie64. Les autres entreprises visitées rendent compte du 
travail à la chaîne organisé aux États-Unis depuis plusieurs années déjà, 

62 Le détaillant en alimentation…, n° 22, 2 novembre 1962, p. 11.
63 Le détaillant en alimentation…, n° 23, 16 novembre 1962, p. 11.
64 Le détaillant en alimentation…, n° 1, 11 janvier 1963, p. 13.



Dévoiler l’ailleurs

242

augmentant de manière phénoménale la capacité de production de son 
industrie. Par exemple la brasserie Budweiser a été mise en fonction 
en 1951 et tout y est automatisé. Mille ouvriers y travaillent 24 h/24 h. 
À elle seule, la fabrique produit plus que toutes les brasseries suisses, 
avec 1,8 million de barils par année65. La distillerie Gordon Gin occupe 
quant à elle trois cent cinquante collaborateurs qui s’activent dans 
l’ordre, la propreté et dans des locaux spacieux, caractéristiques des 
firmes américaines66. Mais le clou du « spectacle » réside dans un tour 
guidé en nocturne organisé par General Motors dans la toute première 
chaîne de montage d’automobiles créée aux États-Unis, à Linden, 
en 1937.

« Tous les superlatifs que je pourrai utiliser ici ne seront jamais assez forts 
pour exprimer notre admiration à l’égard de cette organisation : quelle 
technique, quelle rationalisation, quelle synchronisation. »67

Jeanne et Aldo Martignoni sont ébahis. Quatre-vingt-quatre wagons 
de dix  tonnes amènent chaque jour les châssis bruts, les cuvettes, les 
ailes, les portes, les toits, les glaces, les batteries, les blocs-moteurs, 
toutes ces pièces étant moulées ou étampées dans d’autres usines. 
Toutes les septante-cinq secondes, un véhicule flambant neuf sort de la 
chaîne de montage, ce qui induit que les ouvriers (quarante-cinq mille 
sur le site) réalisent chaque geste en septante-cinq  secondes afin de 
suivre le rythme du tapis roulant. Pour varier le travail et en prévenir la 
monotonie, des modèles aux différentes couleurs et formes se succèdent. 
Deux  équipes de neuf  heures livrent sept cent cinquante-six  voitures 
journellement. En fin de tapis roulant ont lieu les essais : eau, freins, 
phares, klaxons. Pour restaurer les collaborateurs, un réfectoire de 
septante  mètres de long et de quinze  mètres de large offre de quoi 
se sustenter : pâtisseries et petits pains que le personnel mangera au 
moment de la pause de minuit. Huit distributeurs de boissons chaudes, 
de bonbons, chocolats, pansements et cigarettes complètent l’offre. 
Cette usine modèle de performance symbolise toute la grandeur de 
l’Amérique en 196168.

65 Le détaillant en alimentation…, n° 2, 25 janvier 1963, p. 12.
66 Le détaillant en alimentation…, n° 4, 22 février 1963, p. 17.
67 Le détaillant en alimentation…, n° 4, 22 février 1963, p. 17 et n° 5, 8 mars 1963, p. 13.
68 En 2005, l’entreprise General Motors fermera son usine de Linden.
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Le journal de Jeanne, miroir de la société  
de consommation d’aujourd’hui

L’enthousiasme de nos deux voyageurs nous plonge dans 
l’atmosphère des années fastes de l’après-guerre aux États-Unis. Les 
Trente  Glorieuses, période de haute conjoncture et de plein-emploi, 
voient l’apparition des appareils électroménagers qui apportent confort 
et gain de temps dans les ménages. La croissance est fulgurante. La 
vente à crédit se met en place. Les États-Unis encouragent les citoyens 
à suivre ce mouvement. Le pays fait figure de pionnier en matière de 
production et de vente.

Mais que pense Jeanne de toute cette évolution ? A-t-elle conscience 
des dangers réels et de l’impact à court terme que celle-ci représente 
pour le petit commerce de détail ? Est-elle convaincue que le modèle 
américain apporte des solutions innovantes aussi pour ce type 
d’activité ? Son récit reste, au fil des pages, très descriptif et ne laisse 
pas percevoir une opinion personnelle, même si quelques éléments 
critiques transparaissent. Jeanne maintient une certaine distance. Or, 
quatre  ans plus tard, en  1965, les deux primeurs cessent leur activité 
commerciale. En obtenant un poste à la Confédération, Aldo semble 
avoir misé sur la sécurité de l’emploi.

À la lecture de ces textes, nous avons été fascinés de constater 
combien les descriptions collent à la réalité actuelle des pays occidentaux 
en matière de consommation. Aujourd’hui, avec la mondialisation, 
le mouvement s’est étendu et accéléré. La problématique de la 
surconsommation, de ses conséquences et de ses limites est au cœur 
des débats. D’énormes enjeux politiques, économiques, écologiques 
et sociaux en découlent, mais également de santé publique. Une prise 
de conscience mondiale semble se dessiner. L’agriculture intensive et 
la production de masse sont désormais critiquées par une partie de la 
population qui remet en question le modèle américain. La décroissance 
devient un thème prégnant. Le journal de Jeanne représente en ce sens 
un témoignage captivant d’une époque lointaine mais complètement 
actuelle, un miroir de notre propre fonctionnement, basé sur la croyance 
d’une croissance possiblement infinie.
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Résumé

En  1961, Jeanne et Aldo  Martignoni-Donzé, commerçants en alimentation à 
Fribourg, s’octroient trois  mois de vacances pour visiter de la famille émigrée 
aux États-Unis mais aussi pour y découvrir des magasins en alimentation et des 
entreprises agroalimentaires. Ils voyagent en bateau jusqu’en Californie, puis en 
avion dans le New Jersey. Jeanne rend compte au jour le jour de leur séjour dans 
de nombreuses lettres écrites à ses enfants. À son retour en Suisse, elle rédige une 
trentaine d’articles pour Le détaillant en alimentation, organe de leur association 
professionnelle Veledes dans lequel elle fait part de ses découvertes. Elle et son 
mari sont très impressionnés par la modernité américaine.

Abstract

In 1961 Jeanne and Aldo Martignoni-Donzé, who owned a food retail business 
in Fribourg, took a three months’ vacation in order to see relatives who had 
emigrated to the United States and visit similar supermarkets and businesses. They 
travelled by boat to California, then by plane to New Jersey. Jeanne reported daily 
on their tour in many letters written to her children. On her return to Switzerland 
she wrote approximately thirty articles for Le détaillant en alimentation, a trade 
journal in which she shared her findings. The couple was very impressed with 
American modernity.
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Benoît Vivien

Impressions de voyage

« Un récit de voyageur en dit plus sur son auteur  
que sur le pays qu’il décrit. »1

Il m’est demandé en conclusion de cet ouvrage d’apporter le 
témoignage d’un voyageur d’aujourd’hui soucieux de garder une 
trace écrite d’un « grand tour » effectué il y a peu d’années. Mon 

propos se veut délibérément subjectif et ne se placera donc pas dans la 
même perspective que les études savantes qui le précèdent.

Le récit de voyage dont il sera question a pris la forme de huit lettres 
destinées aux amis et aux partenaires d’un projet humanitaire en Argentine, 
Uruguay, Bolivie et Pérou, incluant huit longs textes intitulés Impressions 
de voyage. Ces lettres s’achèvent toujours par la mention : « au bord 
de /du… ». Envoyées par courrier électronique durant huit mois, elles 
conservent désormais le souvenir du périple que j’ai accompli en famille 
en Amérique du Sud en 2013-20142.

Comme « l’écriture campe chez moi à intervalles irréguliers » 
(Christian Bobin), pendant toute la durée du voyage, j’ai fait l’effort 

1 Theroux Paul, La Chine à petite vapeur, Paris : Grasset, 2004.
2 https://cievoilalenchantement.wordpress.com/le-voyage/
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de me réveiller tôt afin de noter mes impressions toutes fraîches, 
sachant que « le voyage est une épreuve de mémoire »3. Ni écrivain, 
ni journaliste, je prends néanmoins plaisir à relater mes émotions que 
j’accumule dans des carnets. Pour qui et pourquoi le fais-je ? Pour 
combler mon manque de mémoire et prolonger ces instants en éternité. 
Et si je n’écris pas pour quelqu’un en particulier, j’ai pourtant le secret 
espoir qu’un jour, un lecteur curieux y trouvera un mot, une phrase 
qu’il recopiera à son tour.

3 Theroux Paul, Patagonie Express, Paris : Grasset, 1988, p. 337.

Fig. 1 : Photo souvenir de fin de représentation avec les enfants de « Taller de los niños » 
à Lima au Pérou.



249

Impressions de voyage

Nous avons voyagé simplement, en nous émerveillant de chaque 
couleur, odeur et saveur rencontrées sur notre chemin. Ce n’était pas un 
voyage touristique ! Accompagnés de notre fille de cinq ans, Pimprenelle, 
mon épouse et moi avions le désir de rencontrer les enfants, de connaître 
leurs habitudes, leurs jeux, leurs rêves… Et surtout de leur apporter ce 
que nous savons faire de mieux, un spectacle afin de les enchanter ! 
Pour Pimprenelle, nous espérons que ce voyage, qui fait dorénavant 
partie de son histoire, sera une pièce de plus consolidant sa personnalité 
déjà émerveillée et curieuse. Que retiendra-t-elle de ces images, de ces 
rencontres et de ces amitiés furtives, de ces cultures, de ces enfants aux 
destinées si incertaines ?

Pendant six  mois de voyage dans quatre  pays sud-américains, plus de 
deux cents heures de transports publics parmi lesquels avion, trains, bus, 
taxis et automobiles, nous sommes parvenus à enchanter plus de deux 
mille deux cents enfants, en effectuant trente et une représentations. Le 
projet d’un spectacle, adapté à la culture latino-américaine, a rencontré un 
grand succès et a été acclamé par des applaudissements et des rires. Nous 
avons également maquillé plus de trois cents enfants transformés, durant 
un instant, en princesse, en papillon, en robot ou en pirate…

Argentine et Uruguay

Notre aventure a débuté précisément à Buenos  Aires. Nous nous 
sommes immédiatement trouvés face à la réalité d’une ville au coût de la 
vie très élevé, qui se vante d’être le Paris de l’Amérique du Sud mais où 
nos amis artistes survivent péniblement. Pour nous, comment affronter 
cette première réalité quand on a pour projet six mois de voyage avec 
un budget très restreint ? Nous avons passé sans tarder en Uruguay 
où une association Emmaüs nous a accueillis à Maldonado. Le but de 
notre voyage était de donner un maximum de représentations dans des 
institutions pour enfants défavorisés. Les contacts pris par e-mail avant 
le voyage avec des ONG n’étaient pas encourageants. Il fallait être sur 
place et prendre le temps de chercher où nos interventions seraient les 
plus nécessaires. Il nous a été offert de travailler bénévolement dans 
des ONG, mais en payant deux mille euros par personne et par mois ! 
Aujourd’hui, certaines organisations pensent en effet que le travail 
bénévole est enrichissant et que « L’expérience ? Ça s’achète ! » Nous 
n’avions pas prévu de nous déguiser en pigeon, déjà que clown, ce n’est 
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pas toujours facile à assumer. Nous débrouillant par nos propres moyens, 
nous avons rapidement compris qu’il n’y a pas besoin d’organisation ni 
d’argent pour apporter du bonheur.

À Salta, au nord de l’Argentine, nous avons joué notre spectacle dans 
un orphelinat. Les enfants y étaient déprimés et  –  comme nous avons 
pu le constater en les maquillant à l’issue de la représentation  –  sous 
l’influence de médicaments. Cela nous a confrontés à une vision 
d’horreur : celle d’une génération au destin voué à l’échec et à la 
pauvreté. Toutefois, un espoir nous reste de ce moment : celui que les 
heures passées en notre compagnie aient permis aux orphelins de se 
sentir moins seuls au monde.

Bolivie

Il nous faudra arriver en Bolivie pour mesurer toute l’importance de 
notre « mission ». Probablement parce que nous y avons enfin trouvé 
des conditions de vie adaptées à notre budget, correspondant en outre à 
l’image que nous nous étions faite de l’Amérique latine. Au cœur d’une 
pauvreté permanente, notre travail prenait toute sa raison d’être. Nous 
avons effectué des représentations clownesques et très physiques à plus de 
4 000 mètres d’altitude, dans la triste réalité de la célèbre mine de Potosi… 
Voir les enfants retourner vers leurs huttes de fortune en sautillant, ravis 
de leur visage au maquillage fraîchement dessiné, a été une maigre mais 
réelle satisfaction. C’est également en Bolivie que nous avons durant 
deux  semaines et vingt-quatre  heures sur vingt-quatre, épaulé des mères 
et des enfants battus, effectué un marathon de spectacles dans un lieu très 
reculé, offert des bulles d’amour remplies d’airs clownesques aux enfants 
des rues, fait déplacer des lits d’hôpital pour jouer devant des enfants alités 
mais souriants…

Pérou

De 1976 à 1978, mon père a travaillé comme médecin dans un dispensaire 
péruvien, perdu dans la Cordillère des Andes à 3  500  mètres d’altitude ; 
mon frère et moi jouions en quechua avec les enfants du village et ma 
mère enregistrait et transcrivait les témoignages des campesinos (paysans), 
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dans l’idée de les publier un jour. Maintenant que je suis retourné sur nos 
traces, j’ai, moi aussi, le désir de publier ces témoignages, accompagnés 
de photographies que mon père prenait d’un œil averti. Ce petit village de 
Putina est devenu aujourd’hui la base arrière d’une mine d’or qui se trouve 
en amont de La Rinconada, une ville far-west où vivent, à 5 100 mètres 
d’altitude et dans des conditions de grande misère, de nombreuses familles 
de mineurs.

Nous avons donné deux représentations à Putina, où notre passage aura 
été une incroyable surprise pour mes amis d’enfance. Après les avoir 
retrouvés, nous avons pu écouter leurs histoires personnelles et rassembler 
quelques pièces d’un puzzle que le temps avait disséminées.

Trois lectures

Le projet de relater mon voyage m’a incité à lire, suivant le conseil 
donné par son père à Jorge Luis Borges : « Lis beaucoup, écris beaucoup 
mais ne te dépêche pas de te faire imprimer… »4 Trois  livres lus après 
mon retour d’Amérique du Sud ont ainsi compté pour moi : Voyage à 
motocyclette d’Ernesto  Che  Guevara5, Bourlinguer de Blaise  Cendrars6, 
Patagonie Express de Paul Theroux7.

Le récit du voyage en motocyclette d’Ernesto Che Guevara commence 
à la manière d’un roman, puis s’ancre dans la réalité. Comme si le souci 
de la forme avait laissé place à ce qui lui fera toujours concurrence : la 
réalité crue des événements. Petit à petit les mots prennent leur place, 
Che Guevara écrit ce qui doit être raconté. Et si le voyageur est un écrivain, 
tant mieux pour le lecteur !

Le livre de Blaise Cendrars, Bourlinguer, m’a lui aussi accompagné. 
Étonnant : moi aussi, je suis né à La Chaux-de-Fonds et j’ai appris à boire 
à seize ans avec une forte personnalité. Je ne savais pas que Cendrars avait 
été jongleur dans un cirque où il a fréquenté Chaplin. Mais je sais qu’on 
ne peut pas toujours lui faire confiance ! Je partage plutôt la pensée de 

4 Cité par Theroux Paul, Patagonie Express…, p. 370.
5 Che Guevara Ernesto, Voyage à motocyclette, Latinoamerica, Paris : Mille et une nuits, 2007.
6 Cendrars Blaise, Bourlinguer, Paris : Denoël, 1948.
7 Theroux Paul, Patagonie Express…
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Thoreau : « […] je revendique de tout écrivain, tôt ou tard, le récit simple 
et sincère de sa propre vie… »8

Finalement, je me suis plongé dans le récit d’une aventure qu’il ne 
serait plus possible de réaliser aujourd’hui : un trajet en train de New York 
jusqu’au sud de la Patagonie, effectué par Paul  Theroux à la fin des 
années  1970. N’avais-je pas écrit dans l’un de mes cahiers : « J’aime 
regarder, par la fenêtre du train, la métaphore de mon existence ? » Ce 
voyage, Theroux l’aurait entrepris en 1978, alors que ma famille venait de 
revenir en Suisse. Le récit de Theroux, tout à l’opposé de celui du Che – qui 
le précède de trente ans –, est celui d’un écrivain assis dans le confort de 
compartiments qui lui offrent le luxe de pouvoir commenter ce qui défile 
sous ses yeux. Ni exploits, ni grandes aventures hormis des anecdotes 
amusantes liées à des événements plutôt prévisibles, qui pourraient se 
dérouler dans n’importe quel train. L’auteur américain maîtrise l’écriture 
du voyage. Ses descriptions sont bien ficelées et il avoue : « Je ne prenais 
aucun plaisir à endurer les tourments du voyage dans le seul but de 
pouvoir en vivre. »

Contrairement à lui, en projetant notre voyage en Amérique du Sud, 
j’avais souhaité en tirer matière à publication. Hélas, les blogs de voyages 
et vidéos égocentriques pullulent sur Internet, dévalorisant l’art du récit 
comme celui de l’aventure.

Pourtant, avoir pris la route m’a rappelé que l’existence est comme un 
voyage dont le carnet ne se remplit d’histoires qu’après que celles-ci ont 
été vécues.

8 Thoreau Henri David, Walden ou la vie dans les bois, Paris : Gallimard, 1990.
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L’existence ne peut-elle pas être vue comme un voyage, dont le 
carnet se remplit peu à peu d’histoires vécues ?

Les initiateurs de ce livre ont voulu, à travers des approches mono-
graphiques très variées, susciter une réflexion sur la manière dont 
on voyage, du xvIIIe siècle à nos jours, et dont on rend compte de 
cette expérience dans des écrits personnels qui ne sont pas destinés 
à la publication.

Quels liens se tissent entre les personnes qui partent et leur pays 
natal ? En quoi l’âge, le genre, l’origine sociale, le métier, les conven-
tions influent-ils sur le récit ? Quelle est la part des lacunes, des 
blancs et des silences dans ces correspondances et ces carnets de 
route ? De quelle perception de l’espace et des autres témoignent 
ces savants, ces artistes, ces explorateurs et ces touristes « ordi-
naires » ? Le journal de voyage est-il un miroir de soi autant qu’une 
documentation sur les contrées visitées ?

Chaque voyageur, chaque voyageuse agit comme un révélateur 
des interrogations et des changements que vit son époque. Du 
tourisme d’élite au tourisme industriel, d’une mission scientifique 
dans l’Afrique coloniale aux pérégrinations de jeunes bourgeois en 
quête de plaisirs balnéaires sur la Côte d’Azur, à pied ou en voiture, 
en mer ou en haute montagne, de la Suisse aux confins du monde, 
le voyage a sa part d’aventures et de jouissances, de méditations sur 
la destinée parfois. Tous les témoignages étudiés ici démontrent, 
par le texte comme par l’image, que le voyage participe d’une expé-
rience à la fois personnelle et collective.
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