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LES DISPOSITIFS DE SIMULATION COMME EXPÉRIENCES DU MONDE
Introduction

M. Hugo d’Alesi, le peintre paysagiste si connu par ces affiches 
qui ornent toutes les gares, a imaginé de faire, pour l’Exposi-
tion, un panorama vivant, d’animer ce spectacle par une action 
dramatique et variée à laquelle les spectateurs eux-mêmes 
seront mêlés. Partant de ce phénomène d’expérience courante: 
que le mouvement d’un objet qui occupe le champ entier de la 
vision donne au spectateur immobile l’illusion de son propre 
déplacement – phénomène que chacun a pu constater, par 
exemple, dans un arrêt en gare, lorsqu’un train s’ébranle près 
d’un train stationnaire. M. d’Alesi a voulu donner au public 
l’illusion complète d’un voyage dont les toiles mobiles dérou-
leraient les sites et les péripéties. Il a fait choix d’un voyage 
maritime […] de Marseille à Alger, Sfax, Naples, Venise et 
Constantinople. […] Confortablement installés, les specta-
teurs auront toutes les impressions d’une traversée, sauf les 
impressions désagréables et les périls, dont on leur donnera 
pourtant la sensation rapide et comme le premier frisson. 
(DE MERCY 1899: 72)

Inventées au milieu du 19e siècle, les expositions universelles ont été conçues 
comme les vitrines de la modernité économique et technologique, et des lieux 
d’exposition ponctuelle du «génie humain» (ORY 2010). Outre leurs fonctions 
commerciales, pédagogiques, techniques, elles sont rapidement devenues de 
gigantesques fêtes populaires, en proposant des attractions plongeant les spec-
tateurs dans des environnements lointains ou exotiques A (GUNNING 2006: 29), 
comme le panorama mouvant décrit en exergue, présenté à l’Exposition univer-
selle de 1900 à Paris. Celle-ci est considérée, avec ses 50 millions de visiteurs, 
comme l’apogée d’un 19e siècle qualifié de «siècle des panoramas», un type de 
dispositifs dont la popularité allait bientôt être détrônée par celle du cinémato-
graphe naissant1. «Lieu clos qui ouvre à une représentation sans limite du monde» 
(COMMENT 1993: 6), le panorama a été inventé par plusieurs peintres européens et 
son brevet déposé par l’Anglais Robert Baker en 1787. Après Londres, il connut 
un essor tel qu’il devint quelques décennies plus tard un moyen de communica-
tion de masse en Europe et aux États-Unis (OETTERMANN 1997), mais aussi au-delà 
– Australie, Nouvelle-Zélande, Afrique du Sud, Inde, Brésil, Japon (HYDE 1999). Il 
allait, contre toute vraisemblance, traverser le 20e siècle et nous côtoyer en ce 
début de 21e siècle, comme en atteste aujourd’hui le succès de l’œuvre de Yadegar 
Asisi.
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La fascination pour les spectacles optiques regroupés sous le nom de panorama 
(ill. 1) tient à l’effet d’immersion saisissant le public soudainement plongé, en péné-
trant à l’intérieur de leurs enceintes, dans d’autres temps (historiques ou bibliques) 
et/ou d’autres lieux (environnements naturels ou paysages urbains). Leur princi-
pale caractéristique est leur structure visant à ménager des effets de trompe-l’œil 
généralement obtenus grâce au déploiement d’images circulaires à 360 degrés, dont 
la limite supérieure est dissimulée par des voiles et la limite inférieure prolongée 
par un faux terrain. Pour les toiles statiques, un effet de mouvement est produit 
par les variations de lumière naturelle éclairant l’image de manière zénithale, ainsi 
que par le déplacement des spectateurs contemplant l’ensemble depuis une plate-
forme centrale plongée dans l’obscurité (ill. 2). Objets et personnages sont parfois 
disposés sur le faux terrain afin de renforcer l’effet de profondeur et d’intensifier 
l’expérience collective. Appartenant à la catégorie des dispositifs mobiles, le Maréo-
rama (HERNÁNDEZ BARBOSA 2017)(ill. 3) reposait quant à lui sur un double mouvement: 
deux toiles de 750 mètres de long par 15 mètres de hauteur – l’une à tribord, l’autre 
à bâbord – actionnées pour faire défiler des paysages méditerranéens, simulaient 
un déplacement sous les yeux de plusieurs centaines de passagers embarqués sur 
une plateforme centrale en forme de pont de navire, ébranlée pour évoquer tangage 
et roulis. La présence d’un équipage joué par un groupe de comédiens rendait
– selon les observateurs de l’époque – l’illusion de la traversée «presque complète»2, 
d’autant que les autres sens étaient aussi sollicités. La symphonie pour orchestre 

1. FRED BOISSONNAS,  
«PARIS, SOUVENIRS DE 

L’EXPOSITION UNIVERSELLE: LE 
PANORAMA TRANSATLANTIQUE, 

LE MARÉORAMA ET LE GRAND 
GLOBE CÉLESTE», 1900. 

ÉPREUVE ARGENTIQUE SUR 
PAPIER ENCOLLÉ SUR CARTON, 

32 x 24 cm  
(© CENTRE D’ICONOGRAPHIE DE 

LA BIBLIOTHÈQUE DE GENÈVE, 
N. 2016-054 REC P 10).
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créée sur mesure avec une chanson «tunisienne»3 interprétée par 40 musiciens et 
autant de danseuses reflétait l’ambition de faire du Maréorama un spectacle total 
(TOULET 1986: 190), la dimension olfactive étant assurée à l’aide d’un filtre d’algues 
et de varech (COMMENT 1993: 70).
Présentés parfois comme les ancêtres de la réalité virtuelle, les panoramas sont 
considérés dans cet ouvrage comme les parangons d’une catégorie plus large 
d’objets que nous qualifions de «dispositifs de simulation du monde». Nous les 
définissons par leur fonction: il s’agit d’agencements d’objets, de lieux, d’instal-
lations, qui fournissent à leurs visiteurs l’expérience paysagère d’une immersion 
dans un autre espace-temps, au sein duquel 
ils se trouvent virtuellement déplacés par des 
procédés relevant de l’illusion. Engendrés par un 
bouleversement des échelles, une suspension du 
temps et une immersion des corps, ces procédés 
sont susceptibles d’influencer tant l’imagination 
que la conscience géographique de qui les expéri-
mente. Les grands globes, les dioramas, les zoos, 
le cinéma, les parcs d’attractions, les vues de 
villes en trois dimensions ou les œuvres contem-
poraines en réalité virtuelle en sont des exemples 
parmi d’autres.

3. HUGO D’ALÉSI,  
«LE MARÉORAMA», AFFICHE, 
1900-1901 (© BIBLIOTHÈQUE 
NATIONALE DE FRANCE).

2. YADEGAR ASISI, «LEIPZIG 
1813, VIEW FROM BELOW ONTO 
PANORAMA SECTION WITH 
VISITORS’ PLATFORM IN LEIPZIG» 
(2013)(PHOTOGRAPHIE DE TOM 
SCHULZE © ASISI).
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Du 19e siècle à aujourd’hui

Hétérogènes en termes de nature, de fonctionnement, de contextes tant histo-
riques que géographiques, ces objets sont abordés dans cet ouvrage de façon 
diachronique, depuis le 19e siècle. Les rapprochements induits nous permettent 
de questionner le besoin, traversant différentes sociétés, de simuler des mondes 
proches ou éloignés, réels ou virtuels. Cette approche s’inscrit dans la lignée de 
travaux ayant affirmé l’intérêt d’étudier en parallèle des objets aussi différents 
soient-ils en apparence (par exemple, GRAU 2003; GRIFFITHS 2013). Oliver Grau a 
ainsi montré combien le désir d’illusion et d’immersion pouvait être considéré 
comme un moteur du rapport humain à l’image depuis l’Antiquité: chaque époque 
aurait, selon lui, utilisé les moyens à disposition pour produire les illusions les 
plus intenses, et la généalogie de l’art virtuel s’inscrit dans cette quête utopique. 
L’existence de dispositifs de simulation du monde avant le 19e siècle ne sera pas 
traitée ici, même si certaines œuvres architecturales et picturales antérieures 
pourraient être qualifiées ainsi, comme les jardins cartographiques A, l’architec-
ture et la peinture religieuses, ou encore les lieux de pèlerinage bâtis sur le modèle 
des lieux saints.
Le 19e siècle a été marqué par des bouleversements majeurs dans l’histoire de la 
culture visuelle, dont l’époque actuelle est l’héritière à bien des égards. Des histo-
riens ont pointé la «frénésie du visible» qui traverse cette période, mais aussi le 
«triomphe de l’illusion» qui caractérise ses courants artistiques (GUNNING 2003). 
Le succès du panorama a été interprété comme le témoignage d’un changement 
de perspective dans l’histoire de la vision et de la conception de l’espace. Si l’in-
vention de la perspective linéaire dans l’Italie du Quattrocento aurait favorisé une 
conception de l’espace rectiligne, abstrait et uniforme, organisant la représenta-
tion d’un espace tridimensionnel sur une surface bidimensionnelle et postulant un 
observateur fixe et une vision monoculaire, le tout corrélé à la lecture d’un monde 
non plus considéré comme un texte divin mais comme «un ordre spatio-temporel 
mathématiquement régulier» (JAY 1993), le succès populaire du panorama témoi-
gnerait pour sa part d’une «fièvre de voir». Née vers le milieu du 18e siècle, cette 
fièvre aurait transformé l’horizon en une invitation à éprouver des expériences 
sensorielles, plutôt qu’à y reconnaître une construction mathématique (OETTER-

MANN 1997; CLARKE et DOEL 2005).
Les deux siècles parcourus dans cet ouvrage connaissent des bouleversements 
techniques, politiques et culturels incommensurables, y compris plusieurs muta-
tions majeures de la nature du visuel, la dernière en date étant l’essor d’images 
conçues par ordinateur (CRARY 2016). Depuis le milieu des années 1970, cet essor 
a engendré non seulement un changement quantitatif de par le nombre d’images 
produites et échangées, mais aussi un changement de nature de notre environne-
ment visuel, le lien entre le monde et les «images» digitales dématérialisées étant 
fondé sur un calcul, et non sur un rapport d’analogie.
Produits d’une grande diversité de savoir-faire et de techniques, les dispositifs 
étudiés ici sont les témoins d’expérimentations du rapport à l’espace, mais aussi 
de plusieurs «vaste[s] restructuration[s] du savoir et des pratiques sociales qui 
[ont] modifié de mille façons les facultés productives, cognitives et désirantes 
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du sujet humain» (CRARY 2016: 30) depuis le 19e siècle. Leur multiplication s’ins-
crit dans la lignée d’un mouvement de «démocratisation» de la vision en rupture 
avec les codes esthétiques préexistants, dans la mesure où l’intelligibilité de 
nouveaux dispositifs comme le panorama ou le diorama n’était plus réservée 
aux seuls connaisseurs. Comme les spectacles optiques de manière générale, 
les dispositifs de simulation du monde ont contribué à l’émergence de nouvelles 
cultures visuelles, et partant, des spectateurs modernes, caractérisés notam-
ment par leur passion pour les images (GUNNING 2006). Ils produisent ainsi de 
facto une véritable mise en images du monde véhiculant de nouveaux modèles 
de subjectivité. Jonathan Crary a démontré que ces bouleversements ne peuvent 
pas être appréhendés comme une évolution continue de la production d’images 
vers plus de réalisme, comme l’avènement de la photographie puis du cinéma 
ont pu être interprétés, et que la «modernisation de la vision» n’a pas empêché 
différentes pratiques et théories du visuel de coexister. En atteste, si besoin est, 
la coexistence contemporaine des panoramas statiques et des œuvres numé-
riques en réalité virtuelle. Comme d’autres technologies visuelles destinées à 
simuler des voyages «immobiles», ils témoignent des différentes tentatives de 
reconfiguration de l’expérience de la réalité à travers la «fabrique d’espaces et 
de temps abstraits», un héritage du 19e siècle pour la culture visuelle des 20e et 
21e siècles (CLARKE et DOEL 2005).
Il ne s’agira pas de dresser ici une généalogie de ces dispositifs sur deux siècles, 
mais plutôt de s’interroger sur la façon dont ils ont transformé le monde en spec-
tacle en le rendant par là même plus – ou différemment – visible et sensible, 
en offrant des brèches à l’environnement quotidien vers un ailleurs réel ou 
imaginaire.

Entre critique et éloge de la simulation

Dispositif, simulation.  Le choix de ces termes hautement polysémiques s’ins-
crit dans une démarche à la fois heuristique et critique, et si le projet de cet 
ouvrage ne reprend pas toute la charge critique des années 1960 et 1970, il n’en 
souligne pas moins l’importance de l’analyse foucaldienne. Le dispositif est en 
effet une notion décisive dans la pensée de Michel Foucault (1975), qui le définit 
comme «un ensemble résolument hétérogène comportant des discours, des 
institutions, des aménagements architecturaux, des décisions réglementaires, 
des lois, des mesures administratives, des énoncés scientifiques, des proposi-
tions philosophiques, morales, philanthropiques; bref, du dit aussi bien que du 
non-dit». Pour le philosophe, le dispositif est le réseau qu’on peut établir entre 
ces différents éléments, supposant une manipulation des rapports de force et 
un rapport étroit à la connaissance et au savoir (FOUCAULT 1977). Les travaux sur 
le panorama ont été influencés par la pensée du philosophe français. Le rappro-
chement entre ce type de spectacle et l’invention de la prison panoptique, en 
raison de leurs caractéristiques physiques, illustre la tension vers la toute-puis-
sance conférée au regard au 19e siècle et la fonction disciplinaire de la vision 
(par exemple, COMMENT 1993; GRAU 2003: 111). Les fonctions commerciales, poli-
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tiques, idéologiques et/ou pédagogiques des spectacles optiques de masse ont 
ainsi été soulignées, une proportion notable des panoramas ayant été consacrée 
à des scènes de batailles4, ou à des thèmes coloniaux5.
En même temps qu’elle essaima dans l’ensemble des sciences sociales, la lecture 
foucaldienne du dispositif a connu de multiples appropriations. Giorgio Agamben 
(2014: 31-32) élargit par exemple son acception pour penser les démocraties et 
les sujets contemporains:
[…] j’appelle dispositif tout ce qui a, d’une manière ou d’une autre, la capacité de capturer, 
d’orienter, de déterminer, d’intercepter, de modeler, de contrôler et d’assurer les gestes, les 
conduites, les opinions et les discours des êtres vivants. Pas seulement les prisons donc, les 
asiles, le panoptikon […] dont l’articulation avec le pouvoir est en un sens évidente, mais 
aussi le stylo, l’écriture, la littérature, la philosophie, l’agriculture, la cigarette, la navigation, les 
ordinateurs, les téléphones portables […].

Notre ouvrage est aussi redevable aux travaux mobilisant la notion de dispo-
sitif pour penser dans sa matérialité le cinéma, comme le produit de l’agence-
ment entre des éléments hétérogènes, mais aussi du rapport entre l’appareil et 
l’usager. Cette approche inclut tant le message, les représentations véhiculées et 
les relations de pouvoir à l’œuvre que les mots et discours entourant l’objet (voir 
l’excellente introduction de ALBERA et TORTAJADA 2011). Par ailleurs, les travaux de 
géographes ont également montré, sous l’impulsion de Michel Lussault, combien 
la notion de dispositif pouvait aider à comprendre le fonctionnement d’aménage-
ments urbains, mais aussi celui de lieux de spectacle (LUSSAULT 2003; ESTEBANEZ 
2010a et 2010b).
La notion de «simulation» est un autre élément clef dans la critique du monde 
capitaliste contemporain depuis les travaux de Guy Debord, de Jean Baudrillard 
et d’Umberto Eco. Les philosophes de la théorie critique ont utilisé ce terme pour 
penser l’aliénation collective et le glissement vers une déréalisation du monde, 
une «hyperréalité» où «l’image apparaît plus réelle que l’original» (BAUDRILLARD 
1981), le spectacle étant considéré comme une manifestation matérielle de 
l’idéologie de la production économique (DEBORD 1967). La notion de simulation 
a été mobilisée pour dénoncer de façon plus générale la prégnance et l’influence 
des médias qui captent l’attention, les imaginaires et les corps de spectateurs 
dépolitisés, plongés depuis le 20e siècle dans l’hallucination esthétique de la 
réalité, une tendance renforcée par l’arrivée de la technologie numérique. Voilà 
pourquoi les notions de simulation, de société du spectacle et d’hyperréalité ont 
été utilisées dès les années 1980 pour repenser l’imaginaire de la ville, les spec-
tacles urbains, ou encore les expositions universelles, instruments de diffusion 
d’une vision du monde produite par des élites politiques et économiques (LEY et 
OLDS 1988). Dans cette lignée, des historiens ont émis l’hypothèse que le dispo-
sitif du panorama, pour ne citer que lui, correspondait au développement du 
système capitaliste et à sa vocation à organiser le travail et à planifier les loisirs, 
et partant à une vision bourgeoise du monde et de la nature (OETTERMANN 1997). 
En regard de l’utilisation de ce type de spectacles optiques dans les années 1980 
par des régimes autoritaires comme la Corée du nord, l’Iraq ou la Chine pour glori-
fier l’histoire nationale et des actions militaires (GRAU 1999; 2003: 110), cette 
interprétation doit toutefois être mise en perspective. Si le dispositif de simula-
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tion s’inscrit de toute évidence dans une histoire du capitalisme, il n’y reste aucu-
nement confiné.
Si ces questionnements restent d’actualité malgré l’ancienneté des débats portant 
sur la notion de simulation et la place du spectacle dans la société, c’est en raison 
du développement continu de nouvelles technologies bouleversant nos rapports 
aux images et à l’espace. Cet ouvrage n’entend pas proposer une énième dénoncia-
tion politique et morale d’une ère de la simulation qui serait le «désert du réel», «la 
substitution au réel des signes du réel» ou celle d’une implosion générale d’un sens 
épuisé «dans la mise en scène de la communication» (BAUDRILLARD 1981: 124). 
Dans la lignée de travaux visant à réévaluer le rôle du spectacle et de la culture 
de masse dans l’histoire de la société contemporaine sans les réduire à la fonc-
tion d’instruments d’objectivation des idéologies dominantes (SCHWARTZ 1998), 
nous tentons d’appréhender ces dispositifs non comme la négation de la vie réelle 
(DEBORD 1967), mais comme des moyens de questionner les expériences contem-
poraines de l’espace. Nous estimons, comme Bernard Stiegler (2015), que l’ana-
lyse de Jean Baudrillard est à la fois plus lucide et plus «positive» que celle de Guy 
Debord, au sens où elle pose la question de la technique et ouvre la possibilité d’une 
pharmacologie. Tout dispositif technique est un pharmakon, en ce sens qu’il est à 
la fois «remède» et «poison». Son usage peut ainsi tant confirmer que défaire les 
intentions de ses concepteurs, tant construire que participer chez le spectateur à 
la déconstruction d’une image du monde, tant augmenter ses capacités que dimi-
nuer son autonomie en le rendant dépendant du dispositif en question (CITTON 2017: 
112-113).
Utilisée en médecine, en droit, en physique, en astrophysique et en sciences de la 
terre, en sciences du vivant ou encore en sciences sociales, la notion de simulation 
est d’ailleurs l’objet d’une profonde réflexion depuis le tournant computationnel 
des sciences et des techniques. Celui-ci a conduit à l’essor et à la multiplication 
des pratiques de modélisation et de simulation, et en parallèle à un renouveau 
des questionnements sur la fonction, la nature et la valeur des simulations dans 
les pratiques scientifiques (VARENNE et SILBERSTEIN 2013). Certains auteurs vont 
jusqu’à proposer un «éloge de la simulation», notamment des nouvelles images 
de synthèse qui, au-delà de leur fonction heuristique, sont pensées comme de 
nouveaux outils d’écriture permettant le renouvellement des cultures scienti-
fiques et artistiques contemporaines (QUÉAU 1993). Elles apporteraient ainsi «des 
possibilités immenses de corrélation, d’extrapolations, de regroupements synop-
tiques qui capitalisent le savoir et totalisent le réel, en le systématisant, en l’épu-
rant pour le réduire à l’essentiel» (QUÉAU 1993: 197). Les objets étudiés dans cet 
ouvrage n’ont pas été créés dans une démarche de recherche et de connaissance 
scientifique; hormis les cas de «Earth» et de «VarCity», les simulations évoquées 
ici tendent à reproduire la forme de phénomènes plutôt que les interactions 
causales qui leur ont donné naissance.
Parce que les lieux simulés mêlent symboles et représentations, ils questionnent 
la perception de l’espace des spectateurs, mais aussi leur présence individuelle et 
collective au monde, leur offrant la liberté de dépasser les limites de leur corps et 
de leurs perceptions pour faire l’expérience d’autres lieux et d’autres temps.
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L’expérience immersive

La particularité des dispositifs de simulation du monde est par ailleurs de 
proposer cette expérience sous la modalité de «l’immersion». S’immerger dans 
un univers donné, c’est en faire de l’intérieur l’expérience totale et directe, sans 
intermédiaire apparent, à l’image d’un corps baignant tout entier dans un liquide. 
Tous les sens saturés d’informations congruentes assurent, renseignent et 
garantissent l’hyper-présence tout autour de soi de cet univers, vis-à-vis duquel 
on n’a que peu de distance. L’immersion procède d’un unframing (décadrage). Un 
tableau s’inscrit dans un cadre qui le délimite, marquant la frontière entre deux 

Les parcs à thème occupent une place à part 
parmi les dispositifs de simulation du monde parce 
qu’ils en sont sans doute aujourd’hui devenus 
le paradigme dominant. Les parcs à thème sont 
des parcs de loisir caractérisés par le fait qu’ils 
immergent leurs visiteurs dans un ou des univers 
de référence, distincts de celui auxquels les visi-
teurs appartiennent, à l’instar des fameux lands 
des parcs Disney (ill. 4). Les visiteurs sont ainsi 
virtuellement transportés dans le passé ou l’avenir, 
des contrées lointaines ou des pays imaginaires. 
Disneyland, inauguré dans l’agglomération de Los 
Angeles en 1955, constituerait à la fois le premier 
exemple et le modèle des parcs à thèmes, quoique 
les villages suisses ou rues du Caire des exposi-
tions universelles de la fin du 19e siècle aient fonc-
tionné sur le même principe. Les parcs à thème se 
sont ensuite multipliés et ont servi (en particulier 
en Amérique du Nord et à partir des années 1980) 
de modèles à un nouveau type d’urbanisme et d’ar-
chitecture consistant à thématiser des shopping 
malls, des aéroports, des restaurants, etc. voire 
des quartiers entiers, souvent en s’inspirant de 
modèles anciens et européens (GOTTDIENER 2001; 
LUKAS 2007). Le phénomène a connu un récent 
développement à toute autre échelle en Chine, 
avec la multiplication de ce genre de quartiers, 
voire de villes, inspirés par Paris, Venise, Londres 
ou Amsterdam (POSTER 2013).
Les parcs à thème – en particulier ceux de Disney, 
mais aussi les hôtels et le Strip de Las Vegas – 
ont suscité une très abondante littérature, sans 
doute parce qu’ils ont été appréciés – ou plutôt, 
à la vérité, dénoncés – comme la quintessence de 
la postmodernité et de la société états-unienne, 
du simulacre et de l’hyper-réalité. On s’est mis à 
redouter une disneylandisation du monde, qui le 
transformerait en un gigantesque parc de loisir, où 
tout serait mis en scène et transformé en attrac-
tion touristique (BRUNEL 2012). Les theme parks 

studies adoptent aujourd’hui une perspective 
moins négative, et dépassent le débat sur l’au-
thenticité en analysant dans le détail la logique 
du dispositif, les principes de la simulation et le 
fonctionnement de l’immersion (CARLÀ 2019, à 
paraître; CLAVE 2007; LUKAS 2013, 2016; YOUNGER 
2016; SCHWARTZ 2020, à paraître). La question de 
la thématisation (theming) est centrale: il s’agit 
pour les imagineers de travailler à travers une 
approche «holistique» le paysage, l’architecture, 
le décor, la végétation, les costumes, la musique, 
les comportements des employés, etc… non pour 
qu’ils ressemblent à l’univers de référence mais 
pour qu’ils donnent l’illusion aux visiteurs d’être 
plongés dans celui-ci, tant est qu’eux-mêmes 
jouent le jeu et participent à la performance. Cette 
production de sens, qui ne se limite pas aux attrac-
tions mais affecte tout l’espace du parc (à l’excep-
tion, peut-être des toilettes), sature celui-ci de 
signes congruents que les visiteurs interprètent 
en fonction de leurs imaginaires historique et 
géographique, et en référence à quelques grands 
récits de la culture dominante, issus et popula-
risés par la littérature, la bande dessinée, les jeux 
vidéo et surtout le cinéma; imaginaires que le parc 
alimente en retour.
Le parc à thème se distingue des autres dispo-
sitifs de simulation du monde en ce qu’il relève, 
ne serait-ce que par son échelle, au moins autant 
de la duplication que de la simulation. Un quar-
tier de médina, un temple indien, une rue d’une 
petite ville américaine, un vaisseau spatial, un 
château médiéval, une place parisienne peuvent 
être reconstruits presque en fac-similé. En fait, 
l’adéquation au modèle comptant moins que 
l’effet recherché, la copie diffère de l’original par 
de nombreux aspects (perspective accentuée, 
éléments stéréotypés, décor enrichi, etc.), qui 
font que celle-ci est du point de vue des visiteurs 
meilleure que celui-là.

LE PARC À THÈME, PARANGON DES DISPOSITIFS DE SIMULATION DU MONDE
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mondes, permettant de contempler l’un à partir de l’autre (LIPTAY et DOGTAMACI 
2016) et situant définitivement le spectateur au dehors; rien de tel dans le dispo-
sitif immersif. Ne percevant rien d’autre que l’univers dans lequel on est plongé, 
on est profondément absorbé par celui-ci; la fusion ou tout du moins la continuité 
entre le sujet et son environnement, qui peut aller jusqu’à l’oubli de soi, rendent 
difficiles la conscience d’une extériorité, la pratique de la réflexivité ou le recul 
critique.
L’appréhension du monde par immersion s’oppose à celle par la représentation 
en ce qu’elle est à plusieurs titres immédiate: instantanée, sans intermédiaire, 
elle ne procède pas par un système de signes, et se réduit à l’environnement le 
plus proche, avec lequel on entre en interaction. L’immersion renvoie au corps, aux 
sens, aux émotions, à l’expérience individuelle. Il s’agit d’un mode de cognition 
non-représentationnel, certainement riche en affects mais difficile à transmettre 
et à formaliser. En tant que tel, il est épistémologiquement dévalorisé: plus propre 
au jeu, au loisir ou la distraction qu’à la connaissance, l’éducation ou la science.
La question de l’immersion dans les univers réels ou actuels n’a guère suscité 
d’interrogation. On parle rarement d’immersion pour qualifier l’expérience de celui 
ou celle qui se trouve dans son environnement habituel et légitime, alors que tout 
espace est par nature immersif. Il faut dire que cette situation est trop banale pour 
constituer une expérience sensorielle notable, et qu’elle relève plus d’un état que 
d’un mouvement. L’immersion suppose un transport d’un milieu à un autre (au 
sens littéral: de l’air à l’eau); elle résulte d’un changement et tient à l’expérience 

4. LE CHÂTEAU DE LA BELLE AU 
BOIS DORMANT, DISNEYLAND 
PARIS: ICONE DE DISNEY ET 
PRÉSENT DANS PLUSIEURS DE SES 
PARCS, CE CHÂTEAU – VAGUEMENT 
INSPIRÉ PAR LES CHÂTEAUX DE LA 
LOIRE OU DE BAVIÈRE – EST BIEN 
UN CHÂTEAU DE CONTE DE FÉES. IL 
NE RESSEMBLE À RIEN QUI EXISTE, 
SI CE N’EST DANS L’IMAGINAIRE 
DE DISNEY (© PHOTOGRAPHIE DE 
JEAN-FRANÇOIS STASZAK, 2018).
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de celui-ci. On ne se sert guère du mot que si l’environnement d’immersion est 
nouveau, momentané ou inhabituel, suite à un déplacement vers un lieu ou un 
milieu différent.
On parle surtout d’immersion pour qualifier la pratique des univers fictifs ou virtuels. 
Or, ce type d’immersion n’a pas attendu les développements les plus récents de 
la technologie. On peut se plonger dans un roman, entrer dans une peinture, se 
laisser absorber par un jeu de rôle, au point d’oublier momentanément qu’il existe 
un autre monde que celui, fictif, où l’on s’est immergé. Le roman doit être captivant, 
le tableau hypnotisant et le jeu très prenant. Il faut surtout que le sujet concerné 
soit de bonne volonté: autrement dit qu’il se prête au jeu, sachant que produire cet 
effet d’immersion n’est probablement pas le but premier de l’auteur ou du peintre.
Il existe des exemples anciens de dispositifs visant explicitement à immerger le 
public dans un autre monde, plus ou moins fictif (CLARKE et DOEL 2005; GRAU 2004). 
On peut ainsi interpréter les cathédrales comme des dispositifs visant par l’effet 
des volumes, des lumières, des images, des sons et des odeurs à baigner les 
fidèles dans un environnement mystique qui les mette en communication avec 
Dieu (GRIFFITH 2003). Les fantasmagories tant à la mode à la fin du 18e siècle 
visaient, au moyen de la projection d’images en mouvement, de bruitage et d’en-
cens, à mettre en place une «immersion totale» des visiteurs dans un monde de 
fantômes (GUNNING 2003).
La question des univers immersifs ne devient toutefois un sujet d’inquiétude 
qu’au 20e siècle, quand les avancées technologiques (l’enregistrement sonore, 
le cinéma, la télévision, etc.) laissent croire à la possibilité d’une expérience 
immersive vraiment, voire trop, crédible. En la matière, l’invention de la «réalité 
virtuelle», univers immersif multimédia que le développement de l’informatique 
permet de mettre en place à partir des années 1980, ainsi que son utilisation 
dans les jeux vidéo, constituent un tournant décisif. La nouveauté tient moins à 
la qualité de la simulation qu’à la possibilité d’une interaction complexe entre le 
joueur et l’univers où il est plongé: l’immersion n’est plus passive. Dès lors, l’illu-
sion peut être totale, et l’univers immersif se substituer à la réalité. L’expression 
«réalité virtuelle» est la traduction (contestée) de l’anglais virtual reality créé aux 
États-Unis dans les années 1980 par le chercheur en informatique Jaron Lanier, 
pionnier dans ce domaine. Si Lanier, essayiste critique du monde numérique, 
pointe la complexité à définir le terme qu’il a créé (LANIER 2016), on peut retenir 
de la littérature francophone de référence sur le sujet une définition fonctionnelle 
du terme : 
La réalité virtuelle va […] permettre de s’extraire de la réalité physique pour changer virtuelle-
ment de temps, de lieu et (ou) de type d’interaction: interaction avec un environnement simu-
lant la réalité ou interaction avec un monde imaginaire ou symbolique. (FUCHS, BERTHOZ et VERCHER 
2006: 7)

Et une définition technique: 
La réalité virtuelle est un domaine scientifique et technique exploitant l’informatique et des 
interfaces comportementales en vue de simuler dans un monde virtuel le comportement d’en-
tités 3D, qui sont en interaction en temps réel entre elles et avec un ou des utilisateurs en 
immersion pseudo-naturelle par l’intermédiaire de canaux sensori-moteurs. (FUCHS, BERTHOZ, 
VERCHER 2006: 8)
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Les sciences humaines et sociales (GUELTON 2014; voir aussi HOLMBERG 2003; 
LEROUX 2012; LIPTAY et DOGRAMACI 2016; SCOTT 2016; SOBIESZCZANSKI 2010) aussi bien 
que le cinéma de fiction (Total Recall, 1990; The Truman Show, 1998; Matrix, 
1999; Inception, 2010) se saisissent de l’enjeu, non sans manifester une 
certaine inquiétude. Que se passe-t-il quand un sujet bien réel est immergé 
dans un monde virtuel ? Quelles sont la nature et la mesure de l’illusion qui se 
met en place ? Comment fonctionne-t-elle ? Quels sont les effets sur l’individu 
immergé et sur la société dans son ensemble ? Comment savoir si l’univers 
dans lequel on est immergé est ou non une simulation ? Ainsi, selon la «théorie 
du simulateur», élaborée par le philosophe Nick Bostrom en 2003 et notamment 
propagée par Elon Musk (le très médiatique PDG de Tesla), il est statistiquement 
probable que nous soyons immergés au quotidien dans un dispositif de simula-
tion du monde6: un des innombrables univers virtuels construits par une civi-
lisation future disposant a priori d’une maîtrise technologique si sophistiquée 
qu’elle interdirait à ceux qui évoluent dans ces univers de se rendre compte 
de sa nature réelle… Sans doute faut-il se garder d’une approche axiologique, 
exagérément critique, voire paranoïaque, de l’immersion, et se défaire de l’idée 
que parce qu’elle est instrumentalisée ou instrumentalisable, elle est nécessai-
rement problématique et inauthentique. Ici, et sans pour autant nous interdire 
une posture critique, nous pensons qu’il s’agit de mettre l’accent sur la richesse 
et l’intérêt de l’expérience émotionnelle qu’elle autorise, et partir non du constat 
de la crédulité et de la passivité de l’individu immergé, nécessairement abusé 
par l’illusion, mais de l’observation de la performance ludique dans laquelle il 
s’engage et des compétences complexes que celle-ci mobilise… et de la jubila-
tion qui peut en résulter.
Il existe toutefois des dispositifs de simulation du monde qui visent à tromper 
leur public et/ou qui ne possèdent aucune dimension ludique. En 1917, les 
Français construisent au nord de Paris un ensemble urbain factice, avec de 
faux boulevards, de faux carrefours, de fausses gares, etc. disposés de façon 
à reproduire le plan de Paris et à tromper les pilotes allemands. Avec l’aide 
d’un décorateur d’Hollywood, Boeing fait 
construire en 1942 sur le toit de son 
usine de Seattle un faux quartier avec 
ses rues et ses maisons pour tenter 
d’échapper aux bombardiers ennemis 
(ill. 5). Il existe une tradition militaire 
des dispositifs de simulation destinés 
aux exercices guerriers: ainsi Survival 
Town, petite ville factice construite dans 
le désert du Névada en 1955 pour tester 
les effets d’une explosion nucléaire, ou 
Jeoffrécourt, Centre d’entraînement aux
actions en zone urbaine de l’armée de 
Terre française ouvert en 2006 et se 
présentant comme une ville factice de

5. USINE BOEING DE SEATTLE. 
DURANT LA SECONDE GUERRE 
MONDIALE, LE TOIT DE L’USINE 
EST RECOUVERT D’UN PAYSAGE 
DE VILLE FACTICE, DE FAÇON À 
PASSER INAPERÇUE AUX YEUX 
DES BOMBARDIERS JAPONAIS 
(© TOM PHILO PHOTOGRAPHY).
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5 000 habitants (ill. 6); il constitue pour 
l’infanterie l’équivalent des simula-
teurs de vol pour l’Armée de l’air. Mais ni 
Survival town ni Jeoffrécourt ne visent 
à abuser qui que ce soit. Plus ambigu en 
la matière est le cas du George G. Glenner 
Alzheimer’s Family Center de San Diego, 
qui reproduit les paysages d’une petite 
ville américaine des années 1950 pour 
sécuriser les malades en reproduisant 
le cadre de vie dont ils gardent le meil-
leur souvenir. Jeoffrécourt constitue un 
dispositif qui ressemble beaucoup à celui 
des jeux vidéo; les paysages du centre 

médical de San Diego ne diffèrent guère de ceux promus par un nouvel urbanisme 
jouant souvent la carte de la nostalgie: des dispositifs similaires peuvent avoir des 
fonctions très différentes A.

Immersion dans le paysage

La modalité de l’immersion imprime sa marque sur toutes les notions géogra-
phiques courantes. Outre l’espace et l’environnement, mots naturellement 
connotés par l’expérience immersive, le «paysage» s’avère pertinent pour notre 
propos. Tout d’abord parce qu’à la manière du terme «géographie», il désigne à 
la fois un objet et l’image de celui-ci. Ensuite parce qu’il ramène la réflexion vers 
la vision proprement dite (FARINELLI 1999). L’analyse qu’en fait Georg Simmel 
nous paraît fondatrice en ce sens qu’elle fait se rencontrer dans le paysage – et 
donc dans tout espace ou environnement immersif – les idées de délimitation 
et d’illimitation. Dans le cadre d’un distinguo avec l’idée de nature, et après avoir 
affirmé qu’un morceau de nature est une contradiction en soi – «la nature n’a pas 
de morceaux; elle est l’unité d’un tout, et dès qu’on en détache un fragment, ce 
dernier n’est plus entièrement nature» – Simmel va présenter le paysage comme 
un objet au contraire très clairement délimité: 
Quant au paysage, c’est justement sa délimitation, sa saisie dans un rayon visuel momentané 
ou bien durable qui le définissent essentiellement.

Prolongeant sa réflexion, il ajoute:
Ce sera une vision close et alors ressentie comme unité se suffisant à elle-même, bien que liée 
à une étendue et à un mouvement infiniment plus vastes.

Or sa démonstration faite, il ne peut manquer de préciser: 
Constamment, les limites auto-tracées de chaque paysage respectif sont déjouées et dissoutes 
par ce sentiment, et le paysage, détaché violemment, autonomisé, est alors hanté par l’obscure 
prescience de ce contexte infini. (SIMMEL 1993: 232-233)

Si le paysage est fondé par une limite, dans les faits il la déjoue constamment. 
Pareille idée se retrouve développée chez Maurice Merleau-Ponty (1985: 17-18) 
quand il aborde la vision non comme une «opération de pensée qui dresserait 

6. LE LIEU DE CULTE  
DE JEOFFRÉCOURT, LORS DE  

LA JOURNÉE PORTE OUVERTE 
DE SEPTEMBRE 2016 

(PHOTOGRAPHIE DE G. GARITAN, 

 WIKIMEDIA.ORG).
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devant l’esprit un tableau ou une représentation du monde», mais comme un 
moyen d’approcher une chose par le regard. Avec cet avis en forme de conclusion 
si éclairante pour nous: 
Je serais bien en peine de dire où est le tableau que je regarde. Car je ne le regarde pas comme 
on regarde une chose, je ne le fixe pas en son lieu, mon regard erre en lui […], je vois selon ou 
avec lui plutôt que je ne le vois. (MERLEAU-PONTY 1985: 23, nous soulignons)

Du «lieu» nous dirons simplement qu’en regard de l’espace géométrique, il est 
comme un angle mort de l’abstraction. Le lieu résiste à celle-ci comme le rappelle 
si bien Édouard Glissant (2002: 77) quand il évoque sa foncière incontournabilité: 
Et quand je dis que le lieu est incontournable, pour moi ça veut dire deux choses: d’une part, il 
est incontournable parce que nous ne pouvons pas en faire abstraction, mais d’autre part il est 
incontournable parce que nous ne pouvons pas en faire le tour. Et ça c’est important. Si nous 
faisons le tour de notre lieu, notre lieu devient stérile. Donc le lieu est incontournable aussi 
dans ce sens-là.

Une idée qui peut être rapprochée de celle du «bougé», fréquente chez Merleau-
Ponty (1969: 180-181) lorsqu’il s’agit de désigner l’infime écart contenu dans la 
représentation du réel, écart par lequel s’amorce et se fonde notre relation au réel 
même.
Que tirer de cette rencontre entre la modalité de l’immersion et les notions 
d’espace, d’environnement, de paysage et de lieu ? Tout d’abord que cette 
modalité nous permet de saisir les singularités respectives de chaque espace, 
environnement, paysage ou lieu considéré. Ensuite, comme par effet de retour, 
que l’immersion n’est jamais affaire uniquement de limitation. Que par exemple 
un espace immersif a besoin, aussi délimité soit-il, d’illimiter son cadre, et de 
projeter le visiteur dans l’ailleurs désigné par le dispositif. Serait-il alors espace 
interstitiel, «transition entre un point de départ et un point d’arrivée» (HANDKE 
2017: 44) ?

Le monde comme spectacle.  
Reconfiguration des imaginaires géographiques

Au-delà de leur instrumentalisation idéologique, le succès populaire et commer-
cial de dispositifs comme les grands globes terrestres et célestes, les dioramas, 
les zoos, les parcs à thème, et plus récemment la réalité virtuelle, montre qu’ils 
répondent au désir de leurs contemporains de voir davantage, et plus loin, 
comblant un désir de voyages et d’expériences alimenté par les médias. Le pano-
rama a été décrit comme une métaphore du rapport que les Européens ont entre-
tenu avec le monde au 19e siècle (BESSE 2015: 64). Comme les expositions natio-
nales et universelles, il incarne la manière dont les sociétés européennes ont 
entrepris de voir, connaître et penser le monde en le transformant non seulement 
en objets exposés et consommables, mais aussi en spectacles (MITCHELL 1989). 
Il a aussi permis, parallèlement à l’essor de nouveaux moyens de transport, de 
reconfigurer les imaginaires géographiques. Les voyages immobiles qu’autorisent 
les dispositifs de simulation du monde sont les substituts de voyages rendus 
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plus accessibles par des moyens de transport en pleine mutation, ou en cours de 
création: contemporain de l’invention de la montgolfière, le panorama anticipe par 
exemple le rail (CLARKE et DOEL 2005). Concomitants à l’essor de moyens de trans-
port plus rapides et plus accessibles, au développement de l’industrie du tourisme 
mais aussi de la colonisation, les dispositifs de simulation du monde en sont à la 
fois les produits et les succédanés, essentiels à la création de visions collectives 
du monde sous-jacentes à ces nouvelles pratiques (GUNNING 2006: 30). Grands 
globes, zoos, dioramas, décors de cinéma, ces dispositifs offrent à de larges 
publics des expériences physiques et sensorielles d’autres espaces et d’autres 
temps – du monde, de la ville, de l’ailleurs – à la croisée de la science, de l’art, du 
spectacle et de la consommation.
Dans le champ de la géographie humaine, les rapports que les humains nouent 
avec l’espace ont été explorés à travers différentes approches et méthodes. Initiée 
par Éric Dardel dans un ouvrage précurseur qui ne rencontre un large écho qu’une 
génération plus tard, l’approche phénoménologique s’est efforcée de questionner 
la nature des liens qu’un sujet noue avec son environnement, et plus générale-
ment les relations existentielles entre les hommes et la terre, ou «géographicité» 
(DARDEL 1952: 2). En interrogeant non le seul espace physique, mais aussi l’espace 
vécu, cette géographie a permis de mettre l’accent sur la subjectivité de «l’être-
au-monde» des humains, et des rapports qu’ils tissent avec l’espace, le premier 
objet exploré pour comprendre ce rapport étant le paysage (voir en particulier, 
BESSE 2000; 2010). Nous retenons de ces approches l’intérêt porté au corps, aux 
sens, aux affects et à l’imagination, et l’importance d’explorer une «géographie 
affective, de proximité et de contact» avec l’espace, distincte de la géographie 
savante mais somme toute première par rapport aux «vues de haut» (BESSE 2010: 
269). Cette approche envisage l’être humain à la fois comme «un animal, un être 
de désir et de logique» et questionne la complexité de ses expériences spatiales, 
l’importance de la dimension symbolique dans sa façon «d’être-dans-le-monde», 
ainsi que les moyens par lesquels il donne du sens à l’espace et l’organise (TUAN 
1977).
Théoriques, ces travaux ont inspiré un courant de géographie culturelle accor-
dant une large place à l’étude des représentations pour appréhender les rela-
tions qu’entretiennent les sociétés avec leurs territoires. Ces représentations 
répondent à des conceptions religieuses ou politiques, créant plus généralement 
des sentiments partagés d’appartenance au monde et des solidarités commu-
nautaires (par exemple, RAFFESTIN 1983; DEBARBIEUX 1995; GREGORY 1994; HARVEY 
1989). Dans une perspective constructiviste, il est admis que l’évolution des 
représentations du monde – la production et l’échange de nouvelles images carto-
graphiques, photographiques, cinématographiques, numériques, conjugués à 
l’apparition de nouveaux moyens de transport – modifie le rapport que les êtres 
humains entretiennent avec l’espace. En redéfinissant l’organisation du visible 
et de l’invisible, elles entraînent l’apparition de nouveaux savoirs, de nouvelles 
croyances, modifient la perception de l’espace et du temps, et suscitent surtout 
de nouvelles possibilités d’action. Ces représentations sont autant de moyens de 
mettre le monde à la mesure de l’homme, comme le suggèrent les travaux autour 
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de la place d’une vision et d’une image du monde dans l’histoire de la modernité 
(Weltanschauung), dans la lignée des travaux de Martin Heidegger: 
Le processus fondamental des Temps Modernes, c’est la conquête du monde en tant qu’image 
conçue.

Pour cette lutte entre Weltanschauungs, et conformément au sens de cette lutte, l’homme met 
en jeu la puissance illimitée de ses calculs, de ses planifications et de sa culture universelle. 
(HEIDEGGER 1950: 123; HERNANDEZ 2010).

Les dispositifs de simulation du monde doivent donc aussi être étudiés comme 
des moyens de façonner des imaginaires collectifs, un concept dont la dimen-
sion spatiale a été interrogée par les géographes à la suite des travaux de 
Cornelius Castoriadis (1975). Au-delà de l’étude des représentations, la notion 
d’imaginaire est appréhendée comme un phénomène collectif, social, historique, 
institué et instituant (BURGUIÈRE 2006). À l’arrière-plan des schèmes de pensée et 
d’action partagés au sein d’un collectif, l’imaginaire conditionne la construction 
des savoirs et des pratiques territoriales (DEBARBIEUX 2015: 17). «À la charnière 
entre expériences, normes et références», l’imaginaire de l’espace est tout à la 
fois une activité individuelle quotidienne, et un phénomène collectif: c’est une 
composante fondamentale de l’univers symbolique d’un collectif pour penser à 
la fois son identité et, en miroir, son extériorité (la nature, l’ailleurs ou l’altérité)
(DEBARBIEUX 2015: 18, 27).

Surmonter les contraintes du corps et les limites du regard, pour s’échapper

Cet ouvrage est également redevable aux développements de la géographie 
suscités par le «tournant visuel» des années 1990, qui engendra des question-
nements tant sur le statut et la place des images dans la discipline, que sur 
l’importance de la visualité dans la constitution des réalités spatio-temporelles. 
En interrogeant l’impact des images sur la production de l’espace (urbain par 
exemple), les géographes ont pris en compte non seulement le contenu de ces 
dernières, mais aussi leurs modes de visualisation, les pratiques de production et 
de réception, ainsi que leur rôle dans la construction de perceptions collectives du 
monde (THORNES 2004). Tandis que le «tournant matériel» d’une géographie cultu-
relle non-représentationnelle ou plus-que-représentationnelle dans les années 
2000 allait inciter les chercheurs à se détourner des questions de visualité, des 
travaux plus récents soulignent désormais l’importance de faire dialoguer les 
deux approches et d’interroger la dimension incarnée et matérielle du visuel (ROSE 
et TOLIA-KELLY 2012).
Nous nous proposons d’explorer des expériences de l’espace, comme le boulever-
sement du rapport entre l’ici et l’ailleurs, la construction sociospatiale de l’alté-
rité, ou le dépassement des limites physiques dans l’espace vécu et perçu par 
l’étude d’objets et de techniques exigeant de prendre en compte leur dimension 
matérielle ainsi que la place assignée au corps du spectateur. Vanessa Schwartz 
(1998: 150) a souligné importance de l’engagement des sens dans l’action des 
dispositifs de simulation.
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Dans quelle mesure le cinéma constitue-t-il un 
dispositif de simulation du monde ? On qualifie 
de «théorie du dispositif» (apparatus theory) 
une certaine approche du cinéma, très populaire 
à partir des années 1970 et à la suite des travaux 
de Jean-Louis Braudy (repris dans BRAUDY 1978), 
se fondant sur l’hypothèse que l’arrangement 
matériel complexe propre au 7e art (la caméra, le 
projecteur, l’écran) et la forme filmique (le montage 
continu par exemple) imposent au spectateur une 
position et un regard essentiellement voyeuristes, 
par la production de «l’effet cinéma». Cette théorie 
a été beaucoup critiquée, essentiellement parce 
qu’elle est anhistorique et ne permet pas de rendre 
compte de la variété des formes et des expériences 
cinématographiques, notamment si l’on considère 
le cinéma des premiers temps, le «cinéma des 
attractions» (GUNNING 1990). Il n’empêche que le 
cinéma procède bien d’un assemblage d’éléments 
matériels et immatériels visant à obtenir un effet 
sur un public, et qu’en ce sens il s’agit bien d’un 
dispositif au sens foucaldien du terme (ALBERA et 
TORTAJADA 2011).
La «théorie du dispositif», d’inspiration matéria-
liste et psychanalytique, abordait le cinéma (ou 
un certain cinéma ?) sous un angle résolument 
critique pour en conjurer les effets d’illusion. Si 
celle-ci s’opère sous la modalité de l’immersion, 
alors le cinéma constitue bien – pour le meilleur ou 
pour le pire – un dispositif de simulation du monde 
au sens où nous l’entendons dans cet ouvrage. 
Dans un premier temps, on peut être réticent à 
parler d’immersion.
Le spectateur est extérieur au film projeté sous 
yeux, à distance. On serait dans le modèle du spec-
tacle. D’ailleurs les tout premiers films, comme 
ceux de Méliès, étaient tournés selon les codes 
du théâtre, donnant à voir l’ensemble de la scène, 
toujours selon le même angle, à un spectateur 
distant et immobile. Mais dès son invention et 
jusqu’à aujourd’hui, le cinéma montre les efforts 
répétés pour échapper à cette configuration (voir 
par exemple, HOLMBERG 2003 et SOBIESZCZANSKI 
2010). On agrandit, courbe et multiplie les écrans, 
qui finissent par entourer le spectateur et occu-
per son champ visuel. On opère des projections 
stéréoscopiques qui donnent l’illusion du relief. On 
ajoute du son, stereo puis surround, qui assaille 
le spectateur de tous côtés (ill. 7). Sans parler de 
tentatives plus anecdotiques consistant à faire 
bouger les sièges, à diffuser des odeurs et arroser 
les spectateurs aux moments opportuns. Du fait 
de la désaffection récente des salles de cinéma, la 
course au réalisme s’accélère. Après la 3D viennent 
la 4D, la 5D et l’ICE (Immersive Cinema Expe-
rience), renouant avec l’attraction foraine dont le 

cinéma des premiers temps était si proche. Selon 
André Bazin (2002: 22-23), «le mythe originel du 
cinéma est celui du réalisme total: ajouter à l’objec-
tivité de la photographie celles du mouvement, du 
relief et du son».
Ce phantasme d’un cinéma total ne s’exprime pas 
seulement dans la quête technique (et à la vérité 
un peu pathétique) de l’illusion la plus parfaite 
et la plus complète. Le cinéma, même réduit à 
des images silencieuses et mouvantes, sait par 
des effets de style faire sortir de l’écran un train 
(Arrivée d’un train en gare de La Ciotat, L. Lumière, 
1895 A) ou une balle (Le Vol du Grand Rapide, E. 
S. Porter, 1903 A), et parvient à inviter les spec-
tateurs à entrer dans le film. Les panoramas, les 
travelings, les gros plans, les plans séquences, la 
caméra mobile ou subjective, devenue prothèse 
avec la steadycam (PRÜMM 2016), les champs/
contrechamps, le jeu sur la profondeur de champs 
etc. placent virtuellement le spectateur au cœur de 
la scène, lui donnant l’illusion que la caméra est 
son corps et son œil, qu’il est au milieu de l’espace 
filmique, au plus près des acteurs. Les cinéastes 
– et notamment D. W. Griffith, dans les années 
1910 – inventent très tôt une grammaire qui leur 
est propre, qui n’a rien à voir avec celle du théâtre et 
fait en quelque sorte monter l’audience sur scène, 
l’immergeant dans l’action. Le cinéma possède une 
capacité d’hypnose et impose une présence qui 
absorbe le public, et conduit celui-ci à oublier, le 
temps de la projection, ce qui se passe au-delà de 
l’écran et des murs de la salle obscure.
Le cinéma ne se contente pas d’ouvrir une fenêtre 
sur un autre monde: il y téléporte les spectateurs. 
À l’instar et à la suite des panoramas, beaucoup 
de films des premiers temps mettaient en scène 
l’ailleurs pour entraîner le public dans un «voyage 
virtuel» (CLARKE et DOEL 2005; RUOFF 2006). Le 
cinéma est un art géographique parce qu’il nous 
transporte dans l’espace diégétique (STASZAK 2016).
Ainsi, le cinéma, du fait de son caractère immersif, 
entre dans la catégorie des dispositifs de simu-
lation du monde. Le cinéma se distingue en la 
matière par son fonctionnement dédoublé, arti-
culant le lieu de tournage qui, longtemps exclusi-
vement en studio, simule le lieu diégétique et le 
lieu de projection, où la magie du 7e art opère pour 
faire entrer le spectateur dans le film. Le cinéma 
occupe également une place particulière parmi 
les dispositifs de simulation du monde et leur 
histoire. D’un côté, il est l’héritier des lanternes 
magiques et des panoramas. De l’autre, il met en 
place un langage qui sera repris par presque tous 
les dispositifs de simulation du monde qui s’in-
ventent ensuite, des jeux vidéo aux installations 
artistiques en passant par les parcs à thème.

LE CINÉMA EST-IL UN DISPOSITIF DE SIMULATION DU MONDE ?
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Panoramas, dioramas, zoos ou grands globes ne cessent de nourrir les imagi-
naires collectifs et développent des sentiments d’appartenance à des mondes 
partagés, en convoquant des entités absentes du champ des perceptions, et en 
matérialisant des espaces imaginaires ou hors de portée du corps humain. Nous 
pouvons les interroger comme des moyens d’évasion collectifs, dans la lignée 
de ce que le géographe Yi-Fu Tuan (1998) désigne sous le nom d’«escapism»: la 
propension des êtres humains à utiliser les lieux culturels comme les musées ou 

7. LE CINÉRAMA EST UN 
SYSTÈME COMPLEXE DE PRISE 
DE VUE ET DE PROJECTION 
INVENTÉ EN 1952. RECOURANT 
À TROIS OBJECTIFS ET TROIS 
PROJECTEURS, IL PERMET 
DE PROJETER UNE IMAGE DE 
GRANDE LARGEUR SUR UN 
ÉCRAN GÉANT ET COURBE, 
PRODUISANT UN SPECTACULAIRE 
EFFET D’IMMERSION. TRÈS 
CONTRAIGNANT, IL N’A ÉTÉ 
UTILISÉ QUE POUR NEUF FILMS 
(CINÉRAMA HOLIDAY, 1952).
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les parcs d’attractions pour s’évader, échapper à un environnement parfois hostile 
et incertain, transcender leurs corps et leurs besoins physiques, en considérant 
ces évasions non comme des dérivations sans substance, mais plutôt comme la 
condition même de la culture humaine.
Le rapprochement entre une appréhension cartographique de l’espace et les visions 
du monde proposées par d’autres médias et d’autres supports que les cartes est 
fécond pour comprendre comment les sociétés tentent d’embrasser ce que l’œil ne 
peut saisir: en témoignent les travaux de Jean-Marc Besse sur le travail du peintre 
comme observateur de l’espace et du paysage, sur les jardins, les géoramas et les 
panoramas, ou encore ceux de Teresa Castro (2011: 38) analysant le phénomène 
des panoramas, le cinéma et la cartographie comme des images permettant une 
appréhension spatiale du monde et de l’histoire. Nous proposons dans leur lignée 
de penser ces dispositifs comme des appropriations culturelles du monde, à l’instar 
du paysage (BESSE 2009), mais aussi comme autant de «pensées de l’espace» à 
décrypter (BESSE 2003; CONLEY 2007; CASTRO 2011).

Des dispositifs de simulation du monde

Nous avons invité les contributeurs de ce livre à questionner les éléments maté-
riels et immatériels qui composent les dispositifs de simulation: leurs espaces 
de référence (l’étendue terrestre devenue terrain de jeu / l’univers/une nature 
inventée/la ville et son identité/l’ailleurs exploité, convoité ou rêvé/des identités 
collectives hégémoniques ou non); les objectifs de leurs concepteurs (vulgarisa-
tion scientifique, artistique, mercantile, idéologique, ou normative, l’un n’excluant 
pas les autres, mais aussi volonté de participer à l’intelligibilité du monde, ou de 
critiquer son état); la nature de l’expérience vécue et la portée du déplacement 
autorisé, notamment sa dimension ludique; les objectifs des spectateurs, comme 
le plaisir, la curiosité et la liberté, le dépassement des limites du corps, du regard 
et de la perception, mais aussi des barrières sociologiques, financières et tech-
niques, pour explorer d’autres époques et d’autres lieux.
Les textes rassemblés abordent un ensemble de dispositifs selon des perspectives 
très différentes relevant de la géographie, de l’histoire et de l’histoire de l’art, en 
questionnant plus généralement la construction du rapport individuel et collectif 
à l’espace, au territoire et au passé, des façons d’être au monde et de l’habiter; les 
modalités d’organisation de la perception collective et les mutations des cultures 
visuelles; les régimes de représentation de l’espace et du vivant; la politique des 
loisirs et de la visualité; les utopies engendrées par les progrès technologiques, 
comme clefs de lecture de la géographie. Cinq parties rythment cet ouvrage, 
composé d’articles de fond, de textes brefs intitulés «focus» et d’entretiens avec 
des artistes, scientifiques ou amateurs passionnés, créateurs de panoramas, de 
dispositifs permettant de visualiser les phénomènes météorologiques mondiaux, 
ou l’ensemble des flux urbains (Zurich) et d’œuvre en réalité virtuelle.
Ouvrant le volume, Laurence Guignard étudie le processus de création de deux 
dispositifs simulant le cosmos présentés lors de l’Exposition universelle de 1900, 
et partant la place de l’imaginaire de l’espace dans la culture de masse. Son article 
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s’inscrit dans un champ d’études historiques récent et dynamique, celui de l’his-
toire de la spectacularisation des sciences dans les capitales européennes au 
19e siècle, notamment de l’astronomie, qui constitue alors «un moyen privilégié 
pour les publics modernes de réfléchir au destin de l’humanité» (BIGG et VANHOUTTE 
2017).
Le ciel est devenu un spectacle populaire à la même époque que le sont devenus 
la nature et le vivant, comme le montre la contribution de Jean Estebanez. Entité 
difficilement concevable et incommensurable, l’idée de nature est ambivalente, 
à la fois précise et fuyante, toujours poursuivie depuis plusieurs siècles, mais, 
comme le rappelle Claude Raffestin (1996a: 73), jamais atteinte: 
Chaque société s’est forgé une idée de nature – un mythe de la nature – pour calmer les 
angoisses qui naissent devant les problèmes qui se posent et ne sont toujours pas résolus, tel 
le problème de la vie par exemple.

L’auteur a également montré combien les sociétés contemporaines cherchaient 
à faire coïncider leur conception de la nature avec celle qu’elles créent par la 
simulation (RAFFESTIN 1996b). Si les panoramas ont permis selon Jonathan Crary 
(2016) de «saisir la nature pour la métropole», les zoos ont permis d’appréhender 
sur tous les continents un monde animal fini, stable et susceptible d’être réper-
torié et saisi en système. Jean Estebanez interroge ainsi l’histoire de la mise en 
scène des animaux et des visiteurs immergés un paysage mobilisant leurs sens, 
au-delà de la seule vision, pour offrir une approche du monde animal exempte de 
danger, mais aussi, au-delà, «tisser de nouvelles relations entre les humains et 
les animaux». Qualifier ces attractions à l’aune des notions de dispositifs et de 
simulation permet plus largement de questionner les régimes contemporains de 
représentations du vivant.
Si l’art est désormais parfois appréhendé comme un savoir sur l’espace (VOLVEY 
2014), le jeu entre l’art et l’espace à différentes échelles permet aussi d’intensifier 
l’expérience des spectateurs. La contribution de Chiara Rubessi relate l’une des 
nombreuses tentatives de mise en scène muséales visant à permettre au specta-
teur de franchir les barrières le séparant de l’espace d’une œuvre d’art familière, 
en l’occurrence le tableau Nighthawks d’Edward Hopper, entretenant le fantasme 
de la vie comme œuvre d’art.
La notion de «dispositif» permet d’appréhender la dimension idéologique des objets 
qualifiés ainsi. Ce type de lecture doit être poursuivi pour comprendre comment 
certains dispositifs ont été créés à rebours des idéologies dominantes afin de 
défendre des conceptions alternatives de la société et du monde. Telle est l’ambi-
tion de Noémie Étienne lorsqu’elle met en évidence la conception singulière de 
dispositifs prenant le contre-pied des discours dominants à New York au début du 
20e siècle, en l’occurrence de dioramas devenus supports de performances identi-
taires. Ces recherches s’inscrivent dans un contexte de regain d’intérêt pour l’his-
toire et la forme du diorama, et d’une réévaluation de son rôle dans l’histoire du 
regard, du spectacle, des sciences et des techniques, outre sa réappropriation par 
les artistes contemporains7.
En prolongeant les travaux menés dans les années 1970 sur le cinéma comme 
dispositif, Tom Gunning a montré qu’il était possible d’isoler différents régimes 
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spectatoriels tout au long de l’histoire du cinéma (GUNNING 2003). La contribution 
de Jean-François Staszak participe à ce débat en les abordant par un objet particu-
lier, dans la mesure où nous considérons comme des «dispositifs de simulation du 
monde» non seulement le cinéma narratif «classique», mais aussi les expériences 
immersives menées autour de l’univers cinématographique abolissant le cadre 
de l’image et la séparation entre l’écran et le spectateur. Des recherches ont été 
menées tout au long du 20e siècle pour un cinéma en 3 dimensions, un mouvement 
s’accélérant dans les années 1950 autour d’un idéal d’immersion et de participa-
tion du spectateur, autorisant la «libération» du cinéma de ses propres limites à 
travers un «cinéma total» (BARNIER et KITSOPANIDOU 2015). L’histoire de China City 
relatée par Jean-François Staszak montre que l’idéal d’immersion du spectateur 
dans l’univers filmique a également pris la forme de parcs d’attractions, et ce de 
façon relativement précoce dans l’histoire du médium.
De nombreux travaux ont montré les accointances du projet colonial avec les expo-
sitions nationales et universelles d’une part (par exemple, LABOULAIS-LESAGE 2004; 
GUNNING 2006), avec la géographie d’autre part. Pascal Clerc prolonge ces réflexions 
en considérant non les attractions proposées (reconstitution de villages, spec-
tacles exotiques avec figurants issus des colonies, panoramas, etc.), mais la mise 
en espace même de l’Exposition coloniale.
Si les centres commerciaux ont été qualifiés de «non-lieux» caractérisant les 
espaces fonctionnels nés de la mondialisation, standardisés et déshumanisés 
à l’ère postmoderne (AUGÉ 1992), les géographes n’ont pas manqué de critiquer 
ce qualificatif. Michel Lussault (2017) analyse les shopping malls plutôt comme 
des «hyper-lieux» où les interactions sociales seraient intensifiées et où les diffé-
rentes échelles de l’expérience humaine, du local au global, entreraient en colli-
sion. En étudiant la conception architecturale de plusieurs malls de la ville de 
Rabat et les interactions sociales qu’ils suscitent, Tarik Harroud montre que ces 
espaces marchands offrent à travers leurs décors et leur retranchement du reste 
de l’espace urbain une autre façon de vivre la ville, de «performer» des identités, 
et d’accéder à des «ailleurs» imaginés ou fantasmés
Les liens consubstantiels entre les dispositifs de simulation du monde et l’histoire 
des villes sont bien documentés. À la suite des travaux de Walter Benjamin, des 
chercheurs comme Vanessa Schwartz (1998) ont démontré combien l’essor des 
spectacles populaires avait modelé la structure et la vie sociale des villes euro-
péennes et américaines. Le succès populaire des panoramas a ainsi participé à 
la mutation des grandes villes du 19e siècle, le cas de Paris étant emblématique. 
La contribution d’Allison Huetz s’inscrit dans cette historiographie à travers le cas 
particulier de Genève, en interrogeant non seulement la place donnée au spec-
tacle en son sein, mais aussi les angoisses et les rôles – contradictoires – qui lui 
furent assignés.
Le dernier entretien est consacré à la visualisation contemporaine des villes en 
3 dimensions, visualisation rendue possible grâce à l’accroissement vertigineux 
des géodonnées depuis la fin du 20e siècle, ainsi qu’à la puissance accrue des 
systèmes et algorithmes permettant de les traiter. Qu’il s’agisse de satellites en 
orbite, de drones, de capteurs disséminés, de caméras de vidéosurveillance ou 
encore de données produites par les utilisateurs, ceux-ci permettent de visualiser 



29INTRODUCTION

l’espace et ses flux de façon immersive et proche du temps réel. Si la production des 
vues urbaines en trois dimensions précède leur application proprement dite, encore 
en cours d’élaboration, elle permet d’ores et déjà, en modélisant le passé ou le futur 
urbain, d’esquisser les contours de la ville dite «intelligente». Le projet «VarCity» 
mené à Zurich tente ainsi de canaliser et de donner une cohérence visuelle au flot 
inédit et exponentiel d’images produites, consommées et échangées au quotidien. 
Par leur accumulation et leur mise en forme, ses concepteurs tentent de produire 
de nouvelles visions de la ville, sans toutefois savoir quelles nouvelles formes de 
spatialité elles vont engendrer. Le recours aux images réelles enregistrées et la 
séduction des images de synthèse favorisent la tentation d’une illusion de vérité 
absolue, d’ubiquité totale et de ville transparente. Mobilisé en urbanisme pour expé-
rimenter les relations entre les humains et l’environnement, concevoir et gérer le 
design urbain et faire l’expérience de futurs environnements urbains, le développe-
ment de dispositifs de visualisation immersifs pose toutefois un certain nombre de 
problèmes techniques, pratiques et éthiques (PIGA 2017: 26).
Les dispositifs de simulation du monde issus des nouvelles technologies semblent 
altérer notre capacité à distinguer la frontière séparant l’espace représenté des 
images numériques le représentant. Est-on à l’aube d’un changement de para-
digme en matière de dispositifs de simulation du monde ?

Estelle Sohier, Alexandre Gillet et Jean-François Staszak

	 1	 La littérature sur les panoramas est abondante, voir notamment: COMMENT 1993; OETTERMANN 
1997; MADELINE et BOUILLER 2015.

	 2	 RENOIR, E. (1900): «Le Maréorama», Le Journal de la Jeunesse, juillet, p. 294-296.
	 3	 KOWALSKI, H. (1901): «Illusion d’un voyage en mer, symphonie descriptive pour orchestre com-

posée spécialement pour le Maréorama Hugo d’Alési (Exposition de 1900). En vue de Sousse, 
chanson tunisienne. Réduction pour piano», imp. de V. Courmont, Paris, Bibliothèque nationale 
de France, département Musique, VM12-15263.

	 4	 Le panorama Bourbaki de Lucerne, l’un des rares panoramas anciens toujours visibles au-
jourd’hui, est à cet égard représentatif.

	 5	 Les visiteurs de l’Exposition universelle de 1900 à Paris pouvaient par exemple, visiter, outre le Ma-
réorama, des panoramas sur Alger, le Congo, Madagascar, la mission Marchand, ainsi qu’un stéréo-
rama dans le pavillon algérien, dans la lignée idéologique de la politique d’expansion coloniale de la 
France (COMMENT 1993: 45). «D’un côté, le planétarium est un instrument puisqu’il prétend exercer 
notre connaissance (du monde des étoiles) et notre pratique (de la localisation des étoiles), mais, 
d’un autre côté, il se présente comme un modèle microscopique qui cherche en tant que tel à créer 
l’illusion, certes en toute innocence, qu’il est le ciel étoilé lui-même» (ANDERS 2002: 189).

	 6	 Inspirée directement par la science-fiction, cette idée provocatrice a rencontré, contre toute 
attente, de nombreux échos médiatiques, sans doute dans la mesure où elle touche de grandes 
questions philosophiques sur les conséquences des progrès techniques et scientifiques sur 
l’humanité, sur la nature de la vie et de la perception, et la subjectivité de l’être-au-monde. Sa pro-
pagation sur internet invite certains philosophes, physiciens et astrophysiciens à en débattre.

	 7	 Notamment le colloque «Seeing Through ? The Materiality of Dioramas (1560-2010)», organisé 
par Noémie Étienne et Nadia Radwan en décembre 2016 à l’Université de Berne, et l’exposition 
«Dioramas» présentée au Palais de Tokyo à l’été 2017. Voir en ligne: http://www.palaisdetokyo.
com/fr/evenement/dioramas
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LÉONARD DE VINCI, SALVATOR MUNDI, HUILE SUR BOIS, 1500, 65,6 x 45,4 cm (© COLLECTION PARTICULIÈRE).



SALVATOR MUNDI
Jean-François Staszak

Ce Sauveur du Monde peint par Leonard de Vinci vers 1500 présente le Christ dans 
une configuration alors classique dans l’art occidental: il fait face au spectateur, 
qu’il bénit de sa main droite, sa main gauche tenant l’orbe. L’orbe est un regalia, un 
insigne royal ou impérial, qui se présente sous la forme d’une sphère, souvent de 
cuivre, bronze ou or – ici de cristal –, fréquemment surmontée d’une croix (globe 
crucigère). À sa surface, un paysage ou une carte du monde est quelquefois repré-
senté. L’orbe figure la Terre ou le Cosmos, que soutient le Christ Roi pantocrator. Il 
figure son pouvoir à la fois céleste et séculier. Qu’il soit ici en cristal laisse penser qu’il 
s’agit moins de la planète que de l’Univers, avec ses sphères célestes enchâssées, 
faites de cristal dans le système géocentrique de Ptolémée.
Le globe, maquette de la planète, en est plus qu’une représentation, parce qu’il figure 
celle-ci en modèle réduit dans son volume: il permet non seulement de la voir, mais 
aussi de la prendre en main, faire l’expérience de sa rotondité et de son mouvement, 
comme en atteste son usage pédagogique. En ce sens, c’est un dispositif de simula-
tion du Monde. Il en va ainsi du globe que tient un Empereur (qui fait l’expérience et 
la démonstration de son pouvoir sur le Monde) ou un écolier (qui fait celles de son 
volume). C’est moins clair pour celui que tient le Salvator mundi: n’est-ce pas la vraie 
planète que le Christ tient dans sa main ?
Cette œuvre a suscité beaucoup d’attention en 2017 quand Christie’s l’a vendue pour 
450 millions de dollars, faisant de celle-ci la peinture la plus chère du monde alors que 
son attribution à Vinci ne fait pas l’unanimité. Le globe a en particulier nourri la polé-
mique. Pour les uns, la virtuosité avec laquelle la matière est représentée, jusque dans 
ses imperfections, bulles ou inclusions, signe le travail d’un grand maître: Vinci. Pour 
d’autres, le fait que la lumière traverse le globe sans effet de réfraction (reflets) ou 
diffraction (déformation), comme s’il était vide, est une erreur que n’aurait jamais faite 
Vinci, bon connaisseur des règles optiques. À moins que le globe échappe à celles-ci 
parce qu’il est dans les mains du Sauveur? À moins qu’il ne s’agisse pas d’un globe de 
cristal qui simule l’Univers, mais de l’Univers lui-même, et que les inclusions dans le 
cristal soient des étoiles dans la voûte céleste?

Références
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S. A. (2017): «Salvator Mundi – The rediscovery of a masterpiece: Chronology, conservation, and authen-
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LES INSTALLATIONS CÉLESTES. 
SIMULATIONS DU COSMOS À L’EXPOSITION UNIVERSELLE DE 1900

Laurence Guignard

L’Exposition universelle parisienne de 1900 est un lieu essentiel pour une 
réflexion consacrée aux dispositifs de simulation du monde. Le projet encyclo-
pédique qui irrigue l’ensemble de la série des expositions depuis 1851 y trouve, 
au moment de l’apogée de la puissance européenne, une forme spécifique, 
extrême, par sa taille, ses objectifs et ses formes. L’Exposition propose ainsi un 
inventaire géographique fondé sur l’immersion dans un «monde où l’on circule 
en raccourci», une série d’«espaces de condensation des temporalités, des 
distances et des règnes animaux, végétaux, humains» (CARRÉ, CORCY, DEMEULE-

NAERE-DOUYÈRE et HILAIRE PEREZ 2012). On recourt, autre nouveauté, à des disposi-
tifs mécaniques qui héritent de toute une tradition de panoramas née au début 
du 19e siècle (BESSE 2003), où se jouent de nouvelles formes d’expérimentation 
du monde.
Dans cet ensemble, le ciel apparaît comme un élément limite, un territoire pros-
pectif qui offre l’incertitude de ses contours au défi de la représentation. Depuis 
les révolutions scientifiques des 16e-17e siècles, le monde clos a en effet laissé 
place, en Europe, à un univers infini. Avec la théorisation de Newton, puis sa vali-
dation définitive par Laplace à la fin du 18e siècle, la loi de gravitation universelle 
substitue une loi générale, applicable localement, aux anciens modèles de l’uni-
vers clos (KOYRÉ 1973). Cette réalité s’impose progressivement, mais elle demeure 
difficile à visualiser, sans pour autant empêcher la production d’images célestes 
dont on voit au 19e siècle le nombre et les formes proliférer. Celles-ci privilégient, 
à la place du système classique de représentation par les sphères qui faisait de 
l’espace un tout, une vision fragmentaire focalisée sur des objets célestes singu-
liers (planètes, étoiles, nébuleuses etc.), qui sont désormais mieux connus grâce 
au progrès des instruments et à la promotion de l’astronomie d’observation. D’une 
certaine manière, la connaissance des astres, et les images qui en sont données, 
sont les lieux qui donnent consistance à un espace extraterrestre pour le moins 
fuyant, dont on prend lentement la mesure.
Les installations célestes de l’Exposition de 1900 sont tributaires de ces évolu-
tions majeures, dont elles permettent de faire l’expérience. Les deux principales 
sont le Palais de l’Optique et son Grand sidérostat, et le Grand Globe céleste, dit 
aussi «sphère Galeron», du nom de l’architecte qui mit en œuvre le projet. C’est 
à l’analyse de ces deux dispositifs que ce texte propose de s’attacher. L’histoire 
de leur construction, leur organisation et le complexe d’attractions secondaires 
qui les encadre mettent ainsi en évidence deux conceptions concurrentes du ciel 
et deux formes d’accès sensible à une réalité lointaine, l’une, pionnière, fondée 
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sur un appareillage scientifique monumental, l’autre, plus classique, ouvrant à un 
rapport plus ludique à la simulation de l’espace.

Deux monuments de simulation du ciel

Palais de l’Optique.  Parmi les deux réalisations monumentales qui s’inté-
ressent à la simulation du ciel, le Grand sidérostat, ou Grande lunette, pièce 
maîtresse du Palais de l’Optique, est la mieux connue. Il est le fruit d’un projet 
initial de télescope monumental présenté dès 1892 par l’architecte Prosper 
Bobin (ill. 1)1, qui aboutit aux installations du Palais de l’Optique (ill. 2). Les 
discussions figurant dans les correspondances administratives2 témoignent 
des difficultés techniques posées par les dimensions de l’instrument – longueur 
du tube, taille de la coupole – qui mettent en péril sa stabilité et déterminent 
le choix de la solution alternative du sidérostat: un instrument astronomique 
inventé par Léon Foucault, composé d’un miroir mobile, d’un tube horizontal 
fixe, dénué de coupole, dont la simplicité apparente permet d’allier gigantisme 
et efficacité technique (ill. 4). Les promoteurs et constructeurs de l’installation 
sont prestigieux. Le député et ministre plénipotentiaire François Deloncle pilote 
le projet: il est l’actionnaire principal et Président du conseil d’administration 
de la société L’Optique, Société anonyme des Grands Télescopes, dont l’objet 
est la «construction d’un grand sidérostat horizontal»3. Il signe avec Alfred 

1. PROJET DE BÂTIMENT POUR 
LE TÉLESCOPE MONUMENTAL, 
DÉPOSÉ PAR PROSPER BOBIN 
LE 27 AOÛT 1892 (ARCHIVES 

NATIONALES © F/12/4446/C5).
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Picard, le commissaire de l’Exposition de 1900, la convention de mise en œuvre 
et d’exploitation du Palais de l’Optique et c’est lui qui signe ensuite, au nom de 
l’État, les contrats avec les différents maîtres d’ouvrage du projet: le maître 
de verrerie Charles Édouard Mantois, de la maison Feil-Verreries «spéciale 
pour l’astronomie, l’optique et la photographie», pour la partie optique – deux 
lentilles de verre dense, sans défaut – dont les dimensions (1,25 m de diamètre 
sur 10 cm) tiennent de l’exploit technique; Gautier, constructeur d’instruments 
de précision, très bien connu de l’Observatoire de Paris, est chargé du polis-
sage de la lentille, c’est-à-dire du cœur de l’instrument. Pour la fabrication de 
l’immense miroir du sidérostat (3 m x 0,5 m), Saint-Gobain est d’abord sollicité 
mais finit par renoncer en raison des difficultés techniques de cette fabrication4 
et le contrat est signé avec Despret, directeur de la Manufacture de glaces et 
verres spéciaux de Jeumont (qui deviendra la Compagnie des glaces et verres 
spéciaux du Nord). Le projet réunit donc des techniciens hautement qualifiés, 
accoutumés à travailler avec les institutions scientifiques du plus haut niveau. 
Tous sont supervisés de loin par les frères Paul et Prosper Henry, opticiens 
réputés et statutairement «astronomes de l’Observatoire». Ces derniers parti-
cipent également au choix du site de l’installation fixé au pied de la Tour Eiffel, 
sur une vaste parcelle qui borde l’avenue de Suffren, à proximité de l’entrée de 
l’Exposition.
La Grande lunette est composée de trois éléments qui forment un instrument 
d’observation massif et même, dit-on, «monstre», alors le plus grand du monde. 

2. LE PALAIS DE L’OPTIQUE, 
PROJET DÉPOSÉ LE 19 JUIN 
1897 (ARCHIVES NATIONALES 
© F/12/4446/F8).
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La gravure publiée dans la revue La Nature (ill. 3) montre bien sa disposition 
décrite dans les archives: l’immense miroir mobile tourné vers le ciel, qui en 
renvoie l’image dans la lunette, un tube horizontal de soixante mètres de longueur 
avec deux grosses lentilles. Le tube se termine par deux oculaires: l’un visuel qui 
devait envoyer sur un grand écran l’image du ciel formée au foyer du télescope, 
mais qui ne fonctionnera pas; l’autre destiné à prendre des images photogra-
phiques du ciel, et qui sera, lui, utilisé. Le dispositif est complété d’une grande 
salle de projection dotée d’un écran de 144 m2, destinée à montrer des images 
spectaculaires agrandies à la fois par le télescope et par la projection. À cette 
puissance de grossissement correspond le surnom attribué à l’attraction – «La 
Lune à un mètre» (PARVILLE 1892•) –, qui mobilise le thème classique d’un voyage 
télescopique vers les astres (AÏT-TOUATI 2011). Si la presse nuance aussitôt l’affir-
mation (ANONYME 1899a•), le fabricant Gautier précise qu’«il sera possible de voir 
sur la surface de la Lune un cirque de soixante mètres de diamètre, ce cirque aura 
dans l’oculaire un diamètre de 1/10 mm, d’y voir un transatlantique marcher, ou 
d’y voir les tours de Notre-Dame»5. La projection directe d’images de la lunette en 
temps réel, que suggère l’installation, ne sera cependant qu’une illusion. Gautier 
explique bien que ce sont des photographies et «images animées suivant des 
procédés brevetés»6, éventuellement faites à la lunette comme c’est le cas des 
photographies de l’éclipse du 28 mai 1900 (ANONYME 1900•), qui sont projetées à 

3. L. BARRÉ, «LA GRANDE 
LUNETTE», LA NATURE, 1900.
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l’attention des spectateurs assis devant l’écran et sur des galeries latérales. Les 
statuts de la société mentionnent ainsi deux brevets de Paul Gautier, le premier 
relatif à «un appareil d’enregistrement et de reproduction d’images animées, 
dont la marque de fabrique déposée est “Zographe” à l’usage de la photographie 
extra-rapide et de la projection non moins rapide de la photographie obtenue», et 
le second «à un procédé d’enroulement et de déroulement de bandes pelliculaires 
de gélatine»7. On peut ainsi songer à un spectacle scientifique d’images mobiles, 
tel que l’illusionniste Robert-Houdin pouvait le pratiquer. Le dispositif est égale-
ment doté d’une passerelle qui permet au public d’approcher les images projetées 
par l’arrière de l’écran, suivant la forme classique de projection depuis le fantas-
cope de Robertson.
Au total, la Grande lunette consiste donc en un instrument astronomique profes-
sionnel réellement performant, qui permet la production et la mise à disposi-
tion du public d’images célestes exceptionnelles. En outre, il donne accès aux 
moyens techniques de la saisie des données, conformément à l’injonction de 
la science moderne: le public peut ainsi, de la galerie surplombante, contem-
pler les différentes parties de l’instrument, qui se trouve intégré à la mise en 
scène des images du ciel. C’est enfin un instrument monumental dont la presse 
détaille à l’envi les dimensions, avec force chiffres (taille du miroir, taille de 
lentilles du tube etc.) L’ensemble vient manifester symboliquement la puis-
sance triomphante de la science contemporaine, une science dont les capa-
cités spectaculaires rencontrent désormais l’intérêt de l’Église catholique. Le 
2 juin, le nonce apostolique bénit en effet l’ins-
trument et prononce un remarquable discours 
de réconciliation de l’Église avec la Science, 
tout à fait conforme à l’esprit de l’Encyclique 
Rerum novarum de 18918. Autant d’éléments 
qui permettent de situer l’ensemble du dispositif 
du côté de l’orthodoxie, qu’elle soit religieuse ou 
scientifique.
Il est difficile de savoir quelles images étaient 
projetées sur le grand écran, car les archives ne 
recèlent aucune forme de liste. On sait que des 
photographies de la Lune y furent prises par 
l’astronome Charles Le Morvan (LAUNAY 2007). 
La documentation laisse de même supposer 
une focalisation sur les photographies lunaires 
qui ont envahi la presse de vulgarisation scien-
tifique dans les années 1890. Les publications 
imprimées qui montrent le dispositif en fonction-
nement s’en tiennent presque exclusivement à 
des images lunaires, que ce soit sur l’affiche de 
la Grande lunette (ill. 4), dans la publication à 
vocation scientifique La Nature, dans l’illustra-
tion plus approximative du Lewiston Teller aux 

4. AFFICHE DU PALAIS DE 
L’OPTIQUE, DESSINÉE PAR 
GEORGES PAUL LEROUX 
(© MUSÉE CARNAVALET, 
AFF1668).
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États-Unis (État de New York)(ill. 5), ou encore dans l’ouvrage de synthèse de 
Louis Rousselet (ill. 6). Ce dernier décrit en outre un véritable spectacle d’images 
animées: 
Agrandissements et photographies sont vraiment superbes. Nous voyons tour à tour croître 
devant nous le croissant de la Lune, puis s’étaler tout entier son orbe argenté sur lequel se 
détachent de mystérieuses mers dominées par des volcans gigantesques. À un moment, nous 
ne sommes plus qu’à 14 kilomètres du sol lunaire et notre œil plonge librement dans les inson-
dables profondeurs des cratères. Puis c’est le tour du soleil, dont on nous montre les phases de 
la récente éclipse totale. (ROUSSELET 1901: 279•)

L’illustration de l’ouvrage fournit la seule image projetée précise – on y reconnaît 
les cratères lunaires Eudoxe et Méton, dans la mer du froid – tirée du célèbre 
ouvrage de Carpenter et Nasmyth, The Moon Considered as a Planet, a World, 
and a Satellite (ill. 7), dont la projection en un si grand format devait assurément 
s’avérer saisissante (NASMYTH et CARPENTER 1874•). Il faut relier cet intérêt pour le 
satellite terrestre à l’important programme de photographie scientifique lunaire 
mené à l’Observatoire de Paris, dans les années 1890. Il s’agit de réaliser un Atlas 
photographique de la Lune (LOEWY et PUISEUX 1896-1910•) avec des instruments 
spécifiques – d’immenses équatoriaux coudés – qui permettent de produire des 
gros plans, et, par-là, renouvellent la visualisation de l’astre tout en donnant de la 
force à l’effet de réel de la simulation.
Il n’est pas aisé de connaître la réception qui a été faite à ces images à la mode 
et à l’effet du rapprochement produit par l’installation. On trouve néanmoins 
quelques indications dans la presse. Le Sidérostat, note Le Gaulois, «doit faire 
réaliser le célèbre voyage dans la Lune» (ANONYME 1900•), et invite à scruter la 
surface lunaire: «Quelle émotion, si quelque soir, pendant les expériences, l’écran 
révélait tout à coup une éruption lunaire ou le passage de quelque chose ressem-
blant à la vie !…» (ANONYME 1895•). Si l’imaginaire du voyage lunaire a été
actualisé par les romans de Jules Verne, et peut-être surtout par les spectacles 

5. «MOON AT CLOSE RANGE», 
LEWISTON TELLER, 31 OCTOBRE 

1900.
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à grand succès qui en ont été tirés (VANLOO, LETERRIER et MORTIER 1876•), c’est 
cependant une vision plus inquiétante et conforme à la doctrine dominante chez 
les astronomes professionnels qui s’impose à la vue des gros plans de l’Atlas 
photographique (VANLOO, LETERRIER et MORTIER 1876•). Joseph de Joannis, auteur
d’un article sur le Sidérostat dans la revue jésuite Études, évoque ainsi les 
«magnifiques photos obtenues à l’Observatoire de Paris au moyen du grand 
équatorial coudé, par MM. Loewy et Puiseux, assistés de M. Le Morvan», et décrit 
finement ses émotions: 
L’impression générale reste certainement exacte, et l’intensité du relief, la vérité des grandes 
lignes y gagnent beaucoup. […] On a devant soi ces pics, ces cratères, ces ravins, ces chaînes 
de montagnes, théâtres de scènes grandioses à jamais terminées; il est impossible de ne 
pas être saisi par l’aspect de ces formations qui supposent une activité formidable à laquelle 
a succédé… depuis combien de temps, et pour combien de siècles… le silence et la mort 
glacée. (JOANIS 1900•)

En 1900, la pluralité des mondes n’est pas à la mode en astronomie. L’ensemble du 
dispositif adossé à ces images neuves émeut, car il fait apparaître des paysages 
lunaires, c’est-à-dire qu’il permet pour la première fois d’appréhender de manière 
sensible un espace extraterrestre, par la mise en scène monumentale d’images 
scientifiques pionnières. Un monde, certes étrange, mais comparable à la réalité 
terrestre familière, qui laisse voir la Lune comme une autre Terre.

6-7. LA LUNE À UN MÈTRE: LES 
PROJECTIONS DU SIDÉROSTAT. 
LOUIS ROUSSELET, L’EXPOSITION 
UNIVERSELLE DE 1900, PARIS, 
1900, p. 285 (À GAUCHE); 
JAMES NASMYTH AND JAMES 
CARPENTER, FRAS, THE MOON 
CONSIDERED AS A PLANET, 
A WORLD AND A SATELLITE, 
LONDON, 1874, PLANCHE X  
(À DROITE).
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Cosmorama.  Le Grand Globe céleste propose quelque 
chose d’assez différent, qui «complète en quelque 
sorte l’enseignement astronomique du Palais de l’Op-
tique» (ROUSSELET 1901: 286•). D’initiative privée, il 
prend place de l’autre côté de l’avenue de Suffren, hors 
de l’Exposition proprement dite, car il est initialement 
destiné à lui survivre (ANONYME 1900b•). Il est raccordé 
à l’enceinte de l’Exposition par une grande passerelle, 
dont l’effondrement, peu de temps avant l’ouverture, 
provoque la mort de neuf ouvriers et retarde l’inaugura-
tion du Globe. Le dispositif central est une gigantesque 
sphère de quarante-six mètres de diamètre «bariolée 
de couleurs vives» (ANONYME 1900b•), posée sur un 
support qui la monte à soixante mètres. Un monu-
ment très visible, presque un marqueur de l’Exposition 
souvent comparé à la Tour Eiffel (ill. 8). La dimension 
scientifique du projet est promue par Camille Flam-
marion, astronome amateur et président de la pres-
tigieuse Société astronomique de France, qui défend 
une conception alternative de l’astronomie, et notam-
ment la possibilité d’une pluralité des mondes.
L’intérieur, de trente-cinq mètres de diamètre, accueille 
un dispositif véritablement immersif qui propose une 

reconstitution de la Terre et du système solaire: le «monde planétaire avec autour 
de soi l’espace infini» (ANONYME 1899c•). La sphère est tapissée de toile bleue 
avec les étoiles – des lumières électriques d’intensités variables. Une mécanique 
reconstitue les mouvements des astres, notamment la rotation diurne de la Terre 
qui, au centre, posée sur un bassin de mercure, tourne lentement sur elle-même, 
et celle de la Lune, «une merveille de mécanisme par son ingéniosité et sa simpli-
cité, donnant ses phases et représentant toujours la même face à la terre» (ROUS-

SELET 1901: 286•).
Cent spectateurs peuvent prendre place dans une Terre de huit mètres de diamètre, 
dotée de hublots étagés (ill. 9), qui permettent de se déplacer en latitude pour 
observer des phénomènes célestes tels que nuit polaire, soleil de minuit, jeu des 
climats, levers et couchers d’astres, mouvement des planètes, phases de la Lune 
et de Vénus, éclipses, comètes. Le globe autorise également un regard décentré 
qui permet d’objectiver la vision et de saisir l’origine des phénomènes:
Au centre de cet infini, voici la Terre, tournant lentement sur son axe. L’effet est saisissant, il 
semble qu’on flotte dans les régions éthérées et qu’on assiste à la révolution des mondes. 
(STRAPONTIN 1900: 4•)

En dépit de la maîtrise technique imposée par ce gigantisme, le propos de la 
sphère Galeron se situe davantage du côté de la vulgarisation que de l’avant-
garde scientifique. Le projet Galeron/Flammarion, qui place la Terre au centre du 
système solaire et même du cosmos, paraît en effet dépassé du point de vue 
scientifique, et renvoie plutôt au modèle ancien des globes célestes qui figurent 

8. GRAND GLOBE CÉLESTE, 
PLAQUE PHOTOGRAPHIQUE 
PEINTE POUR PROJECTION 

(© BROOKLYN MUSEUM 
S03I1968L01_SL3).
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le cosmos comme un monde clos. La presse évoque ainsi «une grandiose et très 
simple leçon de choses» (STRAPONTIN 1900: 4•). Au contraire du Sidérostat, qui 
transporte vers d’autres mondes, le Globe céleste est un monde en réduction qui 
permet d’expérimenter par les sens, les conceptions familières de l’iconographie 
pédagogique de la IIIe République.

Un même système d’attractions secondaires

Ces deux installations monumentales s’inscrivent chacune dans un ensemble 
plus vaste d’attractions secondaires qui les encadrent et leur donnent sens. Elles 
apparaissent ainsi comme «clous» de véritables complexes de représentations 
qu’il importe de saisir dans leur ensemble.
Le Palais de l’Optique propose ainsi «soixante merveilles d’optique» (JOANIS 1900•), 
dont le plan permet de saisir l’organisation (ill. 10, page suivante). On y trouve des 
projections des Infiniment petits dans la salle du docteur Roux: 

9. LE COSMORAMA COMBINÉ 
AVEC LA PASSERELLE DU 
QUAI D'ORSAY, DRESSÉ PAR 
L’ARCHITECTE GALERON, 8 AOÛT 
1896 (ARCHIVES NATIONALES 
© F/12/4352).



SIMULATIONS DU MONDE50

Un puissant instrument grossisseur projette sur une toile gigantesque une goutte d’eau de la 
Seine grossie 800 fois. Dans cet océan en miniature, une myriade de monstres terrifiants et 
biscornus apparaît: infusoires, chilodons, euplotes, vorticelles au pédoncule enroulé en spirale. 
[…] Tout cela court, saute, se mêle, circule, ondoie, combat, se mange et se digère. (FOREAU 
1900•)

De même, les salles d’exposition montrent le monde de Pasteur, «des photo-
graphies de bactéries grossies 1 000 fois» et «des bactéries lumineuses» 

10. PLAN DU PALAIS DE 
L’OPTIQUE PAR PROSPER BOBIN, 

ACCEPTÉ LE 25 MAI 1898 
(ARCHIVES NATIONALES  

© F/12/4446/F8).
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(ROUSSELET 1901: 281•), l’intérieur de la matière vu sous rayons X (squelette 
vivant, bouteille dans une valise, parapluie), des événements brefs fixés par 
l’image (foudre, éclairs), des images du fond de la mer, des vues zénithales de 
la terre prise du haut d’un ballon, des paysages souterrains (ROUSSELET 1901: 
281•), ainsi que des dessins et photographies astronomiques de planètes et 
d’étoiles (des dessins d’Étienne Trouvelot, des photographies de Quénissset 
ou de Rutherford)(ANONYME 1900e: 229-235•). Parmi les attractions, on trouve 
encore une «Promenade sur la Lune», des «Paysages célestes» et un «Voyage 
imaginaire sur les astres»9. L’ensemble permet ainsi d’expérimenter toute 
l’extension du monde connu, en grande partie mis au jour au cours des décen-
nies précédentes, désormais visible et représentable. Il vise en outre à inten-
sifier ou affiner les émotions suscitées par la simulation principale grâce à des 
éléments complémentaires, fragmentaires, parfois fictionnels. Les attractions 
secondaires proposent des visions neuves de l’espace qui font apparaître des 
paysages. Elles participent de l’élaboration des nouvelles représentations qui 
incluent la contemplation, non plus seulement du ciel, mais aussi du cosmos et 
des planètes, d’un point de vue qui n’est plus uniquement celui de la Terre, mais 
celui des sites cosmiques eux-mêmes. La simulation d’un comme si on y était, 
articulée à l’agrandissement «monstre» de la Grande lunette et aux gros plans 
lunaires.
Dans ce but, les salles d’expositions déclinent divers procédés de simulation. À 
côté de classiques projections dont Laurent Mannoni a démontré l’ancienneté 
(MANNONI 1999) et des expositions d’images, un ensemble de dioramas permet 
aux spectateurs de plonger dans le temps de l’histoire de la Terre et montre «la 
formation de l’écorce terrestre, les apparitions successives des plantes et des 
animaux jusqu’à l’arrivée de l’homme sur la Terre» (ROUSSELET 1901•). Leur auteur, 
Fortuné Méaulle, artiste et graveur, installe dans les salles Cuvier et Albert Gaudry, 
500 animaux, restaurés d’après les fossiles du muséum, installés dans différents 
théâtres: 
La 1er écorce, les grandes pluies, les premières mers, les premiers ouvriers du globe, la forêt 
houillère, les reptiles du trias, combat de l’Ichthyosaure et du Plésiosaure, la mer Permienne, 
les ptérodactyles etc. (LAPAUZE 1900•)

À côté de ces figurations pionnières, le Palais de l’Optique présente des instru-
ments techniques d’astronomie et de photographie, mais aussi de télégraphie 
et de téléphonie, ainsi que des jeux d’optique – «la science appliquée à l’amu-
sement du public», puisant au répertoire des foires ou du théâtre scientifique – 
labyrinthes, glaces magiques, grand kaléidoscope, orgue optique, et même un 
spectacle de danse avec «les étoiles doubles: jeunes danseuses en maillot clair» 
(ROUSSELET 1901•). Un restaurant, «La Lune»10, apporte un ultime délassement à 
l’ensemble et contribue à la diversification sensorielle de l’expérience, dont l’exten-
sion impressionne11.
Le Panorama des Mondes, ou Cosmorama, qui accueille le Grand globe céleste, 
recèle le même type de complexe qui conjugue des vues du monde. Il faut cher-
cher l’origine de certaines installations dans un premier projet de Grand globe 
terrestre au 1/320 000e, proposé par Gautier, Méaulle et dont Élisée Reclus 
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devait assurer la direction scientifique (ill. 11). 
Abandonné12, le projet a fait l’objet d’une tenta-
tive de fusion avec la proposition de Grand globe 
céleste de Galeron et Flammarion (ill. 12), qui 
finit, elle aussi, par échouer. Le Globe terrestre 
prévoyait, selon la formule d’Émile Gautier, 
«un résumé de la succession des sensations 
diverses qu[e le visiteur] éprouverait à visiter 
en réalité chacun des degrés de latitude de la 
planète»13, à partir d’une série de «dioramas 
ethnographiques», situés dans l’épaisseur de 
la sphère (ill. 13). On leur a substitué pour une 
partie la série «le monde planétaire. Dioramas 

sans changement»14, et c’est finalement le Palais de l’Optique qui a accueilli les 
dioramas de Méaulle.
L’extérieur de la sphère est lui-même un spectacle. De gigantesques figures du 
zodiaque y sont peintes, ainsi que les chiffres d’une immense horloge dont les 
cloches audibles dans toute l’Exposition doivent sonner l’heure. Des projections 
publicitaires éclairent les nuages. On peut grimper au sommet de la sphère par 
l’équateur extérieur «à la hauteur de la première plate-forme de la tour Eiffel» 

11. LE TOUR DU GLOBE 
TERRESTRE ET VISITE DANS SES 

ENTRAILLES, PROJET DÉPOSÉ 
PAR ÉMILE GAUTIER, ÉLISÉE 

RECLUS ET FORTUNÉ MÉAULLE 
(ARCHIVES NATIONALES 

© F/12/4446E).

12. COMBINAISON DES PROJETS 
ÉLISÉE RECLUS-MÉAULLE-

GALERON ETC., DRESSÉ PAR 
GALERON LE 3 OCTOBRE 

1897, GRAND GLOBE CÉLESTE, 
EXPOSITION UNIVERSELLE DE 

1900, CROQUIS (ARCHIVES 
NATIONALES © F/12/4352).
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(ANONYME 1899c•), pour profiter d’une vue sur l’Exposition. La sphère s’affirme 
ainsi comme référent spatial et temporel de cette dernière.
À l’intérieur, comme dans le palais de l’Optique, une série d’installations cons-
truisent une vue du monde peu différente. Il s’agit d’abord d’un tour de la Terre 
sous la forme d’un panorama stéréoscopique. Celui-ci paraît correspondre au 
projet proposé en 1895 par M. Moëssard, lieutenant-colonel du génie (ill. 14, 
à la page suivante)15, un spécialiste de la projection stéréoscopique qu’il a 
présentée en 1892, lors d’une conférence au Conservatoire des Arts et Métiers 
ainsi qu’à l’Exposition internationale de photographie16. L’installation de 1900 
est une salle ronde de 25 mètres de diamètre, située sous la sphère, disposant 
de deux puissantes batteries de douze lanternes de projection, capables d’ef-
fectuer des mouvements de rotation. Elle combine panorama et stéréoscopie 

13. LE PANORAMA DES MONDES, 
PROJET DE GALERON, MÉAULLE, 
FLAMMARION, 1897  
(ARCHIVES NATIONALES 
© F/12/4552). 
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pour donner à une cinquantaine de personnes situées sur la plateforme circu-
laire, la vision de sites terrestres remarquables. Le projet de 1895 mentionne 
en outre une salle de «projections astronomiques mobiles», au-dessus du 
panorama – dont le projecteur évoque les futurs projecteurs de planétarium 
(ill. 15 et 16) – ainsi qu’une version grand format de la célèbre carte lunaire des 
astronomes allemands Beer et Maëdler, publiée en 1834, prévue pour prendre 
place au sommet du globe17. Le plan mentionne, enfin, des espaces d’exposition 
d’images astronomiques et d’instruments que les sources ne permettent pas 
de restituer précisément.

14. COUPE DE LA PLATE-FORME 
DE PROJECTION POUR DES 

PROJECTIONS DE PANORAMAS 
STÉRÉOSCOPIQUES PAR  

PAUL MOËSSARD, EXPOSITION 
UNIVERSELLE DE 1900, CAHIER  

(ARCHIVES NATIONALES 
© F/12/4352).

15. LE PANORAMA DES 
PROJECTIONS DES PLUS BEAUX 
SITES, GRAND GLOBE CÉLESTE, 

COSMORAMA, COUPE SUIVANT 
UN MÉRIDIEN PAR GALERON, 

EXPOSITION UNIVERSELLE 
DE 1900, CALQUE (ARCHIVES 

NATIONALES © F/12/4352).
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Le fond de la sphère est quant à lui dévolu au divertissement: on y trouve des 
cafés ainsi qu’une imposante salle de concert de deux milles places, capable d’ac-
cueillir plusieurs orchestres, dont l’un de 80 musiciens, et un orgue mécanique. 
Les programmes musicaux, dont le contenu est précisément fixé dans les projets 
préparatoires, et «concerts du soir», comprennent des œuvres de Saint-Saëns 
qui s’est particulièrement intéressé à la thématique céleste («Clair de Lune», 
«Lever de Lune»). Celui-ci tient lui-même le grand orgue et compose également 
une cantate, Le feu céleste, pour la cérémonie d’ouverture de l’Exposition18. Cette 
programmation renvoie à l’émergence d’une nouvelle esthétique de l’immersion 
(MUSGRAVE 1995), déjà remarquée justement à propos de ces concerts des exposi-
tions universelles (SLOTERDIJK 2006: 244).
Les installations célestes construisent un cosmos dont la rhétorique est facile-
ment lisible: il s’agit de relier le nouveau à l’ancien, d’inscrire dans l’écoumène 
les espaces mis au jour au 19e siècle et devenus territoires, qu’ils soient infini-

16. DÉTAIL DU PROJET DE 
COSMORAMA DÉPOSÉ PAR 
GALERON LE 12 NOVEMBRE  
1895 (ARCHIVES NATIONALES  
© F/12/4552).
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ment petits ou infiniment lointains, d’établir la continuité d’un cosmos universel, 
un cosmos humboltien dépassant la segmentation des disciplines scientifiques. 
Les attractions secondaires sont conçues comme des parcours complémentaires 
pour les spectateurs qui déplacent le rapport au savoir, en y engageant le corps et 
en diversifiant la mobilisation des sens: il s’agit non plus seulement de voir, mais 
aussi de marcher, de grimper, de goûter ou d’entendre, en des dispositifs savants 
constitutifs de la culture de masse. Il faudrait sans doute affiner l’analyse de ce 
recours à la musique ou au goût, en plus de la possibilité de parcourir physique-
ment l’espace de la simulation, et pouvoir mesurer leur rôle dans l’économie cogni-
tive générale du dispositif. Quoi qu’il en soit, cette sollicitation conjuguée des sens 
garantit le succès des grandes installations astronomiques: 
Tout Paris a déjà défilé en théories pressées dans les galeries gigantesques de ce sanctuaire 
de la science, et provinces [sic] aussi bien qu’étrangers suivront car le véritable clou de notre 
grande foire internationale, le clou qui silencieusement s’enfonce dans les crânes et reste fiché 
dans les cervelles, c’est incontestablement au Palais de l’Optique qu’il frappe ses victimes, 
puisque tout le monde en en sortant, demeure émerveillé. (FOREAU 1900: 1•)

Conclusion

Henri Lefebvre a formulé naguère une trilogie classique distinguant espace perçu, 
espace conçu et espace vécu, ce dernier investi corporellement, médiatisé par 
des images et des symboles (LEFEBVRE 1974); un espace dominé et expérimenté 
par l’imagination, ajoute W. J. T. Mitchell, qui mobilise, pour l’expliciter, la notion 
de paysage (MITCHELL 1992)19. L’espace non terrestre est naturellement impliqué 
dans cette trilogie, avec une problématique spécifique qui tient à son absence de 
limite (espace sans bord) et à son inaccessibilité. Les ressources visuelles, et 
probablement également les récits ou la littérature de science-fiction naissante, 
jouent un rôle majeur dans l’histoire de son appropriation cognitive, mais, à la fin du 
19e siècle, ce sont les grands dispositifs de simulation qui lui donnent un support 
sensible, au format inédit par leur monumentalité, par l’investissement corporel 
et la diversification des sens qu’ils supposent, mais aussi par leur dimension de 
popularisation et d’ouverture à de nouveaux publics. Chacune de ces installations, 
à sa façon et de manière extrêmement graduée, apporte ainsi sa contribution à 
une appropriation populaire de l’espace infini. Sans avoir de sources précises sur 
le nombre de visiteurs de ces installations – on connaît le chiffre avancé dans la 
presse qui évalue à 10 000 le nombre d’entrées quotidiennes au Palais de l’Op-
tique20 –, on peut considérer qu’une bonne partie des 50 millions de visiteurs de 
l’Exposition de 1900 en a eu au moins connaissance.
Les installations célestes de 1900 préfigurent, et probablement déterminent en 
partie, d’autres formes emblématiques de la culture de masse, adossées elles 
aussi au monde spatial, et même au territoire lunaire qui émergent immédiate-
ment après la fin de l’Exposition: le plus éclatant est le Luna Park qui apparaît en 
1901 à Buffalo (État de New York), comme attraction simulant un voyage lunaire, 
puis, pour une cinquantaine d’années, comme nom générique des parcs d’attrac-
tions, probablement jusqu’au premier pas réel de juillet 1969. C’est ainsi la théma-
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tique du voyage spatial proprement dite qui prend le pas – c’est aussi le cas dans 
l’iconographie (DE SMET 2016) – avec l’expérience corporelle du décollage, parfois 
réduite à une seule grande roue.

	 1	 Archives Nationales, Paris (plus bas, noté AN.), F/12/4446c.
	 2	 AN. F/12/4349. Voir aussi GAUTIER 1899•.
	 3	 AN. F/12/4349, statuts de la société «L’Optique», 22 avril 1896.
	 4	 AN. F/12/4349, courrier de Picard, Paris, 24 août 1894, rapportant l’avis d’Alfred Biver, directeur 

général des Glaceries de la Compagnie de Saint-Gobain.
	 5	 AN. F/12/4349, statuts de la société «L’Optique», 22 avril 1896.
	 6	 Ibid.
	 7	 Ibid.
	 8	 ANONYME 1900: 1•; Discours complet dans JOANIS 1900: 189-192•. Sur ces «bénédictions de 

Prométhée», voir LAGRÉE 1999.
	 9	 AN. F/12/4349, liste des attractions du Palais de l’Optique, 14 novembre 1899.
	 10	 Courrier de la Cie Internationale des Grands Hôtels, le Secrétaire général à M. Le commissaire de 

l’Exposition de 1900, 5 mai 1900. AN. F/12/4349.
	 11	 Vanessa Schwartz (1998: 150) a souligné l’importance de l’engagement des cinq sens dans 

l’action des dispositifs de simulation.
	 12	 AN. F/12/4349, La rupture est consommée 22 novembre 1897 par un courrier signé Élisée Re-

clus, Galeron et Méaulle: «Nous nous considérons comme déliés de notre précédent accord pour 
la constitution du Globe terrestre de l’Exposition de 1900 et tous les traités passés entre nous se 
trouvent par cela même annulés.» L’histoire du projet de globe terrestre est actuellement bien 
connue: cf. ALAVOINE-MULLER 2003: 156-170; CHOLLIER 2016; FERRETTI 2015: 681-715. 

	 13	 AN. F/12/4349, courrier d’Émile Gautier à M. Picard président de la commission de l’Exposition de 
1900, 14 novembre 1896. Voir aussi GAUTIER 1896•.

	 14	 AN F/12/4352, évaluation des recettes, 8 février 1899.
	 15	 AN F/12/4352, projet du 2 novembre 1895.
	 16	 AN. F/12/4349, demande d’emplacement pour panorama de projections stéréoscopiques présenté 

par M. Moëssard, Lt. colonel du Génie. Paul Moëssard est l’auteur de plusieurs ouvrages de photo-
graphie, dont Appareil photographique panoramique: le cylindrographe, Paris, C. Delagrave, 1885.

	 17	 BEER et MAËDLER 1834•; AN F/12/4352, Le Panorama des Mondes, projet de Galeron, Méaulle, 
Flammarion, 17 octobre 1897. 

	 18	 Le programme est conservé dans le carton AN F/12/4352.
	 19	 Il formule une nouvelle trilogie: space, place, landscape (espace, lieu, paysage).
	 20	 Le Matin (3 juin), chiffre donné par le député Deloncle, promoteur du projet.
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LOUIS BONNIER, GRAND GLOBE AU 1/500 000, ÉCORCHÉ, L’ACTUALITÉ, 8 AVRIL 1900 (© BIBLIOTHÈQUE DE GENÈVE).



LE GRAND GLOBE, UN IDÉAL DE VÉRITÉ

Alexandre Gillet 

La science est notre objet et rien de ce qui s’y rapporte 
ne saurait nous rester étranger. (RECLUS 2016:113)

Trois ans durant, entre août 1895 et septembre 1898, à Paris, Londres ou encore 
Bristol, Élisée Reclus ne cesse de répéter, lors des interventions qu’il consacre 
aux projets de Grand globe – et ceci peu importe l’échelle choisie –, combien il est 
essentiel que l’on représente la planète telle qu’elle est en vérité. Aussi pour lui, la 
courbure du sphéroïde doit être scrupuleusement respectée, le relief exagéré sous 
aucun prétexte, et le respect de l’échelle choisie ne souffrir nulle exception (tel objet 
géographique dont la taille le rendrait invisible à une échelle donnée ne peut, par 
exemple, être signifié sur cette carte). En ce sens, le Grand globe est un vrai travail 
géographique et représente l’état de la science, tant dans ses avancées que dans ses 
limitations. Les zones blanches de la carte apparaissent ainsi pour ce qu’elles sont et 
ne peuvent être maquillées ou masquées par un dessin fallacieux. Là où la connais-
sance ayant servi à son élaboration s’avère erronée, elle doit être corrigée sans délai.
Par son caractère de vérité, le globe n’en est pas moins supposé faire impression, et 
susciter de l’émotion chez le visiteur. Reclus est convaincu que l’imagination a un 
rôle à jouer pour donner vie à la représentation cartographique. Si enfin il refuse l’idée 
d’un globe concave et donc celle d’un panorama immersif, c’est que son projet pensé 
dans le détail veut donner à voir la Terre comme elle est, même si cela signifie que la 
visite du Grand globe s’apparente à une mise à distance et à une «mise en orbite» du 
spectateur. Or, comme le souligne Peter Sloterdijk (2011: 22), «même si nous nous 
laissons prendre par l’apparence d’être séparés de la sphaíra et face à elle», nous 
demeurons «sertis dans l’anneau de l’être, nous ne faisons pas défaut au Tout». Tel 
est bien l’enseignement de Reclus, donner à voir la beauté de la Terre, et montrer à 
quel point la géographie du monde est sans césure. Toutes choses que l’humanité 
doit concourir à préserver.
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SIMULER UN MONDE EXOTIQUE ET SAUVAGE: 
LES ZOOS COMME DISPOSITIFS DE REQUALIFICATION

Jean Estebanez

Comme dans beaucoup de zoos contemporains de pays riches, la visite au Lincoln 
Park Zoo de Chicago est l’occasion de déambuler dans l’Arctique, puis quelques 
minutes plus tard sous les tropiques où de saisissantes reproductions d’habitat 
sur pilotis des «gens de la forêt tropicale» accompagnent une multitude de pois-
sons et d’oiseaux multicolores. Si les zoos ne représentent le monde que de 
manière incidente, leur objet premier étant plutôt certains animaux exceptionnels 
par leur forme, leur taille, leur couleur, leur rareté, et d’autres propriétés sociales, 
il s’avère qu’une de leurs caractéristiques centrales, à laquelle les visiteurs les 
renvoient constamment, est le lieu d’où ils sont censés provenir. L’animal de zoo 
est à la fois d’ici – ils sont pour la plupart nés dans un zoo – et d’ailleurs, à travers 
un imaginaire nourri de références à un milieu d’origine naturel (MARVIN 2008). Se 
promener au zoo invite donc, de manière plus ou moins explicite selon les institu-
tions et les époques, à traverser milieux, pays et continents.
Cet écart entre l’ici des animaux du zoo et l’ailleurs de leurs origines est au cœur 
d’une critique classique de l’institution, partagée à la fois par des activistes de la 
libération animale et des chercheurs sur les zoos. On ne verrait pas de véritable 
zèbre au zoo parce qu’un zèbre est quelque chose qui ne peut exister que dans les 
plaines africaines, pas dans les collections animales d’une ville nord-américaine 
(MALAMUD 1998).
Ce qui est en jeu ici est un rapport au vrai et au faux, soit une des dimensions 
de la simulation. Simuler, c’est d’abord essayer de tromper en imitant l’apparence 
d’une chose réelle (BAUDRILLARD 1981). Le zoo prétend montrer des animaux d’ail-
leurs, nous émerveiller, nous permettre d’apprendre des choses sur eux et sur 
leur milieu. Pourtant, que peut-on apprendre du monde et de ses vivants dans un 
espace confiné, voué au spectacle et au divertissement, fondé sur un dispositif 
de mise en scène ? Le zoo est-il alors une tromperie ? Une simple reproduction 
qui nous éloigne de la vérité de ces animaux ou, au mieux, un simulacre qui se 
contente de reproduire la surface des choses ? Cette position, tenue par bon 
nombre d’opposants aux zoos, qui l’articulent avec des enjeux éthiques concer-
nant l’enfermement, pose des questions de plusieurs ordres. L’argument qui 
structure ces critiques est que les animaux ont une juste place (CRESSWELL 1996), 
la nature «sauvage» d’où ils viennent. Non content d’être globalement inexacte 
– les animaux présentés dans les zoos y étant majoritairement nés – cette asser-
tion produit une forme d’assignation à identité et de réification d’êtres vivants. La 
critique du zoo comme simulacre ne rencontre d’ailleurs qu’un écho très limité 
auprès du public (contrairement à celle de l’éthique de l’enfermement). Plus de 
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600 millions de personnes visitent ainsi annuellement un zoo, dépassant par 
exemple le cumul de fréquentation d’évènements sportifs aux États-Unis. Le zoo 
s’avère, pour l’instant, irremplaçable.
Comme dispositif le zoo donne en effet accès à des animaux spectaculaires, 
dans des conditions d’organisation, de proximité et de visibilité inédites (ESTE-

BANEZ 2010). La simulation n’a en effet pas uniquement le sens de tromperie 
ou de simplification réductrice. Elle donne aussi accès à quelque chose qui ne 
l’est pas autrement. Dans des domaines aussi variés que les modèles mathé-
matiques, les simulations graphiques ou les modèles anatomiques en cire 
qui permettent de reproduire les organes humains pour l’étude ou la pratique, 
la simulation facilite la relation entre un individu et la situation qui l’occupe 
(VARENNE 2012).
Dans ce cadre, ce n’est pas la ressemblance entre représentation et objet repré-
senté qui est centrale, mais la simulation d’un processus ou d’une loi d’action 
sous-jacente, et d’hypothèses qu’on cherche à tester. La simulation a alors une 
valeur d’explication, de démonstration, voire une valeur esthétique ou ontolo-
gique: elle peut même intensifier, en la redoublant, l’expérience humaine. Forte 
de ces valeurs d’usages, elle peut d’ailleurs devenir un objet autonome, pres-
criptif et non plus seulement orientant (BADIOU 1969), comme dans le cadre 
des simulations financières ou, dans un domaine totalement différent, des top-
modèles. On retrouve ici clairement une partie de l’argumentation de Foucault, 
soulignant combien le dispositif est plongé dans un jeu de pouvoir articulé 
à un savoir qui le fonde ou en procède: «C’est ça le dispositif: des stratégies 
de rapports de force supportant des types de savoirs, et supportés par eux» 
(FOUCAULT 1994: 299).
En analysant les zoos, je propose de montrer que la question n’est bien sûr pas 
celle du vrai et du faux, aucun visiteur ne se croyant réellement en Afrique, même 
si on souhaite bien volontiers se laisser emporter par l’expérience. Il s’agira plutôt 
d’analyser quel est le monde situé et orienté que le dispositif du zoo participe à 
construire, mais aussi comment il le construit. Le zoo ne sera donc pas analysé 
comme une copie plus ou moins fidèle, mais comme une requalification.
Parler de la simulation comme une opération de requalification et non d’un simu-
lacre renvoie à l’idée qu’il contribue à orienter et à donner forme à la réalité. La 
transformation produite par le dispositif n’est pas seulement celle des regards sur 
les animaux et les lieux mais aussi celle des animaux et des lieux eux-mêmes. Dire 
que le zoo requalifie les animaux qui y vivent consiste ainsi à souligner que ce qui 
change ne relève pas uniquement des représentations (DESPRET 2002; MICHALON 

2014), mais que ce sont également les animaux eux-mêmes qui changent. Leur 
morphologie, leur patrimoine génétique, leurs pratiques, leurs compétences, sont 
différents de celui de leurs congénères vivant hors des zoos. Le zoo n’est pas une 
copie plus ou moins réussie, ce n’est pas non plus seulement un lieu qui donne 
accès, dans des conditions particulières, à des animaux extraordinaires (une 
médiation), c’est aussi un dispositif où se produisent des êtres, des lieux et des 
relations inédites.
Cette contribution s’appuiera un ensemble de cas historiques, analysés à travers 
la littérature pertinente et sur un corpus d’une soixantaine de zoos visités direc-
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tement ou par le biais d’informateurs, entre 2007 et 2017. Un terrain de plusieurs 
semaines (entretiens, observations, photographies, travail en commun avec les 
équipes du zoo) a également été mené à la Ménagerie du Jardin des Plantes à 
Paris.
Comme il est bien sûr impossible de parler des zoos dans l’absolu, ces institutions 
étant liées à des savoirs, à des rapports de pouvoirs et à des pratiques localisées 
(BARATAY 1998), je propose, dans un premier temps, d’essayer de distinguer diffé-
rents régimes de représentation du vivant, à travers une transformation du dispo-
sitif du zoo, avant de m’intéresser à la façon dont il requalifie les animaux qui sont 
présentés.

Les dispositifs zoologiques et leurs régimes de représentation du vivant.  
Le zoo est un théâtre

Ce que je suggère, c’est que vous pensiez à votre paysage comme une scène et aux animaux et 
au personnel comme des acteurs. (Ray Mendez, conférence de la SEAZA1, 2005)

L’idée du zoo comme espace de représentation est partagée à la fois par les profes-
sionnels (architectes, scénaristes, voire, le cas échéant, directeurs de zoos) et 
les auteurs qui l’analysent. E. Baratay et E. Hardouin Fugier (1998) suggèrent par 
exemple que les zoos sont des «théâtres du monde sauvage […] symbolisant 
les environnements plus qu’ils ne les reproduisent». G. Marvin (2008) propose 
également d’analyser l’architecture des zoos comme les éléments et le décor d’un 
théâtre. Dans ce cadre, les animaux sont les acteurs d’une pièce qui porte sur le 
monde sauvage. Il est ici intéressant de souligner qu’à l’instar du théâtre, le zoo 
n’a pas pour objet d’être dans la copie mais dans la stylisation qui donne un sens 
à ce qui est mis en scène.
Je voudrais ici revenir sur les modalités de la simulation, en insistant sur l’exis-
tence de régimes de représentations du vivant qui s’articulent, en partie, avec la 
modification des équilibres dans les valeurs d’usages des zoos, principalement 
en Occident2.

Une scène où se jouent des rapports de pouvoirs entre humains et animaux.  Le 
premier élément qui est fondateur du zoo comme dispositif est l’existence d’une 
scène, soit un lieu défini par la circulation des regards, d’abord d’un public vers 
ceux qui sont regardés, les animaux.
Comme le signale Foucault (1975), au 17e siècle, la ménagerie3 de Versailles 
magnifie ce principe en regroupant tous les animaux offerts à la contemplation 
en un lieu organisé autour d’un pavillon, en son centre, d’où le regard peut porter 
sur les différents enclos. Ce mécanisme lui semble similaire à celui du panop-
tique qu’il précède, la structuration du regard venant redoubler l’enfermement 
physique, comme dans la prison modèle de Jeremy Bentham. Dans ce cadre, la 
scène est une cage dont les barreaux ne sont pas masqués, mais bien plutôt 
mis en valeur, ouvragés et souvent surdimensionnés, comme pour la cage des 
éléphants de la Ménagerie du Jardin des Plantes à Paris (LOISEL 1912). Une 
constante des premières installations zoologiques est que leur fonction de mise 
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en ordre du monde par l’affirmation d’une hiérarchie entre humains et animaux 
est centrale et très explicite. Les ménageries, et les zoos à leur suite, mettent 
en scène le pouvoir des humains et tout particulièrement des puissants, ce qui 
n’empêche d’ailleurs pas d’autres usages de divertissement ou de connaissance 
d’exister parallèlement. Si les zoos ne semblent alors pas s’intéresser à produire 
une représentation du monde, la simple présence d’animaux extraordinaires, qui 
font référence à un ailleurs, suffit à les constituer en un dispositif qui oriente 
un savoir à ce propos. Pour la plupart des visiteurs, qui n’ont jamais – ou très 
rarement – eu l’occasion de rencontrer ces animaux, le zoo est alors quasiment 
l’unique médiation existante entre eux-mêmes et ces êtres extraordinaires 
(ill. 1).
Avec la massification de l’arrivée d’animaux considérés comme exotiques, d’abord 
en Europe, puis en Amérique du Nord, la situation change. Louise Robbins (2002) 
décrit ainsi comment ce flux d’animaux les rend relativement communs à Paris, 
dès le 18e siècle, reliant la ville à des systèmes d’échanges qui s’étendent progres-
sivement au Monde. L’entreprise florissante de Carl Hagenbeck4, qui vend des 
animaux à la plupart des ménageries et des zoos occidentaux, contribue à en faire 
une marchandise coloniale à part entière au 19e siècle (ROTHFELS 2002), avec des 
volumes annuels qui peuvent atteindre à la fin du siècle les 15 000 animaux – il 
s’agit ici de grands mammifères. Dans ce cadre, la simple présence de l’animal 
ne semble plus tout à fait suffisante pour provoquer l’émerveillement (ROTHFELS 

2002).

1. VEÜE ET PERSPECTIVE DU 
SALON DE LA MÉNAGERIE 
DE VERSAILLES QUE L’ON 

VOIT ICY PAR DERRIÈRE 
AU MILIEU DE SEPT COURS 

REMPLIES D’OISEAUX RARES ET 
D’AUTRES ANIMAUX DE DIVERS 

PAÏS ÉLOIGNÉS, ESTAMPE 
(© BIBLIOTHÈQUE NATIONALE 

DE FRANCE, DÉPARTEMENT 
ESTAMPES ET PHOTOGRAPHIE, 
RESERVE QB-370 [18]-FT 4).
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Susciter à nouveau l’émerveillement grâce au paysage zoologique.  Carl Hagen-
beck (1844-1931), fort de son passé d’entrepreneur de spectacles, développe 
à Stellingen en 1907 un dispositif qui ne se fonde que sur des scènes ouvertes 
et agencées comme des paysages, dans lesquels les animaux doivent sembler 
se mêler, comme dans leurs milieux d’origine (ESTEBANEZ 2011). Son intention est 
d’abord de s’assurer un débouché pour les animaux qu’il vend, en redonnant un 
nouveau souffle aux zoos, alors moins fréquentés, tant les animaux semblent 
désormais connus du grand public. Son invention provoque pour autant une trans-
formation importante du dispositif du zoo et accompagne l’émergence d’un régime 
différent de présentation des animaux.
Dans cette carte postale du panorama principal du zoo de Stellingen, inauguré 
en 1907, on observe la disparition des cages. Le public, depuis un belvédère, con-
temple un véritable paysage zoologique, composé à partir de ce point d’obser-
vation. De la végétation, des rochers de béton armé qui ferment la scène, des 
fossés qui séparent les carnivores des herbivores et les humains des animaux, 
permettent de structurer les plans en présence et de jouer des perspectives, afin 
que les contentions s’effacent (ill. 2).
Hagenbeck propose de ne plus mettre en scène l’enfermement comme signe de 
la puissance humaine (ROTHFELS 2002). Ici, le sauvage n’est plus une menace, qui 
doit être domestiquée, mais une qualité qu’on peut laisser s’exprimer et même 
se développer. Hagenbeck amorce également une forme de réexotisation des 
animaux du zoo, en faisant référence aux espaces d’où ils proviennent, d’une 
manière stylisée. Il ne s’agit pas encore de faire réfé-
rence à un lieu, un milieu ou un pays spécifique mais 
de renvoyer à l’extérieur du zoo, contrairement à la 
période précédente.
Le monde que Hagenbeck compose n’est pas une copie 
mais bien une sorte d’utopie paradisiaque, comme le 
souligne en 1898, le directeur du zoo de Berlin dans 
une citation publicitaire5: 
On doit s’imaginer transporté de manière magique au Paradis 
Biblique, en entrant dans le panorama zoologique de Hagen-
beck installé dans notre jardin zoologique, près de l’entrée 
menant au métropolitain. (voir ROTHFELS 2002: 165, traduction 
de l’auteur)

Les proies et les prédateurs y vivent en paix et en 
harmonie, chaque élément étant à sa place et fonction-
nant sans tension. Ce modèle christianisé de l’équi-
libre semble ainsi effacer les rapports de force ou au 
moins les euphémiser: la question de l’enfermement 
et de la circulation du regard n’est ainsi aucunement 
modifiée, fondamentalement.
Le modèle, forgé par Hagenbeck, est massivement 
copié, dans le monde entier, depuis le zoo de Vincennes
qui se place clairement dans le prolongement du dis-

2. CARTE POSTALE DU 
PANORAMA PRINCIPAL DU ZOO 
DE STELLINGEN, 1913 (CARL 
HAGENBECKS TIERPARK).
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positif de Hagenbeck6, jusqu’à des institutions très contemporaines comme le 
Bioparc de Valence en Espagne, ouvert en 2008, qui reprend les mêmes principes. 
On note ainsi que les régimes de représentation des animaux tendent à se super-
poser, en fonction de la valeur changeante donnée aux espèces et aux individus, 
soulignant la dimension hétérogène du dispositif.

Effacer les hiérarchies avec les animaux ? L’immersion paysagère.  Cette logique 
paysagère est portée à son terme en 1978 par la firme d’architecture Jones & 
Jones qui propose, pour le zoo de Seattle, de ne plus le penser comme un spec-
tacle à contempler depuis un point de vue mais comme un milieu qu’on pourrait 
traverser (Jon COE [1976], cité par HANCOCK 2001). Ce concept «d’immersion 
paysagère» correspond à la fois à une remobilisation de l’héritage d’Hagenbeck, 
masquant autant que possible les contentions et composant des points de vue 
privilégiés, mais il se propose d’y réduire également la séparation entre les visi-
teurs et les animaux. Les visiteurs, marchant dans le paysage, seraient comme 
en visite chez les animaux qu’ils peuvent rencontrer mais qui peuvent aussi leur 
échapper (ill. 3). La législation impose en effet – au moins en Europe occiden-
tale – que les animaux disposent d’un lieu où ils puissent se dérober au regard des 
visiteurs. Du fait des coûts très élevés du modèle de zoo inventé par Carl Hagen-
beck et ceux encore plus élevés de l’immersion paysagère, les zoos contempo-
rains font généralement cohabiter des enclos de différents types en fonction de 
leurs moyens et de la valeur qui est accordée aux animaux présentés.

3. ÉCOSYSTÈME DE LA FORÊT 
TROPICALE, BIODÔME DE 

MONTRÉAL, QUÉBEC, CANADA, 
2012 ( CEPHAS).
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L’immersion paysagère est pensée par leurs concepteurs, dès la fin des années 
1970, comme une technique devant mobiliser tous les sens des visiteurs. Au zoo 
de San Diego, des haut-parleurs diffusent ainsi un fond sonore de la forêt humide, 
pour couvrir le bruit des conversations des visiteurs, tandis que des brumisateurs 
déploient une brume continue sur le cheminement de l’enclos des gorilles du zoo 
du Bronx.
Au Biodôme de Montréal7, du fait de sa configuration qui le rapproche d’une immense 
serre, on peut contrôler la température et l’hygrométrie des écosystèmes. La forêt 
tropicale est par exemple maintenue hiver comme été entre 25°C à 28°C et 70 % 
d’humidité relative.
Ces enclos remobilisent par ailleurs très fortement des références précises au 
monde extérieur. Au zoo du Bronx, le visiteur est par exemple plongé dans la forêt 
d’Ituri, en République Démocratique du Congo. Le zoo n’est ainsi plus un espace 
qui présente ici des animaux d’ailleurs, mais plutôt un dispositif qui doit nous 
projeter ailleurs, là où les animaux sont censés vivre.
Ce retournement participe de ce qu’on peut considérer comme un nouveau régime 
de représentation en ce qu’il accentue la négation des contentions et de l’enfer-
mement par rapport à la période précédente. Des parties de l’enclos y sont d’ail-
leurs invisibles, les animaux pouvant se soustraire au regard des visiteurs, s’ils le 
souhaitent. En relâchant deux éléments centraux – les clôtures et la circulation 
du regard orientée des visiteurs vers les animaux –, le dispositif du zoo prend en 
compte la transformation du statut de certains animaux, auxquels on accorde de 
plus en plus de compétences, et les fortes pressions éthiques autour de la ques-
tion de l’enfermement.
Pour autant, le dispositif ne peut pas être, ici non plus, réduit à un simulacre, 
mais relève bien d’une forme de médiation, qui oriente le sens de ce qui est 
présenté. Comme le souligne Bernard Harrison, à la tête d’une des deux plus 
grandes sociétés de consultants internationaux pour les zoos: «Nous devons être 
des conteurs. Nous devons avoir des histoires à raconter. Nous devons bien les 
raconter.» Selon ces consultants, l’industrie des zoos contemporains doit subir 
un véritable changement de paradigme en utilisant les arts visuels et le divertis-
sement car la véritable concurrence des zoos n’est pas le fait «des musées, des 
jardins botaniques ou des galeries d’art [mais des] centres commerciaux, des 
cinémas et des parcs à thème» (5e conférence internationale sur le marketing 
des zoos et des aquariums, 2005).
Il ne s’agit pas, bien sûr, de survaloriser l’effet de rupture annoncé par ce consul-
tant, intéressé à se présenter comme radicalement neuf. Le zoo porte une valeur 
d’usage liée au divertissement, sans doute depuis sa fondation. Le spectacle de 
chimpanzés prenant le thé ou les promenades à dos d’éléphant sont ainsi très 
courantes à la fin du 19e siècle et au début du 20e siècle dans les zoos européens. 
Pour autant, avec l’immersion paysagère, c’est toute l’organisation matérielle des 
enclos, des circulations, des décors et de la production des effets visuels, olfactifs 
et sonores qui est complexifiée par la production d’un récit. Le parcours devient 
aussi important que la scène où se trouve l’animal, et la rencontre n’est que 
l’aboutissement d’une longue recherche, qui est mise en scène.
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La photographie ci-dessus, prise à l’entrée de la forêt du Congo du zoo du Bronx, 
qui présente les gorilles, rend compte de la façon dont le lieu est structuré par la 
mise en scène de l’absence (ill. 4). Dans cette partie de l’enclos, les gorilles ne 
sont quasiment jamais visibles. Les visiteurs sont alors invités à se glisser dans 
la peau d’un scientifique prenant des notes et observant dans une forêt dense les 
signes potentiels des animaux. Ce n’est qu’après un long parcours, qui sera l’occa-
sion de croiser d’autres animaux, d’emprunter des passages où une brume dense 
est constamment vaporisée, qu’on apercevra enfin les gorilles. Loin d’être ici vécu 
comme un défaut du zoo, dans lequel les animaux ne seraient pas assez visibles, 
cette attente est scénarisée, ménageant une forme de suspense afin de créer 
une attente, voire une surprise. Ce récit de la découverte et de l’aventure dans la 
nature «sauvage» se retrouve également sous la forme de safari en voiture ou en 
bus dans de très grands enclos paysagés, comme au zoo de Thoiry, en France, ou 
de Werribee, à proximité de Melbourne.
Dans ce régime de représentation, le lieu du zoo s’efface pour mettre en valeur 
un ailleurs richement scénarisé. La stratégie du dévoilement des rares animaux 
charismatiques8 qui bénéficient de ces enclos très coûteux permet de leur 
redonner une aura d’exceptionnalité et de les réexotiser. Elle transforme égale-
ment de manière assez significative la place du visiteur qui est engagé dans une 
véritable performance, en endossant le rôle du chercheur ou de l’explorateur.
Si les zoos ne se sont sans doute jamais réduits à une simple représentation 
ou un point de vue d’où contempler un panorama, l’immersion paysagère est 
d’abord pensée comme une expérience physique et sensorielle, dans laquelle le 
visiteur peut explorer un lieu et un rôle. Comme dispositif de simulation, le zoo 
crée une configuration inédite, une médiation, qui permet de redoubler l’expé-
rience humaine. Dans ces trois régimes de représentation, qui sont aussi des 
régimes de performances, le zoo apparaît non pas tant comme un simulacre (des 

4. LA LISIÈRE DE LA FORÊT,  
ZOO DU BRONX, 2008  

(PHOTOGRAPHIE DE 
JEAN ESTEBANEZ).
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animaux faussement sauvages et exotiques), que comme un dispositif qui oriente 
et requalifie. Les décors et les mises en scène, servent à mieux présenter ce qui 
apparaîtrait autrement incomplet ou trop peu explicite.

Les zoos comme dispositifs de requalification du monde

Igor Kopytoff (1986) dans sa célèbre introduction sur la biographie des objets, 
soulignait comment ces derniers sont bouleversés par le faisceau des relations 
changeantes dans lesquelles ils sont plongés. De l’objet rituel à la pièce de musée 
en passant par la marchandise, la transformation n’est pas seulement celle des 
regards sur les objets que celle des objets eux-mêmes. Dire que le zoo, en tant que 
dispositif, requalifie les animaux qui y vivent consiste également à souligner que 
ce qui change ne relève pas uniquement des représentations, mais que ce sont 
bien aussi les animaux eux-mêmes qui changent.

Produire un savoir sensible.  Le premier ensemble de requalification que produit 
le zoo, et dont nous avons déjà dit quelques mots, est la production de catégo-
ries du savoir sensibles (STASZAK et ESTEBANEZ 2011). Au zoo, la continuité entre 
humains et animaux est marquée par des contentions et par une hiérarchisation 
des positions. Il ne s’agit pas uniquement d’un discours ou d’une représentation, 
mais de faits et de pratiques. Les humains circulent dans des espaces qui leur 
sont réservés et les animaux se voient attribuer un lieu spécifique. Le zoo produit 
par ailleurs des découpages auxquels sont juxtaposées des unités de savoir. Les 
espèces animales sont une création d’une systématique qui prend au zoo une 
dimension sensible. Si on prend le cas de la catégorie «félin», elle devient par 
exemple, à la Ménagerie du Jardin des Plantes, un bâtiment où un ensemble de 
cages accolées présentent les différentes espèces de félins les unes à côté des 
autres. Un tel regroupement, composé d’animaux venant de milieux très diffé-
rents, improbable hors du système de classification, existe du fait du zoo. D’autres 
clés de classement apparaissent, en fonction des institutions et des époques, 
notamment avec des découpages par milieux ou par continents, tendant à faire du 
zoo une miniature incomplète et orientée par l’histoire coloniale et post-coloniale 
(BARATAY et HADOUIN-FUGIER 1998).
Les collections animales des zoos du monde sont d’une très grande stabilité, au 
moins en ce qui concerne les grands mammifères charismatiques que le public 
s’attend à voir (lions, éléphants, singes) et qui sont essentiels pour définir le 
zoo. Animaux spectaculaires par leur taille ou leur couleur et généralement très 
esthétiques, leur présence n’en reflète pas moins un écart à un espace et à des 
normes implicites. Au zoo d’Albuquerque les animaux sont répartis en quatre 
parties inégales: l’Amérique tropicale qui couvre environ un quart de la super-
ficie du zoo, l’Asie, l’Afrique, représentant entre le tiers et la moitié du zoo. Enfin, 
environ un quart des animaux ne sont pas directement rattachés à une section, 
le plus souvent parce que d’anciennes logiques de classement avaient décidé de 
leur installation en fonction d’autres critères. C’est donc une sorte de miniature 
du monde animal qui est présentée au zoo avec toute une série de biais notables. 
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En premier lieu, si on suit le découpage généralement admis par continents, l’Eu-
rope comme l’Amérique du Nord, sont absentes quand l’Afrique est au contraire 
surreprésentée.

Produire des animaux sauvages et exotiques.  Au-delà même des découpages, 
la plupart des zoos qui en ont les moyens requalifient les animaux qui y sont 
présentés pour qu’ils apparaissent, dans des contextes sociaux et historiques 
changeants, sauvages et exotiques. Cette requalification d’animaux qui n’ont, en 
eux-mêmes, rien de ces caractéristiques, passe par toute une série de techniques 
comme les décors. Ils visent à orienter la vision que le public aura d’eux, mais 
aussi leur comportement. À la Ménagerie du Jardin des Plantes, comme au zoo du 
Bronx, les installations construites au début du 20e siècle et qui existent toujours, 
soulignent ainsi par des bas-reliefs la férocité de félins plutôt habitués à dormir en 
cours de journée.
Dans sa version plus contemporaine, le sauvage relève d’une nature luxuriante, 
très scénarisée et offrant les signes d’une très faible anthropisation. Au zoo du 
Bronx, les gorilles disposent d’un très vaste enclos dans lequel est reproduite une 
forêt primaire, dans un état imaginaire, où elle n’aurait pas été transformée. De 
très grands arbres en fibre de verre se mêlent à une végétation luxuriante (ill. 5).
Cette scène, qui s’articule avec le troisième régime de représentation que nous 
avons mis en évidence plus haut, propose bien entendu un discours très différent 
sur le sens et la place des animaux mais ils produisent également d’autres façons 
d’être des animaux. Disposant d’espaces où ils peuvent s’isoler des visiteurs, 
vivant en groupes élargis plutôt que seuls ou avec un compagnon, les gorilles du 
zoo du Bronx peuvent développer des compétences sociales différentes d’un indi-
vidu isolé dans une cage au sol bétonné.

5. DES GORILLES  
AU ZOO DU BRONX, 2010 

( WISHITWAS1984)
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L’exotisation des animaux de zoo est une seconde dimension importante de leur 
requalification. Ce processus qui domestique et rend attirants des objets, des êtres 
et des lieux (STASZAK 2008), passe par un double mouvement de décontextualisa-
tion/recontextualisation (MASON 1998). Pour que quelque chose devienne étrange 
et en cela digne d’attention, il faut d’abord l’isoler comme telle et la déconnecter de 
son contexte local dans lequel elle n’a rien de bizarre. Puis, il faut la replacer dans 
le cadre de notre société, dans lequel on la contemple: c’est à partir de là qu’elle 
peut devenir curieuse parce que l’écart avec nos normes est manifeste. Une tech-
nique classique des zoos consiste, à l’aide de bâtiments, de sonorisation, d’effets 
de lumière, de spectacles, à réorienter le sens des animaux présentés.
Un exemple intéressant de ce travail d’exotisation peut, encore aujourd’hui, s’ob-
server au zoo de Buenos Aires, dont la construction remonte à la fin du 19e siècle. 
Buenos Aires est alors une ville très riche, qui fait construire un nombre impor-
tant d’aménagements publics. Le zoo est fondé avec l’ensemble du parc Tres 
de Mayo dans un quartier aisé. Marque du statut que cherche à acquérir d’em-
blée l’institution, de nombreux bâtiments reproduisant des monuments sont 
construits dans les enclos et sur les places qui rythment les installations. La 
porte principale est ainsi une copie de l’arche de Titus à Rome, on trouve des 
reproductions de ruines byzantines de Trieste, un temple de Vesta, un théâtre 
néoclassique. Les girafes sont installées dans une construction rappelant par le 
choix des arches, des colonnes et des dessins géométriques l’architecture des 
mosquées (MULLAN et MARVIN 1999). Une pagode japonaise est construite pour 
abriter des cerfs de même origine. Il s’agit de souligner l’origine des animaux et 
leur curiosité en y adjoignant un témoignage architectural, censé représenter 
leur contrée d’origine.
Ces constructions ont été entretenues depuis leur création et servent toujours 
de décors aux animaux présentés au zoo. Le cas des éléphants est intéressant 
car le bâtiment qui les accompagne est construit avec grand soin. Il s’agit d’une 
reproduction minutieuse, jusque dans le détail de la statuaire, du temple de 
Nimaschi, construit par le Rajah de Tirumal à Bombay. Ce bâtiment du 19e siècle 
abrite toujours les éléphants du zoo contemporain. Lors de ma visite, en mars 
2007, c’est Loxodonta africana, l’éléphant d’Afrique qui est présenté. Cela ne 
pose de problèmes, ni aux visiteurs, ni aux responsables des collections du zoo, 
puisqu’aucun panneau ne vient signaler le décalage entre un décor indianisant du 
19e siècle et un éléphant contemporain supposé avoir des origines africaines. Ce 
qui est frappant, c’est au fond, l’inadéquation contemporaine entre les références 
qui sont présentées. Si personne ne relève d’ailleurs cet écart, c’est bien que le 
point principal n’est pas dans la compatibilité en termes de localisation ou de vrai-
semblance scientifique.

Tisser de nouvelles relations entre les humains et les animaux.  Une dernière 
dimension importante de la requalification des animaux par le dispositif du zoo, 
sur laquelle je voudrais brièvement revenir, concerne le type de relations qu’ils 
nouent. Vivant avec des animaux d’autres espèces et surtout avec des humains, 
visiteurs comme soigneurs, ils peuvent sans doute être considérés comme des 
animaux d’élevage.
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Ainsi, le dispositif du zoo participe de systèmes de reproduction contrôlés. Les 
animaux d’espèces valorisées sont expédiés dans d’autres établissements pour 
former des couples permettant de maintenir la plus grande variabilité génétique 
de l’espèce possible, déterminée par des livrets généalogiques (studbooks), dans 
le cadre de politiques globales de protection de la nature. Ces programmes d’éle-
vage transforment progressivement le patrimoine génétique des animaux de zoo 
par rapport à ceux, de la même espèce, vivant hors des zoos.
C’est cependant la vie en commun avec des humains qui justifie le plus large-
ment cette qualité (PORCHER 2011). Le dispositif du zoo, plutôt que de séparer 
(par les grilles et les cages), est plutôt un lieu qui organise les conditions d’une 
rencontre. Comme le souligne Donna Haraway (2008), nous sommes dans une 
relation d’espèces compagnes avec un certain nombre d’animaux, c’est-à-dire 
de formes de coévolution, de cohabitation et de partenariat qui nous ont mutuel-
lement transformés. Si on peut penser aux animaux familiers, comme le chien, 
ou les animaux domestiques, comme les vaches (DESPRET et PORCHER 2007), 
le zoo est un dispositif qui élargit ce champ du compagnonnage, au moins à 
certains animaux (ceux qui nous sont les plus proches phylogénétiquement) et 
à certains humains (ceux qui passent le plus de temps avec certains animaux 
spécifiques).
Il est ainsi frappant de pouvoir observer dans les zoos l’existence d’individus ou 
de groupes d’habitués qui viennent voir un animal particulier, souvent de manière 
quotidienne, en s’adressant à lui, en lui racontant sa journée, en lui faisant des 
cadeaux ou en lui offrant de la nourriture (ill. 6).
De leur côté, les animaux de zoo développent, pour certains, des façons de faire 
et des compétences qui ne sont pas documentées auprès d’animaux de la même 
espèce, mais ne vivant pas au zoo. Quand elle arrive à la Ménagerie du Jardin des 

6. NÉNETTE, UN ORANG-OUTAN 
FEMELLE, VEDETTE DE LA 

MÉNAGERIE DU JARDIN DES 
PLANTES, MUSÉE NATIONAL 

D’HISTOIRE NATURELLE  
(© MNHN, PHOTOGRAPHIE  

DE JÉRÔME MUNIER).
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Plantes en 1998, Wattana est un jeune orang-outan femelle d’environ trois ans. 
Danielle et Gérard Dousseau, deux des soigneurs qui s’occupent d’elle, remarquent 
très vite sa patience et son sens de l’observation.
Wattana avait la passion de l’observation. D’ailleurs, la première chose que nous avions remar-
quée, quand elle est arrivée, c’est qu’elle regardait les choses de très près, en les approchant de 
son visage. On a même cru, au début, qu’elle avait un problème de vue. (Gérard Dousseau, cité 
dans CHEMIN 2012)

Elle était très patiente, très observatrice. Je ne lui ai jamais rien montré mais elle me regardait 
faire des doubles nœuds à mes chaussures quand je montais sur la plate-forme. Et elle s’inté-
ressait beaucoup à mes souliers: petite, elle relevait le bas de mon pantalon pour voir le dessin 
de mes chaussettes et elle arrivait à enfiler mes lacets dans les passants. (Danielle Dousseau, 
cité dans CHEMIN 2012)

Le fait de vivre avec des humains, dans le cadre d’un dispositif qui permettait 
cette vie en commun (le zoo), allié à une curiosité et une persévérance excep-
tionnelle, a amené Wattana à découvrir de nouveaux possibles et à les développer 
de manière autonome.

Conclusion

Bien loin du sens d’une de ses étymologies, le dispositif de simulation qu’est le 
zoo n’apparaît pas comme un lieu de simulacre. Il permet l’accès, dans des condi-
tions travaillées, à des animaux bien vivants, même s’ils sont transformés.
Le zoo est un dispositif qui met en ordre et peut devenir, de façon discrète, pres-
criptif, notamment en ce qui concerne le processus d’exotisation des animaux, 
et du monde qui l’entoure, ou celle de l’enfermement et de la hiérarchisation des 
êtres. Le succès des zoos contemporains reste pour autant frappant, malgré les 
critiques virulentes d’associations de défense des droits des animaux qui les 
visent depuis les années 1970.
Par la production d’un savoir sensible, ancré dans une expérience corporelle et 
des performances d’acteurs variés, le zoo est en effet plus qu’une représentation: 
il apparaît comme un dispositif de requalification. Il n’existe, en ce sens, aucun 
équivalent au zoo, le documentaire animalier télévisé ou la promenade dans la 
forêt ombrophile ne pouvant produire les mêmes effets.
Il transforme, et donc produit, des objets, des agencements, des expériences et 
des êtres aux propriétés originales et bien réelles, qui existent, face à nous, dans 
une expérience souvent esthétique, voire ontologique. Le compagnonnage est par 
exemple ici reconfiguré en pouvant expérimenter des formes de proximité et de 
continuité inédites avec une panthère ou un orang-outan, qui nous transforment 
mutuellement.
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	 1	 South East Asian Zoo Association. Il s’agit de la branche régionale de l’organisation mondiale des 
zoos, la World Association of Zoos and Aquariums (WAZA).

	 2	 Je m’appuierai essentiellement sur des études de cas en France, Allemagne, États-Unis et Canada
	 3	 On distingue généralement les ménageries des zoos (qui apparaissent à la fin du 18e siècle) 

par le fait qu’ils sont ouverts à un public général et qu’ils seraient organisés d’une manière plus 
scientifique (BARATAY et HADOUIN-FUGIER 1998). Si le changement de vocabulaire est assez net à 
compter du 19e siècle, les ménageries disparaissant au profit des zoos dans le langage, la dis-
tinction est cependant largement à nuancer sur le fond. Certaines ménageries aristocratiques 
étaient en effet largement ouvertes au public et elles possédaient toujours des usages multiples, 
notamment scientifiques (voir ROTHFELS 2002, sur ce point).

	 4	 La figure, les liens et l’entourage de Carl Hagenbeck (1844-1913), personnage central de la mon-
dialisation de la vente d’animaux sauvage et de la transformation des zoos, sont parfaitement 
analysés dans le livre de référence que lui consacre N. Rothfels (2002). Je me permets de ren-
voyer également à une présentation beaucoup plus rapide (ESTEBANEZ 2014: 134-137).

	 5	 Cette citation est extraite d’un panneau publicitaire de 1898 qui accompagne les spectacles 
conçus et animés par Hagenbeck, dans les différentes villes où il s’installe.

	 6	 Tant lors de son ouverture en 1934 qu’à l’occasion de sa réouverture en 2014, après d’importants 
travaux de transformation.

	 7	 Il s’agit de l’ancien vélodrome olympique (1976) transformé en parc zoologique (1992)
	 8	 On pourra suivre l’analyse du charisme animal que propose J. Lorimer (2007) pour comprendre 

comment il participe de la valeur variable qui est attribuée aux animaux de zoo.
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VOYAGE À L’INTÉRIEUR DE LA CARTE: LE GÉORAMA

Alexandre Gillet

Berlin, 6 décembre 1827. Près de 800 personnes affluent dans l’auditoire principal de 
la Singakademie pour écouter le géographe le plus connu de l’époque, Alexandre de 
Humboldt. Au programme de cette première conférence publique, la place de la Terre 
dans l’univers. Pendant quatre mois, semaine après semaine, seize conférences de 
géographie physique, plus tard nommées die Kosmos-Vorträge, se succèdent sans 
que ce succès initial ne soit démenti. Humboldt a donc tout lieu d’être satisfait, pour-
tant il sait qu’un espace plus en phase avec son propos lui permettrait d’atteindre 
plus facilement son but: donner une sorte d’intuition du globe terrestre au public. En 
vérité, il a à l’esprit la «machine ronde» élaborée par Charles Delanglard, un globe 
terrestre concave qu’il a lui-même visité deux ans auparavant au 7 Boulevard des 
Capucines à Paris. Appelé «Géorama», ce globe creux contient une carte du monde 
à l’échelle du millionième, peinte sur toile, opaque pour les continents, transparente 
pour les océans. On y accède à travers le pôle antarctique, d’où s’élève un escalier en 
spirale doté de 3 plateformes où l’on peut découvrir la carte à 3 mètres de distance. 
En plus d’être à contresens, cette vue de la terre a la particularité d’offrir une vision 
non déformée par la perspective, et de permettre de voir l’ensemble du globe terrestre 
en un coup d’œil, sans se déplacer.
Pareil procédé sera choisi près d’un quart de siècle plus tard par James Wyld pour 
construire son map-panorama, le grand globe installé sur Leicester Square à l’heure 
où s’ouvre l’Exposition universelle de 1851 à Londres. Le suivront dans ce choix 
Henri-Emmanuel Wauwermans dans un projet de monument à Ortelius à Anvers en 
1877, mais aussi Alfred R. Wallace, le collaborateur de Darwin, qui opposera en 1896 
au projet de Grand globe convexe au 1/100 000 d’Élisée Reclus, une variante concave 
réduite. Le géographe-anarchiste restant pour sa part partisan des globes convexes, 
que le spectateur découvre de l’extérieur.
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«EARTH» OU LA PLANÈTE DU VENT

Entretien avec Cameron Beccario

La question de l’accès, de l’analyse et de l’usage de données est un enjeu majeur 
des sociétés numériques. Si le domaine des phénomènes géophysiques en général 
et celui de la météorologie en particulier n’échappent pas à ce constat, ils permettent 
peut-être mieux que les autres de comprendre l’importance que prend la visualisation 
des données. En développant dès 2012 un site dédié, entre autres, à la visualisation 
des conditions météorologiques mondiales, Cameron Beccario, un ingénieur informa-
tique originaire de l’Iowa, vivant actuellement à Tokyo, nous permet de saisir la force 
de fascination à l’œuvre dans ce type d’interface. Avec le site interactif «Earth», il offre 
un accès aussi direct que possible à un type de représentation destiné à renouveler le 
genre. Cameron Beccario a répondu à nos questions.

La question de la visualisation de données vous intéresse depuis longtemps. 
Aujourd’hui vous avez fait de la météorologie votre objet d’étude privilégié. Quelles 
sont les raisons de ce choix ?

Lorsque l’on vit dans une métropole comme Tokyo, on remarque aisément que la 
qualité de l’air est très variable, et que certains jours la situation se détériore. Alors 
que je m’intéressais à cette question, je suis tombé par hasard sur un site Internet 
développé par la municipalité de Tokyo pour mesurer la pollution de l’air sur une 
base horaire. S’y ajoutaient des données relatives à la vitesse et à la direction du 
vent.
En 2013, alors que je cherchais un projet où développer mes connaissances en 
langage Javascript, m’est revenu à l’esprit la visualisation de données devenue 
virale l’année précédente: Wind Map A. Rapidement, je décidais de développer 
un projet similaire, mais en utilisant cette fois les données du site consacré à la 
pollution de l’air à Tokyo. La météorologie, et plus généralement les sciences natu-
relles, ont toujours fait partie de mes centres d’intérêt. Cela me paraissait être un 
bon projet pour apprendre un nouveau langage de programmation tout en restant 
captivé par le sujet.

La transcription des phénomènes météorologiques exige-t-elle une visualisation 
dynamique ?

Mon seul objectif à ce stade était de réussir à imiter Wind Map. Je voulais savoir 
comment l’animation fonctionnait afin d’atteindre le même résultat. Qu’elle porte 
sur des phénomènes météorologiques, ici en l’occurrence la vitesse et la direc-
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tion du vent, était secondaire. Ce n’est qu’après coup, une fois que le projet eut 
progressé de façon significative, que j’ai commencé à comprendre le pouvoir d’évo-
cation de la visualisation dynamique sur la manière dont nous percevons le vent 
(ill. 1).

«Earth» A se distingue par la puissance de fascination qu’il exerce dans la 
présentation des données météorologiques. Pour vous, était-il important que le 
site possède une dimension esthétique ?

Oui, le choix esthétique est délibéré. Pas de publicité, pas de barres de menu ni de 
boutons, et aussi peu de mots que possible. Uniquement un globe sur fond noir, 
flottant dans l’espace. Même le lien «communauté» dans le coin en bas à droite 
de l’écran n’apparaissait pas dans la version initiale. Je voulais que la première 
impression soit visuellement frappante, comme une œuvre d’art que vous pour-
riez accrocher au mur.

Les différentes conventions visuelles que vous avez choisies pour représenter 
le vent, les vagues, les températures, ou les autres phénomènes liés semblent 
émaner d’un univers artistique. Quand il s’agit de faire le meilleur choix formel pour 
figurer une donnée, les arts visuels comptent-ils parmi vos sources d’inspiration ?

Non, pas vraiment. À vrai dire, je n’ai aucune compétence en la matière. Je choisis 
juste ce qui me paraît correct du point de vue visuel.

Votre première tentative portait sur une échelle très différente, la ville de Tokyo. 
Cela change-t-il quelque chose, techniquement parlant, de passer d’un territoire 
limité à un espace global ?

Oui, énormément. Tout d’abord – et ceci est très pratique – la distorsion provoquée 
par la projection choisie n’est pas un réel problème sur une carte à grande échelle 
comme celle d’une ville, alors qu’une échelle très petite, c’est-à-dire globale, en 

1. CARTE DES VENTS À TOKYO, 
TOKYO WIND SPEED  

(CAMERON BECCARIO,
8 MARS 2018, 9h00).
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soulève un grand nombre. J’ai été surpris par la quantité de codes utilisés dans 
la «Carte des vents de Tokyo» originale qui ne pouvaient être réutilisés en raison 
de ce problème. S’ajoute, sur une carte à petite échelle, le problème de devoir 
gérer la question des réalités politiques. Les frontières de la préfecture de Tokyo 
ne sont pas particulièrement sujettes à controverse, mais à une échelle globale, 
montrer des frontières politiques «erronées» peut dans certains pays vous mener 
en prison.
Ensuite, les motifs du vent sont différents à une échelle globale et posent d’autres 
défis. Dans certains cas extrêmes, les cyclones tropicaux ont provoqué sur le site 
earth.nullschool.net des pannes de la technique d’animation choisie en raison de 
leur courbure trop importante et de la vélocité de leurs champs vectoriels (ill. 2).

Neuf types de projections sont disponibles sur le site. Mais une en particulier 
semble avoir votre faveur: la projection orthographique A. Pourriez-vous nous 
dire pourquoi ?

La projection orthographique est ma préférée car c’est la plus «naturelle» en 
termes d’expérience humaine. Nous percevons la déformation des lignes sur une 

2. «EARTH», PAGE D’ENTRÉE 
DU SITE. PROJECTION 
ORTHOGRAPHIQUE CENTRÉE 
EN FONCTION DU FUSEAU 
HORAIRE DE LA LOCALISATION 
DE L’UTILISATEUR. DONNÉE 
VISUELLE: VITESSE DES VENTS  
À LA SURFACE (CONSULTÉ  
LE 7 AVRIL 2018).
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balle ou un globe «comme elles sont». Cet effet est prolongé et amplifié si nous 
pouvons nous saisir du globe et le faire tourner avec nos mains. C’est parfaitement 
naturel. Il a même été difficile pour moi de considérer la projection orthographique 
en tant que projection proprement dite. Je ne cessais de penser, «c’est à ça que 
ressemble une balle sur un écran».
Les projections sont amusantes car elles démontrent comment une chose profon-
dément familière peut être réinterprétée de façon quasi infinie. Les sites qui 
se bornent uniquement à la projection conforme de Mercator ou à la projection 
cylindrique équidistante sont frustrants, car ces projections font prédominer les 
logiques de programmation sur celles d’usage. Il n’y a par exemple aucune excuse 
à utiliser une projection qui fait du Groenland et de l’Antarctique d’immenses 
masses terrestres. Voilà pourquoi je préfère la projection orthographique, dite 
«naturelle» (ill. 3).

«Earth» a été créé il y a moins de cinq ans. Au départ le site ne contenait que des 
données relatives au vent. Aujourd’hui il possède plusieurs couches d’informa-
tions. Allez-vous en ajouter de nouvelles ? Y a-t-il une limite à ne pas dépasser ?

3. «EARTH». DONNÉE 
VISUELLE: VAGUES, PÉRIODE 

D’ONDE DE CRÊTE ET HAUTEUR 
SIGNIFICATIVE (CONSULTÉ  

LE 7 AVRIL 2018).
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Oui, je pense qu’il est nécessaire de continuer d’en ajouter de nouvelles, et ceci 
pour au moins deux raisons. Tout d’abord, ce site est devenu mon passe-temps, 
je prends plaisir à y travailler et à étendre ses fonctionnalités. Ensuite, j’essaie de 
choisir des couches d’informations qui vont intéresser les gens, et qu’ils puissent 
utiliser afin d’en savoir davantage sur la Terre et sur les géosciences. Le menu 
actuel impose une limite pratique au nombre de couches. Mais j’ai déjà pensé à 
différentes manières d’en augmenter considérablement le nombre (ill. 4).

Est-il important d’avoir un fond de carte aussi vierge que possible d’indications 
(des réalités politiques comme le tracé de frontières, ou les noms d’États) ?

J’essaie de le garder aussi vierge que possible, car ces informations n’ont abso-
lument aucun effet sur la météorologie. De plus, je ne désire pas entamer, voire 
même participer à un débat au sujet de frontières controversées qui, comme je l’ai 
mentionné plus haut, peut mener dans certains pays à l’emprisonnement. Pour-
tant, quand il s’agit de localiser les phénomènes météo, les gens ont besoin de 
repères. Voilà pourquoi j’ai envisagé d’ajouter le réseau des routes principales ou 

4. «EARTH». DONNÉE 
VISUELLE: VITESSE DES VENTS 
ET TEMPÉRATURE À 25 km 
D’ALTITUDE (CONSULTÉ  
LE 7 AVRIL 2018).
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les villes, ceci parce qu’il s’agit d’objets avec une présence physique irréfutable, 
pouvant de fait impacter la météorologie.

Voyez-vous une filiation entre «Earth» et la photographie «La bille bleue» («Blue 
Marble») A prise par la Nasa ?

Vous référez-vous à la photographie prise lors de la mission Apollo 17 ? Oui, je 
pense que cette photographie a eu, bien que de façon inconsciente, un impact sur 
l’esthétique de earth.nullschool.net. Cette photographie montre la Terre comme 
elle est, sans distorsion, sans «annotation». Juste une bille suspendue sur un 
fond noir. C’est exactement l’effet que je voulais donner à mon site.

Les conditions météorologiques concernent tout le monde, partout et à tout 
moment. Peut-on dire que le site «Earth» a une portée universelle ?

Au tout départ, je n’ai pas réfléchi à cette question. Je pensais seulement que 
ce serait super de voir la configuration que prendraient les phénomènes météo-
rologiques en n’importe quel point du globe. Quand la fréquentation du site a 

5. «EARTH». DONNÉE 
VISUELLE: VITESSE DES VENTS 
ET PARTICULES (MOINS DE DIX 

MICRONS) EN SUSPENSION  
À LA SURFACE (CONSULTÉ  

LE 7 AVRIL 2018).
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commencé à augmenter, j’ai réalisé combien j’utilisais visualisation dont l’intérêt 
était universel. Cela était dû en partie à l’usage minimaliste que le site faisait du 
texte, rendant caduque tout souci de localisation. Mais plus important, chacun 
sur la planète se sent concerné par le temps qu’il fait. C’est une considération 
universelle, partagée et un sujet incessant de discussions. Je suis content d’avoir 
imaginé un outil qui comporte cette dimension universelle, sans l’avoir envisagée 
à l’origine (ill. 5).

De plus en plus de personnes imaginent pouvoir visualiser en temps réel de grands 
phénomènes dans un futur proche. Pensez-vous que la transcription des phéno-
mènes en temps réel puisse changer «Earth» ?

Il est très difficile d’estimer combien l’utilisation de données en temps réel affec-
terait le site. Dans la perspective de cette mise en œuvre, il est certain que des 
parties considérables de son architecture devraient être réécrites. En revanche, 
de nombreux utilisateurs interprètent déjà le site comme fonctionnant en 
temps réel, ce changement ne modifierait donc pas leur perception. Aujourd’hui 
la plupart des données du site sont mises à jour toutes les 3 heures, ce qui est 
pour la plupart des gens suffisamment proche. Certaines sources de données 
que je n’utilise pas encore sont mises à jour toutes les 15 minutes. Mais plus 
le site s’approche du temps réel, plus les changements instantanés perdent en 
pertinence, au moins en ce qui concerne les cyclones tropicaux, la couverture 
nuageuse, la température, etc. La forme la plus intéressante de temps réel est 
réservée aux phénomènes se produisant soudainement, comme les tremble-
ments de terre ou les éclairs. Ces séries de données seraient extrêmement inté-
ressantes, et je pense qu’elles s’intégreraient sans problème au modèle earth.
nullschool.net.

Quel usage faites-vous des réseaux sociaux ?

Pour atteindre les amateurs du site j’utilise Twitter, Facebook ainsi qu’Instagram. 
Ils ne sont pas indispensables, mais ils encouragent la fréquentation du site, et le 
recueil des commentaires est un défi intéressant. Le site en lui-même ne possède 
pas d’outil pour recueillir les commentaires des communautés d’utilisateurs, 
contrairement aux réseaux sociaux. Je joue autant que possible le rôle de modé-
rateur de la communauté afin qu’elle demeure positive et scientifique dans ses 
commentaires.

Vous considérez-vous comme un scientifique, un artiste, ou un activiste ?

Je ne me considère pas comme un scientifique car je ne produis pas de savoir 
scientifique proprement dit. Cependant, il semble que je joue un rôle effectif dans 
la communication scientifique, bien que cela n’ait pas été mon intention initiale.
J’utilise le site comme un «exutoire» artistique, mais j’hésite à me considérer 
comme un artiste.
Je suis un activiste secret, si pareille figure peut exister. Le site est conçu avec 
certains objectifs non explicites. Je pense que beaucoup trop de sites «éditent» 
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de façon agressive. Dans mes choix de couleurs, de textes, de niveau d’interacti-
vité et de contenu cartographique, il y a bien sûr une part éditoriale, mais elle est 
plus subtile (ill. 6).

Pourriez-vous nous dire en quoi consiste cette «éditorialisation» ?

Lors de la conception des cartes, si je choisis des couleurs spécifiques c’est (bien 
sûr) avec l’intention de transmettre des informations, mais aussi de susciter des 
réponses émotionnelles. Les couleurs ayant en elles-mêmes cette capacité, le 
choix d’une palette fait nécessairement partie du processus éditorial. Le choix des 
données l’est par ailleurs tout autant, comme le fait de focaliser l’attention sur 
les couches relatives à la chimie et à la teneur en particules de l’atmosphère, ou 
encore d’opter pour l’omission des frontières politiques. Chacun des attributs de 
la carte a été consciencieusement choisi afin de montrer l’impact de l’humanité 
sur la planète dans un contexte qui rend plus difficile toute attribution superfi-
cielle du blâme. Par exemple, beaucoup de personnes, lorsqu’elles affichent sur 
«Earth» la couche CO (Monoxide de carbone), demandent à voir les frontières 
nationales avec le désir implicite d’assigner le blâme au pays le plus pollueur, se 

6. «EARTH». DONNÉE VISUELLE: 
VITESSE DES VENTS À 10 km 

D’ALTITUDE, CENTRÉE SUR  
LE PÔLE NORD (CONSULTÉ  

LE 7 AVRIL 2018).
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soulageant du même coup de la culpabilité attachée à leur propre contribution à la 
pollution globale. En d’autres mots je veux que l’utilisateur d’«Earth» soit double-
ment inconfortable: 1/en regardant la pollution s’étendre à travers tout le globe, et  
2/en remarquant que la condamnation est difficile à attribuer. Cela incitera peut-
être les internautes à une plus grande introspection.

Pourquoi est-il si important que cette éditorialisation soit «subtile» ?

Je crois qu’on ne peut pas forcer un processus d’introspection. Attirer trop bruta-
lement l’attention des gens sur des questions désagréables ne peut que renforcer 
des idées préconçues, notamment par le biais de confirmation. Par contre, il me 
semble qu’une approche plus subtile, dirigeant graduellement les gens dans une 
direction choisie, peut s’avérer plus efficace sur le long terme.

Un activiste suit des objectifs. Quels sont les vôtres ?

Le projet «Earth» a plusieurs objectifs. Le premier est de traiter les visiteurs du 
site comme des personnes capables d’explorer et de développer leur propre vision 
de la science. Les «réponses» ne sont pas nécessairement aisées, mais avec de 
la curiosité et un peu de recherche, on peut comprendre et utiliser la même termi-
nologie que les scientifiques. À l’inverse, une communication scientifique trop 
simpliste peut être ressentie comme marquée par de la condescendance et du 
désengagement.
Le second objectif est d’augmenter la conscience environnementale, en particu-
lier autour du changement climatique. J’ai beaucoup de fonctionnalités supplé-
mentaires à ajouter pour l’atteindre.

Est-ce que vos objectifs en tant que concepteur de «Earth» et qu’activiste évoluent 
au fil du temps ? Sont-ils impactés par les réactions de la communauté des 
utilisateurs ?

Oui, ces objectifs évoluent nécessairement. Au départ je n’avais pas envisagé 
de consacrer du temps à accroître la conscience environnementale des visiteurs 
du site. La lecture de leurs commentaires et l’interaction avec eux m’ont engagé 
dans cette direction. Mais ma motivation principale fut la prise de conscience 
que «Earth» avait une audience phénoménale en tant que plateforme. Le site est 
devenu un outil qui me permet d’exprimer mes opinions et (je l’espère) de provo-
quer des changements. À l’origine du projet je n’étais pas un activiste. C’est «Earth» 
qui m’a, pourrait-on dire, converti.

Entretien réalisé à distance en février 2018 et traduit depuis l’anglais  
par Alexandre Gillet et Estelle Sohier
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UN DISPOSITIF D’ART-SPECTACLE: AUTOUR DE L’EXPOSITION «EDWARD HOPPER»

Chiara Rubessi

Cette réflexion trouve son origine dans la tenue d’une exposition temporaire 
consacrée à Edward Hopper1 réalisée dans la ville de Rome en 2010. Une rétros-
pective de l’artiste américain dont la particularité résidait sans conteste dans le 
choix de la scénographie d’exposition, et qui accueillit plus de cent soixante de ses 
œuvres (tableaux2 et gravures) provenant pour la plupart du Whitney Museum 
of American Art de New York. Elle fut organisée conjointement par la mairie de 
Milan et la fondation Roma Museo, en collaboration avec le Whitney Museum et le 
Musée de l’Hermitage de Lausanne3. Une équipe de designers4 italiens a conçu et 
réalisé la scénographie de l’exposition en construisant, grandeur nature, dans la 
première salle de l’exposition, le célèbre Nighthawks (ill. 1)5, qui n’était lui-même 
pas exposé A.
Source d’inspiration pour d’autres domaines artistiques comme le cinéma6, ce 
tableau est un standard de la peinture du 20e siècle repris depuis sa création à tous 
les niveaux de la pop culture, en version Lego, Star Wars, avec Batman ou la famille 
Simpson, avec James Dean et Marilyn Monroe au comptoir. Les designers ont conçu 
une reproduction, aux dimensions réelles (environ 11,59 m x 11,70 m  x h10 m), du 
fameux tableau afin de simuler au mieux son atmosphère7. Créée par la lumière, 

1. EDWARD HOPPER, 
NIGHTHAWKS, HUILE SUR TOILE, 
84,1 x 152,4 cm, 1942, THE 
ART INSTITUTE OF CHICAGO/ART 
RESOURCE, NEW YORK.
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les couleurs, les matériaux, la hauteur de plafond, cette atmosphère devait rendre 
le visiteur réceptif en amplifiant les effets stylistiques du tableau original. Les desi-
gners ont réalisé cette construction comme un dispositif de simulation8 afin de 
remplacer ce dernier – absent dans l’exposition pour des raisons institutionnelles 
et financières – tout en produisant une nouvelle perception du tableau (ill. 2 et 3). 
Le but de ce dispositif était de perturber l’expérience du visiteur en lui donnant 
l’impression d’entrer physiquement dans l’œuvre Nighthawks et en lui proposant 
une immersion dans son espace (MALDONADO 1992: 100-105). Un dispositif qui 
assume ainsi une fonction de spectacle et qui conduit à des situations de partage 
en intégrant le visiteur, qu’il doit toucher. Les recherches menées sous la direction 
de François Albera et Maria Tortajada ont montré qu’il n’existe pas un «dispositif» 
au sens d’appareil, mais des «dispositifs de vision et d’audition» qui organisent la 
transmission d’une représentation à travers un medium (technologie) à un spec-
tateur9. Ils invitent ainsi à penser les dispositifs audiovisuels comme l’articulation 
de techniques (ou de machines, d’appareils), de discours (théoriques et institu-
tionnels) et de pratiques (culturelles et sociales). Dans cette logique, «le dispo-
sitif permet de penser l’assemblage entre matériel et symbolique, qui paraissent 
toujours les deux faces d’un même tout» (LEROY 2014).
Le dispositif de simulation au cœur de l’exposition de Hopper devient l’élément 
qui autorise la médiation entre le visiteur-spectateur et le tableau original absent 
de l’exposition. Le visiteur-spectateur peut ainsi passer la large vitrine du bar 
et rejoindre les mannequins des clients nocturnes accoudés au comptoir. Ces 

2. PREMIÈRE SALLE DE 
L’EXPOSITION «EDWARD 

HOPPER», VUE D’ENSEMBLE, 
FONDAZIONE ROMA MUSEO, 

ROME, 16 FÉVRIER-13 JUIN 2010 
(© PIERLUIGI SIENA, 2010/ 

 BY-ND 3.0 FR).
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mannequins sont éclairés par une lumière focalisée dans une zone restreinte et 
précise. Ces faisceaux de lumière au milieu de la pénombre traduisent l’atmos-
phère du tableau Nighthawks.
Cette construction proclame le primat d’un nouveau rapport entre le visiteur-
spectateur et la scénographie d’exposition, qui joue un rôle essentiel et complexe 
dans la production d’un espace10 muséal. Elle organise le visible et structure les 
conditions spatiales de la perception. En fait, «le premier rôle de la scénographie 
est bien de créer une atmosphère qui détermine la perception que peut avoir le 
public des “expôts” et du propos tenu» (MERLEAU-PONTY 2010: 203). La scénogra-
phie d’exposition est une discipline liée à l’histoire des musées et aux innovations 
qui les agitent. Héritière du théâtre, assimilée à l’œuvre d’art – pour les avant-
gardes artistiques du début du 20e siècle –, elle est investie par les architectes et 
se trouve ainsi au carrefour de plusieurs champs disciplinaires. Le scénographe 
Marcel Freydefont parle d’un véritable «élargissement de la scénographie» en 
France à partir des années 1980. Selon le scénographe, la pratique scénogra-
phique s’élargit alors à des champs d’intervention autres que ceux des arts de la 
scène et de l’écran, comme par exemple l’exposition ou encore la scénographie 
urbaine. Il affirmait:
[…] La logique scénique et la démarche du scénographe, notamment dans son art de drama-
tiser l’espace et de jouer avec le temps aux fins d’une représentation, s’appliquent de plus en 
plus à des domaines autres que le théâtre ou le spectacle. La scénographie d’exposition est de 
plus en plus familière et la muséographie a su tirer avantage de cet apport. (FREYDEFONT 2001: 9)

3. EXPOSITION «EDWARD 
HOPPER», LES MANNEQUINS, 
FONDAZIONE ROMA MUSEO, 
ROME, 16 FÉVRIER-13 JUIN 2010 
(© PIERLUIGI SIENA, 2010/ 

 BY-ND 3.0 FR).
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La scénographie d’exposition11 ne constitue pas une simple modalité de repré-
sentation, ni un ornement, ni une décoration purement illusionniste, elle mobilise 
globalement la dimension sensible et spatiale de l’individu. Le dispositif de l’ex-
position de Hopper installé dans le musée nous amène à envisager deux thèmes 
principaux. Le premier est la fonction de la scénographie dans l’espace muséal et 
son histoire au 20e siècle. Le second thème concerne l’expérience vécue par le visi-
teur-spectateur. C’est essentiellement à partir de ces deux entrées que l’on peut 
comprendre l’intérêt suscité par ce dispositif: d’une part, la perception de l’espace 
réalisé à partir d’un tableau12 que le visiteur-spectateur a en mémoire; d’autre part, 
la relation entre ce dispositif scénographique et l’œuvre d’art. Fondamentalement, 
toute architecture, par sa matérialité – c’est-à-dire son déploiement spatial –, et 
par son immatérialité – les concepts, l’essence qu’elle véhicule –, équivaut à une 
mise en rapport du temps et de l’espace. Ainsi, espace et matérialité apparaissent 
donc comme des notions fondamentales pour comprendre le but de ce dispositif 
qui facilite les différents processus d’appropriation. Le processus d’appropriation, 
qui s’inscrit dans la réception de l’œuvre culturelle, est influencé par des codes et 
des normes liés à différents milieux sociaux et univers culturels (BOURDIEU 1993). 
Il semble donc que les qualités immersives et interactives du dispositif de l’expo-
sition de Hopper visent à construire un nouvel état mental et sensible, variable 
d’un visiteur à l’autre.
Dans cet article, nous examinerons la fonction de la scénographie d’exposition 
dans l’espace muséal et son histoire au 20e siècle afin de mieux comprendre le 
cadre de référence qui a permis la conception du dispositif de Hopper.

L’exposition, une nouvelle relation à l’objet d’art

Au 20e siècle, les avant-gardes artistiques rejettent le concept traditionnel de 
musée et de sa permanence, et entrent en scène pour révolutionner la mise en 
exposition. El Lissitzky (1976: 89), Herber Bayer (1961: 257-258), László Moholy-
Nagy (voir KAPLAN 1995) ou Frederick Kiesler (HELD 1982: 73-75) cherchent à 
dépasser la peinture, à faire «déborder» l’œuvre d’art – traditionnellement plane 
et statique – dans un espace qui devient dynamique et hybride. Pour ces artistes, 
l’espace devient un processus physique – en prenant en compte la durée et la 
mobilité réelle de la vision – et le visiteur un agent de l’interaction. La scénogra-
phie d’exposition est donc liée à l’histoire des musées et aux innovations qui 
les agitent. L’exposition devient un événement esthétique unique et la notion de 
scénographie, au service de l’exposition, commence à prendre toute sa légitimité 
dans les années 1920 et 1930 quand le mouvement des avant-gardes est en plein 
essor. À ce propos, Jérôme Glicenstein affirme:
La scénographie, dont l’émergence caractérise le temps des avant-gardes du début du 
20e siècle, cherche à s’émanciper du cadre convenu des musées – choisissant fréquemment 
de travailler dans des lieux qui ne sont pas muséaux – et s’intéresse à la relation esthétique 
comme forme, c’est-à-dire l’aménagement de l’espace entre les œuvres et le public. Il considère 
l’exposition comme un moyen permettant de mettre en scène à la fois les œuvres et les spec-
tateurs. (GLICENSTEIN 2009: 16)
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El Lissitzky, élève de Malevitch et membre actif de l’avant-garde artistique russe 
en tant que peintre, sculpteur et théoricien, s’intéresse particulièrement à la rela-
tion entre l’œuvre d’art et l’espace. Il fut l’un des pionniers de la scénographie 
d’exposition. À ce propos, il affirmait: 
La salle […] est conçue avec des formes et matériaux élémentaires […], avec des surfaces 
qui sont répandues à plat sur le mur (couleur) et des surfaces qui sont perpendiculaires au 
mur (bois) […], l’équilibre que je cherche à atteindre dans la pièce doit être élémentaire et 
capable de changements. La salle est là pour l’être humain – et pas l’être humain pour la salle. 

(GLICENSTEIN 2009: 47)

Il déplace son regard sur le rôle de l’espace dans la mise en scène de l’art. Il cherche 
à placer le visiteur au cœur de son œuvre, le plongeant littéralement dans l’espace 
d’exposition. Il conçoit celle-ci non comme une simple présentation organisée 
d’œuvres, mais comme une «œuvre d’art totale» (voir LISTA 2006). L’œuvre d’art 
totale a pour ambition de réunir une pluralité d’expressions artistiques, lesquelles, 
normalement, sont séparées les unes des autres. En fait, El Lissitzky envisage la 
question du parcours du visiteur, et de son rapport aux œuvres exposées. Il mani-
feste ses idées dans l’aménagement de l’Espace Proun (Proun Room) A13 à Berlin, 
en 1923, en développant la troisième dimension par l’introduction dans l’espace 
blanc de volumes dessinés en axonométrie (technique de projection géométrique 
où les lignes de fuite restent parallèles). L’œuvre est une installation immersive. El 
Lissitzky élabore ici une réflexion novatrice sur les rapports entre l’individu et son 
environnement, où la pièce blanche faite partie intégrante de l’œuvre. En 1926, 
à Dresde, l’artiste expérimente un support d’exposition à l’aide de lattes de bois 
fixées verticalement au mur peint en blanc d’un côté et en noir de l’autre (NOBIS 
1998: 145-148). Le résultat produit des effets changeants. Le support réagit 
selon la position du visiteur dans l’espace où il peut voir un mur noir, blanc ou gris. 
L’artiste russe fut ainsi l’un des premiers à révolutionner l’accrochage des exposi-
tions. Quelques années plus tard, en 1928, El Lissitzky reproduit, à la demande du 
directeur du Musée provincial de Hanovre, son dispositif le Cabinet des abstraits 
(Kabinett der Abstrakten, 1926-1928). Le cabinet a été exécuté pour exposer la 
collection d’art moderne du musée: l’espace entier est conçu comme une œuvre 
plastique faite de plans ordonnés dans une grille orthogonale (l’espace blanc, gris 
et noir) dont la perception évolue en fonction de la position du spectateur. Ainsi, 
deux personnes n’avaient pas la même vision de l’exposition, l’une d’entre elles 
pouvant perturber la visite de l’autre par le simple fait d’être présent et «acteur» du 
dispositif. Le cabinet contenait même des modules que les spectateurs pouvaient 
bouger: un miroir incurvé entourant une sculpture et une poignée permettant de 
voir l’intégralité du dispositif, afin de retourner l’illusion sur elle-même.
Dans les années 1930 et 1940, le mouvement surréaliste marque l’apogée de la 
théâtralisation des espaces au cours de ses expositions, proposant des parcours 
labyrinthiques, des jeux de lumière, des sons et même des odeurs, afin d’emmener 
le visiteur dans un voyage de l’inconscient, comme «La Grande Salle» de Marcel 
Duchamp (Exposition internationale du surréalisme, Galerie des Beaux-Arts, Paris, 
1938). Le pavé de la salle était recouvert de feuilles mortes autour d’une mare 
broussailleuse. Au plafond, 1 200 sacs de charbon, au centre, la lumière d’un brasero 
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rougeoyant, et aux quatre coins, des lits profonds (ALTSHULER 2008: 281-294). Après 
la Seconde Guerre mondiale, la rupture est consommée entre deux «manifesta-
tions» désormais autonomes: l’exposition d’œuvres d’art anciennes et la «mise 
en scène» de l’exposition à travers la scénographie. Les musées commencent par 
ailleurs à différencier les expositions contemporaines des expositions d’œuvres 
plus anciennes (GLICENSTEIN 2009: 65-66).
Le thème de la mise en scène de l’exposition a été traité par l’architecte allemand 
Mies van der Rohe (1928). L’architecte a affirmé que l’avenir des expositions était 
de viser à «intensifier la vie de l’homme» par le biais de nombreuses suggestions. 
L’acte d’intensifier la vie peut être associé à l’expérience du visiteur constituant la 
composante dynamique de chaque exposition. Chaque exposition peut être envi-
sagée comme un espace dans lequel on cherche à «intensifier» la vie du visiteur 
à travers la distraction et l’intensité14 qui sont les pôles entre lesquels se déplace 
chaque processus d’exposition. Dans cette perspective, en 1955, le critique d’art 
italien Giulio Carlo Argan s’interrogeait sur la pratique de l’exposition: 
Ne s’est-on jamais demandé pourquoi les expositions temporaires attirent beaucoup plus le 
public que les collections permanentes du musée ? De toute évidence, parce que dans l’exposi-
tion, la présentation des objets est plus animée et stimulante, les approches plus persuasives, 
les confrontations plus strictes et les problèmes plus clairement définis.15

L’expérience qui s’accomplit dans l’exposition temporaire tend à refléter les carac-
tères du rituel moderne où les objets (matériels et immatériels) et les visiteurs 
entrent en relation selon des modalités différentes grâce à l’apport de la scéno-
graphie. Nous pouvons donc parler d’une relation au vivant – apport du théâtre à 
l’exposition. Pour rependre une définition de Jean Davallon: 
Ce qui fait événement se situe du côté de la visite et non dans la représentation: l’événement 
est interne à la réception et non à la forme même de la production. […] C’est pourquoi on 
peut dire que, plus encore que le théâtre, l’exposition est fondamentalement un dispositif de 
réception. Le visiteur n’est pas seulement un spectateur qui entre pour assister (et participer 
symboliquement) à la production d’un événement, mais il va vivre celui-ci et participer plei-
nement à sa production. L’exposition, en tant qu’objet culturel, peut ainsi se définir comme un 
dispositif à l’intérieur duquel l’événement de la réception se produit. (DAVALLON 1999: 28)16

Dans cette perspective, la scénographie d’exposition ne se configure pas comme 
un processus relatif seulement aux objets, mais trouve une nouvelle condition 
par rapport au visiteur en le mettant en relation avec l’objet et l’espace. Sa fonc-
tion principale est de définir un cadre de référence à la mise en espace de ces 
objets. Au début des années 1980, le Mouvement International pour une Nouvelle 
Muséologie (MINOM)(voir BRULON SOARES 2015: 57) s’empare de cette idée – la 
mise en espace de l’objet – pour entreprendre des pratiques de mise en exposi-
tion centrée sur le parcours du visiteur-acteur (pratiques qui sont apparues en 
Europe pendant les années 1960 et 1970)17 et sur son expérience. La visite est 
envisagée dans sa dimension temporelle, avec des moments de repos, des jeux 
sur le cadrage, des mises en perspectives qui assimilent la visite à une «prome-
nade architecturale»18, une mise en espace du corps. L’expérience de la Nouvelle 
Muséologie ouvre donc un champ important à la scénographie d’exposition qui 
s’inscrit dans un discours spécifique sur le musée: son extension matérielle et 
technique et l’ambition de réduire, d’une certaine manière, la distance entre le 
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visiteur et le contenu du musée. Ce nouveau discours sur le musée et son rôle 
social et culturel donne à la scénographie le rôle de médiateur entre l’objet exposé 
et le spectateur.
Dans la suite de l’article, nous examinerons la scénographie de l’exposition Edward 
Hopper qui s’inscrit dans le cadre d’un rapport de médiation entre le visiteur-spec-
tateur et l’espace de l’exposition où, en tant que lieu spécifique, on peut étudier les 
relations de l’homme au monde.

L’expérience du visiteur-spectateur: l’exposition «Edward Hopper»

L’exposition «Edward Hopper» comporte des singularités qui tiennent à la fois 
au contexte de l’exposition et aux orientations choisies en matière de scénogra-
phie. Ses concepteurs ont pris en compte un cadre de référence reposant sur 
l’héritage de la scénographie du 20e siècle, en revendiquant les expériences des 
avant-gardes. L’exposition est divisée en huit salles thématiques: Nighthawks 
(le tableau construit); Self-portraits; Formation and Early Work: Hopper as 
Illustrator; Hopper in Paris; Defining Images: Hopper as a Printmaker; Hopper’s 
Process: Drawing into Painting; Hopper’s Eroticism; Essential Hopper: Time, 
Place, Memory. À partir de notre implication personnelle dans le projet, nous 
avons analysé la première salle de l’exposition et le projet de reconstitution du 
tableau Nighthawks. Le dispositif s’inscrit dans une recherche sur la composi-
tion géométrique du tableau et sur la perception de ses formes. La construction, 
composée principalement de bois, est fidèle aux proportions du tableau. Sont 
reproduits ainsi la ligne claire de sa figuration, le bar d’une ville moderne, la rue, le 
jeu de clair-obscur travaillé par la lumière artificielle des néons, et enfin, la scène 
figée et le récit suspendu du tableau. Qui est la femme en rouge ? Et les hommes, 
sont-ils des gangsters ? Nous pouvons affirmer que le tableau de l’artiste de 
Nyack est rigoureusement lié à l’architecture de l’époque où émerge l’expres-
sion de la culture urbaine des grandes métropoles américaines dans les années 
1920. Le peintre utilisait beaucoup les références au monde de l’architecture et 
interrogeait notamment celle de la ville de New York. Nous pouvons rappeler, pour 
exemples, les tableaux The City (1927) A et Manhattan Bridge Loop (1928) A. 
Le peintre utilise différents éléments d’architecture (piliers, corniches, fenêtres) 
afin d’organiser la surface peinte. En ce qui concerne la lumière du tableau Nigh-
thawks, à l’extérieur, le bâtiment rouge du fond et la route devant le bar sont 
dans la pénombre. Au contraire, à l’intérieur, le serveur est dans la lumière sur un 
fond clair, mais les personnages (deux hommes et une femme) sont sur un fond 
sombre. Le jeu des ombres et des contrastes, la construction d’une image forte-
ment géométrisée en sont les paramètres les plus évidents. Ce type d’architec-
ture active le déplacement du visiteur-spectateur en pénétrant dans l’espace de 
l’œuvre. Ainsi, ces déplacements laissent percevoir de possibles réagencements 
de l’espace. À propos de l’espace construit, la chercheuse Anne-Marie Duguet 
affirmait:
L’architecture offre d’abord des résistances au corps humain. Elle lui oppose sa rigidité, lui 
dicte certaines postures, le piège dans des labyrinthes, lui suggère des parcours, le confronte 
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à des espaces exigus ou trop vastes. […] La fonction de l’espace construit est aussi de définir 
un cadre de référence à la représentation, le lieu de la fiction, son théâtre. (DUGUET 1988: 237)

En d’autres termes, la «physiologie» du dispositif se modifie par rapport au flux 
du public. À chaque mouvement du visiteur-spectateur dans l’espace, l’effet du 
tableau reconstitué se transforme. Par rapport aux couleurs, les designers ont 
travaillé sur les tons saturés du tableau original en créant des effets visuels: 
1/froid/chaud: froids, le bleu et le vert de la rue et des zones du restaurant 
restées à l’ombre, chaudes, le jaune des murs éclairés, le rouge de la robe de la 
femme, l’orangé de la façade de la rue; 2/foncé/clair: bleus et rouge sombres des 
zones non éclairées qui contrastent avec les mêmes bleus et rouges des zones 
éclairées. Le visiteur peut admirer les couleurs du tableau original à travers 
une dimension spatiale très différente. L’effort des designers a été de rendre la 
lumière et la couleur les plus proches possible du tableau original. Cependant, le 
résultat n’arrive pas aux couleurs saturées et vives du tableau. Il leur manque la 
qualité et la valeur qui sont la marque d’un artiste.
En outre, cette construction19 a permis aux designers d’établir un rapport de 
proportions entre un espace et une représentation tridimensionnelle physique. 
Proportions, rythmes et gestes sont les éléments principaux de ce dispositif de 
simulation. Pour assurer la fréquentation de cette première salle, la direction 
marketing du musée a organisé pendant la durée de l’exposition un programme 
d’événements avec la participation d’autres institutions.
Pour conclure, nous pouvons souligner deux aspects distincts, mais complémen-
taires de ce dispositif de simulation, que nous pouvons appeler d’art-spectacle: 
1/d’abord, la recherche d’une expérience sensible immédiate et intensive, qui 
exploite le répertoire de l’émotion et du plaisir à travers les catégories issues 
de la tendance au spectacle; 2/son questionnement quant au statut du regard 
et à l’élargissement des possibilités de l’œuvre d’art, par la production d’un 
espace physique et matériel en relation à l’objet d’art permettant de fabriquer 
une nouvelle relation entre le visiteur et le monde de l’artiste. Cette expérience 
sensible offre au visiteur-spectateur un parcours qui a pour ambition d’intensifier 
l’expérience esthétique de l’art en tant qu’expérience corporelle.

La scénographie d’exposition ou l’intensification du monde

La scénographie produit de nouvelles attitudes à l’égard du monde et un dépla-
cement du point de vue. Selon Davallon, «l’exposition, ce n’est plus la rencontre 
d’objets matériels – qu’ils soient naturels, artefacts ou outils – mis en espace 
dans l’exposition qui sert d’entrée vers ce monde, mais c’est la matérialisation 
de ce monde qui va servir d’enveloppe à la rencontre avec les objets»20. C’est 
un système complexe, un processus à la fois matériel et technique, sensible et 
physique, où le visiteur-spectateur est porteur d’une dimension vivante qui se 
manifeste par son implication dans l’exposition. Le spectateur est aussi acteur au 
double sens du terme: celui qui agit, mais aussi celui qui monte sur scène.
Les attentes des designers par rapport à la volonté de créer un dispositif scéno-
graphique destiné à «intensifier la vie» du visiteur ont été satisfaites. La démarche 



105INTENSIFIER L’EXPÉRIENCE DU SPECTATEUR

du projet scénographique démontre le lien entre espace, œuvre d’art et visiteur-
spectateur. Cet espace s’est révélé être un espace privilégié, un espace de trans-
formation, un champ de réflexion plus large sur le traitement de l’espace et ses 
implications sur le traitement de l’espace. Un espace qui offre une immersion 
globale, intégrée, où les œuvres contribuent à la scénographie, en même temps 
que le dispositif scénographique devient une œuvre à part entière.

	 1	 Edward Hopper est né à Nyack en 1882 et est décédé à New York en 1967.
	 2	 Parmi d’autres, Summer Interior (1909), Pennsylvania Coal Town (1947), Morning Sun (1952), 

Second Story Sunlight (1960), A Woman in the Sun (1961), Girlie Show (1941).
	 3	 L’exposition ouvrira successivement ses portes à Milan (du 15 octobre 2009 au 24 janvier 2010), 

à Rome (du 16 février au 13 juin 2010) puis à Lausanne (du 25 juin au 17 octobre 2010).
	 4	 Par ordre alphabétique, Luca Cendali, Augusta Grecchi, Saveria Petillo, Giorgio Radojkovic et Chia-

ra Rubessi. Pour leur disponibilité, je tiens à remercier les membres de l’équipe Master IDEA et 
l’Association IDEA (Associazione Italiana Exhibition Designers, Milan).

	 5	 Les Noctambules, 1942. Le tableau n’est pas présenté dans l’exposition de Rome pour des «rai-
sons administratives». Le tableau est conservé à l’Art Institute of Chicago.

	 6	 Robert Siodmak s’est inspiré de ce tableau pour la séquence d’ouverture du film Les Tueurs (1946).
	 7	 Le tableau original n’est pas installé à côté de la construction durant l’exposition.
	 8	 Il est possible de faire remonter au début des années 1970 l’introduction de ce terme dans le 

domaine du cinéma, plus particulièrement chez Jean-Louis Baudry (1975). Comme Foucault, 
Baudry avance que la participation affective du spectateur trouve son origine non pas dans les 
caractéristiques stylistiques du film considéré, mais dans la nature du dispositif – «impression 
de réalité» – de la projection par rapport à la problématique de la réception.

	 9	 Voir François Albera et Maria Tortajada (2011: 13-38), en particulier «Le dispositif n’existe pas». 
La recherche se concentre sur la représentation de l’axe spectateur-machine. Thomas Elsaes-
ser (2011: 39-64). À l’image de l’«épistémè 1900» d’Albera et Tortajada, Elsaesser imagine une 
épistème actuelle à travers laquelle envisager dialectiquement la polarité des dispositifs et la 
circulation des images en mouvement entre ceux-ci.

	 10	 Par rapport à la notion de production de l’espace voir LEFEBVRE 1974: IX. La thèse centrale de 
l’ouvrage est que «le mode de production organise – produit – en même temps que certains 
rapports sociaux – son espace et son temps».

	 11	 Le terme scénographie provient du grec skēnographía: skēne, la scène et graphía (de gráphein) 
qui signifie l’art de dessiner, peindre ou écrire. Cependant, son étymologie latine scaenŏgrăphĭa 
(dessin en perspective) conserve son sens théâtral, en lui attribuant une signification architectu-
rale définie par l’architecte Vitruve dans le traité De Architectura, livre VII, écrit vers 27-23 av. J.-C. 

	 12	 Le tableau n’est pas présenté à l’exposition.
	 13	 Traduction Projets pour l’affirmation du nouveau.
	 14	 Dans les derniers paragraphes de l’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique (1936), 

Walter Benjamin analyse en termes d’attention les mutations de ce qu’il appelle le mode de per-
ception de nos sociétés. Ce qui caractériserait le mode nouveau serait la «réception par la dis-
traction», concept qu’il explicite par les exemples complémentaires du cinéma (comme art nou-
veau appelant de nouveaux modes d’attention) et de l’architecture (comme art ancien qui pour 
sa réception a toujours fait appel à l’usage autant voire plus qu’au recueillement de l’attention) 
auxquels il oppose la peinture et la poésie comme arts anciens du recueillement (non qu’ils soient 
indemnes de la mutation, bien au contraire: plutôt «liquidés» de l’intérieur par le geste Dada).

	 15	 «Ci si è mai chiesti perché le mostre attraggono il pubblico molto più dei musei ? Evidentemente 
perché, nella mostra, la presentazione degli oggetti è più vivace e stimolante, gli accostamenti 
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più persuasivi, i confronti più stringenti, i problemi più chiaramente delineati» (Traduction de 
l’auteure, MARANI et PAVONI 2006: 53).

	 16	 Les italiques sont dans le texte.
	 17	 Je rappelle que les maîtres du Bauhaus prolongent les recherches de El Lissitzky sur la standar-

disation des éléments, la transparence, la lumière, les matériaux, mais aussi les parois, en tant 
qu’éléments fondamentaux de la mise en espace.

	 18	 La «promenade architecturale» est un concept cher à Le Corbusier. L’idée se concrétise pour la 
première fois dans la Maison La Roche, mais cette notion n’apparaît qu’en 1929 dans le tome 1 de 
l’ouvrage Le Corbusier. L’œuvre complète (Birkhäuser, Bâle, 1994). Le principe de «promenade 
architecturale» se compose de trois éléments essentiels: 1/l’utilisation de divers moyens archi-
tecturaux pour créer une entrée qui suscite la curiosité du visiteur et le pousse à aller au-delà, 
2/la production de points de vue variés et multiples et 3/le rapport entre les fragments et l’unité 
architecturale.

	 19	 À cet égard, nous pouvons rappeler les period rooms souvent utilisés dans les musées d’histoire 
naturelle à partir du début du 19e siècle en Europe puis aux États-Unis et ensuite dans le monde 
entier. C’est un système de mise en scène d’un personnage historique, fictif, d’un animal disparu 
faisant apparaître dans son environnement naturel. Le terme désigne un espace d’exposition, à 
l’intérieur d’un musée ou d’une exposition temporaire, reconstituant, par des objets le plus sou-
vent authentiques, l’ambiance d’une époque déterminée, soit un décor spécifique. DESVALLÉES et 
MAIRESSE 2011.
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Focus 4



«LA GALERIE DE L’IMAGINAIRE», UNE DES SALLES D’EXPOSITION DU CENTRE INTERNATIONAL D’ART PARIÉTAL QUI MET EN RELATION ART PARIÉTAL ET ART 
MODERNE. LES DIFFÉRENTES IMAGES SONT CHOISIES AU PRÉALABLE PAR LES VISITEURS POUR ENSUITE ÊTRE DIFFUSÉES ALÉATOIREMENT SUR LES ÉCRANS 
DONT LA DISPOSITION RAPPELLE LE VOLUME DE LA GROTTE (© NICOLAS LERESCHE).

VUE DE L’INTÉRIEURE DE «L’ATELIER DE LASCAUX», UNE DES SALLES D’EXPOSITION DU CENTRE INTERNATIONAL D’ART PARIÉTAL QUI RÉUNIT PLUSIEURS 
PANNEAUX DE LA GROTTE. LES DIFFÉRENTS PANNEAUX EXPOSÉS PERMETTENT AUX VISITEURS UNE MEILLEURE OBSERVATION DES PEINTURES MAIS ÉGALEMENT 
D’INTERAGIR AVEC LES FIGURES AU MOYEN D’UN SMARTPHONE FOURNI POUR LA VISITE (© NICOLAS LERESCHE).



LA GROTTE DE LASCAUX ET SES RÉPLIQUES

Nicolas Leresche

La grotte de Lascaux a donné lieu, depuis sa fermeture en 1963 pour des raisons 
de conservation, à la création de deux fac-similés qui permettent d’offrir au public 
l’expérience d’un des plus grands sites paléolithiques découvert à ce jour. Appelées 
Lascaux II et Lascaux IV, ces reproductions inaugurées en 1983 et en 2016 devaient 
répondre à des contraintes d’ordre touristique et patrimonial.
Ces deux fac-similés sont des dispositifs de simulation de la grotte originelle et nous 
interrogent sur le rapport entre l’original et la copie, et donc sur ce qu’un dispositif 
de simulation doit intégrer de l’original pour être crédible. Plus précisément, les 
variations entre les deux répliques, situées toutes deux à Lascaux, nous renseignent 
sur les façons dont ces types de dispositif permettent de dépasser l’expérience de 
l’original.
Dans le cas de Lascaux IV, il y a non seulement le souci, déjà présent dans le fac-
similé de Lascaux II, de reproduire, en plus des peintures, la nature de la grotte dans 
ses variations volumiques et morphologiques, dans sa température et son hygro-
métrie ou encore dans le grain de ses parois, mais aussi d’ajouter à cette couche 
primaire d’informations d’autres éléments discursifs, visuels, matériels ou encore 
architecturaux. On assiste alors à la superposition de plusieurs ordres de simulation 
qui reposent sur trois registres de spatialité: réelle, augmentée et virtuelle.
Ces superpositions, orchestrées à l’aide d’outils muséographiques de pointe, engagent 
à de nouvelles formes d’interactions entre les visiteurs, le lieu et son histoire. Opérant 
à toutes les échelles (du casque de réalité virtuelle à l’architecture du bâtiment prin-
cipal), ces dispositifs numériques de simulation redimensionnent symboliquement 
et matériellement l’expérience des premiers visiteurs de la grotte originelle et nous 
indiquent comment la culture numérique «ne concerne pas tant les apparences ou 
l’observable», que les modalités mêmes «d’organisation de nos perceptions» (VIAL 
2017: 13).
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PANORAMAS DU 21e SIÈCLE  

Entretien avec Yadegar Asisi

Si les panoramas ont été des spectacles marquants dans les villes européennes 
du 19e siècle, il n’en subsiste que très peu de témoignages matériels, en raison des 
problèmes posés par le stockage et la conservation d’objets aussi volumineux. Confi-
dentielle, leur production n’a pourtant pas cessé au 20e siècle – par exemple en Chine 
ou en Corée du nord dans les années 19801 – et semble même connaître aujourd’hui 
un regain, à travers l’œuvre de Yadegar Asisi A. Les panoramas élaborés en Alle-
magne et en France par cet artiste à l’aide d’une équipe multidisciplinaire ont pour 
thème une nature spectaculaire (L’Everest, la barrière de corail australienne), les villes 
et leur histoire (de la Rome antique au mur de Berlin), ou des épisodes historiques 
emblématiques dans l’imaginaire collectif européen (Luther, le Titanic). La question 
du traitement de l’espace est fondamentale pour cet architecte de formation. Nous 
l’avons interrogé sur le processus de création de ses œuvres, sur leur actualité et sur 
sa conception du regard, de l’art et de l’expérience du spectateur 2.

Pourriez-vous nous expliquer comment vous procédez techniquement pour cons-
truire de telles œuvres immersives ?

Pour concevoir mes œuvres, je m’appuie à la fois sur des recherches documen-
taires, des échanges avec les scientifiques et sur mon imagination. J’essaie ainsi 
de retracer le contexte d’une époque, ou les caractéristiques d’une région donnée. 
Le résultat final est toujours une estimation, une interprétation de ce à quoi les 
choses ressemblaient dans le passé, par la fusion de vues spécifiques à une 
région ou illustrant une idée. Au début du processus de création de chaque pano-
rama, plutôt que de lire sur le sujet envisagé, je me base sur mes connaissances 
générales. J’ai toujours une idée des caractéristiques du sujet que je souhaite 
représenter. Généralement, je commence par réaliser des dessins, des esquisses 
et des aquarelles autour d’une idée, d’une région, d’une ville et de leurs détails 
respectifs.
Cependant, chaque panorama a son propre développement, sa propre histoire, 
et je ne peux vous donner qu’un aperçu approximatif de la façon dont je procède. 
Prenons le cas du panorama «LUTHER 1517», présenté en 2016 à Wittenberg. En 
Allemagne de l’Est, où j’ai grandi, nous n’avions pas d’éducation religieuse à 
l’école, et je me souviens avoir considéré avec ironie la religion. Ce n’est que 
bien plus tard que je me suis demandé qui était Martin Luther, et ce qui s’était 
réellement passé il y a 500 ans dans la petite ville de Wittenberg. Beaucoup 
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de choses ont été écrites sur le sujet, mais un point m’a particulièrement inté-
ressé: comment l’histoire survient-elle ? Comment se produisent les boulever-
sements dans une société ? Comment évoluent les dynamiques ? S’il est dit 
que l’affichage des 95 thèses a annoncé le début du mouvement de la Réforme, 
je me suis demandé à quoi cet épisode avait bien pu ressembler exactement. 
A-t-il suffi que quelqu’un cloue quelques bouts de papier sur les portes des 
maisons ? Une fois ma décision prise de représenter ce sujet – et ce genre 
de décision est important pour moi, car j’y consacre ensuite une partie de ma 
vie –, j’ai immédiatement commencé à travailler. L’équipe s’est réunie, nous 
avons discuté, puis réuni des documents. Nous nous sommes rendus ensuite à 
Wittenberg pour voir comment la ville est organisée, comment l’architecture et 
le paysage y prennent forme, et ce que musées et archives nous racontent de 
cette époque.
Ensuite, nous avons créé une maquette 3D de la ville telle qu’elle devait être en 
1517 et collecté du matériel. Nous avons fait des reportages photographiques, 
interrogé les historiens sur les différents enjeux de cette période, et préparé une 
série de mises en scène des différents aspects de la vie à cette époque. Sur la 
base d’un scénario préétabli, plusieurs séances photos ont été réalisées en exté-
rieur, dans la ville de Wittenberg, ainsi qu’en studio, à Berlin. Nous avions réuni 
un groupe de figurants en costumes d’époque, avec des accessoires et même 
des animaux, comme des chevaux ou des moutons. Le but d’un panorama est 
de donner un aperçu fidèle de la société d’une époque, même si personne ne 
peut dire à quoi ressemble exactement le passé. Une fois que tous les éléments 
nécessaires sont rassemblés – croquis et dessins, maquettes 3D de la ville avec 
ses bâtiments, photos de détails architecturaux et de paysages, scènes addition-
nelles avec figurants –, il s’agit de les assembler au sein d’une seule et unique 
image qui sera imprimée sur un tissu ensuite suspendu sur une rotonde circu-
laire. C’est un processus très pictural. Nous devons par exemple définir les zones 
d’ombre et de lumière – le ciel nécessite toujours beaucoup de travail –, les lignes 
droites doivent être arrondies afin de paraître droites dans le panorama circulaire. 
Nous devons nous concentrer sur le point de vue de référence, la position idéale 
pour observer le panorama servant de point de contrôle à l’ensemble – même si 
d’autres points de vue fonctionnent. Je travaille avec une équipe d’environ douze 
à quinze collaborateurs qui m’aident dans les domaines de la modélisation 3D, de 
l’architecture, de la photographie, de la peinture, de la conception de costumes et 
du graphisme. Ce processus dure entre 3 et 5 ans. Quand il est terminé, le pano-
rama est imprimé et livré sur le lieu d’exposition où commence alors l’installation 
de la lumière et du son.

Vos panoramas couvrent une grande variété de thèmes. Comment choisissez-
vous formellement vos sujets ?

Il existe une variété infinie de sujets à représenter. Si nous y réfléchissions 
ensemble autour d’un verre de vin rouge, de nombreux thèmes nous viendraient 
à l’esprit. L’important, c’est qu’au-delà de l’intérêt du thème lui-même, ce choix 
m’amène à réfléchir au pourquoi de la représentation, et qu’il aboutisse finale-
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ment à une idée formelle. Les panoramas sont des interprétations hyperréalistes 
de sujets spécifiques. Pour cela, quatre grands thèmes m’intéressent.
Tout d’abord, les panoramas naturels qui représentent des régions lointaines, 
comme «EVEREST», mon premier grand panorama présenté à Leipzig en 2003, 
«GREAT BARRIER REEF» (présenté en 2015 à Leipzig et en 2017 à Rouen) ou 
«AMAZONIA» (présenté en 2009 à Leipzig, puis en 2015 à Rouen, et 2017 à 
Hanovre).
Je m’intéresse aussi aux sujets historiques à travers les vues de villes à différentes 
époques: par exemple la Grèce antique pour «PERGAMON» (Berlin, 2011), la Rome 
antique pour «ROME CCCXII» (Leipzig, 2005; Dresde, 2011; Rouen, 2014, Pforzheim, 
2014), l’époque médiévale, la Renaissance ou l’époque baroque pour respec-
tivement «ROUEN 1431» (Rouen, 2016), «LUTHER 1517» et «BAROQUE DRESDEN» 
(Dresde, 2006), etc. En représentant ces villes, je peux révéler le Zeitgeist, l’esprit 
du temps, ou l’architecture spécifique d’une période. Nous avons créé une grande 
variété de panoramas sur des thèmes historiques. Si vous pouviez observer ces 
dispositifs à la suite, vous auriez un aperçu du développement de l’humanité dans 
l’histoire, comme s’il s’agissait d’un collier de perles… D’autres panoramas histo-
riques sont d’ailleurs en préparation.
D’autre part, je crée des panoramas autour de thèmes qui dépeignent des 
moments forts de l’histoire collective plus récente, comme «THE WALL» (Berlin, 
2012), «DRESDEN 1945» (2015) ou même «TITANIC» (2017). Ce qui les relie est 
l’idée que nous pensons tous savoir quelque chose de ces évènements. J’essaie 

YADEGAR ASISI, PANORAMA 
«EVEREST», LEIPZIG, 2003 
(PHOTOGRAPHIE DE TOM 
SCHULZE © ASISI).
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ainsi de révéler des aspects cachés de nos représentations. Enfin, je développe 
également des thèmes libres autour de la perception de l’espace, de la couleur 
et de la lumière. Ils ont pour sujet la perception de l’espace, de la couleur et de la 
lumière. Les gens me proposent toujours tant de thèmes sur lesquels travailler… 
Cependant, la décision finale me revient toujours.

Peut-on dire que les panoramas sont fondés sur l’idée de «point de vue» ? Selon 
quels critères le ou les choisissez-vous ? Est-ce le point de départ de vos travaux, 
après avoir choisi un sujet ?

Voici comment nous procédons: après avoir choisi un sujet, nous nous rendons 
habituellement sur les lieux des endroits représentés, ainsi que dans les archives, 
les bibliothèques ou les musées par exemple. Pour les panoramas naturels, j’orga-
nise des missions de recherche pour plonger dans le décor de l’environnement 
choisi – son caractère, son histoire, ses habitants et leur culture. Les modalités 
de préparation diffèrent beaucoup selon les sujets. Quand je fais des recherches 
pour élaborer un panorama comme «GREAT BARRIER REEF», c’est la nature qui est 
au centre de mes préoccupations. Je me suis rendu en Australie pour faire du tuba 
et de la plongée sous-marine afin de recueillir des impressions de ce paysage et 
de cette région. Quand je fais des recherches pour un panorama tel que «ROUEN 
1431», je porte mon attention sur la ville et son histoire à l’époque médiévale. 
Je déambule à travers ses rues et visite ses monuments historiques pour m’en 

PAGE PRÉCÉDENTE:
YADEGAR ASISI, PANORAMA 
«GREAT BARRIER REEF», ROUEN, 
2017 (EN HAUT)(PHOTOGRAPHIE 
DE THOMAS BOIVIN © ASISI); 
YADEGAR ASISI, PANORAMA 
«PERGAMON», BERLIN, 2011 
(EN BAS)(PHOTOTOGRAPHIE DE 
TOM SCHULZE © ASISI).

YADEGAR ASISI, PANORAMA 
«ROUEN 1431», ROUEN, 2016 
(PHOTOGRAPHIE DE THOMAS 
BOIVIN © ASISI).
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faire une idée. Nous prenons rendez-vous avec des scientifiques (biologistes ou 
historiens par exemple, selon les cas) qui nous conseillent, nous font visiter les 
régions, des musées et des archives.
Puis arrive le moment où je définis le point de vue à partir duquel tous les éléments 
du panorama doivent s’articuler. Ce point de vue peut s’appuyer sur des lieux véri-
tables, comme le clocher de la cathédrale de Dresde pour le panorama «BAROQUE 
DRESDEN», ou bien il peut s’agir de points de vue inventés, comme pour le pano-
rama «PERGAMON». Ensuite, je réfléchis à la manière de relier visuellement les 
différents éléments autour du point de vue. Nous développons alors un modèle 3D 
pour voir comment mes idées fonctionnent, et pour savoir si nous devons ou non 
ajuster certains éléments.

Pourquoi les artistes de la Renaissance comme Andrea Mantegna et Léonard de 
Vinci inspirent-ils encore aujourd’hui la représentation de l’espace, comme vous 
l’avez affirmé dans une interview récente ?

J’ai toujours dessiné. Déjà enfant, j’étais fasciné par la peinture illusionniste et me 
demandais comment un espace tridimensionnel pouvait bien s’insérer sur une 
feuille ou une toile en deux dimensions. J’ai alors découvert le travail des maîtres 
anciens comme Andrea Mantegna et Léonard de Vinci. Leur maîtrise de la pers-
pective continue aujourd’hui à me couper le souffle. En grandissant, j’ai étudié 
l’architecture et la peinture, et dans les années 1980, je me suis intéressé à l’ana-
morphose, une technique de déformation permettant de redresser une image à 
partir d’un certain angle, afin par exemple d’égaliser sa lisibilité à une certaine 
distance. Cette question m’a amené dans les années 1990, à concevoir une expo-
sition pour la Bundeskunsthalle de Bonn sur les panoramas du 19e siècle.

La grande vogue des panoramas remonte en effet au 19e siècle. Comment expli-
quez-vous la fascination qu’ils continuent à exercer aujourd’hui ?

Dans les panoramas, le spectateur dirige lui-même son regard, contrairement à 
un film ou à une mise en scène de théâtre où il s’assoit sur un siège pour voir 
un spectacle. L’historien de l’art Klaus Honnef a raison en disant qu’en marchant 
à leur propre rythme, les observateurs traitaient eux-mêmes du sujet du pano-
rama et déterminaient le rythme de leur expérience sensorielle; c’est une façon 
de «voir avec son corps». Et plus cette expérience est longue, plus le spectateur 
remarque de détails, et plus profonde est sa perception du dispositif. C’est ce qui 
rend cet art unique. Les panoramas sont une oasis de réflexion, qui stimulent 
aussi les sens, y compris le goût. Vous pouvez également y ressentir le silence. À 
mon avis, les panoramas représentent une bonne alternative aux images, surtout 
aux images en mouvement, auxquelles les gens sont aujourd’hui exposés massi-
vement. C’est un moyen de ralentir leur vitesse de compréhension. Ce pouvoir du 
médium n’a pas été exploité au 19e siècle, où les panoramas ont souvent été créés 
pour des raisons nationales ou idéologiques. Ce n’est qu’aujourd’hui que des pano-
ramas sont créés pour le simple geste artistique. Cette forme d’art ne doit par 
conséquent en aucun cas disparaître. Nous allons d’ailleurs l’enrichir à l’aide de 
nouvelles formes de perception.
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Pensez-vous que les panoramas peuvent changer notre rapport à l’espace et au 
passé, en aiguisant par exemple notre perception ?

Nous percevons l’espace à partir du moment où nous comprenons que n’importe 
quel élément devient de plus en plus petit au fur et à mesure qu’on s’en éloigne. Où 
que nous portions notre regard, le sens de l’espace est là. J’entends par là l’effet 
de profondeur, et non l’effet stéréoscopique. Or, pour moi, un cylindre est le meil-
leur moyen de représenter cet effet. Lorsque l’on ouvre un cylindre, on découvre 
immédiatement des zones déformées. Au centre du cylindre, en revanche, nous 
n’avons pas cette distorsion. Quand on s’y promène, on peut observer ce phéno-
mène de spatialité d’absolument partout, c’est une configuration idéale. C’est 
pourquoi la forme cylindrique est idéale pour une expérience visuelle de groupe 
– à condition de permettre aux observateurs de se déplacer sur plusieurs niveaux 
de hauteur.
Par conséquent, les panoramas sont toujours exposés dans des bâtiments ronds. 
Ce sont les meilleures conditions pour le calcul, d’un point de vue structurel. La 
forme circulaire est un élément extrêmement stable, ce qui vaut également pour 
l’utilisation des matériaux. Le cylindre est, en outre, l’une des meilleures surfaces 
de projection pour les images spatiales, c’est-à-dire pour les images reposant 
sur l’emploi de la perspective. C’est un espace de simulation sensationnel. Cela 
a quelque chose à voir avec la perspective, et donc avec le fonctionnement de 
l’espace.
Pour découvrir un panorama, il faut l’approcher en «voyant avec son corps», 
comme je l’ai évoqué tout à l’heure. Le panorama peut être unidimensionnel à 
première vue, mais il a un impact à différents niveaux et, encore une fois, il agit 
simultanément sur tous les sens. En s’y engageant un peu, le spectateur peut 
s’immerger dans les sujets présentés et plonger dans le passé, dans des régions 
lointaines, voire même dans l’avenir.

Quelle est la force des panoramas par rapport aux dispositifs d’illusion spatiale 
plus contemporains comme la réalité virtuelle ? Pensez-vous associer ces deux 
technologies à l’avenir ?

Les observateurs du 19e siècle ont décrit le panorama comme le «triomphe de 
la perspective». Ils signifiaient par là que tous les efforts menés par les peintres 
depuis la Renaissance pour parvenir à une représentation cohérente de l’espace 
avaient alors atteint leur point culminant et s’étaient accomplis à travers ce type 
de médium. Si les éléments spatiaux particuliers (tels que les bâtiments) sont 
présentés «correctement» en termes de perspective dans un panorama, tous les 
éléments déployés dans l’espace respectent aussi les lois de la perspective. La 
représentation spatiale devient alors «l’espace lui-même».
Je pense que la fascination actuelle pour les panoramas ne renaît pas toute seule, 
il faut aborder des sujets qui intéressent les spectateurs contemporains. Le public 
n’a pas besoin d’explications complexes; le regard et les émotions que déclenche 
le panorama, amènent à une certaine forme de compréhension. Ce qui est impor-
tant, c’est que les gens visitent ensemble les panoramas, ce doit être un événe-
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ment social, ce qui n’est pas le cas des expériences proposées par les appareils 
de réalité virtuelle. Or, à mon avis, il s’agit là d’un point crucial, à savoir le dialogue 
qui naît de l’observation.

Entretien réalisé à distance en février 2018 et traduit depuis l’anglais  
par Estelle Sohier et Alexandre Gillet

	 1	 OETTERMANN, S. (1997): The Panorama. History of a Mass Medium, New York, ZoneBooks.
	 2	 Nous remercions vivement Karsten Grebe pour son aide dans la réalisation de cet entretien.



Focus 5



DAVID, W. GRIFFITH, DÉCOR D’INTOLÉRANCE, 1916, PHOTOGRAPHIE DE PLATEAU ( WIKIMEDIA.ORG).



DÉCOR D’INTOLÉRANCE
Jean-François Staszak

Ce film-monstre mêle quatre histoires, dont une supposée se dérouler en 539 av. 
J.-C. dans la Babylone antique, dont la chute résulterait de l’intolérance entre les 
adeptes des dieux Marduk et Ishtar. Son tournage fut, peut-on dire, pharaonique.
Le décor fut l’un des plus grand jamais réalisés, en particulier celui dédié à Babylone, 
dont il s’agissait de reproduire la démesure. Une équipe de 700 personnes travail-
lait à le construire sur un plateau de 600 mètres de long, où pouvaient évoluer les 
quelque 4 000 figurants. Pour concevoir ce décor, une équipe fut dévolue à la collecte 
d’informations, découpant dessins et gravures dans des publications historiques ou 
des livres d’art. Ces images éclectiques et plus ou moins fantaisistes furent colla-
tionnées en un scrapbook (conservé au Musée d’Art Moderne de New York A), qui 
constitua le document de référence pour le travail des décorateurs. Toutefois, un des 
éléments les plus spectaculaires – et en ce sens des plus réussis – du décor, les 
éléphants dressés sur les colonnes, ne renvoie à rien qui soit de près ou de loin baby-
lonien, ce que Griffith savait très bien. Mais on avait vu des éléphants dans le péplum 
à succès Cabiria (G. Pastrone, 1914): il en fallait aussi pour Intolérance.
Griffith cherchait moins à reproduire la Babylone historique qu’à montrer un décor 
spectaculaire et vraisemblable, c’est-à-dire conforme à l’imaginaire orientaliste et à 
la vision de l’Antiquité qui prévalaient chez les spectateurs. L’intertitre avertissant 
que le décor constituait un «fac-similé historique», avait une fonction plus conative 
que référentielle. Le décor d’Intolérance constituerait plus une scène théâtrale qu’un 
dispositif de simulation du monde babylonien si la caméra, par ses mouvements, ne 
permettait pas aux spectateurs d’y entrer virtuellement, par le regard tout du moins. 
C’est désormais réellement possible au Hollywood & Highland Center. Situé au carre-
four de Hollywood Boulevard et Highland avenue, à deux pas du fameux Grauman’s 
Chinese Theater, ce shopping mall A inauguré en 2001 organise ses trois étages 
autour d’une cour intérieure qui reproduit les portes monumentales, les immenses 
colonnes et les éléphants du décor de Griffith. On peut ainsi faire ses courses à 
Hollywood dans un dispositif architectural simulant le dispositif cinématographique 
qui simulait l’imaginaire babylonien.
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Partie 3





À LA LISIÈRE DU DIORAMA: IMITATION ET IMMERSION

Noémie Étienne

Dans les années 1980, les dispositifs présentés dans les musées d’anthropologie 
et d’histoire naturelle sous le nom de dioramas ont fait l’objet de vives critiques. 
Richard W. Hill Sr. (membre originaire de la nation Tuscarora), alors assistant du 
directeur du National Museum of the American Indian à Washington, inauguré en 
2004, condamnait les dioramas comme intrinsèquement problématiques dans un 
livre discutant des muséographies postcoloniales: 
Les dioramas sont en eux-mêmes un retour à l’ancien genre de musées qui figeait les Indiens 
dans le passé.

Et plus loin: 
Les Amérindiens vont-ils toujours être associés aux dioramas contenant des figures gran-
deur nature ? Le public s’attendra-t-il toujours à trouver des moulages d’Indiens à la suite des 
animaux empaillés, des dinosaures mécaniques et de la faune ? (HILL 2005: 105, traduction 
de l’auteure)1

En parallèle, les dioramas anthropologiques de plusieurs musées ont été progres-
sivement démontés. Réhistoriciser ces ensembles en utilisant des outils venant 
des sciences humaines permet pourtant de restituer la complexité de ces installa-
tions et d’en réévaluer la fonction: les débats muséographiques récents, ainsi que 
la permanence d’une esthétique du diorama dans l’art contemporain, rendent une 
étude scientifique et historique des dioramas nécessaire aujourd’hui. En partant 
d’un cas historique méconnu, les dioramas du New York State Museum à Albany 
fabriqués au début du 20e siècle aux États-Unis, je souhaite proposer des éléments 
d’analyse montrant que les dioramas sont des dispositifs complexes et polysé-
miques, qui peuvent échapper à une critique unilatérale conduisant invariablement 
à leur démantèlement.

Pour une nouvelle histoire du diorama

Le mot «diorama» a été inventé en 1822 par Louis Daguerre et tire son origine des 
mots grecs dia (à travers) et horao (vue): il est utilisé pour définir l’image donnée 
à voir par Daguerre à Paris, soit un paysage qui s’anime sous les yeux des spec-
tateurs. «Diorama» est aussi le nom donné à un espace, soit le théâtre construit 
à Paris pour montrer cette attraction. Après 1900, en Europe comme aux États-
Unis, le terme prend un sens plus large, et est utilisé dans deux contextes diffé-
rents pour décrire des installations muséales réunissant des objets à une toile de 
fond à visée illusionniste: le domaine de l’histoire naturelle, et celui de l’anthropo-
logie. Trois types de dioramas peuvent donc être distingués: les dioramas dans 
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la tradition de Daguerre; les dioramas montrant des animaux; et ceux présentant 
des figures humaines. Les premières mises en scène, plus récréatives, ont été 
progressivement délaissées. Les deux dernières sont encore utilisées, en particu-
lier dans les musées d’histoire naturelle. De plus, ces trois formes ont largement 
inspiré les artistes contemporains, comme l’a souligné une récente exposition  
(LE BON 2017).
Les dioramas sont souvent présentés par les muséologues comme des «fenêtres 
sur le monde», qui donneraient l’occasion d’observer un monde étranger et loin-
tain reproduit à l’identique dans un espace clos (QUINN 2006). Cette métaphore 
de la fenêtre ou du tableau s’explique par la forme même des dioramas. Ceux-ci 
sont généralement rectangulaires. De nombreux dispositifs – mais pas tous – 
sont protégés par une vitre, fréquemment entourée d’un large pourtour de bois, 
qui donne un cadre à la représentation. Les spectateurs sont maintenus dans le 
noir, tandis que la lumière est produite par l’installation. À l’intérieur, l’organisa-
tion des figures dans l’espace, mais aussi les paysages devant lesquels elles sont 
exposées, simulent une perspective donnant sa profondeur à la scène. Différents 
régimes perspectifs permettent d’établir une typologie des dioramas. Certains se 
présentent frontalement, avec une grande peinture en arrière-plan déployant des 
éléments d’habitation ainsi qu’un paysage. Dans ces exemples, un point de vue 
déterminé suppose un spectateur fixe, comme dans les tableaux de la Renais-
sance. Toutefois, d’autres formes attestent de la variabilité du média et échappent 
à la frontalité de ces installations. Les diorama-vitrines, pour leur part, sont des 
dispositifs autour desquels il est possible de tourner et qui intègrent potentielle-
ment plusieurs points de vue. Le spectateur est mobile et vient activer la repré-
sentation. Un troisième type, que j’appelle dans mon travail des dioramas-milieux, 
constitue des ensembles véritablement immersifs dans lesquels il est possible 
d’entrer. Notons enfin que les dioramas sont généralement fabriqués à deux 
échelles différentes: à taille réelle, comme le sont tous les exemples mentionnés 
dans ce texte, mais aussi en miniature. Cette miniaturisation permet au specta-
teur d’appréhender la scène par le haut et ainsi de dominer la représentation.
Les idées de simulation et d’illusion sont au cœur des dioramas. Autour de 1900, 
toutes les définitions du terme en langue anglaise s’accordent sur deux choses: 
les dioramas sont des «expositions optiques» qui créent une «illusion». Ces 
caractéristiques sont toujours mentionnées par les auteurs qui s’intéressent à ce 
média, et notamment dans l’historiographie récente à leur sujet. En 1975, l’écri-
vain et sémiologue italien Umberto Eco publiait une série de reportages inspirés 
par son voyage en Amérique du Nord. Eco commençait son récit en décrivant les 
dioramas, aujourd’hui démantelés, du musée de la Ville de New York. Ces installa-
tions sont présentées comme des exemples de ce qu’Eco appelle un régime d’hy-
perréalité, basé sur l’imitation, l’illusion et la culture du faux dans les espaces 
savants et récréatifs en Amérique du Nord (ECO 1975). Lieux fantasmés, repro-
ductions d’espaces qui n’existent pas, copies d’univers inventés, les dioramas 
sont hyperréels, au sens que Jean Baudrillard (1981: 19) a donné à ce terme: 
«La simulation […] est la génération par les modèles d’un réel sans origine ni 
réalité: hyperréel.» 
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Au début des années 1980, l’historienne des sciences et zoologue Donna Haraway 
(1984) a proposé une lecture critique et politique des dioramas animaliers de 
l’American Museum of Natural History à New York, créés autour de 1930 par l’ar-
tiste et taxidermiste Carl Akeley, ami et compagnon de chasse de Théodore Roose-
velt. Haraway décrit la taxidermie et la photographie comme des technologies au 
service de l’idéal conservateur promu par l’institution: il s’agit de préserver des 
biotopes mais aussi de figer un monde menacé de décadence. Plus généralement, 
elle présente les dioramas comme des machines au service d’un discours évolu-
tionniste, travaillées par les valeurs de ceux qui les mettent en œuvre: paterna-
lisme, racisme, sexisme.
Néanmoins, comme je le souligne dans ce texte, les dioramas ne sont pas seule-
ment un apanage de la culture blanche qui exercerait sa suprématie par leur inter-
médiaire. En effet, malgré les critiques formulées à l’encontre de ces dispositifs, de 
nombreux musées activistes aux États-Unis en construisent encore aujourd’hui. 
C’est le cas par exemple du Mashantucket Pequot Museum and Research Center, 
inauguré en 1998 dans l’État du Connecticut, sur la côte Est, et créé à l’initiative 
du gouvernement de la Mashantucket Pequot Tribal Nation. Ce centre expose des 
dioramas à taille réelle reconstituant notamment un village de la nation Pequot à 
l’aide de figures grandeur nature et à l’intérieur desquels il est possible de circuler 
(ill. 1). Le musée montre la vie des Pequot, l’arrivée des colons sur l’actuel terri-
toire américain et les grandes guerres qui s’ensuivirent. Les Amérindiens ne sont 
pas les seuls à se saisir des dioramas pour les insérer dans des espaces d’exposi-

1. MASHANTUCKET PEQUOT 
MUSEUM AND CULTURAL 
CENTER, MASHANTUCKET 
(PHOTOGRAPHIE DE NOÉMIE 
ÉTIENNE, 2015).
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tion immersifs, alternatifs et militants. À Baltimore, 
par exemple, le Great Blacks in Wax Museum est un 
musée de cire entièrement consacré aux personnes 
d’origine africaine et afro-américaine. Fondé en 
1980, le projet est à l’origine un musée communau-
taire, issu d’une initiative privée. Le premier grand 
diorama, dans lequel il est aussi possible d’entrer, 
représente un bateau transportant des esclaves 
(ill. 2). Au sous-sol de l’institution, une scène très 
spectaculaire de lynchage précède la reconstruc-
tion d’une scène de rue contemporaine.
Pourquoi certains musées gérés par des Amérin-
diens et des Afro-Américains utilisent-ils ces instal-
lations souvent critiquées pour leur tendance à figer 
les communautés dans le passé ? Porter un regard 
historique sur les dioramas montre qu’il existe des 
exemples plus anciens de ces dioramas activistes, 
construits dès les années 1900 aux États-Unis. En 
effet, un aspect de cette histoire a été totalement 
négligé: les dioramas sont aussi des lieux de résis-
tance, et ceci dès leur implantation sur le nouveau 
continent autour de 1900. Ainsi, les dioramas 
écrivent aussi l’histoire des Amérindiens et des Afro-

Américains, dans une logique d’autoreprésentation. En outre, les propriétés d’imi-
tation et d’immersion des dioramas permettent aux visiteurs de s’identifier aux 
scènes présentées, et même d’y participer: dans cette perspective, les dioramas 
ont un pouvoir de conviction qui dépasse celui des tableaux auxquels ils sont si 
fréquemment comparés. Au contraire, les dioramas s’apparentent plutôt à des 
performances ou re-enactement, et offrent une occasion aux visiteurs de s’iden-
tifier aux populations minorisées et martyrisées dont ces dispositifs présentent 
l’histoire, en partageant – de manière fictive et temporaire, néanmoins physique 
et souvent spectaculaire – leur existence.

Entre image et espace

Le sens de la vue a toujours été privilégié dans les rares études portant sur les 
dioramas. Tous ces travaux, ainsi que les recherches sur les panoramas entreprises 
par l’historien d’art Jonathan Crary (1990) ont, à la suite de Walter Benjamin, étudié 
les liens entre visualité et modernité en Europe. Pour Crary, le 19e siècle consacre 
le sens de la vue, privilégié dans les dispositifs récréatifs, scientifiques ou commer-
ciaux. Les travaux entrepris à la suite de ce livre fondateur par des chercheurs 
nord-américains, comme Vanessa Schwarz (1998) ou Mark Sandberg (2003), 
discutent les dioramas créés à Paris ou en Scandinavie, et ignorent les dioramas 
créés en Amérique du Nord, en particulier ceux fabriqués par les Afro-américains 
et les Amérindiens. De plus, ils les décrivent comme des tableaux ou des scènes 

2. THE GREAT BLACKS IN WAX 
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diffusées sur une salle de cinéma. Dans son étude sur les dioramas d’histoire natu-
relle, Stephen Quinn suggère que le spectateur observe derrière une vitre un espace 
imaginaire et créé pour lui à l’intérieur du musée (2006). Tous ces chercheurs filent 
la métaphore de la fenêtre ou de l’écran pour définir les dioramas.
Dans cet article, j’étudie les dioramas construits sous la direction de l’anthropo-
logue amérindien Arthur Parker au New York State Museum d’Albany autour de 
1900. Arthur Parker est d’origine iroquoise. Peu connu, il est pourtant l’un des 
premiers anthropologues indigènes: autodidacte, il s’inscrit scientifiquement 
dans la perspective évolutionniste de Lewis Henry Morgan, et non dans la tradi-
tion d’analyse culturaliste d’un Franz Boas, laquelle a majoritairement retenu 
l’attention des chercheurs pour son caractère novateur au début du 20e siècle. 
L’analyse des installations de Parker dans l’historiographie offre un bon exemple 
de la manière dont, dans le monde anglophone, l’article publié en 1984 par Donna 
Haraway a influencé toutes les études postérieures. Ces dispositifs sont très briè-
vement présentés par l’historienne Joy Porter de la manière suivante: 
En réalité, les dioramas de Parker étaient comparables aux dioramas représentant des primates 
africains, créés à partir des animaux abattus lors d’un safari en Afrique par Carl Akeley et 
empaillés pour l’American Museum of Natural History de New York. Les singes d’Akeley et les 
Indiens de Parker étaient tous les deux figés à jamais dans une pose réaliste, tels des spéci-
mens saisis au moment de leur première rencontre. Dans le musée, la représentation soignée 
des singes africains et des Indiens servait le même but: ils témoignaient du triomphe retentis-
sant de la civilisation américaine. (PORTER 2001: 68, traduction de l’auteure)2

Ces quelques lignes condensent tous les lieux communs forgés à partir de l’ar-
ticle d’Haraway. D’une part, les dioramas figent une population dans le passé: cet 
argument est repris, par exemple, dans l’analyse de Pauline Wakeham qui étudie 
la mise en exposition des Amérindiens en Amérique du Nord (WAKEHAM 2008). 
D’autre part, ces installations animalisent les Amérindiens. Enfin, les historiens 
qui se sont intéressés à Arthur Parker et aux anthropologues indigènes n’ont pas 
étudié les dioramas construits à Albany, comme si leur forme même les rendait 
fondamentalement incompatibles avec un projet militant (PORTER 2001; COLWELL-
CHANTHAPHONH 2009).
Je suggère dans ce texte des pistes d’analyse très différentes. Pour comprendre 
comment ces dioramas ont pu être perçus, et malgré la rareté des sources à ce 
sujet, je privilégie une double approche. D’une part, je reconstitue partiellement 
l’univers visuel dans lequel ces installations prennent place (ROGOFF 1998: 14). 
Peinture, sculpture, photographie… nombreux sont les médias qui construisent 
une image des Amérindiens à l’époque étudiée. J’émets ainsi l’hypothèse que ces 
dioramas ne peuvent être compris qu’à travers un réseau d’images qui déter-
minent leur lecture. Le diorama est ainsi un média qu'il s’agit d’étudier dans son 
contexte formel et historique. D’autre part, j’ai choisi de m’intéresser aux motiva-
tions de leurs producteurs – et en l’occurrence, dans ce cas précis, à celles d’Ar-
thur Parker, que j’ai pu partiellement reconstruire grâce à des archives trouvées à 
Albany: photographies, correspondance de l’anthropologue avec le musée, ou avec 
les modèles qui ont servi pour réaliser les mannequins en plâtre des dioramas, 
tous moulés sur nature. Enfin, je souligne les limites de la métaphore qui compare 
les dioramas à des fenêtres ou à des tableaux. Au contraire, les dioramas sont 
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des dispositifs matériels utilisés pour fabriquer des histoires. Ces installations se 
caractérisent précisément par leur tridimensionnalité. C’est notamment grâce à 
cette propriété que le visiteur peut se projeter – virtuellement mais aussi physi-
quement – à l’intérieur des dispositifs. Il est amené non seulement à observer la 
scène, mais peut aussi s’engager par une pratique physique de l’installation et 
participer aux événements présentés.

À l’assaut du désert

Les dioramas d’Albany ont été réalisés entre 1907 et 1917 par plusieurs artistes 
sous la direction d’Arthur Parker au New York State Museum à Albany, la capitale 
de l’État de New York. Ils sont restés exposés jusque dans les années 1980 et 
ont été vus par plusieurs centaines de milliers de personnes. D’un point de vue 
formel, ils s’apparentent à d’autres dioramas créés à la même époque dans les 
musées d’anthropologie, notamment à l’American Museum de New York par Franz 
Boas, mêlant des mannequins en plâtre grandeur nature à des paysages en toile 
de fond. Ces dioramas forment un corpus d’installations homogène et se prêtent 
bien à une analyse iconographique d’ensemble. Les six scènes représentent les 
Nations qui occupaient l’État de New York, ainsi qu’une partie de l’Ontario et de 
l’actuel Canada. Ces dioramas relèvent pour Parker d’un projet d’histoire. Ainsi 
Parker écrit dans une note d’intention:
Je veux que ce soit – et cela devrait être – l’exposition principale de la culture iroquoise – et la 
trace tangible de la Confédération iroquoise.

Et plus loin: 
La Confédération des Iroquois ou des Six Nations était le plus pur achèvement de la culture et 
de la démocratie indigènes que le monde ait produit. Ce fait n’est pas aussi largement connu 
qu’il devrait l’être: et jusqu’à présent, aucune histoire adéquate de cette remarquable culture 
aborigène n’a été écrite. (PARKER 1910•, traduction de l’auteure)3

Les dioramas écrivent cette histoire tout en proposant un récit alternatif visible 
par des milliers de spectateurs dans l’espace public.
Le Groupe Horticole (Horticulture Group) est dédié à la culture du maïs, des 
féculents et des courges, les trois piliers de l’alimentation des Iroquois (ill. 3). À 
la hauteur de la ligne d’horizon pointent des épis de maïs en grand nombre. Une 
large place est donnée à la nature, mêlant une grande peinture en toile de fond à 
des éléments de végétation en trois dimensions. Les branches d’un arbre appa-
raissent sur la gauche, tandis que des épis de maïs occupent la partie droite. 
Quelques-uns surgissent au premier plan et se mêlent ensuite au paysage. D’un 
point de vue muséologique, le diorama présente essentiellement des vêtements 
et des outils. Un homme sur la gauche porte à la main une rame et fume la pipe. 
Une femme utilise un pilon et un grand récipient pour broyer les épis de maïs. Mais 
ce diorama montre surtout les femmes iroquoises paisiblement occupées à faire 
grandir et préparer le maïs dans un champ bien fourni.
Parker suggère par cette scène que les Iroquois sont un peuple d’agriculteurs. En 
1910, il consacre un numéro du journal du musée d’Albany à la culture du maïs 



133PERFORMANCES IDENTITAIRES

chez les Iroquois, dans lequel il affirme que celle-ci est attestée depuis le 16e siècle, 
dans les premiers récits des missionnaires (PARKER 1910•). Il rappelle aussi que 
le maïs a toujours été un pont entre les deux populations (PARKER 1910: 15•). En 
outre, il insiste longuement dans le livre qu’il consacre à son grand-oncle, sur 
l’étendue des cultures et sur le fait que celles-ci préexistent largement à l’arrivée 
des premiers colons: 
Les Sénécas sont de longue date des fermiers à grande échelle, comme l’attestent les explora-
teurs français et anglais qui vinrent parmi eux. Leurs immenses champs de maïs ont été décrits 
par tous les auteurs et militaires qui les visitèrent. (PARKER 1916: 54•, traduction de l’auteure)4

Ces affirmations ont une dimension politique. Souligner que les Iroquois sont 
des agriculteurs est une manière de lutter contre un argument qui a traversé le 
19e siècle pour justifier la colonisation du territoire et déposséder, voire exter-
miner ses habitants: les Amérindiens ne savent exploiter ni les richesses, ni le sol 
du pays qu’ils habitent – et donc ne les méritent pas. Dans la deuxième moitié du 
19e siècle, la majorité des traités négociés avec les Amérindiens aux États-Unis 
portent sur la possession du sol. Les Européens légitiment l’occupation des terres 
en soulignant que celle-ci n’appartient en réalité qu’à ceux qui la cultivent. En 1909, 
l’auteur et photographe Joseph Kossuth Dixon formulait précisément cet argu-
ment. Né au nord de l’État de New York, Dixon fait, après des études de théologie, 
un séjour en Angleterre où il travaille comme journaliste et photographe, avant de 
devenir conférencier pour la firme Kodak. Dans un phrasé biblique, il suggère que 
la disparition des Amérindiens est inévitable parce qu’ils ne travaillent pas la terre 
qui les accueille: 
À ceux qui labourent la terre, creusent les mines et développent les ressources d’un nouveau 
pays, ce pays leur sera donné. Ceux qui ne travailleront pas – qui n’aideront pas la Nature à 
produire – ne recevront que la mort et la souffrance. (DIXON 1909: 8•, traduction de l’auteure)5

3. HORTICULTURE GROUP, 
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EN COLLABORATION AVEC LES 
ARTISTES HENRI MARCHAND, 
CASPAR MAYER, MAUDE SHONGO 
ET DAVID LITHGOW POUR LE NEW 
YORK STATE MUSEUM, ALBANY 
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Aux côtés de l’entrepreneur Rodman Wanamaker, le fils du marchand John Wana-
maker, il s’engage dans une série de démarches à prétention philanthropique 
visant l’étude des populations amérindiennes (MADDOX 2005: 41; TRACHTENBERG 
2004: 210). Ce projet donne lieu à un film ainsi qu’à un livre rédigé par Dixon et 
intitulé The Vanishing Race: The Last Great Indian Council, publié en 1913. Le livre 
comprend une série d’images montrant différentes nations. Les photographies 
sont créées et agencées de manière à suggérer la disparition des Amérindiens: 
elles s’enchaînent suivant une narration qui présente le départ des chefs. De plus, 
chaque image construit sa propre fiction. The Sunset of a Dying race montre un 
homme en habits traditionnels et portant une coiffe de plumes, de dos. Monté à 
cheval, il s’en va vers le soleil couchant et s’apprête à disparaître à l’horizon (ill. 4). 
Le cliché qui suit représente quatre chevaux sans leurs cavaliers: les Indiens ont 
concrètement disparu du paysage (ill. 5). Même si toutes les photographies ont 
été prises dans les mêmes années et rendent bien compte de la diversité et de la 
multiplicité des populations que Dixon met en scène, le livre soutient l’idée d’une 
extinction des populations représentées. Le texte affirme cet argument dans 
une prose lyrique et ampoulée: «Ils dirent adieu pour toujours. Ainsi partirent les 
Grands Chefs, dans les brumes pourpres du soir» (DIXON 1910: 220•, traduction de 
l’auteure)6. En outre, les photographies ont été retravaillées et floutées, dans un 
style pictorialiste, pour renforcer visuellement cet effet de disparition des Amérin-
diens dans un éther crépusculaire.
Comme les dioramas de Parker, ces photographies participent d’une volonté 
de conserver une image des Amérindiens. Elles appartiennent à un registre de 
représentation motivé par la volonté d’enregistrer les images de cette «race qui 
disparaît» (vanishing race). Mais Parker y ajoute plusieurs niveaux de lecture. 

4. JOSEPH DIXON, THE VANISHING 
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D’abord, il présente l’histoire agricole des Amérindiens et ce faisant, suggère que 
leur disparation n’est pas la conséquence de leur absence d’exploitation du sol 
nourricier. De plus, la matérialité de ces dioramas est elle-même révélatrice: tous 
les corps moulés sur nature rappellent que les Amérindiens sont bien vivants et 
présents lorsque sont réalisés les dioramas. Enfin, les objets exposés (vêtements, 
chaussures, etc.) mêlent techniques traditionnelles et nouveaux matériaux 
arrivés avec les colons, comme les perles de verre qui sont intégrées à plusieurs 
des vêtements dans ces scènes. À l’inverse, les dioramas créés à l’American 
Museum of Natural History à la même époque par Franz Boas, par exemple, ou les 
photographies pictorialistes que je viens d’évoquer, ne montrent que des objets 
«pré-contact», pensés comme plus authentiques et traditionnels. Les photo-
graphes éditent même parfois leurs clichés pour supprimer des objets (montres, 
etc.) qui n’entreraient pas dans l’univers romantique évoqué. Au contraire, Arthur 
Parker met l’accent sur les métissages dans ses dispositifs. Les objets présentés 
racontent l’histoire de populations qui se transforment au contact des nouveaux 
arrivants, et une vision figée de populations qui disparaissent à la rencontre.

Girl Power

C’est bien en regard d’un corpus plus large, articulant différents médias (photo-
graphie, sculpture, peinture, mais aussi littérature et autres dioramas contempo-
rains), qu’il importe de considérer les dioramas d’Albany: ceux-ci répondent à des 
arguments plus ou moins explicites dans l’espace public (musées, parcs, livres, 
etc.) J’aimerais réaffirmer cette hypothèse en prenant un second exemple. Dans 
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le groupe du retour des guerriers (Return of the Warriors), des Mohawk reviennent 
au village avec deux prisonniers (ill. 6). La scène a lieu devant une palissade forti-
fiée. Au premier plan, sur la gauche, un prisonnier se rebelle et croise les bras en 
signe de défi. Un guerrier Mohawk est sur le point de le frapper avec un bâton, 
tandis qu’une femme apparaît à la droite de la scène. Elle montre une ceinture de 
Wampum (faite à l’origine des coquillages ramassés et troués par les populations 
du nord-est, qui seront progressivement remplacés par des perles de verres après 
l’arrivée des colons): ce geste signale son intention d’adopter le prisonnier dans 
sa famille.
La priorité de Parker semble non seulement la présentation des collections, et 
en particulier de la ceinture de Wampum, mais aussi la représentation d’une 
coutume spécifique attestée par les anthropologues: la tradition d’adoption des 
captifs chez les Iroquois. Cet épisode vient contredire le discours sur la violence 
des Iroquois et leur pratique de la torture, abondant par exemple dans les récits 
missionnaires – et complètement absente des dioramas. Parker représente aussi 
une scène liée à sa propre biographie. En effet, la société iroquoise est matriarcale 
et matrilinéaire: les femmes prennent de nombreuses décisions qui sont ensuite 
entérinées dans des conciles. Elles donnent aussi leur identité tribale aux enfants. 
D’ascendance Iroquois-Sénéca par son père uniquement, Parker a été adopté par 
la communauté avant d’être officiellement reconnu comme un membre de la 
Confédération. Le diorama du Retour des Guerriers montre la place des femmes 
dans la ligue et leur pouvoir décisionnel. C’est en effet une femme qui adopte le 
guerrier et décide, par son geste, du sort du prisonnier.
La violence perpétrée sur les femmes est, comme la rhétorique du désert, un 
argument classique permettant de justifier l’ambition coloniale. Dès les premiers 
contacts avec les Iroquois, les Européens avaient commenté négativement l’orga-
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nisation du travail dans la société iroquoise 
(MANN 2000: 182). Au début du 17e siècle, 
Samuel Champlain décrit les femmes iro-
quoises comme des esclaves qui doivent 
accomplir toutes les tâches et porter tous 
les fardeaux. Quelques auteurs venus d’Eu-
rope perçoivent néanmoins d’autres réalités, 
comme le missionaire Joseph Lafitau qui 
s’étonne en 1724 de la liberté et de la supé-
riorité accordées aux Iroquoises, à la fois 
d’un point de vue social, politique et sexuel. 
Tous ces auteurs, connus de Parker et plus 
encore de son mentor l’anthropologue Lewis 
H. Parker, avaient participé à dépeindre les 
Iroquois comme de violents sauvages exploi-
tant leurs épouses, dans une tradition véhi-
culée dans la culture populaire.
Une plus grande anxiété encore entourait le 
sort que les «sauvages» réservent aux femmes 
blanches. En 1804, la toile intitulée The Death 
of Jane McCrea peinte par John Vanederlyn, se 
fonde sur l’assassinat en 1777, pendant la Révolution à Saratoga, à quelques kilo-
mètres au nord d’Albany, d’une jeune femme fiancée à un général anglais (ill. 7). 
Le fait divers devient rapidement célèbre. Dans cette peinture, les Amérindiens sont 
largement dévêtus et leurs expressions sont féroces. Le décolleté de Jane laisse 
pointer son sein droit tandis qu’elle regarde terrifiée la hache qui s’abat sur elle. Le 
tableau de Vanederlyn met l’accent sur les différences entre les corps: blanc et lumi-
neux pour la jeune femme; bruns, brutaux et dévêtus pour ses bourreaux.
Un tableau exposé à Paris en 1892 par le peintre américain Eanger Irving Couse, 
construit un imaginaire comparable, même si la représentation est complètement 
figée, et que la scène se passe cette fois sur 
la côte Ouest (ill. 8). Le tableau renvoie à un 
épisode de l’histoire de l’Oregon: il représente 
Esther Lorinda Bewley devant son ravisseur, 
le chef Cayuse Five Crows. La jeune femme, 
fille de pasteur, a été kidnappée en 1847 à la 
suite de conflits opposant les missionnaires 
et les Cayuses. La scène prend place à l’inté-
rieur d’un tipi. Dans une robe blanche, Esther 
est allongée sur le sol et semble évanouie. Ses 
longs cheveux blonds accentuent l’impression 
de clarté qui se dégage de la figure. Seuls les 
pieds liés de la victime ainsi que des traces de 
sang sur son poignet gauche viennent signaler 
un acte de violence récent. Son bourreau est 
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parfaitement calme. Habillé de vêtements foncés et entouré de ses armes et de son 
bouclier, il se penche au-dessus de sa victime qu’il observe immobile.
Ces peintures sont restées relativement confidentielles: elles reflètent surtout la 
célébrité des événements eux-mêmes. Mais d’autres productions jouent sur ces 
peurs et ces fantasmes: les publications à 10 cents, connues sous le nom de Dime 
Novel, telle la Muro’s Tent Cent Novels, sont diffusées à hauteur de 60 000 copies, 
toutes les trois semaines. Elles relaient différentes versions de ces drames. The Invi-
sible Scout est le titre d’un roman publié en 1871: la couverture montre le kidnapping 
de l’héroïne par un membre de la nation Shawnee dans l’Ohio, présentant une fois de 
plus le contraste entre la couleur de peau foncée du ravisseur et celle de sa victime.
Autour de 1900, le droit de vote des femmes nord-américaines est progressive-
ment acquis dans différents États. Le premier à le leur accorder est le Wyoming en 
1869. À l’époque où Parker écrit son texte, les femmes de l’État de New York n’ont 
toujours pas ce droit: il ne leur sera donné qu’en 1920 par un amendement fédéral, 
à la suite de longs combats menés notamment par les organisations féministes. 
Parker s’y réfère explicitement lorsqu’il décrit les acquis de la société iroquoise: 
Ici, nous trouvons le droit d’appel, le droit de vote des femmes, tous fleurissant dans la vieille 
Amérique de l’homme rouge, des siècles avant que cela ne devienne la prérogative de la 
nouvelle Amérique de l’envahisseur blanc. Qui appellerait encore les Indiens et les Iroquois des 
sauvages ? (PARKER 1916: 11•, traduction de l’auteure)7

Les Iroquois et les colons partagent des valeurs (la générosité), des lois (le droit 
de vote pour les femmes, débattu à l’époque de Parker), ainsi qu’un système poli-
tique (la démocratie). Parker établit ainsi clairement un lien entre les Iroquois 
et les colons, faisant des Amérindiens les précurseurs des nouveaux venus. Ce 
discours inscrit les Iroquois dans le passé, mais fait d’eux des ancêtres dont les 
valeurs appartiennent au futur de la jeune nation.
Comme le montre cet exemple, cette utilisation des dioramas à des fins d’auto-
représentation est aussi ancienne que l’implantation de ces dispositifs aux 
États-Unis. Il ne s’agit donc pas d’une réappropriation a posteriori du média, mais 
bien d’une élaboration contemporaine et conjointe de ces dispositifs par diffé-
rentes populations (Amérindiens, Afro-américains, Euro-américains). L’usage de 
ces dispositifs dans des contextes différents soulève une question: le diorama 
est-il une forme utilisable à tout escient ? Existe-t-il une grammaire du diorama 
– utilisée depuis plus d’un siècle par différents groupes en Amérique du Nord, 
issus des milieux scientifiques, activistes et artistiques – et est-elle en elle-même 
signifiante ? Ou, pour le formuler encore autrement, quelles sont les spécificités 
du diorama comme média, en particulier en tant que dispositif narratif ?
Parce qu’ils produisent à la fois distance et simulation, mais permettent aussi 
contact et immersion, ou encore par leur capacité à mettre en scène des frag-
ments de culture matérielle récoltés et transportés au musée, la très grande majo-
rité des dioramas anthropologiques construit l’histoire, et cela dès leur création en 
Europe. Sans vouloir entrer dans les spécificités de chaque installation, cet usage 
du diorama comme machine particulièrement efficace pour évoquer le passé, est 
caractéristique des premières installations sur le vieux continent. À l’Exposition 
universelle de Paris en 1889, par exemple, les dioramas représentent notamment 
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la préhistoire dans la section dévolue à l’histoire de la Gaule. À la même époque, 
au musée du Trocadéro, les dioramas de la Salle de France représentent des popu-
lations éloignées des grands centres urbains, comme les paysans bretons. En 
Scandinavie, ils donnent à voir les populations locales dans des intérieurs verna-
culaires. Les dioramas fabriquent aussi le primitif: au Crystal Palace en 1850, les 
premiers dioramas anthropologiques représentent des populations africaines 
comme figées, primitives et arriérées. Ainsi, les dioramas construisent aussi des 
régimes d’historicité, au sens de François Hartog (2003): ils inscrivent des popu-
lations bien vivantes dans un passé imaginé. C’est le cas au Museo Nacional de 
Antropologià de Mexico (construit en 1964) notamment, où les dioramas sont 
utilisés uniquement pour montrer les peuples autochtones, suggérant qu’ils 
appartiendraient au passé alors qu’ils sont toujours bien présents.

Une réception en action

Dans cette dernière partie, j’aimerais insister sur le fait que l’une des particula-
rités du diorama comme média tient à sa réception, qui est aussi visuelle que 
corporelle, malgré l’absence d’étude à ce sujet. Certes, déterminer l’incidence des 
dioramas sur le public n’est pas aisé. Paradoxalement, les témoignages directs de 
visites de ces installations, vues par des millions de visiteurs durant plus d’un 
demi-siècle dans le cas du musée d’Albany, sont restés très rares. Quelques 
textes, parfois fictionnels, permettent d’en saisir l’impact. Les œuvres d’art 
contemporaines donnent aussi une idée de la manière dont ils ont été perçus: le 
fait, par exemple, qu’un artiste américain comme Edward Kienholz choisisse ce 
format pour ses scènes de vie nord-américaine, suggère qu’il appartient à l’imagi-
naire historique des visiteurs. Pourtant, aucune source historique ne m’a permis 
de réellement mesurer la réception du New York State Museum, et de savoir si le 
message forgé par Parker a bien été reçu.
D’autres sources, portant sur d’autres musées, permettent néanmoins d’imaginer 
comment les dioramas ont été perçus, ressentis et appréhendés. À l’American 
Museum of Natural History de New York, une série de photos créée autour de 1900 
par les services de communication de l’institution, permet de souligner comment 
les enfants ont expérimenté ces installations. Après avoir analysé ce corpus, 
produit originellement pour la presse et les sponsors du musée, je suggère de 
réfléchir à la réception de ces dispositifs en termes de consommation – c’est-à-
dire, non seulement en termes de regard et de transmission d’idées, mais aussi 
en termes de pratiques, par lesquelles le visiteur vient lui-même mettre en œuvre 
le dispositif. Car ces dioramas ont été physiquement rencontrés. En effet, la récep-
tion de ces installations ne passe pas seulement par le regard, malgré toute la 
littérature sur la visualité évoquée plus haut, mais aussi par le corps. Le diorama 
n’est pas seulement un tableau qui tient à distance le visiteur et se donne à voir 
comme une surface plane, mais une installation qui engage le corps de différentes 
manières, que celui-ci soit à l’intérieur ou à l’extérieur du dispositif.
Les photographies conservées dans les archives de l’American Museum of Natural 
History de New York permettent de retracer en partie cette réception. L’une de 
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ces images montre un groupe d’enfants qui 
regardent un diorama (ill. 9). La vitre est ici une 
séparation mais aussi une liaison: les enfants 
s’y reflètent et semblent par là même intégrés 
au dispositif. Leur image, démultipliée, occupe 
les trois quarts de la photographie et les fait 
virtuellement pénétrer dans le diorama même. 
Michel Foucault parle d’hétérotopie pour 
décrire la pluralité des espaces qui peuvent 
cohabiter au sein d’un seul lieu: selon lui, le 
miroir est précisément une paroi qui ouvre 
sur un espace autre, inaugurant un nouveau 
lieu (FOUCAULT 1967: 47). La vitre qui reflète 
les enfants dans la photographie mentionnée 

remplit cette fonction: à la frontière du réel et de l’ailleurs, du hic et nunc et du 
passé, elle tient à distance un autre espace-temps qu’elle offre simultanément à la 
contemplation. Elle permet même d’entrer dans cet espace, réfléchissant et proje-
tant les visiteurs comme si leurs corps pouvaient traverser la vitre-miroir.
Les dioramas qui ne sont pas protégés par une vitre ont une dimension encore 
plus directement immersive. Un diorama est pratiqué de la sorte autour de 1900 
à l’American Museum of Natural History. Ce diorama a été créé par le sculpteur 
Sigurd Neandross et met en scène un canoë fabriqué à la fin du 19e siècle sur 
la côte nord-ouest des États-Unis. Achetée en 1883, l’embarcation est accrochée 
dès 1884 au plafond d’une salle du musée. Au début du 20e siècle, des manne-
quins de plâtre sont installés dans le bateau qui est alors posé sur le sol. Dès lors 
les visiteurs ont pu entrer dans l’embarcation (ill. 10). Les enfants en particulier 
pouvaient expérimenter le diorama comme dans un jeu, une pratique qui rappelle 

9. «CHILDREN VIEWING 
DIORAMA», AMERICAN MUSEUM 

OF NATURAL HISTORY, NEW 
YORK, 1922 (PHOTOGRAPHIE DE 
CHARLES H. COLES, NOVEMBRE 

1937, No 287930, © AMNH).

10. «CHILDREN VIEWING HAIDA 
CANOE EXHIBIT», AMERICAN 

MUSEUM OF NATURAL HISTORY, 
1911 (PHOTOGRAPHIE DE JULIUS 

KIRSCHNER, © AMNH).
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aussi le développement contemporain du tourisme. Ce dispositif offre une situa-
tion de proximité rare avec le spécimen et les mannequins.
Même après qu’il ait été interdit d’accès dans les années 1940, ce canoë a continué 
de marquer les esprits des New-Yorkais. Le récit de son observation prend parfois 
une dimension tactile. Ainsi Holden Caulfied, le jeune protagoniste du roman L’At-
trape-cœurs publié par J. D. Salinger en 1951, raconte sa fascination pour le canoë, 
intimement liée aux contacts involontaires mais répétés avec l’objet:
J’aimais ce sacré musée. Je me rappelle qu’il fallait traverser la salle indienne pour aller à 
l’auditorium […]. Et puis vous passiez devant ce long, long canoë, à peu près aussi long que 
trois saletés de Cadillacs alignées, avec une vingtaine d’Indiens dedans, les uns pagayaient, 
les autres qui se contentaient de rester là en se donnant des airs de durs, et ils avaient tous 
des peintures de guerre sur le visage. Il y avait un gars flippant à l’arrière du canoë, avec un 
masque. C’était le sorcier. Il me donnait les foies mais je l’aimais bien quand même. Autre chose, 
si vous touchiez une des pagaies ou je ne sais quoi en passant, un des gardes vous disait: «Ne 
touchez rien, mes enfants», mais il le disait toujours d’une voix gentille, pas comme une pour-
riture de flic ni rien. (SALINGER 1951: 126-127•)8

Lorsqu’il se tient à la lisière du dispositif, devant la vitre qui le sépare de la scène, 
le spectateur approche un lieu et une temporalité autre (une hétérotopie et une 
hétérochronie, dirait Michel Foucault), qu’il peut expérimenter visuellement mais 
aussi physiquement. Pratiqué, le diorama projette le spectateur à l’intérieur du 
dispositif de manière temporaire et réversible. Ce potentiel caractérise le diorama 
et le distingue des autres dispositifs d’exposition.
Aux idées de simulation et de projection s’ajoute donc encore celle d’immer-
sion. Les dioramas participent aussi d’une histoire des dispositifs tels que les 
présentent Oliver Grau (2003) ou Alison Griffiths (2008): depuis la Renaissance 
selon Grau, et surtout au 19e siècle selon Griffiths, différentes formes d’art (crèche, 
Sacri Monti, panorama, cinéma, etc.), se caractérisent par la manière dont elles 
incluent le spectateur en leur centre, et permettent sa participation directe à la 
scène représentée. L’intégration du spectateur au sein d’un dispositif mêlant pein-
ture et sculpture est caractéristique de la Contre-Réforme et de l’art baroque. De 
même, plusieurs dioramas du Mashantucket Pequot Museum sont véritablement 
immersifs. C’est aussi le cas des dioramas du Great Blacks in Wax Museum. Dans 
ces deux exemples, l’immersion permet au spectateur de se projeter physique-
ment et symboliquement dans l’histoire qui est racontée: ici celle d’un village 
Pequot du 17e siècle, bientôt détruit par les guerres coloniales, et dont le visi-
teur partage pour un temps l’espace et le temps, devenant lui-même un corps en 
mouvement parmi les corps figés; là, celle d’un bateau négrier à Baltimore, que le 
public traverse et découvre, partageant l’espace des victimes en cire.
L’artiste contemporaine Dominique Gonzalez-Foerster a bien noté cette particula-
rité des dioramas en tant qu’espaces limitrophes:
Il est intéressant d’explorer la tension qui existe entre l’intérieur et l’extérieur, l’artificiel et 
le réel, ce qui est représenté, importé ou mis en scène, et comment nous y réagissons. De 
comprendre à quel point nous acceptons d’être affectés par ce que nous voyons et ce que nous 
ressentons, et le genre de souvenirs que cela éveille en nous […]. Ce qui me fascine, ce sont 
les limites (existantes, invisibles ou non) beaucoup plus que le centre. La zone floue qui existe 
entre les environnements, ou les installations en grandeur réelle – comme les dioramas, les 
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salles et autres types d’espaces – et le reste de l’exposition où le contexte est une zone de 
recherches et d’explorations. (GONZALEZ-FOERSTER 2017: 272)

Les dioramas sont utilisés par les activistes précisément parce qu’ils floutent les 
espaces, et émoussent les limites entre vitrine muséale et vie du spectateur. Il 
n’est pas surprenant que les plus grands dioramas du Great Blacks in Wax Museum 
de Baltimore et du Mashantucket Pequot Museum and Cultural Center soient des 
dispositifs immersifs. Dans le premier, le visiteur partage l’espace des esclaves 
et les tortures, mais aussi les victoires, mises en scène au sein du bateau. Dans 
le second, le public rentre dans un village traditionnel et devient, pour un temps, 
un Amérindien. Les dioramas d’Arthur Parker rappellent en outre que cet usage 
activiste des dioramas est très ancien.
Les dioramas ne sont pas seulement des fenêtres ouvrant sur un monde éloigné, 
exotique, alignées comme une série de tableaux ou d’écrans. Les dioramas sont 
aussi des dispositifs matériels qui représentent les scènes d’un monde simultané-
ment inventé et conservé, et en présentent parfois les fragments. Ils permettent 
aux visiteurs de se retrouver au sein des installations, donnant à l’histoire une 
force de conviction supplémentaire, accrue par la coprésence des acteurs histo-
riques (sous la forme de mannequins de cire ou de plâtre) et des visiteurs. Tout 
comme les dispositifs de l’époque baroque dont ils sont les héritiers, les dioramas 
impliquent le corps du visiteur pour le transporter et le convaincre. Ces dispositifs 
dissolvent les frontières spatiales et temporelles pour mettre les spectateurs en 
présence d’une population minorisée dont ils racontent la vie et les souffrances. 
Parce qu’ils permettent d’agencer dans un même bâtiment des lieux et des tempo-
ralités différentes – voire incompatibles –, les dioramas fabriquent une expé-
rience de l’altérité qui est aussi souvent une expérience du passé. Leur capacité 
immersive, que celle-ci soit réelle ou suggérée, fait d’eux des dispositifs à la force 
politique particulièrement puissante.

	 1	 «The dioramas are in themselves a throwback to the old-style museums that freeze Indians in 
the past»; «Will museums forever associate Indians with dioramas containing life-size figures ? 
Will museum visitors always expect to see casts of Indians next to the stuffed animals, mecha-
nical dinosaurs and replicated fauna ?» Sauf mention contraire, toutes les traductions sont de 
l’auteure.

	 2	 «In a very real sense, Parker’s life groups were comparable to the taxidermic dioramas of African 
primates, created from animals that Carl Akeley’ (1864-1926) shot on safari and stuffed for the 
AMNH. Both Akeley’s primate and Parker’s Indian were frozen in a single realist pose forever, no-
ble specimens caught close to the moment of first encounter. The carefully constructed museum 
re-presentation of both African primates and Indian people served the same purpose – they te-
stified to the resounding triumph of American Civilization.»

	 3	 «I want this to be – and it should be – the paramount display of the Iroquois culture – and the 
tangible record of the Iroquois Confederacy.» «The Confederacy of the Iroquois or the Six Nations 
was the finest achievement in native culture and aboriginal democracy the world has produced. 
This fact is not as widely recognized as it should be and to the present time, no adequate history 
of this remarkable aboriginal culture has been written.»
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	 4	 «The Senecas had long been farmers on an immense scale, as is attested by all the French and 
English explorers who came among them. Their extensive cornfields were described by every 
writer and military invider who visited them.»

	 5	 «To those who till the soil and dig the mines and develop the resources of a new land will that land 
be given ? To those who will not work – who will not help Nature to produce – to them must come 
suffering and death.»

	 6	 «They said farewell forever. Thus departed the Great Chieftains. In the purple mists of evening.»
	 7	 «Here, then, we find the right of population nomination, the right of recall and of women suffera-

ge, all flourishing in the old America of the Red Man and centuries before it became the clamor of 
the new America of the white invader. Who now shall call the Indians and Iroquois savages ?»

	 8	 «I loved that damn museum. I remember you had to go through the Indian Room to get to the 
auditorium. […] Then you’d pass by this long, long, Indian war canoe, about as long as three god-
dam Cadillacs in a row, with about twenty Indians in it, some of them paddling, some of them just 
standing around looking tough, and they all had war paint all over their faces. There was one very 
spooky guy in the back of the canoe, with a mask on. He was the witch doctor. He gave me the 
creeps, but I liked him anyway. Another thing, if you touched one of the paddles or anything while 
you were passing, one of the guards would say to you “Don’t touch anything, children”, but he 
always said it in a nice voice, not like a goddam cop or anything”» (SALINGER 1951: 126-127•). La 
traduction a été réalisée par Jean-Baptiste Rossi pour l’édition française (SALINGER 1953: 161-162•).
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LE SAC DU PALAIS D’ÉTÉ (YUANMINGYUAN) PAR LES TROUPES FRANÇAISES ET BRITANNIQUES EN OCTOBRE 1860 (GRAVURE DE G. DURAND, L’ILLUSTRATION,  
22 DÉCEMBRE 1860). LES SOLDATS EUROPÉENS, DÉGUISÉS AVEC LES COSTUMES CHINOIS PILLÉS, DANSENT DEVANT LE PALAIS DES MERS CALMES (HAIYANTANG).



YUANMINGYUAN

Jean-François Staszak

Au moment où le goût des chinoiseries enflamme l’Europe, où les pagodes, les temples 
et les maisons de thé prétendument chinoises se multiplient dans les jardins de l’aris-
tocratie française, anglaise, allemande ou russe, les empereurs de la dynastie Qing 
se passionnent pour les horloges, les émaux, les peintures et les textiles européens, 
qu’ils collectionnent notamment dans le Palais d’été, près de Pékin: le Yuanmingyuan. 
L’empereur Qianlong y fait construire à partir du milieu du 18e siècle, sous la direction 
des Jésuites présents à sa cour, un vaste ensemble de palais, fontaines et jardins 
dans le goût et selon des techniques propres à l’Europe. Les lieux ne sont pas faits 
pour être habités: ils sont destinés à la promenade du souverain, parfois accom-
pagné de visiteurs de marque. Il arrive qu’on s’y déguise avec des vêtements et des 
perruques venus d’Occident.
Ce dispositif simule le monde de l’aristocratie européenne, et permet à l’Empereur 
et ses proches de faire l’expérience d’une altérité qui les fascine mais reste hors de 
portée. À l’extrémité du jardin, il peut prendre une barque et s’avancer sur un bassin 
au bout duquel une scène est construite, figurant dans une technique de perspective 
contrainte empruntée aux jardins italiens, une vue sur la rue d’une ville européenne 
où il pourrait presque débarquer.
Quand les troupes anglaises et françaises mettent à sac le Palais d’été en 1860 
(Seconde guerre de l’Opium), les soldats revêtent les robes de soies et les chapeaux 
pour simuler une danse chinoise devant les palais européens auxquels ils mettront 
ensuite le feu. Les objets pillés lors du sac viennent enrichir les collections euro-
péennes, notamment le musée Chinois de l’impératrice Eugénie à Fontainebleau, dont 
les salons permettent aux visiteurs de croire qu’ils sont à Pékin.
Mais le plus ancien dispositif complexe de simulation du monde chinois se trouvait… 
au Yuanmingyuan. Des raisons protocolaires interdisant à l’Empereur de se mêler 
à la foule, on y avait construit la rue d’un marché chinois, avec ses commerçants, 
ses clients, ses voleurs et ses gendarmes – tous incarnés par des eunuques de la 
cour –, pour qu’il puisse s’y promener et connaître, par ce dispositif de simulation, la 
vie quotidienne de ses sujets.
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CHINA CITY, LE CINÉMA ET SES POUSSE-POUSSE: DÉCOR ORIENTALISTE  
ET PERFORMANCE IDENTITAIRE (LOS ANGELES, 1938-1948)

Jean-François Staszak

Introduction

Ce texte porte sur China City, un quartier du centre-ville de Los Angeles édifié en 
1938. Il fut construit après la destruction de l’ancienne Chinatown, rasée dans les 
années 1930 pour faire place à la gare d’Union Station. Mais il ne s’agissait pas 
d’en reloger les habitants, qui durent trouver abris ailleurs, et ne furent impliqués 
ni dans la conception, ni dans le financement de l’opération. China City fut détruit 
par le feu en 1948. Sa brève existence explique sans doute qu’il ait suscité peu de 
travaux scientifiques (WARD 2013; LAN 2016), bien que ce lieu, alors sans équiva-
lent dans le monde, occupe une place importante dans l’histoire des loisirs, comme 
dans celle de la communauté sino-américaine en Californie. China City proposait 
aux visiteurs quelque chose qui n’était ni exactement un morceau de la Chine, ni un 
quartier ethnique de type Chinatown, ni un village chinois d’exposition universelle, 
ni un studio de cinéma, mais qui ressemblait, non sans contradictions, à tout cela 
à la fois.
On admirait sa pittoresque architecture pseudo-orientale: toits en forme de 
pagode, tuiles vernissées, piliers de couleur, motifs de dragon, balcons ajourés, 
etc. décorant des bâtiments dont les structures n’avaient rien de chinoises. On y 
mangeait du chop suey, soit une nourriture prétendument chinoise, mais conçue 
pour les palais américains (HSIA 2003; YONG 2014). On y achetait des cartes 
postales, des bibelots, des porcelaines ou des bijoux de pacotille supposément 
orientaux (souvent fabriqués au Mexique), des (fausses) antiquités, des jouets, 
des gratte-dos, des éventails, des ombrelles, des pyjamas de soie, des poissons 
tropicaux, des fleurs en tissu (KIM 1999). On assistait à des spectacles de rue, 
des tours de magie, des représentations de théâtre chinois; on se faisait prédire 
l’avenir (par un Italien déguisé en Chinois !)
China City relevait clairement du simulacre. Mais quel genre de simulacre ? Comment 
fonctionnait-il ? Et que simulait-il au juste ? Pour répondre à ces questions1, j’exami-
nerai (1) la nature des liens entre China City et l’industrie du cinéma et (2) plus 
précisément le rôle des pousse-pousse dans ce dispositif de simulation du monde, 
pour enfin (3) envisager dans quelle mesure il était de nature orientaliste.

China City: un décor de cinéma

China City fut conçu et promu par Christine Sterling, la «mère d’Olvera Street» (Los 
Angeles Times, 3 Avril 1937). Dix ans avant de s’engager dans son projet chinois, 
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cette passionnée d’histoire locale avait été à l’initiative de la réhabilitation de la 
toute proche Olvera Street, une rue de l’ancien pueblo mexicain de Los Angeles, 
transformée en 1928 en une attraction touristique hispano-américaine toute 
droite sortie du roman Ramona (JACKSON 1884•) ou de ses nombreux avatars 
cinématographiques (ESTRADA 2008). Selon Christine Sterling, «China City doit être 
aux Chinois ce qu’Olvera Street est aux Mexicains» (L. A. Times, 11 août 1937). 
Les deux projets différaient sur des points essentiels (ainsi China City était une 
création ex nihilo alors qu’Olvera Street avait une histoire centenaire) mais ils 
furent tous deux conçus et exploités comme des attractions commerciales et 
touristiques populaires, mettant en scène des communautés ethniques et des 
lieux exotisés.
China City présentait le paysage pittoresque et exotique d’un Orient de pacotille, 
avec ses temples, ses pagodes, ses dragons et ses lotus au milieu de l’étang. 
Le quartier reflétait fidèlement l’imaginaire géographique américain à propos de 
l’Empire du Milieu (ill. 1 et 2), modelé notamment par les paysages idéalisés des 
porcelaines à décor chinois qui eurent tant de succès aux États-Unis au 19e siècle 
(HADDAD 2008). Au sens où il n’y a jamais rien eu en Chine qui ressemblât à China 
City, ce quartier était bien un simulacre, la copie de quelque chose qui n’existe pas 
(BAUDRILLARD 1981).
Ses visiteurs étaient des habitants de Los Angeles ou des touristes de passage, 
transitant par la gare toute proche. Sauf à certaines occasions festives pour les-
quelles la communauté sino-américaine se rendait à China City, l’immense majorité 

PAGE PRÉCÉDENTE:
1. LINEN POSTCARDS 
(COLLECTION DE JEAN-FRANÇOIS 
STASZAK, 1930). CES DEUX 
CARTES DE CHINA CITY SONT 
LES PLUS DIFFUSÉES. LA 
VUE EST SOIGNEUSEMENT 
MISE EN SCÈNE, NOTAMMENT 
AVEC LA DISPOSITION DES 
ACCESSOIRES (DONT LE 
POUSSE-POUSSE) ET LA PAUSE 
ÉTUDIÉE DES EMPLOYÉS EN 
COSTUMES CHINOIS. CES IMAGES 
NOURRISSENT L’ILLUSION 
QUE CHINA CITY ÉTAIT, POUR 
CEUX-CI, UN VRAI LIEU DE 
VIE. LA VÉGÉTATION (SAULE, 
EUCALYPTUS, PÊCHER), 
L’ARCHITECTURE ET LE CHOIX 
DES COULEURS SE VEULENT 
TYPIQUEMENT CHINOIS. LA 
PRÉSENCE DE TOURISTES SUR 
L’IMAGE MONTRE QU’ILS SONT  
LÀ LES BIENVENUS.

2. LOS ANGELES TIMES,  
11 AOÛT 1937. CHINA CITY 
NE «REMPLACE LE VIEUX 
CHINATOWN HISTORIQUE» 
QUE DU POINT DE VUE DES 
TOURISTES. CE DESSIN ILLUSTRE 
BIEN L’ESPRIT DU PROJET, MAIS 
SA RÉALISATION S’AVÉRERA 
PLUS MODESTE EN TERMES DE 
PITTORESQUE ARCHITECTURAL.



SIMULATIONS DU MONDE152

des visiteurs étaient d’origine européenne. Personne n’habitait China City, mais 
presque tous ceux et celles qui y travaillaient étaient sino-américains. Ils étaient 
serveurs ou vendeurs dans la centaine de restaurants et de boutiques qu’on y 
trouvait, autant de figurants pour le public et les photographes amateurs. China 
City rappelle dans son principe, son objet et sa fonction ludique, les bâtiments 
prétendument chinois construits en Occident, d’abord au sein de jardins et dans 
le cadre de la mode des «fabriques» chinoises qui affecta l’Europe du Nord dans 
la seconde moitié du 18e siècle, ensuite dans le cadre des villages chinois des 
expositions occidentales, ainsi à Paris (1867, 1878, 1889 et 1900), Philadelphie 
(1876), Chicago (1893, 1933), San Francisco (1894, 1915 et 1939), Saint-Louis 
(1904), Seattle (1909) ou San Diego (1915). Y figuraient non seulement des 
répliques de bâtiments, mais aussi des maisons de thé, restaurants, théâtres, 
boutiques de curiosités, etc. Certains des commerçants de China City venaient 
de cet univers, ainsi Tsin Nan Ling, présent aux expositions de Chicago, Seattle, 
San Diego et Cleveland, avant d’ouvrir jusqu’à trois boutiques de curiosités dans 
le quartier de Los Angeles. Les Chinatowns américaines elles-mêmes ne sont pas 
étrangères à cet univers: elles aussi furent conçues par des architectes occiden-
taux (quelquefois impliqués dans la réalisation des expositions) pour donner aux 
ghettos chinois, jusque-là peu pittoresques, un semblant d’authenticité, notam-
ment dans l’espoir d’attirer les touristes.
China City appartenait pour partie à un autre type de simulacre et de pratique de 
loisir, la visite des studios de cinéma. Dès l’implantation de l’industrie cinémato-
graphique à Los Angeles, celle-ci avait compris les bénéfices à tirer de l’organi-
sation de visites des studios de tournage, en termes de complément de revenu 
ou de publicité. Carl Laemmle proposa aux visiteurs d’assister aux tournages à 
Universal Studios dès 1915. L’apparition du cinéma sonore à la fin des années 
1920 mit un terme à cette pratique devenue gênante. Les visites de plateaux 
continuèrent le plus souvent en dehors des tournages et sur une base indivi-
duelle jusqu’aux années 1960. La visite de China City se distingue toutefois de 
celle des studios car, même en la matière, le quartier fut un simulacre: on n’y 
tourna jamais de film.
Le développement et la promotion de China City avaient été confiés à Raymond 
Cannon, ancien acteur, scénariste et réalisateur de films de série B. Les paysages 
et les bâtiments furent conçus et fabriqués par des techniciens d’Hollywood (ainsi 
les décorateurs William Tuntke de la Paramount et Hugh Hunt de la MGM; Tom Kemp, 
chef de chantier pour la Paramount et l’acteur Luke Chan) et avec les décors de 
certains films comme Bluebeard’s Eights Wife [E. Lubitsch, Paramount, 1938]. «On 
s’attend à ce que les décors donnés par les studios après les tournages deviennent 
des attractions touristiques», anticipait le L. A. Times (27 mars 1938). En outre, «les 
gens de China City étaient appelés “Movie Picture People”» (LUI 1948: 32•). Beau-
coup étaient en effet employés de façon intermittente comme figurants pour l’indus-
trie cinématographique. Leur présence à China City procédait d’une même logique. 
La presse et les guides touristiques de l’époque ne manquaient pas de définir China 
City par son lien avec le cinéma: on parlait de «ville orientale dessinée selon des 
concepts cinématographiques» (New York Times, 1er mai 1938) ou de «Chinese 
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Movie Land» (LUI 1948: 29•). Les témoignages de ceux ou celles qui travaillaient 
à China City vont dans le même sens. Selon Ruby Ling Louie (1988: 1•), dont le 
père exploitait des boutiques de curiosités à China City, celle-ci «fut construite par 
des décorateurs de studio de telle façon à ressembler au décor élargi d’un film se 
déroulant en Chine ancienne». Selon Dorothy Siu (1908-1994), employée dans la 
boutique de fleurs en soie, «sa construction fut faite comme celle d’un décor de 
cinéma: tout en façade, et aucune substance derrière» (SIU 1988: 30•).
Une des attractions principales de China City était d’ailleurs un ancien décor de 
cinéma, la maison de Wang, héros du film The Good Earth (Visages d’Orient ou 
La Terre chinoise [MGM, 1937]). Après le tournage du film, la petite ferme où se 
déroulait une bonne partie de l’intrigue fut démontée, puis transportée pour être 
reconstruite face à l’entrée principale, accompagnée du panneau: «The House of 
Wang from The Good Earth, a Metro Goldwyn Mayer production. Designed by Hugh 
Hunt» (ill. 3). On offrait au moins autant la visite d’un décor hollywoodien que celle 
d’une ferme chinoise.
The Good Earth, couronné par deux oscars, attestait de la fascination américaine 
pour la Chine, mais cette superproduction prétendait se démarquer de la tradi-
tion des films orientalistes produits en nombre par Hollywood, en présentant une 
vision plus authentique et positive du pays, conforme à celle de Pearl S. Buck, 
auteure du roman éponyme (lauréate du prix Pulitzer en 1932), et en accord avec 
la nouvelle configuration géopolitique qui faisait de la Chine non plus une menace, 
mais une victime et une alliée. Il fut tourné pour l’essentiel dans la vallée de San 
Fernando en Californie (ROAN 2010; XIA 2002), où furent reconstitués les quelque 
250 hectares d’un «vrai» paysage chinois avec ses rizières, ses terrasses, ses 
buffles, ses fermes, sa grande muraille, sa petite ville avec ses 200 boutiques, 

3. CARTE POSTALE. L’ATTRACTION 
THE HOUSE OF WANG, PLAN 
D’ENSEMBLE. ON NOTE LES 
POUSSE-POUSSE À DROITE, 
(PHOTOGRAPHIE DE HENRI 
QUILLEN, C. 1938 [LAPL 
00057481]).
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etc. Y auraient travaillé 4 000 figurants sino-américains, dont beaucoup venaient 
dans des bus affrétés à cette fin de Los Angeles. Cette reconstitution à vingt miles 
d’Hollywood «rappelle étrangement les villages ethnographiques des expositions 
universelles» (ROAN 2010: 140) et semble annoncer China City.
Pour mettre en place cet ambitieux décor, les producteurs financèrent en 1933 
une longue expédition d’observation et de collecte d’accessoires en Chine, d’où 
l’on ramena plus de 390 caisses d’objets. L’ampleur et le soin exceptionnels de 
cette réalisation («le plus grand décor du monde» selon la MGM) furent des argu-
ments que la promotion du film ne manqua pas de mettre en avant pour attester de 
sa valeur et de son authenticité (ill. 4). Même pour les Sino-américains, le plateau 
extérieur de The Good Earth était le lieu le plus chinois qu’on puisse imaginer. Un 
figurant témoigne, désarçonné: 
J’étais transporté dans une Chine dont je n’avais jamais rêvé […]. C’était authentique. Trop 
authentique […]. J’étais en Chine […]. Nous étions là [dans la rizière], vingt jeunes d’origine 
chinoise nés en Amérique, tentant de simuler, de rejouer pour le cinéma une scène qui faisait 
partie de la fibre nationale de nos aïeux […] Était-ce un rêve, un fantasme ou du réalisme ? 
Étais-je en Chine ou à Hollywood ? (LEONG 1991: 131)

La House of Wang de The Good Earth puis de China City comprenait nombre d’élé-
ments venus de Chine, étant ainsi plus «authentique» qu’on pourrait le croire. En 
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face de celle-ci, une véritable pierre de la Grande Muraille, signalée par un cadre, 
une guirlande de métal et un panneau explicatif, n’était-elle pas incrustée dans le 
mur entourant China City ? Certains des éléments de China City relevaient d’une 
entreprise de duplication plus que de simulation. China City offrait au visiteur l’ex-
périence de vrais objets chinois; elle permettait la visite d’un vrai décor de cinéma; 
on pouvait dans certaines boutiques acheter des articles chinois importés. Les 
Chinois qui y travaillaient étaient – aux yeux des visiteurs tout au moins – de 
«vrais» Chinois. L’expérience de China City n’était pas seulement celle de la facti-
cité ou de l’illusion, assumées comme telles: c’était aussi celle d’une certaine 
authenticité, certes mise en scène (MACCANNEL 1999), mais d’une façon qui n’enle-
vait rien à la réalité de l’expérience et faisait même son intérêt.
China City est ainsi un dispositif de simulation et de duplication du monde, en 
l’occurrence de la Chine, par Hollywood, tenant de l’exposition ethnographique et 
du musée du cinéma.

Les pousse-pousse de China City:  
accessoires et dispositifs cinématographiques

Outre la maison de Wang, l’attraction la plus populaire à China City était proposée 
par les tireurs de pousse-pousse. Les pousse-pousse (rickshaws) sont de petites 
voitures à deux roues et deux brancards et à traction humaine, censées être 
typiques de l’Asie de l’Est. Un stand face à l’entrée principale de China City propo-
sait aux visiteurs pour 25 cents une course en pousse-pousse pour faire le tour 
des 3 hectares du quartier (ill. 5).

5. IL S’AGIT D’UNE IMAGE 
PUBLICITAIRE VISANT À LA 
PROMOTION DE CHINA CITY, DE 
LA PROMENADE EN RICKSHAW, 
MAIS AUSSI À CELLE DU 
PHOTOGRAPHE QUI PROPOSE 
AUX VISITEURS CE GENRE 
DE PORTRAIT PITTORESQUE. 
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(PHOTOGRAPHE INCONNU, 
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Beaucoup de témoignages de l’époque ou rétrospectifs attestent de la popula-
rité de l’attraction. Les pousse-pousse et leur coolie sont l’objet de la première 
illustration de la brochure éditée à l’occasion de l’inauguration du quartier, puis 

figurent sur les cartes postales de China City les 
plus diffusées et sont mentionnés dans tous les 
guides, attestant de leur statut central dans le 
paysage et la promotion de China City. Ces clichés 
figurent rarement une scène prise sur le vif. C’est, 
le plus souvent, une jeune et belle Sino-améri-
caine, habillée d’une robe typiquement chinoise et 
souvent affublée d’une ombrelle, qui trône – impro-
bable cliente – dans ce véhicule. Ce sont des scènes 
posées, où des employées des boutiques de China 
City font figure d’éléments pittoresques au même 
titre que le pousse-pousse (ill. 6).
Pour jouer son rôle, le pousse-pousse ne transporte 
pas nécessairement un visiteur: c’est un élément de 
décor qui donne une touche exotique, pittoresque 
et prétendument typiquement chinoise au lieu. 
C’est d’abord une expérience visuelle, un élément 
qu’on regarde ou photographie. Pour 25 cents de 
plus, les clients peuvent se faire prendre en photo 
assis dans le véhicule, à l’arrêt mais avec le coolie 
entre les brancards, qui fait semblant d’être saisi en 
mouvement. On ramène l’image comme souvenir, 
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de la course peut-être, mais aussi de China City 
dans son ensemble. C’est un peu comme poser 
en costume chinois (ill. 7).
La concession – probablement très lucrative – 
de ces pousse-pousse était aux mains de Tom 
Gubbins (1881-1956), le «maire de China City». 
Né à Shanghai, d’origine chinoise et irlandaise, 
parlant mandarin aussi bien que cantonnais, 
Gubbins était un personnage central du quar-
tier, et l’incontournable interlocuteur chinois de 
Hollywood, notamment lors du tournage de The 
Good Earth. Il conseillait les réalisateurs pour 
donner une touche d’authenticité à leur film; il 
leur louait des costumes et des accessoires, 
et recrutait des figurants pour leurs tournages. 
Les pousse-pousse de China City étaient-ils 
importés par Gubbins ou récupérés du tournage 
de The Good Earth, ramenés de Chine par la MGM 
(ill. 8) ?
Le pousse-pousse réapparaît pour la promotion du 
film. Lors de la première, au Cathay Circle Theater 
de Los Angeles, il est disposé devant le cinéma; 
certains spectateurs s’y font photographier. Dans 
d’autres villes, la sortie du film est annoncée à l’aide de pousse-pousse transpor-
tant des panneaux de réclame et des jeunes filles habillées de robes chinoises. 
Une photographie de la même année (1937, LAPL) montre les «acteurs chinois» 
de la Screen Actors Guild défilant costumés dans les rues de Los Angeles, avec 
un dragon et trois pousse-pousse, confirmant de la place centrale de ce véhicule 
dans la culture visuelle hollywoodienne, si ce n’est dans l’imaginaire géographique 
américain.
Mais pour ceux qui s’offrent une course en pousse-pousse, celui-ci propose aussi 
une expérience multisensorielle et interactive. La taille réduite de China City (un 
block) ne nécessite pas de longues marches. Le pousse-pousse ne répond pas 
au besoin mais à l’envie des visiteurs. De quoi procède-t-elle ?
Le premier élément est celui de l’expérience kinesthésique de la course vive et 
heurtée du véhicule léger aux grandes roues de métal, sur les pavés, dans les 
tournants serrés et les rampes en pente, qui relève de l’attraction foraine (LOUIE 
1988•). On appelle d’ailleurs en français pousse-pousse ou chaises volantes une 
attraction foraine qui fait rapidement tourner autour d’un axe central des sièges 
suspendus par des chaînes.
Le deuxième est celui de l’interaction avec le coolie souriant, en costume chinois, 
qui dispense des informations sur China City (Christine Sterling, Hotel Greeters 
Guide and Directory of Califonia, LA, July 1939). C’est une expérience genrée: le 
tireur est un jeune homme et le passager… souvent une passagère. C’est aussi 
une expérience ethnico-culturelle: le tireur est (d’origine) asiatique (chinoise ou 

8. THE GOOD EARTH (MGM, 
1937), PHOTOGRAPHIE DE 
PLATEAU. CE PLAN NE FIGURE 
PAS DANS LE FILM. ON VOIT 
DEVANT LA PORTE WANG, HÉROS 
DU FILM, ET SA NOUVELLE 
ÉPOUSE (COLLECTION DE  
JEAN-FRANÇOIS STASZAK).
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coréenne, occasionnellement mexicaine – mais il n’est pas sûr que la passa-
gère note la différence). Les situations où une femme blanche est en rapport 
direct, presque corporel, avec un jeune homme «de couleur» ne sont alors pas 
fréquentes. Les pousse-pousse et plus généralement China City, constituaient 
une contact zone (PRATT 1992) entre deux cultures et deux communautés.
Le troisième est celui de la traction humaine, qui n’est pas courante dans le monde 
occidental. Très exotique, ce mode de déplacement, réputé typiquement asiatique, 
permet de voyager «à la chinoise», dans un véhicule immatriculé à Shanghai. 
Comme la nourriture, il donne à expérimenter un aspect essentiel de la société 
qu’on cherche à connaître. La variété des moyens de transport fascine au même 
titre que celle des aliments, et donne à apprécier les différences entre les sociétés, 
entre l’ici et l’ailleurs.
Le quatrième est celui de la perception de China City que la course induit: «vous 
glissez sur un tapis volant à travers une ville magique de paysages, de sons et 
d’odeurs merveilleuses» (L. A. Times, 27 août 1939), d’éléments «assemblés 
dans une scène qui défile rapidement» (L. A. Times, 23 juillet 1938). Je suggère 
que cette expérience est d’ordre cinématographique, qu’elle artialise (ROGER 1997) 
China City en la transformant en un paysage, un panorama ou plus exactement 
une séquence filmique, commentée par la voix off du coolie. La course en pousse-
pousse opère en même temps un voyage (travel) et un travelling, qui donne tout 

9. ILLUSTRATION DU BREVET 
DÉPOSÉ PAR G.G. HALE EN 1905 

(US PATENT AND TRADEMARK 
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son sens au décor de cinéma qu’était China City. Le pousse-pousse à China City 
est ainsi à la fois un accessoire scénographique et un élément du dispositif ciné-
matographique.
Le dispositif s’inscrit ainsi dans la continuité des Hale’s tours (HAYES 2009), eux-
mêmes héritiers des panoramas mobiles de la seconde moitié du XIXe siècle. Les 
Hale’s tours of the world, qui rencontrèrent un grand succès à la fin des années 
1900, étaient des projections cinématographiques, souvent de phantom rides 
(séquences tournées par une caméra placée sur une locomotive en marche), 
dans un wagon de chemin de fer, évidemment à l’arrêt, mais agité de vibrations 
simulant le mouvement et accompagné de bruitages évoquant le train en marche 
(ill. 9). Les spectateurs avaient ainsi l’illusion la plus complète du voyage. China 
City offrait plus encore.

Simulacre orientaliste et performance identitaire

La présence de pousse-pousse à China City ne doit pas surprendre, car elle n’a rien 
de nouveau. On les trouve dans des configurations similaires quelques décennies 
plus tôt, en Europe ou aux États-Unis. Ainsi, à l’Exposition universelle de 1889 à 
Paris; à l’Exposition coloniale de Lyon en 18942 et à celle, internationale, de 1914 
(ill. 10); aux Expositions coloniales de Marseille en 1906 et 1922; à San Francisco, 
à la California Midwinter Fair de 1894 et la Golden Gate International Exposition de 

10. CARTE POSTALE: 
SOUVENIR DE L’EXPOSITION 
INTERNATIONALE DE LYON, 1914 
(COLLECTION DE JEAN-FRANÇOIS 
STASZAK).
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1939. Les pousse-pousse circulent à Marseille en 1922 dans le cadre d’un «village 
annamite» (ill. 11) et à San Francisco en 1939 dans celui d’un «Chinese village» 
(ill. 12) qui constituent tous deux des simulacres et des attractions très similaires 
à China City.
Il semble ainsi que ce soit en France, que le pousse-pousse fait sa première 
apparition hors d’Asie. Son importance dans l’imaginaire géographique français 
de la première moitié du 20e siècle est confirmée par sa présence sur de très 
nombreuses cartes postales et photographies (WARREN 1985), dans la chanson 
(Le Pousse-pousse, V. Scotto, 1945), la littérature enfantine (par exemple chez 
Hergé, Le Lotus Bleu, 1936) ou sous forme de bibelots et jouets (notamment le 
«pousse-pousse annamite» équipé d’un moteur à volant d’inertie vendu à l’Expo-
sition de 1889).
En Europe, la figure du pousse-pousse prend place dans la culture coloniale. 
Le titre d’une gravure occupant une double page de l’Illustrated London News 
(10 juin 1922) et représentant l’exposition marseillaise de 1922 l’énonce expli-
citement: «Algériennes voilées, tireurs de pousse-pousse annamites et Euro-
péens: un microcosme des colonies françaises.» Le voile et le pousse-pousse ont 
en partage d’être inconnus des Occidentaux et de représenter à leurs yeux, une 
forme d’oppression considérée comme typiquement orientale, celle des femmes 
et des travailleurs les plus pauvres. Le pousse-pousse est appréhendé comme un 
moyen de transport primitif et dégradant car il ravale et réduit l’être humain à sa 
fonction motrice, le traitant comme un animal ou une machine.
La faim contraint Wang, le héros du roman de Pearl Buck, à devenir tireur de pousse-
pousse; dans le film qui en est inspiré, il se fait employer pour tracter dans la boue, 
attelé à des compagnons de misère, un lourd chariot. Recourir plutôt à la force 
des chevaux ou des moteurs à explosion ne marque-t-il pas un progrès technique 
et moral ? La colonisation, censée apporter la civilisation, prétend ainsi (trouver 
une justification dans le projet de) libérer les femmes de leur voile et les tireurs de 
pousse-pousse de leur fardeau, et leur redonner leur dignité humaine perdue. Le 
pousse-pousse attesterait du caractère inhumain des civilisations asiatiques dont 
il est présenté comme une spécificité. Il constitue un symbole et une manifestation 
de la prétendue barbarie orientale.
Il était bien prévu qu’à l’exposition coloniale parisienne de 1931 il y ait «des 
hommes-chevaux tirant des pousse-pousse» (Le Cri du Peuple, 22 avril 1931). 
Mais la Ligue des Droits de l’Homme et la branche parisienne du Kuomintang 
s’opposèrent – avec succès mais pour des raisons différentes – à ce que cette 
attraction attentatoire à la dignité de l’être humain et à l’image de la Chine y soit 
présente3. Tout comme la communauté japonaise de San Francisco s’opposa aux 
pousse-pousse de la California Midwinter Fair de 1894, décrits par les pétition-
naires comme «une coutume honteuse et inhumaine» qui «ne devrait pas être 
encouragée dans un pays chrétien comme l’Amérique» (cité dans BERGLUND 2007). 
On ne renonça pas à l’attraction, mais on dut faire appel pour tirer les pousse-
pousse à des jeunes gens occidentaux, déguisés pour l’occasion en Japonais. À 
China City, il semble que les pousse-pousse n’aient pas non plus fait l’unanimité 
et que certains Sino-américains se soient refusés à l’emploi dégradant de coolies.

PAGE PRÉCÉDENTE:
11-12. CARTE POSTALE: 
LE VILLAGE ANNAMITE DE 
L’EXPOSITION COLONIALE 
DE MARSEILLE (1922) ET SES 
POUSSE-POUSSE (EN HAUT); 
CARTE POSTALE FIGURANT 
LE CHINESE VILLAGE DE LA 
GOLDEN GATE INTERNATIONAL 
EXPOSITION DE 1939 À SAN 
FRANCISCO, AVEC SES POUSSE-
POUSSE (EN BAS)(COLLECTION 
DE JEAN-FRANÇOIS STASZAK).
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La stigmatisation de la Chine à travers l’exposé de l’archaïsme de ses moyens de 
transport ne se réduit pas aux seuls pousse-pousse de China City. Les visiteurs 
peuvent s’y faire photographier glissant leur tête dans un décor ajouré qui présente, 

dans un registre qui se veut comique, une chaise 
à porteur en bambou, les deux coolies et la passa-
gère. Les photographies montrent à plusieurs 
endroits de China City une brouette qu’un panneau 
présente comme «le seul moyen de transport du 
pays», façon d’en souligner le caractère primitif, 
voire ridicule (ill. 13). Le Chinese Junk Café est 
installé dans la réplique d’une jonque chinoise, 
qui renvoie toutefois sans doute davantage à la 
piraterie orientale qu’à la navigation à voile. Il est 
possible que cette jonque, construite notamment 
par Luke Chan, employé comme figurant dans The 
Good Earth, soit reprise de celle qui apparaît dans 
le film.
Il y a quelque ambiguïté à proposer aux visiteurs 
occidentaux de faire l’expérience d’une coutume 
barbare. Qu’on la donne seulement en spectacle 
choque déjà certains visiteurs de l’Exposition 
de 1889 (ill. 14). S’il s’agit d’en comprendre et 
dénoncer le caractère inhumain, il n’est pour cela 
ni nécessaire ni justifiable de s’asseoir dans un 
pousse-pousse et de se faire promener par un 

13. BROUETTE CHINOISE 
EXPOSÉE CONTRE LE MUR DE LA 
HOUSE OF WANG. ELLE APPARAÎT 

DANS QUELQUES PLANS DU 
FILM THE GOOD EARTH. CE 
VÉHICULE PEUT SERVIR DE 

POUSSE-POUSSE, LE PASSAGER 
S’ASSEYANT AU-DESSUS DE LA 

ROUE (PHOTOGRAPHIE DE HARRY 
QUILLEN, COLLECTION DE  

JEAN-FRANÇOIS STASZAK. 1938  
[LAPL 00057493]).

14. LEROY, 1889, HISTOIRES DU 
COLONEL RAMOLLOT: 

 À L’EXPOSITION, PARIS, LIBRAIRIE 
CONTEMPORAINE. LE POUSSE-

POUSSE, EN SOI CHOQUANT, EST 
ÉVENTUELLEMENT ACCEPTABLE 
CHEZ «CES GENS-LÀ», MAIS PAS 

EN SPECTACLE À PARIS.
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malheureux coolie. Cette attraction n’était pas d’ordre moral. À China City, comme 
dans les expositions qui viennent d’être mentionnées, les clients qui choisissaient 
d’effectuer la promenade n’étaient probablement pas gênés d’être tirés par un 
être humain. Les photographies de l’époque montrent souvent des clients plutôt 
amusés par la situation.
D’une part, c’était pour de faux: la courte course, souvent en boucle, ne visait 
pas à transporter le client mais à lui faire expérimenter un moyen de transport. 
La performance du coolie n’était pas (seulement) d’ordre moteur, mais (aussi) 
d’ordre ludique. Toutefois, on ne peut écarter l’hypothèse que le sourire arboré 
par certains clients occidentaux traduise leur satisfaction à voir leurs privilèges 
raciaux et leurs préjugés racistes confirmés par la situation, quelque factice 
qu’elle soit.
D’autre part, le coolie et le principe du pousse-pousse étant asiatiques ou réputés 
comme tels, le client occidental ne faisait au fond que se plier à une étrange 
coutume orientale, dont il n’était en rien responsable. Si la situation suscitait de 
la gêne, c’était tout au plus l’embarras amusé qu’on éprouvait à se déguiser. Cette 
dimension ludique apparaît clairement sur certaines photographies de tournage 
de The Good Earth, qui montrent l’équipe s’amusant avec un pousse-pousse, 
notamment l’opérateur Karl Freund tirant, suite à un pari, le metteur en scène 
Sidney Franklin.
China City et ses pousse-pousse ne pouvaient être pris tout à fait au sérieux, ni 
au premier degré. Les visiteurs savaient pertinemment que le quartier était de 
construction récente, que personne n’y habitait et que sa fonction était de les 
divertir. Pour profiter de la visite, il fallait, comme au cinéma (ou ultérieurement à 
Disneyland), suspendre le temps de celle-ci son jugement et faire semblant d’ou-
blier – les murs de China City y aidant – qu’on était à Los Angeles.
China City et ses pousse-pousse constituent des dispositifs de simulation du 
monde marqués par l’orientalisme (SAID 1980). La fascination est ambiguë: leur 
exotisme et leur pittoresque exercent un charme certain, mais le visiteur ne se 
départit pas d’un sentiment de supériorité face à ce qu’on lui présente de la civilisa-
tion chinoise, réduite au rang de curiosité, voire de barbarie.
Toutefois, la visite à China City à la fin des années 1930 se démarquait par son 
caractère familial et ludique de celle des Chinatowns, dont l’attractivité touris-
tique dans les années 1910-1920 tenait à leur réputation vénéneuse (fumeries 
d’opium, traite des Blanches, Triades, jeu, etc.)(LIGHT 1974). À la vérité, l’Occident 
avait déjà développé au 18e siècle une «chinoiserie» bénigne, mais celle-ci fut 
remplacée à la fin 19e par une «chinoiserie sombre» (WITCHARD 2009), liée au 
mythe du «péril jaune» et, aux États-Unis, à une violente réaction raciste contre 
l’immigration et la communauté chinoise. Le cinéma hollywoodien multiplie 
ainsi dans les années 1910-1920 les films qui décrivent avec complaisance les 
horreurs des Chinatowns américaines ou le machiavélisme de Fu Manchu (LEE 
1999; MARCHETTI 1993). Une mutation s’opère dans les années 1930, que The 
Good Earth traduit et amplifie: le Japon remplace la Chine comme incarnation 
du «péril jaune», et l’Empire du milieu, victime de l’agression nipponne, suscite 
désormais non plus la crainte mais la compassion. Cette mutation de l’ima-
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ginaire géographique américain bénéficie à la communauté sino-américaine, 
alors que la communauté nippo-américaine devient le nouveau souffre-douleur. 
The Good Earth a joué un rôle majeur dans ce retournement. Le film a probable-
ment rendu possible la construction de China City. Deux projets du même type 
avaient été envisagés à Los Angeles: celui de L. F. Lanchett en 1914-1916 et celui 
de G. L. Eastman en 1933-1934, qui avaient échoué, probablement faute d’un 
engagement financier consistant. Si celui de Christine Sterling a abouti, c’est 
sans doute parce que The Good Earth, plaçant la Chine sous les projecteurs et la 
présentant sous un jour positif, avait déplacé ce pays sur la carte de l’imaginaire 
géographique américain. La Chine avait attiré les foules au cinéma; on pouvait 
être sûr que China City trouverait son public.
Ainsi, China City marque le retour à une chinoiserie bénigne, présentant une 
image positive de l’Empire du milieu. China City est exempt de tous les vices qui 
faisaient la réputation de Chinatown. Le quartier ne reflète pas seulement l’amé-
lioration de l’image de la Chine; il participe activement à celle-ci auprès de ses 
visiteurs, parmi lesquels figuraient quelques stars et personnalités politiques 
de premier plan (ainsi Eleanor Roosevelt). Mais ce n’est pas uniquement l’image 
de la Chine qui est en cause; c’est aussi, voire surtout, celle de la communauté 
américaine qui en est issue, qui comptait de l’ordre de 100 000 personnes entre 
les années 1880 et 1930 (avec un creux à 85 000 vers 1920), particulièrement 
concentrées sur la côte Ouest. La mise en perspective de la signification des 
pousse-pousse dans les foires états-uniennes et les expositions européennes, 
trouve là une de ses limites. Certes, les ambitions et les engagements des États-
Unis en Chine dans la seconde moitié du 19e et au début du 20e siècle ne différaient 
guère de celles de puissances coloniales comme la France ou le Royaume-Uni, 
et relevaient bien d’une politique impérialiste; mais la présence ancienne d’une 
importante communauté d’origine chinoise sur le sol américain faisait de sa 
représentation dans China City aussi bien une question de politique intérieure. 
C’était un enjeu important pour la société américaine dans son ensemble, large-
ment hostile à la communauté chinoise depuis l’arrivée de la première vague de 
migrants venus du Guangdong dans les années 1850, et un enjeu essentiel pour 
cette communauté elle-même, à qui China City offrait une vitrine.
La plupart des témoignages des Sino-américains qui travaillaient à China City 
sont positifs. Certes, China City fournissait des emplois dans un contexte de 
discrimination raciale où ceux-ci étaient très rares, ainsi que la possibilité pour 
ceux qui n’avaient pas de capital de louer de petites boutiques et de monter leur 
propre affaire. Mais c’est aussi qu’après la destruction de l’ancienne Chinatown 
et la dispersion de sa population dans l’agglomération de Los Angeles, China City, 
en tant que contact zone, offrait aux Sino-américains un lieu où se retrouver et 
où exprimer (une version occidentale mais positive de) leur culture, voire leur 
identité – notamment en ce qu’elle était «hyphenated», c’est-à-dire composée: 
localisée dans le tiret de l’expression Chinese-American. Bien que China City 
constituât un simulacre de la Chine, le quartier avait une vraie authenticité pour 
ceux qui y travaillaient et y inventaient une tradition, y fêtant le Nouvel An chinois 
ou y collectant de l’argent pour les victimes de la guerre en Chine. À un moment 
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sensible où l’on débattait, même au sein de la commu-
nauté des Sino-américains, des liens qui les unissaient 
respectivement à leurs pays d’origine et d’adoption 
(CHUN 2000), l’identité des employés de China City ne 
relevait pas seulement de la performance, mais aussi 
de la performativité (BUTLER 2005).
Certains membres de la communauté sino-américaine 
de Los Angeles montrèrent toutefois de l’hostilité au 
projet de China City, financé et conçu par et pour des 
Occidentaux4, sans que cette communauté ne soit 
associée à son management, ni qu’aucune solution 
de relogement des habitants de l’ancienne Chinatown 
ne soit recherchée. Un projet alternatif fut proposé par 
Peter Soo-Hoo, financé par et destiné à la communauté 
sino-américaine. La New Chinatown, puisque c’est d’elle 
qu’il s’agit, ouvrit la même année que China City, sans 
bénéficier toutefois de la même couverture média-
tique. On y trouvait des touristes mais pas de pousse-
pousse. Sauf par exemple sur la couverture de la carte 
d’un restaurant (ill. 16), qui avec le pousse-pousse, 
la pagode caractéristique du style East Asian Eclectic 
et le Chop Suey, recourrait aux mêmes éléments pour 
activer le même imaginaire et opérer la même hybrida-
tion qu’à China City. Le succès de cette nouvelle Chinatown, notamment auprès 
des touristes, est certainement l’un des éléments expliquant pourquoi China City, 
dont le déclin était déjà amorcé pendant la guerre, ne fut pas reconstruite après 
son incendie en 1948.

Conclusion

China City anticipe de 17 ans l’ouverture de Disneyland, et de 24 celle du parc de 
loisir de Universal Studios à Los Angeles, avec lesquels elle a beaucoup en partage. 
Ses pousse-pousse y jouent le rôle des Glamor Trams spécifiquement conçus pour 
les visiteurs des Universal Studios ou des véhicules plus ou moins exotiques qui 
les transportent à Disneyland, à la fois au sein des attractions et dans l’imaginaire 
de Walt Disney.
La place du pousse-pousse dans l’imaginaire occidental à propos de la Chine, à 
China City et dans les attractions du même type, s’explique d’un côté par les phan-
tasmes orientalistes qu’il satisfait, de l’autre par l’effet cinématographique qu’il 
permet de mettre en place. C’est la combinaison de ces deux aspects qui parfait le 
dispositif de simulation.
Le pousse-pousse n’est en fait pas originaire de Chine mais du Japon, où il est 
inventé en 1869 et d’où il se diffuse en Asie de l’Est. Il apparaît à Hong Kong et 
Shanghai en 1874, à Singapour en 1880, à Hanoï et Saigon en 1883, à Pékin en 
1886 (CHI 2005; HAHN 2014; WARREN 2003). Dans la confusion géographique qui 

16. COUVERTURE DU MENU DU 
GOLDEN PAGODA, RESTAURANT 
DE NEW CHINATOWN, 1943. 
L’UTILISATION DES NÉONS EST 
TYPIQUE DU STYLE EAST ASIAN 
ECLECTIC DE LA NOUVELLE 
CHINATOWN; LE POUSSE-
POUSSE ET SA PASSAGÈRE NE 
DÉPARERAIENT PAS À CHINA CITY.



SIMULATIONS DU MONDE166

caractérise l’orientalisme, cela ne fait pas une grande différence. Un article du New 
York Times du 10 Septembre 1877, signé de son correspondant spécial au Japon, 
apporte toutefois une précision qui oblige à redistribuer les cartes.
Si je suis bien informé, le Japon doit à un Américain un des spectacles les plus curieux qu’il 
présente aux étrangers […]. Un Américain visionnaire – je voudrais connaître son nom5 – a 
inventé en 1869 ou 1870 le jin-riki-sha, ou voiture à traction humaine […]. Les coolies qui les 
tirent sont généralement des gars puissants et ils semblent apprécier cette occupation. Ils ont 
une endurance étonnante et sont capables d’atteindre une vitesse qui épuiserait un cheval 
[…]. On trouve de ces véhicules ici par centaines, oui, par milliers […]. Je n’ai pas connais-
sance qu’un Américain ait offert une pareille bénédiction à aucun pays étranger.

Si telle est bien, comme il semble, l’origine de ce mode de transport censé incarner 
l’arriération orientale, le barbare n’était pas celui qu’on croyait. Le simulacre, qui se 
définit par ne pas avoir d’objet, se réduit finalement à un miroir.

	 1	 Ce texte se fonde sur l’exploitation de cinq types de sources: les quelques récits, souvenirs, 
descriptions, albums, recueils, etc. qui évoquent China City (BINGHAM 1942•; S. A. 2001; CANNON 
1938•; CHO 2011; DUNNING 2014; GOW 2010; LOUIE 1988•; LUI 1948•; MCDANNOLD 1973; SEE 1995; 
SIU 1988•; SMITH 2000); les nombreuses photographies du quartier (conservées dans les biblio-
thèques de UCLA, USC ainsi que dans la Los Angeles Public Library [LAPL]); la littérature touris-
tique et la presse de l’époque (essentiellement le Los Angeles Times); les témoignages collectés 
à l’occasion du Southern California Chinese American Oral History Project 1978-1991 (consultés 
à UCLA); trois entretiens que j’ai pu conduire à l’été 2014 avec des personnes ayant travaillé à 
China City (Marian Leng, née en 1927; Richard Lee-Sung, né en 1930; Ruby Ling Louie, née en 
1931 – que je remercie d’avoir bien voulu partager leurs souvenirs). Pour ce qui est du film The 
Good Earth, j’ai surtout consulté les sources et archives disponibles à la Margaret Herrick Library 
(Los Angeles), à la bibliothèque de UCLA (MGM research collection) et à la Cinematic Arts Library 
de UCL. Tous mes remerciements au personnel de ces institutions pour leur aide.

	 2	 Voir le chapitre de Pascal Clerc dans ce volume.
	 3	 Les surréalistes signataires de l’appel Ne visitez pas l’Exposition coloniale (Paris, 1931) incluent 

les pousse-pousse dans leur protestation, en en faisant une figure de l’oppression coloniale: «On 
n’a pas oublié la belle affiche de recrutement de l’armée coloniale: une vie facile, des négresses à 
gros nénés, le sous-officier très élégant dans son complet de toile se promène en Pousse-pousse, 
traîné par l’homme du pays – l’aventure, l’avancement». 

	 4	 Outre Christine Sterling, furent directement impliqués dans la mise en place de China City Harry 
Chandler, directeur du Los Angeles Times, qui finança l’opération et assura dans son journal sa 
publicité, ainsi que la famille Macy, propriétaire des lieux.

	 5	 Selon Robert Gallagher ([1997] qui mentionne par ailleurs quatre autres inventeurs possibles, 
mais qu’on peut estimer moins probables), il s’agirait d’un pasteur baptiste, Jonathan Globe, qui 
aurait conçu le pousse-pousse à Yokohama en 1869 pour transporter sa femme malade.
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NIKLAS LAFRENSEN, REDOUTE CHINOISE, GOUACHE SUR PAPIER, 29,5 x 37 cm, 1785 (ÖSTERGÖTLANDS MUSEUM, LINKÖPING, SUÈDE).



REDOUTE CHINOISE
Jean-François Staszak

Ouvert en 1781 au sein de la foire Saint Laurent, sur les boulevards parisiens, cet 
établissement de divertissement, que ses contemporains comparaient aux Vaux-
halls anglais, proposait diverses attractions prétendument chinoises.
Le décor, planté de végétaux exotiques, reproduisait des éléments de l’architecture 
chinoise (couleurs, forme des toits, colonnes et pagodes). À l’entrée (à droite de 
l’image), une pagode rappelait celle édifiée par le Duc de Choiseul à Chanteloup en 
1775. Au milieu, une grotte reproduisait un décor naturel à la mode chinoise pour y 
abriter un café. Au fond, le salon de danse auquel conduisait une «route japonaise» 
décorée de grandes porcelaines chinoises (à gauche), offrait – disait-on – «le plus 
grand morceau d’architecture chinoise qui ait encore été exécuté en France»; son 
plafond était décoré de sujets chinois d’après Boucher, il était éclairé de lanternes 
chinoises.
À la Redoute, on pouvait s’amuser à divers jeux. L’escarpolette chinoise (à gauche 
de l’image) était poussée par un homme et une femme déguisés en Chinois. On voit 
à l’entrée de la «route japonaise» deux acrobates habillés en Chinois. À droite, c’est 
le jeu de bague chinois, manège dont l’architecture emprunte aux parasols et aux 
pagodes, décoré de dragons et personnages chinois, comparable à celui installé 
par Marie-Antoinette en 1776 au Petit Trianon. On donnait des spectacles d’ombres 
chinoises et de feux d’artifice.
Le roi Gustave III de Suède s’y rendit en juin 1785 et, pour célébrer sa visite, commanda 
cette gouache à Niklas Lafrensen. Toutefois, la mode des chinoiseries était alors sur 
son déclin au sein de la noblesse, ce qui n’est pas sans lien avec son succès popu-
laire: des Bains Chinois ouvrent en 1787 non loin de là, boulevard des Italiens.
La Redoute chinoise est un dispositif complexe qui propose au public plusieurs types 
d’expériences, et permet une immersion non dans un monde chinois, mais dans un 
univers de chinoiseries. Il s’agit d’un lieu de plaisir qui ne prétend pas dupliquer un 
lieu existant, mais plutôt cette Chine imaginaire qui sert de motif à certains tableaux 
et porcelaines.
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RÉALITÉ VIRTUELLE ET RECONSTITUTION D’UN PASSÉ URBAIN

Rencontre avec Laurent Valdès autour de la mémoire  
de la Kowloon Walled City

L’œuvre de Laurent Valdès questionne nos relations à l’espace et à l’imaginaire à l’aide 
de performances, d’installations ou de livres. Depuis quelques années, il travaille sur la 
mémoire de la citadelle de Kowloon à Hong Kong, un quartier rasé dans le courant des 
années 1990 dont la densité de population et la réputation sulfureuse continuent de 
fasciner visiteurs et artistes. Son œuvre Persistent Shadow/All We Leave Is A Memory 
est un double dispositif qui plonge le spectateur dans le dédale des souvenirs de cet 
îlot urbain disparu par l’entremise d’un dispositif en réalité virtuelle associé à une 
archive.

Depuis les années 2000, votre travail prend des formes très différentes. Quels 
sont les médias que vous privilégiez pour questionner le rapport du spectateur à 
l’espace ?

Les premiers outils que j’ai utilisés pour questionner ce rapport à l’espace sont 
le cinéma et la vidéo, après avoir été touché par la pensée de Michel de Certeau 
et le dialogue que le «marcheur innombrable» de L’invention du quotidien noue 
entre espace et lieu. Un espace irrigué par d’innombrables gestes cheminatoires, 
un lieu capable de composer de nouvelles «“tournures” spatiales “rares”, “acciden-
telles” ou illégitimes»1. Le déplacement de la caméra comme le travelling permet 
de tisser des narrations spatiales à l’aide du mouvement, et de restituer des expé-
riences d’exploration et de parcours, dans la ville de Hong Kong par exemple, que 
je parcours depuis près de vingt ans.
Le cinéma est le dispositif immersif le plus connu et le plus partagé, toutefois 
l’usage de la caméra et du film rendent le spectateur dépendant de la linéarité du 
récit proposé par le réalisateur, et assignent à son regard un lieu fixe et prédé-
fini. De nouveaux dispositifs ont été développés depuis les années 1970 avec 
l’émergence de nouvelles technologies en vidéo, mais l’interactivité y reste alors 
liminale. La propriété des casques de réalité virtuelle est au contraire de faire du 
spectateur un «acteur» du monde dans lequel il entre, de le faire interagir avec. 
La réalité virtuelle a des atouts: elle permet de reproduire un espace visitable, et 
d’envisager des liens proxémiques. Le spectateur peut ainsi tisser des relations à 
la fois spatiales et sensibles avec le lieu qu’il est invité à parcourir, ce que le film 
ne permet pas. Toutefois, la réalité virtuelle a aussi ses limites: la narration y est 
par exemple beaucoup plus complexe à élaborer.
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Pourquoi ?

Les dispositifs de réalité virtuelle abandonnent une caractéristique essentielle de 
l’image, à savoir le cadrage et la composition en général nécessaires à la produc-
tion d’une narration. Ces dispositifs permettent de témoigner d’un état, mais 
perdent la capacité propre à l’image d’orienter le regard vers une parcelle de visible 
sélectionnée et détaillée. En cela, les dispositifs de réalité virtuelle s’inscrivent 
dans la filiation directe des panoramas du 19e siècle qui modifiaient le rapport du 
spectateur à l’image, celle des premières formes de dispositifs immersifs sans 
cadrage précis, exigeant du spectateur qu’il produise sa propre narration par le 
déplacement de son corps et de son regard. Le modèle des dispositifs de réalité 
virtuelle est en vérité balbutiant et sa grammaire naissante. Il faut que nous 
apprenions à inventer des scénarii qui permettent de diriger les regards sans pour 
autant réduire les possibilités d’interaction entre le dispositif et le spectateur.

Vous êtes fasciné par le développement architectural et spatial de Hong Kong et 
par sa mémoire urbaine, notamment celle du quartier de la Kowloon Walled City 
que vous avez reconstitué dans un dispositif de réalité virtuelle. Pouvez-vous 
nous raconter l’expérience que vous proposez aux visiteurs ?

La Kowloon Walled City est un cas fascinant pour travailler sur les questions de 
mémoire, d’imaginaire et d’espace. Quelques années avant la rétrocession de 
Hong Kong à la Chine, le gouvernement colonial britannique a fait table rase de cette 
ancienne enclave chinoise de 2,7 hectares, aujourd’hui remplacée par un parc. Ce 

quartier était une zone de non-droits en matière d’urba-
nisme – avec une densité de bâti exceptionnelle – et en 
matière d’activités (activités commerciales non décla-
rées, prostitution et commerce de drogues)2. Lors de 
mon premier séjour à Hong Kong en 1998, ce lieu a tout 
de suite magnétisé mon intérêt. En revisitant le parc 
et ses vestiges en 2010, j’ai pu constater la fascination 
qu’il exerçait et continue d’exercer aujourd’hui en Chine 
et au-delà. J’ai d’abord créé une installation s’appuyant 
sur le procédé du travelling, produisant pour l’occasion 
des rhétoriques cheminatoires décalées, à la fois dans 
le temps et dans l’espace puisque les images produites 
provenaient de lieux autres, choisis pour leur qualité 
d’évocation, et qu’elles permettaient de renouer le lien 
avec un quartier tel qu’il pouvait être dans les années 
19803.
Plus récemment, j’ai imaginé deux installations con-
jointes, Persistent Shadow, un dispositif de réalité 
virtuelle, et All We Leave Is A Memory, un ensemble 
situé à mi-chemin entre la collection et l’archive, pour 
explorer le lieu disparu, et pour montrer comment il 
peut devenir une matrice pour notre imaginaire. Le 

1. PERSISTENT SHADOW,  
PHOTO DE L’INSTALLATION,  

HALLE NORD, GENÈVE, 2016  
(© LAURENT VALDÈS).
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point de départ réel se situe dans l’espace d’exposition au milieu duquel se trouve 
un cube en carton avec un joystick et des boutons, des lunettes de réalité virtuelle 
posées dessus et un tabouret; le tout disposé devant un bassin d’encre de Chine 
(ill. 1). Et sur un mur, une citation écrite en lettres de bonne taille4. Si l’encre donne 
une dimension olfactive au dispositif, le point de départ virtuel reproduit quant 
à lui fidèlement la salle dans laquelle le dispositif est installé, avec aux pieds du 
visiteur une maquette de la citadelle, modèle réduit du quartier à moitié immergé 
dans la copie virtuelle du bassin, et en lieu et place de la citation, des moniteurs 
virtuels diffusant notamment des extraits de films. En faisant le tour de la pièce 
pour observer ces différentes séquences vidéo, le visiteur découvre un seuil à 
partir duquel il peut pénétrer dans la Kowloon Walled City recréé à l’échelle 1/1 
(ill. 2 et 3)5. J’ai ajouté des sons et des néons qui clignotent dans les couloirs afin 
d’intriguer le spectateur et de déclencher une envie d’exploration.

2-3. PERSISTENT SHADOW, 
CAPTURE VIDÉO, HALLE NORD, 
GENÈVE, 2016  
(© LAURENT VALDÈS).
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Qu’apportent la 3e dimension et la simulation à cette expérience ? Quels liens tisse 
ce type de dispositif avec la perception naturelle ?

Le dispositif mobilise la vue, l’ouïe et l’odorat du visiteur, modifiant le rapport de 
son esprit et de son corps à l’espace environnant. Cette dimension immersive est 
le prolongement logique du développement de la perspective depuis le 15e siècle: 
comme elle, la réalité virtuelle offre aux spectateurs une ouverture sur un ailleurs 
reposant sur une tentative de vraisemblance. Toutefois, le casque de réalité virtuelle 
supprime l’espace de réception du spectateur. Son corps est en immersion grâce à 
la proximité du dispositif à sa rétine, et aux réponses que les images offrent aux 
mouvements de son corps. Cela induit une rupture avec l’environnement et néces-
site un travail d’adaptation pour gérer le décalage avec la vision humaine naturelle. 
On observe parfois une sensation de malaise chez l’utilisateur, appelée «cinétose» 
– le ressenti du mal des transports – entraînée par une discordance entre la percep-
tion visuelle et la sensation de mouvement perçue par notre corps.
D’autre part, artistes et ingénieurs doivent s’interroger sur les limites du regard 
que nous portons sur notre environnement, afin de composer avec et afin d’en 
jouer. Comment, dans la réalité, s’exerce notre regard, comment nous produi-
sons des formes de «cadrage», ce sont là les limitations avec lesquelles il nous 
faut jouer. Celles-ci peuvent devenir en soi un facteur de création qui permet de 
proposer une narration. On peut par exemple guider la progression de l’utilisateur 
par des leurres, en le confrontant à des seuils de visibilité, lesquels peuvent être 
factices, dans le seul but de le mettre en mouvement, de le pousser à essayer et 
à pratiquer de nouveaux points de vue. En filigrane, il y a toujours cette question 
du visible et de l’invisible, du champ et du hors-champ, mais comment travailler 
sur de telles articulations quand notre potentiel d’attention forme une sphère de 
360o ? Des dispositifs comme le cinéma et le théâtre jouent bien évidemment 
beaucoup avec les effets de lumière et d’obscurité pour focaliser notre attention 
et ainsi tramer l’espace de la narration. Il faut penser l’écriture de cette conduite 
de l’attention à la fois en s’inspirant des grammaires de ces dispositifs éprouvés, 
en les métissant parfois, mais aussi envisager le manque, la lacune plutôt que le 
dispositif totalisant. Narrer, ce n’est pas tout dire, tout montrer, c’est choisir ce que 
l’on montre et comment, avec pour préoccupation première les éléments senso-
riels que vont nourrir l’expérience en réalité virtuelle6.
Un autre écueil de la réalité virtuelle lié aux limites de la vision naturelle est que le 
dispositif part du principe que la vision humaine est homogène, ce qui n’est pas le 
cas ! Outre les différents problèmes de vue, tout le monde n’a pas la même vision 
de la couleur par exemple, et de nombreuses personnes ne sont pas sensibles à 
la stéréoscopie.

Vous mobilisez en parallèle du dispositif de réalité virtuelle un ensemble d’ar-
chives. Quelle est leur fonction ?

Ces archives ont plusieurs fonctions. All We Leave Is A Memory est composé d’une 
quarantaine de boîtes comprenant des livres, des DVD, des cartes postales, des 
cartes et des notes sur la Kowloon Walled City. Ces documents – réels et fictifs – 



177PERFORMANCES IDENTITAIRES

ont le double statut de collection et d’archives des différentes étapes de l’élabo-
ration du dispositif. Ce sont les bases de mon travail de documentation, mais ils 
permettent aussi de nourrir l’imaginaire du spectateur, de susciter des interactions 
et d’inventer des histoires qui sont autant de parcours et d’expériences uniques.
Ces archives invitent aussi à questionner la mémoire de la Kowloon Walled City, 
tant celle du quartier où ont vécu des dizaines de milliers de personnes, que celle 
du lieu qui a mobilisé et continue de mobiliser l’imaginaire des artistes. Un certain 
nombre d’œuvres aussi variées que des mangas, des films d’animations, des jeux 
vidéo ou des romans participent à un travail de mémoire sur ce quartier tout en le 
transformant indubitablement au point d’en brouiller ses représentations7.
En mêlant des documents fictifs aux archives bien réelles, je cherche à transcrire 
l’idée d’une quête visuelle et physique qui sera toujours lacunaire, cet espace 
ayant disparu. Persistent Shadow joue en effet avec l’idée de manque. C’est une 
œuvre incomplète, puisque si les volumes et la forme de l’ancien quartier sont 
justes à 90 %, il n’est composé que de polygones noirs et aucun traitement réaliste 
n’est appliqué aux murs. Si l’effet de réel n’est pas à proprement parler recherché, 
il peut néanmoins surgir.

Quels liens établissez-vous entre ce dispositif et l’univers du jeu vidéo ?

Persistent Shadow s’inspire beaucoup d’expériences que j’ai pu faire dans les 
années 1990 avec des jeux vidéo comme Quake ou Doom. Ceux-ci ont révolu-
tionné l’univers du jeu en offrant de nouveaux rapports à l’espace par le déplace-
ment du joueur, et de nouvelles expériences spatiales. Il s’agissait des premiers 
espaces modélisés en 3D accessibles à un large public. Persistent Shadow met 
aussi l’accent sur le parcours de l’utilisateur et inclut la dimension cinétique qui 
m’avait touché en tant que joueur.
L’un des développements possibles de Persistent Shadow serait de le rendre 
accessible pour ces lunettes de réalité virtuelle en carton qui fonctionnent à l’aide 
d’un smartphone, et pourquoi pas d’envisager un développement qui permette à 
plusieurs visiteurs de le parcourir en même temps. Mais dans un premier temps, 
j’aimerais l’apporter à Hong Kong et travailler avec ses anciens habitants sur le 
concept d’une visite guidée.

Outre le jeu vidéo, le cinéma s’est lui aussi emparé de la 3D. Est-ce que certains 
films vous ont inspiré ?

Il me semble que peu de films ont réussi jusqu’à présent à être vraiment concluants 
dans l’usage de la 3e dimension, qui consiste simplement à projeter des images légè-
rement différentes pour chaque œil afin de retrouver la sensation de profondeur. 
Cet artifice n’est souvent pas nécessaire pour la narration, excepté pour certains 
films d’artistes comme Adieu au langage de Jean-Luc Godard (2014) qui offre deux 
images différentes, en jouant avec l’intensité de leur décalage. Cela induit un jeu de 
stéréoscopie, ou dans le cas d’un décalage trop grand, une perception extrêmement 
dérangeante, mais saisissante. Il pousse le dispositif à sa limite.

Entretien réalisé par Estelle Sohier et Alexandre Gillet en février 2018
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	 1	 CERTEAU, M. de (1980): L’invention du quotidien, Paris, Gallimard, p. 182.
	 2	 Il est estimé qu’à la fin des années 1980 vivait sur ce minuscule territoire une population d’envi-

ron 35 000 habitants.
	 3	 Consulté en ligne le 08/03/2018: https://vimeo.com/259325902
	 4	 «Le but de l’expédition sera donc de circonscrire, à partir d’indices parfois ténus, un territoire 

difficilement perceptible, mais incontestablement accessible, depuis le réel» (VASSET, P. [2004]: 
Carte Muette, Paris, Éditions Fayard).

	 5	 L’expérience a été filmée: Persistent Shadow 1.0 [consulté en ligne le 08/03/2018]; https://
vimeo.com/231896062

	 6	 Notes On Blindness: Into Darkness est un bel exemple de dispositif en réalité virtuelle qui tra-
vaille sur le manque. Le spectateur est amené à faire l’expérience sensorielle et psychologique 
d’un aveugle à travers des moments ou souvenirs tirés de son journal audio [consulté en ligne le 
16/02/2019]; http://www.notesonblindness.co.uk/vr/

	 7	 Un des plus beaux exemples est ce «game center» à Kawasaki, dans le grand Tokyo, qui possède 
un décor évoquant la Kowloon Walled City, mais qui s’inspire plus d’un jeu vidéo japonais de la fin 
des années 1990 – qui fut un succès au Japon – Kowloon’s Gate, que de la véritable citadelle. Il 
est à noter que ce «game center» est devenu un lieu touristique pour des Hongkongais de pas-
sage à Tokyo.
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UNE PÉDAGOGIE DE L’EMPIRE. LES COLONIES FRANÇAISES À LYON  
ENTRE LA FIN DU 19e SIÈCLE ET LA SECONDE GUERRE MONDIALE

Pascal Clerc

Le soleil, «la torride chaleur» de l’été, des «Arabes», des «dromadaires aux longues 
dents»: à en croire les auteurs du guide destiné aux visiteurs de l’Exposition colo-
niale de Lyon en 1894, l’illusion est presque parfaite et on se croirait dans quelque 
rue de «Tunis» (AGENCE FOURNIER 1894: 19•). À un détail près: les visiteurs eux-
mêmes, avec leurs «trop nombreux costumes européens qui se pressent dans 
cette foule bariolée» (AGENCE FOURNIER 1894: 19•). Pour le reste, tout semble plus 
vrai que nature. Les couleurs, les tenues, le fumet d’un méchoui et le goût des 
vins algériens, la réplique si fidèle d’une pagode, tous les «indigènes» convoyés 
jusqu’en France pour l’occasion, les acteurs curieusement grimés du théâtre anna-
mite, les masques, les ânes et les dromadaires, les marabouts en prière, le bruit 
lancinant des outils du forgeron tonkinois… Les colonies ne sont pas seulement 
présentées au public lyonnais, elles sont présentes à Lyon et chaque visiteur peut 
en témoigner à travers sa propre expérience. Et tant pis si tout se confond, tant pis 
si les pousse-pousse qui véhiculent quelques élégantes sont tirés par des indi-
gènes qui ne semblent guère annamites.
Pour autant, cet effet de réel recherché dans toutes les expositions coloniales1 
n’est pas gratuit. L’accumulation voulue d’objets, de richesses, la diversité des 
métiers, l’émerveillement suscité, doivent participer à l’édification des visiteurs 
et leur faire prendre conscience du potentiel économique des colonies fran-
çaises. Loin des «villages nègres» et autres spectacles, c’est cet autre versant 
de la présentation des colonies que je voudrais analyser ici en étudiant, dans le 
contexte lyonnais, d’une part l’Exposition coloniale de 1894, d’autre part le musée 
colonial créé par la chambre de commerce locale en 19002. Ces deux dispositifs 
relèvent de la simulation du monde. Ils représentent mais sont aussi des espaces 
d’expérience, des modèles réduits du monde colonial qui mobilisent tant les sens 
que l’intellect.

Lyon, ville coloniale

Une «exposition dans l’exposition».  En 1889, la municipalité lyonnaise projette 
d’organiser une grande exposition. Elle souhaite y associer la Chambre de 
commerce mais les responsables de celle-ci sont hésitants: le projet leur semble 
flou, coûteux et d’un intérêt limité pour les industriels et commerçants locaux. En 
outre, le déroulement de cette manifestation en 1892 paraît trop proche de l’Ex-
position universelle parisienne de 1889. Jean Claret, un entrepreneur de travaux 
publics, est néanmoins chargé de présenter un projet. Les débuts sont laborieux 
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et la tenue de l’exposition est plusieurs fois reportée. Le rythme change lorsque 
Claret propose de développer la section coloniale du projet. Il fait de nouveau appel 
à la Chambre de commerce qui, compte tenu de cette réorientation, accepte alors 
de s’engager. En quelques semaines, une structure est mise en place, dirigée par 
Ulysse Pila, nommé commissaire général de l’Exposition coloniale. Pila (1837-
1909) est un acteur majeur du monde des affaires à Lyon et une des chevilles 
ouvrières de la Chambre. Il est incontournable pour tout ce qui relève des questions 
coloniales, en particulier pour ce qui concerne l’Indochine où il est un entrepreneur 
très actif (KLEIN 1994). La place de Pila est plus largement liée à l’importance des 
enjeux coloniaux à Lyon. La ville est un intense foyer d’activité coloniale. Celle-ci 
s’inscrit dans une pratique ancienne d’ouverture au monde, initiée par les missions 
religieuses dès le 16e siècle, puis par le développement du commerce de la soie, en 
particulier à partir du milieu du 19e siècle. Si dans ce double contexte, l’Asie orien-
tale apparaît comme la sphère de prédilection des missionnaires et commerçants 
lyonnais, de nombreuses activités sont développées en Afrique, particulièrement 
en Afrique du Nord (CLERC 2013).
Dès sa nomination, Pila multiplie les initiatives: déplacements à Paris pour obtenir 
des financements du gouvernement, à Marseille pour proposer à la Chambre de 
commerce une participation, à Alger et Tunis afin d’inciter les gouvernements 
locaux à s’impliquer dans le projet. Il déploie une activité considérable à la hauteur 
de l’enjeu majeur qu’est devenue, en très peu de temps, la partie coloniale au 
sein de la future «Exposition universelle, internationale et coloniale» (ill. 1). 

S’il y a déjà eu une section coloniale à Paris 
en 1889, l’exposition lyonnaise se présente 
comme la première «exposition coloniale» fran-
çaise (BANCEL, BENCHARIF et BLANCHARD 2007) et la 
première à intégrer cet adjectif dans son appel-
lation officielle3.
L’exposition est ouverte au parc de la Tête d’Or, 
aux marges nord de la ville, le 29 avril 1894, 
mais il faudra attendre encore un mois pour que 
les espaces réservés à la partie coloniale de 
l’ensemble soient accessibles. C’est une réus-
site: la presse de l’époque annonce plus de trois 
millions de visiteurs en six mois, avec un record 
de 87 031 entrées le dimanche 4 novembre. Le 
moteur de ce succès est sans conteste l’Expo-
sition coloniale, cette «exposition dans l’exposi-
tion» (VIDAL 2010: 50).

Un musée pour éduquer.  Les festivités sont à 
peine terminées, et les derniers bâtiments tout 
juste démontés, que plusieurs échanges de cour-
riers entre des responsables consulaires posent 
la question de la conservation d’une partie des 
objets présentés. Dans un premier temps, ils 

1. AFFICHE PROMOTIONNELLE 
POUR L’EXPOSITION DE 

LYON 1894 (BIBLIOTHÈQUE 
MUNICIPALE DE LYON, AFF0075).
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sont entreposés dans le Palais du commerce, dans un local de 167 m2, sous les 
combles, au troisième et dernier étage. Ils y dorment quelques années avant que 
la mise en place d’un enseignement colonial au sein de la Chambre ne leur donne 
une nouvelle vie. En effet, en 1900, la décision est prise de constituer un petit 
musée colonial, très modeste, presque clandestin, qui serait une ressource péda-
gogique pour ce nouvel enseignement.
Ce musée s’inscrit dans une forme de tradition locale. C’est le troisième musée 
colonial de la ville; il y en aura même un quatrième, municipal celui-là, à partir 
de 1927 (MOREL-DELEBALLE 2007). Le premier avait été ouvert en 1863 par 
les Missions africaines. Installé d’abord en banlieue, il rejoignit Lyon en 1870 
avec l’objectif d’exposer des objets ramenés par les missionnaires: statuettes, 
masques, instruments de musique… Ce musée fournit des pièces à l’exposition 
de 1894. Un second musée missionnaire avait été ouvert en 1886 par l’Œuvre de 
la Propagation de la Foi. Les objectifs étaient les mêmes: un lieu de mémoire de 
l’activité missionnaire, un témoignage des actions entreprises et un outil destiné 
à susciter des vocations. Comme dans le Musée de la Société des Missions Afri-
caines, le choix des pièces procède d’une approche essentiellement ethnogra-
phique qui vise notamment à présenter les différentes cultures de manière 
différentialiste, à dénoncer les croyances fétichistes et donc à justifier l’entre-
prise missionnaire. «L’objet est traité comme indicateur du stade de développe-
ment de ces populations» (ZERBINI 1995: 278). Ces lieux offrent aussi du rêve: 
selon les rédacteurs de la revue de l’Œuvre «on peut [y] passer comme en revue 
l’univers entier»4. 
L’histoire des musées coloniaux lyonnais renvoie à deux visions du rapport à 
l’Autre possiblement complémentaires: proposer des dispositifs qui exhibent la 
différence et la hiérarchie des civilisations dans une perspective d’évangélisa-
tion; présenter des objets-témoins, des possibilités de mise en valeur de terres 
lointaines. On y retrouve les grands «types de récit» relatifs aux formes de 
présence indigène dans l’ensemble des musées coloniaux français ainsi que le 
projet économique qui se dégage peu à peu quant à la mise en valeur des colonies 
(DE L’ESTOILE 2007). Si le musée colonial de la Chambre de commerce relève claire-
ment du second registre, s’y ajoute une perspective éducative. L’échec d’un autre 
musée, celui d’Émile Guimet (1836-1918), éclaire par contraste ce choix. Guimet 
est un industriel lyonnais, fortuné, voyageur assidu, homme de culture, qui se 
passionne pour l’Orient, le Japon en particulier, et ramène de nombreux objets de 
ses voyages (BEAUMONT 2014). À la fin des années 1870, il imagine un lieu original 
qui, autour d’un musée, regrouperait un espace d’exposition, une bibliothèque, des 
salles pour l’enseignement des langues orientales. Le musée voit le jour en 1879 
mais, faute de soutien financier durable, son concepteur abandonne la partie. 
En 1885, il obtient le transfert de son musée à Paris et confie ses collections à 
l’État. Cet échec est significatif pour ce qui nous concerne ici. Si Guimet n’est pas 
soutenu, je fais l’hypothèse que c’est entre autres à cause de la dimension érudite 
du lieu; il promeut la connaissance pour elle-même et l’art pour l’art, tandis que 
pour les membres de la Chambre, un musée doit avoir une visée édifiante, une 
utilité économique et coloniale.
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Revenons sous les combles, au Palais du commerce, au cours des deux premières 
décennies du 20e siècle. Le lieu est exigu et ne donne guère de liberté pour la 
mise en espace des nombreux objets rassemblés; il ne facilite pas non plus le 
travail des élèves de l’enseignement colonial. D’après les archives de la Chambre 
de commerce, il semble que les pièces entreposées aient dû être régulièrement 
déplacées jusqu’aux salles de cours pour être manipulées et observées. En 
outre, la petite bibliothèque coloniale de la Chambre était installée au sein même 
du musée, ce qui ne pouvait qu’amplifier la sensation d’entassement. Ajoutons-
y le désordre, la forme de relégation que constitue la localisation de ce modeste 
musée, les objets qui ne peuvent être exposés, ceux qui sont stockés sous les 
étagères ou en haut des placards, les rats et les insectes qui détériorent les pièces 
les plus fragiles. Hormis les élèves de l’enseignement colonial, ce musée était 
sans doute sans public. Une anecdote circulait à la Chambre: lorsque des visiteurs 
potentiels venaient s’enquérir des possibilités de visite, il leur était répondu que la 
clé avait été égarée. Cette situation prend fin au cours des années 1920. En 1919, 
Pierre Clerget, le directeur de l’École Supérieure de Commerce, très liée avec la 
Chambre, signale que des locaux sont libres dans le bâtiment occupé par l’École. 
Après de nouveaux débats, c’est là que s’installe le musée à partir de 1924.
Il n’y restera pas plus d’une vingtaine d’années. Dès 1936, son existence est 
menacée. Il est finalement fermé en 1946 ou 1947 et disparaît en même temps 
que l’enseignement colonial. Plus globalement, c’est l’histoire des musées colo-
niaux lyonnais qui s’achève après la Seconde Guerre mondiale5. Cependant, le 
14 janvier 1947, le géographe André Gibert qui est en charge de l’institut de géogra-
phie de l’Université de Lyon, s’inquiète de la dispersion possible des collections 
du musée colonial de la Chambre. Il interpelle le Doyen de la Faculté des Lettres, 
signale que l’on peut récupérer pour l’institut des cartes, des photographies et 
des graphiques, et plaide pour que l’Éducation Nationale puisse profiter aussi des 
collections en raison de leur intérêt pédagogique et géographique. Ainsi, au-delà 
même de sa disparition, le musée colonial de la Chambre de commerce conserve 
sa vocation initiale d’apprentissage des colonies appuyée notamment sur des 
supports géographiques. La circulation des objets se poursuit.

Mettre en espace la colonie

D’après les plans et les photographies dont on dispose, le principe de mise en 
ordre des objets, dans l’Exposition coloniale ou au sein du musée de la Chambre, 
est assez simple. On peut le qualifier de «géographique»: il s’agit de mettre 
ensemble ce qui provient du même endroit (de la même région du monde, du 
même continent, du même pays; tout dépend de l’échelle et du découpage du 
monde retenus). On peut faire une analogie avec une bibliothèque, où les livres 
sont classés selon un ordre alphabétique, thématique ou encore géographique. 
À partir de ce principe, il est possible d’aller plus loin en faisant de l’exposition, 
du musée ou de la bibliothèque une sorte de carte, une représentation réduite 
de la réalité qui respecte les positions relatives des lieux, voire la superficie 
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des espaces6. C’est aussi la logique des jardins géographiques où dans un petit 
espace que l’on peut aisément parcourir à pied sont représentés des villes, des 
pays ou le monde entier (BESSE 2003). Nous verrons que cette mise en carte, 
cette représentation géographiquement analogique des dispositifs de simula-
tion du monde n’est pas réalisée ici, ou alors incomplètement en mobilisant la 
notion de distance à la métropole pour situer les bâtiments des différentes colo-
nies, ou en restituant par la taille des salles ou des bâtiments l’importance des 
espaces de référence.

Vers les terres lointaines.  Entrons dans l’Exposition lyonnaise de 1894 par la 
porte des Enfants du Rhône. C’est l’une des plus belles entrées du parc de la Tête 
d’Or par le panorama qu’elle offre sur le lac. Sur la droite de celui-ci est installé 
le «palais de la ville de Lyon» et quelques petits pavillons annexes. Le bâtiment 
principal est une vaste rotonde dont les mesures sont sans cesse rappelées: un 
diamètre de 242 mètres et une hauteur intérieure de 55 mètres. C’est le «clou» de 
l’exposition. C’est à gauche du lac que les visiteurs se dirigent pour découvrir l’Em-
pire colonial français (ill. 2 et 3). Il est présenté conformément au principe de mise 
en ordre géographique, et les objets sont rassemblés par ensembles spatiaux. 
Ce sont les pavillons des colonies: Algérie, 
Tunisie, Afrique Occidentale et autres colo-
nies, Extrême-Orient. Ces quatre ensembles 
sont aussi spatialement ordonnés avec 
une logique de cheminement du proche au 
lointain. Plus loin encore, conformément 
au projet de la Chambre de commerce, se 
trouvent des espaces récréatifs mettant en 
scène la vie dans les colonies.
Le dispositif spatial rend compte à la fois de 
l’importance de chaque ensemble colonial 
pour la métropole et de la distance à celle-ci. 
En découle un cheminement linéaire de la 

3. VUE GÉNÉRALE  
DE L’EXPOSITION, B.O.E.L.  
DU 3 MAI 1894 (BIBLIOTHÈQUE 
MUNICIPALE DE LYON).

2. PLAN DE L’EXPOSITION 
UNIVERSELLE DE LYON DE 1894 
(ARCHIVES DU DÉPARTEMENT DU 
RHÔNE ET DE LA MÉTROPOLE DE 
LYON, FONDS DE LA CHAMBRE DE 
COMMERCE ET D’INDUSTRIE DE 
LYON – 1ETP, COTE EXP 25/5).
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proche Algérie au lointain Extrême-Orient, combiné à une hiérarchie restituée par la 
taille et la magnificence des pavillons. Le premier palais auquel le visiteur arrive est 
celui de l’Algérie (ill. 4). C’est celui de la colonie la plus proche de la France, souvent 
pensée comme un prolongement du territoire national. On y accède sans délai à 
partir de l’entrée du parc, à l’image des quelque 24 heures de bateau entre Marseille 
et Alger. C’est aussi le pavillon le plus vaste avec ses 1 536 m2; il est construit sur 
le modèle du palais Mustapha, la résidence d’été du Gouverneur Jules Cambon à 
Alger, manière de montrer peut-être l’importance et l’inscription dans la durée de 
la présence coloniale dans la région. Les visiteurs parviennent ensuite au pavillon 
tunisien (ill. 5). Presque trois fois plus petit (580 m2), il renvoie à une conquête 
plus récente et de moindre importance, même si dans le milieu entrepreneurial 
lyonnais, le protectorat est, depuis les années 1880, un espace d’investissement 
notable, en particulier dans le domaine agricole et l’exploitation des phosphates. 
Ce bâtiment est la réplique d’une mosquée de Tunis. Le visiteur pourrait ne pas 
voir le pavillon suivant, celui de l’Afrique Occidentale et des autres colonies. En 
retrait, en partie masqué par les arbres, il est clairement négligé. Le bâtiment est 
très simple et ne renvoie à aucune forme architecturale vernaculaire (ill. 6). Le 
désintérêt des autorités se manifeste aussi par des retards dans la construction, 
la livraison et l’inauguration. Avec une superficie de 630 m2, c’est le pavillon des 
nouvelles colonies, des territoires les plus récemment explorés, dont la mise en 
valeur est encore aléatoire. Plus loin, enfin, le pavillon de l’Extrême-Orient (ill. 7). 
Cette mise à distance n’est pas une mise à l’écart: elle se veut analogique avec 
la distance réelle à la colonie. En outre, cette localisation est stratégique le long 
de l’allée principale, près du «restaurant des colonies» et de quelques boutiques, 
comme une introduction aux activités plus ludiques qui attirent la foule des visi-
teurs. Rappelons aussi qu’Ulysse Pila, le commissaire général de l’exposition colo-
niale, est depuis longtemps un entrepreneur très actif dans cette région du monde. 
Le pavillon est vaste (1 483 m2), presque aussi grand que celui de l’Algérie, ce qui 
n’aurait sans doute pas été le cas avec une exposition tenue dans une autre ville 
française. L’Extrême-Orient, où les soyeux sont présents en particulier depuis la 
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crise de la pébrine – une maladie du ver à soie qui affecte les élevages français puis 
européens à partir du milieu du 19e siècle –, est en effet un espace colonial privi-
légié dans la sphère économique lyonnaise. La taille du pavillon est aussi justifiée 
par le nombre d’expositions qu’il contient: Annam, Indochine, Tonkin, Cambodge, 
ainsi qu’une «Exposition permanente des colonies» élaborée grâce aux collections 
du ministère des Colonies. C’est la reproduction, assez fidèle apparemment, d’une 
pagode du début du 19e siècle.

Ranger, classer.  Ce principe de mise en ordre géographique est renforcé par une 
logique de classement destinée à affirmer une forme de rationalité coloniale. À 
première vue, ce n’est pas le cas dans le premier musée colonial de la Chambre, 
celui qui est localisé dans les combles. Les quelques photographies dont on 
dispose donnent l’impression d’une caverne d’Ali Baba du monde colonial où tout 
serait entassé pêle-mêle. Ce n’est qu’avec un regard plus attentif que l’on peut 
déceler une volonté de mise en ordre (ill. 8). Sur les vitrines, les étagères, le long 

6-7. PALAIS DE L’AFRIQUE 
OCCIDENTALE, PLANCHE VII  
(À GAUCHE); PAVILLON  
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8. LE PREMIER MUSÉE COLONIAL 
DE LA CHAMBRE DE COMMERCE 
(ASSOCIATION FRANÇAISE POUR 
L’AVANCEMENT DES SCIENCES, 
1906, p. 254-255).
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des murs, des étiquettes classent régionalement les objets: l’Indochine, la Chine, 
Madagascar ou les possessions d’Afrique du Nord… et permettent de signifier, 
même en mode mineur, le découpage de l’espace colonial et des autres régions 
où la France a des intérêts. Lors du transfert du musée dans les locaux de l’École 
Supérieure de Commerce en 1924, la question du principe de mise en ordre est 
cette fois explicitement posée. Les archives de la Chambre de commerce7 révèlent 
des débats quant à l’organisation de l’espace muséal. Il s’agit sans doute à la fois 
de faciliter l’enseignement colonial de la Chambre qui, ne l’oublions pas, est une 
mission essentielle du musée, et de présenter aux visiteurs la représentation d’un 
espace maîtrisé et ordonné. Un responsable de la Chambre propose un classe-
ment par «spécialité» en évoquant de possibles «salle de la soie» et «salle du riz». 
C’est l’organisation qui a été choisie pour le musée colonial de Bordeaux (ZYTNICKI 
2007). À Lyon, cette proposition ne semble pas retenir l’attention. C’est un prin-
cipe géographique qui est privilégié et qui permet, comme dans l’Exposition colo-
niale, de figurer l’Empire avec un dispositif de simulation qui découpe le monde 
en grands ensembles. Clément Vaney, chargé de l’enseignement des «cultures et 
productions coloniales», et ses collègues, vont réfléchir aux manières d’investir le 
nouveau lieu dédié au musée. La priorité est de montrer l’importance des colonies 
plus que leur localisation relative. En jouant sur la taille, la forme et la localisa-
tion des salles, les concepteurs du musée signifient une hiérarchie entendue d’un 
point de vue local. Ainsi, la salle de l’Indochine est centrale, grande et de forme 
massive tandis que celle de l’Afrique Équatoriale est petite et contournée. À un 
second niveau, inversant l’ordre bordelais des priorités, est envisagée une mise 
en ordre par spécialité – fort éloignée du capharnaüm qu’était le premier musée – 
au sein de chaque salle.
Avec ces nouveaux locaux, le musée colonial gagne en surface. La présentation 
est plus aérée. C’est le temps de la mise en ordre qui contraste avec la logique 
antérieure d’entassement et d’accumulation, qui renvoyait au modèle du cabinet 
de curiosités. La mise en ordre est un signe de l’emprise prétendument civilisa-
trice de la métropole sur ses dépendances. Si le musée peut être assimilé à un 
modèle réduit de la colonie, il doit mettre en évidence les valeurs spatiales de la 
domination exercée sur les espaces colonisés: l’ordre, la discipline, le rangement 
en font partie. La géométrisation des espaces est une marque de l’ordre colonial 
(CLERC 2008)(ill. 9). C’est dans le quatrième musée colonial lyonnais, ouvert en 
1927 par la municipalité, que la traduction muséale de ce projet de démonstra-
tion d’une domination se manifeste le plus clairement. Dans le musée de la ville 
de Lyon, l’alignement des vitrines, les droites tirées comme vers l’infini, disent la 
volonté de discipliner l’espace (BOURDIEU et SAYAD 1964), de signifier la rationalité 
de la mise en ordre coloniale contre les courbes et le supposé fouillis des spatia-
lités indigènes.
Dans un autre contexte, le texte que l’historien Pierre-Yves Lacour consacre au 
Museum d’histoire naturelle (2011) permet de dénaturaliser la mise en ordre 
spatiale. Celle-ci pourrait apparaître comme une évidence à qui n’analyserait que 
la logique de rangement des musées coloniaux lyonnais. Mais dans le contexte du 
Museum, avec un autre projet éducatif, la mise en ordre est renvoyée aux classi-
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fications des biologistes sans référence spatiale. À Lyon, la priorité est clairement 
du côté d’une éducation spatiale à l’Empire, plus précisément d’une éducation 
spatio-économique qui renvoie à l’un des pôles majeurs de la recomposition des 
savoirs géographiques de la fin du 19e siècle: la géographie économique. L’histoire 
des sciences retenant principalement les gagnants, ce courant a rapidement 
été éclipsé par la géographie vidalienne. Mais dans le dernier tiers du siècle, des 
savants libéraux comme Jules Duval ou Émile Levasseur participent d’une réor-
ganisation des savoirs géographiques dans une perspective d’action; nul hasard, 
tous deux sont fortement impliqués au sein du projet colonial. Il n’est pas possible 
de le détailler ici mais, au cours de la même période et encore dans les premières 
décennies du 20e siècle, la Chambre de commerce de Lyon emprunte largement 
à ce courant de pensée. Les espaces coloniaux en général sont appréhendés à 
travers leurs potentialités. Dans le cadre de l’Exposition coloniale ou du musée 
colonial de la Chambre, il faut d’abord visualiser l’Empire, se pénétrer de sa gran-
deur et de sa diversité, avant d’en inventorier les ressources à l’échelle de chaque 
colonie dans une perspective d’action.

Le voyage et la lecture.  Au-delà de la signification donnée au domaine colo-
nial et à l’acte de coloniser, ces dispositifs de simulation du monde génèrent des 
pratiques en partie symboliques: le voyage d’une part, la lecture de l’autre.
L’Exposition coloniale est un espace qui mobilise le corps autour d’activités et 
d’objets concrets. Il y a, comme dans les jardins géographiques, «une volonté de 
donner à voir le réel» (BESSE 2003: 97), de donner une forme, une apparence, à un 
réel éloigné et inconnu en présentant des bâtiments et des objets censés incarner 
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matériellement les différentes parties du domaine colonial de la France. Mais plus 
encore que dans les jardins, l’échelle et l’aspect authentique des matérialités 
brouillent les frontières entre le réel colonial et sa représentation à Lyon. Contrai-
rement aux jardins qui miniaturisent le monde, les bâtiments de l’Exposition sont à 
l’échelle 1/1, et même s’ils dérogent parfois légèrement à cette règle, ils engagent 
les corps et permettent une circulation interne. L’authenticité de certains objets 
renforce ce brouillage; le pousse-pousse annamite est un vrai pousse-pousse 
annamite, comme la forge ou les masques du théâtre.
Au sein de la partie coloniale de l’Exposition universelle de Lyon, les distances, 
sans être considérables, sont significatives et doivent donc être gérées. Il y a 
environ un kilomètre entre le pavillon de l’Algérie et le village annamite, un peu 
plus encore pour aller tout au bout de l’espace récréatif. Les visiteurs ont à leur 
disposition différents moyens de déplacement: la marche, le tramway élec-
trique du parc ou mieux, ce fameux pousse-pousse annamite. Ainsi, les visiteurs 
parcourent en accéléré le domaine colonial de la France, l’éprouvent par leur 
corps, peuvent imaginer son immensité à travers la distance entre un lieu et un 
autre, évaluent l’importance des différentes colonies par la taille et la majesté des 
pavillons, s’approprient cet espace témoin de la grandeur de la France à travers 
la maîtrise de ce modèle réduit de l’Empire. Comme le jardin, l’exposition est un 
«espace réel d’expérience» (BESSE 2003: 164). Cet espace colonial est saisi par la 
pratique et par les sens. Les visiteurs deviennent des voyageurs: 
Bref, on aura l’Algérie, la Tunisie, l’Annam et le Dahomey – «chez soi». Un tour de parc sera une 
manière de tour du monde. Les explorateurs qui feront ce court, instructif et agréable voyage 
se compteront par centaines de mille ! (AGENCE FOURNIER 1894: 19•)

Des principes de spatialisation similaires sont à l’œuvre dans le musée, en parti-
culier après son déménagement. Mais ils donnent lieu à un autre type de pratique, 
plus intellectuelle que physique: la lecture. Il s’agit de parcourir la colonie comme 
on parcourt un livre, ou peut-être plus précisément, comme on le fait d’un atlas. 
Charles Soulier, membre de la Chambre de commerce, interrogé sur l’organisation 
du musée colonial de la Chambre après son transfert dans les locaux de l’École 
Supérieure de Commerce en 1924, le présente ainsi: 
Au sommet de l’escalier [les salles du musée sont situées au premier étage du bâtiment], les 
visiteurs trouveront un planisphère […]. Ce sera en somme la «table des matières» du volume 
que l’on pourra feuilleter à l’intérieur.8

On ne peut être plus clair: le musée est le grand livre des colonies, un atlas qui 
organise et hiérarchise les connaissances relatives à chaque entité de l’Empire. 
Le planisphère mentionné par Soulier, c’est celui que l’on trouve dans la première 
partie de nombre d’atlas: un cadrage à l’échelle de la totalité du monde avant des 
approches plus régionales. Les visiteurs ont d’abord cette représentation cartogra-
phique totalisante, possiblement édifiante, qui dit la présence française dans toutes 
les régions du monde. Puis ils entrent dans ce livre, s’y plongent, et y voyagent, 
parcourant ainsi «leur» domaine. Dans chaque salle – chacune des huit pages 
du livre –, des cartes régionales permettent de changer de focale. Avec le musée, 
l’expérience corporelle et visuelle en œuvre au sein de l’exposition s’élargit et se 
transforme en une expérience intellectuelle symbolisée par la forme livresque.
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Des pratiques à vocation pédagogique

Le refus de l’exotisme.  Lorsque l’on songe aux expositions coloniales, viennent 
souvent à l’esprit les attractions, les danses, les costumes et l’exhibition de popu-
lations indigènes régulièrement dénoncée dans les travaux contemporains (par 
exemple BANCEL 2004). Cette dimension n’est pas absente de l’exposition lyon-
naise, mais repoussée, dissociée, éloignée. C’est en tout cas le projet des respon-
sables de la Chambre et du principal animateur de l’entreprise qu’est Ulysse Pila, 
même si des indigènes sont mobilisés devant les pavillons des colonies pour les 
gardes et les parades. La partie coloniale de l’Exposition universelle de Lyon se 
divise donc elle-même en deux ensembles. Après les pavillons des colonies qui 
constituent le premier ensemble, vient la partie récréative. On y trouve des restau-
rants, des théâtres égyptien et annamite, un campement arabe et un «village 
nègre». Cette partie folklorique qui sacrifie au pittoresque n’est pas prise en 
charge par la Chambre de commerce mais par des partenaires privés. Néanmoins, 
l’engouement pour ce type d’attraction peut servir les projets éducatifs de la 
Chambre, puisque pour arriver à ce spectacle, les visiteurs doivent emprunter les 
allées qui longent les pavillons des colonies. Le travail d’abord, le plaisir ensuite: 
l’éducation aux questions coloniales que les pavillons ont mission d’assurer est 
une première étape avant une éventuelle distraction. Le Nouvelliste du 6 octobre 
1893 annonce un événement avec «moins de décor, moins de pittoresque, moins 
d’art indigène […]. Ce qu’a voulu la Chambre de commerce de Lyon, c’est qu’en 
sortant de son exposition coloniale, l’industriel sache ce qu’il doit fabriquer pour le 
vendre dans nos colonies, et le commerçant ce qu’il peut acheter pour le revendre 
en France» (cité par BANCEL, BENCHARIF et BLANCHARD 2007: 22).
Pour comprendre les dispositifs spatiaux de l’Exposition coloniale comme du 
musée de la Chambre, il importe d’avoir à l’esprit la finalité de ces mises en 
scène: éduquer, instruire, transmettre des connaissances sur les colonies afin de 
convaincre de l’intérêt de l’entreprise coloniale et de susciter des vocations.

Une éducation géographique.  Cette finalité a un impact fort sur le choix des 
objets présentés et sur l’organisation des espaces, en particulier dans le musée, 
associé comme on l’a vu à la mise en place de l’enseignement colonial. Dès la 
première année de cet enseignement, en 1899-1900, Maurice Zimmermann, 
professeur d’«histoire et de géographie coloniales», manifeste explicitement son 
intérêt pour le musée. Il réclame des «échantillons et […] produits coloniaux»9 
ainsi que de plus nombreuses photographies et cartes; il souhaite illustrer ses 
cours pour développer l’intérêt des élèves, leur donner à voir et sans doute aussi 
renforcer une assiduité qui fait parfois défaut.
Les savoirs géographiques semblent privilégiés pour ce qui concerne cette mise 
en scène des ressources coloniales. Il en est de même au sein de l’exposition. De 
nombreux supports spécifiques à la discipline sont mobilisés: des vues paysa-
gères, des graphiques, diverses cartes et des plans de ville. Par exemple, dans le 
pavillon de l’Algérie, les spéculations agricoles sont présentées, soit directement, 
soit par l’intermédiaire de tableaux chiffrés ou de graphiques. Le projet éducatif 
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est aussi mis en espace avec un plan en relief de l’oasis de Sidi Yahia, destiné à 
montrer que la valorisation du désert est possible. La même pédagogie de la repré-
sentation spatiale est proposée dans le pavillon de la Tunisie avec des plans de 
Tunis, Bizerte, Sfax et Sousse. D’autres cartes sont présentes dans le pavillon de 
l’Indochine, notamment dans la salle du Tonkin. Dans la partie réservée à l’expo-
sition permanente, deux grandes cartes sont exposées, montrant l’extension du 
domaine colonial de la France (ill. 10): 
Au premier rang de cette exposition, il faut placer les deux magnifiques cartes murales qui 
faisaient ressortir notre domaine colonial en 1894, avec la comparaison de ce qu’il était en 
1870. Cette leçon d’histoire saisissante, et à la portée de tout le monde, était fort intéressante 
et a été très appréciée. (CHAMBRE DE COMMERCE DE LYON 1895: 107•)

Pour Pila et les responsables consulaires, l’éducation aux colonies est essentielle, 
et les savoirs géographiques doivent y contribuer. Rappelons ici que la géographie 
est présentée comme la discipline la plus importante de l’enseignement colonial 
lyonnais. Le jour de l’ouverture de cet enseignement, le géographe Maurice Zimmer-
mann a le privilège de faire la conférence inaugurale.

Le monde en échantillons.  Ces dispositifs s’appuient aussi sur la présentation 
d’échantillons: des graines, des condiments, du bois, des produits agricoles, des 
cocons, du textile et d’autres productions artisanales, des ressources du sous-
sol…10  Tout ou presque de ce qui peut être mis en boîte ou en bocal, épinglé, déposé, 
fixé. Les seules limites à cette collecte sont les possibilités de conservation.

10. CARTES ET PLANS DE 
L'EXPOSITION COLONIALE, 

EXPOSITION PERMANENTE 
DES COLONIES, PLANCHE VII 

(ARCHIVES DU DÉPARTEMENT DU 
RHÔNE ET DE LA MÉTROPOLE DE 

LYON, FONDS DE LA CHAMBRE DE 
COMMERCE ET D’INDUSTRIE DE 
LYON – 1ETP, COTE EXP 25/5).



193COMMERCES ET EXPÉRIENCES DE L’ICI ET DE L’AILLEURS

Le mot «échantillon», apparu au milieu du 8e siècle, fait d’abord référence à la 
mesure, à ce qui permet d’évaluer, de jauger, de comparer. Au 15e siècle, le sens 
évolue: le mot désigne alors une petite quantité d’un produit ou d’une ressource11, 
sans abandonner complètement l’idée du rapport à autre chose, cette fois à un 
ensemble, celui dont ce produit ou cette ressource est tiré, et principalement pour 
en dire l’intérêt. L’échantillon est un fragment du réel qui se voit, se touche, se sent 
et se goûte parfois. C’est aussi le signifiant d’une totalité absente.
Les échantillons présentés à l’exposition sont majoritairement d’origine coloniale 
et viennent plus spécifiquement des colonies françaises mais, au musée de la 
Chambre de commerce, des produits du Canada, du Mexique, de Russie sont aussi 
identifiés dans les collections. Ils permettent notamment de faire des comparai-
sons. Les échantillons sont fournis par différents donateurs. En 1901 par exemple, 
la maison Derobert Frères et Fiard, installée à la fois à Lyon et en Indochine, fait 
un don de «bocaux» contenant des échantillons de café Libéria, de thé de l’Annam, 
de sucre, de noix d’arec, de benjoin, de badiane, de cannelle… L’Inspection géné-
rale de l’agriculture coloniale, par l’intermédiaire de son jardin12, est un autre 
fournisseur important; elle envoie 85 échantillons de bois provenant notamment 
de Madagascar, du Sénégal et de Nouvelle-Calédonie. Les services officiels des 
diverses colonies participent aussi à la constitution des collections, voyant dans 
le musée un espace possible de promotion de leurs produits. Les missions d’ex-
ploration ou commerciales apportent leur lot d’objets: divers types de toiles, des 
gazes, des cotonnades, ainsi que des écorces et des soies grèges sont rapportées 
par la mission en Indochine et en Chine méridionale dirigée par Henri Brenier entre 
1895 et 1897 (CLERC 2016). Une dernière source d’objets, qui rappelle les origines 
du musée, vient d’autres expositions universelles et/ou coloniales, notamment 
celle de Paris en 1900 et celle de Marseille en 1907.
Les échantillons n’acquièrent leur valeur pédagogique qu’à travers les notices qui 
les présentent. Les responsables du musée de la Chambre de commerce souhaitent 
de ce fait que les donateurs fournissent des présentations détaillées. Par exemple, 
accompagnant une livraison d’échantillons de bois indochinois (en mai 1927), une 
notice donne le nom de l’arbre (scientifique et annamite), la densité du bois, les 
normes de taille pour l’abattage, sa valeur marchande, les usages habituels et les 
régions d’origine. Les échantillons constituent, avec les cartes, les graphiques et les 
photographies, les éléments spécifiques d’un musée colonial à vocation éducative 
et pratique. Ils participent aussi à la mise en ordre spatiale des collections: inutile 
de présenter un échantillon sans en indiquer la provenance. On peut imaginer que 
les milieux coloniaux lyonnais sont particulièrement sensibles à cette manière 
de convoquer le monde dans des espaces d’exposition. En effet, c’est aussi une 
pratique habituelle des commerçants, notamment dans le milieu de la soie, pour 
laquelle le commerce repose en partie sur la présentation d’échantillons.
Ceux-ci peuvent être assimilés à des «sémiophores», pour reprendre le néolo-
gisme de Krzysztof Pomian (1987), c’est-à-dire à des objets sans valeur d’usage 
ni financière, sans utilité propre, mais dont la fonction est de signifier. Les sémio-
phores des musées coloniaux disent l’importance et la diversité des ressources 
existantes et potentielles des colonies. Ils ne valent rien en eux-mêmes mais leur 



SIMULATIONS DU MONDE194

signification renvoie à la valeur marchande du produit. Le sémiophore-échan-
tillon apparaît comme un «extrait» du monde colonial. Si les cartes, les plans ou 
les graphiques sont des constructions savantes élaborées, codées et symbo-
liques qui mettent à distance le réel, les échantillons au contraire établissent 
un lien direct avec la colonie. La fonction sémantique emprunte en ce cas un 
itinéraire sans intermédiaire symbolique. Certes, l’échantillon de bois indochi-
nois signifie des possibilités d’exploitation, du commerce, des usages, mais il est 
aussi livré dans son évidente matérialité. Il n’y a pas d’effort de pensée, de prére-
quis, de mobilisation de connaissances, de valeurs sociales communes néces-
saires pour faire le lien entre ce qui est exposé et ce qui peut être exploité dans 
la colonie. C’est littéralement un fragment du monde qui est transplanté dans le 
musée ou l’exposition. Cette sémantisation sans intermédiaire facilite les usages 
pédagogiques.
Exposer des échantillons, en particulier dans le cadre de l’Exposition coloniale, 
est un pari, un paradoxe presque dans un lieu de mise en spectacle du monde, 
même si les responsables de la Chambre se défendent de cette pratique et l’aban-
donnent à d’autres. Avec les échantillons, il n’y a rien de spectaculaire à regarder: 
un bout d’étoffe, quelques graines… Les échantillons, aux côtés des cartes, des 
graphiques ou des plans, participent d’un renouvellement du regard sur les colo-
nies: de l’exotisme à l’utilité économique.

Une pédagogie des sens.  Au musée colonial en particulier, les échantillons 
participent d’une pédagogie des sens – toucher, sentir, observer – et incarnent 
physiquement les espaces dont ils sont issus. Clément Vaney, l’un des ensei-
gnants coloniaux parmi les plus investis dans la mise en place d’un musée, parle 
de celui-ci comme d’une «admirable leçon de choses». Cette expression est au 
cœur des préoccupations pédagogiques de l’époque. Elle consiste «à mettre un 
objet concret sous les yeux de l’élève» (BUISSON 1911•), à établir un contact direct 
avec les «choses», à mobiliser les sens pour les appréhender.
Outre le lien avec la dimension pratique que la Chambre souhaite donner à l’ensei-
gnement colonial, le musée participe donc d’une pédagogie revendiquée alors 
dans le cadre scolaire par un savant comme Émile Levasseur, alors très impliqué 
dans les questions d’enseignement. Cette pédagogie, développée notamment 
pour l’enseignement primaire au milieu du 19e siècle, concerne la géographie. 
Influencés par les travaux de Pestalozzi, des enseignants et des inspecteurs 
proposent des démarches fondées sur l’observation d’objets, sur la mobilisation 
des sens avant celle des mots pour aborder un nouveau sujet13. Ils plaident pour 
un apprentissage des «choses» du réel par l’exercice des sens. Il faut toucher, 
sentir, voir pour apprécier les différents végétaux, les bois ou les tissus. À partir 
des années 1870, Levasseur reprend cette méthode et suggère sa généralisa-
tion pour l’enseignement de la géographie à tous les niveaux (CLERC 2007). Il faut 
«montrer les choses et tout d’abord les choses les plus usuelles, que les jeunes 
gens ignorent souvent. Leur mettre sous les yeux des dessins, des gravures, et 
mieux encore ces objets même est un moyen de leur faire connaître ces choses, 
préférable à de longues explications orales, capable de faire plus impression 
sur leur esprit et de les intéresser à la géographie en mettant quelque variété 
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dans l’étude» (HIMLY et LEVASSEUR 1871: 32•). Les échantillons de produits, «ces 
objets même» sont une réponse à la mise en œuvre d’une pédagogie des sens 
lorsqu’elle concerne des territoires éloignés. Levasseur prône la pratique du 
terrain et de «promenades géographiques». Mais faute de pouvoir fouler le sol 
de la colonie, d’en humer les odeurs, d’en goûter les fruits et les légumes, les 
échantillons peuvent servir de substitut. Le monde colonial s’incarne par leur 
intermédiaire. Levasseur propose donc la création «presque sans frais, des 
collections d’échantillons de produits indigènes (blé, minerai de fer, etc.) et de 
produits exotiques (café, thé, arachide, etc.)» (HIMLY et LEVASSEUR 1871: 32•) 
dans les établissements scolaires. La même stratégie est développée au sein 
de l’Exposition de Lyon et du musée colonial de la Chambre. Par la marche, par 
l’observation, le toucher, le goût, l’odorat, l’ouïe peut-être, ces expériences parti-
cipent d’une pédagogie sensible.
Personne n’a jamais vu l’Empire. L’un des problèmes rencontrés par les militants 
de la colonisation que sont les membres de la Chambre de commerce de Lyon 
est de donner une image de cet espace. Comment se pénétrer de l’importance 
de l’empire colonial français, et de sa dimension mondiale ? Comment l’imaginer, 
alors que son échelle le rend insaisissable ou presque par la pratique, et que sa 
représentation (cartographique notamment) le déréalise ?
L’Exposition coloniale et le musée de la Chambre de commerce sont à la fois des 
espaces et des représentations d’espaces. Ils relèvent de ce que l’on peut expé-
rimenter d’une part, et saisir globalement par la pensée d’autre part; ils ouvrent 
ainsi à une pratique particulière, celle de l’expérience de la représentation, l’expé-
rience d’un espace qui représente aussi un autre espace. Ainsi, ces dispositifs 
permettent de vivre une expérience sensorielle, et peut-être émotionnelle, tout en 
installant une distance propre à la construction de connaissances et à une appré-
hension globale d’être dedans et dehors, au ras du sol et en surplomb.
L’Exposition et le musée se pratiquent. On s’y déplace, et le corps est engagé dans 
des activités sensibles rendues réalistes par l’échelle des bâtiments, la présence 
d’objets et d’animaux venant des colonies, ou d’indigènes. Cela participe de l’effet 
de réel régulièrement mis en avant par les responsables de la Chambre. Le visi-
teur est dans ces dispositifs qui donnent à voir, à sentir, à toucher, à goûter et à 
entendre. Il en est acteur, présent au Monde par l’intermédiaire des réalités qu’il 
rencontre.
Mais, par le jeu des échelles, ces lieux s’apparentent à des modèles réduits; ainsi, 
contrastant avec l’échelle 1/1 de certains bâtiments, des coefficients de réduction 
importants sont affectés aux distances entre les colonies. Les visiteurs peuvent 
ainsi parcourir des représentations de l’Empire en quelques minutes ou quelques 
heures, le saisir dans sa totalité par un déplacement sans voyage. L’Exposition 
coloniale et le musée de la Chambre s’apparentent alors à des cartes géantes, 
des cartes que l’on pratique, à l’instar de celles installées au sol de certains lieux 
publics. On peut ainsi s’en faire une représentation d’ensemble. Il y a là du politique: 
parcourir, comme avec des bottes de sept lieues, le territoire, c’est se l’approprier. 
Mais ces lieux-cartes ont la particularité de mobiliser des réalités, plutôt qu’un 
système de signes. En insérant des fragments du réel dans sa représentation, 
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celle-ci devient «réalisante» et si personne n’a jamais vu l’Empire, ce que voient les 
visiteurs du musée et plus encore de l’Exposition coloniale y ressemble.
Cette double caractéristique inscrit ces dispositifs de simulation du monde dans 
une forme de géographicité, autrement dit de rapport au monde, intermédiaire: 
entre la saisie de la réalité à travers ses représentations, et l’être au monde auquel 
chacun est confronté dans les espaces qu’il parcourt. On se situe ici entre la carte 
qui permet la saisie mentale sans l’expérience physique, et le terrain qui rend la 
saisie mentale plus délicate faute de regard englobant, mais qui est le lieu de l’ex-
périence physique. En permettant, en partie, l’une et l’autre, l’Exposition coloniale 
et le musée colonial de la Chambre inscrivent efficacement la colonie dans les 
représentations des Lyonnais. Ils permettent d’associer les sensations au sens, 
de passer des unes à l’autre, de prendre conscience de l’existence d’un domaine 
colonial à l’échelle du Monde tout en rendant possible une forme de pratique de 
ses espaces singuliers.

	 1	 C’est dans la décennie précédente qu’ont lieu les premières expositions coloniales (à Amsterdam 
et Londres). Pour la France, si l’exposition lyonnaise est la première à faire figurer l’adjectif «co-
lonial» dans son intitulé, on considère néanmoins que l’Exposition universelle de 1889 à Paris 
fait figure de pionnière pour la présentation des colonies.

	 2	 Ces deux dispositifs de simulation du monde sont étudiés principalement à partir des archives 
de la Chambre de commerce de Lyon. Pour ce qui concerne spécifiquement l’exposition, l’ex-
cellent mémoire de master de Florence Vidal (2010) fournit de précieux renseignements.

	 3	 Lui succéderont celles de Bordeaux en 1895 (qui pourtant n’est pas explicitement qualifiée de 
«coloniale»), Rouen en 1896 («Exposition coloniale nationale») et de Marseille en 1906 («Ex-
position nationale coloniale de Marseille»).

	 4	 Annales de la Propagation de la Foi, no 366, p. 372 (cité dans ESSERTEL 2011: 10).
	 5	 Plus précisément, cette histoire s’achève sous sa forme coloniale pour deux d’entre eux. Le 

musée municipal suit l’évolution de la situation des colonies françaises avec des changements 
terminologiques: il devient musée de l’Union coloniale en 1946 et musée des Pays d’Outre-mer 
en 1962. En 1968, il est intégré dans le Muséum d’histoire naturelle de Lyon et aujourd’hui 
l’essentiel de la collection est intégré au musée des Confluences. Le musée des Missions afri-
caines existe toujours – c’est le seul – sous le nom de «Musée Africain des cultures d’Afrique de 
l’Ouest». 

	 6	 C’est par exemple ce principe qu’avait adopté Claude Lévi-Strauss dans la bibliothèque de son 
bureau parisien (LOYER 2015).

	 7	 Archives de la Chambre de commerce, dossier REL 0009.
	 8	 Dans le Sud-est Républicain du 1er Juillet 1923 (Archives de la Chambre de commerce, dossier 

REL 0009).
	 9	 Dans «Rapport sur les cours d’histoire et de géographie coloniales faits près la Chambre de Com-

merce en 1899-1900» (Archives de Chambre de Commerce de Lyon, dossier ENS E 46 7).
	 10	 Le dossier relatif aux objets déposés dans le musée de la Chambre de Commerce est conservé à 

la bibliothèque du musée des Tissus de Lyon (Dossier 21 15 «musée colonial 1901-1934»).
	 11	 D’après le Dictionnaire historique de la langue française dirigé par Alain Rey (1993), Paris, le Robert.
	 12	 Le Jardin colonial ou Jardin d’essai colonial a été créé en janvier 1899 au Bois de Vincennes à 

Paris pour développer des expériences agronomiques sur des produits tropicaux.
	 13	 Je remercie Micheline Roumégous de m’avoir mis sur cette piste.



197COMMERCES ET EXPÉRIENCES DE L’ICI ET DE L’AILLEURS

Bibliographie

BANCEL, N. (éd.)(2004): Zoos humains. Au temps des exhibitions humaines, Paris, La Découverte.
BANCEL, N., BENCHARIF, L., BLANCHARD, P. (2007): Lyon capitale des outre-mers, Paris, La Découverte.
BEAUMONT, H. (2014): Les aventures d’Émile Guimet, un industriel voyageur, Paris, Arthaud.
BESSE, J.-M. (2003): Face au monde. Atlas, jardins, géoramas, Paris, Desclée de Brouwer.
BOURDIEU, P., SAYAD, A. (1964): Le déracinement. La crise de l’agriculture traditionnelle en Algérie, 

Paris, Minuit.
CLERC, P. (2007): «Émile Levasseur, un libéral en géographie», L’Espace Géographique, no 1.
—	 (2008): «Les formes de la domination: paysages ruraux en Afrique du Nord colonisée», Mappe-

monde, no 91
—	 (2013): Les espaces du géographique. Acteurs locaux et savoirs coloniaux à Lyon des années 

1850 à l’entre-deux-guerres, dossier pour l’obtention d’une habilitation à diriger des recherches, 
Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, œuvre scientifique (volume 1), non publié.

—	 (2016): «Les missions commerciales de la Chambre de Commerce de Lyon au XIXe siècle. L’in-
vestigation rationnelle d’un potentiel spatial», Histoire, Monde & Cultures religieuses, no 37.

ESSERTEL, Y. (2001): L’aventure missionnaire lyonnaise. 1815-1962, Paris, Éditions du Cerf.
ESTOILE, B. de l’ (2007): Le goût des Autres. De l’Exposition coloniale aux Arts premiers, Paris, Flammarion.
KLEIN, J.-F. (1994): Un Lyonnais en Extrême-Orient. Ulysse Pila vice-roi d’Indochine, Lyon, Éditions 

lyonnaises d’art et d’histoire.
LACOUR, P.-Y. (2011): «L’administration des choses naturelles: le Museum d’histoire naturelle et ses 

collections autour de 1800» in Jacob, C. (éd.), Lieux de savoir 2. Les mains de l’intellect, Paris, 
Albin Michel.

LOYER, E. (2015): Lévi-Strauss, Paris, Flammarion.
MOREL-DELEBALLE, M. (2007): «Les collections et les musées», in Rioux, J.-P. (éd.), Dictionnaire de la 

France coloniale, Paris, Flammarion.
POMIAN, K. (1987): Collectionneurs, amateurs, curieux: Paris-Venise, XVIe–XVIIIe siècles, Paris, Gallimard.
VIDAL, F. (2010): Lyon 1894: la Fête s’invite à l’Expo !, Mémoire de Master sous la direction de C. Sorel, 

Université de Lyon [consulté en ligne le 22/02/2019]; http://www.enssib.fr/bibliotheque-nume-
rique/documents/56774-lyon-1894-la-fete-s-invite-a-l-expo-.pdf

ZERBINI, L. (1995): «L’outre-mer à Lyon: mémoire et musées coloniaux», Cahiers d’histoire, tome XL, 
no 3-4, p. 271-285.

ZYTNICKI, C. (2007): Le musée colonial de Bordeaux, 1901-1937, Lyon, Université de Toulouse-Le Mirail/ 
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FLANDRIN, BOUSBIR (CASABLANCA), CARTES POSTALES, ANNÉES 1930 (COLLECTION DE JEAN-FRANÇOIS STASZAK).



BOUSBIR

Jean-François Staszak

Au début des années 1920, les autorités coloniales font construire à Casablanca 
un nouveau quartier réservé: Bousbir. Il s’agit, dans une optique hygiéniste, de 
concentrer la prostitution dans un lieu clos et écarté, facile à contrôler. Le projet 
est confié aux architectes Auguste Cadet et Edmond Brion, qui dessinent dans un 
style néomauresque un spectaculaire ensemble de 21 bâtiments, contenu par un 
haut mur d’enceinte aveugle percé d’une seule porte.
Les visiteurs de Bousbir, touristes de passage et/ou clients des quelque 500 travail-
leuses du sexe indigènes qui y habitent et officient, se rendent bien compte que ce 
lieu en figure un autre. On compare Bousbir à une médina ou à une citadelle arabe, à 
un décor des Mille et une nuits, à juste titre car c’est à l’imaginaire orientaliste autant 
qu’à l’architecture locale que le quartier emprunte ses motifs; à une scène de théâtre, 
un plateau de cinéma, un Luna Park ou à la Rue du Caire d’une Exposition universelle, 
à raison car le lieu est factice.
Ce dispositif de simulation est complexe. Il s’agit de la vue, bien sûr, mais aussi des 
sons, du goût, des odeurs. Les visiteurs insistent sur la dimension multisensorielle 
de l’expérience, n’oubliant guère que le toucher, sans doute parce que le mentionner 
serait compromettant. Pas de doutes que les performances des travailleuses du 
sexe, qui miment le désir ou sa satisfaction, racolent dans la rue et dansent dans les 
cabarets, font partie de l’attraction. La facticité du lieu ne gâche pas le plaisir: elle fait 
partie du jeu et de ses charmes.
Ce dispositif simule un monde tout droit sorti de l’imaginaire orientaliste, où les 
femmes maures s’offrent aux visiteurs dans une ambiance pittoresque et exotique. 
En tant que tel, il reproduit un monde qui n’existe pas, si ce n’est comme phantasme 
de la culture coloniale; c’est bien un simulacre au sens que Jean Baudrillard donne à 
ce terme.
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L’UNIVERS BRANCHÉ DES CENTRES COMMERCIAUX AU MAROC:   
LA FABRIQUE DE L’AILLEURS

Tarik Harroud

Les malls comme lieux d’observation

Apparus à la fin des années 1950 dans les banlieues américaines, les malls1 se 
sont multipliés et diffusés à travers le monde au point de s’imposer aujourd’hui 
comme un phénomène international2.
Au regard de leur rythme d’expansion, ils représentent avec d’autres lieux mondia-
lisés comme les fast-foods, les franchises et les chaînes hôtelières, l’une des 
manifestations de la globalisation des économies. Mais au-delà de leur importance 
quantitative, il faut surtout observer l’engouement et l’attrait considérables qu’ils 
ne cessent d’exercer auprès d’un large public, au point qu’ils forment aujourd’hui 
de véritables destinations touristiques3. Leur succès s’explique, en plus de leur 
offre commerciale diversifiée et de leur accessibilité, par leur ambiance architec-
turale et spatiale qui constitue une partie de leur attractivité et conditionne même 
leur pérennité4. La production de ces ambiances repose souvent sur des logiques 
de simulation et de reproduction d’univers5 stimulants visant à émouvoir les visi-
teurs afin de leur permettre de vivre des expériences6 particulières (GOSS 1993; 
CRAWFOD 1992). Ces expériences s’inscrivent dans ce que certains anthropologues 
qualifient de «réenchantement» de l’espace marchand (WINKIN 2001), visant à 
véhiculer de nouvelles images sur ce monde désenchanté (RITZER 1999). Il s’agit 
de remodeler et de reconfigurer cet espace en lui associant des significations et 
des valeurs susceptibles d’émouvoir et d’émerveiller les visiteurs.
Les malls représentent donc des supports pertinents pour observer les dispositifs 
de simulation du monde. Si de nombreux travaux de recherche se sont penchés 
depuis la fin des années 1970 sur les logiques de simulation mises en œuvre dans 
ces espaces commerciaux, en étudiant notamment les signes et les dispositifs de 
simulation mis en place par leurs concepteurs (BAUDRILLARD 1981; HOPKINS 1990; 
SORKIN 1992; GOSS 1993), la question de leur réception sociale reste un champ de 
recherche d’actualité, particulièrement dans les pays dits des Suds7.
La présente contribution se propose d’explorer les formes et les dispositifs de 
simulation à l’œuvre dans les malls au Maroc, en mettant l’accent sur les moda-
lités et les formes de leur réception sociale. Elle cherche plus précisément à 
comprendre comment le monde, et particulièrement l’Occident, est simulé dans 
ces équipements et la manière avec laquelle ces univers simulés sont perçus et 
appropriés par les usagers locaux. En nous inscrivant dans le sillage de travaux 
(LUSSAULT 2017) qui ont remis en question l’idée de non-lieux associée souvent 
à ces malls8 (AUGÉ 1992), nous avançons l’hypothèse que ces espaces, par la 
mise en scène des signes et des valeurs d’un Occident fantasmé, forment pour 
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certaines catégories sociales – telles que les jeunes et les femmes –, le support à 
de nouvelles formes de sociabilité et d’être ensemble dans la ville.
Du point de vue méthodologique, cette contribution s’appuie sur une série d’inves-
tigations principalement qualitatives9 conduites dans quatre malls implantés10 à 
Rabat et Casablanca.

L’arrivée de nouveaux univers de consommation

Le Maroc a connu dans un laps de temps très réduit – au cours de la décennie 
2000 –, un développement impressionnant de centres commerciaux géants dans 
la plupart de ses grandes villes. La multiplication de ces équipements importés 
est un signe révélateur de l’occidentalisation des modes de vie et de l’ouverture 
d’une partie de la population locale à de nouvelles formes de consommation 
(BARTHEL 2002). Les villes de Rabat et Casablanca sont les théâtres d’une concur-
rence entre promoteurs commerciaux et distributeurs internationaux cherchant 
à étoffer leurs réseaux commerciaux respectifs. À elles seules, les deux villes 
abritent aujourd’hui une dizaine de malls, aux concepts commerciaux distincts, 
présentant des offres commerciales très denses et diversifiées. Les malls sont 
implantés initialement dans des quartiers péri-centraux aisés (tels que Souissi et 
Hay Ryad à Rabat ou Ain Diab à Casablanca) avant de concerner plus récemment 
les quartiers périphériques desservis par les grands axes autoroutiers (Salé dans 
la périphérie de Rabat et Bouskoura à Casablanca)A.
Les promoteurs, principalement des investisseurs en provenance des pays du 
Golfe, reproduisent des malls géants luxueux conçus le plus souvent par des 
architectes internationaux de renom11. Ils profitent à cet effet d’un contexte favo-
rable impulsé par une politique économique néolibérale initiée par le nouveau roi 
du Maroc, faisant de la promotion de l’investissement international son champ 
de bataille pour la redynamisation de l’économie locale. Ainsi de grands projets 
comme Morocco Mall et Anfa Palace à Casablanca, Mega Mall et Rabat Center à 
Rabat, centrés sur les loisirs et le divertissement, ont été créés à la fin des années 
2000.

La mise en scène d’univers inédits: une fabrique de l’ailleurs

À l’image des malls des pays du Golfe qui constituent souvent des modèles de 
référence, les centres commerciaux géants de Rabat et Casablanca sont conçus 
sous forme de configurations fermées et sécurisées en rupture avec leur milieu 
environnant. De plus en plus localisés dans des espaces périphériques de la ville, 
ils donnent lieu à un contraste saisissant entre un extérieur souvent abandonné 
et un intérieur soigneusement décoré, climatisé et sécurisé. C’est justement 
cette configuration fermée et opaque12 par rapport à l’extérieur, qui rend aisé le 
contrôle des flux à l’intérieur et surtout la mise en scène d’univers soigneusement 
travaillés.
La production de ces univers intérieurs repose sur la création d’ambiances. Celles-
ci représentent un dispositif central pour la promotion de l’attractivité de ces 
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équipements marchands. «Toutes les activités [des centres commerciaux] sont 
résumées, systématiquement combinées et centrées autour du concept fonda-
mental d’ambiance», disait Jean Baudrillard dans son ouvrage sur la société de 
consommation» (BAUDRILLARD 1971: 23).
Une scénographie est orchestrée à l’intérieur de ces lieux grâce au concours de 
spécialistes13 dans la production d’ambiances et d’effets spéciaux (architectes, 
décorateurs, paysagistes, merchandiseurs, scénographes, ingénieurs son et 
lumière), permettant de créer des expériences particulières et d’offrir des voyages 
virtuels dans le temps et dans l’espace (HOPKINS 1990). À l’image des malls améri-
cains et européens (Mall of America aux USA, Edmonton Mall au Canada, etc.), les 
nouveaux malls au Maroc fonctionnent comme des machines à voyager transpor-
tant le visiteur dans des univers lointains et attractifs.
L’analyse des différents univers mis en scène dans l’ensemble des malls observés 
montre à quel point leurs concepteurs s’efforcent, par divers moyens, de satisfaire 
les attentes hédonistes et les fantasmes d’une clientèle juvénile et féminine14 

(HARROUD 2015). Au Mega Mall de Rabat, dès l’entrée dans l’enceinte commerciale, 
le visiteur est frappé par l’ambiance ludique avec ses animations de lumière, de 
couleurs et de sons, ainsi que des décors de fête qui mettent en scène un univers 
«magique» et récréatif A.
Une ambiance d’«occidentalité» est généralement fabriquée. Les noms étrangers 
proposés pour désigner ces malls et leurs espaces intérieurs15, la prédominance 
des marques internationales offrant des biens importés, les food-courts propo-
sant une gastronomie internationale, l’utilisation de traitements décoratifs spéci-
fiques à certains événements célébrés en Europe et aux États-Unis (fête de Noël, 
Saint-Valentin, etc.) entretiennent cette image.
«Je voulais que le visiteur, une fois à l’intérieur du mall, se sente voyager dans 
un autre monde tout à fait occidental, [un monde] qu’il n’a l’habitude de voir qu’à 
la télé et dans les films américains», confirme l’architecte du Mega Mall à Rabat. 
(BOUHSINA 2010).
À cette image d’occidentalité pourraient s’ajouter d’autres ambiances (de luxe, 
de festivité, de sécurité, de divertissement, etc.) par lesquelles les concepteurs 
cherchent à établir une distance avec le contexte social local souvent décrié par 
les jeunes16 A.
Face à la recrudescence des situations d’insécurité dans l’espace public des 
grandes villes, le thème de la sécurité représente un élément majeur dans le 
succès de ces malls. La configuration fermée et sécurisée de ces espaces et la 
forte présence de vigiles et de caméras de vidéosurveillance permettent de véhi-
culer un sentiment de sécurité et d’absence de risque. Celui-ci est renforcé par 
la simulation de la Kasbah (la citadelle) à travers des façades aveugles conçues 
sous forme de murailles qui rappellent, par leur hauteur et leur couleur ocre, les 
fortifications de ces espaces historiques (cf. Marjane Ryad à Rabat).
On y observe également la prégnance d’une ambiance de luxe et d’opulence. Les 
signes de richesse sont multipliés afin de convaincre les visiteurs qu’il s’agit, bel 
et bien, de lieux de bonheur A.
Au Morocco Mall, les promoteurs ont investi dans l’embellissement du lieu en 
faisant de celui-ci un salon agrémenté de tapis de luxe et de lustres flamboyants. 
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Ces traitements décoratifs et architecturaux recréent l’ambiance d’un palais. C’est 
ce que confirme l’architecte du Mega Mall: 
Nous avons œuvré pour faire de ce mall un véritable palais où toutes les commodités de 
confort, de prestige et de luxe sont proposées et où le citoyen se transforme en un réel prince. 
On dit souvent qu’un client est roi. Alors autant faire de l’espace commercial un véritable palais. 
(BOUHSINA 2010)

Enfin, le recours occasionnel à des symboles liés à l’histoire et à l’identité locales 
est souvent l’occasion de conférer une image mythique et nostalgique à ces 
espaces dépourvus d’ancrage historique. L’utilisation des dispositifs décoratifs 
(arcades, matériaux traditionnels), simulant des espaces emblématiques de 
l’identité spatiale locale (ancienne médina, souks) s’inscrit dans cette optique. 
Ces dispositifs sont introduits le plus souvent lors des périodes de fêtes religieuses 
(Ramadan, Aid El Kébir). L’univers occidentalisé de ces malls se transforme 
soudainement en un univers orientalisé et fétichisé dans lequel sont reproduites 
des images stéréotypées véhiculées dans les médias sur l’«Oriental»17(SAÏD 1978). 
Ces changements de référents montrent qu’il s’agit là de lieux qu’on peut qualifier 
de «caméléons», qui multiplient les référents symboliques pour satisfaire succes-
sivement les attentes hétérogènes et contradictoires des visiteurs.
Pour la mise en scène de ces ambiances, les concepteurs de ces malls recourent 
à un ensemble de dispositifs18 permettant de produire les effets escomptés. Ainsi, 
aux mises en scène architecturale et décorative (mobiliers urbains, traitement 
lumineux, végétation), s’ajoutent des éléments toponymiques19 (par l’usage 
intensif de discours dominés par l’utilisation de propos en mode superlatif)20 et 
iconographiques (avec un usage combiné d’images réelles et virtuelles)21.
En résumé, on peut affirmer que leurs concepteurs, dans leur tentative de simuler 
le monde, cherchent à combiner trois logiques. Il y a d’abord une logique de simu-
lation du réel, à travers laquelle on cherche à copier des ambiances de lieux emblé-
matiques dans l’imaginaire urbain local (boulevards, centre-ville, souk). Des 
dispositifs spatiaux caractéristiques de ces lieux (bancs, fontaines, lampadaires, 
végétation, etc.) agrémentent les couloirs. D’autres lieux de référence sont copiés 
et simulés tels que les palais et les Ryads avec la reproduction des ambiances de 
luxe et d’opulence qui leur sont caractéristiques. Enfin, d’autres promoteurs22 font 
référence à des lieux emblématiques de l’identité urbaine locale comme les souks, 
en mettant en scène leur ambiance de diversité, d’hétérogénéité et d’animation 
sociale.
Parfois, à cette logique de simulation s’associe une logique plus subtile de défor-
mation du réel, dans laquelle on ne cherche pas à reproduire intégralement ces 
espaces référentiels mais uniquement leurs aspects les plus positifs, leurs 
nuisances ou leurs défauts étant évacués. Le centre commercial est présenté 
alors comme la construction d’une expérience de la ville expurgée de ses désa-
gréments – désordre, trafic automobile, population marginale, insécurité, incivilité 
(GOSS 1993).
Il est intéressant de signaler dans le même sens, l’usage récurrent d’un ensemble 
d’éléments décoratifs imités qui représentent des copies, tels que le faux marbre, 
le faux cuir, le faux bois, les plantes artificielles, la lumière artificielle, etc., mani-
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pulant les perceptions des visiteurs. C’est ce que Marie-Dominique Perrot qualifie 
d’espaces «vrai/faux». Selon elle, le «qualificatif vrai/faux peut s’appliquer à un 
objet, une situation; il indique qu’on a quitté le terrain du vrai, mais pas totale-
ment, qu’on est entré dans le domaine du faux, mais en partie seulement» (PERROT 
1997: 50).
Ces mises en scène nous renvoient à la notion de simulacre conceptualisée par 
Baudrillard. Contrairement à la notion de copie, entendue comme une reproduction 
intégrale et authentique d’une réalité déterminée, la notion de simulacre renvoie 
plutôt à l’idée de la dissimilitude de la copie par rapport à son original, au point de 
former une nouvelle réalité 23 (BAUDRILLARD 1981). Les malls peuvent être qualifiés 
de lieux «hyperréels»24, conduisant à ne plus pouvoir faire la différence entre le 
vrai et le faux et donnant lieu au final à une réalité plus réelle, plus satisfaisante et 
parfaite que le réel même (BAUDRILLARD 1981; ECO 1985).
S’y ajoute enfin une autre logique, celle de la manipulation ou de la dissimulation 
dans laquelle les univers simulés cachent les finalités marchandes des promo-
teurs. Ces mises en scène séduisantes permettent par exemple de canaliser l’at-
tention des consommateurs et de les orienter vers une plus grande disposition à 
consommer. La configuration déambulatoire de ces lieux marchands donne aux 
visiteurs l’impression de choisir librement leur itinéraire, les espaces à visiter, la 
durée de leur fréquentation. Pourtant, un ensemble de dispositifs contrôlent et 
canalisent leurs mouvements et leurs parcours. Dans le même sens, pourraient 
s’ajouter les impressions véhiculées quant à l’accès universel du mall pour tous 
les usagers, quels que soient leurs profils sociaux. Or il existe un ensemble d’amé-
nagements qui limitent indirectement l’accès des personnes indésirables. La forte 
présence de caméras de surveillance et d’agents de sécurité à côté des portes 
d’accès en sont les principales manifestations.
Si les aménagements de ces malls laissent penser qu’il s’agit de lieux publics 
ouverts à tous, les dispositifs spatiaux et sécuritaires mis en place expriment 
plutôt leur caractère privé et limitatif (CRAWFORD 1992). Ainsi, toute action qui ne 
s’inscrit pas dans une optique de consommation est soit interdite, soit dissuadée.

Réception sociale des univers simulés: des lieux branchés,  
supports à des appartenances extra-urbaines

Tout en reconnaissant les logiques de simulation du réel dans ces malls, la clien-
tèle interrogée apprécie les ambiances proposées permettant d’être en rupture 
avec le monde réel et ses frustrations quotidiennes. Le propos suivant de Farid, 
jeune cadre financier, est éloquent: 
Lorsque je fréquente ces malls, je me déconnecte complètement de la vie quotidienne, je me 
déstresse un peu, le temps de voir un monde différent, «plus beau» et plus «doux» que celui 
dans lequel nous vivons. C’est pour moi une sorte de thérapie personnelle que je m’offre à 
chaque fois que je me sens stressé. (Farid, cadre financier, marié, 33 ans)

En analysant en détail le propos de Farid et ceux des autres personnes interrogées, 
il ressort que ces enclaves fermées (GRAVARI-BARBAS 2001), sans histoire, repré-
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sentent pour la plupart d’entre eux des «espaces à part» (DELPAL 1999), qui leur 
permettent d’expérimenter de nouvelles identités et de manières d’être en ville.
Les référents à l’Occident mis en scène dans ces malls conjugués à leur anonymat 
et à leur configuration fermée permettent surtout à la clientèle féminine de jouir 
d’une plus grande liberté et de se détacher provisoirement des normes contrai-
gnantes du contrôle social imposé par leur milieu domestique. C’est ce que 
confirment les travaux d’Amélie Le Renard en Arabie Saoudite et de Laure Assaf 
à Abou-Dhabi sur l’accès des femmes dans les centres commerciaux (LE RENARD 
2010; ASSAF 2013).
Dans ces malls, les comportements de femmes qui pourraient être jugés socia-
lement déviants ou choquants dans l’espace public (fumer une cigarette dans un 
café, se faire des looks ou des chevelures insolites, etc.), prennent à l’intérieur de 
ces espaces d’autres significations. C’est ce que souligne l’anthropologue Davis 
Hannah dans le cadre de son analyse de la fréquentation des MacDonald’s par les 
femmes marocaines.
Le MacDonald’s est [pour ces femmes] un lieu public «domestiqué», autorisant des compor-
tements détendus en dehors du foyer. Mais cette sécurité vient aussi de son «américanité». Si 
MacDonald’s séduit par son «goût d’ailleurs», le petit coin d’Amérique qu’il offre est totalement 
innocent. On traverse le seuil, et on est «ailleurs»… À l’abri de la critique et du harcèlement 
masculin. Ici [au McDo], une femme marocaine peut être vue, sans être mal vue. (HANNAH 1995: 
18-19)

Il est intéressant d’observer comment ces malls sont le théâtre de formes de 
sociabilité féminine ou de sociabilités mixtes dans lesquelles les jeunes des deux 
sexes peuvent se rencontrer et sociabiliser plus librement25.
À l’instar des jeunes filles que nous avons interrogées, les garçons qui fréquentent 
ces malls les perçoivent le plus souvent comme l’emblème de l’étranger et des 
vitrines de la mondialisation, alors que l’Occident structure fortement leurs imagi-
naires (BENNANI-CHRAÏBI 2008)A.
Ces malls leur permettent de forger de nouvelles identités urbaines qui ne sont 
pas forcément confinées à l’échelle de leur ville ou de leurs quartiers d’origine. 
Les récits qu’ils mobilisent et les répertoires symboliques qu’ils utilisent, se 
rapportant souvent à l’idée de l’étranger (Kharij) et de l’extérieur (Barra), en 
attestent largement. Ainsi Saad (jeune étudiant) qui avait toujours rêvé d’émigrer 
à l’étranger et particulièrement aux États-Unis, perçoit sa visite régulière au Mega 
Mall comme une possibilité de s’y brancher.
À chaque fois que j’ai fréquenté le Mega Mall, j’ai eu l’impression d’être transporté dans une île 
américaine. La présence de ces équipements exceptionnels comme la patinoire et le bowling, 
et la concentration de grandes marques américaines, me procurent des sensations particu-
lières. (M. Saad, étudiant en droit, 22 ans)

Ce qui est intéressant dans ce récit, c’est l’utilisation évocatrice de la métaphore 
d’«île». Elle symbolise l’idée de détachement et de dissociation du mall par 
rapport à son environnement urbain. Tout se passe comme si l’entrée dans ce mall 
lui permettait un accès direct à un monde à part, déconnecté de son environne-
ment réel.
Il faut souligner également comment les jeunes adultes ainsi que les adolescents 
cherchent à s’intégrer à ces univers en se mettant eux-mêmes en scène physique-
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ment. Ils arborent des looks révélateurs d’un rapport inédit à ces lieux marchands. 
Leur manière de se vêtir, de se retrouver en groupe, l’ambiance musicale dans 
laquelle ils se fondent, tout cela laisse entrevoir des modes de participation à une 
société de consommation transnationale.
Des «punks», des «classiques» des «tecktoniks», des «gothiques», des «rock-
ers», etc., pour reprendre des expressions véhiculées par les jeunes dits «bran-
chés». Autant de styles expérimentés et affichés, synonymes d’une intégration à 
ces ambiances simulées. Dans le même sens, nous avons observé au Morocco Mall 
comment des jeunes adolescents se livrent à des déguisements de personnages 
virtuels de dessins animés japonais, cherchant, dans ces univers simulés, à imbri-
quer le réel avec le virtuel.
En guise de conclusion, disons que les malls ne rendent pas seulement acces-
sibles des produits et des marchandises identiques, mais aussi des ambiances 
et des modèles de villes standardisées qui interrogent les rapports entre le local 
et le global, entre les cultures locales et l’économie mondiale. De création récente 
en comparaison avec les pays du Nord, les malls sont parvenus à marquer le 
paysage urbain des grandes villes marocaines dans un laps de temps réduit, et 
à induire d’importantes restructurations sociales et spatiales. Les rapports que 
les usagers locaux établissent avec ces lieux importés sont impressionnants. 
En reposant sur des dispositifs de simulation du monde par lesquels le réel se 
mêle au virtuel, ces malls fabriquent des univers inédits qui fascinent la jeunesse 
locale. De nouveaux rapports à soi, à autrui et à la ville en général s’établissent 
ainsi au sein de ces malls, révélateurs de nouvelles formes d’urbanité. Cela invite 
à se demander si c’est précisément le vécu de ces contrastes et ce brouillage des 
signes et des repères que les citadins recherchent aujourd’hui dans leur manière 
de pratiquer la ville.
Si ces malls représentaient à l’origine une copie déformée du réel et de la ville, 
ils deviennent aujourd’hui parfois un modèle de référence pour la ville (aménage-
ment des gares, musées, sites historiques et centres-villes, etc.). Avec la multipli-
cation croissante de ces lieux-simulacres, la ville entière ne tend-elle pas à devenir 
elle-même hyperréelle ?

	 1	 Par mall peut être compris comme tout «édifice à l’intérieur duquel il reste possible de déambu-
ler grâce à la présence d’un réseau d’allées couvertes, équivalentes à des galeries, où sont dispo-
sées, de part et d’autre, les boutiques qui constituent [son] armature commerciale» (CHIVALLON 
1998: 28).

	 2	 Comme l’affirme Richard Sennett (2001: 24), nous assistons «à la standardisation de la consom-
mation publique; un réseau mondial de magasins vendant les mêmes biens dans les mêmes 
genres d’espaces, que ce soit à Manille, à Mexico ou à Londres».

	 3	 C’est le cas du Morocco Mall à Casablanca qui, selon les estimations faites par ses promoteurs, a 
vu le nombre de ses visiteurs passer de 15 millions de personnes en 2012 à 18 millions en 2016, 
dépassant même la fréquentation des équipements emblématiques de la ville comme la grande 
mosquée Hassan 2.
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	 4	 Marc Berdet (2013: 20) rappelle que «face à une concurrence accrue, les shoppings malls 
cherchent, dans les années 1980-1990, à se distinguer les uns des autres. Leur design se sin-
gularise et se systématise dans des “Mega-malls”, qui poussent aujourd’hui sur toute la surface 
du globe. Les promoteurs y créent de toutes pièces villages italiens, vitrines viennoises, boule-
vards parisiens, gares new-yorkaises, haciendas mexicaines, déserts marocains, forêts subsa-
hariennes, mais aussi des biotopes tropicaux et sous-marins».

	 5	 Entendus ici comme l’ensemble d’éléments hétérogènes matériels et immatériels formant une 
totalité homogène et signifiante sujette à l’observation et à la contemplation.

	 6	 D’après Carù et Cova (2002: 12), l’expérience recherchée dans ces malls fait référence à «une 
nouvelle catégorie d’offres qui vient s’ajouter aux marchandises (ou commodités), aux produits 
et aux services pour constituer une quatrième catégorie d’offres particulièrement adaptée aux 
besoins du consommateur postmoderne».

	 7	 Soulignons dans ce sens un ensemble de travaux récents relatifs notamment au Moyen Orient 
(L. Assaf, A. Le Renard, M. Abaza).

	 8	 Dans le cadre de son anthropologie de la surmodernité, Marc Augé (1992) qualifie les centres 
commerciaux au même titre que d’autres lieux de mobilité (gares, aéroports, chaînes d’hôtels, 
etc.), de lieux n’ayant pas la dimension identitaire, relationnelle et historique propre aux lieux 
anthropologiques.

	 9	 Ces investigations ont reposé principalement sur des séances d’observation réalisées à diffé-
rents moments de la journée ou de la semaine afin de scruter les ambiances intérieures de ces 
malls et explorer les modalités de simulation du monde et les référents symboliques privilégiés 
par leurs concepteurs. Au total, plus de 200 heures ont été consacrées à l’observation de ces 
lieux, soit en moyenne 50 heures pour chaque centre commercial, réparties sur une durée de 
trois ans (entre 2012 et 2015). Ces séances d’observation ont été combinées avec des entre-
tiens réalisés auprès d’un échantillon exploratoire de leurs usagers (une cinquantaine d’indivi-
dus) permettant de comprendre les sens et les représentations qu’ils associent à ces univers.

	 10	 Il s’agit de deux grands malls récréatifs situés dans des quartiers aisés (Mega Mall à Rabat et 
Morocco Mall à Casablanca) et de deux centres commerciaux à vocation alimentaire situés dans 
des zones périphériques (Marjane Ryad et Aswak Assalam à Rabat).

	 11	 C’est le cas de l’architecte David Padoa qui a été engagé pour la conception du Morocco Mall à 
Casablanca. Son cabinet Design international est impliqué dans la réalisation de grands projets 
d’équipements commerciaux à l’échelle mondiale (Sharjah, Dubai, Belgrade, etc.).

	 12	 Qui rappelle d’ailleurs la structure fermée et opaque des salles de cinéma et de spectacle.
	 13	 Dans une brochure de présentation du Mega Mall à Rabat, on a énuméré la présence de plus d’une 

trentaine de professionnels impliqués dans la gestion et l’animation de ce centre commercial.
	 14	 D’après les données de fréquentation affichées par le Mega Mall à Rabat en 2012, le centre com-

mercial accueille mensuellement un million de visiteurs dont plus de 80 % de jeunes entre 15 et 
30 ans.

	 15	 Des noms tels que le Mega Mall et le Morocco Mall ou des magasins intérieurs tels que Cosy Cof-
fee, la Française, Exotic, Titanic, véhiculent l’idée d’une culture branchée et mondialisée

	 16	 Ces jeunes, et particulièrement les jeunes femmes, décrient souvent le contrôle social exercé 
dans l’espace domestique et dans l’espace public sur leurs comportements et leurs pratiques de 
sociabilité.

	 17	 Par exemple il est intéressant de relever comment l’hypermarché du Marjane Ryad change com-
plètement l’organisation spatiale de ses rayons au cours du mois de Ramadan, passant d’une 
surface alimentaire moderne bien aménagée à un «souk» dans lequel les produits sont exposés 
en vrac. De même sont privilégiées lors de cette période des musiques et des senteurs orien-
tales.

	 18	 La notion de dispositif empruntée à Foucault renvoie ici à l’ensemble des agencements d’élé-
ments composites (textes, règlements, plans, énoncés, etc.), propres à soutenir des effets de 
domination (FOUCAULT 1975). Elle se réfère plus globalement à «tout ce qui a, d’une manière 
ou d’une autre, la capacité de capturer, d’orienter, de déterminer, d’intercepter, de modeler, de 
contrôler et d’assurer les gestes, les conduites, les opinions et les discours»(AGAMBEN 2007: 77).

	 19	 La toponymie est utilisée pour transcender la vocation marchande de ces malls, comme le 
montrent Thierry Joliveau et Martine Sanlaville à propos des dénominations du centre commer-
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cial de La Part-Dieu à Lyon. «Babel du shopping, Mecque de la consommation, grotte d’Ali Baba ou 
paquebot du négoce, ce centre est toujours décrit comme un espace immense et luxueux. L’acte 
d’achat y est toujours revêtu d’une parure religieuse et féerique, de sorte que les métaphores 
utilisées enracinent le centre dans un espace oriental et mythique qui fait passer au second plan 
le traumatisme de [la réalité]» (JOLIVEAU et SANLAVILLE 1985: 98).

	 20	 Les slogans publicitaires sont marqués par la récurrence de certains superlatifs tels que «le plus 
grand mall», «le plus agréable», «le mall de toutes les envies», le «mall de tous les rêves».

	 21	 Ce sont les images virtuelles (en 3D) qui prédominent sur les affiches iconographiques de ces 
malls.

	 22	 C’est le cas de l’enseigne Aswak Assalam dont les promoteurs, en privilégiant l’idée de maroca-
nité, ont fait du souk et de ses ambiances leur concept commercial.

	 23	 Il affirme à ce propos qu’«il ne s’agit plus d’imitation, ni de redoublement, ni même de parodie. Il 
s’agit d’une substitution au réel des signes du réel, c’est-à-dire d’une opération de dissuasion de 
tout processus réel par son double opératoire» (BAUDRILLARD 1981:11).

	 24	 C’est ce que confirme Umberto Eco «l’hyperréel, ce qui est aussi réel que le réel voire même 
plus réel. Pour parler de choses qu’on veut connoter comme vraies, ces choses doivent sembler 
vraies. Le “tout vrai” s’identifie au “tout faux”» (ECO 1985: 21).

	 25	 À titre d’exemple, nous avons pu observer, à l’occasion d’une soirée musicale organisée dans un 
café branché du Mega Mall (en juin 2011), comment des garçons et des filles (épaules dénu-
dées, vêtues de pantalons serrés ou de minijupes) s’amusent et dansent sur une piste qui leur a 
été aménagée, donnant lieu à des sociabilités mixtes libres et décontractées.
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FRANCE MINIATURE, PHOTOGRAPHIE AÉRIENNE (WWW.FRANCEMINIATURE.FR, MARS 2018).



FRANCE MINIATURE

Jean-François Staszak

Ce parc de loisir ouvert en 1991 à Elancourt, dans la banlieue de Paris, entre dans 
la catégorie des parcs miniatures, dont l’enjeu est de reproduire aussi fidèlement 
que possible un espace de référence à une échelle réduite A. On en trouve des 
prémices dans les jardins géographiques européens qui, à partir de la Renais-
sance, reproduisent des cartes du Monde. En tant qu’attraction touristique, les 
parcs miniatures se multiplient à partir de la seconde moitié du 20e siècle, d’abord 
en Europe et en Amérique du Nord, puis dans le reste du Monde. Ils figurent un 
village, une ville, une région, un pays, un continent ou le Monde dans son ensemble, 
le parc étant généralement situé dans l’espace représenté.
France miniature se revendique comme le plus grand parc du genre en Europe. Sur 
ses 5 hectares sont reproduits 117 sites ou monuments français à l’échelle du 1/30, 
dans un espace figurant la France à une échelle cent fois moindre. La forme du pays, 
de ses côtes et de ses fleuves, est respectée, et chaque monument est placé dans le 
parc selon sa localisation dans l’espace de référence.
Le parc est toutefois plus qu’une carte géante. Non seulement parce qu’elle est en 
trois dimensions et animée, par exemple par les trains miniatures circulant sur ses 
voies ferrées. Mais aussi parce qu’on y marche, on y touche les monuments, on y 
est invité à soulever des containers dans le port de Marseille, actionner les fontaines 
de Versailles ou les écluses du Centre de la France. Au restaurant Les Provinces, on 
goûte les spécialités locales.
Ainsi, ce dispositif simule la France. Mais pour en faire quelle expérience ? Jamais 
personne ne la voit ou la pratique ainsi. On pense toutefois à Gulliver à Lilliput  
(J. Swift, 1726): métamorphosés en géants, les visiteurs voient leur rapport au monde 
changer de nature. La France et sa géographie, qui relevaient principalement d’un 
espace abstrait, celui de l’imaginaire national et du savoir scolaire, deviennent pour 
l’occasion une réalité concrète dont on peut directement faire l’expérience, qu’on peut 
appréhender, mais sur un mode essentiellement ludique.
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Partie 5





DU CHAMP DE FOIRE AU LUNA-PARK:  
LA CRÉATION D’UNE «MORALITÉ DE L’ILLUSION» (GENÈVE, 1880-1914)

Allison Huetz

Introduction

Ce texte analyse l’essor des parcs d’amusement1 à Genève et l’émergence, à travers 
l’arrivée de nouvelles attractions, d’une «moralité de l’illusion»2. Le sujet s’inscrit 
au sein d’une vaste littérature traitant, à des époques différentes, la question de 
l’aliénation du spectateur3. Parmi cette littérature, Disneyland a été l’exemple le 
plus étudié par les penseurs postmodernes pour élaborer la notion de simulation. 
Le parc devint le symbole de la disciplinarisation de l’Amérique contemporaine, 
s’accomplissant à travers la promotion des loisirs et le culte de la consommation. 
Ce constat est nuancé désormais par les études de la réception démontrant l’exis-
tence, chez les visiteurs des parcs à thème actuels, de stratégies d’appropriation, 
voire de contestation (WARREN 1996; RAZ 1999); mais il a néanmoins permis le 
développement d’une réflexion sur l’entrée de la société contemporaine dans une 
forme d’«hyperréalité» (BOORSTIN 1961; BAUDRILLARD 1981; ECO 1985). Ce type de lieu 
stimulerait le désir d’illusion en reconstruisant un monde plus vrai que le vrai, par 
rapport auquel la réalité est jugée inférieure (ECO 1985). Toute une histoire de la 
culture de masse et de sa critique se rejoue à travers leurs écrits, marquant l’essor 
de la French Theory.
Mais l’étude de la spectacularisation de la réalité implique de se pencher sur les 
modèles antérieurs à l’arrivée des parcs d’attractions contemporains. Vanessa 
Schwartz souligne le rôle fondateur de Paris à la fin du 19e siècle dans l’éta-
blissement d’une culture de masse, qui passe par la participation des spec-
tateurs à un certain nombre de divertissements visuels. La genèse des parcs 
d’attractions constitue ainsi une piste de recherche fructueuse pour analyser 
les débats entourant le pouvoir de l’illusion: la représentation visuelle est en 
effet soupçonnée d’agir par suggestion sur l’esprit et le corps des spectateurs 
(BERTON 2015: 25). Les discours sociaux entourant les spectacles sont ainsi 
étroitement associés à des questions politiques dans les dernières décennies 
du 19e siècle. Le risque de subversion est pris d’autant plus au sérieux par les 
autorités publiques que la période est marquée par la montée de l’anarchisme 
d’une part, et l’organisation du mouvement ouvrier d’autre part4. Les penseurs 
postmodernes renverseront cette question de l’aliénation en faisant de la simu-
lation, une forme d’illusion totale qui a remplacé le réel. L’aliénation de toute la 
société se produit, selon Guy Debord (1967), à travers le triomphe du spectacle. 
La simulation déplace ainsi la question de l’illusion pour repenser les modalités 
de l’aliénation du spectateur. À cet égard, le tournant du 20e siècle constitue une 
période intéressante pour expliciter les liens existant entre ces deux notions, 
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dans la mesure où l’illusion est perçue comme un facteur possible de subver-
sion sociale.
En effet, cette période charnière correspond à l’apparition de nouveaux lieux de 
spectacles dans les «capitales culturelles» de l’époque (CHARLE et ROCHE 2002), 
qui suscitent l’inquiétude d’une partie de la population face aux comportements 
immoraux qu’ils engendreraient. La réglementation qui se met en place va alors 
dans le sens d’un renforcement du contrôle social et spatial exercé sur ces diver-
tissements visuels. En partant de l’hypothèse que les mécanismes de régula-
tion reflètent un changement dans la société de l’époque, cet article cherche à 
répondre à la question suivante: comment l’illusion se redéfinit-elle à la lumière 
des débats entourant le rôle des spectacles dans la vie urbaine ?
Genève est un cas intéressant qui n’a pas encore été étudié par l’historiographie 
existante, sur le sujet (CORBIN 1995; BECK et MADOEUF 2005; CHARLE 2002; CHARLE et 
ROCHE 2009). Pourtant, l’apparition de nouveaux groupes d’acteurs dans les débats 
sur les spectacles urbains, permet de suivre ce processus de moralisation de l’illu-
sion, en analysant à l’échelle de la ville les représentations qui sont tolérées, voire 
même encouragées, et celles rejetées car considérées comme licencieuses. Les 
critères séparant «l’illusion dangereuse» de «l’illusion morale» sont ainsi établis 
à la suite des débats traversant notamment la vie publique genevoise au tournant 
du 20e siècle. La mise en place de cette régulation reflète alors les peurs asso-
ciées à l’illusion et éclaire son lien avec la notion postérieure de simulation.
La méthodologie adoptée s’appuie sur les analyses d’Henri Lefebvre portant 
sur la «spatialité du social»5. L’étude des cadres sociaux, régulant l’illusion et lui 
donnant un sens, implique de considérer les nouveaux lieux de divertissement 
à travers lesquels ils se matérialisent. Interroger la genèse des parcs d’amuse-
ment permet de situer les exemples choisis à la croisée de plusieurs histoires: 
d’une part, celle du champ de foire et de l’apparition des loisirs urbains, et d’autre 
part, celle des expositions internationales et de la naissance d’une industrie du 
divertissement. Leur analyse repose ainsi sur un corpus de sources composé de 
dossiers retrouvés dans les archives de l’État de Genève, de coupures de presse 
de l’époque et de publications conservées à la Bibliothèque de Genève, émanant 
d’acteurs impliqués dans la promotion, la critique ou la régulation de ces nouveaux 
divertissements.

Une mise en perspective du concept d’illusion

Les penseurs postmodernes s’appuient sur une conception de l’illusion qui est 
le fruit d’une évolution historique. Le terme de simulation n’apparaît pas dans le 
corpus de sources étudiées, mais il constitue néanmoins une catégorie heuris-
tique permettant de réinterroger la question de l’illusion. Comme le souligne 
Umberto Eco, Disneyland est paradoxalement plus «hyperréaliste» que le musée 
de cire car il ne copie plus la réalité, mais met en scène ce qui relève uniquement 
de la fantaisie. Le même auteur souligne qu’une fois le règne du faux admis, 
encore faut-il «qu’il soit pris pour vrai» par les spectateurs afin d’être apprécié 
(ECO 1985: 69). Le désir d’illusion est alors associé au souci de faire vrai, montrant 
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l’héritage des théories littéraires et artistiques du 19e siècle chez les philosophes 
postmodernes.
En effet, l’illusion n’a pas toujours revêtu cette signification, si l’on considère 
l’évolution historique de son usage, qui en a d’abord fait un terme désignant 
une «représentation trompeuse»6. À l’époque baroque, l’illusion désigne un jeu 
d’apparences renvoyant à la fragilité et à la vanité des connaissances humaines 
(TORTONESE 2001: 48). Mais cette conception de l’illusion change fondamentale-
ment dans le dernier tiers du 19e siècle.  
Elle ne représente plus la dénonciation du monde comme théâtre permanent, mais 
devient la fausse impression fabriquée par le spectateur, quand celui-ci est troublé 
dans ses perceptions (CRARY 1999; CAMPAGNONI et TORTONESE 2001; GUNNING 2003).
Les études médicales et psychologiques de l’époque, qui font émerger la notion 
de sujet névrotique, associent le dérèglement de la sensibilité observé dans 
certaines pathologies «aux bouleversements induits par la modernité sociale, 
industrielle et technologique» (BERTON 2015: 109). Les spectacles sont accusés 
de redoubler la déstabilisation des perceptions individuelles produite par la vie 
urbaine (Singer dans CHARVEY et SCHWARTZ 1995: 92). En ce sens, ils n’appar-
tiennent pas seulement aux discussions portant sur les théories de la subjec-
tivité, mais s’inscrivent également dans les débats hygiénistes entourant la 
définition de la moralité publique. Les musées de cire, les panoramas, les exhi-
bitions de phénomènes, les vues stéréoscopiques, les mascarades populaires, 
ainsi que les projections cinématographiques, participent à cette nouvelle défi-
nition en ce qu’ils constituent des manières de se divertir qui interrogent l’ordre 
public existant.
La redéfinition de l’acte perceptif qui s’opère à cette époque-là fait du spectateur un 
être divisé, qui reste «rationnellement conscient de l’irréalité de ses sensations», 
«tout en étant affecté sur les plans physique et émotionnel» (GUNNING 2003: 75). 
La question des émotions explique alors la manière dont la question de l’illusion 
est progressivement liée à celle de l’ordre public. L’illusion risque de corrompre la 
société car elle est soupçonnée d’agir sur le sujet émotif, au point de l’influencer 
non seulement dans ses pensées, mais également dans ses actes. La puissance 
de l’image et des sensations est progressivement prise en compte dans la défi-
nition des dangers associés à l’illusion. Ce discours a été principalement étudié 
à propos du cinématographe, qui est l’attraction la plus souvent mentionnée par 
les hygiénistes de l’époque pour dénoncer «la dépravation mentale et somatique» 
produite sur le spectateur (BERTON 2009: 107). Néanmoins, l’étude des sources 
judiciaires révèle que cette peur existe dès les années 1880, mais qu’elle s’ap-
plique alors à d’autres types de spectacles urbains, notamment les attractions 
foraines.
À Genève, la première trace de cette peur se trouve sous la plume de l’ex-directeur 
de la police centrale, John Cuénoud (1822-1899), qui entreprend dès 1891 une 
croisade contre la «publicité des faits criminels ou obscènes» (PORRET 2003: 14). Le 
récit de tels actes entraînerait, selon lui, une «contagion du mal» pouvant atteindre 
les individus possédant «un tempérament impressionnable» (CUÉNOUD 1891•). 
Il précise quelques années plus tard ses propos sur les «effets de la suggestion 
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du crime» (CUÉNOUD 1892•), en affirmant que la 
presse illustrée et les spectacles forains, qui vivent 
du récit de tels assassinats, sont en partie respon-
sables de «l’épidémie de meurtres» (CUÉNOUD 1892: 
109•) touchant le pays. Cette inquiétude a donc 
une conséquence directe sur la place des divertis-
sements visuels dans la vie urbaine. Ceux-ci sont 
perçus comme des vecteurs de criminalité et de 
désordre social, comme en témoignent certaines 
affaires judiciaires7, dans lesquelles la presse de 
l’époque souligne l’influence des images dans l’ac-
complissement du forfait criminel (ill. 1).
Mais les peurs accompagnant la redéfinition de l’il-
lusion ne sont pas partagées de manière uniforme 
au sein de la société. À cet égard, il est possible de 
distinguer deux groupes d’acteurs jouant un rôle 
dans la dénonciation ou la promotion de ces spec-
tacles urbains à Genève. Le développement de 
groupes d’intérêts représentés à travers les ligues 
philanthropiques et certaines associations écono-
miques permet de situer les différentes positions 
adoptées sur cette question. Les ligues d’inspira-

tion protestante, qui veulent alors promouvoir Genève comme la «capitale éthique 
de l’Europe» (STORA-LAMARRE 1990), incluent les divertissements visuels dans 
leurs discussions portant sur la moralité publique. Les premières associations 
luttant contre les dangers sociaux engendrés par la lecture de romans et de jour-
naux illustrés9, prennent ainsi conscience au tournant du 20e siècle du risque que 
représentent les «représentations malsaines» et les «spectacles licencieux»10 
pour l’ordre public.
Face à la montée de ces inquiétudes, les milieux économiques liés à «l’indus-
trie des étrangers» défendent a contrario la vocation touristique de Genève. Ils 
veulent établir de nouvelles distractions dans la ville pour faire de celle-ci une 
cité cosmopolite, capable de rivaliser avec les autres villes de l’arc lémanique et 
les stations de la Côte d’Azur (FRESNEL 1896). Si le champ de foire reste particu-
lièrement controversé, il est néanmoins défendu par certaines associations de 
négociants et de commerçants, qui en profitent du point de vue économique11; 
ainsi que par des journalistes et des citoyens qui y voient l’occasion de distraire 
les familles ouvrières et de rassembler l’ensemble de la population dans les 
rues lors du Nouvel An (ULMI 1995: 140). Ces différents groupes sociaux ont 
donc un impact sur la redéfinition de l’illusion qui s’opère à cette époque-là. Sa 
capacité à faire vrai est décrite de manière différente selon les représentations 
qu’elle sert à mettre en scène. La régulation progressive des spectacles permet 
alors d’étudier dans quels lieux et pour quels publics l’illusion est considérée 
comme dangereuse, et dans quels cas elle est au contraire acceptée et perçue 
positivement.
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La régulation des spectacles urbains: vers une «moralisation» de l’illusion ?

La redéfinition de l’illusion peut se lire à travers les lieux et les évènements dési-
gnés au cours de la période comme étant contraires à la moralité publique. Le 
règlement du 6 avril 1877 donne ainsi un premier cadre légal régulant l’organi-
sation de festivités dans la ville: «[A]ucun spectacle, bal ou fête ne [sera] admis 
sans une autorisation de l’autorité de la police» (ROUMIEUX 1906: 128•). À cela 
s’ajoute une précision quant aux affiches pouvant être interdites si «l’annonce 
est jugée contraire aux lois, aux règlements et aux bonnes mœurs» (ROUMIEUX 

1906: 391•). Toute représentation est alors susceptible d’être signalée aux 
autorités publiques, comme le montrent les nombreux dossiers conservés aux 
archives de l’État de Genève12. Pourtant, la ville connaît un développement de ses 
divertissements à travers l’essor du champ de foire présenté pendant les fêtes du 
Nouvel-An, et l’importance renouvelée prise par la fête de l’Escalade au cours du 
19e siècle13. Mais ces spectacles urbains font l’objet d’une régulation stricte, qui 
permet de mieux cerner les représentations considérées comme problématiques 
pour l’ordre et la moralité publiques. Le champ de foire est ainsi particulièrement 
surveillé en raison de son caractère temporaire, et de son origine parfois étran-
gère (ill. 2)14.
Les écrits des criminologues rencontrent sur ce sujet un écho auprès des milieux 
religieux et des ligues philanthropiques. Les plaintes adressées au département 
de Justice et de Police témoignent de l’implication de certaines personnalités 
religieuses pour limiter la présence des forains en ville. L’une des premières 
plaintes retrouvées est celle du pasteur Braschoss en 1891, cherchant à alerter 
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les autorités publiques de «l’entraînement malsain»15 des spectacles forains sur 
la jeunesse. Dans les années suivantes, il écrit des pétitions pour faire interdire 
les attractions exposant des scènes de tortures et d’opérations chirurgicales, et 
celles représentant des «complots» et «d[es] attentats anarchistes» qui font 
«l’apologie du crime»16 A. Le réalisme de la mise en scène exercerait selon lui 
une influence fâcheuse sur de «jeunes et impressionnables imaginations»17, 
montrant que le danger représenté par l’illusion est directement lié à la redéfi-
nition du sujet émotif. La protection de la jeunesse devient un topos du discours 
des philanthropes et des réformateurs sociaux.
Les rapports de police permettent également de comprendre ce qui relève à 
l’époque de la «publicité des faits obscènes». Si certaines baraques sont soup-
çonnées de servir de façade à des pratiques de prostitution18, il existe d’autres 
attractions interdites en raison de leur caractère suggestif A. Mais cette sugges-
tion est mesurée à l’aune de l’illusion produite. Le contexte d’exposition compte 
pour beaucoup dans la définition du caractère licencieux d’un spectacle. Une 
attraction, intitulée Le Salon mystérieux, est par exemple contrôlée en décembre 
1898 par les autorités publiques19. La projection de 26 vues photographiques 
qui est mentionnée dans la lettre du propriétaire de l’attraction, laisse penser 
que celle-ci était en fait un Kaiser-panorama, c’est-à-dire une forme de divertis-
sement stéréoscopique délivré par une rotonde, composée d’une vingtaine de 
stations en bois.  À travers celle-ci, le spectateur pouvait visualiser, à l’aide de 
lunettes stéréoscopiques, une série de vues lui apparaissant en trois dimen-
sions (ill. 3).
Dans le cas du Salon mystérieux, la projection incluait principalement des nus 
académiques et des scènes de genre, par ailleurs exposés dans certains musées 
et Salons officiels. Néanmoins, la répétition des scènes de nudité, alliée à l’as-
pect voyeuriste de la projection, incite les autorités à définir ces reproductions 

3. AUGUST FUHRMANN, 
KAISERPANORAMA AVEC 25 

STATIONS, VERS 1880, GRAVURE 
( WIKIMEDIA.ORG).
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de peinture comme étant «indécentes»20. 
En effet, le principe de la stéréoscopie 
repose sur un rapport particulier à l’image: 
la troisième dimension engendrée par 
l’illusion d’optique fait directement appel 
au corps du spectateur. La contemplation 
esthétique collective, ayant cours dans 
le musée ou le Salon, est transformée par 
la lunette stéréoscopique en une expé-
rience intime, où le spectateur se retrouve 
directement en prise avec l’image, comme 
renvoyé à ses propres pulsions. Le dispo-
sitif de visualisation change ainsi la perception socialement acceptée de ce nu 
académique pour en faire un spectacle licencieux (ill. 4).
Les attractions foraines semblent alors concentrer toutes les inquiétudes portant 
sur les dangers de l’illusion. Malgré certaines pétitions signées en faveur de l’ins-
tallation des forains21, leur présence dans la ville reste problématique, notamment 
au début du mois de décembre en raison de la célébration de la fête de l’Esca-
lade. Ces réjouissances servent chaque année à rappeler la victoire de la répu-
blique genevoise face à l’attaque de la puissance savoyarde en l’an 1602. Dans la 
deuxième moitié du 19e siècle, la manifestation gagne une forte dimension patrio-
tique22, expliquant la demande d’interdiction des spectacles forains exprimée en 
décembre 1899. Des citoyens envoient à cette date une pétition aux autorités 
publiques «pour réprimer tout ce qui[,] à l’occasion des fêtes de l’Escalade[,] 
serait de nature à porter atteinte à la décence et la dignité des réjouissances»23. 
Ils demandent une surveillance sévère «aussi bien sur les exhibitions» exploi-
tées par «les industriels forains ou les camelots», que sur «les déguisés dont 
le masque couvre trop souvent des actes indécents ou des 
propos malséants»24. Les signataires de ce texte comptent, 
parmi d’autres personnalités, l’historien et universitaire Guil-
laume Fatio (1865-1958) ainsi que le photographe Fred Bois-
sonnas (1858-1946), montrant que les spectacles urbains 
deviennent un sujet récurrent de débats à Genève, y compris 
dans les cercles intellectuels et artistiques A (ill. 5).
Les autorités publiques tentent ainsi de limiter tout ce qui 
est jugé contraire à l’ordre public. Au tournant du 20e siècle, 
la célébration de l’Escalade illustre bien cette régulation, qui 
s’exprime non seulement par des demandes d’interdiction des 
attractions foraines, mais aussi par un désir de moralisation 
des festivités urbaines. Les charivaris et les mascarades font 
régulièrement l’objet de critiques car ils ne sont plus jugés 
conformes à l’esprit de la manifestation. En réaction à ces 
débordements carnavalesques, un premier cortège historique 
est formé en 1892, qui aboutit quelques années plus tard à la 
création de L’Association patriotique genevoise pour la réno-
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vation de l’Escalade. Celle-ci cherche à lutter contre les «scènes scandaleuses»25 
des réjouissances, en veillant au respect du rituel qui a été fixé. Les festivités sont 
alors destinées à perpétuer la mémoire d’un passé commun, sur lequel se fonde le 
sentiment national genevois. Ces discussions sur les spectacles urbains révèlent 
la manière dont les autorités publiques conçoivent l’illusion: celle-ci n’est tolérable 
que dans la mesure où elle sert un intérêt supérieur. La moralisation de l’illusion 
passe ainsi par la constitution d’un ordre visuel, qui exclut la représentation du 
crime, de la violence, de la nudité suggestive et plus largement de tout ce qui est 
jugé contraire à la préservation des mœurs genevoises (ill. 6).

L’«assainissement» des spectacles urbains à travers  
la promotion des parcs d’amusement

Pendant cette période, les discours des différents acteurs se partagent entre la 
méfiance adoptée à l’égard de ces divertissements et le désir de faire de Genève une 
«capitale culturelle» (CHARLE et ROCHE 2002) comme les autres. Pour concurrencer 
l’engouement suscité par le champ de foire, les élites économiques cherchent 
à promouvoir de nouveaux lieux proposant des attractions divertissantes, mais 
dont le cadre et le contenu seraient en accord avec le respect des mœurs gene-
voises A. Les acteurs liés au tourisme sont particulièrement actifs dans la créa-
tion de ces lieux, car ils voient dans la montée de la concurrence internationale et le 
développement des moyens de transport, une menace pour le maintien du nombre 
de visiteurs en ville (MONNOYEUR 2012: 30).
L’exposition nationale de 1896 constitue ainsi la première tentative de créer un 
parc d’amusement à Genève. Si les attractions présentées ne viennent pas toutes 
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du champ de foire, elles constituent néanmoins une forme de réorganisation de ce 
modèle à partir de ce qui s’est fait dans les expositions internationales de l’époque 
(PICTET 1898: 143, 144•). Pour cet événement, la création d’une kermesse est envi-
sagée dès le rapport de l’arbitre de commerce Antoine Marc Cherbuliez, envoyé aux 
membres du comité central en 1894 (ANONYME 1894•). Cette dernière se transforme 
finalement en parc d’amusement, pour différencier le nouveau lieu de divertisse-
ment du champ de foire du Nouvel An. L’exposition nationale devient alors l’occasion 
«d’exercer une police sérieuse sur ces spectacles [forains]» afin «d’en relever l’at-
trait et le bon goût» (PICTET 1898:144•). À son ouverture, le parc de Plaisance suscite 
néanmoins des réactions mitigées de la part des commentateurs de l’époque26. Les 
spectacles forains acceptés reçoivent un écho largement négatif, tandis que les 
attractions relevant de la science et de l’industrie sont jugées conformes aux ambi-
tions de l’exposition nationale (FRAUENFELDER 2005: 14)(ill. 7).
Le caractère positif de l’illusion est en revanche souligné à propos du Village 
suisse, qui fait partie des attractions de l’exposition visant à promouvoir l’identité 
helvétique. Les différents cantons helvétiques y sont reconstitués par le biais de 
leur architecture, comme le décrit le journaliste Gaspard Valette (1865-1911): 
[Le Village suisse] justifie et dépasse tout ce que nous avaient permis d’espérer l’ingénieuse 
conception de ses initiateurs et le grand talent de ses architectes […]. [P]artout, et sans aucun 
effort, vous avez l’illusion absolue de la vérité. (MAYOR, GÉNOUD, BAUD-BOVY et VEVEY 1896: 2•)

Cette description est largement relayée par la presse de l’époque qui souligne 
«l’effet de réel» (BARTHES 1968) produit par l’attraction. L’illusion est ainsi asso-
ciée à ce souci de réalisme, qui pousse les organisateurs à construire une fausse 
montagne de 40 mètres de haut et à animer le village avec un vrai troupeau de 
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vaches défilant tous les soirs pour rentrer à l’étable A. Le pouvoir de faire croire 
aux visiteurs qu’ils sont au milieu des montagnes, est perçu comme un exploit 
technique et mis au compte de l’habileté des architectes et artisans ayant travaillé 
à la réalisation de cette œuvre nationale. L’attraction révèle ainsi les valeurs sous-
jacentes qui animent cette nouvelle «moralité de l’illusion». L’unité nationale et 
la paix sociale, qui règnent dans cette Suisse miniature, mettent en lumière un 
modèle de société à l’opposé de ce qui est transmis dans les attractions crimi-
nelles ou obscènes du champ de foire (ill. 8).
Après la fermeture de l’exposition, d’autres projets voient le jour dans la commune 
des Eaux-Vives, où le Domaine du Plonjon est entièrement réaménagé par la 
Société de l’industrie des hôtels. Cette postérité symbolique démontre l’impact 
de l’exposition sur la création de spectacles urbains compatibles avec le souci de 
moralité publique. Le parc des Eaux-Vives reprend ainsi certaines caractéristiques 
des attractions exposées en 1896, puisque des chalets du Village suisse y sont 
installés par l’architecte-paysagiste Louis-Jules Allemand (1856-1916), au milieu 
de la rocaille alpine (ANONYME 1897•)(ill. 9).
Lors de son discours d’inauguration en 1897, le président de la Société, Henri 
Galopin (1839-1915), décrit le parc des Eaux-Vives comme «un lieu de délasse-
ment»28 permettant aux citadins et aux étrangers de passage à Genève, de jouir 
du spectacle de la nature. Ce désir de «saines distractions»29 est renforcé un 
an plus tard par la création d’un comité de citoyens genevois, se constituant en 
société d’exploitation, pour racheter le domaine. La Société anonyme du parc des 
Eaux-Vives entreprend alors de doter le lieu de distractions jugées acceptables 
par les autorités publiques. La construction d’une salle de concert, puis l’ouver-
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ture d’un théâtre d’été, comptent parmi les premières réalisations de la nouvelle 
société d’exploitation (ANONYME 1898•)(ill. 10).
La réflexion sur l’évolution du parc aboutit, quelques années plus tard, à un 
projet de jardin zoologique imaginé par les forains Émile et Jules Pianet, qui sont 
alors en contact avec le célèbre marchand d’animaux Carl Hagenbeck (1844-
1913)(ANONYME 1901•). L’installation prévue devait donner l’illusion d’animaux 
sauvages, se promenant en liberté dans le parc, grâce à la 
construction de vastes espaces sans barreaux permet-
tant d’ouvrir la vue sur le paysage30. Le projet consistait à 
présenter aux citadins une nature offerte, à la fois comme 
un espace de liberté et comme un espace frontière servant 
à délimiter le monde civilisé. Ce jardin zoologique échoue en 
raison d’intérêts financiers divergents mais le parc accueille, 
à partir de 1906, différents villages exotiques, dont un Völker-
schau d’Hagenbeck intitulé «L’Exhibition Indienne» (ANONYME 
1907•). La Société cesse finalement l’exploitation du parc 
en 1910, en raison du «manque de soutien moral et finan-
cier [genevois]» (BOURCART 1911•) selon les mots de son 
vice-président, le Dr. Bourcart (1864-1931). Les réactions à 
la fermeture de ce parc montrent que la discussion sur les 
spectacles urbains perdure tout au long de la période. Quelles 
attractions exposer ? Dans quels lieux ? Et en présence de 
quels publics ? Derrière ces interrogations, se joue le désir 
d’une société de se conformer à une certaine définition de 
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la moralité publique. La capacité de l’illusion à faire vrai est jugée utile par les 
autorités publiques, dans la mesure où elle sert à promouvoir des représenta-
tions ayant le pouvoir d’élever et d’éduquer la société. Toutes les attractions qui 
ne correspondent pas à cette définition sont progressivement écartées de la vie 
urbaine (ill. 11).
Cette évolution est perceptible dans un dernier exemple, avec la transformation 
du domaine des Eaux-Vives en Luna-Park. À l’inauguration en 1911, la Société du 
Luna-Park propose des attractions qui témoignent de l’influence des modèles 
internationaux, en particulier des «parcs électriques» (RABINOVITZ 2012) se dévelop-
pant dans les grandes capitales de l’époque. La construction du Cyclone Canadien, 
une montagne russe d’un kilomètre de long, témoigne ainsi de la modernisation 
des plaisirs urbains qui touche Genève. Mais le Luna-Park suscite également des 
réactions négatives, comme en témoigne la vive critique du président de L’Asso-
ciation des Intérêts de Genève, Louis Roux (1847-1930), qui veut supprimer ces 
installations foraines pour redonner au parc des Eaux-Vives son aspect ancien 
(ROUX 1911•)(ill. 12).
À côté des montagnes russes, se trouvent en effet d’autres spectacles jugés problé-
matiques par les autorités publiques. L’Afrique mystérieuse de Fleury Tournier fait 
partie des attractions signalées à la direction du Luna-Park en 1912, en raison 
de l’interdiction de mettre sous les yeux du public des « vue[s] de crime ou de 
violence» ou étant «de nature à provoquer des manifestations trop bruyantes»31. 
Ce village noir, alors qualifié de «turbulent» (ANONYME 1912•), semble avoir suscité 
chez les spectateurs des réactions jugées vulgaires par rapport à la bienséance 
requise.
Cette réception négative témoigne de l’évolution des perceptions quant aux 
spectacles urbains pouvant être montrés au public. La présentation d’un village 
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noir à l’exposition nationale de 1896 et le passage du Völkerschau d’Hagenbeck 
quelques années plus tard, montrent que ce type d’attractions est critiqué mais 
toléré pendant de nombreuses années avant que les autorités publiques ne les 
jugent problématiques pour la moralité publique. Lors de la réouverture du parc 
en 1912, le nouveau directeur, Lucien Lansac, procède ainsi à un assainissement 
complet des divertissements32. Il remplace le village noir par un jardin zoologique 
et met en place des concerts en plein air destinés à attirer la bonne société. Le 
parc d’amusement devient un «véritable rendez-vous des familles» (ANONYME 
1912•), permettant d’éloigner les attractions qui y sont proposées, des spectacles 
forains accusés de menacer la salubrité publique. La fermeture du Luna-Park est 
finalement décidée en 1913, entraînant le rachat du domaine par la commune des 
Eaux-Vives et marquant la fin du projet, sans cesse avorté, de créer un grand parc 
d’amusement à Genève.

Conclusion

Le cas de Genève permet de montrer que le développement des spectacles 
urbains est considéré de manière ambivalente par une large partie de la société, 
car il traduit l’importation d’une modernité spectaculaire qui remet en cause 
l’ordre public. Les divertissements visuels deviennent un sujet de débat entre 
les différents groupes d’acteurs promouvant la ville, soit comme une capitale 
touristique, soit comme un modèle éthique. Mais l’avènement du sujet névro-
tique au tournant du 20e siècle, éveille la peur de voir le spectateur aliéné par 
la représentation visuelle qui lui est proposée. De ce fait, le pouvoir accordé à 
l’image change de nature: celle-ci semble désormais capable de provoquer 
désordres, violences et criminalité. S’y ajoute l’inquiétude grandissante face à 
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CANADIEN, VERS 1911, 
CARTE POSTALE.
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la montée de la question sociale, qui se traduit par l’interdiction de représenter 
des «complots anarchistes»33 et par une politique de contrôle des publics, qui 
vise à protéger les catégories les plus jeunes de la population de ce qui pourrait 
être subversif 34.
Le pouvoir accordé à la représentation visuelle est donc en partie liée aux inquié-
tudes sociales de l’époque, expliquant les efforts menés par les philanthropes et 
les réformateurs de Genève (et d’ailleurs) pour moraliser les spectacles urbains 
et les inclure dans la construction d’un nouvel ordre public. La mise en place de 
nouvelles interdictions concernant la représentation du crime, de la nudité et de la 
violence, va de pair avec la promotion de ce qui se rapporte au voyage, à la nature 
ou à l’éducation. L’insistance sur l’aspect scientifique ou familial des nouveaux 
parcs d’amusement montre la volonté de remédier au caractère problématique 
de l’illusion, en lui assignant un sens supérieur, jugé moralement acceptable. 
Certaines attractions deviennent possibles dans la mesure où elles éduquent le 
spectateur à de nouvelles perceptions et lui offrent une meilleure connaissance 
du monde. Ainsi, le parc de Plaisance et celui des Eaux-Vives constituent des tenta-
tives, de la part des autorités publiques, de promouvoir une nouvelle «moralité de 
l’illusion», qui passe par une réappropriation sociale et spatiale du champ de foire 
par les élites genevoises.
Cinquante ans plus tard, ces efforts mènent à la simulation produite dans les 
parcs d’attraction, tels que Disneyland. La notion développée par les penseurs 
postmodernes déplace la question de l’illusion: celle-ci devient une mise en scène 
non plus du réel, mais de l’imaginaire. Le concept de simulation introduit alors 
d’autres débats: la dissolution du réel dans une forme de spectacle permanent 
– et l’aliénation du spectateur dans un simulacre qui l’empêche de se révolter. 
Toutes ces discussions témoignent en effet de la nouvelle valeur accordée à 
l’illusion: celle-ci doit désormais servir à distraire la société – l’aliéner, diront les 
penseurs critiques – mais dans les cadres sociaux et spatiaux qui ont été définis 
au siècle dernier.

	 1	 Nota bene: cet article fait la distinction entre trois termes différents pour parler de l’évolution 
des parcs d’attractions: les parcs d’amusement ou luna-parks correspondent au tournant du 
20e siècle, les parcs d’attractions à Disneyland et à ses avatars (à partir de 1955) et enfin les 
parcs à thème désignent les parcs actuels (à partir des années 1980).

	 2	 Je forge l’expression de «moralité de l’illusion» à partir de celle de «moralité du plaisir» créée 
par Martha Wolfenstein en 1951 et reprise par Alain Corbin en 1995 pour analyser ce que doit 
cette moralité aux philanthropes et aux réformateurs sociaux du début du 20e siècle et la ma-
nière dont elle agit sur la culture visuelle de l’époque.

	 3	 Voir SIMMEL 1896; BENJAMIN 1939; ADORNO et HORKHEIMER 1947; KRACAUER 2008; DEBORD 1967; MA-
RIN 1973; BAUDRILLARD 1981; ECO 1985.

	 4	 Je fais ici référence au vote des premières «lois scélérates» en France en décembre 1893, qui 
seront suivies par une vague d’assassinats dont celui de Sadi Carnot en 1894 à Lyon et celui de 
l’impératrice d’Autriche en 1898 à Genève.

	 5	 «La pratique spatiale consiste en une projection “sur le terrain” de tous les aspects, éléments et 
moments de la pratique sociale, en les séparant, et cela sans abandonner un instant le contrôle 
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global, à savoir l’assujettissement de la société entière à la pratique politique, au pouvoir d’État» 
(LEFEBVRE 1974: 20).

	 6	 Le terme d’illusion est utilisé en l’an 1223 pour désigner la «fausse apparence, représentation 
trompeuse, mirage» (Trésor de la Langue Française, G. de Coinci, éd. F. Koenig, 2 Mir. 9, 2281).

	 7	 Sur le cinématographe, voir l’article suivant: «Le crime au cinématographe» (Journal de Genève, 
22 janvier 1906, no 21).

	 8	 Archives de l’État de Genève, Département de Justice et Police, cote Eb. A8.7, Morale publique, 
«Littérature et spectacles immoraux».

	 9	 La première association protestante contre «les mauvais livres» (PITTELOUP 1998), la Société de 
vigilance contre la littérature licencieuse, est fondée à Genève en 1876 par le banquier et philan-
thrope Alexandre Lombard (1810-1887).

	 10	 La peur des divertissements visuels aboutit en 1923 à la création d’une ligue suisse de salubrité 
morale nommée l’Action qui vise à faire interdire les affiches et les films jugés immoraux.

	 11	 Archives de l’État de Genève, Département de Justice et Police, série Ga, Forains, dossier 5954. 
Dans ce dossier, voir la pétition en faveur des forains signée par les commerçants et les négo-
ciants de Plainpalais, le 25 novembre 1891.

	 12	 Ibid.
	 13	 Encyclopédie de Genève, tome 10, «La fête et les arts de la scène», p. 19-20.
	 14	 Dans le dossier 5954, voir le rapport de police des agents Rouge et Jacquet daté du 2 janvier 

1899 et celui daté du 4 janvier 1902.
	 15	 Dans le dossier 5954, voir les plaintes du pasteur Braschoss: pétition du 20 novembre 1891; 

pétition du 11 janvier 1893; pétition du 12 janvier 1899.
	 16	 Ibid.
	 17	 Ibid.
	 18	 Dans ce dossier, voir le rapport de l’agent Miguet daté du 25 janvier 1899 sur la baraque dite de la 

Belle Meunière.
	 19	 Dans ce dossier, voir la lettre du forain Pierre Prévus daté du 20 décembre 1898 décrivant son 

attraction.
	 20	 Ibid.
	 21	 Archives de l’État de Genève, Département de Justice et Police, série Ga, Forains, dossier 5954. 

Voir la pétition du 25 novembre 1891.
	 22	 Encyclopédie de Genève, tome 10, «La fête et les arts de la scène», p. 26 [consulté en ligne le 

22/02/2019].
	 23	 Dans le dossier 5954, voir la pétition pour faire surveiller les exhibitions malsaines pendant les 

fêtes de l’Escalade datée du 7 décembre 1899.
	 24	 Ibid.
	 25	 Ibid.
	 26	 Voir la conférence du Dr Hablützel, directeur du service de la presse à l’Exposition nationale citée 

dans le Journal de Genève (no 143, 7e année, paru le 18 juin 1896): «En ce qui concerne le parc de 
Plaisance, [il] est d’avis que les expériences faites n’engageraient pas à le créer, s’il n’existait pas.»

	 27	 Archives de l’État de Genève, fonds de l’exposition nationale (1896), série 57, «Parc de Plaisance», 
dossiers signés par A.-M. Cherbuliez.

	 28	 Ibid.
	 29	 Ibid.
	 30	 Voir l’article de Jean Estebanez dans ce même ouvrage, p. 65-80.
	 31	 Archives de l’État de Genève, Département de Justice et Police, cote Gb. 2.1.19, «Dossier Luna-

Park», voir la lettre du directeur de la police centrale adressée à la direction du Luna-Park en 1912.
	 32	 Archives de l’État de Genève, Département de Justice et Police, cote Gb. 2.1.19, «Dossier Luna-

Park», voir le rapport du 13 mai 1912.
	 33	 Voir le dossier 5954, la plainte du pasteur Braschoss datée du 12 janvier 1899 contre les «Actua-

lités Grévin». Sur la montée de la question sociale, voir en bibliographe les études de Charles 
Heimberg (2009) et de Marc Vuillemier (2012).

	 34	 Archives de l’État de Genève, Département de Justice et Police, cote Eb. A7.30-31, règlement sur 
les cinématographes.
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POSTER GENÈVE 1850, VUE SUR LA CATHÉDRALE ET LA PORTE DE RIVE (IMAGE DE SYNTHÈSE)(© ASSOCIATION GE-STORY/VILLE DE GENÈVE).



GENÈVE, 1850

Estelle Sohier

La représentation des villes en 3D s’inscrit dans une longue histoire d’expériences 
visuelles: vues en perspective depuis la fin du 16e siècle, plans en relief et maquettes, 
dioramas dans les musées de ville créés au 20e siècle, autant de dispositifs transfor-
mant les cités en objets de contemplation grâce à la recherche d’effets de réel spec-
taculaires (BESSE 2009: 79). Dans cette lignée, le «Relief de Genève en 1850» est une 
maquette elliptique de 30 m2 composée de métal, de bois et de verre, qui constitue 
assurément un haut lieu du patrimoine genevois A. L’architecte Auguste Magnin a 
mobilisé différentes sources pour la concevoir (archives du cadastre, cartes, plans, 
gravures, photographies anciennes) et proposer un relevé «exact» de la ville à la veille 
de la destruction de ses fortifications et d’un réaménagement urbain conséquent au 
milieu du 19e siècle. Depuis son inauguration, en 1896, les spectateurs contemplent 
ainsi en vue aérienne près de 2 000 bâtiments et 1 500 arbres organisés de part et 
d’autre d’une ceinture de fortifications.
Numérisée en 2011, la maquette a servi de support à la création d’un modèle 3D «visi-
table» en ligne A. Ses 1 333 rues peuvent désormais être parcourues ou survolées à 
la manière d’un jeu vidéo. On peut s’interroger sur les raisons de donner au «relief une 
immortalité numérique» à l’aide de moyens considérables (200 000  vues de la ville ont 
été synthétisées, et une cinquantaine de spécialistes mobilisés durant seize mois). 
L’intégration de ce modèle au cadastre actuel offre une perception de la ville en 4 dimen-
sions, permettant aux Genevois de réinterpréter leur lieu de vie à l’aune d’un passé 
réimaginé. Avec la régularité de son tracé urbain et la luxuriance de sa campagne envi-
ronnante, dans l’harmonie des couleurs et des lumières utilisées, le modèle numérique 
est porteur d’un imaginaire d’une ville ordonnée, cohérente et esthétisée. Exempte de 
figures humaines, le modèle se fait totalisant et gomme les cloisonnements sociaux. Le 
texte accompagnant le modèle 3D donne les raisons de l’entreprise de Magnin: 
La Genève fortifiée avait non seulement un aspect très pittoresque, mais elle traduisait aussi 
des siècles de résistance d’une république protestante face à des ennemis catholiques.

Cette promenade virtuelle confère au spectateur, ainsi doué d’ubiquité, une nouvelle 
compréhension de l’étendue de la ville et de sa structure façonnée par des remparts 
imaginaires. L’internaute est le seul habitant de ce décor rappelant les «forteresses de 
la solitude» décrites par Umberto Eco (1985: 9-16).

Références
BESSE, J.-M. (2009): Le Goût du monde, Arles, Actes Sud.
UMBERTO, E. (1985): La Guerre du faux, Paris, Grasset.





RECHERCHE SUR LA MODÉLISATION DES VILLES EN 3D, LE CAS DE ZURICH

Entretien avec Hayko Riemenschneider1, membre du projet «VarCity»

La modélisation des villes en 3 dimensions a aujourd’hui de nombreuses applications, 
comme le design urbain, les annonces immobilières, la création de films et de jeux 
vidéo. Or la création de ces environnements virtuels à partir de données en 2 dimen-
sions est encore relativement lente et coûteuse. Dirigée par le professeur Luc Van 
Gool à l’École polytechnique fédérale de Zurich (EPFZ), et financée par l’Union Euro-
péenne, l’équipe du projet «Variation & the City» A a développé un logiciel permet-
tant de modéliser en 3D les villes et leur activité à partir d’un faisceau de sources 
disponibles, et ce de façon rapide et détaillée. Utilisant le cas de la ville de Zurich pour 
construire leur modèle, ils travaillent aussi à la création d’un contenu dynamique pour 
enregistrer les flux et favoriser l’impression d’immersion des utilisateurs. Les données 
sont régulièrement mises à jour pour que le modèle reste proche de la réalité. Hayko 
Riemenschneider, chercheur post-doctorant et chef d’équipe du projet VarCity, a 
répondu à nos questions.

Point de départ

Un nombre croissant d’images de Zurich sont aujourd’hui disponibles, comme 
pour d’autres villes. Le projet VarCity a-t-il été imaginé en raison de cette multitude 
de données ?

Oui, exactement ! Le nombre d’images créées de nos jours est immense et ne 
cesse d’augmenter. Luc Van Gool a inventé le concept de «données perpétuelles» 
(perpetuum data) pour qualifier ce phénomène. Dans la mesure où les gens 
seront bientôt connectés presque en permanence sur une large bande passante, 
davantage de données seront disponibles dans un avenir proche.

Le site de présentation du projet A indique que vous synthétisez des millions 
d’images digitales composées de photographies aériennes, de photographies 
panoramiques à 360 degrés prises par des véhicules affrétés spécialement, des 
photographies collectées sur les réseaux sociaux, mais aussi les vidéos publiées 
sur Youtube et prises par des webcams dans l’espace public. S’agit-il de caméras 
de vidéosurveillance, et combien d’entre elles sont réparties dans la ville ? Utilisez-
vous d’autres types de sources, comme les Systèmes d’information géographiques 
(SIG) et les cartes ?

Oui, nous utilisons des webcams publiques, mais ce sont des caméras utilisées 
pour le tourisme et non pour la surveillance. Nous utilisons une douzaine de ces 
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caméras. Aucune carte ni donnée SIG n’a été directement utilisée pour créer le 
modèle de la ville, en revanche nous avons mené des recherches avec ces outils, 
notamment en validant partiellement notre approche avec des données prove-
nant de SIG (ill. 1).

Objectifs

Votre objectif initial n’était pas seulement de construire un meilleur modèle 3D, 
mais aussi de proposer une «compréhension sémantique automatique» de la 
ville. Pouvez-vous nous expliquer cette idée ?

La recherche sur la création de modèles 3D est aujourd’hui relativement mature, 
même si les modèles créés ne sont en vérité qu’un amas de données géométri-
quement ordonnées, ce qu’on appelle dans le jargon des «soupes triangulaires» 
(triangle soups). Purement géométriques, ils ne contiennent intrinsèquement 
aucune compréhension des phénomènes décrits. L’objectif de VarCity est de 
combiner ces différents modèles en ajoutant aux scènes 3D une «compréhension 
sémantique». Cette compréhension sémantique fait référence au fait de savoir 
localiser les rues, les bâtiments, la circulation, la végétation, les piétons, etc. à 
l’intérieur d’une ville. Ces connaissances sont utilisées pour recréer des bâtiments 
virtuels à l’aide d’une modélisation procédurale inverse (paradigme dont le prin-
cipe est de générer un modèle, puis de l’adapter à des observations de la réalité)2 
et de flux de trafic virtuels. Cela garantit la confidentialité des données, puisqu’au-
cune image brute n’est utilisée dans le résultat final: seules des connaissances en 
sont extraites (ill. 2).

Aviez-vous déjà les techniques de calcul nécessaires pour réaliser ce nouveau 
type de modélisation, ou vous a-t-il fallu créer de nouveaux algorithmes pour gérer 
la quantité de données disponibles ?

1. ILLUSTRATION DES RÉSULTATS 
INTERMÉDIAIRES DE LA 

CRÉATION D’INFORMATIONS 
3D SUR LA VILLE. CE NUAGE 

DE POINTS DONNE UN APERÇU 
APPROXIMATIF D’UNE SCÈNE 

3D. LA LOCALISATION DE 
CES POINTS EST CALCULÉE 

PAR TRIANGULATION ENTRE 
PLUSIEURS IMAGES (ERC VARCITY 

PROJECT © COMPUTER VISION 
LAB, ETH ZURICH).
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Nous avons utilisé ces deux façons de faire. Les membres de l’équipe possèdent 
une vaste expérience dans le domaine de la reconstitution 3D, mais nous avons 
également besoin d’algorithmes novateurs et efficaces pour gérer les nouveaux 
niveaux de précision requis et la quantité considérable de données travaillées. 
C’est pourquoi nous avons mené au cours de ces cinq dernières années des 
recherches pour en créer et publier de nouveaux.

Construction du modèle 3D

Revenons à la première étape de VarCity, qui est la construction du modèle: pour-
riez-vous nous en dire plus sur ce processus ?

Le processus de construction d’un modèle 3D est habituellement divisé en 
plusieurs étapes: il s’agit d’abord d’aligner les images en faisant correspondre 
leurs caractéristiques internes, puis de trianguler la scène 3D à l’aide d’algorithmes 
«Structure-from-Motion» (technique permettant de reconstituer des scènes en 3 
dimensions à partir de séries d’images en 2 dimensions), puis en créant des infor-
mations de surface denses et aussi complètes 
que possible, ce qui aboutit généralement à 
une surface de maillage triangulaire. VarCity a 
cependant franchi un pas supplémentaire, et 
nous avons ajouté un processus de reconnais-
sance des objets à l’intérieur de ces scènes 
(ill. 3). Cela nous a permis de créer des modèles 
3D plus précis, qui «connaissent» la structure 
des objets représentés, par exemple le nombre 
d’étages, le type de toit, l’emplacement des 
portes, les matériaux, etc. Pour cela, nous avons 
utilisé différents outils d’intelligence artificielle 
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et de «deep learning», pour créer de nouvelles méthodes de compréhension auto-
matique des données.

Vous affirmez, sur la page de description du projet, que «plus il y a de données 
disponibles, plus nous pouvons reconnaître les éléments constitutifs de la réalité 
urbaine». Cela signifie-t-il que nous pouvons potentiellement tout mesurer dans 
une ville ?

Oui, exactement. Telle est l’idée qui sous-tend notre approche de vision par ordi-
nateur pour créer un avatar numérique de la ville de Zurich. Dans une certaine 
mesure, il y aura toujours des données manquantes, ou non mises à jour à la 
suite de changements urbains récents. Mais la règle que nous nous sommes 
fixée est que toutes les informations qu’un expert pourrait extraire d’une image 
doivent pouvoir être déduites automatiquement à l’aide de nos logiciels. Pour 
en revenir à la question des données brutes (pure data), il ne fait aucun doute 
que les espaces publics de la ville de Zurich seront documentés dans quelques 
années par des données extraites d’images en haute résolution. Pour l’instant, 
nous avons mesuré les propriétés géométriques du mobilier urbain, ainsi que les 
flux.

Que faites-vous lorsque les données nécessaires manquent, lorsqu’elles ne sont 
pas (encore) disponibles ?

La force de notre algorithme est qu’une fois les données comprises, des lacunes 
peuvent être comblées. L’absence de détection d’une fenêtre par exemple à cause 
d’un arbre faisant obstacle est simplement corrigée en analysant la structure de 
la façade et en déduisant l’emplacement de la fenêtre manquante. Les données 
statistiques du trafic routier sont un autre exemple. Si un certain nombre de 
voitures pénètrent dans un segment de route, le même nombre de véhicules doit 
le quitter. Ainsi, nous pouvons produire des estimations des flux autoroutiers sur 
l’ensemble d’une ville à partir de données incomplètes.

Pour alimenter ces modèles 3D, vous avez recours à toutes les données publiques 
disponibles, tout en créant vos propres données. Cette production sera-t-elle 
encore nécessaire à l’avenir ?

Il existe toujours un compromis entre l’acquisition planifiée de données et l’acqui-
sition aléatoire de données publiques, et ces deux formes continueront d’exister. 
Nous avons eu par exemple recours à GeoAutomation, une entreprise high-tech 
(spin-off) créée par le Prof. Luc Van Gool, pour collecter systématiquement des 
images. Elle permet d’acquérir en moyenne des images couvrant 70 kilomètres 
de route – soit environ 9 km2 – par jour ouvrable. Couvrir autant d’espace avec des 
photographies publiques réalisées occasionnellement par des passants prendrait 
beaucoup plus de temps. Pour poursuivre ce travail, nous examinons la possibilité 
d’orienter la collecte publique de photographies en indiquant aux utilisateurs où 
manquent les données.
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Analyser

Votre objectif est d’analyser différents types de données le plus rapidement 
possible ? S’agit-il à terme de pratiquer une analyse en temps réel ?

Oui, en raison de l’énorme quantité de données collectées, le traitement doit 
être efficace. La majeure partie de notre recherche a été guidée par ce principe, 
et nous avons donc élaboré des vitesses d’analyse plus élevées. Pour certaines 
tâches, nous avons aussi créé des analyses en temps réel. Pour certaines places 
de stationnement par exemple, nous allons avoir recours à l’entreprise high-tech 
«Parquery»3 qui surveille les parkings en temps réel pour comptabiliser le nombre 
de voitures et mesurer leur durée de stationnement.

Au vu de l’efficacité des processus sémantiques de compréhension de la réalité, 
on peut penser que ceux-ci s’opposent à l’idée de simulation et d’interprétation. 
Toutefois VarCity ne montre-t-elle pas leur complémentarité ?

La «compréhension sémantique» donne à l’ordinateur une forme structurée de 
connaissances sur la scène observée. Ces connaissances peuvent ensuite être 
utilisées pour tout type de simulation ou d’interprétation. Nous avons par exemple 
exploité les connaissances sur les bâtiments pour créer des visualisations archi-
tecturales, mais aussi pour guider les touristes dans la ville en décrivant les bâti-
ments avec des mots. Pour l’interprétation, cela dépend de la tâche à accomplir 
et des objectifs de l’utilisateur. Les architectes interprètent par exemple la ville 
différemment des voitures autonomes.

Utilisateurs et usages

Avez-vous imaginé les différentes utilisations possibles de VarCity ? Quelles sont 
les priorités en ce domaine pour votre équipe ?

Le projet VarCity vise à inventer de nouvelles méthodes pour comprendre et 
recréer des villes. Lorsqu’il est associé à une base de données synthétisant les 
connaissances, le modèle 3D peut être 
utilisé pour de nombreuses applications. 
Comme je l’ai mentionné plus haut, nous 
avons envisagé de créer des visuali-
sations architecturales pour les urba-
nistes, mais aussi d’aider à la navigation 
par satellite, la conduite autonome, la 
planification des interventions en cas 
de catastrophe, l’aménagement urbain, 
la surveillance du trafic, ou encore à la 
création de jeux proches de la réalité 
(ill. 4). La société Parquery fournit une 
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solution de parking intelligente où aucun capteur supplémentaire n’est néces-
saire; les mesures se font en temps réel et sont plus précises que les approches 
précédentes. De nombreuses autres applications sont possibles. Cela dépend 
des besoins de chaque utilisateur. VarCity est un projet de recherche et ne fournit 
pas directement de produits (ill. 5).

Est-ce que vous pouvez nous en dire plus sur les spin-off «UniqFEED», «Spec-
tando», et «Casalva» qui émanent de votre projet ? D’autres sociétés vont-elles 
être créées ?

Grâce à VarCity, plusieurs sociétés ont déjà été fondées, et de nouvelles le seront 
peut-être dans le futur. Spectando propose des inspections virtuelles de bâtiments 
pour le marché immobilier, tandis que Casalva réalise des analyses virtuelles 
de dommages subis par les bâtiments pour des compagnies d’assurances, par 
exemple après des événements météorologiques extrêmes tels que les tempêtes 
de grêle. L’avantage est qu’aucun dispositif spécial n’est nécessaire pour ces appli-
cations – des photos réalisées à l’aide d’un smartphone suffisent.
Parquery utilise aussi cette technologie. L’entreprise a mis au point un système 
de gestion du stationnement exempt de capteurs et ne fonctionnant qu’avec des 
caméras installées à proximité des espaces concernés. L’ordinateur analyse les 
données vidéo en temps réel et reconnaît les voitures, ce qui lui permet de savoir 
quelles places de stationnement sont libres et si une voiture a été garée par erreur 
sur deux places. D’abord utilisé dans la ville de Locarno, ce système est en cours de 
développement dans plus de 30 villes en Suisse et à l’étranger.
Enfin, la société UniqFEED utilise des méthodes capables, lors de la retransmis-
sion télévisée d’événements sportifs, d’identifier la publicité située sur le péri-
mètre du terrain ainsi que les joueurs, offrant la possibilité de mesurer la durée de 
leur visibilité et de personnaliser les publicités en fonction de différents groupes 
d’utilisateurs.

5. ILLUSTRATION D’UN CAS OÙ 
LA MODÉLISATION DÉTECTE DES 
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Veillez-vous à la protection de la vie privée en exploitant les données collectées 
dans l’espace public ?

Oui, c’est une question fondamentale. Tout au long du projet, nous avons veillé à 
la protection de la vie privée en concevant les algorithmes de manière à garantir 
implicitement la confidentialité des données. Aucun pixel des images brutes origi-
nales n’est utilisé dans les représentations finales. Contrairement à d’autres appli-
cations de street-view qui post-traitent les images pour brouiller les visages, il n’y 
a tout simplement pas d’informations privées dans notre modèle de ville virtuelle, 
ni dans les statistiques de trafic (des avatars sont utilisés pour représenter 
piétons et véhicules). Toutes les personnes travaillant à la collecte des données 
ont signé un accord afin de garantir cette confidentialité. Lorsque des données 
intermédiaires sont publiées, nous veillons à la vérification de toutes les images.

Les technologies développées par VarCity vont-elles être utilisées par la Ville de 
Zurich ?

La Ville de Zurich dispose de ses propres outils informatiques. Nous sommes en 
contact avec eux pour certaines collaborations, mais ils utilisent déjà d’autres 
informations pour la gestion de la ville et de ses flux.

VarCity est-il lié à un projet territorial plus large, et si c’est le cas, auquel ?

VarCity est un projet de recherche visant à faire progresser les méthodes de 
compréhension automatique des données. Beaucoup d’autres groupes de 
recherche travaillent sur la vision par ordinateur, ou encore sur la modélisation 
urbaine. Les résultats des recherches que nous menons sont souvent appliqués 
à d’autres domaines. VarCity se concentre sur la ville de Zurich. Nous avons choisi 
ce territoire car nous y vivons et y travaillons. De cette façon, nous avons pu 
recueillir, au fil des années, davantage de données sur les mêmes endroits. Les 
méthodes mises au point dans le cadre de cette recherche peuvent par contre 
s’appliquer à d’autres villes.

Le projet VarCity est-il considéré comme un modèle pionnier, qui sera utilisé pour 
«cartographier» d’autres types de lieux dans le monde, n’est-ce pas ?

Oui, le but de VarCity est de concevoir de nouvelles méthodes d’analyse afin de 
comprendre les villes et de rendre publiques ces nouvelles connaissances. Parce 
qu’elles se veulent génériques, ces méthodes pourront être appliquées à d’autres 
villes. Des «jumeaux numériques» ont été analysés dans les villes de Paris, et de 
Graz en Autriche, où j’ai mené des recherches (voir le projet CityFIT)4. À l’avenir, 
beaucoup d’autres villes seront analysées de la sorte.

Horizon

Pensez-vous qu’à un stade plus avancé du développement de VarCity, les utilisa-
teurs pourraient être amenés à penser que ce qu’ils observent est la vraie ville, en 
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raison de la finesse des détails reproduits, et de l’analyse de données en temps 
quasi réel ?

Comme mentionné plus haut, la quantité d’images et d’autres données dispo-
nibles augmente sans cesse. Certaines de ces données seront disponibles en 
temps réel, et d’autres seulement de façon ponctuelle. De futures recherches 
permettront d’augmenter la précision des modèles 3D pour qu’ils ressemblent en 
effet le plus possible à la réalité.
En ville, les gens pourront être connectés et impliqués dans la collecte et l’inter-
prétation des données. Un exemple situé dans un futur relativement proche est 
celui de la construction de nouveaux bâtiments. Une fois la construction planifiée, 
les gens pourront utiliser des lunettes de réalité virtuelle afin de voir comment la 
construction finale s’intégrera dans son environnement immédiat.

Pensez-vous que les projets de reconstitution de villes en 3D ou en 4D, tels que 
VarCity vont changer notre relation à l’espace ?

Oui, nous l’espérons ! La compréhension d’une ville dans l’espace et le temps, 
ainsi que celle de ses habitants, aidera à créer de meilleures villes, à inventer 
des modèles de circulation plus efficaces et participera à leur développement. De 
nombreux autres groupes de recherche sont intéressés par l’analyse des dépla-
cements de foules, ou encore par les effets des décisions prises par les autorités 
sur les zones industrielles et résidentielles. Personnellement, cela m’a permis de 
mieux connaître l’architecture de la ville de Zurich. J’imagine maintenant modé-
liser chaque ville que je visite…

Que pensez-vous de l’aphorisme d’Alfred Korzybski: «Une carte n’est pas le 
territoire» ?

Ce concept est intéressant. Le but de certaines recherches est de créer des 
avatars parfaits afin que l’utilisateur ne puisse pas les distinguer de la réalité. Cela 
implique d’utiliser d’autres données sensorielles telles que l’odorat, le toucher, les 
sentiments, etc. Certains jeux de réalité virtuelle provoquent déjà une immersion 
quasi totale de l’utilisateur dans le monde virtuel, comme j’ai pu moi-même l’expéri-
menter à plusieurs reprises. Elon Musk n’affirme-t-il d’ailleurs pas que nous vivons 
déjà dans un univers de simulation, et que nous n’avons aucun moyen de distin-
guer ce dernier de la «réalité de base»5 ?

Entretien réalisé à distance en mars 2018 et traduit depuis l’anglais  
par Estelle Sohier et Alexandre Gillet

	 1	 Le Dr. Hayko Riemenschneider est chef d’équipe du projet VarCity et chercheur postdoctoral sous 
la direction du professeur Luc Van Gool au Laboratoire de vision par ordinateur de l’École poly-
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technique fédérale de Zurich. Il travaille dans le domaine de la vision numérique 2D et 3D en se 
concentrant sur la reconstruction urbaine à grande échelle pour la modélisation sémantique et 
dynamique.

	 2	 CURA, R. (2016): Inverse Procedural Street Modelling: from Interactive to Automatic Recons-
truction. Modeling and Simulation, thèse de doctorat, Université Paris-Est [consulté en ligne le 
22/02/2019]; https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-01529391/document

	 3	 Créée également dans le cadre du projet: https://parquery.com/
	 4	 Consulté en ligne en mars 2018: https://www.tugraz.at/institute/cgv/research/projects/cityfit/.
	 5	 Voir «Why Elon Musk says we’re living in a simulation» publié par Vox sur la plateforme Youtube le 

15 août 2016 [consulté en ligne le 06/03/2018]; https://www.youtube.com/watch ?v=J0KHiiTtt4w
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géographe normalien en 1893», Cybergéo, 2017; «La géographie coloniale en France. Une catégorie à 
déconstruire», Terra Brasilis, 8/2017.

Jean ESTEBANEZ.  Maître de conférences en géographie à l’UPEC (Université Paris Est-Créteil) et 
membre du Lab’Urba, il s’intéresse aux relations sociales entre humains et animaux. Il a notamment 
travaillé sur les jardins zoologiques et, plus récemment, sur la place et le rôle des animaux dans la 
fabrique de la ville, à travers deux volumes spéciaux de la Revue d’Histoire Urbaine qu’il a co-dirigés 
et introduits. Il collabore également avec des sociologues et des anthropologues de l’INRA et du LAS, 
à un projet de redéfinition des relations anthropozoologiques, à travers le prisme du travail. Ces 
réflexions sont présentées dans un numéro spécial d’Écologie & Politique et un ouvrage en prépara-
tion chez Transcript Verlag.

Noémie ÉTIENNE.  Historienne d’art, elle est professeure boursière du Fonds National Suisse de 
la Recherche Scientifique à l’Université de Berne. Elle a soutenu une thèse en cotutelle entre l’Uni-
versité de Paris 1 Panthéon-Sorbonne et l’Université de Genève. Elle a été ensuite Andrew Mellon 
Post Doctoral Fellow à la New York University, Institute of Fine Arts (2013-2015) et Postdoctoral 
Fellow au Getty Research Institute en 2015-2016. Son premier livre, La Restauration des Peintures 
à Paris, 1750-1815, a été publié en 2012. Une traduction anglaise de cet ouvrage a été publiée par 
les Presses du Getty en 2017. Ses recherches portent sur la matérialité du patrimoine, l’exotisme, et 
les liens entre art et science. Elle est aussi cofondatrice de la nouvelle revue en ligne journal18.org.

Alexandre GILLET.  Il enseigne la géographie au Collège Sismondi à Genève. En parallèle à son acti-
vité d’enseignement, il mène un travail d’écriture et de recherche en géographie(s). Il a travaillé ces 
dernières années sur plusieurs figures de la discipline (É. Reclus, É. Dardel, C. Raffestin) reconnues 
pour avoir pratiqué une géographie ouverte, sans adjectif, capable d’outrepasser les limites disci-
plinaires. Plusieurs livres jalonnent son parcours. Actuellement, son travail a pour objet premier la 
cartographie: ses développements contemporains, les questions qu’elle soulève, les enjeux qu’elle 
met en évidence, mais aussi son histoire, toutes questions qui l’amènent à développer de nouvelles 
collaborations.

Laurence GUIGNARD.  Elle est enseignante-chercheuse en histoire du 19e siècle (MCF), rattachée à 
l’Université de Lorraine et au CRULH. Son travail porte sur les circulations d’objets scientifiques hors 
des cercles académiques et professionnels, sur leur rôle dans la transformation des imaginaires 
sociaux et, d’un point de vue de l’histoire sociale, sur les enjeux de pouvoir dont elles sont porteuses. 
Parmi ses publications: Juger la folie. La folie criminelle devant les Assises au XIXe siècle (PUF, 2010); 
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«Le suicide, une pathologie carcérale ?», Criminocorpus, 2017; «Antoine Léger le lycanthrope (1824-
1903): une étape dans la genèse des perversions sexuelles», L’Évolution Psychiatrique, 2017.

Tarik HARROUD.  Architecte-géographe, il est enseignant-chercheur à l’Institut National d’Aménage-
ment et d’Urbanisme, Rabat-Maroc. Il y a soutenu en 2013 une thèse de doctorat sur les restructu-
rations spatiales et sociales des centres commerciaux dans la capitale marocaine. Parmi ses publi-
cations récentes: «L’arrivée des centres commerciaux dans les marges urbaines de Rabat: Des lieux 
inédits de sociabilité et de déambulation urbaine», L’Année du Maghreb, 12 /2015; «De la Kissaria 
au Méga Mall: de nouvelles formes de sociabilité juvéniles à Rabat», in Dupret, B. (éd.), Le Maroc au 
présent (Al Saoud et CJB, 2016); «Pratiques de résistance dans les malls périphériques de Rabat», 
Cultures et Conflits, 101/2016.

Allison HUETZ.  Elle est doctorante depuis janvier 2015 dans le cadre du projet DISPAMONDE dirigé 
par J.-F. Staszak et E. Sohier. Celui-ci vise à étudier les liens existant entre la création de disposi-
tifs spatiaux et l’émergence de nouveaux modes de penser, d’imaginer et de ressentir l’espace dans 
une société, à travers le cas de Genève à la «Belle Epoque». Ses thèmes de recherche concernent 
les spectacles créés à Genève au tournant du 20e siècle. Elle a publié «Le théâtre, le laboratoire, 
la clinique. L’étude photographique des émotions par Charles-Émile François-Franck au Collège de 
France», Transbordeur. Histoire, Photographie, Société, 2/2017.

Nicolas LERESCHE.  Formé en anthropologie (IHEID, Genève), il est assistant-doctorant au départe-
ment de Géographie et Environnement de l’Université de Genève. Ses travaux ont porté sur les rela-
tions entre corps, image et mobilisation politique dans le contexte de l’épidémie de sida aux États-
Unis et en France. Il travaille actuellement sur les simulacres touristiques et les nouveaux modes de 
consommation et de production des images.

Chiara RUBESSI.  Elle est docteure en arts du spectacle et études cinématographiques à l’Université 
Grenoble Alpes, où elle est rattachée au laboratoire CINESTHEA. Elle est actuellement ATER à l’Uni-
versité de Lorraine-IECA. Sa recherche porte sur la scénographie et l’espace cinématographique. Elle 
s’occupe depuis plusieurs années de design d’espace et de scénographie, en tant qu’enseignante et 
designer. Parmi ses publications récentes: «Le phénomène ‘carte blanche à un ‘designer’. Pratiques 
de communication dans le musée Mudac», Mei 40, 2017; Beaubourg de Roberto Rossellini, ou la 
mise en scène du public (Presses Universitaires de Bordeaux, 2017).

Estelle SOHIER.  Elle est chargée de cours et collaboratrice scientifique à l’Université de Genève. À la 
croisée de la géographie et de l’histoire culturelles, ses travaux portent sur les usages de la photo-
graphie, l’histoire du regard, et la notion d’imaginaire géographique. Elle a publié notamment Le roi 
des rois et la photographie. Politique de l’image et pouvoir royal en Éthiopie sous le règne de Ménélik 
II (Publications de la Sorbonne, 2012).

Jean-François STASZAK.  Il est professeur au département de géographie de l’Université de Genève. 
Ses publications récentes portent sur la question de l’altérité, de l’exotisme en particulier, qu’il 
examine à la lumière du genre et des études postcoloniales, notamment dans les champs du tourisme 
(Teoros, «Sexualités touristiques», 2018) et de la culture visuelle. Il a dans cette perspective travaillé 
sur la peinture (Gauguin voyageur, Solar/Géo, 2006), la photographie (Clichés exotiques, De Monza, 
2015), la danse et le cinéma (Annales de géographie, 2014, 695-696), mais aussi sur les frontières 
(Frontières en tous genres, Presses Universitaires de Rennes, 2017) et des dispositifs architecturaux 
orientalistes comme Bousbir à Casablanca (Via, 2015, 8) ou China City à Los Angeles.
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