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Vorwort
Der literarische Nachlass ist eine mediale Formation, die sich – wesentlich beein-
flusst von Vorkehrungen, die Johann Wolfgang von Goethe für sich und die Pflege 
seines Nachlasses getroffen hat – in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts aus-
prägte. Doch erst im 20. Jahrhundert wurde mit dem modernen Literaturarchiv 
ein Ort zur Bewahrung und Erforschung literarischer Nachlässe geschaffen. Nicht 
nur Werke, werkgenetische Materialien und Briefe gehören in heutiger Begriffs-
bildung einem solchen Nachlass an, sondern oft auch sehr umfangreiche Doku-
mente zur Biografie der Autorinnen und Autoren sowie Sammlungen von hetero-
genen Materialen, die von den Schreibenden entweder selbst angelegt oder 
später von anderen ergänzt wurden.

Anders als in Handschriftensammlungen von Bibliotheken, in denen literari-
sche Originalwerke und Briefe schon zuvor zu fortlaufenden Reihen geordnet 
und abgelegt wurden, bildet für die Funktions- und Organisationsweise des Lite-
raturarchivs nicht mehr das Medium Buch die Referenz, sondern ein Begriff des 
Archivs, der aus Verwaltungsapparaten stammt. Hier wird der Nachlass nicht 
selektiert und kodifiziert (d. h. nach dem Muster von Büchern gebunden), sondern 
als ein zusammengehöriger Körper behandelt, der genuin aus der literarischen 
Produktion hervorgeht und diese in sich selbst dokumentiert. Der literarische 
Nachlass macht also ein differenzierteres Verständnis des Archivarischen unab-
dingbar. 

Doch welchen Einfluss haben diese Entwicklungen auf das literarische Schrei-
ben? Betrachten Kreative die Werkstätten, in denen sie arbeiten, selbst schon als 
künftige Archive – zumal dann, wenn sie ihre Nachlässe noch zu Lebzeiten dem 
Literaturarchiv übergeben? Wo verläuft in den Materialien die Grenze zwischen 
einer Registratur des bereits fertiggestellten Werkes und dem aktuell im Entste-
hen begriffenen? Wie wirken sich Vorstellungen vom literarischen Archiv auf die 
Medien der Veröffentlichung aus, und wie greift die deutschsprachige Literatur 
das Archiv als Thema auf? Gründen genau hier neue Gattungsformen wie Archiv-
roman, Roman-Blog oder Dokufiktion? Welche fiktionalen Welten bauen sich in 
Literatur aus dem Archiv? 

Der Band Archive in/aus Literatur. Wechselspiele zweier Medien zeigt als 
fünfter Teil der Reihe Literatur und Archiv in seinen Beiträgen exemplarisch auf, 
wie sich Literatur und Archiv gegenseitig bedingen. Diese Wechselspiele wären 
auch im Mittelpunkt einer Tagung gestanden, die das Franz-Nabl-Institut für 
Literatur forschung der Universität Graz gemeinsam mit dem Adalbert-Stifter- 
Institut des Landes Oberösterreich konzipiert hatte, doch aufgrund der epidemio-
logisch er for derlichen Restriktionen im April 2020 absagen musste. Die hier ver-
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8   Vorwort

sammelten Aufsätze geben, in ausgearbeiteter Form und chronologisch geordnet 
nach den zugrunde liegenden Untersuchungsobjekten, wieder, was nicht im 
Vortrag vermittelt werden konnte – und archivieren dadurch das Tagungsthema.

*

Mit Einblicken zur Praxis und Poetologie des Archivs bei Goethe eröffnet Steffen 
Schneider die Reihe der Beiträge. Ausgehend von der These, dass sich Goethes 
Archivpraxis mit dem steigenden Erfahrungsdruck der Sattelzeit weiterent-
wickelt, rekonstruiert Schneider die Genese eines neuen Archivverständnisses 
hin zu einem Modus der Selbstdokumentation, Selbstreflexion und Selbstent-
faltung. Nicht bloß das Sammeln selbst oder die Konservierung des Lebensbe-
reichernden sei Telos eines Archivs, sondern dessen Wiederverwertbarkeit für 
soziale Diskurse – und damit auch für das literarische Schaffen. Der zweite Teil 
zeigt denn auch, wie sich diese Archivpoetik in Faust II konkretisiert und einen 
bis heute faszinierend vielschichtigen Deutungshorizont entfaltet. 

Franz Tumlers autobiografische Romane Aufschreibung aus Trient und Pia 
Faller geben vor, die Frage nach Identität und Zugehörigkeit durch persönlichen 
Augenschein und Materialeinsicht am Ort der Herkunft zu klären. Wie Petra-
Maria Dallinger allerdings zeigt, markieren die angesprochenen Dokumente und 
Archivalien allenfalls Leerstellen, die keinen näheren Aufschluss über die Benen-
nung von Verantwortung und möglicher Schuld des ehemaligen NS-Literaten 
geben. Doch setzt Tumlers Schreiben nach seiner poetologischen Wende in den 
1950er Jahren gerade bei diesen Lücken an, indem es die Ambivalenz von Erinne-
rung und die Polyvalenz von (sprachlichen) Bildern produktiv nützt. Dass sich 
Literatur von der Evidenz des Archivmaterials loskoppeln kann, stellt die Gültig-
keit des Erzählens über sich selbst freilich selbst in Frage.    

Schon im ersten Band der Reihe Die Werkstatt des Dichters hat Dallinger 
darauf hingewiesen, dass Marlen Haushofer ihr Arbeitszimmer, das sie realiter 
nicht besaß, gleichsam internalisierte. Nick Büschers Beitrag im vorliegenden 
Band zeigt nun, wie das Schreiben der österreichischen Schriftstellerin als Ver-
such verstanden werden kann, sich der Archivierung zu entziehen, indem das 
Leben archiviert und Literatur dadurch ‚verlebendigt‘ wird. Haushofers Verweige-
rungshaltung gegenüber (literatur-)archivarischen Ordnungs- und Bewahrungs-
bemühungen spiegelt sich nicht zuletzt in der Zersplitterung und Fragmentari-
sierung ihres Nachlasses wider. Auch viele Protagonistinnen der untersuchten 
Erzähltexte Haushofers teilen diese durchaus ambivalente Haltung zur konser-
vierenden Niederschrift und zu Archivierungsbemühungen, die dem Sein im Jetzt 
entgegenstünden. Gemein ist ihnen die Utopie einer Konvergenz von Literatur 
und Leben, die das Archiv obsolet machen würde. 
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Im Gegensatz zu Haushofer sah der Linzer Schriftsteller Karl Wiesinger die 
materielle Dokumentation seines Lebens in umfangreichen Sammlungen immer 
schon als Möglichkeit der Selbstverortung im kulturellen, politischen und gesell-
schaftlichen Umfeld seiner Zeit. Dass diese Arbeit an der eigenen Biografie nicht 
vorrangig der Objektivität oder Authentizität verpflichtet war, sondern vor allem 
der Selbstvergewisserung eines Außenseiters des Literaturbetriebs diente, zeich-
nen Georg Hofer und Helmut Neundlinger in einem dreiteiligen Untersuchungs-
verfahren nach, das sich den Werkcharakter des Autorarchivs zunutze macht: 
Die archivarisch verbürgten Lebenszeugnisse werden mit den ‚adaptierten Fak-
ten‘ eines exemplarischen Lebensentwurfs konfrontiert, mit denen Wiesinger 
die Wahr nehmung seiner Person zu lenken versuchte. An seinen Tagebüchern 
schließ lich zeigt sich, wie diese Selbstarchivierung zwischen Dokumentation, 
Reflexion und Stilisierung oszilliert.  

Maria Piok verdeutlicht am Beispiel des Tiroler Kabarettisten und Schriftstel-
lers Otto Grünmandl, wie ein vor allem an auktoriale Performanz gebundenes 
Werk über differenzierte Prozesse der Archivierung, intermedialen Transposition 
und reaktivierenden Präsentation der Nachwelt erlebbar gemacht werden kann. 
Auch wenn ein nur zögerlich entstehendes Interesse an der Konservierung der 
bespielten medialen Formen Radio und Fernsehen vieles aus dem Œuvre verlo-
ren gehen ließ, macht Grünmandls sorgsame Aufbewahrung von Vorarbeiten 
und Unpubliziertem es möglich, so manche flüchtige Nuance seiner breitenwirk-
samen Unterhaltungskunst zu rekonstruieren.   

Die Zerstreuung des Nachlasses und die „Abschenkung“ des Erbes bilden 
eine Motivkette, die sich im Werk Thomas Bernhards von frühen Erzählungen 
(Amras, Ungenach, Watten) bis hin zum letzten großen Roman Auslöschung zieht. 
Klaus Kastberger zeigt in seinem Beitrag, dass sich damit der herkömmlichen 
Vorstellung eines ‚Burn after Reading‘, also der Vernichtung des einmal Gelese-
nen, die Fiktion eines ‚Read after Burning‘ zur Seite stellt, also eine Narration, die 
gerade im Verbrennen der Papiere ihren Ausgang nimmt. Dieser Ansatz über-
steigt die Dispositive des literarischen Archivs, so wie sie im 19. Jahrhundert ent-
wickelt wurden, und setzt an zentrale Stellen der literarischen Traditionsbildung 
ein Geheimnis, das jenseits einer Verifizierung durch bedrucktes Papier liegt.  

Burkhardt Wolfs Beitrag untersucht die archivarische Dimension von Heimrad 
Bäckers nachschrift, einer literarischen Auseinandersetzung mit dem „Verwal-
tungsmassenmord“ (Arendt) im Dritten Reich, die das erzählende Format einer 
Geschichte des Holocaust unterläuft. Ausschließlich aus überlieferten Schrift-
stücken unterschiedlichster Art, Herkunft und Funktion erstellt, repräsentiert 
Bäckers zweiteiliges Hauptwerk selbst ein Archiv, das in der spezifischen 
Be arbeitung, Disponierung und Verfügbarmachung des Dokumentierten seiner 
eigenen Poetik folgt. Wie Wolf zeigt, wird Literatur hier zu einem frei zugäng-



10   Vorwort

lichen ‚offenen Archiv‘, das die Zweckgebundenheit der Archivfunktion abgelegt 
hat, dafür aber konkretisiert, was zwischen Faktum und Fiktion Wirksamkeit ent-
faltet.

Der Koinzidenz von Literatur und Staatssicherheit widmet sich Carmen 
Ulrichs Beitrag über Wolfgang Hilbigs Roman Ich, der ebenso verstörende wie 
ironische Einblicke in ein hyperbolisches Überwachungssystem gibt, das sich 
selbst als unabschließbares, selbstreferenzielles Archiv versteht. Die enorme 
Sammlung geheimer Ermittlungsergebnisse gibt die Realität des Stasi-Spitzels 
nicht nur wieder, sondern konstituiert diese als hermetisch abgeschlossene 
Simulation neu. An Hilbigs Protagonisten wird die Problematik einer Doppelexis-
tenz zwischen Überwachungszwang und künstlerischer Selbstverwirklichung 
augenfällig, die in dem Wust an Informationen den Zugriff auf die Wirklichkeit 
verliert – ein Phänomen, das mit dem Ende der sozialistischen Diktatur nicht ver-
schwand.

Von diesem gargantuesken Archiv der totalen Überwachung lenkt Manfred 
Mittermayer in seinem Beitrag den Blick auf ein „Archiv der kleinen Völker“, als 
das die Reisebücher des Autors Karl-Markus Gauß und die dazugehörigen vielfäl-
tigen Materialien seines Privatarchivs und seines Vorlasses im Literaturarchiv 
Salzburg gesehen werden können. Schon früh begann Gauß, Informationen über 
nationale Minderheiten zu sammeln, mit denen er sich später nach Recherche-
reisen literarisch in vielfacher Form auseinandersetzte, um vom Aussterben 
bedrohte Kulturen als schützenswertes Erbe im kollektiven Gedächtnis zu veran-
kern. Verschwindende Sprachen, kuriose Gedächtnisorte und die Spuren des 
Natio na lismus sind immer wiederkehrende Themen seiner respektvollen, doch 
nie un kritischen Bestandsaufnahmen, denen die überprüfende Selbstreflexion 
des wahrnehmenden und darstellenden Ich ihre spezifische literarische Form 
gibt.

Als ‚metaleptische‘ Archive identifiziert Johanna Zeisberg Orhan Pamuks 
Roman-Gebäude Museum der Unschuld und Judith Schalanskys Verzeichnis eini
ger Verluste, die beide auf die Datenexplosion der digitalen Revolution literarisch 
reagieren. Gemeint sind damit Gegenwartsanalysen, die nicht – wie so oft – die 
maschinell produzierten, abstrakten Datenmengen des Webs in ausufernden 
Kompilationen spiegeln oder in dystopischen Entwürfen verteufeln, sondern der 
Quantität der Informationen dezidiert qualitativ organisierte Archive entgegen-
setzen. An die Emotionen der Sammelnden gekoppelt, gewinnen sie ein solches 
Gewicht, dass sie die Grenzen zwischen Realität und Fiktion metaleptisch über-
schreiten und zu Archiven in/aus Literatur par excellence werden.

Gedanken zum Phänomen der Selbstarchivierung über Literatur bilden den 
Abschluss des Bandes. Christian Neuhuber zeigt am Prosawerk des Grazer Autors 
Clemens Setz, wie dessen dokufiktionale Verschränkung von Fund, Erfundenem 
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und Befund die auktoriale Empirie zum Angelpunkt eines Kosmos der Bizarrerien 
werden lässt. Essenzieller Teil dieser Selbstinszenierung ist die zunehmende Ver-
wischung von Autor- und Erzählinstanz, durch die das schreibende Ich stets 
gegenwärtig zu sein scheint, ohne sich jedoch (an)greifbar zu machen. Der 
Beitrag untersucht die narratologischen Auswirkungen eines Schreibens, das die 
Archivfiktion konsequent ins digitale Zeitalter überträgt. 

*

Wir bedanken uns bei allen Beiträgerinnen und Beiträgern sowie bei Gerhard 
Spring (Grafik) und Michaela Thoma-Stammler (Lektorat) für die hervorragende 
Zusammenarbeit in herausfordernden Zeiten.

Graz, Februar 2021                                          Klaus Kastberger, Christian Neuhuber





Steffen Schneider
Goethes Archivbegriff und Archivpoetik  
am Beispiel einer Szene aus Faust II 

1 Das Archiv als Wissensordnung

Einer der ersten Philologen, die sich Goethes Leidenschaft des Archivierens und 
der Aktenführung annahmen, war Ernst Robert Curtius.1 In seinem Essay „Goethes 
Aktenführung“, in dem er sich u. a. auf den ersten Band der von Willy Flach 
besorgten Ausgabe von Goethes Amtliche[n] Schriften bezieht, lässt er den Dichter 
als Organisator von Schriftstücken auftreten. Da findet man die Feststellung: 

Die Behandlung von Verwaltungsgeschäften bietet ihm das Modell und die Technik für die 
Organisation seiner persönlichen Existenz. Man erfaßt etwas von Goethes Lebensart und 
Lebensluft, wenn man ihn beim Anlegen und Führen vielfältigster Akten betrachtet. 
(Curtius 1954, 61)

Dabei sind Curtius’ Ausführungen nicht nur von anekdotischem Interesse: Indem 
er die Tätigkeiten des Rubrizierens, der Ablage von Schriftstücken in einzelnen 
Fächern sowie die periodischen Löschungsaktionen, die in den Tagebüchern mit 
zunehmender Häufigkeit vermerkt werden, in den Blick nimmt, bringt er die Ein-
sicht ans Licht, dass Goethes Wissen von der Welt sich keinesfalls nur seiner viel-
berufenen Vorliebe für die Anschauung verdankt. Curtius spürt demgegenüber 
mit merklichem Vergnügen die Stellen in Goethes Werk auf, an denen die sicht-
bare Welt der Natur der Ordnung des Archivs einverleibt wird. So, als Goethe in 

1 Vgl. aber auch Flach 1956. In jüngerer Zeit hat sich Bernhard J. Dotzler zu Goethes Aktenführung 
geäußert, vgl. Dotzler 2002. Er versteht Goethes Aktenführung als Medium, durch dessen perfek-
te, aber verschwiegene Beherrschung Goethe die Organisation von Wissen und die „Bewältigung 
(zu) großer Datenmengen“ (Dotzler 2002, 11) gelingen kann. Nicht mit Goethes Archiven, sondern 
mit seinen Sammlungen beschäftigten sich dagegen Trunz 1980 und Asman 1997. Die Dokumen-
tation in der Sammlung unterscheidet sich von der im Archiv durch ihre Gegenständlichkeit: Das 
Archiv dient Goethe als Zwischenlager für die Weiterbearbeitung von Schriftstücken (in der eige-
nen schriftstellerischen Tätigkeit ebenso wie im Austausch mit anderen) und nicht von Anschau-
ungsgegenständen. Das Archiv operiert im Unan schaulichen. Beide haben allerdings gemein-
sam, dass die gespeicherten Materialien vor allem für Zwecke der Kommunikation aufbewahrt 
werden und dass daher die Untersuchung ihres Aufbaus Aufschlüsse über Wissensordnungen 
zulässt. Vgl. dazu am Beispiel der Kunstkammer Bredekamp 1993 und zur Entwicklung von Ar-
chiven Pompe und Scholz 2002. Eine interessante Studie zum Archiv bei Goethe ist Bez 2013.
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einem Brief vom 25. September 1797 Schiller aus der Schweiz mit dem Enthusias-
mus eines Sammlers mitteilt, „die Rubrik dieser ungeheuern Felsen“ – gemeint 
sind die Berge des Vierwaldstätter Sees – „darf mir unter meinen Reise-Kapiteln 
nicht fehlen“ (FA 11/4, 431). Die Natur, so bemerkt Curtius dazu, werde „ad acta 
genommen“ (Curtius 1954, 65). Die Aktenführung hat für Goethe demnach eine 
epistemologische Bedeutung, sie ist für ihn nicht nur ein Hilfsmittel, um seine 
Schriftstücke zu organisieren, sondern auch ein Denkmodell, mit dem er die 
Wirklichkeit betrachtet. Daher fungiert das Archiv mit seiner Fachterminologie in 
Goethes Sprachgebrauch als Metaphernfeld, das er verwendet, um Gesehenes, 
Gehörtes, Gelesenes zu bewerten und mental zu sortieren. Nicht zuletzt prägen 
Archivpraxis und Archivsemantik, wie in der germanistischen Forschung mehr-
fach gezeigt wurde, Goethes Schreiben, vor allem seine späten Werke Wilhelm 
Meisters Wanderjahre und Faust II. Im Folgenden möchte ich zunächst Goethes 
Archivverständnis kurz skizzieren und dann an einer ausgewählten Stelle aus 
Faust II zeigen, wie das Drama zu einem Archiv werden kann.

Goethes Archivbegriff unterscheidet sich vom üblichen Sprachgebrauch 
seiner Zeit. Das Wort Archiv ist im 18. Jahrhundert nämlich ausschließlich der 
staatlichen Institution des Archivs vorbehalten.2 Demgegenüber verwendet Goethe 
das Wort in einem erweiterten Sinn, um damit seine private Sammlung verschie-
denartiger Schriftstücke und deren Organisation zu bezeichnen. Diese Übertra-
gung des Wortes aus dem Bereich staatlicher Macht auf den Privatgebrauch des 
Schriftstellers hat ihren Grund zunächst einmal in der vergleichbaren Aufgabe 
beider Archive. Wie unterschiedlich die darin aufbewahrten Dokumente und die 
Regeln für die Benutzung auch sein mögen, so teilen sie dennoch ihre zentrale 
Funktion der Datenspeicherung. Das hier Abgelegte soll für zukünftige Kommu-
nikation verfügbar sein, damit aus den Daten wiederum Information werden 
kann. Doch trotz dieser Gemeinsamkeit sind die Unterschiede zwischen staatli-
chem und Privatarchiv gravierend. Sie betreffen die Art und Verwendung der 
Archiveinträge, die Regeln für die Nutzung, die rechtliche Situation und die 
Ordnung und Pflege des Archivs.

2 Hierzu Flach: „Durch hundert Jahre hindurch, von Zedler bis hin zu Rotteck und Welcker, im 
Jahr hundert Goethes also, ist demnach die allgemeine Auffassung vom Wesen des Archivs als 
einer territorialstaatlichen Angelegenheit im Grunde die gleiche geblieben“ (Flach 1954, 47). Und 
er konstatiert mit Bezug auf Goethes Sprachgebrauch, dass „er über den landläufigen Begriff des 
Archivs als einer staatlichen Einrichtung hinaus für dieses Wort bereits sehr viel weitergehende 
Deutungen und Auffassungen hat, so weitgehende Deutungen, daß der Ausgangspunkt mitunter 
völlig verlassen wird“ (Flach 1954, 60). Über den goethe zeitlichen Archivbegriff informiert auch 
Bez 2013, 22.
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Was die Ordnung von Goethes Privatarchiv betrifft, so ist diese recht traditio-
nell angelegt. Das grundlegende Ordnungsprinzip bildet nämlich die Rubrik: 
Einige dieser Rubriken heißen zum Beispiel ‚Publica‘ und ‚Privata‘, ‚Domestica‘ 
und ‚Religiosa‘. Damit etabliert Goethe eine semantische Ordnung, die ihn dazu 
zwingt, jedes Dokument einem bereits vorgefertigten Topos zuzuordnen, der auf 
eine in der Wirklichkeit vorausgesetzte Sphäre rekurriert. Goethe folgt damit der 
durch die Rhetorik und das Medium des Buchs geprägten Praxis der Wissensver-
waltung, die sich erst im Verlauf des 18. Jahrhunderts langsam verabschiedet.3 
Der Nachteil daran ist, dass bei jedem Dokument entschieden werden muss, zu 
welchem Bereich es gehört, was keine große Flexibilität erlaubt. Eine Alternative 
dazu wäre eine semantisch leer numerische Ordnung, die lediglich die Stelle 
eines Dokuments im Archiv bezeichnet und sich von der Referenz auf Wirklich-
keit befreit – damit dann aber vielfältige Referentialisierungen auf unterschiedli-
che Gebiete ermöglichen würde. Soll dagegen in Goethes Archiv ein unter ‚Privata‘ 
abgelegtes Dokument für neue Zwecke genutzt werden, so muss er stets wissen, 
unter welcher Rubrik er es auffinden kann. Es ist also kein Wunder, wenn das 
Archiv im Lauf der Zeit unüberschaubar und damit dysfunktional wird. Goethe 
entschloss sich erst im Alter dazu, den notwendigen Schritt einer gründlichen 
Neuordnung zu unternehmen. Hierüber berichtet er in einem Aufsatz mit dem 
Titel Archiv des Dichters und Schriftstellers, den er 1823 im ersten Heft des vierten 
Bands von Über Kunst und Altertum veröffentlichte, und zwar – dies verdient 
besondere Beachtung – zwischen zwei autobiografischen Texten mit den Titeln 
Selbstbiographie und Lebensbekenntnisse im Ganzen. Durch diese Publikations-
weise verdeutlicht er die Bedeutung des Archivs für die narrative Vergegenwärti-
gung und Deutung seines Lebens. 

Gegenstand der Notiz über das eigene Archiv ist die von Goethes Sekretär 
Kräuter unternommene Arbeit, ein Repertorium (Findbuch) herzustellen. Für die 
Neuordnung des Archivs gab es zwei konkrete Anlässe, nämlich erstens Goethes 
Vorhaben, seine Lebenserinnerungen zu bearbeiten, die 1830 als Tag- und Jahres-
Hefte erschienen, und zweitens die Herausgabe der Werke letzter Hand, die er 
1822 in Angriff nahm.4 Über Kräuters Arbeit heißt es nun:

Ein junger, frischer, in Bibliotheks- und Archivgeschäften wohlbewanderter Mann (Biblio-
thekssekretär Kräuter) hat es diesen Sommer über dergestalt geleistet, daß nicht allein 

3 Vgl. Zedelmaier 2002, 48: „Erst allmählich verlor die private Wissensvorsorge ihre Gedächtnis- 
und Buchzentriertheit. Der eigentliche Umbau der ortsgebundenen, topischen Wissensverwal-
tung zu pragmatischen, flexibel erweiterbaren Zettelkästen setzt erst im 18. Jahrhundert ein.“
4 Über die Neuordnung des Archivs unterrichtet ausführlich Flach 1965, 60–62; über das Reper-
torium bes. 66–68. Auch zu den Aufsätzen finden sich auf S. 65 einige Anmerkungen.
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Gedrucktes und Ungedrucktes, Gesammeltes und Zerstreutes vollkommen beisammen-
steht, sondern auch die Tagebücher, eingegangene und abgesendete Briefe in einem Archiv 
beschlossen sind, worüber nicht weniger ein Verzeichnis, nach allgemeinen und besondern 
Rubriken, Buchstaben und Nummern aller Art gefertigt, vor mir liegt [...]. (GA 12, 650)

Über die erwähnten konkreten Anlässe der Neuordnung des Archivs hinaus zeigt 
das Triptychon der Aufsätze, dass Goethe eine Verbindung zwischen dem Archiv 
in seiner Materialität und der Deutung der Existenz erkennt. Der Abschnitt mit 
dem Titel Selbstbiographie befasst sich mit der Frage, wie die Darstellung der Ver-
gangenheit gelingen könne. Das Problem besteht in dem unweigerlichen Verblas-
sen oder Verschwinden der Erinnerung, die zu einem späteren Zeitpunkt nicht 
mehr ohne Weiteres wiederbelebt werden kann:

Es ist keine Frage, daß uns die Fülle der Erinnerung, womit wir jene ersten Zeiten zu 
betrachten haben, nach und nach erlischt, daß die anmutige Sinnlichkeit verschwindet 
und ein gebildeter Verstand durch seine Deutlichkeit jene Anmut nicht ersetzen kann. 
(GA 12, 648)

Aus der Perspektive des gealterten Menschen steht der Zusammenhang dieses 
Ganzen nämlich nicht mehr fest, vielmehr „kommt [man] zuletzt beinahe in den 
Fall, wie jener Geometer nach Endigung eines Theaterstücks auszurufen: was soll 
denn das aber beweisen?“ (GA 12, 648). Die Kunst der Erinnerung besteht demzu-
folge darin, von dieser resignativen Erinnerung abzurücken und sich wieder 
jenes Gefühl des Anfangs ins Gedächtnis zu rufen, als alles noch danach aussah, 
als könne die Kohärenz des Lebens erreicht werden. Es komme darauf an, heißt 
es im Text, „sich wieder dahin [zu] stellen, wo man noch hofft, ein Mangel lasse 
sich ausfüllen, Fehler vermeiden, Übereilung sei zu bändigen und Versäumtes 
nachzuholen“. Der Übergang von dieser Reflexion auf die Mitteilungen über das 
Archiv wird in einem letzten Abschnitt vollzogen: Die Überarbeitung und Neuor-
ganisation des Archivs sowie die Anlage des Findbuchs sind ausdrücklich Hilfs-
mittel, um sich aus der „hypochondrischen Ansicht“, es könne dem Leben keine 
Ganzheit verliehen werden, „zu retten“ (GA 12, 648).

Das Archiv als Rettung – Rettung aus dem Vergessen, dem Gefühl der Inkohä-
renz, der Unvollständigkeit des eigenen Lebens. Die Souveränität des Subjekts 
hängt nicht zuletzt ab von den Lebensspuren, die in die Materialität des Archivs 
eingetragen wurden und die zu einem späteren Zeitpunkt wieder abrufbar sein 
müssen. Behandelt der erste der drei Aufsätze also die Schwierigkeiten einer nar-
rativen Rekonstruktion der Lebensgeschichte und der mittlere deren Basis, das 
Archiv, so kann der dritte Teil mit einer optimistischen Aussage die Vorteile eines 
geordneten und funktionierenden Privatarchivs auf den Punkt bringen:
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Nun liegen nicht alleine diese [die Tagebücher], sondern so viele andere Dokumente nach 
vollbrachter archivarischer Ordnung aufs klarste vor Augen und ich finde mich gereizt 
jenen Auszug aus meiner ganzen Lebensgeschichte dergestalt auszuarbeiten, daß er das 
Verlangen meiner Freunde vorläufig befriedigte und den Wunsch nach fernerer Ausführung 
wenigstens gewisser Teile lebhaft errege: woraus denn der Vorteil entspringt, daß ich die 
gerade jedesmal mir zusagende Epoche vollständig bearbeiten kann und der Leser doch 
einen Faden hat, woran er sich durch die Lücken folgerecht durchhelfen möge. (GA 12, 651)

In diesem Zitat deutet Goethe eine Besonderheit des Archivs an, die er auch in 
anderen Zusammen hängen gerne unterstreicht: Es ist seine eigentümliche Zeit-
lichkeit, die quer steht zu der Zeitlichkeit des gelebten Lebens. Denn das Leben 
bewegt sich vorwärts und auch die Erinnerung an die Vergangenheit bleibt immer 
eine Erinnerung in der Gegenwart, also abhängig von vielfältigen Faktoren – 
Emotionen, Stimmungen, äußeren und inneren Gegebenheiten –, während das 
Archiv aus der Komplexität des Lebendigen nur dürre Spuren konserviert. Die 
Zeit wird im Archiv in Raum umgewandelt: den Raum der Dinge, der Dokumente, 
der Schrift, die erstarren und keine Bedeutung mehr besitzen, solange sie nicht 
von einem Benutzer betrachtet und mit einem stets kontingenten, weil vom jewei-
ligen Interesse des Betrachters abhängigen Sinn aufgeladen werden. Gerade 
diese Zeitlosigkeit des Archivs ermöglicht aber die Dynamik seiner Verwendun-
gen. So kann der gealterte Autor frei bestimmen, welche Periode seines Lebens er 
gerade erzählen möchte, weil sein Archiv geordnet funktioniert und ihm jederzeit 
den Zugriff auf die Daten ermöglicht. 

Das erklärt, warum für Goethe das Archiv eine so zentrale Werkstätte ist: Ein 
Autor wie er lebt nicht aus seinem subjektiven Empfinden, sondern aus dem, was 
er aus Wissen, Erfahrung, Erkenntnis, Neugierde, Sensibilität und Fantasie sich 
angeeignet, angelesen und erworben hat. Die Archivierung dieses Erworbenen 
ermöglicht ihm eine gewisse Distanzierung und Freiheit und Souveränität gegen-
über der Wirklichkeit und, was vielleicht noch wichtiger ist, gegenüber den Mei-
nungen und Interpretationen, die unablässig von dieser Wirklichkeit erzeugt 
werden. Diese Rolle des Archivs hebt Goethe ganz besonders anlässlich seiner 
geplanten zweiten Reise nach Italien im Jahr 1797 hervor. Geplant war ursprüng-
lich eine enzyklopädische Reise, während der Goethe anhand vor gefertigter 
Rubri ken zahlreiche empirische Daten in Italien erheben und zu einem Gesamt-
bild des dortigen Lebens zusammenfügen wollte. Jedoch scheitert die Reise 
wegen Napoleons Italienfeldzug, und Goethe besucht stattdessen die Schweiz. 
Die vorgefertigten Rubriken, mit denen er Italien ‚ad acta‘ nehmen wollte, werden 
nun an anderen Gegenständen erprobt, und zwar an den vielfältigsten Gegen-
ständen, denn Goethe hält Ausblick nach Stoffen für zukünftige Werke, Steinen 
für seine Sammlungen, Anregungen für seine Intendantentätigkeit und vieles 
mehr. An Schiller berichtet er am 25. September:
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Ich habe schon ein paar tüchtige Aktenfaszikel gesammelt, in die alles, was ich erfahren 
habe, oder was mir sonst vorgekommen ist, sich eingeschrieben oder eingeheftet befindet, 
bis jetzt noch der bunteste Stoff von der Welt, aus dem ich auch nicht einmal, wie ich früher 
hoffte, etwas für die Horen herausheben könnte. (FA I/4, 431)

Hier zeigt sich das Archiv gewissermaßen von seiner anderen Seite: Während in 
den späteren Reflexionen des alten Goethe die Verwertung des Archivierten im 
Zentrum steht, geht es bei der dritten Schweizer Reise um das Sammeln von 
Archivmaterialien. Obwohl diese Tätigkeit von Anfang an bereits die zukünftige 
Verwendung einplant, werden die Materialien keiner vorgängigen Triage unter-
zogen, denn Goethe betont ausdrücklich deren Buntheit. In dieser nicht hierarchi-
schen Tätigkeit unterscheidet sich der Privatarchivar Goethe natürlich von seinem 
ernsten Kollegen im staatlichen Archiv, der sich eine solche Sorglosigkeit nicht 
erlauben kann und wohl auch nicht unbedingt erlauben will. 

Das Archivieren und Sammeln ermöglicht es dem Reisenden Goethe, die 
Informationen der Wirklichkeit nicht sogleich beurteilen, interpretieren, bewer-
ten oder verwenden zu müssen. Der Zustrom an Neuem wird am Urteilsvermögen 
vorbei ins Archiv gelenkt und als Vorrat für spätere Verwendung angelegt, auch 
wenn noch keinesfalls klar ist, worin diese bestehen könnte. Gegenüber Schiller 
beschreibt er das so:

Ich gewöhne mich nun alles wie mir die Gegenstände vorkommen und was ich über sie 
denke aufzuschreiben, ohne die genaueste Beobachtung und das reifste Urteil von mir zu 
fordern, oder auch an einen zukünftigen Gebrauch zu denken. Wenn man den Weg einmal 
ganz zurückgelegt hat so kann man mit besserer Übersicht das vorrätige immer wieder als 
Stoff gebrauchen. (FA I/4, 431)

Aufgrund seiner besonderen Zeitlichkeit ermöglicht das Archiv also eine Urteils-
enthaltung, während es das Eingetragene zugleich für eine spätere Beurteilung 
bzw. Verwertung bereithält. Es gibt aber auch den entgegengesetzten Fall, dass 
Goethe auf die Archivmetaphorik zurückgreift, um bestimmte Standpunkte oder 
Meinungen zu verwerfen, wie aus einer Äußerung über Alexander von Humboldts 
Fragments de Géologie hervorgeht – eine Schrift, in der der große Naturforscher 
die Entstehung des Himalajas als Folge vulkanischer Tätigkeit erklärte. Hierzu 
schreibt Goethe am 5. Oktober 1831 an Carl Friedrich Zelter:

Wenige Menschen sind fähig, überzeugt zu werden; überreden lassen sich die meisten, und 
so sind die Abhandlungen die uns hier vorgelegt werden wahrhafte Reden, mit großer Fazi-
lität vorgetragen, so daß man sich zuletzt einbilden möchte, man begreife das Unmögliche. 
Daß sich die Himalaja-Gebirge auf 25 000′ aus dem Boden gehoben und doch so starr und 
stolz als wäre nichts geschehen in den Himmel ragen, steht außer den Grenzen meines 
Kopfes, in den düstern Regionen, wo die Transsubstantiation pp. hauset, und mein Zerebral-
system müßte ganz umorganisiert werden – was doch schade wäre – wenn sich Räume für 



 Goethes Archivbegriff und Archivpoetik am Beispiel einer Szene aus Faust II   19

diese Wunder finden sollten. Nun aber gibt es doch Geister, die zu solchen Glaubensartikeln 
Fächer haben, neben sonst ganz vernünftigen Lokulamenten; ich begreif es nicht, vernehm 
es aber doch alle Tage. Muß man denn alles begreifen? Ich wiederhole: unser Welteroberer 
ist vielleicht der größte Redekünstler. (FA II/11, 473–474)

Goethe vergleicht hier sein „Zerebralsystem“ mit einem Archiv, das durch die 
Wörter „Fächer“ und „Lokulament“  indirekt bezeichnet wird; die Archivmeta-
phorik dient ihm dazu, zwischen sinnvollen und absolut sinnlosen Archiveinträ-
gen zu unterscheiden, Wissenswertes von Unnützem zu trennen. 

Goethes Archivbegriff ist also, alles in allem, schillernd und umfassend: Er 
bezeichnet ganz konkret das Privatarchiv des Schriftstellers, der das ihn Faszinie-
rende vorbehaltlos sammelt, um es zu einem späteren Zeitpunkt zu betrachten 
und zu verwenden; es garantiert ihm die Möglichkeit, im rückblickenden Erzäh-
len sein Leben als eine Ganzheit zu begreifen, und bildet in seiner Materialität die 
Basis für Erinnerung und Selbstreflexion. Zugleich dient es aber auch als Meta-
pher, um zwischen sinnvollen und nicht sinnvollen Vorstellungen und Ideen zu 
unterscheiden. In all diesen Fällen stiftet das Archiv eine enge Verbindung zwi-
schen der Pluralität der Meinungen, Ansichten, Vorstellungen und ihrer materiel-
len Einschreibung, Speicherung, Archivierung. Goethes Archivbegriff bezweckt 
weniger die Verstetigung und Konservierung von Zeichen, sondern vielmehr ihre 
Wiederverwertung für die Zwecke der sozialen, gelehrten und nicht zuletzt litera-
rischen Kommunikation. Sein Telos ist also nicht die Stiftung von Memoria, 
sondern die Metamorphose, die kreative Modifikation – kurz: die Archivpoetik. 

2 Die Archivpoetik im Faust II

Was nun diese Archivpoetik betrifft, so meint der Begriff etwas anderes als der 
etablierte Terminus der ‚Intertextualität‘. Zwar hat das Archiv etwas mit einem 
weiten Intertextualitätsbegriff zu tun, denn schließlich besteht das Archiv aus 
Texten und ein archivpoetischer Text wird immer auf dieses Archiv verweisen, 
also einen höheren oder geringeren Intertextualitätsgrad besitzen. Jedoch verbin-
den sich mit dem Archiv noch andere Aspekte, die ihm gegenüber der Intertextu-
alität ein eigenes Profil verleihen. Zunächst besitzt das Archiv eine räumliche 
Ordnung, seine Fächer und die darin abgelegten Archivgüter müssen auffindbar 
sein. Ein archivpoetischer Text wird daher auch Spuren archivarischer Ordnungs-
verfahren enthalten. Wir haben gesehen, dass Goethes Privatarchiv lange Zeit 
nach dem rhetorischen Prinzip der Topik organisiert war, und es ist leicht zu 
zeigen, dass das Archiv Faust II demselben Prinzip gehorcht. Das Abschreiten der 
Handlungsorte führt Faust und seine Gefährten durch Topoi der europäischen 
Kultur- und Wissensgeschichte und konfrontiert ihn, durch die dramatische Rede 
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der Figuren, mit dort abgelegten Archivalien bzw. mit Anspielungen auf diese, die 
dann von den Rezipienten und Rezipientinnen des Dramas aufgespürt und deko-
diert werden können. Der Effekt davon ist zweifellos aus rezeptionsästhetischer 
Sicht mit dem der Intertextualität mehr oder weniger ident, aber das Textarchiv 
hat eine eigene Struktur. Darüber hinaus verbindet Goethe mit dem Archivbegriff 
einen klaren Bezug nicht einfach auf Texte im Allgemeinen, sondern auf Wissen 
bzw. – wie das auf Alexander von Humboldt bezügliche Zitat verdeutlicht – auf 
mentale Dispositionen oder, um einen Begriff Goethes zu übernehmen, auf ‚Vor-
stellungsarten‘5, d. h. es geht ihm darum, das hinter dem Text liegende Archiv der 
Kultur zu analysieren, Denkweisen und Glaubenssysteme zu dramatisieren. Faust 
II, dieses gewaltige Archiv mit seiner Fülle an literarischen Anspielungen, zielt 
auf die Darstellung und spielerisch-poetische Analyse von Wissensformationen 
ab und geht damit über bloße intertextuelle Referenzen weit hinaus.6 Goethes 
Archiv wird zu einer Beobachtung zeitgenössischer Wissens produktion, was ich 
nun abschließend an einem Beispiel aus der ‚Klassischen Walpurgisnacht‘ auf-
zeigen möchte.

Eine der großen wissenschaftlichen Debatten seiner Zeit, für die sich Goethe 
rege interessierte, war die Auseinandersetzung über die Entstehung der Gebirge. 
Es gibt um 1800 im Wesentlichen zwei Schulen der Erklärung, die sich feindlich 
gegenüberstehen: die neptunistische Lehre, vertreten durch Abraham Gottlob 
Werner, und die vulkanistische Lehre, vertreten durch Werners Schüler Johann 
Carl Wilhelm Voigt. Ausgangspunkt war die Deutung des Basalts, der nach 
Ansicht Werners ein Produkt der Kristallisation von Sedimenten aus einem hypo-
thetischen Urozean darstellte, von Voigt dagegen richtig als Vulkangestein 
erkannt wurde.7 Der Neptunismus erklärt also die Bildung von Gebirgen als Folge 
der Sedimentation von Mineralien in dem Urozean und aus deren Kristallisation 

5 Der Begriff der Vorstellungsart bezeichnet die Weise, mit der ein Mensch die Erfahrungen und 
empirischen Daten zu einer individuell besonderen Anschauung verknüpft, vgl. Schneider 2005, 
138–145. Siehe auch Gaier 1994, 158–171.
6 Ulrich Gaier spricht aus diesem Grund von verschiedenen „Lesarten“ des Dramas, worunter er 
einen „thematische[n] und gewissermaßen mitteilende[n] argumentative[n] Zusammenhang des 
ganzen Textes“ (Gaier 1999, 12) versteht. Für Gaier verbinden sich einzelne Elemente des Textes 
zu einer zusammenhängenden Aussage über Gegenstände des Wissens – etwa Religion, Natur-
philosophie, Magie, Geschichte, Soziologie, Ökonomie, Anthropologie, Poetik. 
7 Der Gegensatz des geologischen Vulkanismus und Neptunismus ist allerdings schon erheb-
lich älter. So waren bereits in der Antike vulkanistische Phänomene bekannt, und es gab schon 
vor Werner neptunistische Theorien. Vgl. die bei Hölder 1960 versammelten Dokumente. Zum 
deutschen Kontext s. Wagenbreth 1999; dort findet sich auf S. 32 auch ein grafisches Schema der 
Werner’schen Gebirgsbildungstheorie.
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zu Gesteinen. Auf diese Weise kommt die neptunistische Theorie in ihrer erdge-
schichtlichen Erklärung ohne Sprünge und Revolutionen aus. Letztlich zeigten 
Werners Schüler, zu denen neben Voigt auch Alexander von Humboldt und 
Leopold von Buch gehörten, aber die Bedeutung vulkanischer Aktivitäten für die 
Bildung von Gesteinen und Gebirgen auf und verdrängten die neptunistische 
Auffassung ihres Lehrers. Goethe interessierten an dieser geologischen Spezial-
debatte ihre Implikationen für das Verständnis von Zeit und natürlicher Entwick-
lung. So versuchte er, durch eigene Thesen zum Granit, in den Streit einzugreifen 
und behauptete, dass der Granit ein Urgestein darstelle, das allen weiteren Ent-
wicklungen, auch den vulkanischen, zugrunde liege. Goethe leugnet also nicht 
vollständig das Wirken der Vulkane, sondern nur ihren grundlegenden Einfluss 
auf die Erdgeschichte. Während die vulkanischen Eruptionen ereignishaft und 
sprunghaft sind, vollziehen sich die neptunischen Prozesse der Gesteinsbildung 
für Goethe in immer gleichen Zyklen. Der neptunistische Zeitbegriff ist nicht 
geschichtlich, sondern genetisch, regelhaft, zyklisch; der vulkanistische dagegen 
historisch, Ereignisse produzierend, die nicht nur in die ruhigen Naturvorgänge 
eingreifen, sondern auch die menschliche Geschichte beeinflussen.8 

Goethe war also, was diesen wissenschaftlichen Streit angeht, höchst partei-
isch. In Faust II dagegen betrachtet er das Thema, zumindest in der ‚Klassischen 
Walpurgisnacht‘ mit humoristischer Distanz. Dort kommt es nämlich zu einem 
Erdbeben und in dessen Folge zur Entstehung eines Berges, der von dem „in der 
Tiefe brummend und polternd“ (V. 7518) arbeitenden Erdgott Seismos in die Höhe 
gestemmt wird:

Einmal noch mit Kraft geschoben, 
Mit den Schultern brav gehoben! 
So gelangen wir nach oben, 
Wo uns alles weichen muß. (FA 7/1, V. 7519–7522)9

Seismos bzw. der von ihm emporgehobene Berg erscheint im Archiv der ‚Klassi-
schen Walpurgisnacht‘ als eine Rubrik, die auf das Fach ‚Neptunisten und Vulka-
nisten‘ hinweist und die intertextuellen Referenzen der Stelle als theatrales Spiel 
mit der geologischen Fachdiskussion der Zeit zu erkennen gibt. Seismos, der 
offensichtlich die von den Vulkanisten beschworene erdgeschichtliche Urkraft 
verkörpert, wird von den anwesenden Sphingen verspottet:

8 Für den Zusammenhang von Gesteinsbildung und Zeitvorstellung bei Goethe ist interessant 
Pörksen 1998.
9 Faust wird im Folgenden nach der Frankfurter Ausgabe mit Versangabe zitiert. 
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Er, mit Streben, Drängen, Drücken, 
Arme straff, gekrümmt den Rücken, 
Wie ein Atlas an Gebärde, 
Hebt er Boden, Rasen, Erde,  
Kies und Grieß und Sand und Letten,  
Unsres Ufers stille Betten. 
So zerreißt er eine Strecke 
Quer des Tales ruhige Decke. 
Angestrengtest, nimmer müde, 
Kolossale Karyatide; 
Trägt ein furchtbar Steingerüste,  
Noch im Boden bis zur Büste;  
Weiter aber soll’s nicht kommen,  
Sphinxe haben Platz genommen. (V. 7536–7549)

In ihrer Verspottung des Seismos vermischen die Sphingen geologisches Fach-
vokabular („Kies und Grieß und Sand und Letten“)10 mit mythologischen und 
architektursprachlichen („Karyatide“) Elementen. Sie lassen die von Seismos 
behauptete Dynamik der Bergentstehung sprachlich gewissermaßen erstarren; 
denn alles was er, der sich anmaßt ein „Atlas“ zu sein, letztlich emporhebt, ist 
nur Rasen, Erde, feines Geröll. Auch wird aus dem Gott letztlich eine „Karyatide“ 
– ein Wort, das darauf abzielt, den männlichen Kraftanspruch zu belächeln, 
handelt es sich bei diesem Architekturelement doch meistens um mädchenhafte 
Gestalten, die nur zum Schein die erheblichen Gebäudelasten zu tragen vorge-
ben. Doch Seismos lässt sich nicht beirren und behauptet ein weiteres Mal, aber 
deutlicher noch als zuvor, einen erheblichen Anteil an der Gestaltung der Erd-
oberfläche zu haben.

Als, angesichts der höchsten Ahnen, 
Der Nacht, des Chaos, ich mich stark betrug  
Und, in Gesellschaft von Titanen, 
Mit Pelion und Ossa als mit Ballen schlug. 
Wir tollten fort in jugendlicher Hitze,  
Bis überdrüssig, noch zuletzt,  
Wir dem Parnaß, als eine Doppelmütze,  
Die beiden Berge frevelnd aufgesetzt... 
Apollen hält ein froh Verweilen 
Dort nun mit seliger Musen Chor. 
Selbst Jupitern und seinen Donnerkeilen  
Hob ich den Sessel hoch empor. 

10 Laut dem Kommentar von Schöne bezeichnen diese Wörter zunehmend feiner werdende Zu-
stände von Erde (vgl. FA I/7/2, 549).
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Jetzt so, mit ungeheurem Streben, 
Drang aus dem Abgrund ich herauf  
Und fordre laut, zu neuem Leben, 
Mir fröhliche Bewohner auf. (V. 7558–7573)

Seismos repräsentiert demnach das vulkanistische Denken mit seinen verschiede-
nen Implika tionen: Betonung des Ereignisses, des Revolutionären, des Sprungs. 
Demgegenüber stehen die Sphingen für das neptunistische Urgestein, das nur 
blasiert auf den polternden Halbgott herunterschauen kann:

Uralt müßte man gestehen 
Sei das hier Emporgebürgte, 
Hätten wir nicht selbst gesehen, 
Wie sich’s aus dem Boden würgte. (V. 7574–7577)

Die Antwort der Sphingen zielt darauf ab, das vermeintlich uralte seismische 
Wirken als in Wahrheit überaus rezent zu deklassieren. Sie heben auch hervor, 
dass vom Aussehen des Berges kein direkter Rückschluss auf sein Alter möglich 
ist, weil der Augenschein trügt: Der gerade erst entstandene Berg sieht jetzt schon 
so aus, als sei er uralt. Liegt dann nicht der Verdacht nahe, dass auch die anderen 
Berge seismischen Ursprungs bedeutend jünger sind, als es den Anschein hat? 
Wie auch immer man es sehen will: Das Wortgefecht erlaubt in keiner Weise eine 
sichere Antwort auf die Frage, wer von beiden Recht hat, Seismos oder die Sphin-
gen. Es überträgt die erdgeschichtliche Diskussion in den dramatischen Text, aber 
nicht, um ein gelehrtes Drama zu erzeugen, sondern um das Drama der Gelehr-
samkeit zu unterstreichen: unabhängig von der Frage, inwiefern die Wissen-
schaft in der Lage ist, zu Wahrheiten zu finden, sieht es so aus, als sei die Macht 
des Meinens nicht zu überwinden. Das wird bestätigt, als wenig später die beiden 
Philosophen Anaxagoras und Thales erscheinen, erneut Rubriken, mit denen 
sich in der Philosophiegeschichte die Erinnerung daran verbindet, dass der eine 
(Anaxagoras) das Feuer, der andere (Thales) das Wasser zu dem Grundprinzip 
des Seins erhoben hat. Folgerichtig erscheint der Feuerphilosoph Anaxagoras als 
Fürsprecher des Seismos, der Wasserphilosoph Thales dagegen als dessen Gegner. 
Und so entbrennt zwischen beiden ein hitziges Streitgespräch, bei dem sich aller-
dings rasch herausstellt, dass beide gar nicht über dasselbe sprechen. Denn 
während Anaxagoras den Ursprung des Bergs aus dem Feuer erklären möchte, 
geht es Thales allgemeiner um die Entstehung des Lebendigen. Anaxagoras 
bezieht sich daher auf den konkreten Gegenstand des Berges, der ihm und Thales 
unmittelbar vor Augen steht: „Dein starrer Sinn will sich nicht beugen, / Bedarf es 
weit’res dich zu überzeugen?“ (V. 7851–7852). In seiner Antwort weicht Thales aus. 
Er lässt sich nicht auf das Argument des Gegners ein, sondern wechselt die Ebene: 
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„Die Welle beugt sich jedem Winde gern, / Doch hält sie sich vom schroffen Felsen 
fern“ (V. 7853–7854). – Das ist eine allgemeine Sentenz, die sich auf die Gesprächs-
situation eher als auf das Naturproblem bezieht. Indem er Anaxagoras als 
„schroffen Felsen“ charakterisiert, bekundet Thales ausdrücklich, dass er keine 
Lust hat, sich mit der Meinung des Konkurrenten auseinanderzusetzen. Er wirft 
Anaxagoras eine Schroffheit und Unbeweglichkeit vor, die ihn in diesem Gespräch 
aber vor allem selbst charakterisiert, da er sich in keiner Weise auf die Vorausset-
zungen des Gegners einlassen mag.11 Während Anaxagoras auf seinem Thema 
beharrt – „Durch Feuerdunst ist dieser Fels zu Handen“ (V. 7855) –, lässt sich 
Thales gar nicht darauf ein: „Im Feuchten ist Lebendiges entstanden“ (V. 7856). Er 
verbleibt im Bereich bloßer Dogmatik, da er sich nicht auf den empirischen 
Augenschein einlassen will. Anaxagoras hingegen beharrt auf dem Einzelfall:

THALES 
Nie war Natur und ihr lebendiges Fließen 
Auf Tag und Nacht und Stunden angewiesen;  
Sie bildet regelnd jegliche Gestalt, 
Und selbst im Großen ist es nicht Gewalt.  
ANAXAGORAS 
Hier aber war’s! Plutonisch grimmig Feuer, 
Äolischer Dünste Knallkraft ungeheuer,  
Durchbrach des flachen Bodens alte Kruste  
Daß neu ein Berg sogleich entstehen mußte. (V. 7861–7868)

Wie sehr sich Thales weigert, auf das empirische Geschehen einzugehen, wird ein 
weiteres Mal bei dem Meteoriteneinschlag deutlich, der die Existenz gewaltsamer 
Kräfte in der Natur sozusagen schlagend belegt. Während die ‚überhitzte‘ Imagi-
nation des Feuerphilosophen gleich den Mond vom Himmel stürzen sieht (vgl. 
V. 7910–7929), wo es sich ‚nur‘ um einen Meteoriten handelt, gibt Thales vor, 
nichts gesehen zu haben: „Was dieser Mann nicht alles hörtʼ und sah! / Ich weiß 
nicht recht wie uns geschah“ (7930–7931). Und selbst als Homunkulus ihn auf die 
Folgen des Einschlags aufmerksam macht – (vgl. V. 7936–7937 „Schaut hin nach 
der Pygmäen Sitz, / Der Berg war rund, jetzt ist er spitz.“) –, erkennt er weder 
Anaxagoras noch die vulkanisch-plutonischen Kräfte an und entgegnet auf die 

11 So auch Thomas Zabka, der zu Recht betont, dass die Haltung des Thales nicht gewaltfrei ist, 
weil sie den Fakten des Anaxagoras die Anerkennung verweigert: „Die neptunistischen Figuren 
behaupten, daß in der Wahrnehmung der Gegenpartei allein die subjektive Vorstellung und 
nicht auch das objektive Geschehen bestimmend ist. In dieser Verleugnung des Realitätsgehalts 
liegt aber selbst eine willkürlich-starre und unreflektierte Verabsolutierung der eigenen Vorstel-
lungsart“ (Zabka 1993, 175).
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Beobachtungen des Homunkulus mit den Worten: „Sei ruhig! Es war nur gedacht“ 
(V. 7946), so als stünde es nicht allen deutlich vor Augen, was geschehen ist.

Die Diskussion zwischen Thales und Anaxagoras verhält sich zu der vorange-
gangenen Entstehung des Berges als dessen Nicht-Erklärung. Anders als es die 
Ausgangssituation des Gesprächs hoffen ließ, hat sich hier nichts entschieden. 
Die Gegensätze haben sich nicht nur verstärkt, sondern sogar noch vermehrt. 
Zum Problem der Zeit hat sich die ungeklärte Frage gesellt, welchen Status für die 
wissenschaftliche Erklärung das sinnliche Datum des seismischen Felsens haben 
könnte. Das Verhältnis von Anschaulichkeit und Deutung scheint damit von 
Grund auf gestört, denn die Deutungen überwuchern das Faktum. Die Bergentste-
hung und das mit ihr verbundene Geschehen verschwinden hinter ihren Diskur-
sivierungen beinahe vollständig. Der Berg liefert nicht, wie es Goethes Ideal war, 
mit den Phänomenen schon die Theorie,12 sondern lässt im Gegenteil zwi schen der 
Anschauung eines Gegenstandes und seiner Erklärung eine Kluft entstehen. 
Evident scheint nur noch, was jeder dafür hält, ohne dass es für die Rezipienten 
und Rezipientinnen des Textes die Möglichkeit einer Objektivierung gäbe.  

Fassen wir das Gesagte zusammen: Der zweite Teil des Faust erscheint als ein 
topisch angelegtes Archiv, bei dem Orte und dort anzutreffende Figuren wie 
Rubri ken wirken, die Einträge aus dem dahinterliegenden größeren Archiv der 
Kultur erlauben, die von den Rezipienten und Rezipien tinnen aufgespürt werden 
können. Dabei geht es nicht um ein wörtliches Zitieren von Texten, sondern um 
deren theatrale Metamorphose, um die Erzeugung von Charakteren und Hand-
lungen aus dem Geist des Archivs. Dadurch erhält das Werk mehrfache Ebenen 
der Deutung und es erscheint unter anderem als eine Reflexion auf Entwicklun-
gen in der Wissensgeschichte der damaligen Zeit. Die Archivpoetik erlaubt es 
Goethe mithin, einen Text als Archiv zu verfassen, der zugleich das Kulturarchiv 
seiner Zeit beobachtet, kommentiert und zur Erzeugung seiner theatralen Wirk-
lichkeit nutzt.13

12 Vgl. LA I/11, 358: „Das Höchste wäre: zu begreifen, daß alles Faktische schon Theorie ist. Die 
Bläue des Himmels offenbart uns das Grundgesetz der Chromatik. Man suche nur nichts hinter 
den Phänomenen; sie selbst sind die Lehre.“
13 Dieser Aufsatz entstand dank der freundlichen Aufforderung der Herausgeber, meine frühe-
ren Überlegungen zu Goethes Archivpoetik zusammenzufassen (vgl. Schneider 2005). Es handelt 
sich teilweise um wörtliche Passagen aus meiner Dissertationsschrift, die aber gestrafft und um 
neue Überlegungen angereichert wurden.
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Petra-Maria Dallinger
Franz Tumler – Nachprüfung  
von Aufschreibungen

Franz Tumler zählte nach seinem Roman-Debüt Das Tal von Lausa und Duron 
(1935) zu den erfolgreichsten Nachwuchsautoren der NS-Zeit (vgl. Amann 1987, 12; 
Amann 1996). Eine formale und ästhetische Neuorientierung seiner literarischen 
Arbeit zeigt sich ab Mitte der 1950er Jahre, am entschiedensten mit der Veröffent-
lichung seiner Erzählung Der Mantel (1959). Die Thematisierung der poetologi-
schen Voraussetzungen des Schreibens wird von da an konstitutiver Teil seiner 
dichterischen Arbeit; besondere Relevanz kommt dabei der Frage des Verhältnis-
ses von Wirklichkeit bzw. Wahrheit und Sprache zu. Archive und Archivmaterial 
sind in diesem Zusammenhang bedeutsam, sowohl für die Protagonisten als 
auch in Hinblick auf Erzählstrategien des Autors. Zwei autobiografische Romane 
Tumlers – Aufschreibung aus Trient und Pia Faller – machen dies evident. 

1 Aufschreibung aus Trient (1965) 

Ein Mann fährt in Begleitung einer jungen Frau nach Italien. Kurz vor Trient 
kommt es zu einem Unfall, der Wagen überschlägt sich, die Frau wird leicht ver-
letzt, die Reise muss unterbrochen werden.1 Der unfreiwillige Aufenthalt in 
Trient, kurz vor Beginn der ersten Prozesse gegen die Aktivisten des ‚Befreiungs-
ausschusses für Südtirol‘ (August 1963), zu denen mutmaßlich auch ein Vetter des 
Ich-Erzählers gehört, zwingt ihn zu einer Auseinandersetzung mit der Frage von 
Herkunft und Zugehörigkeit; etwas, das er bewusst vermeiden wollte. „Und was 
ist das schon, bloß weil man wo geboren ist, und was geht es einen eigentlich an? 
[…] jetzt diese Stadt, und dann Salurn, die Sprachgrenze, und dann noch Trient; 
wenn wir über Trient hinaus sind […] dann sind wir durchgefahren, haben es 
hinter uns“ (AT 23). Die Begründung: „[…] ich kann entweder nur durchfahren, 
oder ich müßte mich, wenn ich anhalte, mit dem Vetter, der gar nicht da ist, iden-

1 Zur Fiktionalisierung von Autobiografie bzw. zu einem Autounfall, den Tumler bei einem Be-
such in Südtirol 1963 hatte, vgl. Klettenhammer 2012, 336 (Fußnote 24). Die Mutter des Autors war 
1945 bei einem Autounfall ums Leben gekommen, vgl. den Brief Tumlers an Gertrud Fussenegger 
vom 6. Oktober 1945, OÖ. Literaturarchiv / Adalbert-Stifter-Institut Linz, NL Gertrud Fussenegger. 
[Im Folgenden wird auf diesen Briefwechsel mit der Sigle FT / GF + Datum verwiesen.]
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https://doi.org/10.1515/9783110742503-003



30   Petra-Maria Dallinger

tifizieren – und zugleich auch mit dem anderen Vetter, und müßte der eine und 
der andere sein. […] wußte nur, daß ich […] lieber auswich“ (AT 172–173).

Die Ausgangssituation ist so einfach wie kompliziert: Franz Ernest Aubert 
Tumler, geboren am 16. Januar 1912 in Gries bei Bozen als Sohn des Gymnasialleh-
rers für Latein und Griechisch Dr. Franz Tumler und dessen Frau Erna Fridrich, 
war nach dem frühen Tod des Vaters – er starb 1913 im 35. Lebensjahr – mit der 
Mutter und seiner ein Jahr jüngeren Schwester Ernesta zur Familie der Mutter 
nach Oberösterreich übersiedelt. Die Großeltern mütterlicherseits lebten zunächst 
in Ried im Innkreis und infolge der Berufstätigkeit des Großvaters Josef Fridrich 
– er war Buchdrucker – dann in Linz. Franz Tumler wuchs in der Huemerstraße 
12b2 auf, absolvierte die Lehrerbildungsanstalt und unterrichtete bis 1938 an 
Volksschulen in Stadl-Paura und Buchkirchen bei Wels.3 Nach Südtirol kehrte er 
erstmals als Zwölfjähriger auf einen Besuch mit der Mutter 1924 zurück (vgl. AS 
228); danach wieder 1933, für mehrere Wochen allein. Bei ausgedehnten Wande-
rungen in den Dolomiten und den ladinischen Tälern (in denen sein erster Roman 
Das Tal von Lausa und Duron angesiedelt ist) und in der Begegnung mit den Ver-
wandten in Laas wird die Heimat des Vaters –  besonders auch in ihren histori-
schen Dimensionen – zum Auslöser für eine lebenslange Beschäftigung mit Iden-
tität. Sie erweist sich auch literarisch als äußerst produktiv. Für Tumler, der in 
seiner Linzer Kindheit keine befriedigenden Antworten auf die Frage nach der 
eigenen Zugehörigkeit finden konnte (vgl. AS 56–59), wurde das historisch und 
politisch umstrittene und gespaltene Land Südtirol zum Schauplatz und zum 
Spiegel seiner eigenen Zweifel und Zerrissenheiten.4

Der autobiografisch gezeichnete Ich-Erzähler in Franz Tumlers Aufschrei
bung aus Trient ist sich seiner versuchten und gescheiterten Ausweichbewegung 
durchaus bewusst. Sie betrifft vordergründig die Familie seines Vaters und ihre 
Involvierung in die aktuelle politische Situation Südtirols (im Besonderen belas-
ten die unmittelbar bevorstehenden Gerichtsprozesse), im Kern jedoch ihn selbst, 

2 Die Huemerstraße erstreckt sich zwischen Museums- und Mozartstraße, die in Pia Faller mehr-
mals genannt werden. Tumlers Mutter heiratete später den Lehrer Rudolf Reichart, in dessen
Wohnung in der Linzer Stifterstraße sich der Autor auch nach 1945 oft aufhielt.
3 Vgl. zur Biografie Tumler 2016, 9–32; Hoiß 2006, 481–482; Hoiß, „Franz Ernest Aubert Tumler“.
Stichwörter zur oberösterreichischen Literaturgeschichte. https://stifterhaus.at/stichwoerter/
franz-ernest-aubert-tumler (5. November 2020); speziell zu Südtirol Stockhammer 2010, 97–116.
4 FT / GF, 1. Oktober 1941: „Ich habe einen Ort, zu dem ich Heimat sagen darf, noch gar nicht
gefunden, vielleicht aber ist es auch so, daß ich ihn überhaupt nicht finden kann.“ FT / GF, 2. De-
zember 1946: „Solche Gedanken, wo man zu Haus sein sollte, beschäftigen mich […], wahr-
scheinlich werden sie mich mein Leben lang beschäftigen, weil es mir nie gelingen wird, wo zu
Hause zu sein.“
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seine (Un-)Fähigkeit zu Kommunikation, Mitteilung, Klärung; das Zu-sich-Kom-
men ‚passiert‘ einfach: 

Was mir passiert ist damals, daß ich eingeholt wurde von meinem Vater, den ich nicht 
kannte, jetzt aber kennenlernte, indem ich mich von ihm unterschied, weil ich am Leben 
geblieben war mit der Frau […], und dann reden lernte mit ihr. Eingeholt wurde, als ich 
vorbeifahren wollte an ihm […]. (AT 60)

Zunächst geht es um die Auseinandersetzung mit der Figur des Vaters. In unmit-
telbarer Nachbarschaft des Trientiner Hotels, in dem das Paar untergebracht ist, 
befindet sich das Castello del Buonconsiglio, wo am 12. Juli 1916 Cesare Battisti 
(1875–1916), italienischer Abgeordneter zum österreichischen Reichsrat und Irre-
dentist, hingerichtet worden war. Battisti, Zeitgenosse und (im Roman) persönli-
cher Bekannter des Vaters des Erzählers, wird als zweite Erzählerstimme in die 
Handlung eingeführt. Als am Ort seines Todes in Gestalt eines Denkmals Anwe-
sender reflektiert er (gleichsam als Wiedergänger) eigene Erinnerungen und kom-
mentiert das Handlungsgeschehen. Im Hof des Kastells beobachtet Battisti etwa, 
wie der Protagonist und seine Begleiterin Fotografien betrachten, die dieser, der 
an seinem Geburtsort und den damit verbundenen Erinnerungen ja möglichst 
rasch vorüberfahren wollte, überraschenderweise in einer „rotledernen kleine[n] 
Mappe“ (AT 67) mit auf die Reise genommen hatte. 

Sie sitzen in der Sonne im Hof, und die Sonne scheint auf die alte braune Fotografie, und 
jetzt weiß ich, daß ich mich nicht getäuscht habe, und er sieht auch genau so aus [wie sein 
Vater] mit dem Buch in der Hand, wie ich ihn damals im Café traf, das zweite Mal, und ihm 
das Buch brachte, und er es aufschlug, als ich ihn darum bat, weil ich mit meiner Überset-
zung der Ausdrücke, die ich brauchte, doch nicht zu Rande gekommen war, und ihn fragte. 
(AT 68)

Bildern – im Sinne von Porträtfotografien „in der Manier der damaligen Zeit“ (AT 
72) – kommt generell eine besondere Bedeutung im Roman zu. In aller Ambiva-
lenz verkörpern sie Identität, als „Abbild und Ausdruck des Äußeren und Inneren“ 
(AT 72). Sie vertreten den Abgebildeten, in effigie. So blickt der tote Vater im Bild 
von der Wand, und Battisti erinnert sich: „Und als er so von seinem Bild hersah 
auf uns, zeigte sie [seine Witwe, die Mutter des Ich-Erzählers] mir den Brief. Und 
dann holte sie ein kleines schwarzes Notizbuch hervor“ (AT 149). Fotografien 
machen über ihren eigentlichen Gegenstand bzw. Inhalt hinaus Identifikation 
möglich. Der Protagonist ähnelt seinem Vater so sehr, dass Battisti in ihm den 
Sohn erkennt; andererseits ähnelt seine Begleiterin einem Kindheitsbild ihres 
Großvaters – wenngleich das Wort ‚ähnlich‘ hier nicht ganz korrekt ist, eher 
handelt es sich um ein – wie es heißt – „vorweggenommenes Bild“ (AT 72, 73 und 
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77).5 Als die ‚rotlederne kleine Mappe‘ im Hof des Kastells vergessen wird, kann 
der Billeteur sie anhand der Bilder zuordnen und dem Ich-Erzähler zurückgeben. 
Identifiziert werden die Besitzer der Mappe durch die Fotos, die gar nicht sie 
selbst zeigen, sondern ihre bereits verstorbenen Vorfahren, zumindest möchten 
sie das glauben (vgl. AT 132). 

Gängiger Erzählkonvention folgend, könnte man für den weiteren Verlauf der 
Handlung erwarten, dass für eine Spurensuche nach der Kindheit und dem Leben 
der Eltern entsprechende Unterlagen und Dokumente gesichtet und befragt 
würden. Die Voraussetzungen dafür wären günstig, gibt es doch über die Fotogra-
fien hinaus ein kleines, von der Mutter gesichertes Familienarchiv, das Auskunft 
geben könnte. Die Aufzeichnungen seines Vaters waren Franz Tumler laut eigener 
Aussage von der Mutter nach seiner Südtirol-Reise 1933 übergeben worden (vgl. 
NTDL 101). Der Ich-Erzähler weiß aus den „verschiedenen Schriftsachen“ (AT 106) 
aus dem Besitz des Vaters also durchaus etwas; deren Potenzial scheint jedoch 
bei weitem nicht ausgeschöpft: „Ich erzähle ihr, woher ich es weiß. Ich habe von 
meiner Mutter eine Mappe mit verschiedenen Schriftsachen von ihm [dem Vater], 
Zeugnissen und Dokumenten. Und noch mehr solche Mappen, Notizen, Manu-
skripte, Handgeschriebenes, aber da müßte man sich erst hineinlesen“ (AT 106). 
Auch zur Klärung besonderer Fragen gibt es Dokumente: 

Das fällt mir auf einmal ein: daß ich doch auch von dieser Sache etwas zu Hause liegen 
habe: das Gesuch, den zugehörigen Schriftwechsel, die Aktenvermerke; und alles auch 
einmal gelesen habe, trotzdem mich jetzt nicht mehr genau dran erinnern kann – das 
kommt mir nun selber merkwürdig vor. […] Und ich sehe auch alles noch vor mir: das 
Papier, die Schrift, alles handschriftlich, auch die Schrift meines Vaters […]. (AT 146–147) 

Auffallend kompetent kann der Erzähler schildern, wie die lebensgeschichtli-
chen Dokumente gelagert sind: 

[S]ie fragt mich weiter nach diesen Papieren, dem ganzen Schriftwechsel. Ich sage: Eine 
schwarze Mappe; und sehe es vor mir: in diesem Format, das Kanzleiformat heißt, zwei 
steife Aktendeckel, und Bänder eingezogen oben, unten an den Seiten, mit diesen Bändern 
aus Rips in Schleifen zusammengebunden; und weiß noch, wie es mir meine Mutter gab, 
die Schleifen aufknüpfte. Und erzähle ihr: alle Schulzeugnisse meines Vaters bis hinauf zu 
dem Dekret, mit dem er angestellt wurde, und dazwischen auch die Bekundungen von Sti-
pendien; und das fällt mir jetzt auch wieder ein: Darlehen, Rückzahlungsbescheinigungen; 
ein ganzes Leben, bezeugt durch Papiere. (AT 147) 

5 Die Fixierung im Bild ist allerdings nicht unproblematisch; als „stillgelegte Bilder“ – wie etwa 
jenes von der Hinrichtung Battistis (AT 27–28), werden sie auch der Dynamik des Lebens bzw. der 
Person nicht gerecht, können Entwicklung verhindern (vgl. AT 312; Klettenhammer 2012, 329). 
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Eine systematische Auswertung der Papiere findet nicht statt. Wie sich die Berufs-
laufbahn des Vaters, seine Forschungsarbeiten, die Ehe gestaltet haben, davon 
ließe sich durch Einsicht in die ja vorhandenen und zugänglichen Dokumente 
eine verlässliche Einschätzung gewinnen. Doch der Erzähler meidet die Zeug-
nisse, das Bild des Vaters bleibt von Vorannahmen, Mutmaßungen und Verdacht 
bestimmt. Über ein angeblich in der Familie erlerntes Verhaltensmuster heißt es: 

[…] weil es immer dieses Nichthinsehen war, mit dem ich aufwuchs: das Foto, die Briefe; 
und diese paar Sätze: wie sie zueinander gewesen sind, mit denen ich großgeworden bin, so 
daß ich auch später lieber nicht hinsah, wie ein anderer Mensch wirklich war. (AT 182) 

Selbsterkenntnis gemildert durch angebliche familiäre Gewohnheiten. Die Mutter 
hingegen hatte die Hinterlassenschaften ihres Mannes nicht nur aufbewahrt, 
sondern auch angeschaut und im Nachlesen der Notizbücher des Mannes ein 
anderes Verständnis für ihn entwickelt (vgl. AT 149–150).

Etwas leichter hat es die Leserin, der Leser in Bezug auf Hintergründe der 
familiären Situation, denn durch die Monologe von Cesare Battisti wird einiges 
über den Vater mitgeteilt, was dem Ich-Erzähler nicht bekannt ist oder was er 
eben nicht wissen wollte und will. Über ihre jeweiligen Interessen war zwischen 
den beiden Männern ein freundschaftliches Verhältnis entstanden: Der Vater des 
Erzählers geht im Rahmen sprachwissenschaftlicher Forschungen zur Herkunft 
der Terminologie des Weinbaus im Etsch- und Eisacktal (vor)romanischen 
Wurzeln Südtirols nach. Battisti engagiert sich für eine Abtrennung des Trentino 
aus dem Provinzverband mit Südtirol und damit von Österreich-Ungarn. 1915 trat 
er als Irredentist auf Seiten Italiens in den Krieg ein, wurde von den Österreichern 
gefangen genommen und unmittelbar danach als Hochverräter gehenkt. Der 
Vater hat – im Roman –  Battisti Hilfe bei der Aufbewahrung von Kisten mit unter 
Umständen kompromittierenden Büchern und Flugblättern angeboten; ein wei-
teres, politisch brisantes Archiv, über dessen tatsächlichen Inhalt man nichts 
Konkretes erfährt (vgl. AT 92–93). Battisti verfasst – im Roman – einen Nachruf 
auf den früh und unerwartet verstorbenen Vater des Erzählers (vgl. AT 281).6 

Anlässlich der Aufnahme des Unfallberichtes durch die Polizei erweitert sich 
der Fragenkomplex zu Heimat und Identität über die Biografie des Vaters hinaus 
in die Gegenwart – hin zu den Verwandten, die in der aktuellen, im wahrsten 
Sinn des Worts explosiven Frage der Loslösung Südtirols von Italien konträre 
Positionen einnehmen. Die Weigerung des Erzählers, auf dem Weg in den Süden 
die Verwandten zu besuchen, erscheint verständlich, wenn die Frage nach 

6 Ein Kontakt zwischen Battisti und Tumler ist nicht nachweisbar, vgl. Stockhammer 2010, 102. 
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Heimat sich auch als eine Frage der politischen Parteinahme und als Bekenntnis 
darstellt, das auch ein Bekenntnis für eine falsche Sache und die falsche Seite 
sein kann. Die Situation der Unentschiedenheit ist der Nukleus des Romans.

Als der Erzähler, wieder nach Hause zurückgekehrt, von einem Zeitungs-
redakteur um eine Einschätzung der Vorgänge in Südtirol gebeten wird, sieht er 
sich zunächst außer Stande, Stellung zu beziehen. Doch legt er nun seinerseits 
ein Archiv an (AT 193); in Mappen werden Zeitungsausschnitte und eigene Notizen 
gesammelt; er beginnt seine Aufschreibung. 

Ich habe den Prozeß verfolgt, der jetzt zu Ende gegangen ist, während ich diese Aufschrei-
bung mache, ein Jahr, nachdem wir fort sind aus Trient […]. Und habe mir dazu auch etwas 
von dem Prozeß notiert. Seit Mai schon, als ich den Mann von der Zeitschrift traf und ihm 
sagte, ich könne ihm den Aufsatz, den er sich wünschte, nicht schreiben, und auch an diese 
andere Aufschreibung hier noch nicht dachte – aber ich konnte ihm ein paar Zeitungsaus-
schnitte über den Prozeß zeigen, hatte sie mir beiseitegelegt von seinem Beginn an im 
Jänner […]. (AT 264–265)7

Die Form der Mappe, als jederzeit neu gruppierbare, erweiterbare und damit 
bewegliche Sammlung, entspricht offenbar grundsätzlich Tumlers Arbeitsweise. 
Erzähltechnisch zeigt sie sich in der Anlage des Romangeschehens als Form der 
variierenden Wiederholung. Einzelne Motive etwa werden wiederholt aufgegrif-
fen, wie Dokumente herausgezogen und wieder abgelegt. Auch die stellenweise 
ungewöhnlich häufige, fast obsessive Verwendung der Konjunktion ‚und‘ zur Ver-
bindung von strukturell ganz unterschiedlichen Phänomenen passt zu dieser 
Haltung. Die unterschiedslose Aneinanderreihung von Wahrgenommenem, Erin-
nertem, Assoziiertem, Gedachtem verweigert sich konsequent einer Beurteilung, 
Bewertung, Gewichtung oder Interpretation. Unterschiede und Widersprüche 
werden eingeebnet, die Grund-Folge-Beziehungen damit hintertrieben (vgl. 
Schmidt-Dengler 1987, 37). Uneindeutigkeit und Unentschiedenheit bilden sich 
so auch unübersehbar grammatikalisch, stilistisch und strukturell ab.

Ein für Tumler zentrales Motiv, das der Wiederholung, ist eng verknüpft mit 
dem der Aneignung. Erzählen, Notieren, ist eine Form von „Wiederholung des 
Vorganges“ (AT 277) oder anders formuliert: „Das Wort Wiederholung hat mich 
beim Schreiben beschäftigt, so daß es mir fast dasselbe war: Schreiben und Wie-
derholung“ (V 68). Eine zweite Wirklichkeit (und mit ihr eine zweite Wahrheit) 
wird im Schreiben hergestellt und ihre Herstellung im poetischen Verfahren 
gleichzeitig ausgestellt:

7 Zum historisch-politischen Hintergrund der Südtirol-Frage vgl. etwa Peterlini 2012, 173–230.
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[…] daß ich es alles wiederholen muß hier; den Prozeß gegen die Carabinieri, […] und den 
Prozeß, der erst vorbereitet wird gegen meinen Vetter, und alles, was dazu gehört; und den 
Prozeß gegen Cesare Battisti, den ich mit mir führen muß – und nicht nur erzählt. Zu dem 
ich gestoppt worden bin hier. Und einen Prozeß noch mit mir und meinem Vater, von dem 
ich so wenig weiß, und jetzt etwas kennenlerne hier in Trient. (AT 135) 

Das Tumler’sche Erzählen als ‚Wiederholung‘ in dem Sinne, dass etwas wieder 
ins Bewusstsein gehoben und geholt wird, führt nicht nur inhaltlich, sondern 
auch sprachlich und formal vor, wie durch Befragung – Selbstbefragung, Befra-
gung der Wirklichkeit, der Dokumente und Archive – im besten Fall das „Nicht-
sprechenkönnen“ (AT 305) überwunden werden kann. Die Wiederholung ist der 
Versuch einer Klärung von Voraussetzungen – im Sprechen, im Schreiben, im 
Leben. Es bedeutet auch, dass nichts von vornherein oder für immer festgelegt 
ist.

Die Frage, wie sich Wirklichkeit und Erzählung zueinander verhalten, bleibt 
in beständiger Schwebe: „[…] aber bald sind sie es, die erzählen. Und was sind sie 
dann, und was wird überhaupt erzählt als Verklammerung, die Verständigung 
ermöglicht – man einigt sich auf etwas: auf Erzählung. Aber wie sind die wirkli-
chen Dinge?“ (AT 222), überlegt Cesare Battisti. Dass die Macht des Erzählens 
bzw. des Erzählers dem lebenden Subjekt gefährlich werden kann, wird in Pia 
Faller explizit thematisiert: „das gehört zum Geschäft des Erzählers, daß er etwas 
erzählt, das es dann nicht mehr gibt“ (PF 93). Wenn der Erzähler meint, „Man 
bekommt eine Sache immer nur durch eine Person“ (AT 256), so ist das eine ernst 
zu nehmende Aussage, die noch nichts über die Folgen für die ‚Person‘ verrät 
(vgl. Costazza 1992, 248). In der wachsam teilnehmenden Beobachtung Cesare 
Battistis, der besonders die Position der Begleiterin des Ich-Erzählers mit skep-
tischem Interesse verfolgt, deutet sich diese mögliche Gefährdung an. Die 
Be ziehung des Paares scheint fragil, durch einen Mangel an Bereitschaft zur 
Wahr nehmung ebenso wie zur Festlegung auf der Seite des Mannes. Seine Unent-
schlossenheit zu emotionaler Nähe und Bindung ersetzt er durch Versuche einer 
Festschreibung. Allerdings wehrt sich die Frau gegen die Fixierung im Erzählt-
Werden: 

Ich liebe ihn, aber er muß aufhören, uns als Figuren seiner Erzählung zu nehmen, denn wir 
sind von ihm unabhängige Personen […]. Aber nicht als jemand, den er sich ausdenken 
kann als eine Art Seele für seine Geschichte […]. (AT 177)8 

8 Vgl. FT / GF, 22. November 1941: „[…] bin in Gedanken immerfort bei Dir; in der Art wie […] an 
ein Ding, das man schreiben will […], denk ich an Dich […]“.
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Es ist die Bereitschaft seiner Begleiterin zur Beteiligung, die dem Erzähler ein Zur-
Sprache-Finden erst möglich macht: „[…] so hat mich nie jemand gefragt – wie sie 
es tut: ohne richtiges Fragen, aber so, daß ich erzähle“ (AT 239).

Wahrheit entsteht vollkommen subjektiv, im Reden und als Prozess einer 
Auswahl dessen, was aufgezeichnet wird, fallweise auch unter Ausschluss von 
Evidenzen der Wirklichkeit, die zur nur „scheinbar wirklichen der Papiere“ 
(AT 277) erklärt wird: 

Aber vielleicht tat ich es wegen eben dieser Aufschreibung, die mir jetzt, um ein Jahr später, 
diese Zeit zurückbrachte […], so daß sie mir ganz gegenwärtig war [...], und diese andere 
Gegenwart: die scheinbar wirkliche der Papiere und Briefe, nicht zuließ […]. Ich hätte nur 
nach ihnen zu greifen brauchen, aber ich hätte weniger bekommen, als ich als Wahrheit in 
mir selber bekam durch das Aufschreiben, das eine Wiederholung des Vorganges war, und 
ihn mir bestätigte als Wahrheit. (AT 277–278)

Dass die Literatur sich letztlich über die lebende Person und jedenfalls über 
Archivmaterial und darin aufgehobene Wirklichkeit stellt, ist augenscheinlich. 
Wie weit sich dabei das Erzählen selbst mit in Frage stellt, wird an einem anderen 
Roman Tumlers deutlich.

2 Pia Faller (1973)

Auch in Franz Tumlers Roman Pia Faller wird die Handlung durch eine Autofahrt 
in Gang gesetzt; der Protagonist macht sich von Berlin aus auf den Weg in den 
Süden. Er bringt eine junge Frau, die in Schwierigkeiten ist, zu ihrer Familie und 
besucht anschließend Linz, die Stadt, in der er aufgewachsen ist. Bald darauf 
unternimmt er eine zweite Fahrt dorthin, diesmal (auch) in der Absicht, die 
Tochter seiner ehemaligen Klavierlehrerin zu treffen, die titelgebende Pia Faller. 
Eine vom Ich-Erzähler veröffentlichte Geschichte hatte ihm einen Brief jener 
Frau, die darin auf ihren Namen bzw. den ihrer Mutter gestoßen war, eingetra-
gen.9 Dieses Faktum erfährt die Leserin, der Leser im Laufe des Geschehens. 

9 Im Nachlass Franz Tumlers im DLA Marbach finden sich zwei Briefe von Pia Glaser, datiert mit 
24. Dezember 1971 und 14. September 1972. Beim ersten handelt es sich um einen Glückwunsch 
zur Verleihung des Adalbert-Stifter-Preises an Tumler 1971, im zweiten Schreiben, das ebenfalls 
mit einer Gratulation (zur Verleihung des Professorentitels) einleitet, berichtet Pia Glaser-Bock-
horn davon, dass sie sich durch die Lektüre von Sätze von der Donau „wieder als kleines Mäd-
chen, wieder zurückversetzt in die noch unbeschwerte Kindheit“ fühle. Im Buch habe sie ein 
„Stückchen“ von sich wiedergefunden. Die Hoffnung auf ein Wiedersehen wird ausgesprochen.
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Während in Aufschreibung aus Trient ein regelrechter – und als solcher auch 
bezeichneter – Nachlass des Vaters zur Verfügung steht (vgl. AT 277), ist in Pia 
Faller von bereits vorhandenen Archivmaterialien kaum die Rede; erwähnt 
werden aber Landkarten, die der Großvater mütterlicherseits für das „Militärgeo-
graphische Institut“ (PF 170–171) Wien gedruckt und dem Enkel in einer Kiste 
hinterlassen hatte. Sie haben Bedeutung bei der Bestimmung des ursprünglichen 
Betts der Donau, das sich der Hochwasser führende Strom zeitweilig zurücker-
obert. In seiner widerständigen Gewalt wird der Fluss vom Protagonisten als fas-
zinierend erlebt; die Donau trägt mit Auswaschung und Unterhöhlung seines 
ehemaligen Wohnhauses in Linz Spuren des Gewesenen ab; ein Nachweis dessen, 
was war, ist nicht mehr möglich.10

In Vorbereitung des Schreibens, das im Roman gleichermaßen nach- bzw. 
mitvollzogen wird, legt der Erzähler selbst zahlreiche Notizen an, notwendige 
Voraussetzung des Schreibprozesses ebenso wie gleichzeitig entstehendes 
Archiv. Wesentliche Schreib- und Erinnerungsimpulse gehen von einzelnen 
notierten Wörtern, von Namen aus; angesprochene Gegenstände und Bilder 
setzen Erinnerungen – innere Archive – frei.

Vor der Veröffentlichung seines Romans publizierte Franz Tumler insgesamt 
vier Teilstücke als eigenständige, in sich abgeschlossene Texte, die er später in 
den Roman integriert (vgl. Zimmermann 1982), so die bereits erwähnte, vom 
Rundfunk gesendete Erzählung Fingerübung. Deren erster Satz lautet: „Ich will 
eine Geschichte schreiben, die ich erlebt habe, aber an die ich mich nicht erin-
nern kann, daher muß ich sie mir erfinden“ (F 1030). Damit steht, was Erlebtes, 
Erinnertes und Erfundenes angeht, alles Weitere auf unsicherem Grund. Auch der 
unmittelbar anschließende Hinweis: „Vielmehr sind es zwei Sachen von damals: 
von der einen habe ich ein Zeichen auf meinem Körper, von der anderen einen 
Namen“ (F 1030), kann das Vertrauen der Leserin, des Lesers in die Verlässlich-
keit des Erzählers nur unvollständig wiederherstellen, vor allem wenn dieser 
zugibt: 

Ich habe mir Anhaltspunkte erfunden: einen Bilderrahmen mit einem Bild, das ich, wenn 
Frau Faller die Lampe aufdrehte, nicht sah. Vielleicht gab es dieses Bild. Aber nun erfinde 
ich mir, daß ich es eines Tages sehe. (PF 30)

Dass die reale Pia Glaser sich gewissermaßen in die Geschichte „einmischt“ 
(PF 90), irritiert den Autor; im Roman heißt es: 

10 In Tumlers Sätze von der Donau (1965) wird der Fluss selbst zum Archiv von Kindheitserin-
nerung und Geschichte.
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[…] ich weise es zurück, daß sich der wirkliche Name zu dem Namen, der meiner Geschichte 
gehört, einmischt, obwohl ich mir sagen muß, daß ich ihn doch so oft beschworen habe als 
das einzige Wirkliche in der sonst erfundenen Geschichte. […] wäre sie [die Geschichte] 
nicht fertig, müßte ich fürchten, daß dieser Name, plötzlich Nichtgeschichte, mir die 
Geschichte beeinträchtigt […]. (PF 90)

Die Erinnerungen des Erzählers an die Klavierstunden bei Frau Glaser/Faller 
haben etwas ungewöhnlich Sinnliches an sich. Der damals etwa fünf- bis sechs-
jährige Knabe nimmt, auf einem Buch am Klavierschemel sitzend, neben Licht 
und einzelnen Gegenständen wie eben jener Fotografie, auf der er aufgrund der 
Spiegelung nichts erkennt, vor allem die Hand der Lehrerin wahr. Bei der Hand 
allein bleibt es nicht, die Tasten speichern neben Wärme auch „Absonderung“, 
die den Schüler fasziniert:

[…] als Frau Glaser/Faller mir den Unterschied zeigen wollte: durch Spannen ihrer Hand 
gegen die meine, spürte ich, daß es Absonderung war – eine Wärme der Haut, die diesen 
Eindruck auf den Tasten machte, der nicht Temperatur war, sondern Absonderung. Ich 
hatte ihn noch auf meiner Haut, als ihre Hand schon wieder auf den Tasten lag. (F 1035; PF 
20)

Die zusätzliche Erwähnung von Frau Fallers „Geruch“ und des rötlichen „Haares 
der Achselhöhle“ (F 1037; PF 23) lässt die Szenerie deutlich erotisch aufgeladen 
erscheinen. Schließlich betritt der Schüler „das erste Mal“ (PF 25) ihr Schlafzim-
mer. Die Frage nach den spiegelbildlich angelegten Grundrissen ihrer beider, 
übereinander liegenden Wohnungen beschäftigt Lehrerin und Schüler. Während 
der Knabe gemeinsam mit seiner Mutter in einem Zimmer schläft, hat Pia, die 
Tochter der Klavierlehrerin, ein hofseitiges Kabinett zur Verfügung (vgl. PF 25). In 
der Erinnerung verankern sich die damit verbundenen Umstände überraschend 
unvollständig: „Ich probiere Verschiedenes aus. Aber das Gehen durch den 
Grundriß der Wohnung hilft mir nicht weiter“ (PF 26). Der Erzähler scheint die 
wohl politisch motivierte unfreiwillige Übersiedlung der Fallers, die ihre 
Wohnung zugunsten einer davor im Keller lebenden Mietpartei räumen mussten 
und offenbar keine solidarische Unterstützung durch die Hausgemeinschaft 
erhielten, zu verdrängen.11 

Was genau der Ich-Erzähler Jahrzehnte später von der Begegnung mit Pia 
Faller eigentlich erhofft, bleibt unklar. Beim ersten Aufenthalt in Linz macht er 
keine Anstalten, sie zu besuchen (vgl. PF 98). Die zweite Linz-Fahrt ist „eine Wie-

11 Um der „Kellerluft“ (PF 131) nicht weiter ausgesetzt zu sein, zieht die Eisenbahnerfamilie 
Taschner nach dem als „Umsturz“ (PF 160–161) bezeichneten Ende der Monarchie 1918 hinauf in 
die ehemalige Wohnung von Frau Faller. 
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derholung de[r] ersten“ (PF 109). Zunächst begeht er die Stadt, sucht Schauplätze 
auf; vor allem zieht es ihn zur Donau. Linz erschließt sich in seiner veränderten 
Erscheinung – mit darunter liegenden Erinnerungssplittern – kaleidoskopartig. 
Die politischen Entwicklungen der Zeit ab 1918 allerdings werden großteils ausge-
spart, umgangen. Damit zwangsläufig auch ein Teil der Geschichte von Frau 
Faller. Auch hier: eine Ausweichbewegung.  

Pia Faller selbst ist so etwas wie ein potenzieller Speicher von gemeinsamen 
Kindheitserinnerungen für den Schreibenden. In ihr zeigt sich das Archiv in 
einem beunruhigend lebendigen Körper, der sich einer vereinnahmenden 
Nutzung zu entziehen scheint bzw. umgekehrt selbst zur eigenwilligen Aneig-
nung von Dingen und der Auslegung von Erinnerungen neigt. Die Beschreibung 
der Wahrnehmung der Gefährtin aus Kindertagen und ihres Sprechens ist 
befremdlich abwertend. Noch ehe der Autor Pia Faller zu Wort kommen lässt, 
macht er sie der Leserin, dem Leser unheimlich: 

[…] mit meinem ersten Eindruck an der Wohnungstür ‚ein großes Pferd‘; sie trug ein geblüm-
tes Kleid bis ober die Knie, ihr Körper darin war eine Masse; die Knie und die zum Gasherd 
im Schritt, ohne Rücksicht auf den Eindruck auseinandergesetzten Beine eine Masse; das 
Gesicht von der Seite eine flachgepreßte Masse mit einem Profil ohne Vorsprung von Braue, 
Nase, Mund […]. (PF 126) 

Der erste Eindruck verstärkt sich auch in der Nachschau; „von etwas Abstoßen-
dem angezogen“ (PF 127) beobachtet der Protagonist Speichelfäden, die sich 
beim Sprechen zwischen Pias Lippen bilden: „Mir fällt erst jetzt, beim Auszug aus 
den Notizen, dieser Zusammenhang zu dem Wort ‚Speichel‘ ein, und der dabei 
übermäßigen Anstrengung zu Absonderung, die festklebt (und alles einspeichelt 
zu häuslichem Besitz) […]“ (PF 129). Pia Faller ist ein „alles ausfüllendes Wesen“ 
(PF 190), mit einem „Körper wie ein Schild vor der Person“, der „auch von außen 
nichts“ einlässt (PF 124).  

Vielleicht wäre sie damit eine perfekte Form von Archiv, bezeichnenderweise 
wird auch dieses in Pia Faller jedoch nicht systematisch befragt. Das Erzähler-Ich 
legt zu unterschiedlichen Themen Rubriken an, darunter eine zum Punkt „was 
ich nicht fragte“ (PF 202); zum Erstaunen auch des Erzählers selbst fehlt – wie 
eine Nachprüfung zeigt – im Gegensatz dazu ein eigener Fragenkatalog: 

Ich habe von den Blättern meiner Notizen noch ein paar Abschriften von Teilen, auf keiner 
finde ich zu diesem meinen Punkt „was ich nicht fragte“, ein Gegenstück „was ich fragte“. 
Es kommt nicht vor. Etwas anderes kommt vor. Bei einem solchen „was ich nicht fragte“ 
steht in Klammern: „ich frage nicht aus“. (PF 202) 
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Die Leerstelle schafft die entscheidende Voraussetzung für die Möglichkeit eines 
Schreibens jenseits der Verpflichtung zu Faktentreue, vielleicht die Möglich keit 
des literarischen Schreibens überhaupt. „Der Erzähler hat sich einen Freiraum 
geschaffen, unbelastet von den Tatsachen erzählen zu können“ (Schmidt- Dengler 
1987, 37). Schreiben zu können verknüpft Tumler mit der Fähigkeit zu „lesen“. Die 
„unkenntliche Stelle“ (PF 202) ist dabei Movens und jene Lücke, an der der litera-
rische Prozess einhaken und sich vollziehen kann. Für das „Nicht-Fragen“ gibt es 
keine Erklärung, es wird verschoben in den vagen Bereich des Unbewussten. 

[…] und sage: nein, wenn eine Frage kommt; nein, wenn eine Antwort verlangt wird; weil es 
kein solches Fragen und Antworten gibt, sondern nur auf das flüssige Lesen ankommt; und 
Lesen habe ich gelernt, so daß ich jede Seite mit ganzem Text schon im voraus kenne; gäbe 
es eine Ausnahme, daß eine leere Seite käme. […] Meine leere Seite in dem Buch ist am 
Anfang meiner Geschichte mit Pia Fallers Mutter. Sie kommt auch in allen meinen Geschich-
ten von später als gleiche, weil leere, für mich unkenntliche Stelle vor; aber ihr Anfang war 
diese leere Seite bei Pias Mutter. Für sie bekam ich nichts bei meinem Besuch, und das 
Merkwürdige ist für mich, daß ich nicht einmal danach fragte – aber nicht so, daß es Nicht-
fragen aus Absicht ist, ich eine Frage zurückhielt oder über eine Hemmung nicht hinweg-
kam, sondern daß ich auf den Gedanken, Pia nach ihrer Mutter zu fragen, überhaupt nicht 
kam. (PF 201–202)

Zu einer Einigung in Bezug auf Erinnerungen kann es auf diesem Wege nicht 
kommen. Stattdessen wird die Abwehr- oder Fluchtbewegung als Schreibbewe-
gung produktiv. An die Stelle von konkreten Ereignissen, die berichtet werden 
könnten, bzw. an Stelle ohnedies immer schon konstruierter Erinnerung tritt die 
Erfindung im Sinne der literarischen Verfertigung einer Geschichte. Begründet 
wird diese Vorgangsweise mit der grundsätzlichen Unmöglichkeit, das tatsäch-
lich Geschehene wiederzugeben. In einem Zirkelschluss wird dabei auch das 
Erzählen selbst gleich in Frage gestellt. „[…] diesen Verlust muß ich in Rechnung 
setzen bis zu dem Grad der Möglichkeit, daß die Rechnung, die ich hier in Sätzen 
vorlege, nicht stimmt wegen der Unmöglichkeit, was wirklich geschieht, zu schrei-
ben“ (PF 197).

Dass die Rechnung nicht aufgeht, weil man weder der Erinnerung noch der 
Literatur trauen kann, weil Wirklichkeit in ihnen nicht objektiv aufgehoben ist, 
diesem Dilemma ,entschreibt‛ sich der Autor nicht.12 Und damit auch nicht der 
eigenen Geschichte. Trotz seiner besonderen, privilegierten und geschützten 
Stellung im Kulturbetrieb der NS-Zeit hatte sich Tumler freiwillig zum Einsatz an 

12 Vgl. „[…] dieses Zugleich von Einbildung und aus ihr Herstellung einer Nichteinbildung“ 
(PF 173).
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der Front gemeldet, vielleicht um sich damit in einer Art von innerem Exil zu 
entziehen.13 Seine Bindungsunfähigkeit spricht er im umfangreichen Briefwech-
sel mit Gertrud Fussenegger (1938 bis 1950) wiederholt an.14 Das Misstrauen 
gegenüber Bindung (und Zugehörigkeit) ist wohl auch gleichzusetzen mit einem 
Misstrauen gegenüber Zwang und Ideologie. Dazu kommt nicht zuletzt auch ein 
Misstrauen gegenüber sich selbst. Zunehmend deutlich wird es auch im Schrei-
ben. Es ist der Kern seiner poetologischen Wende in den 1950er Jahren: Verlust 
von Sicherheit und Gewissheit als ästhetischer Gewinn. Die Romane Aufschrei
bung aus Trient und Pia Faller zeigen sich als Protokolle einer Verunsicherung 
ebenso wie einer Verweigerung.  

Die Frage nach der Bedeutung von Archivmaterial für die Protagonisten der 
beiden Romane verweist nicht nur zurück auf deren Verfasser, sie ist untrennbar 
mit der viel grundsätzlicheren Frage nach der Abbildbarkeit von Wirklichkeit 
überhaupt verbunden. In einem ersten Schluss könnte man das Archiv als Wahr-
heit bezeugende Sammlung von Dokumenten betrachten, die geradezu naturge-
mäß gegen das Wesen und Anliegen von Literatur steht; nicht zuletzt deshalb, 
weil das Archiv auch gegen den Autor selbst Zeugnis ablegen könnte, gerade in 
Hinblick auf seine Rolle als Erfolgsautor in der NS-Zeit. Nur wenn das Archiv ver-
schlossen bleibt oder eine allenfalls selektive Nutzung erfährt, behält der Ich-
Erzähler bzw. der Autor die Kontrolle über die Erzählung, ist legitimiert, die 
eigene Vergangenheit zu fassen, die eigene Position aus der Festlegung durch 
andere in eine selbst gestaltete der Uneindeutigkeit zu überführen. Literatur 
macht die Problematik von Aussagen über die Welt sichtbar, indem sie sich als 
Drittes zwischen Wahrheit und Lüge positioniert und die Konstruktion alles 
Gesagten ausstellt. Das Misstrauen jedoch, das Protagonisten wie Autor sich 
selbst gegenüber hegen, der innere Zwiespalt lässt sich auf diese Weise nicht auf-
lösen. Die an sich unschuldige Frage nach der eigenen Zugehörigkeit ist eine exis-
tenzielle (vgl. AT 305), besonders in einem historischen Kontext, der diese Frage 
radikal auf den Gegensatz ‚dafür – dagegen‘ reduziert und so ein Bekenntnis 
erzwingt. Nicht von ungefähr kommt der Ich-Erzähler in Aufschreibung aus Trient 

13 Vgl. Amann 1987, 22. Tumler spricht bereits am 11. Juni 1940 in einem Brief an Fussenegger 
davon, einrücken zu wollen, am 14. Februar 1941 berichtet er von der Zusicherung eines Front-
einsatzes, ab Mitte 1941 ist er bei der Marine. Am 14. Oktober 1944 schreibt Tumler an Fussenegger, 
er habe in Frankreich den Tod gesucht.
14 Vgl. FT / GF, 28. Jänner 1947: „[…] ob ich denn überhaupt für ein Leben, täglich auch mit dem 
einzigsten, Liebsten tauge? […] für alle diese Dinge, die ich mir zwar wünsche, aber die ich nie 
haben will.“
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auf das Konzil von Trient und die dort erfolgte Festschreibung des Glaubensbe-
kenntnisses zu sprechen.15

Schreiben bedeutet, sich etwas klar zu machen.16 Bei kaum einem Autor lässt
sich dies so vielschichtig nachvollziehen wie bei Franz Tumler. Die literarische
Bewältigung der Grundthematik – Identität, Schuld, Wirklichkeit –, die auch
deren politische Dimension einschließt, ist undenkbar ohne Archive, genutzte
und solche, denen man sich verweigert.
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Nick Büscher
Marlen Haushofers literarischer Nachlass 
zwischen Bewahrungsbemühen und 
Zerstörungswut

Es ist ein merkwürdiges Gefühl, für Mäuse zu schreiben. 
(Marlen Haushofer, Die Wand)

1 Prekäres Schaffen und Archivieren oder: Die literarische 
     ‚Nische‘ der Schriftstellerin Marlen Haushofer

Es ist ein besonderes Unterfangen, sich der Thematik ‚Archiv und Literatur‘ im 
Jahr des 100. Geburtstages und 50. Todestages der oberösterreichischen Schrift-
stellerin Marlen Haushofer (1920–1970) zu widmen, fällt doch ein Blick auf die 
aktuelle Nachlasssituation Haushofers ernüchternd aus, wie bereits Daniela 
Strigl (vgl. 2008, 11) feststellt: Teile des Nachlasses, vorwiegend das Manuskript 
eines der prominentesten Texte, Die Wand, werden im Österreichischen Archiv 
für Literatur in Wien verwahrt, die sogenannten Kinderbücher wie Himmel, der 
nirgendwo endet sind im StifterHaus in Linz untergebracht, während ein Großteil 
des Nachlasses, dessen Umfang nicht abzuschätzen ist, sich im Privatbesitz von 
Sybille Haushofer befindet. Zersplittert und fragmentarisch erscheint somit der 
literarische Nachlass, der ein Nachlass in Teilen ist und sich dem unermüdlichen 
Bestreben des Archivars wie der Literaturwissenschaft, sich einen Überblick ver-
schaffen, systematisieren und wissenschaftlich daran arbeiten zu wollen, ent-
zieht.1 In Anbetracht der aktuellen Nachlasssituation musste der Anspruch, 
anlässlich des ‚Haushoferjahres‘ 2020 eine Ausgabe des Gesamtwerks vorlegen 
zu können, ein gut gemeinter, aber wenig realistischer Vorsatz bleiben. 

Versucht man, diese nicht nur im Sinne des archivarischen Anspruchs pre-
käre Nachlasssituation zu erfassen, so zeigt der biografische Hintergrund des 
literarischen Schaffens Haushofers, dass die Schriftstellerin sich zeitlebens ihre 

1 Das Archiv wird mit Marcel Lepper und Ulrich Raulff allgemein begriffen als „Institution, die 
über die Aufbewahrung authentischer Dokumente wacht, solche anzulegen und zu beglaubigen 
ermöglicht, solche aus dem öffentlichen Verkehr zieht und dadurch für den faktischen oder 
rechtlichen Zweifelsfall vorhält“ (Lepper und Raulff 2016, 1). Die Übergabe des Nachlasses in ein 
Literaturarchiv ist laut Detlev Schöttker vom „Unsterblichkeitswunsch“ der Schriftstellerinnen 
und Schriftsteller getragen, „von einem Überlieferungswunsch [...], der über den eigenen Tod 
hinausweist“ (Schöttker 2016, 237).
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literarische ‚Nische‘ suchen musste.2 Im Kontrast zu anderen Schriftstellerinnen 
und Schriftstellern wie Adalbert Stifter, Thomas Bernhard oder Ingeborg Bach-
mann beschränkte sich der Platz des literarischen Schaffens zeitlich wie räum-
lich, musste Haushofer den familiären und beruflichen Verpflichtungen Genüge 
tun, um Freiheit zum Schreiben zu erhalten. Kein eigener Schreibtisch oder gar 
ein Arbeitszimmer diente der Schriftstellerin für das literarische Wirken, sondern 
lediglich der Küchentisch musste zum Schreiben herhalten, während die Manu-
skripte oftmals in Schulheften niedergeschrieben worden sind, wie Christine 
Schmidjell bezüglich der Werkgenese der Wand gezeigt hat (vgl. 2000, 41–58, 
insb. 45–46).3 Petra-Maria Dallinger hat darauf hingewiesen, dass das Arbeits-
zimmer als „selbstverständlicher Ort für den Arbeitsprozess“ (Dallinger 2016, 
107) bei Haushofer fehlt und eher „als ein innerer Raum vorstellbar“ (Dallinger 
2016, 119)4 ist, welcher mit Lotte Podgornik als „Spaltung“ (Podgornik 1993, 52) 
begriffen werden kann. So lässt sich auch insgesamt eine gewisse Parallelität 
zwischen der Partikularität des Nachlasses und der Schriftstellerinnenexistenz 
Haushofers feststellen.

Bei Haushofer lässt sich, so die These, im Schreiben als Frau ein Bewusstsein 
dafür feststellen, dass das eigene literarische Schaffen in bestimmten Räumen 
der Produktion und des Schreibens stattfindet und dass auch die Frage des 
Archivs und des Nachlasses im Raum steht. Das Schreiben und Schaffen der 

2 Auf die biografischen Implikationen des Haushofer’schen Werkes im Kontext ihres Rollenkon-
fliktes als Autorin und Mutter hat bereits Elke Brüns hingewiesen (Brüns 2000, 30). Strigl betont 
ebenfalls, dass Haushofers Schriftstellerdasein wenig Anerkennung in ihrer Familie findet (vgl. 
Strigl 2008, 177 und 281) – bezeichnend ist auch die Tatsache, dass Haushofer mit der Nachlass-
verwaltung testamentarisch nicht ihre Familie, sondern ihren befreundeten Schriftstellerkolle-
gen Oskar Jan Tauschinski betraute (vgl. Strigl 2008, 328). Das „Doppelleben“ (Strigl 2008, 181) 
von Literatur und Familie ist für Haushofer zunehmend belastend und im „Kampf um ein paar 
Schreibstunden“ (Strigl 2008, 218; vgl. auch 287) verlangt dies einiges Organisationsgeschick: 
„In der ganzen Wohnung liegen und hängen Schreibblocks, auf denen sie während der Hausar-
beit Einfälle notiert. Ihre Erzählungen und Romane trägt sie in Schulhefte ein“ (Strigl 2008, 219; 
vgl. Judex 2010, 19). Mit Klaus Kastberger kann dies als Ausdruck eines spezifischen Nachlass-
bewusstseins begriffen werden, als Form der „Lesart der eigenen Papiere, die so tut, als würden 
diese schon jetzt der eigene Nachlass sein“, und „in einem quasi testamentarischen Akt eine Art 
Autorschaft und damit eine singuläre Definitionsmacht übt“ (Kastberger 2017, 415).
3 Nicht nur Schmidjell „verblüfft mit der Verwendung von Kalenderblättern die Parallelität der 
Handlungsweise mit jener der schreibenden Protagonistin“ (2000, 56), zeigt dies doch die Kon-
vergenz der Schreibsituation von Autorin und schreibender Figur.
4 Ich stimme Dallinger in ihrer Einschätzung zu, dass der materielle Minimalismus im Schreiben 
und Schaffen Haushofers als „ironisierender Umgang mit den eigenen Fähigkeiten und ‚Produk-
ten‘“ (Dallinger 2016, 118) zu betrachten ist und eine Form der Selbstdistanzierung darstellt. Zur 
prekären Schreibsituation der Schriftstellerin Haushofer vgl. Frieling 2012.
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weiblichen Figuren wird durch das Changieren zwischen Bewahren und Vernich-
ten der Schrift bestimmt, die Schreibsituationen jenseits „genuine[r] Ordnungs-
zusammenhänge“ (Kastberger und Maurer 2016, 8)5 ist existenziell prekär und 
dem Bewusstsein der Desillusionierung des eigenen Bemühens unterworfen.6 
Dabei zeigen sich Parallelen hinsichtlich des Wechselspiels zwischen der Sisy-
phusarbeit des literarischen Schaffens und Bewahrens einerseits und dem 
Wissen um die Vergeblichkeit des eigenen Tuns andererseits. Die von Klaus Kast-
berger und Stefan Maurer so bezeichnete „Werkstatt des Dichters“ (Kastberger 
und Maurer 2016, 7) ist der vom Leben abgerungene Schutzraum, der zur Bedin-
gung der Möglichkeit schriftstellerischen Überlebens wird. Im Sinne Haushofers 
ist das Schreiben auch immer ein Schreiben über sich,7 ohne dass dieses notwen-
digerweise zu rein biografistischen Auslegungen der literarischen Texte führen 
muss. In Anbetracht des biografischen Hintergrunds und der konkreten Arbeits-
situation der Schriftstellerin Haushofer, die ihr Schaffen Strigl zufolge bewusst 
als „‚Hausfrauenprosa‘“ (Strigl 2008, 241)8 inszenierte, zeigt bei genauerer 

5 Das vergebliche archivarische Bemühen nach dem „Gesetz der Ablage“ (Kastberger 2016, 13), 
wie es Kastberger für Friederike Mayröcker in Form des literarischen ‚Gesamtarchivs‘ der Woh-
nung der Schriftstellerin aufzeigt und auch die darin enthaltene Verweigerung, sich der „Forma-
tion des Archivs“ (Kastberger 2016, 19) zu unterwerfen, zeigt sich bei Haushofer in ähnlicher 
Form der Verweigerung durch Vernichtung. Auf diese Art und Weise entzieht sich die Schriftstel-
lerin biografisch wie literarisch jener „Verfügungsmacht“ (Kastberger 2016, 21) nachträglicher 
Sortierung, Ordnung und Klarstellung, die jedoch auch Verzerrung, Verfälschung und Unord-
nung bedeuten kann, und dem Gesetz des Archivs, wonach „[a]lles, was geschrieben wird, [...] 
heute potenzieller Teil des Literaturarchivs [ist]“ (Kastberger 2016, 22). Folgt man dieser Logik, 
verweigert sich der Haushofer’sche Nachlass den „Ordnungsprinzipien“ des Archivs, die laut 
Kastberger mit den funktionalen Zusammenhängen literarischer Produktion nichts zu tun haben 
und der „Topologie“ der „Werkstatt des Dichters“ und den singulären Ablage- und Ordnungs-
prinzipien nicht gerecht werden können (Kastberger 2017, 416); zu den Spezifika der Ordnung 
literarischer Nachlässe vgl. Thaler 2018, 89–101.
6 Auf diesen Zusammenhang hinsichtlich der Praxis der Schriftstellerin Haushofer, die „jene 
Methode praktizierte, die sie einige ihrer Figuren anwenden läßt“, weist bereits Strigl hin: „Sie 
führte über Jahrzehnte Tagebücher, die sie stets nur für eine gewisse Zeit aufbewahrte, um sie 
dann zu verbrennen“ (2008, 11; vgl. auch Strigl 2010, 137). Während sich Mayröcker mit den Mit-
teln der „Archivkrankheit“ (Kastberger 2017, 418) wehrt, in ihrer ‚Messie-Wohnung‘ „[d]as Archiv 
[...] den Körper der Autorin [überwuchert] und [sich] gleichsam selbst [schreibt]“ (Kastberger 
2017, 419), reagiert Haushofer mit der Vernichtung ihres potenziellen Nachlasses und Überfüh-
rung desselben in den ideellen Raum ihres Werks; in beiden Fällen ist die archivarische Unver-
fügbarkeit des Nachlasses das Resultat.
7 In einem Interview bekräftigt Haushofer das Schreiben als quasi-autobiografischen Prozess, 
da sie „nie über etwas anderes als über eigene Erfahrungen [schreibe]“ und ihre Figuren „abge-
spaltene Persönlichkeiten“ von ihr seien (Haushofer und Pablé 1986, 130).
8 Richtigerweise weist Strigl dabei auch auf den Umstand hin, dass sich darin eine ähnliche, 
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Betrachtung der literarischen Texte eine gewisse Konvergenz zwischen der außer-
halb wie innerhalb der Fiktion vorhandenen Situation künstlerisch Schaffender 
im Allgemeinen wie Schreibender im Speziellen. 

Vor diesem Hintergrund zeigt sich eine werkbezogene Konvergenz zwischen 
der autorinnenbiografischen wie literarischen Verweigerungshaltung gegenüber 
(literatur-)archivarischen Ordnungs- und Bewahrungsbemühungen einerseits 
und der Vernichtung als anti-archivarischer Reflex andererseits. Letzteres kann 
als Akt der Selbstbestimmung verstanden werden, um sich vor der von Kast-
berger so formulierten archivarischen Formation des Nachlasses als „das Werk 
plus das Werk-Außerhalb minus dem Autor“ (Kastberger 2016, 24)9 zu schützen. 
Die Autonomie der Autorin Haushofer wie ihres Werks zeigt sich darin, sich dem 
Archiv als institutionellem (oder imaginiertem) Ort der systematischen Be- und 
Verwahrung von Literatur im weiteren Sinne zu entziehen. Im Folgenden soll 
gezeigt werden, dass sich Literatur in den Texten Haushofers realisiert, sodass 
dieselbe keiner Archivierung mehr bedarf. Literatur entgrenzt sich im Interfiktio-
nalen der Texte zur Realität dergestalt, dass nicht die Literatur im Archiv bewahrt 
wird, sondern die Literatur selbst zum Archiv wird. Haushofers Literatur unter-
nimmt dabei den Versuch, sich der eigenen Archivierung zu entziehen, indem sie 
das Leben archiviert und sich selbst dadurch ‚verlebendigt‘. Im Fokus der folgen-
den Betrachtung stehen Die Tapetentür (1957), Wir töten Stella (1958), Die Wand 
(1963), Bartls Abenteuer (1964), Himmel, der nirgendwo endet (1966) und Die Man
sarde (1969), wobei die ambivalente Haltung der schreibenden und schaffenden 
Figuren zur Bewahrung und Vernichtung der Schrift sowie der Subjektivität und 
Entgrenzung in den Mittel punkt rückt: Nicht Literatur wird zum Teil des Archivs, 
sondern vielmehr wird das Leben zum Archiv der Literatur.10

wenn auch gänzlich entgegengesetzte Form von Autorinszenierung manifestiert, wie sie Inge-
borg Bachmann praktiziert hat und bei Haushofer das Einschreiben in „eine[] weibliche[] Autor-
schaft“ und nicht das Unterwerfen unter das „Gesetz des männlichen Genie-Ideals“ bedeutet 
(vgl. Strigl 2008, 241); zu Selbstinszenierung und Understatement beim Schreiben von Kinder-
büchern vgl. Wexberg 2010, 104–106.
9 Im Sinne Haushofers sollte der „Prozess“ des literarischen Schaffens nicht offengelegt werden 
und die „Geheimnisse[  ] des literarischen Schreibens“ (Kastberger 2016, 26) sollten nicht am 
Nach lass ablesbar sein, womit sich das Werk Haushofers seiner eigenen ‚Entzauberung‘ entzieht.
10 Dem Anspruch folgend, den bereits Ernst Seibert (vgl. 2004, 111) formuliert hat, dass eine 
Integration der sogenannten ‚Kinderliteratur‘ in das Gesamtwerk Haushofers geboten ist, wird in 
der Textauswahl das Œuvre Haushofers unabhängig von dieser Genrezuschreibung berücksich-
tigt. Unabhängig davon konstatiert Seibert für die ‚Kinderliteratur‘ „[d]as konstante Beibehalten 
der Kindheitsperspektive“ (2004, 112) und die Verweigerung einer konventionellen Erzählweise, 
sodass man insbesondere die ‚Kinderliteratur‘ Haushofers als Archiv der Kindheitserinnerung 
bezeichnen kann.
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2 Das Prekäre des Schreibens als Frau und des Archivierens 

In Haushofers Texten ist der Schreibtisch für die weiblichen Figuren die ambi-
valente Projektionsfläche für das isolative wie unverfügbare literarische Schaf-
fen. So streichelt die Protagonistin Annette in der Tapetentür lediglich den 
Schreibtisch ihres Mannes Gregor, auch für die kleine Meta in Himmel, der nir
gendwo endet besitzt der Schreibtisch des Vaters etwas Unverfügbares und 
Traumhaftes, ist jener Ort des Schreibens ein „Heiligtum“ (H 145), das die Mutter 
nie abstauben darf. Der Schreibtisch bleibt den weiblichen Figuren als Ort des 
künstlerischen Schaffens vorenthalten, sie müssen sich, wie die namenlose Ich-
Erzählerin in Die Wand, mit dem Küchentisch des Jagdhauses11 begnügen oder 
sich wie im Roman Die Mansarde zurückziehen in die Einsamkeit derselben, um 
am Zeichentisch ihr „Mansardenleben“ (M  26) führen zu können. Mit Strigl ist 
dies als doppelte Flucht der Protagonistin in Ertauben und das anschließende 
Waldexil zu betrachten, die schließlich im Rückzug zum „Zufluchtsort“ (Strigl 
2008, 304) der Mansarde mündet.12 Der Ort des künstlerischen und weiblichen 
Schaffens ist reduziert und prekär, begründet Markus Bundi zufolge jedoch als 
„Schreibort, an dem sich die Erzählinstanz [...] einrichtet“, den literarischen 
„Sprachraum[ ]“ (Bundi 2019, 35). Mit Elke Brüns können diese Orte als „Bilder 
der weiblichen Existenz und ihrer Behinderungen“ (Brüns 2000, 30; vgl. auch 
Gürtler 2012, 99) gelesen werden. Evelyne Polt-Heinzl betrachtet die Mansarde zu 
Recht als „eine Art exterritoriales Gehege“ (Polt-Heinzl 2010, 39),13 das Schutz-
raum und Gefängnis zugleich ist (vgl. Podgornik 1993, 67). In der Wand ist die 
Bedingung der Möglichkeit des Schreibens nichts weniger als die Isolation hinter 
einer gläsernen Wand, nach Christa Gürtler in der Reihung der „Metaphorisie-
rung der Räume“ (Gürtler 2012, 99)14 des Erinnerns und Verdrängens der radi-

11 Auch Haushofer schreibt ihren Roman am „Küchentisch“ (Strigl 2008, 245) in der neu be-
zogenen Wohnung im Taborweg in Steyr und besitzt keinen eigenen Ort des Schreibens. 
12 Auch hier zeigt sich wiederum die Ähnlichkeit des biografischen Kontextes der Schriftstelle-
rin Haushofer und ihrer kunstschaffenden Figur, die sich mit der bürgerlichen Existenz abgefun-
den und sich ein dementsprechendes Exil für ihr künstlerisches Schaffen gesucht hat (vgl. Strigl 
2008, 304–305).
13 Laut Polt-Heinzl (vgl. 2010, 35–36) zeigt die Mansarde auf, wie das Nachkriegsösterreich mit 
den Ambivalenzen der Wiederaufbaujahre nach dem Zweiten Weltkrieg und den nicht aufge-
arbeiteten NS-Verbrechen umgeht. 
14 Gürtler (2012, 104) setzt an der literarisch vermittelten Erinnerungskultur nach dem Zweiten 
Weltkrieg bezüglich traumatischer Kriegserfahrungen aus Täter- und Opferperspektive an, wobei 
das Schreiben der Figuren selbst bei Haushofer zum Teil einer ins Private übersetzten Erinne-
rungskultur wird. Hierbei fungiert die Schrift „als Erinnerungsmedium, das als Wunschvorstel-
lung das Vergessen verspricht“ (vgl. Judex 2010, 24).
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kalste Ort der Isolation und Abgeschiedenheit, jenseits dessen die Menschheit 
vernichtet worden ist. Dem ungeachtet gestaltet sich die Schreibsituation schwie-
rig, sind die Notizen „spärlich“ (W 7) und ihre Erinnerung an dieselben meist trü-
gerisch (vgl. W 236). Auch das Schreibinventar ist rudimentär: „Ich besitze einen 
Kugelschreiber und drei Bleistifte. Der Kugelschreiber ist fast ausgetrocknet, und 
mit Bleistift schreibe ich sehr ungern. Die zarten grauen Striche schwimmen auf 
dem gelblichen Grund. Aber ich habe ja keine Wahl. Ich schreibe auf der Rück-
seite alter Kalender und auf vergilbtem Geschäftspapier“ (W 8), bis „kein Blatt 
Papier übriggeblieben [ist]“ (W 276).

Auch die Tätigkeit des Schreibens und Schaffens der weiblichen Figuren ist 
von einem negativen Selbstbild geprägt, das Schreiben erfolgt oftmals heimlich 
und unter Entbehrungen. Eine bestimmte „Eintragung“ (T 61) im Tagebuch emp-
findet Annette selbst als Laster (vgl. T 12) und isoliert sie. Das Schreiben selbst 
wird zu etwas Anrüchigem, sind Schriftsteller doch in Annettes Augen „raffi-
nierte[  ] Lügner“ (T 93), und das Lesen ist für die bezeichnenderweise in einer 
Bibliothek tätigen Protagonistin „keine besondere Gabe“ (T 128). Im Schreiben 
und künstlerischen Schaffen liegt etwas Isolatorisches und Solipsistisches; auch 
wenn die namenlose Ich-Erzählerin in der Mansarde es beispielsweise mit ihrem 
Talent „zu einer gewissen Meisterschaft gebracht“ (M  21) hat, so bleibt dieses 
meist heimlich und die Ergebnisse des eigenen Schaffens verschwinden im Zei-
chentisch. Die Figur Anna befindet in Wir töten Stella ebenfalls, dass der einzige 
Mensch, der ihr einen wichtigen Brief schreiben könnte, sie selbst sei, wobei sie 
sich allerdings diesem Schreiben an sich selbst verweigert. Doch schreibt sie 
Stellas „jämmerliche Geschichte“ (WTS  10) auf und folgt damit einem Bewah-
rungs- und Archivierungsimpuls, da sie gegen das Vergessen anschreibt und auf-
schreibt, „was [sie] zu schreiben habe“ (WTS  7). Begreift man diesen „Akt des 
Schreibens“ mit Bundi als „das Vor-Augen-Führen einer Studie und deren Analyse 
in einem“, so wird das Schreiben zum archivierten Dokument der „Selbstentlar-
vung“ (Bundi 2019, 37–38). In ähnlicher Weise muss sich Annette im „Konflikt 
zwischen Erinnern/Wissen und Vergessen/Über-Leben“ (Podgornik 1993, 55) 
dazu „zwingen, weiterhin Aufzeichnungen zu machen“ (T 67), um dem Verblas-
sen der Erinnerung vorzubeugen. Im Schreiben der weiblichen Figuren liegt 
etwas Zwanghaftes und Existenzielles, wie auch die namenlose Ich-Erzählerin 
der Wand ihre Aufgabe betont, einen „Bericht“ (W 7) zu verfassen. Dies ist „fast 
ein innerer Zwang“ (W 44), um nicht aufzuhören, ein Mensch zu sein, denn dieser 
„stürzt am Tier vorüber in einen Abgrund“ (W 44): Das „Erzählen und Schreiben 
wird zur rettenden Möglichkeit, gegen das Verstummen zu revoltieren“ (Judex 
2010, 22).

Die Protagonistin Annette stellt fest, dass es eine „Versuchung“ sei, „das 
Leben zugunsten von Stein, Glas und Leinwand“ (T 29) zu verachten. Das weib-



 Marlen Haushofers literarischer Nachlass   51

liche Schreiben bleibt dabei etwas Anrüchiges und Brutales, wie auch Meta in 
Himmel, der nirgendwo endet findet, die sich eine „schöne traurige Geschichte“ 
(H  59) ausdenkt, jedoch nach dem Aufschreiben merkt, dass sie „eine schöne 
lebendige Geschichte mit ihrem Bleistift umgebracht“ hat: „Alles, was in ihrem 
Kopf so lebendig und leuchtend gewesen ist, wird matt und grau“ (H 60). Auch 
die Protagonistin der Mansarde beschreibt die zerstörende Brutalität der Namens-
gebung mit dem Aufspießen und Töten: „Genau wie Schmetterlinge, die ein 
Sammler aufgespießt hat. Du bist ein Kohlweißling, wage nicht zu widerspre-
chen, ich habe dich dazu gemacht. Der tote kleine Körper widerspricht nicht“ 
(M 194). Und so durchbricht nicht nur die ebenfalls namenlose Katze in Die Wand 
das Schreiben der Ich-Erzählerin, indem sie ihr „zart den Bleistift aus der Hand 
[schlägt] und [  ] sich auf den beschriebenen Blättern breit[macht]“ (W  107), 
sondern auch Kater Bartl aus Bartls Abenteuer entzieht sich der künstlerischen 
Fixierung, als die Kinder ihn malen wollen: Er gibt ein „schlechtes Modell“ ab, 
indem er ständig „seine Miene [änderte]“ und so „sehr sonderbare Bilder“ ent-
stehen; noch dazu „marschierte [er] über die Meisterwerke“, „setzte sich sogar 
auf sein Bildnis“ und „zerbiß die Kohle“ (BA 134).

3 Die Evidenz der Vergeblichkeit – eine Desillusionierung  
     des Schreibens

Obgleich die Figuren in Haushofers Texten um die Vergeblichkeit ihres Schaffens 
und Schreibens wissen, handeln sie in diesem Bewusstsein, so wie die Ich-Erzäh-
lerin in der Wand, die trotz der offensichtlichen Abwesenheit von Menschen 
Nachrichten hinterlässt: „Während ich den Zettel schrieb, wunderte ich mich 
über die unsinnige Hoffnung, die daraus sprach, aber ich konnte einfach nicht 
anders“ (W 169). Sie nährt diese Hoffnung wider besseres Wissen, wie sie auch 
die weiße Krähe füttert, die auf ihrer Lichtung aufgetaucht ist und für die sie 
ebenfalls das Ende ihrer Einsamkeit wünscht: „Ich glaube nicht daran, ich 
wünsche es mir nur sehr“ (W 252). Die Ich-Erzählerin schreibt gegen die Evidenz 
der Vergeblichkeit ihrer eigenen Existenz wie ihres literarischen Schaffens in 
„wahnsinnige[r] Hoffnung“ (W  76) an, obwohl sie weiß, dass wahrscheinlich 
niemals „Menschenaugen auf diesen Zeilen ruhen und Menschenhände die 
Blätter wenden werden“, denn „[v]iel eher aber werden die Mäuse den Bericht 
fressen“ (W 84). Dabei scheint es irrelevant, ob das Papier beschrieben ist oder 
nicht, „[w]ahrscheinlich fressen sie beschriebenes Papier genauso gern wie 
unbeschriebenes“ (W 84), sodass es „ein merkwürdiges Gefühl [ist], für Mäuse zu 
schreiben“ (W 85). Das Schreiben für Mäuse ist ein ambivalentes Bild: Es steht 
einerseits für die Vernichtung der Schrift und das Zunichtemachen von Archi-
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vierungsbemühungen sowie andererseits für die Inkorporation des Berichtes in 
den Kreislauf des Lebens. Ähnlich vergeblich bis absurd gestaltet sich die Episode 
im Waldexil,15 als die namenlose Protagonistin der Mansarde im Zustand der 
Taubheit zur Zuhörerin eines Mannes wird, der regelmäßig zu ihr ‚sisyphushaft‘ 
spricht und sie als Gegenüber, als „menschliche Attrappe“ (M 142) für sein Selbst-
gespräch benötigt. 

Die schreibende Protagonistin in der Wand betrachtet sich selbst als „Dilet-
tant“ (W 84), und auch die Ich-Erzählerin in der Mansarde tut es ihr gleich, wenn 
sie sich ihr eigenes Nichtkönnen eingesteht und mit dem Scheitern an anderen 
Menschen gleichkommt, da sie „auch keine Geschichten erzählen konnte, jeden-
falls keine Geschichten, die einer Familie gefallen hätten“ (M 30). Es offenbart 
sich eine Diskrepanz zwischen dem künstlerischen Schaffen und dem eigenen 
Leben, da sie im Waldexil die Illustration von Kinderbüchern „mit freudiger 
Bosheit“ (M 172) vornimmt, während sie selbst von ihrer eigenen Familie getrennt 
ist (vgl. M 132). Und während ihr das Malen von Tieren gelingt, misslingen ihr 
menschliche oder menschenähnliche Darstellungen auf Weihnachtspostkarten, 
sehen die Engel doch aus „wie ein Eulenschwarm und das Christkind wie ein 
gewickelter Karpfen“ (M 30). Insgesamt zweifelt sie an ihrem Talent: „Wozu ich 
wirklich tauge, weiß ich nicht, denn auch in der Mansarde beim Malen und Zeich-
nen erreiche ich ja nie mein Ziel“ (M 51). Ihr eigenes Schaffen erzeugt durchaus 
Angst, beispielsweise das Zeichnen einer Elster: „Sie sieht einsamer aus als 
irgendein Vogel zuvor, dazu ein bißchen böse und kalt. Ich mag diese Elster nicht, 
aber sie ist mir sehr gut gelungen. Nur möchte ich sie nicht in meinem Zimmer 
haben, ich fürchte mich vor ihr“ (M 139). Für Anna in Wir töten Stella ist das Auf-
schreiben, wie sie Stella getötet haben (vgl. WTS 26), eine Chronik des Scheiterns 
und der Unmöglichkeit, schreibend Ordnung in die Angelegenheiten zu bringen 
und, wie Gürtler für das Figurentableau Haushofers feststellt, „traumatische 
Erfahrungen“ (2012, 98) zu verarbeiten: „Einmal war alles gut und in Ordnung, 

15 Die Absurdität des Handelns in Anbetracht der Einsicht in die Vergeblichkeit des eigenen 
Tuns verweist auf die existenzialistische Einsicht Albert Camusʼ im Mythos von Sisyphos, einge-
denk der von den Göttern auferlegten „unnütze[n] und aussichtslose[n] Arbeit“ des Steinrollens, 
besiegelt er mit der willigen Annahme seines Schicksals „bewußt“ seinen Sieg: „Sisyphos [...] 
kennt das ganze Ausmaß seiner unseligen Lage: über sie denkt er während des Abstiegs nach. 
Das Wissen, das seine eigentliche Qual bewirken sollte, vollendet gleichzeitig seinen Sieg“, denn 
„[d]er absurde Mensch sagt Ja, und seine Mühsal hat kein Ende mehr“ (Camus 1959, 98). Jenes 
„Gefühl der Absurdität“ (Camus 1959, 15) ist es, wie auch Strigl feststellt, das die Schriftstellerin 
Haushofer in ihrem literarischen Schaffen antreibt und sowohl im literarischen wie archivari-
schen Schaffen als „Einübung in das Absurde, das Sichabfinden mit der Vergeblichkeit“ (Strigl 
2008, 269) beschrieben werden kann.
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und dann hat jemand die Fäden verwirrt. Ich kann den Anfang nicht mehr finden“ 
(WTS 58). Das archivierende Schreiben der Geschehnisse verdeutlicht die Vergeb-
lichkeit des Bemühens: „Ja, ich weiß, wie alles gekommen ist. Ich wickelte die 
Spule verkehrt ab und sehe, es hat so kommen müssen“ (WTS 59).

4 Oszillation zwischen Bewahren und Vernichten

Eine changierende Bewegung zwischen Bewahren und Vernichten prägt das Ver-
hältnis der Protagonistinnen in Haushofers Texten zum Archiv des eigenen (lite-
rarischen) Schaffens. Die Bewahrung ist oftmals verbunden mit einer latenten 
Bedrohung durch mögliche Vernichtung. In der Wand etwa nimmt sich die Ich-
Erzählerin fest vor, ihren Bericht nach Beendigung des Schreibens „gut verste-
cken und ihn vergessen“ (W 44) zu wollen, worin zugleich die anti-archivarische 
Bewegung des Vergessens enthalten ist. Das Bewahren ist immer zugleich auch 
ein Verstecken, Verbergen und Vergessen, wie es sich beispielsweise in dem 
Gedanken der Ich-Erzählerin an das Zurückziehen in „eine Höhle“ (W 103) vor 
dem nahenden Tod manifestiert, um selbst nie gefunden zu werden, um sich 
nicht „den toten Mund mit Papierblumen, Kerzen und ängstlichen Gebeten 
stopfen“ (W 227) zu lassen. Albtraumhaft erscheint ihr, obgleich sie dies umso 
lieber vergessen möchte, ihre „Angst um Vergangenes und Totes“ (W  131) aus 
dem Archiv ihrer Erinnerungen. So erscheint ihr auch die Zeit als allgegenwärti-
ges Archiv des erinnernden Bewahrens 

wie ein riesiges Spinnennetz. Milliarden winziger Kokons hängen in ihren Fäden eingespon-
nen, eine Eidechse, die in der Sonne liegt, ein brennendes Haus, ein sterbender Soldat, 
alles Tote und alles Lebende. Die Zeit ist groß, und immer noch gibt es Raum in ihr für neue 
Kokons. Ein graues unerbittliches Netz, in dem jede Sekunde meines Lebens festgehalten 
liegt. Vielleicht erscheint sie mir deshalb so schrecklich, weil sie alles aufbewahrt und 
nichts wirklich enden lässt. (W 237) 

Der Protagonistin in der Mansarde, der Briefe aus dem Archiv ihrer verdrängten 
Vergangenheit anonym zugeschickt werden, ergeht es ähnlich: Sie erschreckt 
über die „vergilbte[n] Seiten aus einem Schulheft“ und über ihre „eigene Schrift“ 
(M 26); den Umschlag, „die gelbe Giftkröte“ (M 208), steckt sie zunächst „unter 
das Zeichenpapier“ (M 122) und verbirgt diesen.16 Überhaupt haben Kommoden 

16 Dies kann als Gegenbewegung zu dem von Bundi für Die Mansarde festgestellten „kon-
sequente[n] Ausräumen“ in der „Konfrontation zwischen reflektierender Erzählinstanz und 
deren eigenen Aufzeichnungen“ gedeutet werden (Bundi 2019, 112).
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und Schubladen für die Protagonistinnen eine wichtige Funktion des Verbergens 
und Versteckens inne (Polt-Heinzl 2010, 44).17 Anna wird in Wir töten Stella nach 
dem Auffinden eines Schulaufsatzes an den Verlust ihrer Kindheit erinnert (vgl. 
WTS 29). Und auch Annette „mute[n]“ in der Tapetentür ihre Tagebuchaufzeich-
nungen „fremd an“, und sie bezweifelt ihre eigene Urheberschaft im Archiv des 
Geschriebenen: „Hatte wirklich sie selbst das geschrieben? [...] Es lag wohl daran, 
daß man nicht zugleich erleben und schreiben konnte und jede Aufzeichnung 
über Erlebtes sich sogleich in Reflexion verwandelte“ (T  123). Das Changieren 
zwischen Erinnern und Vergessen ist den weiblichen Figuren inhärent (Schäfer 
2014, 142).

Das Memorieren lexikalischen Wissens fällt den Figuren in Haushofers 
Texten indes schwer, so stellt beispielsweise die Ich-Erzählerin der Wand fest, 
dass in ihrem „Gedächtnis ein furchtbares Durcheinander [herrscht]“ (W  224), 
den Büchern selbst begegnet sie mit sentimentaler Distanz: „Ich werde, wenn ich 
je herauskommen sollte, alle Bücher, die ich finde, liebevoll und sehnsüchtig 
streicheln, aber ich werde sie nicht mehr lesen“ (W 224–225). Auch Kater Bartl 
widersetzt sich in Bartls Abenteuer dem Geschriebenen, indem er gegen „die 
Zeitung“ des Vaters schlägt oder auf den „Heften und Büchern“ der Söhne herum-
spaziert (BA 167). In ähnlicher Weise wehrt sich die Protagonistin der Mansarde 
dagegen, „die Namen zu wissen, die im Naturgeschichtsbuch stehen“ (M 6). So 
zeigt sie auch einen ausgeprägten Widerwillen gegen das Aufräumen des 
„Bücherkasten[s]“ (M 39) wie auch im „Hang, Dinge zu verlieren“ (M 41), einen 
inneren Widerstand gegen das Archiv, dessen Bewahrungscharakter ihr fern-
steht. Insbesondere die Hausarbeit, wie hier vor allem das Abstauben von 
Büchern, ist ihr unangenehm und zeigt ihr die „Vergeblichkeit allen menschli-
chen Strebens“ (M 118) auf: „Nichts ist so bitter wie der Staub aus alten Büchern“ 
(M 42). Das Aufräumen des Bücherschranks endet in Chaos und Unübersichtlich-
keit, wobei bezeichnenderweise niemand die Bücher liest, auch und gerade die 
„Klassiker“ (M 45) nicht, die hoch oben stehen und besonders staubig sind (vgl. 
M 47).

Das Archiv ist auch gleichbedeutend mit dem Unverfügbaren und Verbote-
nen, so ist in Himmel, der nirgendwo endet der verschlossene „Bücherkasten“ 
(H 90) für die kleine Meta ein unerreichbarer Ort. Für Annette in der Tapetentür 
bleibt selbige das Portal in die Erinnerungen einer verlorenen Kindheit (Schäfer 
2014, 149), die ihr verschlossen bleibt, denn „es gab keine Tapetentür mehr und 

17 Damit einher geht laut Polt-Heinzl auf dem Hintergrund der Funktionsfähigkeit der öster-
reichischen Nachkriegsgesellschaft „der streng geregelte Umgang mit den verschwiegenen und 
weggesperrten Fakten des Familienarchivs“ (Polt-Heinzl 2010, 44).
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es gab keinen Gang, der in das Land der murmelnden Bäche, des blühenden 
Schierlings und der sonnedurchglühten Holzstapel führte“ (T 150). Auch in der 
Mansarde wird dieselbe zum Archiv, zum Ort des Schaffens und Scheiterns, des 
Erinnerns und Vergessen(wollen)s in „widersprüchliche[r] Bewegung“ (Podgornik 
1993, 59); dort liest die Protagonistin die Briefe, die sie während ihres Aufenthal-
tes im Waldexil heimlich geschrieben und in der Matratze versteckt hatte (vgl. 
M 53). Auf diese Weise wird nun auch die Mansarde als Archiv des eigenen Schaf-
fens zum „bedrohliche[n] Ort“ (M 93) und entfaltet in der Bewegung zwischen 
Erinnern und Vergessen eine eigene Dynamik (Podgornik 1993, 74). Für die Ich-
Erzählerin in der Wand sind die „Bücher [...], die in den toten Häusern aufgesta-
pelt sind“ (W 84), nicht nur unverfügbar, sondern schlichtweg irrelevant, da sie 
„nicht mehr dazu fähig sein [wird], das Gelesene zu behalten. [...] Jetzt ist es zu 
spät. Ich werde sterben, ohne meine Chance genützt zu haben“ (W 84).

Zum Verhaltensrepertoire der Protagonistinnen gehört die Vernichtung der 
Schrift, so verbrennt die namenlose Ich-Erzählerin in der Wand nach dem Lesen 
von „Magazinen“ aus Ärger über die Kochrezepte und ihren maßlosen Hunger 
„die ganzen Rezepte in einem Schwung“ (W 129). Die Protagonistin in der Man
sarde ist ebenso wenig zimperlich mit den eigenen Produktionen, wenn sie diese 
für misslungen hält, indem sie „das Blatt zerriß und in den Papierkorb warf; 
dieses kleine Ungeheuer durfte nicht einmal im Schrank überleben“ (M 22–23). 
Sie vernichtet ihr eigenes Werk, wenn es ein „sonderbare[s] Geschöpf“ ist, „das 
[sie] gar nicht hatte zeichnen wollen“ (M 177–178), und verweigert es somit der 
Archivierung. Ansonsten ist das Archiv selbst von Zerstörung bedroht, wie die 
Protagonistin feststellen muss, die danach strebt, ein Tier zu malen, das nicht so 
aussieht, als sei es einsam, da die einzig gelungene Zeichnung eines Stars, der 
nicht einsam ist, aufgrund einer Bombenexplosion „im Krieg verloren[ging]“ 
(M  22). Auf diesen Zusammenhang zwischen Schaffen und Zerstören verweist 
auch die Erinnerung Metas, dass ihre Mutter ihre liebe Mühe damit hat, die Phan-
tasiewörter im Kreuzworträtsel, die sich ihr Vater ausgedacht hat, auszumerzen, 
indem sie das Kreuzworträtsel „mit dem Radiergummi bearbeitet und in mühe-
voller Arbeit in ein gewöhnliches ordentliches Rätsel zurückverwandelt“ (H 133). 
In der Tapetentür hält die Protagonistin Annette ihr privates Archiv, den „Berg 
alter Briefe, Karten und Photographien“, für etwas „Morbides und Widerwärti-
ges“, das sie zusammen mit ihren Tagebüchern verbrennt (T 96). Auch die namen-
lose Ich-Erzählerin der Mansarde bekennt, dass „jede Vergangenheit [ ] ja liqui-
diert [gehört]“ (M 66), sodass sie die ihr zugeschickten Briefe, die ihre eigenen 
Aufzeichnungen enthalten, dieses „gefährliche Zeug“ (M  103), verbrennt (vgl. 
M  60). Und auch während ihres Exils im Wald vernichtet sie die Briefe ihres 
Mannes Hubert nach dem Lesen – „aus einem gewissen Sinn für Ordnung“ 
(M  103) – sofort im Feuer (vgl. M  172). Der Ich-Erzählerin erscheint diese Ein-
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äscherung – auch von Menschen – als „sehr reinliche Lösung dieser letzten 
Frage“ (M 200).18 Auch der Jäger, der sie während ihrer Zeit im Jagdhaus betreut, 
schreibt Zettel, um mit der an akuter Taubheit erkrankten Ich-Erzählerin zu kom-
munizieren, die er sogleich verbrennt (vgl. M  59; 101); die Konversationszettel 
ihres Mannes erleiden dasselbe Schicksal der Vernichtung, denn „abends ver-
brannten wir dann alles, was er mir tagsüber aufgeschrieben hatte“ (M 97).

5 Die Literatur als Archiv des Lebens – die Utopie  
     eines Literaturarchivs

Das Archiv steht innerhalb des textuellen Tableaus Haushofers im Gegensatz zum 
Leben, wodurch zugleich ein utopisches Streben der Texte evoziert wird. Dieses 
Streben vollzieht sich im Sinne der Utopie eines Archivs des Lebens und einer 
Verlebendigung des Archivs.19 Dies zeigt sich vor allem in der Wand, in der die 
Versteinerung allen Lebens einer Form von Konservierung und Archivierung 
gleichkommt und der Protagonistin „wie eine Ausgrabung in Pompeji“ (W  56) 
anmutet: „Steinmenschen, Steintiere und dazwischen Geröll und Felsbrocken“ 
(W 96), die, dem Verfall entzogen, die übrige Welt jenseits der Wand in ein immer-
währendes Archiv verwandeln. Auch in der Mansarde wird der Baum im Winter 
mit einem „Kunstgegenstand, glashart und glänzend“ (M 14), assoziiert. Diesseits 
der Wand wird das Leben gleichermaßen zum Archiv, jedoch unter dem Gebot der 
Verlebendigung; so will die Ich-Erzählerin ihre „Träume mit Kieselsteinen auf 
grünes Moos zeichnen oder mit einem Stock in den Schnee ritzen“ (W  235). 
Schließlich ist „kein Blatt Papier übriggeblieben“ (W 276), das literarische Archiv 
kommt zu einem Abschluss, während die Archivierung des Lebens diesseits der 
Wand fortgesetzt wird. Auch Kater Bartl schreibt sich ein in das künstlerische 
Schaffen und „spazierte noch immer miauend über das mißhandelte Heft“ 
(BA 26–27). Das künstlerische Schaffen ist geprägt von einem utopischen Streben, 
beispielsweise wenn die Protagonistin in der Mansarde einen „Vogel“ zeichnen 
will, „der nicht der einzige Vogel auf der Welt ist“ (M 21). Ziel der Malerei ist im 
Gegensatz zu den Zielen des Lebens ein „gradliniger Gedanke“ (M 73) und so ent-

18 In Anbetracht des biografischen Hintergrundes zeigt sich hierbei wiederum eine auffällige 
Parallele, da Haushofer selbst nach ihrem Tod auf ihren „ausdrücklichen Wunsch“ eingeäschert 
worden ist: „Nichts sollte von ihr übrigbleiben“ (Strigl 2008, 14).
19 Die im Schreiben und Archivieren sich manifestierende Verweigerungshaltung der Figuren 
des Haushofer’schen Œuvres kann in Anbetracht der konfliktären Rollen Autorin und Mutter als 
spezifisches Problem des weiblichen Schreibens begriffen werden, wobei das utopische Poten-
zial der Texte in der sich andeutenden Vereinigung beider Funktionen liegt (vgl. Brüns 2000, 34).
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steht ein Bild im Kopf der Protagonistin (vgl. M 152), wobei sie zugleich befürch-
tet, dass sich ihre Hoffnung erfüllt: „Aber was würde nachher kommen, nach 
dieser Stunde des Triumphs? Vielleicht will ich deshalb nicht, daß der Vogel aus 
mir herauskommt“ (M 153). Auch ihre eigene Vergangenheit erscheint ihr als Bild, 
„meine eigene Schöpfung, ein großes Bild, das ich gemalt habe und das keine 
Korrektur verträgt“ (M 162), wobei sie sich selbst als „Zauberer“ (M 163) beschreibt. 
Ihr Wunsch ist die Heimkehr, die sie lediglich in ihrer eigenen Schöpfung ver-
wirklicht sieht: „Meine Bilder sehen mich an, und ich weiß, daß ich daheim bin“ 
(M 175), wie sie auch den Drachen vor ihrem inneren Auge sieht, den sie schließ-
lich malen will (vgl. M  214–215). Sie geht „mit geschlossenen Lidern, um die 
gelben, unschuldigen Augen des Drachen besser sehen zu können“ (M  220), 
womit der Übergang der Protagonistin aus dem Leben in das Archiv ihres eigenen 
Schaffens markiert wird, Theresia Klugsberger zufolge ist dies der bebilderte 
„Raum im Kopf“ (2010, 86), der in ihrem Traum, fliegen zu können (vgl. M 181–
182), vorausgedeutet wird.

Vorherrschend ist eine ambivalente Sehnsucht nach dem Archiv, die mit der 
Regression in das Museale konvergiert. Gekoppelt ist dies zugleich an die Faszi-
nation für das Vergangene und für das Verschwinden im Archiv der Literatur. In 
der Mansarde ist dies verbunden mit Huberts Vorliebe für „Bücher über alte 
Schlachten“ (M 7) und dem Sonntagsritual des Besuchs im „Arsenal“ (M 16) mit 
„Figurinen in alten Soldatenuniformen“ (M 17); diese weisen eine frappierende 
Ähnlichkeit mit den versteinerten Menschen der Wand auf. Die Protagonistin hat 
Sehnsucht nach „Landschaften, in denen es keine Menschen mehr gibt, nur ver-
witterte Statuen“ (M 98), und sie hat „es gern, von Dingen umgeben zu sein, die 
(sie) nicht wahrnehmen und (ihr) nicht nahetreten“; so ist ihr folglich auch „die 
Stille und das Dahindämmern“ eine „Verlockung“, die zugleich „abscheulich“ ist 
(M 19). 

In ähnlicher Weise ambivalent ist die utopische Verlebendigung der Schrift, 
da die Figuren wie Annette in der Tapetentür sich weigern, bestimmte Gedanken 
aufzuschreiben „aus der abergläubischen Furcht heraus, sie könnten Gestalt 
annehmen und Wirklichkeit werden“ (T 132). Positives Bild bleibt die Verlebendi-
gung der Literatur, wie Meta in Himmel, der nirgendwo endet befindet: „Es gibt 
Hunde, die im Haus herumlaufen, und Hunde, die in Bilderbüchern wohnen“, 
wobei die Grenze zwischen Literatur und Leben nicht existiere: „Nachts, wenn 
alles schläft, springen sie aus dem Buch heraus und spielen in der Stube“ (H 12). 
Utopisches Vorbild sind für Meta „Vaters Geschichten“ (H  13), dem sie als 
„Geschichtenerzähler“ (H  29) nacheifert: „Längst webt auch sie an diesem 
Gespinst mit“ (H 46). So „werden [ihr] [die Bücher] immer wichtiger“ (H 124), und 
sie will „möglichst viele Bücher […] lesen“ (H 159), um die „Zauberwelt“ (H 163) 
des Geschichtenerzählens zu verstehen. Hierzu erhält sie ihr eigenes „Bücher-
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gestell“ (H 198) als Möbelstück, das für den Anfang ihres eigenen, persönlichen 
Literaturarchivs steht. Sie „zieht sich zu den Büchern zurück“ (H 198) und will 
schließlich ganz in der Literatur verschwinden: „Eines Tages wird sie zwischen 
den Buchdeckeln bleiben“ (H 89). In der Logik der Deckungsgleichheit von Lite-
ratur und Leben wird das Archiv zur Bewahrung von Literatur obsolet, da sich die 
Literatur in ihrer Selbstreferentialität20 im Leben manifestiert und umgekehrt. 
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Georg Hofer und Helmut Neundlinger
Arbeit an der Biografie
Das Archiv des Autors Karl Wiesinger zwischen Zeugenschaft 
und Konstruktion

Im Nachlass des Linzer Schriftstellers Karl Wiesinger (1923–1991) finden sich 
umfangreiche Sammlungen von Zeitungsartikeln, Informations- und Werbebro-
schüren, Plakaten, losen Notizen u. v. a. m. Die rund zwanzig, meist zu Jahres-
konvoluten zusammengefassten Papiere, die der Autor entweder lose aufeinan-
derstapelte oder in Bücher einklebte, tragen bis auf wenige Ausnahmen die Titel 
Kunst und Wissen oder Varia.1 Ihre Zusammenstellung erklärt sich zunächst kei-
neswegs aus den Materialien selbst – zu heterogen, zu widersprüchlich sind sie 
und zu inkonsistent ist ihre Ordnung. Inhaltliche Linien zeichnen sich unter 
anderem hinsichtlich des zeitgeschichtlichen Materials ab, das Wiesinger für 
seine politischen Romane und Theaterstücke nutzbar machte. Noch bedeutender 
als für den literarischen Schaffensprozess sind sie jedoch für die Arbeit des Autors 
an der eigenen Lebensgeschichte, als Bezugspunkte für eine beharrlich betrie-
bene Selbstverortung seiner Person im kulturellen, politischen und gesellschaft-
lichen Umfeld seiner Zeit. Die Dokumente haben für Wiesinger Zeugnischarakter, 
indem sie Positionen in einem Koordinatensystem markieren, in das er sich an 
den aus seiner – subjektiven – Sicht richtigen Stellen einschreibt. Diese Arbeit an 
der eigenen Biografie betreibt der Autor über viele Jahre hinweg systematisch in 
seinen zu Lebzeiten unveröffentlicht gebliebenen Tagebüchern. Parallel zu 
diesem mehr als 40 Jahre betriebenen autobiografischen Schreibprojekt2 ver-
sucht Wiesinger beständig, auf die öffentliche Wahrnehmung seiner Person mit 
einer Reihe von Schriftstücken gezielt Einfluss zu nehmen. Sowohl die Lektüre 
der erhaltenen Tagebücher als auch die Auseinandersetzung mit jenen Briefen, 
Lebensdokumenten und Berichten aus dem Nachlass des Dichters, die eng mit 
seiner Biografie korrespondieren, machen eines deutlich: Vieles, was über diesen 
Autor erzählt wird und/oder berichtet wurde, korreliert ursächlich mit seinen 

1 Überliefert sind Materialien aus den Jahren 1947 bis 1965; Kunst und Wissen lautete auch der 
Name der Kulturkolumne in der KP-Zeitung Neue Zeit. Dokumente aus dem Nachlass Wie sin gers, 
der am Oberösterreichischen Literaturarchiv/Adalbert-Stifter-Institut aufbewahrt wird, werden 
im Folgenden mit der Sigle NL-KW im Fließtext nachgewiesen.
2 Die Tagebücher Karl Wiesingers sind seit 2020 über eine Online-Edition zugänglich (Neund-
linger 2020a), eine an inhaltlichen Schwerpunkten orientierte Auswahledition findet sich bei 
Hofer und Neundlinger (2020, 227–316).

   Open Access. © 2021 Georg Hofer und Helmut Neundlinger, publiziert von De Gruyter.  
Dieses Werk ist lizenziert unter der Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 Lizenz. 
https://doi.org/9783110742503-005



62   Georg Hofer, Helmut Neundlinger

Bemühungen, die eigene Lebensgeschichte für sich (und für andere) als ange-
messen, gerecht und radikal darzustellen. Wiesingers Methoden sind vielfältig: 
Er spitzt zu, übertreibt, schärft nach, klagt an, schimpft und pöbelt, berichtigt, 
ergänzt etc. In gewisser Weise erschließt erst der 2012 ans Oberösterreichische 
Literaturarchiv/Adalbert-Stifter-Institut gelangte Nachlass selbst in seiner leider 
nur unvollständig erhaltenen Form den doppelten Werkcharakter von Wiesingers 
Schaffen: Rund um das veröffentlichte Prosawerk bzw. die v. a. in den 1950er- und 
1960er-Jahren aufgeführten Theaterstücke konstruiert der Autor die dokumenta-
rische Erzählung seines politischen und literarischen Außenseitertums. Das 
Archiv des Autors hat in vielerlei Hinsicht Werkcharakter – es ist Zeugnis und 
Argument zugleich. In drei Schritten wollen wir dieser besonderen Konstellation 
gleichsam von außen nach innen folgen: ausgehend von der Biografie über die im 
Nachlass dokumentierten biografischen Adaptionen hin zum Tagebuch als dem 
Kern einer lebenslangen Selbstvergewisserung.

Abb. 1: Karl Wiesingers Heft „Varia 1947“.
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1 Biografie / Fakten

Karl Wiesinger kommt am 13. März 1923 als Sohn des Dentisten Karl und der 
Hausfrau Anna, geborene Scherb, in Linz zur Welt.3 Obwohl aus kleinbürgerli-
chen Verhältnissen stammend, sympathisiert er bereits in seiner Jugendzeit mit 
den Kommunisten. Prägend für die frühe Politisierung Wiesingers sind u. a. die 
Februarkämpfe des Jahres 1934 und die Auseinandersetzung mit dem Spanischen 
Bürgerkrieg (1936–1939). 

Im Zweiten Weltkrieg wird Wiesinger mit 18 Jahren zur Deutschen Wehrmacht 
eingezogen. Nach der Grundausbildung in Berlin meldet er sich zur Transportbri-
gade Speer und kommt an die finnische Front. Dort wird er gemeinsam mit 
seinem Kameraden Otto Fürst wegen Widerstandshandlungen als ‚Wehrkraftzer-
setzer‘ angeklagt. Nach einem laut eigener Aussage „unglaubliche[n]“ (zit. n. 
Hofer und Neundlinger 2020, 136) Freispruch folgt im Zuge einer zweiten Ver-
handlung in Wien eine Verurteilung zu „8 monate[n] [Zuchthaus] nach dem 
krieg“ (zit. n. Hofer und Neundlinger 2020, 133). Im Oktober 1944 wird Wiesinger 
während seiner Stationierung als Flakhelfer in Bad Ischl neuerlich festgenom-
men. Im Verlauf der Haft in Wels verschlechtert sich sein Gesundheitszustand 
rasant. Wiesinger, der in Finnland einen Lungensteckschuss erlitten hatte und 
während der dortigen Untersuchungshaft an Tuberkulose erkrankt war, über-
steht eine schwere Lungenblutung nur knapp.

Nach Kriegsende tritt Wiesinger der nunmehr wieder legalen Kommunisti-
schen Partei Österreichs (KPÖ) bei. Im Nachkriegs-Linz wirkt er am Aufbau der 
Partei-Jugendorganisation ‚Freie Österreichische Jugend‘ mit und schreibt – wie 
auch der Linzer Autor und spätere KPÖ-Gemeinderat Franz Kain, mit dem Wie-
singer seit der gemeinsamen Schulzeit im Bad Goiserer Stephaneum befreundet 
ist – für die Kulturredaktion des Linzer KP-Zentralorgans Neue Zeit. Mit den 
Schriftstellern Kurt Klinger und Paul Blaha sowie den Schauspielern Walter 
Schmidinger und Romuald Pekny initiiert er 1950 den ‚Club der Todnahen‘, eine 
an den Wiener ‚Art-Club‘ erinnernde, existenzialistisch-surrealistisch inspirierte 
Vereinigung. Mit Ernst Ernsthoff und Helmut Ortner gründet er 1953 das Linzer 
Kellertheater. Noch während seiner Arbeit als Redakteur für die Neue Zeit verfasst 
Wiesinger erste literarische Arbeiten. Unter dem Pseudonym ‚Claus Ritsch‘ veröf-
fentlicht er Kurzgeschichten in unterschiedlichen Zeitschriften, als ‚Frank Israel 
Noel‘ schreibt er drei Heftromane (die sogenannten ‚Atomromane‘) und unter 
dem Namen ‚Szulym Tarzszits‘ entstehen erste Arbeiten fürs Theater. 

3 Zum folgenden Abschnitt vgl. die Ausführungen bei Hofer und Neundlinger (2020, 13–131).
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Abb. 2: Karl Wiesingers Identitätsausweis, 1952.

Eine noch vor dem Krieg begonnene Ausbildung zum Dentisten schließt Wie-
singer 1958 ab und übernimmt die Ordination seines Vaters in der Linzer Land-
straße, gibt diese jedoch nach einer neuerlichen schweren Lungenblutung 1960 
auf, um sich gänzlich dem Schreiben zu widmen. Möglich ist ihm dies nicht 
zuletzt dank seiner Frau Eva, geborene Blaschke, die mit ihrer Berufstätigkeit 
einen maßgeblichen Teil zum Haushaltseinkommen beiträgt.

Seine produktivste Schaffensphase entfaltet Wiesinger in den 1960er- und 
1970er-Jahren. Zu seinen wichtigsten Texten zählen die zeitgeschichtlichen 
Ro mane Achtunddreißig. Jänner – Februar – März (1967), Der rosarote Straßen
terror (1974) und Standrecht (1976). Eine breitere Rezeption durch Kritik und Publi-
kum bleibt diesen Werken in Österreich verwehrt, obwohl in ihnen zentrale Er -
eignisse der jüngeren Vergangenheit verarbeitet werden: in Achtunddreißig der 
‚Anschluss‘ Österreichs an das Dritte Reich, in Der rosarote Straßenterror die 
Oktoberstreiks des Jahres 1950, zu denen es in Folge der Ausrufung des ‚Vier ten 
Lohn-Preis-Abkommens‘ zunächst in Linz und dann in weiteren Teilen des Landes 
kam, und in Standrecht die Februarkämpfe des Jahres 1934. Die nur geringe Reso-
nanz, die Wiesingers drei zeitgeschichtlichen Romanen beschieden war, hatte 
ihren Grund wohl auch in der parteipolitischen Punzierung des Autors.
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Einen unerwartet großen Erfolg als Schriftsteller feiert Wiesinger unter einem 
Pseudo nym mit der „großraumaktion max maetz“ (KW-TB, November 1971). In 
einer veritablen Schaffenskrise steckend, improvisiert er unter dem Eindruck der 
Lektüre von Texten anderer Autoren4 einen für ihn neuen literarischen Duktus – in 
radikaler Kleinschreibung, ohne Satzzeichen – und erfindet einen schreibenden 
Jungbauern namens Max Maetz, unter dessen Namen er Literaturzeitschriften mit 
anarchischen Schwänken aus dem keineswegs idyllischen Landleben in der 
kleinen Ortschaft Weilling bei St. Florian (Oberösterreich) beschickt. Die Rech-
nung geht auf: Otto Breicha bringt in den protokollen ein erstes Maetz-Kapitel, 
auch die Facetten, das literarische Jahrbuch der Stadt Linz, drucken eine Episode. 
In der Folge hält Wiesinger die Maskerade als Teil einer groß angelegten Literatur-
betriebsatire aufrecht: Er lässt Max Maetz bei der ersten öffentlichen Lesung von 
einem Schauspieler vertreten und korrespondiert über ein eigens in St. Florian 
eingerichtetes Postfach u. a. mit den Verlagen Suhrkamp und Residenz über eine 
mögliche Buchpublikation. Erscheinen wird der Bauernroman schließlich 1972 in 
der Düsseldorfer Eremiten-Presse. Zu diesem Zeitpunkt weiß man in Linz längst 
Bescheid über die ‚wahre‘ Identität des Jungbauern, sodass Wiesinger sein Alter 
Ego über eine durch den Pressedienst der oberösterreichischen Landesregie-
rung veröffentlichte Todesmeldung ins Jenseits schickt. Das Maetz-Projekt bringt 
seinem Verfasser Anerkennung durch Vertreter der Avantgarde-Literatur wie 
Gerhard Rühm und H. C. Artmann sowie Aufmerksamkeit bei der jüngeren 
Autoren generation um Peter Turrini und Michael Scharang.

In den 1980ern verschlechtert sich Wiesingers Gesundheitszustand zuneh-
mend. Schwere Asthmaanfälle und wiederkehrende Infektionen zwingen ihn 
wiederholt zu Krankenhausaufenthalten und beeinträchtigen sein literarisches 
Schreiben. Politisch sind Wiesingers letzte Lebensjahre geprägt von Glasnost, 
Perestroika, der deutschen Wiedervereinigung und dem stetigen Machtverlust 
der UdSSR. Der unaufhaltsame Niedergang des Kommunismus, für dessen Ideale 
er lange Zeit in Wort und Tat bedingungslos eingetreten war, belastet ihn sehr. 
1989 tritt er schließlich aus der KPÖ aus. Etwas mehr als ein Jahr nach seinem 
Rückzug aus der Partei bricht Wiesinger in seiner Wohnung bewusstlos zusam-
men und stirbt am 10. Februar 1991 in einem Linzer Krankenhaus.

4 Wiesinger bezieht sich wohl auf eine Reihe von Autoren, deren Texte in den protokollen 69 er-
schienen sind, u. a. auf H. C. Artmann, Gerhard Rühm, Ernst Jandl, Alfred Gesswein (vgl. Neuhu-
ber 2020, 204–205). Zum Bauernroman des Max Maetz und zur „großraumaktion max maetz“ vgl. 
Wall (1990), Neundlinger (2019) und Neuhuber (2020).
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2 Biografie / adaptierte Fakten 

Als Kommunist hat es Karl Wiesinger schwer, im österreichischen Literaturbe-
trieb nach 1945 zu reüssieren. An der mangelnden Wahrnehmung seiner Person 
und seines Werkes durch die heimische Kritik sowie an den Schwierigkeiten, lite-
rarische Arbeiten bei Verlagen oder an Theatern unterzubringen, leidet er enorm. 
Speziell die 1950er-Jahre erscheinen in der biografischen Entwicklung Wiesingers 
als Jahrzehnt der äußerlichen Anpassung, des Versuchs, mit unterschiedlichen 
literarischen Formen und politisch opportunen Arbeiten (s)eine Position im Lite-
raturbetrieb zu erringen. In seinen unter dem Pseudonym Frank I. Noel publizier-
ten ‚Atomromanen‘ (vgl. Maurer et al. 2017, 354–357) und im heute verschollenen 
Werk Die goldene Sphinx (vgl. Hofer und Neundlinger 2020, 38–43) zeichnet Wie-
singer ein ungebrochen positives Bild des Klassenfeindes USA. Unterstützt von 
niemand Geringerem als dem Antikommunisten und Literaturförderer Hans 
Weigel, der bei Wiesingers Hochzeit im Jahr 1953 als Trauzeuge fungiert, hofft er, 
mit weltanschaulich ‚unbedenklichen‘ Arbeiten5 als Autor Anerkennung zu 
finden. Das Ausbleiben von Erfolgen mag dabei die entscheidende Rolle für eine 
neuerliche Hinwendung zur KPÖ im Jahr 1960 gespielt haben.6 Mit dem Wieder-
eintritt in die Partei etabliert Wiesinger eine nachhaltige Strategie, mit Rück-
schlägen und Kränkungen umzugehen. Misserfolge erklärt und rechtfertigt er 
fortan – vor sich und anderen – mit seiner politischen Überzeugung:7 

nach eintritt in partei [= KPÖ] vor einem oder zwei jahren (ungefähr) mehr und mehr versu-
che der agitation und dadurch unweigerliche konfrontation mit dem heutigen österreichi-
schen menschen, der nur noch sprachrohr der grossen boulevardblätter ist, die regierungs-
parteien gehören und entsprechend gelenkt sind. (KW-TB, April 1963) 

5 Den Roman Die goldene Sphinx, dessen Inhalt sich heute nur mehr rudimentär über Dokumen-
te aus dem Nachlass erschließen lässt, bezeichnet Weigel in einem Brief vom 14. Oktober 1953 an 
Karl Wiesinger als „politisch in ordnung“ (NL-KW).
6 Gegenüber Hans Weigel, der sich als ‚Kommunistenfresser‘ in den 1950ern wohl kaum auf 
Karl Wiesinger eingelassen hätte, wäre dieser öffentlich als Marxist aufgetreten, hält der Autor 
auch nach 1960 an seinem politischen Lavierspiel fest. Noch 1962 schreibt er an seinen Unter-
stützer folgende Zeilen: „sehr geehrter herr weigel! […] sie waren eigentlich der einzige, der wirk-
lich entschieden dafür eingetreten ist, dass man alle diese zersetzenden verbindungen mit dem 
osten unterbindet. […] ich bin ganz mit ihnen der meinung, dass man die sogenannte breite 
masse nicht genügend vor infektionen schützen kann“ (zit. n. Maurer et al. 2017, 397).
7 Das gilt auch für die Jahre, in denen er sich von der KPÖ distanziert hatte: „seltsamerweise 
habe ich immer als kommunist gegolten, selbst in jenen jahren, da ich von den amerikanern 
antikommunistisch verhetzt war“ (KW-TB, November 1964).
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Im Lauf der 1960er-Jahre wächst Wiesinger immer souveräner in die Rolle des 
‚totgeschwiegenen‘, unbequemen Außenseiters hinein. Er kultiviert und pflegt 
sie bis zu seinem Tod – in den Tagebüchern und in der Arbeit an seiner Biografie 
in zunehmender Radikalität. Besonderes Gewicht legt er hierbei nicht nur auf die 
Betonung seiner politischen Überzeugung, sondern auch auf die Aufwertung 
jener Widerstandshandlungen, an denen er während des Zweiten Weltkriegs 
beteiligt war. Das Aufbegehren an der finnischen Front wird zu einem zentralen 
Baustein8 der Lebensgeschichte, die Wiesinger in immer neuen Ansätzen und 
Entwürfen von sich (und auch für sich) erzählt. Deutlich wird das an vier Dokumen-
ten aus seinem Nachlass: an der Anklageverfügung wegen Zersetzung der Wehr-
kraft aus dem Jahr 1942 sowie an der dazugehörigen Ergänzung, die Wiesinger 
eigens anfertigte, an einem kurzen Lebenslauf des Autors und an einem Schrei-
ben an das „Gremium ‚Medaille für den Kampf um ein freies Österreich‘“, in dem 
Wiesinger um die Verleihung dieser Anerkennung bittet (er erhält sie 1977). Vor-

8 Zu diesen zählen u. a. auch die Februarkämpfe 1934, die katholische Indoktrination am von 
Schulbrüdern geführten Stephaneum in Bad Goisern, an das er nach der Volksschule in Linz 
wechselte, sowie die Auseinandersetzung mit dem Spanischen Bürgerkrieg.

Abb. 3: Karl Wiesingers KPÖ-Parteibuch, ausgestellt 1960.
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geworfen wird Wiesinger und seinem Wiener Kameraden Otto Fürst 1942 in der 
offiziellen Anklageschrift:

a) absichtlich ausländische Sender gehört zu haben,
b) Nachrichten ausländischer Sender, die geeignet sind die Widerstandskraft des deutschen 
Volkes zu gefährden, vorsätzlich verbreitet zu haben, 
c) es unternommen zu haben, die Manneszucht in der deutschen Wehrmacht zu unter-
graben, 
d) es unternommen zu haben, öffentlich den Willen des deutschen Volkes zur wehrhaften 
Selbstbehauptung zu lähmen und zu zersetzen. (Zit. n. Hofer und Neundlinger 2020, 134)

Die Anschuldigungen wiegen schwer; für Wiesinger und Fürst wird von der 
Staatsanwaltschaft die Todesstrafe gefordert. Ungeachtet dessen führt der Autor 
in einem undatierten Lebenslauf zusätzlich zu den auf der Anklageverfügung 
ge nannten ‚Verfehlungen‘ einen etwas weiter gefassten ‚Tatbestand‘ an. Dort 
heißt es: 

mehrmalige haft in der zeit zwischen 1938 und 1945. wesentlicher politischer eindruck die 
verhaftung in finnland wegen sabotage [!], zersetzung der wehrkraft, heimtückegesetz aus-
landsendergesetz, überlauforganisation. verhandlung in berlin. todesurteil wurde bean-
tragt, freispruch wurde ausgesprochen. klassenjustiz, da ich meiner herkunft nach zur 
bourgeoisie gehörte. (Zit. n. Hofer und Neundlinger 2020, 133)

Dieser „wesentliche[ ] politische[ ] eindruck“ wird zur Keimzelle für alles Weitere, 
was Wiesinger in diesem Schriftstück über sein Leben berichtet. Noch im letzten 
„kriegsjahr“ habe er „im salzkammergut und krems an der donau ausländischen 
arbeitern zur flucht verholfen“ und nach seiner schweren Lungenblutung im 
Gefängnis von Wels habe er bereits in den „letzten wochen [des Krieges] […] 
wieder aktiv in traunkirchen am traunsee polnische ‚fremdarbeiter‘ für nachher 
organisiert“. Noch heute, also zum Zeitpunkt der Niederschrift des Textes, sei er 
„nach wie vor“ politisch „aktiv“. Sein „einsatz“ gelte „der organisierung eines 
endgültigen friedens, der bekämpfung unseres reaktionären bundesheeres, der 
faschistischen restgruppen und der künftigen organisierung eines staatswesens, 
das parasitenfrei sein soll […]“ (zit. n. Hofer und Neundlinger 2020, 133). Verfasst 
hat Wiesinger diesen kurzen autobiografischen Text nicht aus eigenem Antrieb 
heraus. Wie am Ende des Dokuments deutlich wird, berichtet der Autor auf Bitte 
einer dritten, unbekannten Person über sein Leben: „dieser lebenslauf ist halb 
privat gehalten und vieles werden sie daran als nicht veröffentlichungs-opportun 
halten. aber ich denke, sie haben nun material genug, um damit was anzufan-
gen“ (zit. n. Hofer und Neundlinger 2020, 133). Nicht das literarische Schaffen 
steht hier im Mittelpunkt der Ausführungen, hier wird eine politische Haltung 
festgeschrieben: Karl Wiesinger, der Widerstandskämpfer, der trotz permanenter 
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Gegenwehr auch nach 1945 unbeirrbar und mit Nachdruck an einer politisch bes-
seren – antifaschistischen – Welt arbeitet.  

Sowohl die Anklageverfügung als auch der Lebenslauf finden sich als Kopien 
mehrfach im Nachlass Wiesingers. Ebenso eine eigens von ihm verfasste Ergän-
zung zur Anklageschrift, die seinen Handlungen in Finnland noch mehr Gewicht 
verleiht. Darin schreibt er: 

Den Anklagepunkt „Sabotage durch systematisches Zerstören von Wehrmachtseigentum“ 
konnten wir [= Wiesinger und Otto Fürst] durch standhaftes Leugnen ausklammern. Das 
Delikt bestand darin, daß wir die Lastkraftwagen der z.b.V. Kompagnie [sic!] fahruntauglich 
machten, so daß zeitweise nur etwa ein Zehntel von 95 Fahrzeugen in Einsatz kommen 
konnte. Auch die Ladung von Autos wurde, soweit es sich um Lebensmittel, Delikatessen 
und Alkoholika handelte, von uns und anderen, die wir zum Mitmachen überreden 
konnten, stark dezimiert. Viele schlossen sich auch an, als es galt, Barackenteile für den 
einzurichtenden Flugplatz nicht ans Ziel zu bringen, sondern in den Wäldern rings um 
Rovaniemi abzuladen, wo sie von Finnen gefunden und verwertet wurden. Nach Möglich-
keit stahlen wir auch bei eventuellen Fahrten zur Feldbäckerei und zu den Zielorten Brot, 
um damit die hungernden und frierenden sowjetischen Kriegsgefangenen zu versorgen. 
(Zit. n. Hofer und Neundlinger 2020, 136)

Mit dieser Ergänzung konkretisiert Wiesinger die historischen Tatsachen – er legt 
ein weiteres Zeugnis für sein Tun vor, das er offensiv verbreitet. Gemeinsam mit 
der Anklageverfügung schickt er die Anmerkungen an namhafte Einrichtungen 
wie das Dokumentationsarchiv des Österreichischen Widerstandes oder die KPÖ-
Zentralen in Wien und Linz, wo sie auch heute noch in Archiven sein Aufbegeh-
ren bezeugen. Einem Schreiben an das „Gremium ‚Medaille für den Kampf um ein 
freies Österreich‘“ legt er zwar nur die offizielle Anklageverfügung bei, erweitert 
und präzisiert jedoch im Brief historische Fakten. Hier ist nicht mehr ‚nur‘ von 
„Sabotage“ die Rede (konkret werden angeführt: „Stilllegung von Lastkraftwa-
gen, sabotieren von Transporten wichtigen Wehrmachtsmaterials zum Flugplatz 
von Rovaniemi, Zerstörung von Lastkraftwagenzubehör, wie Reifen, Batterien 
etc.“), sondern überhaupt von der vollständigen Zersetzung der Kompanie und 
von weiteren „nicht nachweisbare[n]“ Handlungen gegen das Nazi-Regime:

Durch unsere systematische ideologische Arbeit gegen den Nazismus wurde die ganze 
Kompagnie [sic!] (200 Mann) frontuntauglich und musste nach unserer Verhaftung auf 
ganz Europa, soweit es noch in Nazibesitz war, aufgeteilt werden. Neben diesem Haupt-
punkt meines persönlichen Kampfes um die Befreiung Österreichs steht die nicht nachweis-
bare pausenlose Agitation gegen Hitler, die NSDAP und den Nazikrieg von 1938 bis 1945. 
Neben Versorgung von Zwangsarbeitern mit Kleidern und Lebensmitteln in Krems an der 
Donau und Schädigung des Nazistaates im privaten täglichen Kleinkrieg. (NL-KW)
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Wiederholung und Verbreitung von immer gleichen Bausteinen einer Lebensge-
schichte dienen offenkundig dazu, dem eigenen Leben und Werk eine Form von 
Konsistenz zu verleihen, die sowohl politisch als auch literarisch geradezu exem-
plarischen Charakter anstrebt. Was die öffentliche Wahrnehmung der eigenen 
Person betrifft, lässt sich dieses Vorhaben für Wiesinger zwar gezielt, stets aber 
nur punktuell über das Verschicken jener Zeugnisse und Beweisstücke bewerk-
stelligen, wie sie hier exemplarisch vorgestellt wurden. Die konsequente und 
ungestörte Arbeit an der angemessenen Aufzeichnung und Darstellung des 
eigenen Lebens ist Wiesinger erst im Tagebuch möglich. Im Bezugsfeld der ein-
gangs erwähnten Kunst und Wissen oder VariaKonvolute, die als Belege eines 
politischen, kulturellen und gesellschaftlichen Feldes nach 1945 im Nachlass 
überliefert sind, arbeitet Wiesinger in seinem autobiografischen Schreibprojekt 
an einer gerechten Darstellung seiner selbst.

3 Tagebücher

Wie aus der monografischen Werkuntersuchung der Theaterwissenschaftlerin 
Christiane Schnalzer-Beiglböck (1995) hervorgeht, ist das ‚Unternehmen Tage-
buch‘ nicht nur lebenslänglich angelegt, sondern steht in engem Bezug zur 
umfassenden Dokumentations- und Zeugnisfunktion von Wiesingers Schriftstel-
ler-Archiv. Schnalzer-Beiglböck berichtet in ihrer Arbeit auch von Jahresheften, 
die Wiesinger offenbar parallel zum Tagebuch führte und die möglicherweise 
eine Art von chronikaler Schnittstelle zwischen den Kunst und Wissen und Varia
Materialsammlungen und den eigentlichen Tagebüchern bildeten. Die Theater-
wissenschaftlerin hatte kurz nach dem Tod des Autors noch Gelegenheit, die voll-
ständigen Tagebücher zu studieren, deren Niederschrift im Jahr 1950 mit einem 
Rückblick bis ins Jahr 1938 einsetzt und sich in der Folge zu einem lebens- und 
werkbegleitenden Schreibprozess entwickelt. In dem 2012 dem Adalbert-Stifter-
Institut übergebenen Nachlass fanden sich lediglich die Jahre 1961 bis 1973, der 
Rest muss als verschollen gelten. Dies ist auch insofern schmerzlich, als gerade 
die Innenperspektive der Zeit von Wiesingers Rückzug von der Parteiarbeit in den 
1950er-Jahren von besonderem Interesse gewesen wäre. Immerhin dokumentie-
ren die vorhandenen Aufzeichnungen Wiesingers ideologische Wiederannähe-
rung an den Kommunismus ebenso wie die Arbeit an seinen zeitgeschichtlichen 
Romanen und die Farce um den von ihm erfundenen Bauerndichter Max Maetz.

Analog zu den im Nachlass dokumentierten wiederholten Neuansätzen, dem 
politisch-literarischen Lebenslauf Eindeutigkeit zu verleihen, zieht sich die Aus-
einandersetzung mit prägenden Erlebnissen und Einflüssen wie ein roter Faden 
durch die Tagebücher. Oft sind es Jahrestage oder offizielle Anlässe, die Wiesin-
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ger als äußeren Impuls aufnimmt, um vor sich selbst Zeugnis abzulegen bzw. eine 
Art von Bilanz vorzulegen, die seiner anhaltenden Erfolglosigkeit und der demü-
tigenden Erfahrung der chronischen Erkrankung entgegenwirken soll. Anders als 
die an offizielle Stellen gerichteten Zusammenstellungen betonen die entspre-
chenden Tagebucheinträge die verwegenen, outlawhaften Aspekte seiner Wider-
standshaltung. Er schildert sich als einen politisch unbewussten, zu Aufbegeh-
ren und Renitenz neigenden Pubertierenden, der über die störrische Auflehnung 
gegen den Vater sukzessive in Konflikt mit dem NS-System gerät. Im Tagebuch 
tauchen Erinnerungen an kleinkriminelle Akte auf, die allerdings nicht näher 
beschrieben werden. „dann, in unbewusster und in falscher richtung verlaufen-
der auflehnung gegen das regime. diebstahl, einbruch bei verdunkelung, unter-
schlagung etc. und immer agitiert, hilflos und kindisch, für den kommunismus“ 
(KW-TB, Oktober 1966). In einem für Wiesinger typischen Nachsatz führt er die 
fehlende ideologische Bildung für seine Irrwege ins Treffen: „es gab keine stelle, 
die mich gelehrt hätte, was kommunismus ist. auch der vater wusste nur unge-
fähr ideales zu erzählen, heimlich ängstlich, vorsichtig“ (KW-TB, Oktober 1966). 
Konkret beschrieben werden nur wenige Widerstandsakte, diese allerdings in 
romanhaftem Duktus: „und 1938, am freitag, dem 11.3., fuhr ich bis zur letzten 
minute mit meinem rotweiss-rot geschmückten fahrrad über die von nazis ver-

Abb. 4: Liste zu den Tagebüchern Karl Wiesingers, 1990.
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stopfte landstrasse. bis mitschüler und bekannte mittelschüler mich vom rad 
holten und die fähnchen herunterrissen“ (KW-TB, Oktober 1966). 

Wiesingers Tagebuch folgt der Zeugnistendenz seiner Selbstarchivierung, 
dem ständigen Neu- und Umarrangieren seiner biografischen Bausteine. „als was 
alles habe ich gearbeitet, damit ich meine proletarische vergangenheit beweisen 
kann?“ (KW-TB, August 1961), fragt er sich rhetorisch im Juli 1961 und fügt eine 
Liste von Tätigkeiten an, die sich mehr schlecht als recht unter dem Siegel des 
Proletarischen subsumieren lassen: „in der frankfabrik, als zahntechniker, in 
der landwirtschaft in radegast und krumau, beim zirkus rebernigg in wien als 
abbruch- hilfsarbeiter, als chauffeur, als laufbursche als dentist“ (KW-TB, August 
1961). Die Aufzählung nimmt sich aus wie das windige Portfolio jener Gelegen-
heits- oder Wanderarbeiter, die in den 1930ern wohl zahlreich durch den Konti-
nent trampten. Einzig der Zahntechniker benötigt eine spezifische Qualifikation, 
während die anderen Tätigkeiten weder Ausbildung noch proletarisches Bewusst-
sein voraussetzen. Der Versuch der Selbstproletarisierung wirkt hier wie ein wei-
teres, im Grunde vergebliches Streben nach ideologisch-biografischer Eindeutig-
keit. Immer wieder finden sich Formulierungen, in denen Wiesinger auf die 
fehlende Ruhe in jungen Jahren zu sprechen kommt („mein leben war bis 1950 zu 
zerrissen für systematische arbeit“; KW-TB, Jänner 1963) und darin auch den 
Grund für die mangelnde Konsistenz seiner literarischen Arbeiten vermutet. 

An manchen Stellen eröffnet das Tagebuch eine Art von intimer Ermittlung 
gegen Wiesinger selbst, indem es sich gerade an den inkonsistenten Momenten 
seiner Biografie abarbeitet. Eine bemerkenswerte Ergänzung findet zum Beispiel 
jenes Ereignis, das Wiesinger selbst als ‚Ischler Affäre‘ bezeichnet. Zu den 
Umständen der Anklage finden sich zwei Einträge, einer aus dem Jahr 1962 und 
einer aus 1970. Im ersten Eintrag kommt Wiesinger auf das auslösende Ereignis zu 
sprechen: 

meine verhaftung wegen angeblichen mordversuchs (weil ich ein mädchen, maria, 
bedrohte, eifersuchtsszene, wie sie täglich unter jungen leuten vorkommt) wäre lediglich 
ein racheakt der ischler nazis, die in mir einen kommunisten sähen. ich hatte auch immer 
ziemlich offen gegen den nazismus gesprochen. und dreigroschensongs gesungen. (KW-TB, 
April 1962)

In der Passage aus dem Jahr 1970 rückt die Rolle des Vaters bei der Verhaftung in 
den Mittelpunkt, von dem Mädchen ist keine Rede mehr: 

1944 hat mich mein vater nach linz gelockt durch einen anruf bei p., ich müsse sofort 
kommen. der anruf war wirklich überflüssig, die polizei hätte warten können. war es nicht 
ein bosheitsakt? zumindest aber überflüssige kriecherei vor der polizei, die bei ihm anrief 
und mich verlangte und ihm erklärte, ich müsse mich wegen einer anzeige aus ischl stellen? 
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der nazi n. und f. hatten mich wegen mehrfacher antifaschistischer ‚umtriebe‘, damals 
‚staatsfeindlicher‘, denunziert. (KW-TB, März 1971)

Zwischen den beiden Versionen klafft eine erklärungsbedürftige Differenz auf. 
Während Wiesinger in der ersten Variante den politischen Hintergrund dem 
Richter gegenüber selbst ins Spiel bringt, schildert er die in Bad Ischl einge-
brachte Anzeige in der zweiten Version als eindeutige politische Denunziation. 
Weder im Tagebuch noch in anderen Nachlassdokumenten finden sich Hinweise 
darauf, dass Wiesinger mit den rund um Bad Ischl aktiven kommunistischen 
Widerstandsstrukturen in Kontakt stand. Erklären mag sich das dadurch, dass 
die sogenannte ‚Willy-Fred-Gruppe‘ ab 1943 hauptsächlich damit beschäftigt 
war, den aus dem Konzentrationslager Vigaun befreiten Sepp Plieseis und andere 
Kämp fer an einem sicheren Ort im Toten Gebirge zu verstecken und zu versorgen. 

Im Tagebuch erfahren Wiesingers Berichte von organisierten Widerstandsak-
tivitäten gegen Kriegsende eine Verschiebung der Perspektive. In einer längeren 
Passage vom Oktober 1964 schildert er – ausgehend vom Hinweis auf die zu 
diesem Zeitpunkt zwanzig Jahre zurückliegende „ischler affäre“ – seine Erleb-
nisse vom Herbst 1944 bis zum Kriegsende im Mai 1945 als makabren, erotisch 
aufgeladenen Tanz am Abgrund. Schemenhaft tauchen Frauen auf, denen er 
hauptsächlich körperlich begegnet. Im Zusammenhang mit der Verhaftung 
spricht er von einem „kz-zug nach wels […] infernalisches erlebnis, demgegen-
über mein aussteigen in wels ein vergnügen ward. zelle, kälte, blutsturz, vier tage 
ohne arzt“ (KW-TB, Oktober 1964). In dieser Version der „ischler affäre“ kommt 
der Vater überhaupt nicht vor, nur der Name des Denunzianten wird genannt. In 
der knappen Schilderung des Kriegsendes gelingt Wiesinger ein sprachliches 
Kleinod der Trümmerliteratur, wie es sich in seinen publizierten Prosawerken 
selten findet: 

dann nach linz.
frühling, bomben,
kriegsende in sicht. tiefflieger. 
die züge der konzentrationslagerhäftlinge, das schlürfen von hunderttausend fusslappen 
gegen ebensee, die leichen und lumpen am wegrand. von melk und krems und mauthausen 
bis ebensee. die landschaft erstarrte. (KW-TB, Oktober 1964)

An dieser Stelle entsteht eine Art von Zeugenschaft, die einen anderen Ausdruck 
findet als die akribische (Re-)Konstruktion der eigenen Widerstandsaktivitäten. 
Wiesinger selbst ist in diesem Bild als beinahe unbeteiligter Beobachter anwe-
send, und gerade dadurch erhält die Szene eine Glaubwürdigkeit, die über die 
rein persönliche Perspektive hinausreicht. In diesem Moment ist Wiesinger tat-
sächlich zu dem geworden, den er als ästhetisch-politisches Ideal sich selbst und 
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anderen gegenüber gefordert hat: der Autor als „Berichterstatter seiner Zeit“ 
(Wiesinger 1967, 24), alles festhaltend „zur Lehre und zur Erinnerung“ (Wiesinger 
1967, 11), wie es der jüdische Scherzartikelhändler Isaak Schneidewind in seinem 
Tagebuch formuliert, das Wiesingers Roman Achtunddreißig. Jänner – Februar – 
März durchzieht. 

An zwei thematischen Strängen wird besonders deutlich, inwiefern Wiesin-
gers Tagebuch zwischen Selbstzeugnis, Selbstreflexion und Selbststilisierung 
oszilliert. Da sind zum einen die regelmäßig wiederkehrenden Berichte über 
seine sexuellen Ausschweifungen, die in ihrer Neigung zur akribischen Bilan-
zierung wie ein sprachlicher Kompensationsakt der anhaltenden literarischen 
Erfolglosigkeit wirken. Und da ist auf der anderen Seite die Einübung in ideologi-
sche Festigkeit, die spätestens nach dem Einmarsch der Truppen des Warschauer 
Paktes in der damaligen ČSSR im August 1968 starke Erstarrungstendenzen 
zeitigt. 

Als eine Art Linzer Don Juan zeigt Wiesinger sich als gespaltenes Subjekt: 
Seine Affären vollzieht er heimlich, verbindet die expliziten Darstellungen im 
Tagebuch aber mit Ausführungen zu einer Revolution im Geschlechtsverhalten 
und im allgemeinen Geschlechterverhältnis. „Ein Hauch von Revolte, vom Ver-
sprechen der Freiheit und vom nahen Zeitalter eines anderen Gesetzes schwingt 
mit im Diskurs über die Unterdrückung des Sexes“ (Foucault 1983, 16), schreibt 
Michel Foucault in der Einführung zu Der Wille zum Wissen, dem ersten Teil 
seiner Geschichte der Sexualität. Etwas von jener Aufbruchstimmung schwingt 
auch bei Wiesinger mit, wenn er in Bezug auf den Sex grundsätzlich wird. Er 
nennt die Ehe ein „repressionsinstrument“, die Monogamie „eine perversion, 
eine totale fehlentwicklung der menschheit“ (KW-TB, April 1969). Die körper-
lichen Kraftakte mit anderen Frauen als seiner eigenen reflektiert er in einer 
Sprache, die Anklänge an eine Ästhetik der Neuen Sachlichkeit findet: „der kulti-
vierteste verkehr, auge in auge, sachlich, nüchtern und gerade darum zu unwahr-
scheinlichen höhepunkten führend“, schreibt er an einer Stelle und setzt mit 
geradezu technischer Versessenheit nach: „wir versuchten dauerrekorde und 
brachten es einmal in eiserner zusammenarbeit auf 47 minuten dauer, langsam 
hin und her, muskelarbeit mit ihrer scheide, nur gliedarbeit, dann wieder ganz 
langsam, dann wieder pausieren, küssen, brustwarzenspielen“ (KW-TB, Dezem-
ber 1961). 

Von Handwerk, Arbeit und Schweiß ist oft die Rede, und die unterschiedli-
chen anatomischen Merkmale der weiblichen Körper werden akribisch beschrie-
ben. Wiesingers Neigung zum sachlichen Bilanzieren treibt seltsame Blüten, etwa 
wenn er ein über fünf Jahre währendes Liebesverhältnis resümiert: „machten wir 
doch miteinander etwa 300.000 heftige, gegeneinander gerichtete bewegungen“ 
(KW-TB, November 1961). Das im Tagebuch enthaltene Bilanz-Archiv seiner eroti-
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schen Abenteuer vollzieht im Lauf der Zeit eine Entwicklung hin zur immer stär-
keren Inszenierung, die an die schematischen Skripte pornografischer Literatur 
erinnert. In immer neuen Anläufen scheint Wiesinger das Selbstbild des unwi-
derstehlichen Libertins aufrechterhalten zu wollen. Die Selbsterzählung folgt 
einem ‚Willen zur Konstruktion‘, im Fall der Sexualität über Berichte, die den 
Übergriff und die Eroberung als Zeugnis ungebrochener Attraktivität inszenieren. 

In seinem Archiv hat Wiesinger zwei Dokumente aufbewahrt, die von seinem 
Hang zu erotischen Ausschweifungen Zeugnis ablegen: ein Foto, das ihn auf 
einem Faschingsfest (möglicherweise der Linzer KPÖ; vgl. Hofer und Neundlinger 
2020, 70) beim Zungenküssen mit einer wesentlich jüngeren Frau zeigt, und – 
wesentlich delikater – den Text zur Scheidungsklage seiner Frau Eva, eingereicht 
im Jahr 1958. Aus diesem Dokument geht hervor, dass seine Frau nicht nur über 
Vermutungen oder Gerüchte von seinen Affären wusste, sondern als Beweis 
seiner Untreue Fotos vorlegen konnte, die Wiesinger im Ehebett nackt mit anderen 
Frauen posierend zeigten. Eva Wiesinger zog die Klage später zurück, vermutlich 
hatte sie Wiesinger dazu überredet, indem er sie vor den für beide Seiten schwer-
wiegenden finanziellen Konsequenzen gewarnt hatte. Als im Archiv verbliebenes 
Zeugnis bleibt das Dokument ambivalent: Einerseits zeigt es, wie weit Wiesinger 
in der Rücksichtslosigkeit seiner Frau gegenüber gehen konnte, die mit ihrem 
geregelten Einkommen immerhin seinen Schritt in die ökonomisch prekäre Inva-
lidenrente ermöglicht hatte. Andererseits ist es in einem unmittelbaren Sinne 
eben auch ein objektives Beweisstück für Wiesingers sexuelle Erfolge. 

Eine vergleichbare Entwicklung vollzieht Wiesinger hinsichtlich seiner poli-
tischen Gesinnung. Auch hier dient das Tagebuch einerseits als Ort der Samm-
lung in mehrfacher Hinsicht: Zitate aus einschlägigen Quellen – einzelne Sätze 
oder kurze Passagen aus den Werken Lenins, Maos, Marx’, aber auch politisch 
links orientierter Autoren wie Bert Brecht oder Vladimir Majakowski –, Zusam-
menfassungen von Büchern bzw. Vorträgen, empirisches Material zu ökonomi-
schen und gesellschaftlichen Themen, Wahlergebnisse mit besonderem Augen-
merk auf das Abschneiden kommunistischer bzw. linksradikaler Parteien und 
Fraktionen. Gesammelt werden aber auch Erfahrungs- und Reiseberichte der 
Fahrten in Länder, in denen der real existierende Sozialismus regiert, im Konkre-
ten die UdSSR, ČSSR, DDR und Jugoslawien. In gewisser Weise handelt es sich 
dabei um die Fortsetzung der politischen Bildungsreisen von Autoren wie John 
Reed (Ten Days That Shook the World) oder Joseph Roth (Reisen in die Ukraine und 
nach Russland). Die Berichte bilden hinsichtlich ihres Umfangs und ihrer Ausar-
beitung einen eigenen ‚Block‘ innerhalb der Tagebücher. Parallel zu diesem orga-
nisierten politischen Anschauungsunterricht verweist Wiesinger regelmäßig auf 
seine Teilnahme an den politischen Schulungen in der KPÖ-Parteiakademie im 
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nahe Wien gelegenen Mauerbach, wo er einmal auch aus seinem politischen 
Roman Achtunddreißig liest. 

Die politische Indoktrination erzeugt in Wiesinger einen unlösbaren Zwie-
spalt: Während seine Haltung gegenüber dem Kommunismus in bedingungslose 
Treue mündet, wird er in seiner ideologischen Festigkeit durch die in Medien und 
im Alltagsdiskurs herrschende antikommunistische Stimmung ebenso wie durch 
wachsende Kritik am autoritären Kurs der sozialistischen Staaten provoziert und 
erschüttert. Wiesinger kapselt sich immer mehr ab, schlussendlich auch gegen-
über jenen reformerischen Kräften, die nach den Enthüllungen Nikita Chruscht-
schows am XX. Parteitag der KPdSU 1956 über die Verbrechen und Gräueltaten 
der Stalin-Ära eine polyzentrische, an Diskussion und Vielfalt orientierte Politik 
formulieren, allen voran der italienische KP-Vorsitzende Palmiro Togliatti, der 
einen entscheidenden Einfluss auf die zunächst stalinistisch orientierten öster-
reichischen KP-Intellektuellen Ernst Fischer und Franz Marek ausübte. Finden 
sich in den Tagebüchern zu Beginn der 1960er-Jahre noch Zitate und wohlwol-
lende Erwähnungen von Fischer und Marek, folgt Wiesinger spätestens nach den 
internen Konflikten um die Haltung der KPÖ gegenüber dem Einmarsch der War-
schauer-Pakt-Truppen in die ČSSR 1968 der systematischen Denunziation der 
beiden Parteiintellektuellen durch die im Politbüro verbliebenen Hardliner. Wie-
singers fünfseitiges Protokoll des XX. Parteitags der KPÖ im Jänner 1969, das im 
Tagebuch enthalten ist, wirkt wie ein Akt der politischen Selbstvergewisserung 
und ist in seiner Mischung aus akribischer Verzeichnung der Wortmeldungen 
und der eingeflochtenen polemischen Kommentare ein eindringliches Dokument 
der aufgepeitschten Stimmung, die auf der Veranstaltung herrschte. Man spürt in 
diesen Zeilen förmlich den Konflikt zwischen dem Bedürfnis nach Loyalität und 
dem Wunsch nach friedlicher Auseinandersetzung, in dem sich Wiesinger 
befand.

Das Tagebuch dokumentiert Wiesingers Neigung, sich als politisch zuverläs-
siger, linientreuer Genosse darzustellen. Immer wieder tauchen Passagen auf, die 
man als Prolegomena einer politischen Autobiografie auffassen und in die Nähe 
der gerade unter österreichischen Kommunisten (etwa Erwin Scharf, Leopold 
Spira sowie die bereits genannten Ernst Fischer und Franz Marek) verbreiteten, 
politisch motivierten Lebensdarstellung rücken könnte. Die Arbeit an der Auto-
biografie stellt sich unter diesem Blickwinkel als eine Kernaufgabe des politi-
schen Subjekts in den ideologischen Kämpfen des 20. Jahrhunderts dar. Man 
muss gar nicht den im stalinistischen Diskurs verankerten Begriff der ‚Säube-
rung‘ ins Spiel bringen, um einen Eindruck davon zu erhalten, was es bedeutet, 
die Kontingenz des eigenen Lebens auf einen einzigen, alles durchdringenden 
Pol hin auszurichten. „die krönung aller krönungen“, schreibt Wiesinger in 
seinem Tagebuch, „ist die kollision mit dem marxismus“ (KW-TB, April 1969). 
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Dass diese Kollision nicht ohne symbolische Gewalt zu haben ist, lässt sich im 
Tagebuch gerade an den Stellen nachvollziehen, wo das Bekenntnis ins Abgründig- 
Absurde kippt. Während im August 1968 in Prag die Panzer rollen und die sozia-
listische Reformbewegung des sogenannten ‚dritten Weges‘ innerhalb weniger 
Wochen ausgemerzt wird, notiert Wiesinger in sein Tagebuch: „das ist es viel-
leicht, was man gehirnwäsche nennt, dass ein kommunist überall und unter 
allen umständen die wahrheit verbreiten muss, das, was er als richtig und wahr 
erkannt hat“ (KW-TB, August 1968).
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Maria Piok
Bühnenkünstler im Archiv 
Probleme der Intermedialität am Beispiel Otto Grünmandl

Hier kann es aber nicht um die so abwechslungsreiche Bühnengeschichte des Nestroy’schen
Werkes gehen, sondern vielmehr um die Partitur; […] bis auf den heutigen Tag ist die
Präsenz Nestroys in der Schrift die gewichtigere […]. Es geht vielleicht auch darum, Nestroy
wieder für den Leser zu entdecken […]. „Nestroy ohne Nestroy“ – das schien das Problem zu
sein, das die Wirkungsgeschichte seines Œuvres bestimmte: Wie konnte, so meinte man,
dieses überleben, ohne den, der es als Schauspieler trug? „Qualtinger ohne Qualtinger“ –
das wäre ein analoges Problem. (Schmidt-Dengler 2001, 7–8)

Fast 140 Jahre nach dem Tod des umjubelten Theatermanns Johann Nestroy, der
für die Zeitgenossen gleichbedeutend mit dem Ende seiner Bühnenkunst war,
 empfiehlt der Germanist Wendelin Schmidt-Dengler den Literaten Nestroy, der
heutzu tage bei der Lektüre wesentlich besser zur Geltung komme als im Theater.
Tatsächlich verrät die aus akribischer Archiv- und Editionsarbeit hervorgegan-
gene Historisch-kritische Nestroy-Ausgabe, mit welcher Sorgfalt der Dramatiker
an der (sprachlichen) Ausarbeitung feilte. Dies widerspricht entschieden der
Marginalisierung seiner Stücke als bühnenpraktische Gebrauchstexte; auch liegt
die Vermutung nahe, dass Nestroy wohl mehr nach dem Lorbeer trachtete als
lange angenommen.

Derartige Rezeptionsprozesse, wie sie sich für den „ersten deutschen Satiriker“
(Kraus 1912, 12) inzwischen präzise beschreiben lassen, betreffen selbstverständ-
lich auch (oder vielleicht sogar in besonderem Maße) Künstler_innen von gerin-
gerem Rang und Namen. Vor allem aber dürften sie für eine jüngere Autor_in -
nengeneration prägend sein, der sich neue Möglichkeiten der multimedialen
Vermittlung bieten: Denn die Flüchtigkeit dieser Medien ebenso wie die große
Be deu tung des Liveauftritts der Künstler_innen erschweren trotz aller Konservie-
rungsbemühungen die posthume Rezeption des Werks nachhaltig. Dass sie sich
traditionellen Einordnungskategorien entziehen, ist auch der wissenschaftlichen
Aufarbeitung wenig zuträglich: Zu leicht wird eine Arbeit, die nicht klassischen
Forschungsgegenständen entspricht, von einer näheren Betrachtung ausgenom-
men. Außerdem wäre die dafür nötige Interdisziplinarität wohl nur in (schwer
realisier- und finanzierbaren) größeren Teams gegeben; Forscher_innen widmen
sich daher eher nur Teilbereichen eines mehrmedialen Gesamtwerkes – Litera-
turwissenschaftler_innen zum Beispiel vorwiegend den Texten, während Arbei-
ten für Film und Fernsehen allenfalls am Rande berührt werden. Selbst bei künst-
lerischen Ausnahmeerscheinungen wie Helmut Qualtinger, denen vergleichsweise
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viel wissenschaftliche Aufmerksamkeit zuteilwurde, bleiben mehrere Aspekte 
ausgeblendet. Vor allem werden Wechselwirkungen zwischen den Medien leicht 
übersehen: So hat bei den Texten des Schriftstellers Qualtinger eben auch der 
Schauspieler, Kabarettist und Rezitator Qualtinger mitgeschrieben, weshalb eine 
Interpretation die Idee einer möglichen Bühnenrealisierung stets mitbedenken 
muss (vgl. Piok 2011, 25).

Für Archive ist es freilich nichts Neues, dass unterschiedlichste Zeugnisse der 
künstlerischen Produktion einer Einzelperson einlangen (vgl. Kastberger 2017, 
21–22); ebenso wenig, dass deren Aufarbeitung ein ständiges Überschreiten der 
akademischen Disziplinengrenzen erfordert.1 Längst aber besteht Übereinkunft 
darüber, dass Archive eben nicht nur für die Erhaltung und Erforschung ihrer 
Bestände zuständig sind, sondern auch für die Vermittlung – die umso wichtiger 
wird, wenn Künstler_innen, trotz ihrer Bedeutung zu Lebzeiten und der Qualität 
ihrer Arbeiten, drohen, der Vergessenheit anheimzufallen. Gerade in dieser 
Funktion haben Archive außerdem die Möglichkeit, das öffentliche Bild von 
Autor_innen zu formieren und zu korrigieren. Schließlich ist ein künstlerisches 
Gesamtwerk nirgends vollständiger zugänglich als im Archiv, was wiederum 
besonders in Bezug auf die Intermedialität wichtig ist: Oft geht eben nur aus dem 
Vor- bzw. Nachlass klar hervor, in welchem Verhältnis künstlerische Arbeiten für 
verschiedene Medien zueinander stehen. 

Ein idealtypisches Beispiel dafür ist der Bestand Otto Grünmandl: 2011 be -
schlos sen die Erben Aglaja Spitaler und Florian Grünmandl, den umfangreichen 
künstlerischen Nachlass ihres Vaters dem Forschungsinstitut Brenner-Archiv der 
Universität Innsbruck zu übergeben. Ergänzt wurde die Sammlung ab 2016 durch 
zahlreiche private Dokumente, vor allem Korrespondenzstücke der Familie Grün-
mandl, die bis in die Zeit des Ersten Weltkriegs zurückreichen. Verbunden war 
die Schenkung mit der Bitte, Otto Grünmandls Vermächtnis nicht nur zu bewah-
ren, sondern auch für eine breitere Öffentlichkeit aufzuarbeiten – eine Aufforde-
rung, der das Brenner-Archiv seitdem auf verschiedene Art und Weise nachzu-
kommen versucht. Die folgenden Ausführungen zeichnen ein paar dieser 
Bemühungen nach – sie verstehen sich in diesem Sinne in erster Linie als eine Art 
Werkstattbericht ohne Anspruch auf Allgemeingültigkeit; es geht weniger um 

1 Nur nebenbei erwähnt seien die praktischen Fragen der Konservierung: Was macht man in 
einem Literaturarchiv, dessen Räumlichkeiten und Vorrichtungen für die Aufbewahrung von Pa-
pier ausgerichtet sind, mit großformatigen Gemälden? Wie kann man Ton- und Bildaufnahmen, 
unabhängig von den oft nur mehr mit spezieller Technik auslesbaren Speichermedien, langzeit-
archivieren?
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generelle Lösungsansätze als um die Diskussion von Fragen in Bezug auf diesen 
speziellen Fall.

 
*

Otto Grünmandl, 1924 in Hall in Tirol geboren, gelang in den 1970er-Jahren, mehr 
zufällig als gezielt erarbeitet, der große Durchbruch: Die gemeinsam mit Theo 
Peer geführten Alpenländischen Interviews für den noch jungen österreichischen 
Radiosender Ö3 machten die beiden schlagartig als Doppelconférenciers bekannt. 
Den vielen Sendungen folgten Aufnahmen auf Schallplatte und Video sowie Live-
aufführungen. Das Erfolgsmodell wurde in ähnlichen Formaten fortgesetzt; 
gleichzeitig wurde Grünmandl als Theater- und Filmschauspieler, nicht zuletzt 
als kongenialer Bühnenpartner von Gerhard Polt, vor allem im bayerischen Raum 
beliebt. Zur ‚Marke Grünmandl‘ wurde schließlich seine eigenwillige Form des 
Solokabaretts: 1976 reüssierte er mit dem Einmannstammtisch beim Steirischen 
Herbst in Graz; darauf folgten etwa im Zweijahresrhythmus weitere Programme. 
In seinem Haller Zimmertheater, in den Räumlichkeiten des aufgelassenen Textil-
fachgeschäfts der Familie, wiederholte er die Einpersonenstücke bis kurz vor 
seinem Tod im Frühjahr 2000. 

Der Ehrenpreis zum Deutschen Kleinkunstpreis, Otto Grünmandl 1992 für 
sein Lebenswerk verliehen, ist nur eine von vielen Auszeichnungen, mit denen er 
bedacht wurde – wohl nicht zuletzt ein Beweis dafür, dass man ihn schon zu 
Lebzeiten nicht nur als reinen Unterhaltungskünstler verstanden wissen wollte. 
Mit einer Einordung tat man sich indes immer schon schwer: Schwankten die 
Arbeiten mit Theo Peer noch stark zwischen Klamauk und Satire, sorgte Grün-
mandl spätestens mit seinen Bühnenprogrammen für Ratlosigkeit: Im Gegensatz 
zur Doppelconférence war das Solokabarett damals noch keine etablierte Gattung 
(vgl. Fink 2000, 68); vor allem ersetzte Grünmandl die für das Nummernkabarett 
üblichen, tagesaktuellen Texte und Lieder weitgehend durch bizarr-komische, 
hermetische Monologe. Als Unterhalter auf eine private Feier eingeladen – so 
weiß es die Anekdote –, enttäuschte er damit die Erwartungen des Publikums, 
das mehr und mehr seinen Unmut kundtat. Grünmandl aber spielte konsequent 
sein Stück Kreisverkehr zu Ende, um sich nachher nicht nur über die Gage, 
sondern auch darüber zu freuen, eine Gesellschaft vollends verwirrt zu haben. 
Dem Stammpublikum freilich war der absurde Humor Grünmandls zu diesem 
Zeitpunkt längst vertraut und willkommen: Die Begeisterung galt dabei eindeutig 
dem ‚Gesamtkunstwerk‘ Grünmandl, dessen Texte gewissermaßen nur in der 



82   Maria Piok

Darbietung des Autors existierten. Dass andere Schauspieler_innen die Pro-
gramme spielen könnten, schien undenkbar.2 

Loser gestaltet sich die Verbindung von Urheber und Text im Falle einer 
anderen, nicht minder intermedialen Gattung, die einen beträchtlichen Teil des 
Grünmandl’schen Œuvres ausmacht: Schon relativ früh verbuchte Grünmandl 
Erfolge als Autor von Hörspielen, denen er auch seine Anstellung beim Österrei-
chischen Rundfunk verdankte; 1969 erhielt er für Rochade den Österreichischen 
Staatspreis für Hörspiele. Die Beliebtheit der Kabarettprogramme brachte diese 
Arbeiten jedoch etwas ins Hintertreffen; das sinkende Interesse für das Radio im 
Allgemeinen bzw. das Hörspiel im Besonderen tat ein Übriges, um die Rundfunk-
produktionen Grünmandls nahezu in Vergessenheit geraten zu lassen. Eine brei-
tere Rezeption verhinderte schließlich auch die Publikationssituation: Wie die 
Bühnenstücke blieben die meisten Hörspiele ungedruckt; Kolumnen, Gedichte 
und Kurzprosatexte wurden verstreut in zum Teil nur schwer zugänglichen Kul-
turzeitschriften veröffentlicht. Generell scheint Grünmandl wenig daran interes-
siert gewesen zu sein, mit seinen ‚klassischen‘ literarischen Arbeiten ein größeres 
Publikum zu erreichen. Erst kurz vor seinem Tod ließ er sich zur Veröffentlichung 
einer kleinen Sammlung von Prosatexten und Gedichten überreden. Seine 
Romane – Das Ministerium für Sprichwörter und Es leuchtet die Ferne – waren 
bereits zu diesem Zeitpunkt vergriffen, also nur mehr einem kleinen Kreis von 
Liebhaber_innen bekannt. Um eine Neuauflage bemühte er sich auch nicht im 
Falle seiner ersten größeren Veröffentlichung, Ein Gefangener, eine Novelle aus 
der unmittelbaren Nachkriegszeit, obschon sie in Rudolf Felmayers renommier-
ter Reihe ‚Neue Dichtung aus Österreich‘ erschienen war. Tatsächlich sprach 
Grünmandl, zu Understatement und Selbstkritik neigend, auch in vertrauten 
Kreisen wenig von seinen literarischen Ambitionen: Dass er in der öffentlichen 
Wahrnehmung nur bedingt als Schriftsteller gesehen wurde, ist also nicht zuletzt 
seiner eigenen Darstellung geschuldet.

Die Nachlassmaterialien zeigen indes ein etwas anderes Bild. Die Dokumente 
zu den einzelnen Stücken sind überschaubar: In den meisten Fällen handelt es 
sich um noch zu überarbeitende Bühnenmanuskripte oder Strichfassungen mit 
handschriftlichen Korrekturen, sehr viele in mehrfacher Ausführung, wobei 
immer wieder Anpassungen an den jeweiligen Aufführungsort erkennbar sind. 

2 Bezeichnenderweise äußern Künstlerkolleg_innen Grünmandls auf die Frage, ob sie ein Stück 
von ihm realisieren möchten, nach wie vor Bedenken: Es überwiegt das Gefühl, sich das Werk 
des anderen anzumaßen und zwangsläufig in reine Imitation abgleiten zu müssen. Auch der 
österreichische Kabarettist Andreas Vitásek setzte seinen frühen Wunsch, Grünmandl zu spie-
len, erst eineinhalb Jahrzehnte nach dessen Tod um.
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Auch bei den Hörspielen finden sich erwartbare Materialien, die den Entste-
hungsprozess dokumentieren (wobei immer wieder zu beobachten ist, dass 
Grünmandl mit unterschiedlichen Formaten experimentiert und Textentwürfe 
zum gleichen Inhalt für verschiedene Medien festgehalten hat). Zu den Alpen
ländischen Interviews, die dem Prinzip der freien Improvisation folgen, gibt es 
kaum Notizen. Ungleich viele Materialien haben sich hingegen zur Lyrik erhal-
ten: Eine Reihenfolge der Entstehung lässt sich kaum mehr rekonstruieren; viel 
eher scheint Grünmandl die Gedichte immer wieder neu angeordnet zu haben 
(Papiersorten und Seiten- bzw. Textnummerierungen verraten, dass Gedichte, 
ursprünglich Teil getrennter Konvolute, mit anderen Texten und in veränderter 
Reihenfolge gebündelt wurden). Interessanterweise machen sporadische Datie-
rungen deutlich, dass Grünmandl sich keineswegs nur in seinen schriftstelleri-
schen Anfängen als Lyriker versuchte, sondern sich zeitlebens immer wieder 
dieser Textsorte widmete. Zu ihrer Überraschung entdeckten die Erben Grün-
mandls außerdem die Manuskripte eines unveröffentlichten Romans, den er 
ihnen gegenüber nie erwähnt hatte: Tatsächlich war Pizarrini ungefähr zeitgleich 
mit der Novelle Ein Gefangener entstanden, allerdings, wie aus dem Briefwechsel 
mit Verlagen und Freunden hervorgeht, nicht zur Veröffentlichung angenommen 
worden – doch muss Grünmandl es für wert befunden haben, die Manuskripte 
ebenso wie dazugehörige Korrespondenzstücke aufzubewahren. Generell schei-
nen ihm seine frühen Texte besonders wichtig gewesen zu sein: Auch zum Gefan
genen findet sich eine Reihe von Dokumenten – von der handschriftlichen Nie-
derschrift in einem Schulheft bis hin zu zerschnittenen Manuskriptseiten, die 
seine Methode offenlegen, mit der er Textpassagen immer wieder neu anordnete. 

Darüber, ob Grünmandl je daran gedacht hat, was mit seinem Nachlass 
geschehen wird, kann nur spekuliert werden – in jedem Fall aber widerspricht 
sein Archiv in mancherlei Hinsicht dem von ihm gerne vermittelten Bild des 
‚Schlamperers‘. Es legt außerdem nahe, dass ihm die Arbeit abseits der Bühne 
wichtiger war als gemeinhin angenommen, zumal er gerade in Bezug auf seine 
Anfangsphase – also einer Zeit, in der er als Schriftsteller reüssieren wollte und 
sich seine spätere Karriere als Schauspieler und Kabarettist keinesfalls abzeich-
nete – besondere Sorgfalt bei der Aufbewahrung walten ließ. Bestätigt wird dieser 
Eindruck durch die Korrespondenz: Während Briefe, in denen es um Bühnen-
stücke geht, meist sachlich-geschäftlicher Natur sind, äußert sich Grünmandl 
häufig emotional zu anderen Texten. Mehrere frühe Korrespondenzstücke sind 
dominiert von dem Wunsch, in der Kulturszene Fuß zu fassen; die Klage über 
fehlende Möglichkeiten wird begleitet von Zweifeln an der Qualität der eigenen 
Texte. Diese tauchen auch später in Bezug auf Das Ministerium für Sprichwörter 
wieder auf, wohl mit ein Grund, warum Grünmandl darauf beharrte, gemeinsam 
mit seinem Lektor zu einem anderen Verlag zu wechseln. Die Manuskripte weisen 
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nicht allzu viele handschriftliche Änderungen auf – Grünmandl dürfte die Sätze 
schon im Kopf weitgehend ‚fertig‘ formuliert haben.3 Die Korrekturen, die vor-
kommen, zeugen jedenfalls von einem diffizilen Feilen am Text. 

*

Bei der Entscheidung für eine Werkausgabe spielten diese Aspekte keine geringe 
Rolle: Da der Nachlass die Bedeutung des Mediums Text für Grünmandl betont, 
erscheint eine Veröffentlichung seiner Arbeiten in Buchform angebracht. Erklär-
tes Ziel ist es dabei, verstreut oder gar nicht Publiziertes und Texte für unter-
schiedliche Medien in einer Reihe zusammenzuführen. Mit dem ‚ganzen‘ Grün-
mandl sollen sowohl verschiedene Facetten als auch Querbezüge innerhalb des 
Werks sichtbar gemacht werden – schließlich finden sich bei Grünmandl nicht 
nur wiederkehrende Themen und Leitmotive, sondern vor allem in den Kabarett-
programmen Verweise auf ältere Stücke (vgl. dazu vor allem Wimmer 2015, 465–
467).

Dass der erste Band Kurzprosatexte und Gedichte enthält, entspricht zumin-
dest in gewisser Weise der Chronologie der Entstehung; auch wenn einige darin 
aufgenommene Texte aus späteren Jahren stammen, markieren diese Textsorten 
Grünmandls künstlerische Anfänge. Die Literarizität dieser Beiträge lädt dazu 
ein, Grünmandl stärker als Autor denn als Schauspieler, zumal als einen Verfas-
ser von ernst-reflexiven Texten, wahrzunehmen. Damit soll in gewisser Weise 
auch die Rezeption der nachfolgenden Bände gelenkt und der Auffassung, es 
handle sich bei seinen komischen Arbeiten um harmlose Valentinaden, entge-
gengewirkt werden. Tatsächlich spricht Grünmandl (seine) Erfahrungen von 
Krieg und Verfolgung nie mehr so explizit an wie in Texten aus Band I – die 
Novelle Ein Gefangener, eine Erzählung über den Verlust von Sinn und Orientie-
rung in den Wirren des ausgehenden Weltkriegs, verortet gleichsam Grünmandls 
Werk im Österreich der Nachkriegszeit. Dadurch wird auch eine Einordung des 
ersten Romans ermöglicht, mit dem Band II eröffnet wird. Pizarrini, dessen post-
hume Erstveröffentlichung 2008 im Innsbrucker Kyrene-Verlag nicht allzu viel 
Beachtung gefunden hat, lässt sich vielleicht so als „opulente […] Apokalypse des 
Zeitgeistes“ eher verstehen: Schließlich wurden vermutlich „in keinem zweiten 
Buch derart viel Wirtschaft und Werbung, technische Utopien, Scharlatanerien 
sowie Politik der Fünfzigerjahre literarisch zerredet wie in Pizarrini“ (Klein 2020, 

3 Es kann selbstverständlich nicht ausgeschlossen werden, dass ältere Fassungen mit weitrei-
chenderen Änderungen vernichtet wurden oder verloren gegangen sind – allerdings hat Grün-
mandl auch in handschriftlichen Textfassungen relativ wenig korrigiert.
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9). Bürokratie und Technikgläubigkeit, Opportunismus und blinder Gehorsam 
spielen auch in den späteren Romanen eine Rolle: Die Bündelung der Romane in 
einem Band erleichtert es, Parallelen und Konstanten wie die Figur des spießigen 
Kleinbürgers in den einzelnen Texten zu erkennen.

Beinahe nahtlos kann daran mit Grünmandls Arbeiten für Theater und Rund-
funk angeschlossen werden, die für die nächsten Bände vorgesehen sind. Wie die 
Romane changieren auch die dramatischen Texte zwischen irreal-absurdem 
Erzählen und Kleinbürgersatire, die zumindest bei einer oberflächlichen Betrach-
tung ohne Kontextualisierung leicht übersehen wird. Mit den Prosatexten haben 
die Bühnenprogramme außerdem die Auflösung klassischer Handlungsmuster 
gemein: Bereits beim Gefangenen beklagte der konservativ ausgerichtete Brenner-
Herausgeber Ludwig von Ficker die verworrene Struktur der Novelle;4 und auch 
in den Romanen verhindern Abschweifungen, eingeschobene Binnenerzählun-
gen und Rückblenden einen chronologisch-logischen Handlungsverlauf. In den 
Radio- und Bühnenbeiträgen nehmen irreale, grotesk-komische Szenen und 
wahllos verknüpfte Dialogreihen eindeutig überhand, was Kritiker_innen immer 
wieder dazu veranlasst hat, von absurdem Theater zu sprechen (Fink 2000, 68). 
Diese Nähe zum Theater wiederum mag den Abdruck der bislang unveröffent-
lichten dramatischen Texte rechtfertigen – vor allem aber soll dadurch die 
Sprache größere Aufmerksamkeit erlangen. Grünmandls Sprachkunst, zumal 
experimentell und hermetisch, erschließt sich bei der Lektüre eher als bei einer 
Live-Rezeption: Zu leicht entgeht den Zuhörer_innen das gekonnte Spiel mit 
Gemeinplätzen und absurd-umständlichen Formulierungen, die eine sinnent-
leerte und die Wahrheit verschleiernde Kommunikation entlarven. Das Erkennen 
von sprachlichen Besonderheiten wiederum – auch das zeigt die Nestroyrezep-
tion – hebt „das Werk erst auf das Niveau, auf dem eine Wahrnehmung durch die 
Literaturwissenschaft möglich“ ist (Schmidt-Dengler 2001, 19). In jedem Fall soll 
über die Publikation sichtbar werden, dass die Texte Grünmandls als ‚Literatur‘ 
rezipiert (und als solche auch analysiert) werden können, unabhängig davon, für 
welches Medium sie geschrieben wurden.

„Was längst überfällig war: den Schriftsteller Otto Grünmandl zu entdecken, 
der mit etwas mehr Glück kein Kabarettist, sondern einer der bedeutendsten 
österreichischen Schriftsteller der Nachkriegszeit hätte werden können“ – so 
begründet die Ex libris-Jury von Ö1 ihre Entscheidung, den zweiten Band der 
Werkausgabe zum Buch den Monats Jänner 2021 zu küren. Dies entspricht der 

4 Vgl. den Brief Fickers an Grünmandl vom 23. Februar 1965; Forschungsinstitut Brenner-Archiv, 
Nr. 228.31.38.01. [Im Folgenden wird auf den Briefwechsel mit der Sigle FIBA + Archivnummer 
verwiesen.]
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Idee der Herausgeberinnen (und auch jener des jungen Grünmandl, der sich 
selbst als Poet bezeichnete und darunter litt, nicht in der literarischen Szene Fuß 
fassen zu können); Wertigkeiten sollten damit aber nicht festgelegt werden. Im 
Gegenteil geht es eher darum, Grünmandls populäre Arbeiten gleichwertig mit 
den unbekannt(er)en Prosa- und Lyriktexten zu betrachten und so einer Margina-
lisierung des Komischen und Kabarettistischen entgegenzuwirken. Problema-
tisch bei dieser Gleichsetzung durch die gemeinsame Publikation ist jedoch, dass 
Aspekte der Intermedialität zwangsläufig verloren gehen: Es lässt sich nicht 
leugnen, dass Grünmandls dramatische Texte eng an die auktoriale Performanz 
gebunden waren; die schriftliche Fixierung bedeutet deshalb eine radikale 
Reduktion auf ein einziges Element, wodurch die Wirksamkeit des Werks, die auf 
dem Zusammenspiel unterschiedlicher Faktoren wie Text, Stimme, Schauspiel, 
aber auch der Wiedererkennung der ‚Kunstfigur‘ Grünmandl beruhte, stark ein-
geschränkt wird. Die Beschreibung und Analyse von Aufführungen, die im Archiv 
zumindest teilweise dank erhaltenem Ton- und Videomaterial möglich ist, ver-
mögen hier zumindest in Ansätzen Abhilfe zu schaffen – diese Dokumente der 
Öffentlichkeit zugänglich zu machen, dürfte jedoch sowohl aus pekuniären als 
auch rechtlichen Gründen kaum möglich sein. 

Das Problem ist außerdem nicht nur, ‚Grünmandl ohne Grünmandl‘ präsen-
tieren zu müssen, sondern auch Grünmandl ohne Partner_innen, die, sei es als 
Sprecher_innen, Schauspieler_innen und Musiker_innen oder als Akteur_innen 
hinter der Kulisse, zum Werk beigetragen haben. Die kollektive Produktion, die 
viele intermediale Kunstformen prägt und gerade im Bereich des Kabaretts immer 
wieder für Diskussionen sorgt, muss im Falle Grünmandl zumindest erwähnt 
werden: Die Vertonung des Gefangenen durch Peter Zwetkoff ebnete Grünmandl 
den Weg zum ORF; Theo Peer ist für die Alpenländischen Interviews nicht minder 
wichtig, obschon er in der Rolle als Stichwortgeber nicht die ihm gebührende 
Aufmerksamkeit erfuhr. Dass Peers Vorlass nach wie vor in Privatbesitz ist, 
erschwert die Einbeziehung; in einem anderen Fall konnte ein früher Prosatext 
Grünmandls nicht in die Werkausgabe mit aufgenommen werden, weil er nur in 
Kombination mit den dazugehörigen Zeichnungen von Bert Breit Sinn ergibt, für 
die aber keine Publikationsgenehmigung erlangt werden konnte. Umso deutli-
cher wird das Desiderat einer genauen Beschreibung des künstlerischen Umfelds 
Grünmandls, insbesondere des ‚Haller Kreises‘, der sich in den Nachkriegsjahr-
zehnten intensiv um die Loslösung von überkommenen und im Zuge des Natio-
nalsozialismus in Verruf geratenen Kunstformen bemühte und Anschluss an 
innovative Gruppierungen in Wien und Graz suchte (vgl. Tanzer 2016, 111–112). 
Dem Archiv, zumal in der Provinz, kommt hier die Aufgabe zu, die starke Konzen-
tration der Forschung auf kulturelle Mittelpunkte auszugleichen und neben den 
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Wechselwirkungen der Künste auch jene von Peripherie und Zentrum zu untersu-
chen.

Ein etwas anderer Versuch der Kontextualisierung wurde 2019/2020 mit der 
Ausstellung Grünmandl. Geschichte. Gedanken. Bilder, einer Kooperation des 
Stadt museums Hall, des Kulturlabors Stromboli und des Forschungsinstituts 
Brenner- Archiv, unternommen: Ziel war es, die Familiengeschichte Grünmandls, 
von der Einwanderung des jüdischen Vaters aus Ostmähren bis hin zur national-
sozialistischen Verfolgung und dem mühsamen Kampf um Haft- und Arisierungs-
entschädigungen, nachzuzeichnen. Die genauen Umstände dieser Ereignisse 
wurden erst durch die Aufarbeitung des Nachlasses, insbesondere der umfassen-
den Familienkorrespondenz, bekannt – hatte sich Grünmandl doch zeitlebens 
geweigert, ausführlicher davon zu berichten. „Bildest Du Dir wirklich ein den 
Leuten nazistischer Prägung ist es um die Wahrheit zu tun“, fragte er Peter Zwet-
koff in einem Brief vom 17. Januar 1945, „hast Du vergessen, daß Karl Kraus gesagt 
hat: Zu Hitler fällt mir nichts ein, in Erkenntnis dessen, daß es nichts nützen 
könnte.“ Seine Texte wollte er dennoch als Auseinandersetzung mit dem Natio-
nalsozialismus verstanden wissen: Dort, schrieb er, werde „sowieso alles, was 
ich zu den Ansichten der Nazi zu sagen für notwendig empfinde […] enthalten 
sein“ (FIBA, o. Nr.). Die öffentliche Präsentation der Familiendokumente versteht 
sich in diesem Sinne auch als Einladung zu einer Relektüre der Grünmandl’schen 
Texte: nicht nur mit Blick auf autobiografische Züge (tatsächlich verarbeitet 
Grünmandl zum Beispiel im Gefangenen auch seine persönlichen Erfahrungen 
als jugendlicher Zwangsarbeiter in den Braunkohlewerken Thüringens), sondern 
vor allem mit Blick auf das Ernste im Komischen. Dies scheint auch Grünmandl 
selbst intendiert zu haben, wie Selbstaussagen nahelegen: „Wenn ich die Stachel-
drahtbarrieren an meinen Einmannstammtisch montiere, wenn ich den Galgen 
montiere und ihn mit Blumen bestecke, das werden dann sicher manche nicht als 
politisch empfinden, sondern nur als komisch. Denen kann ich nicht helfen“ 
(Wippel 2010).

Die Ausstellung als Form der „Biographie jenseits des Textbegriffs“ (Fetz 
2009, 4) kann Lebensdokumente inszenieren, wobei Leerstellen weniger ein 
Mangel als Teil des Dialogs mit den Besucher_innen sind (vgl. Gfrereis 2019, 4–5). 
Der Raum für (theoretische) Reflexion und Kommentierung ist jedoch relativ 
begrenzt. Mehr Möglichkeiten in dieser Hinsicht würde eine Grünmandl-Biogra-
fie in Buchform bieten, die weitere Anforderungen erfüllen kann: als kulturelle 
Praktik der Memorisierung (Fetz 2009, 23), als Vermittlung zwischen Individuum 
und sozialgeschichtlichem Hintergrund und als Scharnier zwischen akademi-
scher Forschung und interessierter Öffentlichkeit (Ellis 2000, 1). Im Falle Grün-
mandl sollte es außerdem darum gehen, Zusammenhänge zwischen Werk, kultu-
rellem Netzwerk und Autor zu beleuchten – wiederum nicht im Sinne einer 
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biografistischen Lektüre (inwieweit etwa Franz Krambacher in Es leuchtet die 
Ferne Grünmandls Alter Ego ist, scheint unerheblich); vielmehr soll die Personal-
union von Schriftsteller und Schauspieler in der Beschreibung und (bildlichen) 
Dokumentation erfahrbar gemacht werden. Die Biografie ist in diesem Sinne als 
eine Ergänzung zu der den Text überbetonenden Werkausgabe intendiert, wobei 
freilich das „Rätsel“ Grünmandl (Klein 2020, 7) nicht aufgelöst, sondern als Teil 
eines durchkomponierten, multimedialen Gesamtwerks verstanden wird. 

Die Überlegungen hier zeigen, dass die vermittelnde Archivarbeit immer 
wieder ein komplexes Austarieren von Loslösung und Koppelung des Werks an 
den Autor erfordert. Auf der einen Seite scheint es für eine zukünftige Rezeption 
notwendig, den Wert der Texte unabhängig von Grünmandls eigenen Darbietun-
gen zu erkennen. Andererseits ist das „Einmanngesamtkunstwerk namens Otto 
Grünmandl“ (Strohal 2014) integraler Bestandteil des Œuvres: Die Inszenierung 
des scheinbar ‚echten‘ Grünmandl auf der Bühne gehört zu seinem Verwirrspiel, 
das kleinbürgerliche Alltagsrealität mit absurder Verfremdung kombiniert. Vor 
allem aber steht sie für die zentrale Frage nach Identität, die sich Grünmandls 
Figuren, in schablonenhaft-umständlichen Formulierungen nach einer Selbst-
vergewisserung suchend, immer wieder stellen. Spannend sind dabei vor allem 
die Metareflexionen zum Komiker, der sich auf der Grünmandl’schen Bühne 
gleich mehrmals selbstauflösen muss (vgl. Wimmer 2015, 466–467). 

Ob Grünmandl hier an sein eigenes Nachleben gedacht hat, sei dahingestellt: 
Wie lustvoll es sein kann, scheinbar Verstaubtes neu zu entdecken und für die 
Nachwelt zu retten, muss ihm aber bewusst gewesen sein – nur so erklärt sich 
seine Beschreibung der Arbeit der Hilfsarchivare im geheimen Ministerium für 
Sprichwörter: 

Den nachhaltigsten Eindruck, wenn es zunächst auch gar nicht den Anschein hat, sondern 
eher etwas trocken und langweilig wirkt, hinterläßt die Prozedur der Bestimmung und Ein-
teilung, der streng wissenschaftlichen Klassifizierung der auf diese Weise rein dargestellten 
Archestaubtypen. […]. Wer dies einmal mitgemacht hat, wer diesen mit harter, aber schöner 
Arbeit verbundenen Prozeß vom Zusammenschlagen der Buchdeckel bis zum Ausfüllen der 
Klassifizierungstabellen einmal selbst durchführen durfte, wer den Staub auf der Zunge 
hatte, dem ist ein für allemal klar, daß Staub nicht gleich Staub ist. (Grünmandl 2020, 229–
230)
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Klaus Kastberger
Read after Burning – Thomas Bernhard  
und das Archiv

Die Papiere verbrennen und in der Baracke krepieren. 
(Thomas Bernhard, Watten)

Mit zur Emergenz literarischer Archive im 19. Jahrhundert gehört ein Buch von 
Henry James (1843–1916). Ursprünglich war dieses, betitelt als The Aspern Papers 
(in deutschen Übersetzungen: Die AspernSchriften oder Asperns Nachlass), in 
Fortsetzungen zwischen März und Mai 1888 in der Zeitschrift Atlantic Monthly 
erschienen. Für die New Yorker Gesamtausgabe seiner Werke nahm der britisch-
amerikanische Autor ab 1906 auch an diesem Text eine Reihe sprachlicher 
„An spitzungen“ (Blumenberg in James 2003, 207) vor. Unter anderem änderte er 
den Schlusssatz und korrigierte den Namen einer der beiden weib lichen Hauptfi-
guren von Tita auf Tina.

Die Geschichte zeigt eine Welt, die von einer Krankheit befallen ist, für die 
man mit dem englischen Titel von Jacques Derridas Schrift Mal dʼArchive die 
Bezeichnung Archive Fever setzen könnte. Das Archiv erscheint in dieser Welt als 
ein Ort, nach dem sich ein unstillbares Begehren richtet, gleichzeitig aber ist das 
Archiv von innen her ständig von Vernichtung bedroht. Der namenlose Ich-
Erzähler von Henry Jamesʼ Buch, ein amerikanischer Literaturwissenschaftler, ist 
von einem Verlangen getrieben, das sich nach dem titelgebenden Gegenstand 
richtet. Diese Aspern Papers sind ein Konvolut von Briefen und möglicherweise 
auch noch anderen Materialien, die der Forscher im Besitz einer ehemaligen 
Liebschaft des romantischen Dichters Jeffrey Aspern vermutet. Aspern hat um 
1820 gewirkt, ist früh verstorben und hatte zahlreiche Affären. Gemeinsam mit 
seinem Partner John Cumnor hat der Ich-Erzähler über Aspern eine Monografie 
verfasst. Dem Rang nach setzen ihn die beiden mit Shakespeare gleich.

Juliana Bordereau, die hochbetagte Besitzerin der Papiere, lebt gemeinsam 
mit Tina, von der vermutet wird, dass sie ihre Nichte oder Großnichte ist, zurück-
gezogen in einem heruntergekommenen Palazzo in Venedig. Cumnors Briefe an 
sie sind unbeantwortet geblieben. So reist der Ich-Erzähler in die Lagunenstadt 
und macht sich vor Ort an die beiden heran. Unter dem listigen Vorwand, insbe-
sondere an dem Garten des Palazzo interessiert zu sein (da das Vorhandensein 
eines solchen in Venedig eine Seltenheit ist), verschafft er sich Zutritt zu den 
beiden Damen und bietet sich ihnen als Untermieter an. Bereits dieses erste 
Gespräch ist pure Camouflage. Es zieht und windet sich, bis Bordereau plötzlich 
für den gewünschten Zeitraum von drei Monaten einen horrenden und völlig 
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unangemessenen Mietpreis nennt. Der Amerikaner, den die Summe an die 
Grenzen seiner finanziellen Möglichkeiten bringt, sagt sofort zu. Er richtet sich 
notdürftig in den leerstehenden Räumlichkeiten ein, bringt den Garten mit 
hohem Aufwand in Schuss, schickt den beiden Damen täglich Blumen und sieht 
und hört ansonsten von ihnen nicht viel.

Erst als er, enttäuscht von diesem Misserfolg, die Liebesgaben einstellt und 
die vereinbarte Mietdauer zudem knapp vor ihrem Ende steht, bekommt er wieder 
Kontakt zu Bordereau. Gegenüber Tina hatte er bei einem kleinen Stelldichein im 
Garten knapp zuvor seinen wahren Namen und seine wahren Absichten offen-
bart. Tina scheint dem Forscher wie ein Geschöpf ihrer Tante. Ab und an sagt sie 
einen Satz, von dem er annimmt, dass er ihr souffliert wurde. Ansonsten bleibt 
sie farblos und ohne Kontur. Aber: Die Existenz der Papiere wird von ihr prinzipi-
ell bestätigt. Das Desinteresse, das sie selbst daran hat, ist jedoch seltsam. Vor 
allem, wenn man es gegen ein Phantasma hält, das der Forscher sich zu eigen 
macht. Finanziert werden die beiden Damen nämlich von kleinen Zahlungen, 
die sie aus Amerika bekommen. Könnte nicht Tina die gemeinsame Tochter von 
Bordereau und Jeffrey Aspern sein? In den Papieren würde sich dafür wohl ein 
Beweis finden lassen. Tina aber gibt vor, die Schriften niemals gelesen zu haben.

Im lang ersehnten Gespräch mit Bordereau taxiert diese den Wert, den die 
Schriften für den Forscher haben. Nicht um die Erzielung eines angemessenen 
Preises ist es ihr dabei zu tun, sondern um den Höchstpreis. Klar ist, dass es der 
Amerikaner ist, von dem sie den Höchstpreis bekommen kann. Nach einer 
Episode, in der der Literaturwissenschaftler, getrieben von seinem haltlosen 
Begehren, in die privaten Räume von Bordereau eindringt und sich dort am 
Sekretär und anderen vermeintlichen Verstecken der Schriften zu schaffen 
macht, wobei er von der sterbenskranken alten Dame in flagranti erwischt wird, 
nennt Tina ihm den Preis für die Papiere: Er muss sie heiraten, dann bekommt er 
alles. Dies sei auch der letzte Wunsch der Tante gewesen, die mittlerweile verstor-
ben ist.

Der Forscher ist schockiert und rennt kopflos davon. Als er am nächsten Tag 
zurückkommt, bereit den Preis zu zahlen, eröffnet ihm Tina, dass sie die Schrif-
ten letzte Nacht in der Küche verbrannt hat. Es habe sehr lange gedauert, da es so 
viele waren. „Stück für Stück“ (James 2003, 182) habe sie die Papiere dem Feuer 
übergeben. Gerade so, als ob der Akt der Vernichtung hier gleichzeitig ein erster 
und letzter Akt der Lektüre gewesen sei. 

Fortan verweigert Tina jeglichen Kontakt mit dem Forscher. Was ihm bleibt, 
ist ein Bildnis von Jeffrey Aspern, das ihm von den beiden Damen schon früher 
ausgehändigt wurde, um es für sie zu verkaufen. Der Literaturwissenschaftler 
hängt das Bild zu Hause über seinen Schreibtisch und lässt Tina eine Summe 
zukommen, die weit über dem Erlös liegt, der dafür zu erhoffen war. Sooft der 
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Forscher das Porträt ansieht, kann er seinen Verlust kaum ertragen. Damit sind 
wir beim letzten Satz des Buches. In der Version von 1888 hatte er noch gelautet: 
„When I look at it my chagrin at the loss of the letters becomes almost intolerable.“ 
In der Überarbeitung dann: „When I look at it I can scarcely bear my loss – I mean 
of the precious papers“ (zit. n. Brown 1991, 268). 

Wie ein Notizbuch von Henry James in einer Eintragung aus dem Winter 1887 
zeigt, basiert die Geschichte auf einer Anekdote, die der Autor in Florenz gehört 
hat. Einige Jahre zuvor soll sich dort ein Kunstkritiker aus Boston namens Capt. 
Edward Silsbee an die damals 80-jährige Claire Clairmont herangemacht haben, 
um ihr literarische Hinterlassenschaften ihres Halbruders, des von Silsbee hoch-
verehrten Dichters Percy B. Shelley, möglicherweise aber auch von Lord Byron 
abzujagen, mit dem sie ein gemeinsames Kind hatte. Auch Silsbee versucht es mit 
dem Untermieter-Trick, und auch den Preis, der ihm genannt wird, übernimmt 
Henry James: die Heirat mit der Nichte, worauf der Mann panikartig die Flucht 
ergreift (vgl. Scholl 2013, 74–75).

Der fiktive Jeffrey Aspern trägt Züge von Shelley und Byron, aber auch 
Aspekte von Alexander Sergejewitsch Puschkin, den Henry James besonders ver-
ehrte, finden sich in der Figur. Eine Grundtendenz der James-Forschung ist es, die 
Vernichtung des eigenen Privatarchivs, die der Autor im Jahr 1909 unternommen 
hat, auf die Aspern Papers zu beziehen. Wie der Autor in einem Brief mitteilt, sah 
er es für sich selbst als ehernes Gesetz, keinerlei persönliche oder private Papiere 
„at the mercy of any accidents, or even my executors“ (James 1987, 384) zu hinter-
lassen. Nach Leon Edel, einem führenden James-Forscher des 20. Jahrhunderts, 
wurde an diesem Tag eines der großen Archive der angloamerikanischen Litera-
tur vernichtet (vgl. Tsimpouki 2018, 169). Gerüchte über die Homosexualität des 
Autors wurden davon weiter angestachelt.

Mit einem höheren „Interesse der Öffentlichkeit“ an Asperns Schriften, das 
aber Sensationsgier und Eigennutz nur oberflächlich verbirgt, argumentiert 
(gegenüber Tina) der namenlose Ich-Erzähler im Text. Sie möge doch „aufgrund 
der unschätzbare[n] Bedeutung als Beitrag zu Jeffrey Asperns Geschichte“ (James 
2003, 106) ihre Tante davon abhalten, die Schriften zu vernichten, sagt er. Das ist 
ein klassisches Argumentationsmuster des Archivars, eingebunden in Vorstel-
lungen, die das ausgehende 19. Jahrhundert vom literarischen Archiv entwickelte. 

Wilhelm Dilthey hat in seinem berühmten Vortrag Archive für Literatur 
(ge halten am 16. Januar 1889) auch aus Erfahrungen heraus, die er mit der 
Un zugänglichkeit privater Sammlungen machte, die Verwahrung literarischer 
Nachlässe in öffentlich zugänglichen Einrichtungen gefordert. Den methodolo-
gischen Kern der Beschäftigung mit solchen Materialien bildete für Dilthey eine 
Art der ‚Einfühlung‘ in die Produktionsweise und Denkungsart der Schriftsteller. 
Im direkten Kontakt mit dem hinterlassenen Material, so Dilthey, stelle sich dieser 
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Zugang in besonderer Weise her. Innerhalb der Philologie und Editionswissen-
schaft hat diese Argumentationsfigur eine steile Karriere gemacht (vgl. Kastberger 
2014).

Nicht von philologischen Grundsätzen, sondern zunächst von einem gera-
dezu religiös anmutenden Reliquienkult ist jene Variante der Literaturwissen-
schaft getrieben, für die die männliche Hauptperson in The Aspern Papers steht. 
Ausführlich schildert der Forscher alle Wogen der Erregung, die ihn durchwehen, 
da er sich nunmehr in einem Gebäude mit den begehrten Schriften befindet. Eine 
Hand zu berühren, die Jeffrey Aspern berührt hat, oder in Augen zu schauen, in 
die dieser geschaut hat, erscheint ihm als höchstes Glück. Verhindert wird Letz-
teres dann durch „einen scheußlichen grünen Schirm“ (James 2003, 34), den 
Juliana Bordereau vor Augen trägt, wie um speziell ihn damit zu verärgern. In der 
Vorstellung des Literaturwissenschaftlers erscheint Jeffrey Aspern, vermittelt 
über Reliquien, leibhaftig im Haus: 

Ich hatte ihn heraufbeschworen, und er war gekommen; die meiste Zeit sah ich ihn vor mir 
schweben. Es war, als wäre ein strahlender Geist zur Erde zurückgekehrt, um mir zu versi-
chern, dass er die Angelegenheit ebenso als die seine wie als die meine betrachtete und wir 
sie brüderlich und zuversichtlich zu Ende führen sollten. […] Mein ausgefallener persönli-
cher Auftrag wurde Teil der allgemeinen romantischen Stimmung und der allgemeinen 
Pracht – ich empfand sogar eine mystische Verbundenheit, eine moralische Brüderlichkeit 
mit all denen, die in der Vergangenheit im Dienste der Kunst gestanden hatten. Sie waren 
für die Schönheit tätig gewesen, für eine Berufung; und was tat ich anderes? Diese Wesens-
züge waren in allem, was Jeffrey Aspern geschrieben hatte, gegenwärtig, und ich brachte sie 
nur ans Licht. (James 2003, 57–58) 

Für Dilthey gehen die Lebenskräfte des Autors in der Beschäftigung mit seinem 
Nachlass auf die Lesenden über. Im Archiv entsteht 

[a]us der Gesellschaft dieser mächtigen Personen, gleichsam aus deren Aufnahme in das 
eigene Seelenleben […] seinen Hörern oder Lesern eine dauernde Erhöhung seiner Kraft. So 
liegt die tiefste und dauerndste Wirkung literarischer Werke auf uns eben darin, daß die 
Dichter und Denker selbst zu einem Teil unseres eigenen Lebens werden. (Dilthey 1973, 4)

Aus dem unsicheren Status der schriftlichen Materialien in The Aspern Papers 
ergeben sich ähnliche Konsequenzen wie aus der Präsenz des Nachlasses im lite-
rarischen Archiv. In James’ Buch bleibt kunstvoll verborgen, ob es die Aspern-
Schriften jemals gegeben hat, und es ist unklar, ob sie noch existieren, als der 
Literaturwissenschaftler das Haus betritt. Die beiden Damen, die den Zugang zu 
den Materialien regeln und das Phantasma steuern, das sie umgibt, sind Archon-
tinnen in einem Sinn, der den frühesten Ausprägungen des Begriffs entspricht. 
Schon in der Antike war der Archont zunächst jene Person, die das Archiv in 
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seinen privaten Räumen verwahrte. Aus dieser Position heraus treiben die beiden 
Frauen mit dem Begehren ein Spiel, dem der Literaturwissenschaftler hilflos aus-
geliefert ist. Nicht einmal Jeffrey Aspern kann ihm jetzt noch helfen. An einer 
Stelle sagt der bewunderte Dichter in einem Geistergespräch zu ihm: „Sieh zu, 
dass du da rauskommst, alter Junge!“ (James 2003, 170). Aber es nützt nichts.  

Als sichere Entität bleibt dem Literaturwissenschaftler von Jeffrey Aspern 
nur ein gemaltes Porträt. Ein lebendiges Bild des Dichters, aufgepflanzt mitten im 
Leben dessen, der sich mit ihm und seinem Nachlass beschäftigt, verspricht auch 
Wilhelm Dilthey. Beide Bildnisse sind nur um den Preis eines gespensterhaften 
Auftretens der Verstorbenen zu haben. In dem einen Fall resultiert die spektrale 
Präsenz aus einer Lektüre des nachgelassenen Materials, im anderen gerade aus 
der Vorstellung ihrer Vernichtung. 

Als „anarchivarisch“ (1997, 24) bezeichnet Jacques Derrida am Archiv eine 
Erscheinung, die von Freuds Todestrieb geprägt ist. Auch Materialien, die keinen 
Eingang ins Archiv gefunden haben (niemals Geschriebenes, verschwundene 
Schriften, vernichtete Papiere), gehören demnach dem Anarchiv an. Dem Archiv 
verleiht dies eine Form grundsätzlicher Instabilität, weil alles, was zu einem 
bestehenden Archiv hinzukommt oder noch hinzukommen kann, dieses in seiner 
Gesamtheit verändert. Auch die Zuweisung der Signatur und damit der zentrale 
Prozess jeglicher Archivierung ist vom Anarchiv bedroht. Die Vernichtung der 
‚Aspern Papers‘ ist ein „archival event“ (Tsimpouki 2018, 173) gerade auch in 
diesem Sinn. Ein Ereignis, das Möglichkeiten der Narration und der Lektüre 
hinter den Akt des Verbrennens setzt. In der Losung dafür dreht sich das wohlbe-
kannte Burn after Reading um. Im Archiv gilt immer auch: Read after Burning. 

*

Wenn wir uns auch von den geliebten Menschen  
trennen müssen / ihre geliebten Kleidungsstücke 
bleiben uns ja
(Thomas Bernhard, Heldenplatz)

Letzte Lektüren nachgelassener Schriften, denen die Vernichtung angedroht ist, 
und die Etablierung neuer Narrative in den Grenzbereichen des Archivs dominie-
ren auch das Werk von Thomas Bernhard. Das Thema der ‚Abschenkung‘, Zer-
streuung und Vernichtung des Erbes bildet bei diesem Autor eine Konstante, die 
sich von der frühen Prosa bis hinein in seine letzten Werke zieht. In Verstörung 
(1967) kommt der Fürst Saurau, kurz nachdem er im Zuge seines Monologs erklärt 
hat, dass er selbst den väterlichen Besitz innerhalb von 30 Jahren mehr als ver-
doppelt hat, auf das Schicksal zu sprechen, das diesem Besitz in der nächsten 
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Generation droht: „Aber mein Sohn […] wird Hochgobernitz, sobald er es in die 
Hand bekommt, vernichten“ (Bernhard 1967, 118). Die Zukunft des Erbes steht 
dem Fürsten in einem Traum vor Augen:

„In diesem Traum“, sagte er, „habe ich auf ein sich langsam von tief unten und hoch oben 
fortbewegendes Blatt Papier schauen können, auf das mein eigener Sohn folgendes 
geschrieben hat. Ich sehe jedes Wort, das mein Sohn auf das Blatt Papier schreibt“, sagte 
der Fürst, „es ist die Hand meines Sohnes, die das schreibt. Mein Sohn schreibt: Mein Vater 
schien von mir, als dem in wissenschaftliche Allegorien hinein Geflüchteten, so wie man 
eine Infektionskrankheit überwindet, auf Lebenszeit überwunden. Heute aber sehe ich, 
daß diese Krankheit eine im elementarischen Sinne erschütternde Todeskrankheit ist, an 
der jeder stirbt, ohne Ausnahme. Acht Monate nach dem Selbstmord meines Vaters […] ist 
bereits alles ruiniert, und ich kann sagen, daß ich es ruiniert habe, ich kann sagen, daß ich 
Hochgobernitz ruiniert habe! schreibt mein Sohn, und er schreibt: Diese glänzende Wirt-
schaft habe ich ruiniert! Diesen ungeheuren Land- und Forstwirtschaftsanachronismus!“ 
(Bernhard 1967, 118–119)

Es ist eine Art testamentarische Umkehrung, die auf dem im Traum gesehenen 
Papier stattfindet. Nicht der Vater verfügt über den Sohn, sondern der Sohn bis 
hin zu dem ihm attestierten Selbstmord über den Vater. In der Erzählung Unge
nach (1968) ist es eine Figur namens Robert Zoiss, der als Alleinerbe eine soge-
nannte ‚Abschenkung‘ des titelgebenden Familienbesitzes und „alles, was damit 
zusammenhängt“ (Bernhard 1968, 11), unternimmt. Zum Zweck der Durchfüh-
rung begibt sich Zoiss in die oberösterreichische Bezirkshauptstadt Gmunden, 
um mit dem Notar Moro die Details zu besprechen. Während dieses Gesprächs 
werden von der Sekretärin Zelter immer wieder Aktenbündel hereingebracht, die 
den ungeheuren Umfang und die komplexe Geschichte des riesigen Besitzes 
erahnen lassen. Der Notar ist von diesem gewaltigen Archiv seit jeher fasziniert 
und berichtet von seiner Beschäftigung mit ihm:

„[…] eine solche Größe zu überblicken“, sagte Moro, „ist für einen Notar nicht leicht, 
geschweige denn für den Besitzer … tatsächlich sind diese Pakete“ (die alle die Aufschrift 
UNGENACH tragen) „die interessantesten, die ich im Hause habe“, sagte Moro, „zweifellos 
… für meinen Vater bedeutete Ungenach alles, ich selbst bringe meine Nächte oft aus-
schließlich damit zu, diese Papiere zu studieren, wenn ich nicht schlafen kann oder ganz 
einfach aus Interesse an dieser Sache ... mir ist dabei vieles klar geworden, […] denn die 
Zoiss haben tatsächlich Geschichte gemacht, diese Geschichte gemacht […] wie Sie ja auch 
als Zoiss Geschichte und diese Geschichte machen […] vieles, meinen Vater betreffend, 
meine Mutter, Ihren Vater und Ihre Mutter, Ihren Halbbruder Karl betreffend, wird mir aus 
diesen Papieren klar … und darüber hinaus die Geschichte des ganzen Landes […]“. (Bern-
hard 1968, 14–15)
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Die Erzählung selbst ist wie ein Aktenstoß organisiert. Im ersten Teil verzeichnet 
sie fragmentarische Gesprächsfetzen aus der Unterhaltung zwischen Moro und 
Zoiss, die vorneweg mit dem Datum „7.4.“ versehen sind und so etwas wie ein 
nachträgliches Gesprächsprotokoll, angefertigt vom Erben, darstellen. In dieses 
Protokoll ist auch eine ausdrücklich als solche bezeichnete Liste jener Personen 
hineingesetzt, die der „Abschenkung teilhaftig“ (Bernhard 1968, 35) werden 
sollen, sowie ein Konvolut von Notizen, die sich Zoiss zu diesen Personen gemacht 
hat. Ehemalige Pächter, flüchtige Bekannte, aber auch Insassen der Haftanstalt 
Garsten sollen von dem Erbe profitieren. Der zweite Teil von Ungenach trägt die 
Überschrift „PAPIERE KARLS“ (Bernhard 1968, 45). Es bleibt jedoch unklar, wie 
weit dieser Sammeltitel für die nachgelassenen Schriften des verstorbenen Halb-
bruders im Text tatsächlich reicht. Unter dem Datum „23.1.“ findet sich mit der 
Notiz „Tod Karls“ (Bernhard 1968, 90) jedenfalls ein Eintrag, der schwerlich vom 
Verstorbenen selbst stammen kann.

In dem Aktenbündel, als das sich die Erzählung Ungenach ausgibt, sind 
Beschriftungen verrutscht, Ordnungen zerstört und Signaturen höchst unsicher. 
In diesen Papieren lässt sich nicht mit der gleichen Selbstverständlichkeit 
umblättern wie in einem Buch. Die Metapher des Buches aber und damit die Vor-
stellung einer ordnungsgemäßen Abfolge von Seiten bringt Moro ins Spiel, wenn 
er vom verstorbenen Vormund von Robert Zoiss spricht: „‚ein solcher plötzlicher 
Tod wie der Tod Ihres Herrn Vormund ist ja in Wirklichkeit niemals ein plötzlicher 
Tod … ein Mensch stirbt und blättert dadurch eine Seite um … und es geht, da ja 
alles vorausgedruckt ist, weiter […]‘“ (Bernhard 1968, 11–12).

Die Vernichtung des Erbes geht mit einem Bruch mit dem Medium Buch 
einher. Auch rein gesetzestechnisch lässt sich die Abschenkung nur durchführen, 
indem man ins Archiv zurückgeht. Eine Kontinuität in der Abfolge der Seiten oder 
gar ein Vorausgedruckt-Sein nachfolgender Kapitel ist dort jedoch nicht zu 
finden. Das Archiv muss anders gelesen werden als ein Buch, Diskontinuitäten 
und Brüche gehören zu seiner Natur. Die Abschenkung selbst ist ein Akt der 
Diskontinuität. Moros Schwierigkeiten, die ‚Akte Ungenach‘ zu lesen, so wie es 
seinem Vater noch selbstverständlich war, gründen auch darin, dass diese 
Abschenkung für ihn ein „revolutionäres Element“ und „unikumal“ (Bernhard 
1968, 10 und 12) gerade auch in dem Sinne ist, dass dieser Akt zwar noch der 
‚Akte Ungenach‘ angehört, sie in der intendierten Gesamtvernichtung des Besit-
zes aber auch insgesamt umfasst. 

Wie bei Henry James ist es ein Archiv-Event an der Grenze des Archivs, das 
sich hier ereignet. Die Frage der Lesbarkeit des Archivs und die Frage, wie aus 
einem solchen Archiv doch noch ein literarisches Werk werden kann, bedingen 
einander. In Karls Papieren wird die Frage nach den Möglichkeiten des künftigen 
Werkes in direkter Weise gestellt: „Die Vorstellung, dass ich mir nach und nach 
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ein Werk erarbeite, wie Robert gesagt hat, in das ich dann, wenn ich alt geworden 
bin, hineingehe, Zuflucht suchend“ (Bernhard 1968, 68).

Kein Werk, sondern ebenfalls nur Notizen hat auch Walter, einer der beiden 
Halbbrüder hinterlassen, die in Thomas Bernhards Erzählung Amras (1964) einen 
gemeinsam mit ihren Eltern unternommenen Familienselbstmordversuch über-
lebt haben. Um die beiden vor der Öffentlichkeit zu schützen, verbringt man sie 
in einen Turm im tirolerischen Amras, den sie seit ihrer Jugend kennen. Nachdem 
sich Walter mit einem Sprung aus dem Turmfenster das Leben genommen hat, 
findet sein Halbbruder Robert dessen schriftlichen Nachlass in einem Strohsack. 

Walters Notizen machen gemeinsam mit Roberts Aufzeichnungen, in denen 
dieser als Ich-Erzähler fungiert, den Gesamtkorpus von Amras aus. Wie in 
Un genach wird auch in diesem Text eine Herausgeberfiktion nicht explizit 
gemacht. Es bleibt offen, wer die Materialien zusammengestellt hat. Das Bündel 
an Aufzeichnungen, das das Buch ist, wird ohne Rahmung präsentiert. Dabei 
trägt die Gesamtkonstruktion durchaus paradoxale Züge. Walter behauptet ja in 
seinen Aufzeichnungen, dass ein Buch über alle Wahrnehmungen, die er im 
Turm gemacht hat, ein Buch über „Alles […] Mögliche“ (Bernhard 1964, 55) sein 
müsste und er es deshalb für ganz und gar unmöglich hält. Eine schriftstelleri-
sche Ausdrucksform jenseits der Blockaden solcher Totalitätsansprüche findet 
Amras im Fragment. Nur noch in Fragmenten sei über die „ganze Entwicklung“ zu 
berichten, ja mehr noch: die „ganze Entwicklung“ (Bernhard 1964, 78) erscheint 
ihm selbst nur noch wie ein Fragment, schreibt Robert. Damit hat dieser Text 
seine Form gefunden. 

Ungenach ist der letzte Teil einer ‚Akte Ungenach‘, der das Unternehmen 
Ungenach beendet und das Familienerbe suspendiert, Amras eine Zusammen-
stellung der Aufzeichnungen von Robert und der nachgelassenen Notizen von 
Walter. Beide Erzählungen rekurrieren auf eine Art der anonymen Autorschaft, 
die ein Kennzeichen eben auch des Archivs ist. Dessen medialen Status macht 
Thomas Bernhard dann im Untertitel seiner Erzählung Watten (1969) explizit. Ein 
Nachlaß wird dieses Buch genannt, obwohl es der Form nach ein solcher viel 
weniger ist als die beiden anderen Erzählungen.

Watten rekurriert auf die Form des Briefes, und das ist kein Zufall. Seit dem 
LordChandos Brief von Hugo von Hofmannsthal wissen wir, dass dieses Medium 
wie kaum ein anderes in der Lage ist, Diskontinuitäten in Form einer angenom-
menen Kontinuität des Schreibaktes zur Darstellung zu bringen. Probleme des 
Sprachskeptizismus kehren bei Thomas Bernhard nun aber an dieser (wie ich 
meine) sehr entscheidenden Stelle seines Gesamtwerkes in stark veränderter 
Weise wieder. Ein Sprachproblem im Sinne des Fin de Siècle, bei dem die Worte 
nicht mehr mit ihren Bedeutungen übereinstimmen, hat der Autor nicht. Viel-
mehr befindet er sich an einem heiklen Punkt der erzählerischen Struktur. Von 
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Bernhards Figuren wird man schwerlich behaupten können, dass ihnen während 
des Sprechens die Worte wie modrige Pilze im Mund zerfallen. Ganz im Gegenteil 
scheinen sie nicht zu wenige, sondern viel zu viele Worte zu haben. Die Bedro-
hung, unter der Ungenach und Amras stehen, kommt aus dem Archiv der Worte. 
Als literarische Texte ragen sie aus einem Archiv hervor, das sie als etwas viel 
Größeres setzen, als sie selbst sind. Wie aber lässt sich gegenüber einem solchen 
Archiv noch eine Grenze ziehen? 

Auch in Watten ist es zunächst die Verfügung über ein Erbe, die das erzähle-
rische Gewerk in Gang bringt. Der Ich-Erzähler des Buches, ein Landarzt, berich-
tet schon im ersten Satz davon, dass ihm aus dem Verkauf der Liegenschaft 
Oelling, deren Teilerbe er ist, eine größere Geldsumme zugekommen sei. Diese 
„eineinhalb Millionen“ (Bernhard 1969, 7) möchte er dem Mathematiker und 
Juristen Undt zukommen lassen, damit dieser seine Studien, die sich allesamt mit 
der ausweglosen Lage ehemaliger Strafgefangener beschäftigen, fortführen kann. 
Undt nimmt das ihm brieflich unterbreitete Offert an und bittet den Arzt in seinem 
Antwortschreiben, ihm „über mehrere Stunden andauernde Wahrnehmungen 
Ihrerseits des Tages zu berichten, der dem Tag, an welchem Sie diese Zeilen in die 
Hand bekommen, vorausgegangen ist“ (Bernhard 1969, 8).

Den Brief Undts liest der Landarzt am Ort der eigenen medizinischen Studien, 
dem Schreibtisch. Nach einem kurzen Zögern, das den Gedanken an die Unabge-
schlossenheit seiner aktuellen Arbeit (über die chronisch-subchronische Nephri-
tis) zum Inhalt hat, dreht er sich von diesem auf seinem Sessel weg und beant-
wortet die Anfrage in einem langen Brief, der den Rest der Erzählung ausmacht. 
„[A]ls geeignete Unterlage“ (Bernhard 1969, 9) dafür dient ihm das Fensterbrett. 

Diese Bewegung, vom Schreibtisch weg, ist der letzte Akt einer längeren 
Deterritorialisierung, die den Text durchzieht. Im väterlichen Schloss hat sich der 
Arzt zunächst vom obersten Stockwerk in das unterste zurückgezogen (vgl. Bern-
hard 1969, 61), um schließlich mit seinen Papieren in eine Baracke zu ziehen, in 
der man ihn dann auch zu Beginn der Erzählung findet. Durch eine Denunziation 
wurde dem Arzt die Praxis gesperrt. In ihr findet sich (wie der sogenannte Fuhr-
mann berichtet, der ihn ab und zu besucht) jetzt ein „unvorstellbares Chaos“, das 
im Übrigen auch im „sogenannten Bücherzimmer“ (Bernhard 1969, 62) herrscht, 
das neben der Praxis gelegen ist. Als „sogenanntes Bücherzimmer“ – ein Name, 
an dem der Doktor den „allergrößten Genuß“ (Bernhard 1969, 65) findet – wird 
der Raum bezeichnet, weil er eigentlich kein Bücherzimmer mehr ist. Stattdessen 
stapelt sich in ihm Kleidung, die schon seit Jahren nicht mehr gebürstet oder 
gewaschen wurde und einen „unvorstellbare[n] Geruch“ (Bernhard 1969, 63) ver-
strömt.

Wenn der Fuhrmann den Doktor in der Baracke sieht, sieht er ihn in einem 
„Papierhaufen“ (Bernhard 1969, 63) sitzen, von dem der Mann vollkommen 
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besessen scheint. Der Versuch, Ordnung in die Masse von „Manuskripten, Rezep-
ten, Rechnungen, Aufzeichnungen über den Menschenkörper genauso wie über 
das Menschengehirn“ zu bringen, führt in dem Raum und auf dem in ihm befind-
lichen Schreibtisch zu immer mehr Unordnung (vgl. Bernhard 1969, 14 und 63). 
„[D]iese ganzen Tage, Jahre“, resümiert der Doktor gegenüber dem Fuhrmann, 
„sind nichts als eine einzige Kapitulation vor diesem Papierhaufen“ (Bernhard 
1969, 63) gewesen. Stets ist der Gedanke an seine Vernichtung da: 

Immer habe ich gedacht, die Papiere von einem Augenblick auf den anderen zu verbrennen, 
und habe sie doch nicht verbrannt. Jetzt sage ich zum Fuhrmann, daß ich heute all diese 
Papiere verbrennen werde. […] Die Vernichtung dessen, was man selbst erzeugt hat, verste-
hen Sie mich recht, geehrter Herr, ist das mindeste, was man von einem Verstandesmen-
schen erwarten kann. (Bernhard 1969, 63)

Der Gedanke der Vernichtung des eigenen Nachlasses ist beim Doktor jeden Tag 
präsent. Konterkariert wird er von der Hoffnung, unter den eigenen Papieren viel-
leicht doch noch den einen oder anderen Satz, die eine oder andere „Bemerkung 
(oder Auslassung!) von einiger Bedeutung“ (Bernhard 1969, 64) zu finden. In 
Watten verbleibt dem Erben vom Erbe ein Raum; der genealogische Radikal-
schnitt aus Ungenach bleibt aus. Das Fensterbrett, an dem der Doktor den Brief an 
Undt schreibt, ist ein Teil dieses Raumes. An diesem letzten Rückzugsort des 
Schreibens wird möglich, was noch in Amras als absolute Unmöglichkeit schien. 
Über Alles Mögliche in einer Form zu schreiben, die selbst nicht alles Mögliche ist, 
sondern zu einem Brief gefügt. Auch wenn es nur ein Fensterbrett ist: In Watten 
wird auf einer Unterlage, mit Anrede, Exposition und Schlusswendung geschrie-
ben. In einem der letzten Sätze des Buches heißt es: „Reißen Sie den Boden der 
Baracke auf und Sie werden furchtbare Entdeckungen machen“ (Bernhard 1969, 
89). Das Geheimnis bleibt.
 

*

 Man erbt immer ein Geheimnis.
(Jacques Derrida, Marxʼ Gespenster)

Mit seinem Debütroman Frost (1963) hat Thomas Bernhard sich selbst, scheinbar 
aus dem Nichts heraus, als eine unverkennbare Stimme der deutschsprachigen 
Gegenwartsliteratur gesetzt. Der werkgenetische Weg aber, hin auch zur sprach-
lichen Radikalität dieses Textes, war lang. Ein früherer Roman des Autors 
(Schwarzach St. Veit, überarbeitet zu Der Wald auf der Straße) wurde von den Ver-
lagen Fischer und Suhrkamp abgelehnt. Auch die unmittelbaren Vorstufen zu 
Frost (teilweise publiziert in Bernhard 2013) erscheinen gegenüber der End-
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fassung recht konventionell. Als Titel seines Debüts, das dann im Insel-Verlag 
erschien, hatte Bernhard ursprünglich Ein Auftrag vorgesehen. Frost konnte das 
Buch dann deshalb heißen, weil auch ein Gedichtband des Autors, für den dieser 
Titel vorgesehen war, abgelehnt wurde (vgl. Martin Huber in Bernhard 2003, 339–
342).

Auf welches Erbe nun aber bezieht sich Thomas Bernhard, der große Erb-
Vernichter der österreichischen Literatur, in seinem eigenen schriftstelleri-
schen Tun? Schauen wir uns an, was der Famulant aus Frost, dessen schrift-
licher Bericht (über den Maler Strauch) der Text ist, liest: 

Zu Mittag essen wir gemeinsam. Dann legt sich der Maler kurz hin, und ich lese im Henry 
James weiter. Oft lese ich ganze Seiten und weiß gar nicht, was ich gelesen habe. Ich fange 
dann noch einmal von vorn an und entdecke, daß das schön ist, was ich gelesen habe. […] 
Es handelt von Menschen, die unglücklich sind. Ich schlage das Buch zu und gehe zum 
Fenster und mache mir Notizen, schreibe in das Heft, was mir einfällt, wie es mir einfällt. 
(Bernhard 1963, 224–225)

Den Auftrag, zum ehemaligen Kunstmaler Strauch nach Weng zu reisen, ihn 
genauestens zu beobachten und darüber schriftlich zu berichten, hat der 
Fa mulant von dessen Bruder erhalten, einem Chirurgen am Krankenhaus in 
Schwarzach, der dort sein Vorgesetzter ist. Auch Frost gibt sich als ein Konvolut 
von Materialien. Das Buch besteht aus den Tagebucheintragungen des Famu-
lanten, die einen Zeitraum von 27 Tagen umfassen. Sechs Briefe an den Auftrag-
geber sind vor der letzten Tagesnotiz eingeschoben. Obwohl es als Referenz zur 
Be schreibung pathologischer Zustände hilfreich gewesen wäre, nimmt der Famu-
lant nach Weng, nicht wie ursprünglich geplant, ein Buch über Gehirnkrankhei-
ten eines Mediziners namens Koltz mit, sondern eben jenen Henry James, der ihn 
„schon in Schwarzach abgelenkt hat“ (Bernhard 1963, 12).

Um welches Buch es sich dabei konkret handelt, blieb bislang unentdeckt 
(vgl. Schachinger 2020). Keines der zahlreichen Werke von Henry James zeigt 
auch nur Anzeichen dessen, was der Famulant als Lektüreeindruck nennt: 
„Frauen, die einem Sarg folgen, hab ich in Erinnerung, einen Eisenbahnzug, eine 
Stadt, zerstört, irgendwo in England“ (Bernhard 1963, 178). In der nachgelasse-
nen Bibliothek von Thomas Bernhard finden sich drei Bücher von Henry James. 
Martin Huber, der ehemalige Leiter des mittlerweile geschlossenen Thomas-Bern-
hard-Archivs in Gmunden (zur Geschichte dieses Archivs, zu Bernhards Testa-
ment und dem Umgang mit seinem Nachlass vgl. Kastberger 2015), hat dankens-
werterweise für mich in seinen Unterlagen nachgeschaut. Demnach liegen vor: 
Das Tier im Dschungel (Piper 1959), Die Tortur (Suhrkamp 1972) und Bis zum 
Äußersten (Fischer 1962), im Letzteren finden sich auch einige handschriftliche 
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Anmerkungen unter anderem zur Übernahme eines Satzes aus diesem Buch als 
Motto für Bernhards Stück Vor dem Ruhestand (1979).

Nicht darauf, was der Famulant von Henry James liest, kommt es in Frost an, 
sondern darauf, wie er seinen Henry James liest. Schon in der Passage, in der die 
irreführenden Lektüreeindrücke genannt werden, heißt es einleitend: „Ich lese 
im Henry James und weiß gar nicht, was ich gelesen habe“ (Bernhard 1963, 178; 
vgl. auch im Zitat oben). Juliane Vogel hat darauf verwiesen, in welch unter-
schiedlicher Weise der Famulant und der Kunstmaler jeweils das eine Buch lesen, 
von dem sie behaupten, dass es das ihre ist. Strauch liest seinen Pascal eigentlich 
gar nicht. Vielmehr trägt er das Buch, von dem wir ebenfalls nicht erfahren, 
welches genau es ist, ständig in der Rocktasche bei sich. Ab und an versichert er 
sich durch eine Handbewegung, dass es noch da ist (vgl. Bernhard 1963, 154). 
Manchmal nimmt er es aus der einen Rocktasche und steckt es in die andere (vgl. 
Bernhard 1963, 38). Einmal zieht er den Pascal „plötzlich aus der Tasche und 
schlägt eine Seite auf und sagt: ‚Das ist ein großer Gedanke!‘, tut, als lese er einen 
Abschnitt, schaut mich an und steckt dann das Buch wieder in die Tasche. ,Blaise 
Pascal, geboren 1623, der Größte!‘, sagt er dann“ (Bernhard 1963, 96).

Der Kunstmaler verwendet seinen Pascal wie ein „Gebetbuch“ (Vogel 1988, 
177), mit dem er bei jeder passenden Gelegenheit „alles zu beweisen versucht“, 
obwohl er „weiß, daß nichts zu beweisen ist“ (Bernhard 1963, 270). Im Gegensatz 
dazu verfolgt der Famulant an seinem Henry James eine – zumindest nach außen 
hin – sehr disziplinierte Lektüre. Er tut nicht nur so, als ob er lesen würde, 
sondern er liest, wenn auch nur zur Ablenkung, wirklich. Die Lektüre des Henry 
James läuft mit den eigenen Aufzeichnungen und damit mit dem Gesamttext von 
Frost parallel. Schreiben und Lesen befinden sich hier auf gleicher Distanz, 
nämlich exakt auf der Länge beider Bücher. 

Vier Seiten vor Ende von Frost heißt es, dass der Henry James nun „bald zu 
Ende gelesen ist“ (Bernhard 1963, 313). An einer Stelle erfährt der Famulant aus 
seiner Lektüre eine tiefe Verstörung. Er rennt aus dem Haus in die „Grabeskälte“ 
eines Hohlwegs und bis „in die Bewußtlosigkeit der Dunkelheit“ (Bernhard 1963, 
188). Am nächsten Tag spricht er den Satz, der dies auslöste, dem Maler auf einem 
gemeinsamen Spaziergang vor. Dieser „interpretierte ihn auf wunderbare Weise“ 
(Bernhard 1963, 188). Mehrmals versucht der Kunstmaler, dem Famulanten Henry 
James aus- und Pascal einzureden: „‚Wenn Sie Lust haben, können Sie sich mein 
Buch mitnehmen. Nehmen Sie meinen Pascal mit!‘ Ich sage, ich hätte noch 
meinen Henry James. ‚Ach ja, Ihren Henry James.‘ Wie aufgebahrt liegt er da“ 
(Bernhard 1963, 175–176).

Der letzte Satz des Zitats bezieht sich nicht auf das Buch von Henry James, 
sondern auf den Maler. Dennoch könnte man meinen, dass in Bernhards Text 
gerade auch Lektüregegenstände wie aufgebahrt daliegen. Die gelesenen Bücher 
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gewinnen kein Eigenleben, sondern gehören schon im Vorhinein einer Hinterlas-
senschaft an: „Ist es nicht unheimlich, wenn ein Mensch verschwindet? Spurlos? 
Gar nichts zurückläßt als einen Kasten voll Kleider, ein paar Schuhe und ein 
Gebetbuch?“ (Bernhard 1963, 94), sagt der Maler. 

Wie richtet sich der Schreibende gegenüber dem Erbe ein? Wie behauptet er 
für sich den notwendigen Raum? Mit den radikalen Entschlagungen seines Früh-
werkes hat Thomas Bernhard dafür Wegmarken gesetzt. In einigen seiner nach-
folgenden Werke entwirft er einen Fächer gradueller Möglichkeiten (vgl. dazu 
auch Carstensen 2014). In dem Roman Das Kalkwerk (1970) bleibt ein einziges 
Zimmer, das der Erinnerung an das Familienerbe und der Pflicht dient, dieses ein 
Leben lang zu verwalten. Alle anderen Räume in dem kerkerhaften Gebäude 
wurden systematisch leergeräumt. 

In Korrektur (1975) ist es der Rückzugsraum der Höller’schen Dachkammer, in 
dem ein namenloser Ich-Erzähler mit dem schriftlichen Nachlass von Roithamer 
beschäftigt ist. In einer großangelegten Abrechnung wollte dieser mit dem Fami-
lienerbe Altensam Schluss machen. Während der Kegel auf einer Lichtung mitten 
im Kobernaußerwald, den Roithamer für seine Schwester als vermeintlich ideales 
Wohngebäude plante, tatsächlich verwirklicht wird, hat es die von ihm inten-
dierte Schrift mit dem Titel Über Altensam und alles, das mit Altensam zusammen
hängt, unter besonderer Berücksichtigung des Kegels (Bernhard 1975, 7) auch hier 
lediglich zu einem Haufen von Notizen gebracht. Das Werk selbst, das in diesem 
Fall in drei immer kompakter werdenden Niederschriften vorliegt (vgl. Bernhard 
1975, 178), ist letztlich in den Korrekturen erstickt, die Roithamer fortwährend an 
ihm unternahm. 

Der Ich-Erzähler des Buches hat den schriftlichen Nachlass geerbt und ist 
damit beschäftigt, ihn zu sichten und zu ordnen. Eine Bearbeitung des Bestandes 
oder eine Herausgabe der Schriften lehnt er konsequent ab, weil es sich dabei aus 
seiner Sicht immer nur um ein Vergehen am Autor handeln würde. Aber auch das 
reine Sichten und Ordnen des Nachlasses ohne Publikationsabsicht bereitet Pro-
bleme. In einem plötzlichen Moment, der all seinen bisherigen Plänen entgegen-
steht, leert der Ich-Erzähler den Rucksack mit den dort befindlichen Papieren 
aus. Es ist ihm bewusst, dass er damit den Befund dieses Bestandes (also die 
Ordnung, in der der Nachlass auf ihn gekommen ist) unwiderruflich zerstört.

[I]ch […] packte den Rucksack und leerte den Inhalt auf den Diwan, ich hatte den Rucksack 
plötzlich gepackt und umgestülpt und den Inhalt auf den Diwan geleert. Das hätte ich jetzt 
nicht tun sollen, sagte ich mir und trat einen Schritt zurück und dann noch einen Schritt 
und beobachtete vom Fenster aus, mit dem Rücken also am Fenster, den Papierhaufen, der 
sich jetzt, wie ich ihn vom Fenster aus beobachtete, noch bewegte, nach und nach rutschten 
noch ein paar Blätter des Nachlasses Roithamers von oben nach unten, wo Hohlräume in 
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dem Papierhaufen waren, gaben diese Hohlräume nach, sah ich, und wieder gingen Blätter 
zu Boden. (Bernhard 1975, 181–182)

Es ist ein Paradoxon: Erst durch die Zerstörung der ursprünglichen Ordnung des 
Nachlasses durch das Ausleeren des Rucksackes, das jeglicher Philologie barba-
risch vorkommen muss, kommt Leben in die Papiere. Hohlräume tun sich auf 
und schließen sich wieder. Blätter verrutschen und überlagern sich neu. Schnell 
packt der Ich-Erzähler den ganzen Haufen zusammen und stopft einzelne Bündel 
in die Schubladen des Schreibtisches, der in der Höller’schen Dachkammer steht. 
Der zweite und letzte Teil des Buches heißt dann tatsächlich „Sichten und Ordnen“, 
obwohl es in ihm nicht mehr um dieses Thema geht. Es ist eine Art Nachschrift 
der Schriften Roithamers, die der Ich-Erzähler hier liefert. Die Möglichkeit zu 
dieser speziellen Art der Paraphrase hat er sich in der Form seines Umgangs mit 
dessen Nachlass geschaffen. Am Ende läuft das Buch Korrektur dann aber doch in 
eher amateurhaft gesetzten diakritischen Zeichen aus. Ganz so, als ob auch dieser 
Text einer Herausgeberfiktion schlussendlich nicht ganz entkommen wollte.   

In Beton (1982) scheitert eine Studie über das Gehör, an der der Protagonist 
arbeitet, an der Anwesenheit der Schwester. Selbst nachdem sie abgereist ist, 
sind die Spuren, die von ihr verbleiben, zu aufdringlich, um das Werk abschlie-
ßen zu können. In Holzfällen (1984) schließlich führt die Annahme des Erbes bei 
dem, der die Erben in ihrem grotesken Tun und in ihrer scheußlichen Zimmerum-
gebung von seinem Ohrensessel aus beobachtet, nur noch zu Spott und Hohn.  

Die Vernichtung des Erbes, seine Abschenkung, Verbannung und Suspendie-
rung setzen Möglichkeiten des schriftlichen Werkes in Szene. Aber auch die zahl-
reichen Studien und wahnhaften Untersuchungen, die Bernhards Protagonisten 
betreiben, scheitern. Gelingen kann bei diesem Autor das Werk stets nur auf 
zweiter Ebene, nämlich dort, wo es sich selbst als literarisches Werk aus seiner 
desaströsen Umgebung hebt. Mit seinem letzten Roman Auslöschung (1986) kehrt 
Bernhard an den Ausgangspunkt zurück. Franz-Josef Murnau vermacht sein 
gesamtes Familienerbe Wolfsegg der Israelitischen Kultusgemeinde in Wien. 
Nicht in der Tat, die derjenigen von Robert Zoiss aus Ungenach entspricht, sondern 
erst in dem Bericht, den er davon abliefert, wird hier nun aber die Aus löschung 
vollzogen. Nicht der Akt der Abschenkung, sondern die fortgesetzten Akte eines 
kontinuierlichen Schreibens, die sich daran knüpfen, sind entscheidend.

Das Buch Auslöschung, im Untertitel heißt es Ein Zerfall, setzt sich als litera-
risches Werk (gegliedert in die Teile Das Telegramm und Das Testament) selbst an 
die Stelle des verschenkten Familienbesitzes. Jetzt ist es kein nacktes Aktenbün-
del mehr, das von ihm bleibt, sondern der letzte und umfangreichste Prosatext, 
den Bernhard geschrieben hat. Dabei restituiert auch Auslöschung eine andere, 
vermeintlich vernichtete Schrift, nämlich die Antiautobiografie von Murnaus 
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Onkel Georg. In dieser Schrift, so mutmaßt der Erzähler, muss es zu einer 
un erbittlichen Abrechnung mit der Familie gekommen sein. Wahrscheinlich war 
es niemand anderer als die in dieser Schrift besonders schlecht wegkommende 
Mutter, die sie vernichtet hat (vgl. Bernhard 1986, 189).

Von der Vernichtung von Schriften durch die „stumpfsinnigen Verwandten, 
wie zum Beispiel Schwestern und Frauen oder Brüder und Neffen“ (Bernhard 
1971, 43), berichtete bereits die Erzählung Gehen (1971). Dieser Text war der erste, 
in dem Thomas Bernhard explizit auf die Masse an Personen verwiesen hat, die 
aufgrund der Mord- und Vernichtungspolitik des Nationalsozialismus nach 1945 
in Österreich fehlte. Mit dieser neuen geschichtlichen Grundierung seines Schrei-
bens, von der Bernhard dann auch nicht mehr abließ, erwächst dem Familien-
erbe eine andere Dimension. Auch das macht einen Unterschied zu Ungenach. 
Wolfsegg trägt die Verbrechen des Nationalsozialismus ganz unverkennbar in 
sich (vgl. Körte 2012, 157–162). 

Im Stück Heldenplatz (1988) wird das Thema vollends zur Entfaltung 
gebracht. Die Frau des Professors Josef Schuster wird an den Schreien irre, die ihr 
noch Jahrzehnte nach Hitlers Rede am Heldenplatz von dort ins Ohr dringen. 
Schuster hat sich vor Beginn des Stückes umgebracht, indem er sich aus dem 
Fenster stürzte. Auch er ist mit einem Werk gescheitert: „Drei Bände hatte er sich 
vorgenommen / Sie wissen ja  D i e  Z e i c h e n  d e r  Z e i t / jetzt ist alles nur 
Stückwerk / ganze Haufen von Zetteln sonst nichts“ (Bernhard 1988, 162–163).

Wie nun aber vererbt diese Figur, die Thomas Bernhard schuf, als er bereits 
den eigenen Tod vor Augen hatte, seine Gedanken? In Frost, dem Debütroman, 
fand sich als Motto die Frage: „‚Was reden die Leute über mich?‘, fragte er. ‚Sagen 
sie: der Idiot? Was reden die Leute?‘“ (Bernhard 1963, 7). In Heldenplatz hat Pro-
fessor Schuster sich in einem jahrzehntelangen Erziehungsprozess die Haushäl-
terin zum eigenen Geschöpf gemacht; Frau Zittel redet nach seinem Tod einfach 
weiter. Eine Sichtung der Zettel, die der Professor hinterlassen hat, braucht es 
dazu nicht. Jetzt sagen die Leute nicht mehr ‚der Idiot‘, sondern reden wie er. So 
endet Thomas Bernhard: In einer Vision des literarischen Erbes jenseits der Vor-
stellung beschrifteten Papiers. 
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Burkhardt Wolf
Das offene Archiv
Heimrad Bäckers nachschrift zum Verwaltungsmassenmord

die glänzenden blicke dieser kleinen zerzausten vögelchen, die unbeweglich vor den toren 
der grünlichen pferdestall-baracken standen, über ihnen am tiefblauen himmel zur linken 
zwei wuchtige schornsteine, aus denen die flammen schlugen, und zur rechten eine dicke, 
weißliche wolke, die aus dem birkenwald aufstieg – angesichts dieses bildes mußte pohl 
begriffen haben, daß seine verwaltung alle gesetze der ethik verletzt hatte und deshalb für 
immer gezeichnet sein würde (n II, 142)

Möglich wurde die Ermordung europäischer Juden nicht allein durch ‚Todesfabri-
ken‘. Zunächst war Organisation vonnöten – und zuallererst, als Garant einer rei-
bungslosen und juristisch verbrämten ‚Durchführung‘, eine so weitreichende wie 
effiziente Staatsverwaltung. Beispiellos war dieser Genozid daher für Hannah 
Arendt weniger durch seinen Blutzoll als durch den administrativen Aufwand, 
der zu seiner Steuerung und Legitimation, aber auch zu seiner Leugnung und 
Tarnung betrieben wurde. Deshalb sprach sie (in Anlehnung an die Wortprägung 
eines britischen Kolonialbeamten) lieber von einem administrative massacre, 
einem „Verwaltungsmassenmord“ (Arendt 2001, 306). Hält man sich Arendts 
Typologie des modernen Bürokraten vor Augen, dessen banales, weil völlig fungi-
bles Pflichtethos vom Verlust jeglichen Gemeinsinns zeugt und von der Un fähig-
keit, vom Standpunkt eines anderen Menschen zu denken (vgl. Arendt 1986, 
136), dann erscheint die angeführte Szene mit Oswald Ludwig Pohl (dem SS-
Obergruppenführer, General der Waffen-SS und Leiter des SS-Wirtschafts-Verwal-
tungshauptamtes) nur umso surrealer: ein geradezu lyrisches Stimmungsbild, 
das mit einer sanften Gewissensregung beim Hauptorganisator der Massenver-
nichtung korrespondiert und ihn besorgt sein lässt um die Integrität seines Ver-
waltungsapparats.

Die Passage findet sich im zweiten Band der nachschrift, Heimrad Bäckers 
literarischer Auseinandersetzung mit dem nazistischen Verwaltungsmassen-
mord, und ist ein leicht bearbeitetes, nämlich in Kleinschreibung gehaltenes 
Zitat aus der Übersetzung von Les Crématoires d’Auschwitz (Pressac 1994, 118). 
Mit diesem Buch von 1993 hat der vormals rechtsradikale Apotheker und Chemi-
ker Jean-Claude Pressac seinen Zweifel daran ausgeräumt, dass die Vernich-
tungsanlagen der KZs überhaupt in Betrieb gegangen sein könnten. Man darf 
annehmen, dass die nachschrift Pressacs Text weniger dessen Gesinnungswandel 
wegen anführt denn vielmehr als Beispiel für die Unangemessenheit einer narra-
tiven und bildhaften Annäherung an das Lager. Wenn er nämlich eine Kulisse von 
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Flammen, Wolken und niedlichen, obschon todgeweihten Kindern ausmalt, um 
über Pohls Befindlichkeit zu spekulieren, wirkt der Text – vor allem als exponier-
tes Zitat – geradezu obszön. Tatsächlich hielt Bäcker, wie er 1995 unterstrich, 
sämtliche „erzählerischen formen“ – egal, ob im Modus der Historiografie, des 
authentischen Erfahrungszeugnisses oder reiner Fiktion – „für weitgehend unge-
eignet, die Geschehnisse angemessen zu begreifen“ (Veichtlbauer und Steiner 
2001, 86). Seine nachschrift, deren erster Band nach jahrzehntelangen Vorarbei-
ten 1986 erschien, hält sich deshalb ausschließlich an überlieferte Dokumente: 
an Briefe, Tagebücher und Inschriften; an Zeitungsmeldungen und Statistiken, 
Propagandamaterial, Gesetzestexte und Gerichtsurteile; schließlich und in der 
Hauptsache an behördliche Verordnungen sowie verwaltungsinterne Schriften 
wie Protokolle und Aktennotizen, Listen und Tabellen, Berichte und Register.

Ganz gleich, ob man sie rückblickend als ‚privat‘ oder ‚öffentlich‘ einstufen 
will: Die in der nachschrift präsentierten Schriftstücke dienen weniger als Zeug-
nisse für eine historische Wirklichkeit, als dass sie die realitätsstiftende Macht 
einer Bürokratie bezeugen. Unterhalb der Geschichte und der Geschichten siedelt 
sich Bäckers Schreiben deshalb auf der Ebene der Quellen an. Deren Erfassung 
und Beschreibung versteht sich allerdings als ‚konkrete‘ Bearbeitung: Die Doku-
mente werden reproduziert oder zitiert, mehr oder minder transformiert und 
zudem derart montiert, dass gewisse Sprachmuster, Ordnungsschemata oder 
übergreifende Strukturen sichtbar werden. Statt zu historischen Tatsachen vor-
zudringen oder klar benennbare Geschehens- und Handlungslogiken freizule-
gen, wird die Wirkmacht bürokratischer Schriftstücke und, komplementär, die 
Ohnmacht persönlicher Sprachzeugnisse herauspräpariert. Als Mentor, Heraus-
geber und Verleger seit den 1960er Jahren auf dem Feld der experimentellen Dich-
tung tätig, verlängerte Bäcker damit die Reichweite der konkreten Poesie. Denn 
hatte sich diese bis dato vorgenommen, historisch desavouiertes Sprachmaterial 
durch seine Lösung aus semantischen, syntaktischen und mimetischen Bezü gen 
für ihre formalen Experimente zurückzuerobern, versuchte die nachschrift, ge rade 
den verfemten „dokumentenbestand aufzugreifen, der schon konkrete formen 
bildet, die man nur noch herüberheben muß“ (Veichtlbauer und Steiner 2001, 
86).

Nicht nur, dass für diesen Dokumentarismus die Verwaltung, statt bloßes 
Sujet zu sein, zum vielstimmigen Subjekt eines autorlos generierten Textes wird. 
Das ‚Herüberheben‘, von dem Bäcker spricht und das die konkreten Formen eines 
einstmals produktiven Dokumentenbestands im Transfer bewahren soll, 
bestimmt die Funktion der Literatur offenkundig als die eines Archivs: aus dem 
laufenden Geschäftsgang ausgeschiedene Dokumente nach einer Relevanzselek-
tion (der triage) in einer Ordnung abzulegen, die sie im Zusammenhang zu 
erschließen und damit Verwaltungsabläufe nachzuweisen oder zumindest zu 
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rekonstruieren erlaubt. Während allerdings die ‚Archivfunktion‘ in der Akten-
kunde an einen administrativen, juristischen oder historischen Zweck gebunden 
ist, nämlich den der Entscheidung oder des Beweises (vgl. Kopp-Oberstebrink 
2016, 26), löst sie sich hier von aller Zweckmäßigkeit. Vor diesem Hintergrund 
gälte es, die archivarische Dimension von Bäckers Schreiben zu untersuchen 
– ohne sich damit auf eine bloß ungefähre Rede vom ‚Archiv‘ oder auf eine ‚abso-
lute Metapher‘ zu beschränken, die nicht mehr in ein ‚Eigentliches‘ zurückzu-
übersetzen ist (vgl. Kopp-Oberstebrink 2016, 18).

1 Die Akten des Massenmords

‚Bürokratien‘ im klassischen Verständnis Max Webers sind aktentechnisch auf 
rationalisierte Abläufe getrimmt. Sie sind hierarchisch geregelt, setzen auf 
Geheimhaltung und weisen ihre Mitglieder dazu an, sine ira et studio zu agieren: 
unter dem Vorzeichen programmatischer ‚Entmenschlichung‘. Deshalb drohen 
Bürokratien, zu einem undurchdringlichen „Gehäuse [der] Hörigkeit“ auszukris-
tallisieren (vgl. Weber 1980, 563 und 835). Als ein solches habe sich die Staatsver-
waltung im Dritten Reich erwiesen, folgerten jene Holocaust-Forscher, die sich 
seit Raul Hilbergs The Destruction of the European Jews (1961) der bürokratischen 
Organisation des Massenmords zuwandten. Die jüngere Organisationsforschung 
hat indes ein differenzierteres Bild entworfen und auf die widersprüchlichen 
Zielsetzungen, auf die Notwendigkeit unterschiedlicher Motivationsmittel und 
die nur begrenzt ausweitbare ‚Indifferenzzone‘ von Verwaltungen hingewiesen, 
in ner halb derer sich die Mitglieder gleichgültig gegenüber den Anweisungen ver-
halten (vgl. etwa Seibel 2017, 88–89; Kühl 2014, 86, 91, 295, 308–309). Dennoch 
kennzeichneten die nazistische Bürokratie zwei Besonderheiten: Zum einen 
wies sie einen ungewöhnlich hohen Grad an Flexibilität und Vernetztheit auf, 
nicht nur, weil die bestehende Staatsbürokratie fragmentiert und zur Verflech-
tung mit den Parteiorganisationen gezwungen und weil allgemein –  im Sinne 
heutiger publicpivatepartnerships –  Nichtregierungsorganisationen eingebun-
den wurden (vgl. Reichardt und Seibel 2011, 18); überdies verlangten ihre straffen 
Befehlsstrukturen paradoxerweise Eigeninitiative ‚vor Ort‘, also Partizipation 
oder gar Kreativität bottomup, weshalb in der nachschrift auch die Forderung 
dokumentiert ist, die performance der Vernichtungslager „in einer genialen und 
künstlerischen Weise“ (n I, 40) zu steigern. 

Zum anderen galt für die nazistische Bürokratie als Leitbild nicht Rationali-
sierung, sondern eine „kämpfende Verwaltung“ (Reinhard Heydrich, zit. nach 
Wildt 2002, 205). Dieser Begriff wirkt weniger widersinnig, sobald man Bürokra-
tien als Switcher zwischen Potenz und Tat auffasst, für die oftmals nur ein Feder-
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strich das Konzept von seiner handfesten Ausführung trennt. Es kann nicht ver-
wundern, dass die nachschrift (vgl. etwa n I, 44) immer wieder um die geräuschlose 
Tödlichkeit von „Verwaltungsrealakten“ (Kühl 2014, 206) kreist. Denn nirgendwo 
sonst kommen Sprache und Wirklichkeit einander derart nahe wie beim Walten 
der Schreibtischtäter. In einer handschriftlichen Notiz Bäckers heißt es entspre-
chend: „Unmerkliche Übergänge von der Sprache der bürokratischen Ordnung 
zur Sprache des bürokratischen Mordens. Dieser Mord kann schließlich als büro-
kratische Ordnung erscheinen“ (ÖLA 214/03, 1.1., 11/149). Was im Falle des syste-
matischen Massenmords zunächst ver- und zuletzt gehandelt wurde, sammelte 
sich in ‚Akten‘. Wie bereits bei den acta des antiken Rom fielen hier also Amts-
handlungen und deren schriftliche Spuren zusammen. Die nazistische Bürokra-
tie sah sich zum ‚Kampf‘ beauftragt, auch und gerade im Medium der Administ-
ration und ihrer ‚Verwaltungsrealakte‘. 

Bürokratien sagt man gemeinhin nach, sie brächten im Auftrag des Staats 
einfach das Gesetz zur Anwendung. Doch entscheiden sie letztlich selbst darüber, 
wie Recht anzuwenden, wie es auszulegen, zu erweitern oder zu modifizieren sei. 
Bürokratien betreiben Rechtschöpfung qua Entscheidung, ja sich selbst erschaf-
fen sie unablässig aus Entscheidungen. Wie Niklas Luhmann sagt, bestehen sie 
aus Entscheidungen, die sie auf Basis ihrer eigenen Entscheidungen treffen, 
wobei derlei ‚autopoetische‘ Entscheidungssysteme bestimmten (weitgehend 
selbst festgelegten) Entscheidungsprogrammen sowie bestimmten Kommunika-
tionswegen folgen und sich auf ein bestimmtes Personal, d. h. auf ein Aggregat 
von Körpern, mentalen Orientierungen sowie Kontakten stützen (vgl. Luhmann 
1992, 177). Um auf ihre Art entscheiden, den Bezug zum geltenden Recht wahren 
und zugleich ihr Netzwerk von Personen aufrecht erhalten zu können, üben sich 
Bürokratien in paperwork. Ihre administrative Tätigkeit besteht zuvorderst in 
Schreibarbeit, denn mittels ‚Schriftgutverwaltung‘ werden Entscheidungspro-
zesse gesteuert, „Konzepte, Entwürfe oder Durchschläge lassen Entscheidungen 
Realität werden“ (Menne-Haritz 1996, 4), und mehr noch: Derlei Inskriptionen 
sind nicht nur ‚Instrumente‘ einer Organisation, sondern lassen diese als arbeits-
teilige Institution mit assoziierten Programmen, Arbeitsmitteln und Personen 
allererst entstehen (vgl. Hull 2012, 20).

Seitdem moderne Behörden ihre Entscheidungen nicht mehr in kollegialen 
Beratungsgremien, sondern monokratisch treffen, durch einen Behördenleiter, 
der etliche Etappen der Entscheidungsfindung auf spezialisierte subalterne 
Beamten delegiert, ‚herrschen‘ in ihr tatsächlich die Abläufe des ‚Büros‘. Kern der 
Bürokratie ist das Primat der ‚Aktenkundigkeit‘, der Verschriftlichung aller Amts-
handlungen (auch mündlicher oder telefonischer), mithin der Schreibakt, 
weshalb um 1900 eine eigene ‚Aktenkunde‘ entstand, die die komplexe Pragma-
tik behördlichen Schriftguts untersucht (vgl. Berwinkel 2018, 36). Akten sind – im 
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Gegensatz zu Urkunden – Organisationsmittel, Gedächtnisstützen und Doku-
mente für die behördeninterne Arbeit und als solche Teil eines komplexen 
Geschäftszusammenhangs. Hinter den Kulissen des Rechts und der Politik sind 
sie die maßgeblichen tools, weshalb Latour in ihnen den „Ursprung aller essenti-
ellen Macht“ sieht (Latour 2006, 296). Akten zeichnen jene Entscheidungspro-
zesse auf, die sie in Gang bringen oder unterstützen; sie haben keinen ‚Autor‘, 
sondern sind prozessgeneriert und rekursiv (vgl. Vismann 2000, 23). Ihre Haupt-
funktionen bestehen in der Vorbereitung, Übertragung und Speicherung von Ent-
scheidungen. Um die Abläufe ihrer Bearbeitung zu koordinieren, um den Ort der 
zirkulierenden Akten im Blick und damit auf diese selbst Zugriff zu haben, bauen 
Bürokratien auf eine Registratur: das „Gedächtnis der Verwaltungen“, ihre Steu-
erzentrale und ihr mahnendes Gewissen (Hochedlinger 2009, 63). Sobald Akten 
jedoch im Geschäftsgang nicht mehr gebraucht werden, wandern sie in die Altre-
gistratur und von dort aus, insofern man ihnen künftigen Dokumentationswert 
zuspricht, in das Archiv.

Das Archiv hat man als schriftliches Gedächtnis der Verwaltung bezeichnet 
(vgl. Franz und Lux 2013, 19), dient es doch dem Rekurs auf ihre eigenen vormali-
gen Entscheidungen, die, je nach Bürokratisierungsgrad, mehr oder weniger 
dicht dokumentiert sind (vgl. Friedrich 2013, 204). Archivierte Akten sind keine 
Urkunden oder altehrwürdige Dokumente. Aufschluss liefern sie auch nicht nur 
über bestimmte Fakten, vielmehr weisen sie administrative Abläufe und Verwal-
tungshandeln nach. Nur sekundär ist der historiografische Gebrauch von Verwal-
tungsarchiven; primär dienen sie dem behördlichen Handeln, weshalb man die 
Begriffsgeschichte von ‚Archiv‘ über lat. archivium bis zum griech. archeion 
zurückverfolgt hat, dem amtlichen Depot maßgeblicher Gesetzestexte und Rechts-
regelungen, das von eigens betrauten Autoritäten, den archontes, als administra-
tives Machtzentrum der polis behütet wurde. Zur Archivsache (und, darauf auf-
bauend, zur Sache von Historikern oder auch Literaten) werden Akten letztlich 
erst, sobald sie „aus dem selbstreferentiellen, behördlichen Umfeld hinaustre-
ten“ (Vismann 2000, 27) und damit auch keine ‚Essenz von Macht‘ mehr enthal-
ten. Doch können sie jederzeit wieder nützlich werden – von Amts wegen, sobald 
ein aktuelles Geschäft den Gang in die Archive nötig macht, oder zum Zweck der 
Geschichtsforschung. Denn seit der Französischen Revolution, da jene Urkun-
denarchive, die bis dahin hauptsächlich dynastischen oder klerikalen Zwecken 
unterstanden, für die Öffentlichkeit zugänglich werden sollten, sind Archive zur 
Staatsangelegenheit geworden. Archive machen in dem Sinne Geschichte, dass 
Historiker aus ihnen Kulturzeugnisse zu bergen und diese im nationalen Auftrag 
zur Historie aufzuarbeiten haben.

Auch in Deutschland war das Projekt einer ‚nationalen‘ Geschichtsschrei-
bung mit der Erschließung alter Urkunden und Manuskripte (sowie der Professi-
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onalisierung von Quellenkritik und Archivkunde) verknüpft (vgl. Friedrich 2013, 
277–279). Insbesondere die 1819 auf Initiative Freiherr Karl von Steins begründe-
ten Monumenta Germaniae historica sollten dem deutschen Volk „zeigen, wie es 
zu solcher Größe und Macht gelangt sei und wodurch es sie wieder verloren habe“ 
(Breslau 1921, 3). Allerdings war den Forschern Einsicht in all jene Dokumente 
verwehrt, die nach 1500 entstanden waren. Vor diesem Hintergrund legten dann 
nationalsozialistische Archivare fest, man solle „bei der Aufstellung eines wis-
senschaftlichen Inventars der Judenarchivalien […] mit der Aktenzeit (etwa 1500) 
beginnen“ (zit. nach: Ernst 2003, 744). Das Judentum sollte also kein Teil der 
monumentalen Geschichte Deutschlands, sondern bloße Verwaltungssache 
gewesen sein. Bäckers Verweis auf die (hier in Versalien gehaltenen) „MONU-
MENTA GERMANIAE HISTORICA“ (n I, 129) bedeutet vor diesem Hintergrund: 
Kehrseite der groß angelegten Nationalgeschichte war ein Verwaltungsakt der 
Exklusion. Und tatsächlich erfüllte sich die Judenvernichtung mittels Archivope-
rationen, zunächst durch die Machenschaften von ‚Sippenämtern‘ mit ihren 
Ahnennachweisen, zuletzt durch eine ‚Dokumentation‘ jüdischer Vergangenheit, 
mit der zugleich jegliche Spur der Vernichtung vernichtet werden sollte. Was 
Derrida einen mal d’archive genannt hat, ein radikales ‚Archivübel‘ (Derrida 1997, 
26), gewann somit die Gestalt eines ‚Memorizids‘. Unverkennbar war damit 
geworden, dass Akten und Archive nicht bloß Bewahrung und Erinnerung orga-
nisieren, sondern ebenso Auslöschung und Vergessen. Unbedingt fragwürdig ist 
seither der Status von Quellen und Dokumenten.

2 Heimrad Bäcker im Archiv

Ausgangspunkt von Bäckers Arbeit an Quellen und Dokumenten war die Ausein-
andersetzung mit seiner eigenen Vergangenheit: 1925 in Wien geboren, war er seit 
1938 Mitglied der Hitlerjugend, dann Mitarbeiter ihrer Presse- und Fotostelle im 
Bezirk Oberdonau und mit 18 Jahren ein volles Parteimitglied. 1942 verfasste er 
eine kurze Jubelrezension zu dem Buch Wir haben den Führer gesehen –  der 
Anhang der nachschrift I verweist auf sie als ein Exemplum „gefährlicher, im beziler 
Verehrungswut“ (n I, 137). Bäckers Versicherung, er habe sich keine „Handlungen“ 
vorzuwerfen, „durch welche andere Menschen zu Schaden gekommen wären“ 
(vgl. Bäcker 2001, 89), läuft letztlich dem Programm der nachschrift zuwider, das 
tödliche Potenzial von Schreibakten und Sprachregelungen herauszupräparieren 
(vgl. Huber 2010, 23), wie überhaupt seine Autorschaft durch Wider sprüche 
gekennzeichnet ist: Um die eigene Vergangenheit aufzuarbeiten oder, wie er es 
hegelianisch nannte, ‚aufzuheben‘ (statt sie bloß zu erinnern oder gar zu verleug-
nen), rekonstruierte Bäcker ein Sprachgefüge anonymer oder unpersönlicher 
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Äußerungen. Und während etliche Philosophien des Lagers literarische Autor-
schaft ‚nach Auschwitz‘ auf jene „Impotenz zu sagen“ (Agamben 2003, 127) redu-
zieren, die überlebende Zeugen zur Geltung bringen, kompensiert Bäcker die 
nachträgliche Sprachlosigkeit der Täter dadurch, dass er vormals fatale Sprech- 
und Schreibweisen zu einer Art diskursivem Archiv des Totalitarismus konstel-
liert, prekäre Autorschaft also auf kollektiver Täterschaft gründet. Als wollte er 
Bäckers Selbstverständnis irritieren, sandte ihm 1995 ein Unbekannter eine Kopie 
des Artikels „Unser Kampf“ zu, der 1944 in der Zeitschrift Der Luftwaffenhelfer mit 
dem Autornamen Heimrad Bäcker erschienen war. „Ich erinnere mich weder an 
diese Zeitschrift […]  noch an den schändlichen Aufsatz“, notierte Bäcker und 
befand: „ein 19jähriger geriert sich welthistorisch“ (ÖLA 214/03, 1.1.) – so als wolle 
er damit Michel Foucaults These unterstreichen, dass „wir Unterschiede sind“, ja 
dass „unser Ich der Unterschied der Masken ist“ (Foucault 1981, 190). Da diese 
Notiz (Abb. 1) nie gedruckt wurde und sich nur in Bäckers Nachlass erhalten hat, 
führt sie fast mustergültig vor Augen, wie sehr seine ‚Aufhebung‘ von Vergangen-
heit aufs Archiv abstellt. 

Unweigerlich schließt Bäckers nachschrift an jene Aufarbeitung an, die nach 
1945 von Juristen, von Historikern und durch beider Kooperation angestoßen 

Abb. 1: Heimrad Bäcker. „Unser Kampf“. Der Luftwaffenhelfer (1944). Kopie mit Notiz Bäckers 
(ÖLA 214/03, 1.1.).
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wurde. Einerseits stützten sich die ersten Holocaust-Forscher primär auf jene 
Quellen, Zeugnisse und Dokumente, die v. a. die Nürnberger und Auschwitzpro-
zesse zutage gefördert hatten; andererseits bestellte man bei eben diesen Verfah-
ren wiederholt Historiker als Gutachter. Zu guter Letzt wurde die juristische Auf-
arbeitung nach 1945 (und ihr allmähliches Versanden) selbst zum Thema der 
Zeitgeschichte. Dass man in Österreich nach 1948, v. a. durch Abschaffung der 
Volksgerichte, immer weniger Täter zur Verantwortung zog und man hier, mit der 
letzten Verurteilung eines NS-Verbrechers, 1975 tatsächlich einen ‚Schlussstrich‘ 
zog, unter dem nur eine Unzahl nunmehr archivierter, weil nicht mehr kurrenter 
Akten übrig blieb (vgl. Kuretsidis-Haider 2009, 74, 83), mag Bäcker dazu bewogen 
haben, die Literatur als Instanz reflexiver Aufarbeitung zu verstehen. Was den 
Text der nachschrift jedenfalls skandiert, sind Verhörprotokolle aus den großen 
Gerichtsverfahren, und mehr noch: Die Akten der totalitären Machthaber, die 
Dokumente gerichtlicher Aufarbeitung und die Texte der Historiker präsentiert die 
nachschrift auf eine Weise, die sie auf den ersten Blick ununterscheidbar macht. 
‚Konkret‘ gesehen sind sie alle durch das Band der Bürokratie, ihrer Sprach-
regelungen und Ordnungsschemata verknüpft: Die Errata-Liste zur Dokumenta-
tion der Nürnberger Prozesse etwa reproduziert die Terminologie der Vernich-
tung ebenso wie das Inhaltsverzeichnis von Hilbergs Destruction (vgl. n I, 24, 126) 
(Abb. 2 und 3); und gerade Hilbergs epochemachende Studie schließt an die 
bürokratische Ratio der Verfolgung an, indem sie etwa die Kürzel zu ‚Zigeunern‘ 
und deren ‚Mischlingsgraden‘ übernimmt (vgl. n I, 121) (Abb. 4 und 5).

Was die nachschrift mithin rekursiv dokumentiert, ist die Dokumentation des 
Massenverwaltungsmords, und zwar vom Zeitpunkt seiner (mittels Akten betrie-
benen) Organisation über seine gerichtliche Ahndung bis hin zu seiner historio-
grafischen Aufarbeitung. Dennoch sind ihre Quellen keine Archivmaterialien 
(selbst wenn Bäcker mit den Dokumentationszentren von Mauthausen und Lud-
wigsburg Kontakt aufgenommen hat). Sie stützt sich auf jene Druckwerke, die ihr 
Anhang durch Anmerkungen und Literaturverzeichnisse benennt. Nicht die Pro-
venienz von Akten, wie sie in Archiven abgebildet wird, sondern eine sachorien-
tierte, gleichsam bibliografische Ordnung dominiert mithin Bäckers Texte. Er 
zitiert nicht aus dem Archiv, sondern aus Bibliotheksgut. Von daher erklärt sich 
wohl der bescheidene Anspruch, den Bäcker mit der nachschrift verband: Sie 
sollte als eine Quellendokumentation gelten, als eine Anthologie unter dem Titel 
„Ein deutsches Lesebuch“ (ÖLA 214/03, 1.1.) oder als ein Kondensat der Holo-
caust-Forschung. Nicht also, dass sie tatsächlich aus Archiven schöpft, legt eine 
archivarische Konzeption der nachschrift nahe, sondern vielmehr, dass bürokra-
tische Akte(n) ihren thematischen Kern ausmachen und dass ihre Paratexte 
immer wieder auf ihr dokumentarisches Substrat verweisen. Finden sich aber 
Hinweise auf diese archivarische Konzeption in Bäckers Vor- und Nachlass? Und 
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Abb. 3: Heimrad Bäcker. nachschrift I, 24.

Abb. 2: Inhaltsverzeichnis von Raul Hilberg. Die Vernichtung der europäischen Juden.  
Die Gesamtgeschichte des Holocaust. Berlin: Olle und Wolter, 1982.
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Abb. 5: Heimrad Bäcker. nachschrift I, 121.

Abb. 4: Hilberg 1982, 678.
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inwiefern verweisen Bäckers Hinterlassenschaften im Literaturarchiv auf sein 
eigentliches Thema, das Verwaltungsarchiv?

Literaturarchive sind für gewöhnlich auf Autoren zentriert und bewahren all 
jene Textzeugnisse und sonstigen Objekte auf, die mit ihrer Literaturproduktion 
in Verbindung stehen. Verwaltungsarchive folgen indes dem Provenienzprinzip, 
selegieren also nicht nach dem Kriterium von Autorschaft, sondern nach dem der 
Rolle und Stellung innerhalb eines Entscheidungsprozesses. Trotz Überschnei-
dungen zwischen beiden Archivkulturen, angefangen bei Goethe, der die Geburt 
des Literatur- aus dem Verwaltungsarchiv höchstpersönlich besorgte, bis hin zur 
späteren Aufwertung von Akten und Beamtennachlässen als ‚Kulturgut‘ (vgl. 
Bülow 2017, 78; Berwinkel 2018, 22), lautete Diltheys epochemachende Forde-
rung, nationale „Archive für Literatur“ in Abgrenzung zu staatlichen Archiven 
einzurichten. Literarische Nachlässe sollten ihre Einheit im Autor, „in dem Men-
schen selber“ finden und eine teleologische Werkentstehung dokumentieren, 
nämlich zu den „langsam entstandenen Büchern […] die Schichten ihres Aufbaus“ 
(Dilthey 1990, 557, 562). Im Gegensatz zu Diltheys „Pflegestätten der deutschen 
Gesinnung“ vermittelt Bäckers Nachlass weder „die Realität wahrhaftiger innerer 
Erfahrung“ (Dilthey 1970, 5, 16) noch die „dauernd wertvollen, über den Dienst 
des praktischen Lebens hinausreichenden Lebensäußerungen eines Volkes […], 
welche sich in der Sprache darstellen“ (Dilthey 1990, 555). Statt der spontanen 
Lebensäußerungen eines ‚Kulturvolks‘ im Medium des ‚schöpferischen Subjekts‘ 
dokumentiert er einerseits die Organisation totalitärer Thanato-Politik, anderer-
seits die methodische Bearbeitung autorlos generierter Schriftzeugnisse.

Zwar erlaubt es Bäckers Nachlass, auf dem Weg zur letztlich publizierten 
Bearbeitungsstufe dieser Schriftzeugnisse einzelne Etappen zu rekonstruieren. 
Werkgestalt jedoch erhielt die nachschrift nicht dadurch, dass sich ein Telos der 
Form erfüllt hätte; entscheidend war hier vielmehr das (archivarische) Verfahren 
der triage: die Selektion von Einzeldokumenten je nach Relevanz für den darge-
stellten Handlungszusammenhang. Die bereits im Jahr 2000, noch zu Lebzeiten 
des Autors an das österreichische Literaturarchiv übergebenen 43 Schachteln mit 
Entwürfen und Arbeitsmaterialien trugen daher auch nichts zur Kanonisierung 
eines ‚Werks‘ bei, sondern erschlossen vielmehr Bäckers Werkstatt. Und als 2003, 
nach Bäckers Tod, der Nachlass (mit weiteren 168 Schachteln sowie der Arbeits-
bibliothek) verkauft wurde, diente der Erlös dazu, einen Preis für experimentelle 
Literatur zu stiften. Bäckers ‚Nachlass-‘ und ‚Vorlassbewusstsein‘ zielte also, statt 
auf ein organisches Werkkonzept, auf die Förderung nicht werkförmigen Schrei-
bens und auf die Dokumentation seiner eigenen Dokumentationsarbeit. Wie das 
Literaturarchiv offenbart, diente ihm als Basis eine Bibliothek mit annotierter 
Forschungsliteratur. Hinzu traten, neben zahllosen Notiz- und Entwurfsblättern, 
etliche Fotokopien, die als Speichermedien, ebenso jedoch als Arbeitsmittel 
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genutzt, etwa zerschnitten und collagiert wurden. Dieses konkrete paperwork 
steuerte schließlich eine übergreifende Verwaltung: Die gesammelten Konzepte 
und Exzerpte wurden nach Art einer Registratur zusammengeführt. Insbeson-
dere Bäckers drei ‚Registerhefte‘ disponierten und sortierten Zitate, Stichworte 
und Quellennachweise. Sie verknüpften nicht nur die Quellen mit dem publizier-
ten Text; sie wurden auch zum strukturellen Muster für das Verweissystem der 
nachschrift selbst (vgl. Liepold 2020, 92–93). Es waren also letztlich Kanzlei- und 
Registratur-Verfahren, die das aktenmäßige „Material, an dem Geschichte hängt“, 
zu seiner ‚archivarischen‘ oder ‚konkreten‘ Bearbeitung präparierten – und ihm, 
wie Bäcker sagte, damit erst „literarische Sprengkraft“ abgewinnen ließen (ÖLA 
214/03, 1.1.).

3 Archäologie und Spurensicherung

Ganz gleich, ob man Archive nun als Bestände aus deponierten Schriften begreift, 
als materielle Einrichtungen, Ordnungssysteme, Redeweisen oder aber als 
Ensembles all dieser Aspekte – Archive kennzeichnet jener Vektor des Rückbe-
zugs, den die nachschrift schon im Titel zum Programm macht. Worauf sie zurück-
geht, sind kleinste diskursive Einheiten: ‚Aussagen‘, wie sie Michel Foucault „in 
ihrer besonderen Seinsweise (keiner völlig sprachlichen noch ausschließlich 
materiellen)“ (1981, S. 126) verstanden und von bloßen Propositionen, aber auch 
von Satzeinheiten oder etwa Sprechakten unterschieden hat. Mehr von einem 
institutionellen (bei Bäcker: bürokratischen) und materiellen (aktenförmigen) 
Komplex als von einem Ort und Zeitpunkt determiniert, können Aussagen wie-
derholt werden, insofern sie den strengen Bedingungen ihres Ergehens entspre-
chen. Deshalb sind die in der nachschrift präsentierten Dokumente zwar nicht 
datiert und örtlich festgelegt, wohl aber sind ihre Aussagen klar bestimmt: nicht 
als einmalig oder auch überzeitlich Gültiges, sondern als Manifestation eines 
Machtsystems mit gewissen Kommunikationsweisen, Operationen und Strate-
gien. Aussagen finden sich in einfachen Feststellungen, in Satzteilen, Kürzeln 
und Codes, aber auch in Graphiken, Diagrammen oder gar Handschriften. 
Bäckers Schreiben wechselt zwischen derlei Äußerungsformen, wenn es etwa 
einen Gebäudeplan der Lager in Begriffs- und Zahlenfolgen übersetzt oder mit 
einer faksimilierten Notiz Hitlers deren Aussage in grafologischen Besonderhei-
ten sowie der Anordnung von Worten (wie „Weltliteratur“ und „Juden“) zeigt (n I, 
61, 93). Kategorien wie die der ‚Unsagbarkeit‘ oder einer sie kompensierenden 
‚Fiktion‘, die für ‚Holocaust-Literatur‘ gerne bemüht werden, gleiten an der nach
schrift ab, zum einen da sich diese ja nichts anderem als ‚Aussagen‘ zuwendet, 
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zum anderen insofern diese Aussagen, gerade weil sie (noch) keine empirische 
Referenz haben, das Verhältnis von Potenz und Tat regeln.

Eben dieses Verhältnis verdeutlicht ein Zitat Bäckers aus einer Beschreibung 
des Lagers Birkenau: „wenn der blockschreiber irrtümlicherweise eine nummer 
mit dem vermerk verstorben versieht, kann solch ein fehler später einfach durch 
die exekution des nummernträgers korrigiert werden“ (n II, 124). Bei dieser Unter-
werfung von Häftlingen unter die (noch potenzielle) Gewalt eines ‚Verwaltungsre-
alakts‘ ist der womöglich exekutierte Körper nicht eindeutig bestimmt; dennoch 
ist mit der Vorschrift keine Beliebigkeit, sondern vielmehr eine streng bürokrati-
sche Regelung des Tötens festgelegt. Derlei Regelungen in ihrer eigentümlichen 
Wirksamkeit herauszuarbeiten, ist die archivarische Operation der nachschrift, 
denn: „Das Archiv ist nicht das, was trotz ihres unmittelbaren Entrinnens das 
Ereignis der Aussage bewahrt“, wie Foucault sagt, „es ist das, was an der Wurzel 
der Aussage selbst als Ereignis und in dem Körper, in dem sie sich gibt, von 
Anfang an das System ihrer Aussagbarkeit definiert.“ Das Archiv als „das allge-
meine System der Formation und der Transformation der Aussagen“ lässt sich 
nicht erschöpfend beschreiben; und seine Analyse ist nur möglich, sobald man 
aus seinem Regelsystem ausgetreten ist: erst „ausgehend von Diskursen, die 
gerade aufgehört haben, die unsrigen zu sein“ (Foucault 1981, 188–189). Vor 1945 
hätte Bäcker also das Archiv nazistischer Aussagen nicht erfassen können. Nicht, 
dass es der nachschrift deshalb vor allem um Historisierung ginge. Im Gegenteil: 
Ausgehend von inaktivierten Sprachregelungen erschließt sie ein ‚Archiv‘ von 
Aussagen, dessen Einheit sich aus der Regel ihrer Streuung über einen längeren 
Zeitraum (Foucault 1981, 105) ergibt. Die ‚Familienähnlichkeiten‘, die die nach
schrift durch die Nebeneinanderstellung von Täter-Akten, Dokumenten der juris-
tischen Aufarbeitung und historiografischen Texten zutage fördert, mag man als 
Infektion der Nachkriegszeit mit nazistischen Sprachregelungen deuten; man 
kann sie aber auch als Indiz dafür sehen, dass sich moderne Macht durch Aussa-
gen artikuliert, die im Modus der Bürokratie und ihrer ‚Realakte‘ wirksam sind.

Aussagen in diesem Sinne sind nicht immer sichtbar, sie sind aber ebenso 
wenig verborgen, sondern vielmehr in unterschiedliche diskursive Kontexte (wie 
den der totalitären Organisation, den gerichtlicher Beweisführung oder histori-
scher Darstellung) eingehüllt. Sie aus ihren Kontexten herauszulösen und als 
solche sowie in ihrem Verhältnis zu funktional benachbarten Aussagen zu unter-
suchen, nennt Foucault eine ‚archäologische‘ Operation. Bäcker ist so gesehen 
weniger ein Archivar, der Bestände hütet und zugänglich macht, als vielmehr ein 
Archäologe, der einzelne Aussagen samt ihrer (materiellen, institutionellen, dis-
kursiven) Möglichkeitsbedingungen untersucht und sie, wenn sie denselben 
Regeln des Auftauchens, der Bildung und Geltung unterliegen, miteinander in 
Beziehung setzt, zu Serien anordnet und zu einem Archiv fügt. Collagiert Bäcker 
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etwa ein Zitat aus Hitlers Mein Kampf mit dem Aktenzeichen einer Anklageschrift 
gegen einen vormaligen Gestapo-Angehörigen (vgl. n II, 217) (Abb. 6), stellt er 
eine derartige ‚archäologische‘ Analyse an. Statt beide Dokumente auf ihren 
Beweiswert oder ihre historische Wahrheit zu befragen, behandelt er sie als 
‚Monumente‘, die als konkret assoziierte Aussagen zu analysieren sind. Bäcker 
folgt damit Foucaults Forderung, vom historischen Dokument zum ‚archäologi-
schen‘ Monument überzugehen. 

„Was ist Dokument?“, fragt er, und: „Inwiefern wäre schon diese Frage Doku-
ment?“ (ÖLA 214/03, 1.1.), während er als Ziel seines Schreibens definiert, „die 
monumentale Furchtbarkeit des Geschehens zu fassen“ (Veichtlbauer und Steiner 
2001, 86). Noch das geringste Dokument oder Zitat wird in der nachschrift auf 
einer eigenen Seite präsentiert, damit monumentalisiert und zugleich poetisiert, 
weil einem Prozess intensiver Sprachreflexion ausgesetzt. In den „Anmerkungen 
zur nachschrift“ heißt es: „Dokumente sind Literatur, die sich selbst schreibt und 
als Literatur erkannt wird“ (ÖLA 214/03, 1.1.). Ein derartiges Schreiben, das weder 
‚schöpferisch‘ verfährt noch sich auf bloßes Abschreiben beschränkt, insofern es 
Reproduktion in Reflexion, Entdeckung in Entautomatisierung münden lässt, 
mag man ‚archäologisch‘ nennen. Bäcker betrieb es als eine Art konkreten Doku-
mentarismus, da es Dokumente nach Art der konkreten Poesie monumentalisiert, 
zugleich aber deren formale Routinen (etwa die Lösung des Sprach- und Buchsta-

Abb. 6: Heimrad Bäcker. nachschrift II, 217.
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benmaterials aus semantischen und syntaktischen Ordnungen durch Mittel wie 
Kombination, Permutation, Konstellation) an das Archiv (in Foucaults Sinne 
eines Systems wirksamer Aussagen) zurückbindet. Sein Schreiben konkretisiert 
damit tatsächlich, was für die ‚konkrete Poesie‘ bis dahin nur abstraktes Pro-
gramm geblieben ist: den Zusammenfall von sprachlich-schriftlicher mit institu-
tioneller, materieller, körperlicher Wirklichkeit. 

Hierzu nimmt bei Bäcker die Bearbeitung von Dokumenten vielfältige Gestalt 
an. Als Konkretion verstand er bereits das Zitat, denn die „Reflexion des Zitats 
durch den Autor geschieht durch Zitieren“ (ÖLA 214/03, 1.1.). Die Reflexivität 
seiner Zitate hat man mit ihrer ‚Offenheit‘ verknüpft, schließlich werden sie nicht 
nur, wie jedes Zitat, aus ihrem Kontext herausgebrochen, sondern auch ohne An- 
und Abführungszeichen, d. h. ohne konventionelle Distanz und ohne Fokus auf 
ihren semantischen Gehalt präsentiert. Fragwürdig wird an ihnen damit nicht 
nur die Quelle (die die nachschrift ja systematisch nachweist), sondern vor allem 
ihre ‚Pragmatik‘ und ihre ‚Aussage‘ im Kontext ihres Auftauchens. Ein zweites 
konkretes und dabei auch dokumentarisches Mittel ist das Format der Liste: Als 
asyntaktische bürokratische Formationen, die Planungs-, Übertragungs- und 
Handlungsprozesse programmieren, kommunizieren und dokumentieren, waren 
Listen ein entscheidendes Mittel zur Organisation der Judenverfolgung, angefan-
gen bei den Ausbürgerungslisten, über die Listen erlaubter jüdischer Vornamen 
bis hin zu den Deportations- und Todeslisten. In der nachschrift sind sie Gegen-
stand und zugleich poetisches Verfahren, etwa wenn sie etliche Dokumente (z. B. 
Diagramme und Tabellen) in die Form der Liste übersetzt, um diese als Kernbe-
stand und zentralen Algorithmus aller Operationen vorzuführen (n I, 65, 87; n II, 
18–19), oder wenn sie aufgelistete Vornamen gerade dadurch monumentalisiert, 
dass hier das Singuläre mit der Vielzahl, der Eigenname mit der Masse verbunden 
wird.

Wenn sich Bäcker der Verfahren bedient, die in der konkreten Poesie fest eta-
bliert worden sind, dann stets mit Rückbezug auf jene Äußerungsmodalitäten, 
die er am Dokument mit dessen Bearbeitung freilegt. Kürzelhafte Buchstaben-
kombinationen bringt er nicht ohne Weiteres in eine ‚Konstellation‘, sondern weil 
es sich z. B. um die Zielbezeichnungen von Transportzügen handelt, die durch 
dauernd revidierte Pläne zur Verlegung und Deportation von Häftlingen in „Rota-
tion“ versetzt worden sind (n I, 38, 134). (Abb. 7) Als Konkretion im Wortsinne 
mag man es zudem verstehen, wenn Bäcker eine Anweisung zur verschleiernden 
Notation von Opferzahlen, nämlich zur Kombination von römischen mit arabi-
schen Ziffern (bis 185) tatsächlich ausführt und ausschreibt – und damit sogar die 
codierten Angaben monumentalisiert (vgl. ÖLA 214/03, 15/149 und n II, 148–149, 
245).  Auch das komplementäre Verfahren der Auslassung bringt er in Verbin-
dung mit totalitären Maßnahmen: mit der Zensur (vgl. n I, 109) oder mit den Ver-
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suchen, die materiellen Spuren des Verwaltungsmassenmords (in ‚Sonderaktio-
nen‘) zu beseitigen, Versuche, die unweigerlich neue Spuren insbesondere in den 
Akten hinterlassen mussten (vgl. n I, 43, 124). Und selbst die avantgardistische 
Konvention der konsequenten Kleinschreibung kann man bei Bäcker ‚archäolo-
gisch‘ deuten. Dann hat diese wenig mit dem hehren Vorhaben zu tun, hierarchi-
sierte Wortarten einander gleichzustellen; im administrativen Kontext verweist 
sie zurück auf die karolingische Minuskel, die im Zuge der frühmittelalterlichen 
Verwaltungsreform der lateinischen Majuskel entgegengesetzt wurde.

Bäckers derart ‚konkrete‘ Arbeit am Archiv ist nicht mit der Arbeit in konkre-
ten, als solchen deklarierten und institutionalisierten Archiven verbunden. Wohl 
aber wendet er sich mit der nachschrift immer wieder Aktenstücken zu, die in 
Verwaltungsarchiven lagern und die als solche nicht nur von der Konstitution 
einer totalitär verwalteten Welt, sondern auch von einer totalitären Spezifik 
aktenmäßigen Handelns zeugen. Zwar stützt sich Bäckers Schreiben auf kein 
‚persönliches Archiv‘, wohl aber auf eine Schreib- und Wissensverwaltung mit 
bibliothekarischer Grundlage, die man mit der Verwaltungstätigkeit in den Berei-
chen der Kanzlei und Registratur vergleichen kann. Sind seine fortlaufend bear-
beiteten und umgeordneten Schriftstücke durch diese Bereiche gegangen, werden 
sie entweder – im Sinne einer triage – verworfen und wandern als solche dann in 
den Papierkorb bzw. ins Literaturarchiv; oder aber sie werden definitiv abgelegt 

Abb. 7: Heimrad Bäcker. nachschrift I, 38.
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und gehen in Druck. Derart kann man die nachschrift ein Archiv nennen – ein
‚offenes Archiv‘ ohne Zugangsbeschränkungen, das dazu nötigt, die deponierten
Dokumente als Monumente aufzufassen. Und in diesem Sinne hat Bäcker auch
versucht, die von ihm konkretisierten Texte im Rahmen von Ausstellungen zu
veröffentlichen, Aussagen wie „hunger and starvation / freezing“ oder „secret“ in
Form einer Installation, nämlich durch eine „Raumecke“ oder eine Türschwelle
regelrecht begehbar zu machen (ÖLA 214/03, 1.2.2, 1.2.2.1, 153/W8). Um das offene
Archiv kreisen Bäckers Arbeiten also nicht nur wegen ihrer offenen Werkstruktu-
ren und offenen Zitate oder wegen ihres obstinaten Bemühens, die Akte ‚Verwal-
tungsmassenmord‘ nicht zu schließen. Ihre Archivfunktion besteht nicht zuletzt
darin, sich konkret auf das zurückzuwenden, was sich weder als Faktum festhal-
ten noch als Fiktion erzählen lässt –  was aber dennoch offenkundig wirksam
bleibt.
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Carmen Ulrich 
Archivgeburten in Wolfgang Hilbigs  
Roman ICH
Über die Koinzidenz von Literatur und Staatssicherheit

Als Wolfgang Hilbig (1941–2007) seinen letzten Roman unter dem Titel ICH veröf-
fentlichte, glaubten viele Leser_innen darin ein Abbild der Stasi-Machenschaften 
zu erkennen. Diese Lesart ist nicht verwunderlich, schließlich fiel die Publikation 
in eine Zeit, da personenbezogene Unterlagen des Staatssicherheitsdienstes der 
ehemaligen DDR für die Bevölkerung erstmals einsehbar wurden. Nachdem am 
29. Dezember 1991 das Stasi-Unterlagen-Gesetz in Kraft getreten war, waren ab 
Januar 1992 personenbezogene Akten einsehbar. Mit der Aufdeckung des SED-
gestützten Überwachungssystems fand eine zentrale Forderung der Herbstrevo-
lution 1989 ihre Verankerung im vereinten Deutschland: der Anspruch auf die 
Unverfügbarkeit des Subjekts. Dass damit ein Archiv, d. h. eine aktenkundige 
Organisation von staatlich geförderten Observierungen zugänglich und ein angst-
einflößender Machtapparat gebrochen war, Straftaten verfolgt und diffamierte 
Personen rehabilitiert werden konnten, hätte durchaus schon genug Romanstoff 
abgegeben ...

1 Archive zur Konservierung literarischer Fundstücke

Im Erscheinungsjahr von Hilbigs Roman, 1993, erreichte die Nachfrage in der ost-
deutschen Bevölkerung nach Akteneinsicht ihren Höhepunkt. Es ist daher wenig 
verwunderlich, dass Hilbigs ICH als die „erste große literarische Auseinanderset-
zung mit der Stasi“ (NZZ 2002) gelesen wurde, als ein „Stasi-Roman“, der „mit 
den Mitteln der literarischen Moderne die Paranoia der Mielke-Beamten“ (AdK 
1996) beschreibt. Gegenstimmen meldeten sich erst später zu Wort, als die erste 
‚Aufarbeitungswelle‘ sich gelegt und der Text immer noch aufrüttelnde und ver-
störende Wirkungen hat(te). Das Buch handle von der Unmöglichkeit, „wahrhaft 
reden zu können, vom Unglück der Sprachlosigkeit“; die Sprache sei „infiziert 
mit dem Virus der Verlogenheit“, „beschädigt vom zwielichtigen Gebrauch [und] 
vergiftet vom Eifer einer alles verschlingenden Bürokratie“ (NZZ 2002), stellte die 
Neue Zürcher Zeitung rund zehn Jahre nach der Erstveröffentlichung fest. 

   Open Access. © 2021 Carmen Ulrich publiziert von De Gruyter.  Dieses Werk ist lizenziert 
unter der Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 Lizenz. 
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[D]ie Sprache dient nicht mehr zur Beschreibung der Wirklichkeit; vielmehr soll sie hinter 
dem Sichtbaren das Phantasma alles Unsichtbaren und Verborgenen, alles Verschwiegenen 
und Verstellten enthüllen. Damit aber usurpiert die Sprache der totalitären Bürokratie das 
Privileg der Kunst: hinter der dargestellten Wirklichkeit eine zweite entstehen zu lassen; in 
dem Erzählten alles Nichterzählte, alles Unsagbare und Stumme mitzutragen. (NZZ 2002)

Demnach begibt sich der Autor in ein Dilemma, da er die korrumpierte Sprache 
nur mittels einer korrumpierten Sprache darstellen kann und dennoch die Not-
wendigkeit einer wahrhaftigen Rede ins Bewusstsein zu bringen sucht. Hilbig 
selbst beteuerte: Dieser Roman habe nichts, „aber auch gar nichts mit irgendwel-
cher Aktenlage bei der Gauck-Behörde zu tun“ (Roth 1996). Stasi-Unterlagen habe 
er nicht gelesen, denn Schriftstücke eines Geheimdienstes seien, sobald sie in 
fremde Hände gelangen, ohnehin nicht viel wert (vgl. Roth 1996). Der aus neun 
Bänden (mit insgesamt 2515 Seiten) bestehende Aktenvorgang zu Wolfgang Hilbig 
gibt tatsächlich wenig Material her, das sich im Roman wiederfinden ließe, er 
enthält nicht den Plot einer Observierungsgeschichte. Doch verraten die archi-
vierten Schriftstücke, Protokolle und Formularblätter, wie eine Person systema-
tisch verunglimpft und nachhaltig beschädigt werden kann. Sie bezeugen die 
zweifellose Annahme der Mächtigen, sich ohne jegliche Qualifikation ein poli-
tisch hochwirksames Urteil über Literatur und deren Verfasser erlauben zu 
können: „[D]ie meisten Texte [Wolfgang Hilbigs] sind durch allzu freie Assozia-
tion aneinandergereihte Worte, die kaum jemand zu objektivieren vermag, am 
wenigsten wohl der Autor selbst“ (BStU 1981b, 35). An anderer Stelle heißt es, die 
Qualität seines Gedichtbandes sei, auch aufgrund „seiner verquollenen Art“ 
(BStU 1981b, 61), nicht gut genug, um gedruckt zu werden. 

Hilbigs Akte, angelegt im Jahr 1968 unter der Bezeichnung OPK ‚Literat‘, da 
er erstmals als ‚feindlich-negativer Nachwuchsschriftsteller‘ auffiel (observiert 
wurde er seit 1964, vgl. Opitz 2017, 345), begründete sich als eine sogenannte 
‚Sicherheitsmaßnahme‘: Bestrebungen des S. Fischer-Verlages, Texte des Autors 
in der BRD zu drucken, galten als politisch-feindlicher Akt, gerichtet gegen die 
staatlichen Stellen der DDR (vgl. BStU 1983a, 99 und 107). Dass Hilbig einer der 
begabtesten Schriftsteller der DDR sein könnte, wurde von der Staatssicherheit 
nicht im Entferntesten in Erwägung gezogen, vielmehr wurde er als „Pseudo-
schriftsteller“ (BStU 1983b, 129) diffamiert, der von den Verlagen der BRD „nur 
mißbraucht [und] als Stachel in und gegen die DDR ausgenutzt werden soll“ 
(Höpcke und Hilbig 1983, 131). Es ging dabei nicht um Literatur. Die Texte Hilbigs 
sind aus Sicht seiner Verfolger austauschbar und irrelevant, es sei denn, sie 
liefern – wie sein Gedicht Abwesenheit, das in der gleichnamigen Sammlung in 
der BRD erschien – das Vokabular, um den Autor „als ein von historischen und 
sozialen Wirklichkeitsbezügen abwesendes Ich“ (Müller 1980, 165) für den Buch-
markt zu disqualifizieren. In einem Brief an Kulturminister Klaus Höpcke, vom 
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Februar 1981, verwehrt sich Hilbig den „geheimdienstlichen Recherche[n] und 
Eingriffe[n]“ in Bezug auf seine Person; er sehe nicht ein, wie ein „poetischer Text 
der DDR [Schaden] zuzufügen imstande sein soll“ und warum er um die Veröf-
fentlichung seiner Gedichte, die per se „unzensierbar“ (BStU 1981a, 87–88) seien, 
um Erlaubnis bitten solle. Die Kulturpolitik der DDR, die ein Gesetz ermöglicht, 
das Menschen aufgrund ihres Interesses an Literatur kriminalisiert, erscheine 
ihm als „eine Groteske“ (BStU 1981a, 88).

Die Bedeutung der Literatur, die Frage nach ihrer Relevanz, ihrer Unverwech-
selbarkeit, ihrer Aufgabe, Menschen anzusprechen, zu berühren, neue Sichtwei-
sen zu vermitteln – all das wird in den Roman-Dialogen zwischen dem Protago-
nisten und seinem MfS-Vorgesetzten in einer Weise ausgeblendet, die jeglichen 
Schreibprozess als eine absurde Arbeitsbeschäftigungsmaßnahme erscheinen 
lässt. Und genau dadurch drängt der im Roman unausgesprochene, verborgene, 
eigentliche Text umso stärker hervor. In einem dreistündigen Gespräch mit dem 
Studenten Ralph Werner, das als Teil seiner Diplomarbeit wortwörtlich in den 
Stasi-Akten zu finden ist, bekennt Hilbig im Mai 1985: 

Das, was ich in der Wirklichkeit sah, war für mich mehr unwirklich, das hatte nichts mit 
Weisheit, nichts mit Leben zu tun, sondern war ein ideologisch programmiertes Vegetieren 
[…]. Die Literatur hat sich aber um die Wahrheit zu kümmern, die hat dieses Vegetieren zu 
denunzieren als unwahr. (BStU 1985, 123) 

Dies könne aber nur selten auf direktem Wege erfolgen. „Ich glaube doch, daß die 
Kunst mehr im Untergrund wirkt“, vermerkt Hilbig im selben Gespräch, denn die 
Wahrheit sei so ins Abseits gerückt, dass sie ein subversives Element geworden 
sei, das erst durch die „geistige Verwandlung der Wirklichkeit“ (BStU 1985, 124), 
des Vordergründigen, überhaupt erst wieder bemerkt werden könne. 

Die Annahme, Kunst könne in bestimmten Situationen oder politischen Kon-
stellationen nur im Untergrund wirken, legitimiert eine Aufbewahrung von 
Texten zur Verschiebung ihrer Wirkungsmöglichkeit auf einen späteren günsti-
gen Zeitpunkt. Dabei erhält die Frage nach der Funktion des Archivs eine beson-
dere Brisanz, und zwar nicht nur als Ort der Sammlung, Erinnerung und des kul-
turellen Gedächtnisses, sondern vielmehr als Möglichkeit einer Konservierung 
von Ideen, Konzepten, Überzeugungen, die bislang noch nicht realisierbar waren, 
aber bei der Gestaltung der Zukunft wichtige Parameter sein können. Archive 
bewahren die in der Vergangenheit für relevant gehaltenen Texte und machen sie 
unter neuen Rahmenbedingungen wieder zugänglich. Während sich in den Stasi-
Unterlagen des BStU-Archivs Briefe und Berichte finden, die als zeithistorische 
Dokumente gelten, können die literarischen Manuskripte, Gedichte und Prosa-
texte als Zeitzeugnisse und zugleich auch unabhängig von ihrem Entstehungskon-
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text rezipiert werden, und zwar unter ganz anderen Vorzeichen. Die Geschichte 
der Aufbewahrung dieser Texte unter verschiedenen archivarischen Zielsetzun-
gen – einerseits der Staatssicherheit, andererseits der Behörde des Bundesbeauf-
tragten für die Stasi-Unterlagen – führt zu der Frage, inwiefern sich die Bedeu-
tungen der Texte selbst verändern durch ihre Eingebundenheit in das jeweilige 
Archiv. Und ferner: Inwiefern beeinflusst das Wissen um die eigene Archivierung 
bereits die Textproduktion?

2 Wirklichkeit und Simulation

Während der Jahrestagung der ‚Deutschen Akademie für Sprache und Dichtung‘ 
1984 in Darmstadt beschreibt Wolfgang Hilbig in einer vermeintlich internen 
Runde, wie er um seine körperliche und existenzielle Unversehrtheit fürchte. 
„Man würde [in der DDR] wie in einem Nazi-KZ bewacht, ausgeforscht und zum 
Schreiben von Manuskripten gezwungen, die man unter anderen Voraussetzun-
gen nie schreiben würde“ (Wallner 1987, 219). Hilbigs freimütige Rede zeugt weder 
von Naivität noch von Illusionen über den SED-Staat. Tatsächlich finden sich 
diese Aussagen alle säuberlich und chronologisch geordnet im Archiv der Stasi-
Unterlagen – eine Sammlung von anonym gehaltenen Beobachtungen und 
Bewertungen wie auch Selbstauskünften, Briefen, Interviews des operativ bear-
beiteten Autors, der keine Einzelheiten nachlesen musste, um mit seinem Roman 
ICH dieser Realität näher zu kommen als irgendjemand sonst. Von welcher Reali-
tät ist die Rede?

Einerseits spielt der Prosatext auf eine Realität an, die mit dem Ende der DDR 
zur Geschichte geworden ist, nämlich der vierzig Jahre währende Versuch, eine 
Gesellschaft mit Mitteln der Gewalt nach Kriterien des sogenannten ‚Sozialisti-
schen Realismus‘ zu formen. 

Andererseits textualisiert Hilbigs ICH-Roman den Verlust von Werten, Bedeu-
tungen und einer sinnstiftenden Tradition, anstelle derer eine längst totgelaufene 
Aufklärung ihre fortlaufenden Kreise zieht (vgl. Dahlke 2011, 107). Innerhalb des 
Handlungsraums werden offizielle Denkweisen ungefragt perpetuiert, und es 
stellt sich die Frage, ob dieses Verhalten zwangsläufig nur das SED-Regime kenn-
zeichnet oder ob es womöglich auch auf andere Systeme übertragbar ist. Hilbig 
zufolge ist „doch jeder Schriftsteller so etwas wie ein Dissident, weil er sich nicht 
der offiziellen Denkweise bedient. Das ist im Osten wie im Westen. In diesem 
Sinne bin ich ein Dissident“ (BStU 1984, 20–21). Hilbig zufolge habe die DDR an 
eine verkehrte Tradition angeknüpft, an eine Aufklärung, die sich längst tot-
gelaufen hatte. „Der Desillusionierungsprozess war in dieser Anknüpfung schon 
vorprogrammiert. […] Wir haben an die tote Aufklärung angeknüpft [und die 
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Romantik als weltgreifende Bewegung außer Acht gelassen] und sind daher des-
illusioniert worden“ (BStU 1985, 119). Daraus lassen sich mehrere Begriffe 
ab leiten: ein ontologischer Begriff von Wirklichkeit, ein moralischer Begriff von 
Wahrheit, eine offiziell gültige, institutionalisierte Realität und eine inoffizielle 
Unterwanderung der Realität auf der Suche nach gültigen Kriterien jenseits 
dessen, was durch Macht konsolidiert wird. 

Die Wirklichkeit innerhalb des Romans ist über weite Strecken eine ‚Auf-
tragsarbeit‘, zusammengetragen von einer Figur, die nur eine zweifelhafte oder 
bezweifelbare Wesenhaftigkeit für sich veranschlagt: „es ist soweit, daß ich sagen 
müßte, es gehöre zu meinem Wesen, auf dem Weg zu sein. Das Wesen aber läßt 
man besser aus dem Spiel: wo ich mitspiele, bleibt jeder nur ein Zuträger von 
Bällen“ (Hilbig 1993, 7). Die Figuren im Roman können weder nach ihrer Her-
kunft, ihren Berufen, Rollen oder Charaktereigenschaften zugeordnet noch auf 
positive oder negative Weise voneinander abgesetzt werden: Stasi-Spitzel und 
Kunstschaffende belauern einander und werden sogar zu Bestandteilen einer 
Person. „Er habe gewisse berufliche Eigenheiten bemerkt, die auf einen IM wie 
einen Schriftsteller zuträfen“, gibt Hilbig zu Protokoll: „Beide müßten recher-
chieren, beide müßten für ihre Berichte ein Menschenbild entwickeln. Freilich 
mit dem Unterschied, daß ein Mensch, der für den Geheimdienst arbeitet, sehr 
viel von seiner Persönlichkeit verliert“ (Roth 1996). Wenn auch dem Spitzel ein 
„besonders tiefgreifende[r] Identitätsverlust“ (Funke 1996)  bescheinigt wird, so 
verbindet beide doch das Nachdenken und Schreiben in der Einsamkeit, das 
Sammeln von Informationen nach willkürlichen Kriterien, die Selbstverortung 
als außenstehender Beobachter und der Zwang, den Dingen auf den Grund zu 
gehen, wie Feuerbach seinem inoffiziellen Mitarbeiter anvertraut: „man muß den 
Gegenstand seines Interesses praktisch in Zugzwang bringen, das heißt, man 
muß abwarten können, bis sich die Dinge in ihrer Nacktheit zeigen. Sind wir 
damit nicht ganz auf der gleichen Linie?“ (Hilbig 1993, 224). Zu der Liste der Ähn-
lichkeiten gehört, laut Karl-Heinz Goetze, zudem ein tiefes Misstrauen gegen die 
Wirklichkeit: Beide könnten nicht mit Menschen umgehen, sondern sie nur erfor-
schen, beide kommunizierten nicht, sondern lebten hinter den Zeichen als Simu-
lationsagenten (vgl. Goetze 1993; vgl. Jung 1994, 39).

Zwar ist das soziale Defizit bezweifelbar, doch der Begriff der Simulation 
spielt zweifelsohne im Roman eine wichtige Rolle, bezogen auf eine ‚Wirklich-
keit‘, in der die Zusammenhänge verloren gegangen sind: „Welch eine Simulation 
war doch diese Wirklichkeit!“ (Hilbig 1993, 56). Wenn, mit Jean Baudrillard 
gesprochen, die Wirklichkeit eine Simulation, eine datenverarbeitende Manipu-
lation ist (vgl. Baudrillard 1981), so bedeutet simulieren, was nicht ist, zu bejahen. 
Die Wirklichkeit, auf Algorithmen gebracht, ist eine Manipulation, die zu unter-
scheiden ist von der Fiktion. Friedrich Kittler zufolge stellt die Fiktion Figuren her 
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und bringt Worte hervor, die von den Tatsachen kategorisch getrennt sind. Die 
Simulation hingegen unterläuft diese Trennung und bringt Modelle hervor, die 
die Wirklichkeit ersetzen (vgl. Kittler 1988, 57–80). Um die Wirklichkeit wieder-
zuerlangen bzw. zu ihr vorstoßen zu können, müsste folglich die Fiktion von der 
Simulation handeln, sich dieser so weit annähern, dass die Wirklichkeit wie-
derum als das ganz andere erscheint und die Simulation als solche erkennbar 
wird.

In seiner zweiten Frankfurter Poetikvorlesung kritisiert Hilbig die kritiklose 
Übernahme der Ideen Baudrillards von Bewohnern der ehemaligen DDR, war 
doch der Sozialismus bereits eine Simulation: 

Es war ein seltsamer, aber nicht etwa unlogischer Vorgang: in dem Land, in dem der Mate-
rialismus zur Staatsdoktrin erhoben war, der Begriff Aufklärung dabei zu einer nur plakati-
ven, sinnentleerten Hülse verkommen war, griffen junge Autoren nach den Werken einer 
Gegenaufklärung: und dies, anstatt sich mit den Grundlagen der Aufklärung zu beschäf-
tigten. Sie nahmen den Kampf gegen die Vorspiegelung von Aufklärung nicht auf, sie 
re signierten. Dabei hätte uns nur dies helfen können: es klingt großspurig, aber wir hätten 
die Aufklärung der Macht entreißen müssen, wir hätten es zumindest versuchen müssen. 
(Hilbig 1995, 53)

Der Roman indessen schildert den Versuch, den Zwiespalt zwischen der beklem-
menden Wirklichkeit und der „Welt der Vorstellung“ zu überwinden: 

wir betrieben ununterbrochen Aufklärung, inwiefern sich die Wirklichkeit unseren Vorstel-
lungen schon angenähert hatte … aber wir durften nicht glauben, daß unsere Vorstellungen 
wirklich wahr werden konnten. Nein, wir glaubten unseren eigenen Vorstellungen nicht. 
(Hilbig 1993, 44–45) 

Dieser weitreichenden, nahezu grenzenlosen „Simulations-Praxis“ (Hilbig 1993, 
49) fällt auch der Protagonist zum Opfer, jenes Ich, das sich ganz seiner Funktion 
als Stasi-Spion verschreibt: „ohne meine Verfolgungsjagden wäre ich nicht ich 
gewesen“ (Hilbig 1993, 319). Und nun „war es an der Zeit“, sich selber zu belau-
schen: „jetzt konnte er diesen Spion belauschen, der ein Ergebnis seiner Text-
fragmente war, jetzt diesem Entwurf seiner selbst nachgehen, der sein Wesen an 
sich gerissen hatte“ (Hilbig 1993, 143).

Dieses Verständnis von ‚Aufklärung‘ (institutionell gebunden an die Haupt-
verwaltung Aufklärung, dem Auslandsnachrichtendienst der DDR) bedarf einer 
unermüdlichen Selbstbeschwörung: „Ich war ein aufgeklärter Mensch, und ich 
gehörte einer aufgeklärten Institution an … jedenfalls war jeder anderslautende 
Gedanke absurd, ja unzulässig, – wir waren der harte Kern der Aufklärung, wir 
waren Schwert und Schild der Aufklärung …“ (Hilbig 1993, 330). Indessen offen-
bart sich die Fragilität des Systems infolge eines „kleinen Vorfall[s]“ im Zuge der 
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Beschattung einer vermeintlichen Studentin aus dem Westen, die der Protagonist 
aus eigenem Interesse vollzieht und durch die er sich mit einem Mal selbst als 
Verfolgter erkennt – die Machtverhältnisse waren plötzlich „nicht mehr so ein-
deutig […], wie sie aussahen“ (Hilbig 1993, 330). Zudem schiebt sich mit dieser 
kleinen Begebenheit, „an die wir nicht glauben konnten, nicht glauben wollten, 
nicht glauben durften“ (Hilbig 1993, 330), eine bislang unterdrückte, der Auf-
klärung zuwiderlaufende Dimension ins Bewusstsein, die auch Züge eines 
amourö sen Begehrens trägt. Vor seinem Vorgesetzten Feuerbach versucht der 
Protagonist das Porträt der Studentin zu verbergen, denn andernfalls „wurden 
diese ‚Daten‘ einer Institution einverleibt, die nicht viel mehr als ein Archiv war, 
so daß er sie niemals wiedersah“ (Hilbig 1993, 261). 

Das Archiv steht hier für den Verlust einer unmittelbaren Zugänglichkeit zur 
Wirklichkeit; es übt Kontrolle aus, indem es die Gegenwart einfängt und eine 
autonom gestaltete Zukunft undenkbar macht; es wird zu einem „uneigennützi-
gen Zuhälter“, dem er alles verkuppelte, „womit eine solche Frau seine fünf Sinne 
streifte“ (Hilbig 1993, 261). Bezogen auf Objekte innerhalb des Systems verursacht 
das Begehren lediglich eine Bedeutungsverschiebung. Wenn nicht mehr auszu-
machen ist, wer der Verfolger und wer der Verfolgte, wer der Spion und wer der 
Ausspionierte, wer Opfer und wer Täter ist, dann bleibt entscheidend, dass beide 
Rollen gespielt und Gegensätze benannt werden. Der eine rechtfertigt die Exis-
tenz des Anderen und die Feindschaft stabilisiert das System. „So fühlen sich die 
Mächtigsten am wohlsten, wenn sie sich bedroht glauben. Und wenn nirgendwo 
die Anzeichen für eine Palast- oder Straßenrevolte zu erkennen sind, erfinden sie 
solche“ (Hilbig 1993, 8). Sogar der Name ‚Walter Ulbricht‘ sei in den sowjetischen 
Listen der Verdächtigen zu finden. „Wo es Sicherheit geben sollte, mußte es auch 
Verdacht geben, das war logisch“ (Hilbig 1993, 228). Denn die Angst legitimiert 
ein System, in dem die Sicherheit bzw. Staatssicherheit die Gesellschaft reguliert.

Begehren kann aber auch zu einer Überschreitung der Grenzen des Systems 
führen, das sich ehedem als eine Totalität generierte, nun aber von außen zu 
sehen ist, somit an Wirkkraft verliert und sich selbst ad absurdum führt. Dass 
dies zu einer Befreiung oder gar zu einem Zustand der Freiheit führen könnte, 
diese Möglichkeit transportiert der Roman nur unterschwellig. In Szene gesetzt 
werden indessen die plötzlich empfundene Funktionslosigkeit und das persönli-
che Bedrohungsszenario beim Verlust der vertrauten Ordnung. So beschreibt das 
literarische Ich die peinlichen Augenblicke, „in denen ich mich als ein Mensch 
ohne jede Funktion fühlte […] und ich stand mitten in der Stadt wie ein Kaspar 
Hauser …“ (Hilbig 1993, 58). Geht man, mit Hilbig, davon aus, das im Roman 
li terarisierte gesellschaftliche System beziehe sich nicht allein auf den DDR- 
Sozialismus, sondern auf gegenwärtige Systeme überhaupt, die sich auf eine 
Welt festlegen, die sie selber konstruiert haben (vgl. Luhmann 2011, 215–216), so 
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erweist sich ‚Aufklärung‘ als hier missbräuchlich verwendeter Begriff und keines-
wegs vollzogen – weder in der DDR noch in der BRD. Was bedeutet das in Bezug 
auf den Themenkomplex ‚Archiv‘?

3 Archiv und Aufklärung

Der Begriff ‚Aufklärung‘, wie er von offizieller Seite in der DDR verwendet wurde, 
umfasst die Sammlung und Archivierung aller Informationen, mittels derer die 
SED allen feindlichen Ideen und Aktionen möglichst frühzeitig entgegenzu-
wirken suchte. Nach dem Ende der DDR sprach man von der Aufklärung der Ver-
brechen des SED-Staates und ersetzte das Archiv der Staatssicherheit durch das 
Archiv des Bundesbeauftragten für Stasi-Unterlagen, wodurch sich nicht der 
archivierte Inhalt, wohl aber die Bedeutung des Inhalts änderte, und zwar durch 
die mögliche Zugänglichkeit, Einsehbarkeit und Historisierbarkeit infolge des 
Machtverlustes.

Während die ‚Hauptverwaltung Aufklärung‘ ihr Archiv, den „Ort des Ge setzes“ 
(Schörkhuber 2019, 8), zur potenziellen Überwachung (nicht nur) aller DDR- 
Bürger institutionalisierte, dient das Archiv des BStU zur Rekonstruktion der 
Vergangenheit, zur ‚Aufarbeitung‘ des Gewesenen (Schörkhuber 2019, 14). Das 
Begriffspaar ‚Archiv und Aufklärung‘ hat auf der zeithistorischen Achse der 
Nachkriegsgeschichte und Gegenwart Deutschlands folglich unterschiedliche 
normative wie auch performative Bedeutungen.

Hilbigs Roman literarisiert die Begriffsfelder, indem er eine weitere Dimen-
sion ins Spiel bringt, nämlich Michel Foucaults Ideen zum Archiv, und dessen 
politische Konsequenzen beleuchtet. Foucault definiert das Archiv als „das 
Gesetz dessen, was gesagt werden kann“, als ein „System ihres Funktionierens“, 
als „das allgemeine System der Formation und der Transformation der Aussa-
gen“ (Foucault 1973, 188). Das Archiv ist „das, was die Diskurse in ihrer vielfachen 
Existenz differenziert und sie in ihrer genauen Dauer spezifiziert“ (Foucault 1973, 
188). Foucault zufolge geht es also nicht mehr um einzelne Sammlungen, indivi-
duelle und abschließbare Archive, sondern um einen Produktionsmodus von 
Wissen, von Diskursen generell und über alle Grenzen hinweg (vgl. Schörkhuber 
2019, 36 und 38). Um der Ordnung der Diskurse willen sei es unsere wesentliche 
Aufgabe, „den durch das Verschwinden des Autors freigewordenen Raum aus-
findig zu machen, der Verteilung der Lücken und Risse nachzugehen und die 
freien Stellen und Funktionen, die dieses Verschwinden sichtbar macht, aus-
zukundschaften“ (Foucault 1974, 18). Der Protagonist macht keinen Hehl aus 
seiner Abneigung gegen Foucault, mit dessen Ideen er bei seinen Observierungen 
der inoffiziellen Lesungen unweigerlich zu tun bekommt:
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Es mißfiel mir, daß sich in einigen Enklaven, die zur sogenannten Szene zählten, die 
Daseinsberechtigung darauf gründete, daß man ein begeisterter Leser Foucaults war und 
daß es in der Folge davon zur Pflicht gerann, auch noch Derrida oder Paul de Man zu lesen, 
– ich mochte Bücher nicht, die in Fraktur gedruckt waren. Es wäre so weit gekommen, daß 
ich auch Heidegger hätte lesen müssen … und dann schließlich noch „Mein Kampf“. (Hilbig 
1993, 22)

Die zunächst abstrus wirkende wie auch bemerkenswerte Verbindungslinie von 
Foucault, Derrida, Paul de Man über Heidegger und Hitler bis hin zu den Sur-
realisten, namentlich Mallarmé (Hilbig 1993, 23), ignoriert die politischen Lager. 
Stattdessen vergleicht der Protagonist die „Monstrosität der Abstraktionsreihe“ 
in den schriftlich fixierten Anweisungen der Staatssicherheit mit dem „den Realis-
mus zerstörende[n] Sprachgebrauch“ der Poststrukturalisten und Surrealisten – 
sie alle erzeugen „einen psychotischen Automatismus“ (Hilbig 1993, 23). Und 
auch der Roman selbst scheint diesem verfallen zu sein: Unabschließbare, mono-
tone und unverständliche Texte eines Schriftstellers namens Reader, der sich 
ebenfalls als Spitzel erweist (Hilbig 1993, 14 und 17), begründen endlose Ver-
folgungsjagden.

Im Roman ICH entwickeln Foucaults Ideen und Kritik an der Aufklärungs-
philosophie (vgl. Foucault 1990) oder vielmehr deren stark verkürzte, persiflierte 
Wiedergabe im Kontext der staatlich angeordneten Observierungen eine eigenar-
tige Wirkung: So lebt der Protagonist „ständig in dem Gefühl, es sei um alle seine 
Dinge ein lückenloses Netz aus fremdem Wissen gelegt, und er selbst sei ein-
gewebt in ein System einander ergänzender Informationen“, ohne eine Möglich-
keit, „sich diesem Netz zu entziehen“ (Hilbig 1993, 187). Die Aufgabe besteht ledig-
lich im Zusammentragen von Einzelheiten, sein „ordnender Verstand war nicht 
gefragt“, denn „für das Gesamtbild […] hatte man Sachverständige“ (Hilbig 1993, 
190). Dabei empfindet der Protagonist Angst vor einer völligen Gedankenübertra-
gung, da alle seine Vorstellungen dem „Sprachvermögen der Firma“ entspringen; 
er befürchtet, „das wortreiche Abspulen der Suada, das Gemisch aus Vorhaltung 
und Monolog“ springe irgendwann auf ihn über und setze „sich in irgendeinem 
dafür empfänglichen Sprachzentrum seines Hirns fort[] … so daß er den ‚Diskurs‘ 
weiterführen konnte, ohne ihn je vernommen zu haben“ (Hilbig 1993, 258).

Foucaults Diskurs-Begriff als eine Verkettung von Aussagen, deren Ursprung 
nicht mehr auszumachen ist, wird innerhalb des Romans, im Kontext eines Über-
wachungsstaates, ins Absurde getrieben. Denn das fortwährende, unselektierte 
Herbeischaffen von Informationen bedarf nicht nur keiner Begründung, sondern 
verbittet sich auch jede Zielsetzung. Das übergeordnete Gebot zur Wahrung der 
staatlichen Sicherheit hat sich verabsolutiert und damit seines Sinns beraubt. Die 
zusammengescharrten Manuskripte der Zielperson Reader will der Protagonist 
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„mit herunter in die Tiefe“, in seine Kellergänge nehmen, „um sie in Sicherheit zu 
bringen ... vor wem wollte ich sie in Sicherheit bringen?“ (Hilbig 1993, 30). 

Was Hilbigs Roman aus verschiedenen Perspektiven kritisch beleuchtet, ist 
die Annahme, die Welt könne als eine rein durch Sprache strukturierte, von 
Zeichen, Bedeutungen und Zuschreibungen konstituierte und reproduzierte 
gedeutet werden. Er führt vor, was passiert, wenn es weder materielle noch onto-
logische Qualitäten und schon gar nicht Wahrheit, Bedeutung oder gar Sinn gäbe 
und auch nichts, was der Bewahrung oder Erinnerung wert sei. Diese abstrakte 
Entsinnlichung gebiert eine Ununterscheidbarkeit und damit eine Totalität und 
Hermetik, innerhalb derer sich das Wort ‚Sicherheit‘ verselbständigt und verab-
solutiert und somit allen politischen Systemen, einschließlich dem Sozialismus, 
in die Hände spielt, aber noch weit darüber hinausgeht. Die gigantische Samm-
lung geheimer Ermittlungen, im Auftrag des Ministeriums für Staatssicherheit, 
bleibt unabschließbar und selbstreferentiell – eine Welt der Simulation (Pabst 
2016, 153–154), in der es keine wirkliche Opposition, nicht mal ein Außerhalb 
oder eine Alternative gibt. Das Aufbegehren wäre schon Teil des Systems, das 
ausnahmslos alle Menschen zu Mitarbeitern des Staatssicherheitsdienstes macht. 
– „War dies nicht das unausgesprochene Ziel aller großen Utopien, von Platon 
über Bacon bis Marx und Lenin?“ (Hilbig 1993, 75).

Bemerkenswert an Hilbigs ICH ist die Beschreibung einer hermetischen Welt, 
aus der es kaum ein Entkommen gibt. Für den Protagonisten sind seine perma-
nenten Verfolgungen „nichts als ein Kreislauf“ (Hilbig 1993, 22) – eine Bewegung 
ohne Veränderung. Dies scheint in erster Linie dem System der Staatssicherheit 
geschuldet zu sein, dessen Beschreibung im Roman durchaus einige realistische 
Züge trägt. Allerdings geht es nicht nur um die Darstellung eines totalitären Über-
wachungsstaates oder dessen – mit allen ästhetischen Mitteln erreichte – Ironi-
sierung und Bloßstellung. Verstörend sind vielmehr, bis heute, die von Hilbig 
miteinander verwobenen Phänomene der sozialistischen Diktatur und der Post-
moderne. Als sei dieser mit Spitzeldiensten aufgebaute Überwachungsstaat 
nichts grundsätzlich anderes als jene Bewegung, die sich jeder Form der Homo-
genisierung und des Totalitarismus verwehrt. Freiheit im Sinne einer Öffnung des 
totalitären Staates erscheint als möglich, aber letztlich nicht einlösbar, da die 
Freiheit gekoppelt ist an die Existenz eines autonomen Individuums, das längst 
als obsolet gilt. Der befreiende Moment im Zuge der 1989er Bewegung bleibt aus.
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4 Über schlummernde Archive und eine noch  
     einzulösende Aufklärung 

Neben dem Eindruck des Ausgeschlossenseins macht sich ein Zustand der 
Ab wesenheit bemerkbar: 

Die Republik war in einer belebten Totenstille versunken […]. Ein seltsames Wort beschrieb 
plötzlich den Zustand des gesamten Landes am besten: Abwesenheit … es war, als hätte 
diesen Begriff nicht erst einer erfinden müssen; was er beschrieb, war auf einmal allgegen-
wärtig. (Hilbig 1993, 245) 

Wiederum verweist der Roman auf Parallelen zwischen einer Diktatur – wenn 
auch im Stadium ihres Untergangs – und der von den Poststrukturalisten 
beschriebenen Gegenwart. 

Der Begriff ‚Abwesenheit‘ bezeichnet nicht nur die Folge eines Verschwin-
dens, er prägt auch den Diskurs der Postmoderne, insbesondere die Kritik von 
Baudrillard und Virilio (vgl. Baudrillard 1981; Virilio 1986) an einer allumfassen-
den medialen Sichtbarkeit. ‚Abwesenheit‘ oder ‚Unsichtbarkeit‘ werden hierbei 
als Möglichkeiten der Selbstbehauptung genannt (vgl. Seiler 2016, 41) – ein Akt 
also der Emanzipation von einer allseitigen Überwachung, der Befreiung aus vor-
gefertigten Lebensmustern? Hilbigs Roman spielt das Plädoyer der ‚Abwesenheit‘ 
mehrfach durch, so dass der Wunsch entsteht, diesen quälenden, irrelevanten 
und langweiligen Zustand schnellstmöglich zu beenden und die Leere zu füllen. 
Aber womit? Wäre es möglich, den (vor)modernen Diskurs der ‚Anwesenheit‘ neu 
zu beleben? Wäre dies nicht ein Rückschritt in der Geschichte? Kann man über 
Zeit, auch die vergangene Zeit verfügen und lassen sich ihre Erkenntnisse, Werte, 
Normen noch einmal aufrollen? 

Der Prosatext verbleibt in seiner literarischen Ambivalenz. Das Postulat, der 
Geschichte nicht vorzugreifen, sie vielmehr „für uns“, die Staatssicherheit, arbei-
ten zu lassen, unter der fortwährenden Beschwörung „wir haben Zeit“ (Hilbig 
1993, 378), mündet schließlich in einem Verlust an Realität – „und plötzlich war 
ihm die Sprache, die er früher mitbewohnt hatte, zu einem Raum geworden, aus 
dem er ausgeschlossen war“ und „alles Sprechen [war] für ihn nach und nach zu 
einer Verschwörung geworden“ (Hilbig 1993, 131). Denn die einzige Sprache, die 
er bis dato beherrscht, ist die Information: 

tatsächlich hatte ich das Gefühl, daß mir alle Fäden aus Information und Gegeninforma-
tion, die mich umsponnen hatten, zerrissen waren. Ich war über mich selbst nicht mehr 
informiert (niemand mehr informierte mich über mich selbst!). (Hilbig 1993, 335) 
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Neu zu gewinnen wäre jener Teil der Sprache, der über die Information hinaus-
geht und den Menschen in eine Beziehung zu sich, zu anderen, zur Welt bringt. 
Hilbigs Roman beschreibt Defizite, aber auch das, was reichlich vorhanden ist 
und zur Nutzung bereitsteht – Zeit oder besser gesagt, die Vorstellung des Zeitha-
bens. Dabei ist die Annahme eines unbegrenzten Zeitbesitzes zunächst einmal 
der Befund einer ideologischen Verblendung. Der Protagonist empfindet sich 
anfangs als „ein ebenso zuverlässiges Archiv wie ein Akt in der Firma“ und seine 
gesammelten Informationen als „noch zeitloser“ (Hilbig 1993, 320). Sich von zeit-
geschichtlichen Entwicklungen frei zu wähnen, kennzeichnet entweder den Des-
poten oder denjenigen, der sich aus allen politischen und gesellschaftlichen 
Zusammenhängen gelöst hat. Der Stasi-Offizier, der seiner Ideologie auch nach 
dem Ende der DDR treu bleibt, verschwindet am Ende auch folgerichtig in der 
Peripherie.

Er war an das doppelflüglige Fenster getreten, schob die Gardine ein wenig beiseite und sah 
auf die Straße: Wir stehen hier nicht so direkt am Fenster, nicht wie die da oben in den 
Städten. Berlin, Leipzig, Rostock, da fängts jetzt bald an zu kochen, da will man gar nicht so 
hinsehen. Denken Sie daran, wir haben viel Zeit hier unten, wir lassen uns was einfallen … 
(Hilbig 1993, 378)

Diese letzte Stelle im Roman birgt noch eine andere Deutung: Der Satz über das 
„doppelflüglige Fenster“, ein verbreitetes Motiv der Aufklärung (vgl. Frühsorge 
1983; Kremer 2000), bleibt doppeldeutig, changierend zwischen Selbst- und 
Weltverkennen oder auch Selbst- und Welterkenntnis. Während der Aufklärung 
im 18. Jahrhundert war das Fenster in literarischen und bildlichen Darstellungen 
vor allem ein positiv konnotierter Betrachterstandpunkt des reflexiven Subjekts, 
das im Blick auf die Welt eine Antwort erhofft auf die Frage nach seinem Stand-
punkt in eben dieser Welt (vgl. Welle 2009, 228). Wiederholen lässt sich die 
Geschichte nicht, sie ist vergangen, aber ihre Ideen lassen sich neu beleben. Was 
totgesprochen wurde, kann unter anderen Umständen durchaus Lebenskraft ent-
falten. Der Entzug von Freiheit widerspricht nicht der Idee von Freiheit. Was Frei-
heit ist und sein könnte, darüber ist seit der frühen Aufklärung mehr geschrieben 
worden als jemals umgesetzt wurde. Doch wurde das Wort – wie auch andere 
Begriffe, z. B. Wirklichkeit, Zeichen oder Sinn – verschoben, missdeutet, perver-
tiert und bedarf der Rückgewinnung, um wieder lebensdienlich zu sein. Der 
älteste und schönste Ausdruck für Freiheit (german. „frī-halsa“) findet sich im 
Wörterbuch der Gebrüder Grimm: der „freihals, collum liberum, ein hals, der kein 
joch auf sich trägt“ (Grimm 1971, 111). Dieses Verständnis wiederzugewinnen, 
wäre ein durchaus lohnendes Unternehmen. 

Auch der Begriff ‚Archiv‘ ließe sich in dem Sinne weiter ausdeuten – als eine 
Sammlung von Schriftstücken, Ideen und Möglichkeiten, die auf die Wirklichkeit 
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hin angelegt sind. Sein gesellschaftskritisches Potenzial liegt auch in der Begren-
zung als selektive Sammlung, die, je nach Epoche, unterschiedliche Bedeutun-
gen entfalten und für die Gewinnung neuer Perspektiven und Handlungsoptio-
nen genutzt werden kann. Die Aufklärung schlummert teilweise noch in den 
Archiven und es wird Zeit – entgegen vorherrschenden Zeitströmungen, den Mut 
aufzubringen, sich seines eigenen Verstandes zu bedienen. Was geschähe wohl, 
so fragt sich Hilbigs Protagonist – in ironischer wie auch überspitzter Abkehr von 
poststrukturalistischen Textauffassungen à la Roland Barthes –, „wenn ich also 
ganz wie ein Autor handelte – autonom, rücksichtslos … selbstsicher?“ (Hilbig 
1993, 287). 
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Manfred Mittermayer
Archiv der kleinen Völker
Zu den Reisebüchern von Karl-Markus Gauß

1 Der Gauß’sche Vorlass und die Reisebücher

Seit Ende 2019 befindet sich der Vorlass des Autors Karl-Markus Gauß im Bestand 
des Literaturarchivs Salzburg (LAS). Darin enthalten ist einerseits eine umfang-
reiche Sammlung an Arbeitsmaterialien zu seinem literarischen Werk: Baupläne, 
verschiedene Arbeitsstufen seiner Texte, außerdem Notizen, Stichwörter, Tage-
bucheinträge, Entwürfe, Skizzen, Reisehefte und zahlreiche andere Materialien, 
die Gauß im Hinblick auf seine Bücher gesammelt hat. Andererseits gehören zu 
seinem Vorlass – neben einer nahezu vollständigen Sammlung zur Presserezep-
tion seines Werks – insgesamt 25 Aktenordner mit Korrespondenzen: Briefe, Post-
karten, E-Mails, die Gauß seit 1990 erhalten hat, teilweise auch mit seinen eigenen 
dazugehörenden Korrespondenzstücken. Besonders umfangreiche Korrespon-
denzen existieren u. a. mit Michael Guttenbrunner, Erich Hackl, Marie-Thérèse 
Kerschbaumer, Paul Parin, Michael Scharang, Evelyn Schlag und Hermann Schrei-
ber; dazu kommen zahlreiche weitere Briefpartner und -partnerinnen aus dem 
Bereich der zeitgenössischen deutschsprachigen Literatur. 

Der vorliegende Beitrag befasst sich, von diesem Vorlass ausgehend, mit den 
Reisebüchern von Gauß, die einen wesentlichen Teil seiner literarischen Arbeit 
ausmachen; seit der Jahrtausendwende bilden sie – neben den Journalbänden 
Mit mir, ohne mich (2002), Von nah, von fern (2003), Zu früh, zu spät (2007), Ruhm 
am Nachmittag (2012) und Der Alltag der Welt (2015) – das zweite zentrale Segment 
seines Werks. Der Autor, der selbst einer donauschwäbischen Familie entstammt, 
berichtet darin von seinen Besuchen bei Minderheiten zumeist aus dem östlichen 
Teil Europas. In Die sterbenden Europäer (2001) begibt er sich in die Gottschee, 
eine deutsche Sprachinsel in Slowenien, außerdem zu den Sorben in der Lausitz, 
der albanischen Minderheit der Arbëreshe in Italien und den Sepharden von 
Sarajevo. Von seinen Reisen in die Slums der Slowakei berichtet Gauß in Die 
Hunde esser von Svinia (2004); am Rande der Stadt Košice besucht er das „größte 
Zigeunerghetto Europas“. Die versprengten Deutschen (2005) besucht Gauß u. a. 
in der slowakischen Zips und am Schwarzen Meer. In Litauen trifft er auf die so 
genannten ‚Wolfskinder‘: Waisen oder auf der Flucht 1945 verloren gegangene 
deutsche Kinder. In Die fröhlichen Untergeher von Roana (2009) reist Gauß zu den 
Assyrern nach Schweden und den Zimbern nach Oberitalien, außerdem zu den 
Karaimen nach Litauen. Die „Vier Reisen“ in Zwanzig Lewa oder tot (2017) führen 
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ihn in die Republik Moldau, den ärmsten Staat des Kontinents, nach Bulgarien, 
in die kroatische Hauptstadt Zagreb und in die Wojwodina.1

Der Vorlass des Autors enthält neben zahlreichen Fassungen der jeweiligen 
Texte, die seine akribische Arbeit an der literarischen Form belegen, vor allem 
auch eine Vielzahl an Materialien, mit deren Hilfe er sich auf die Reisen und auf 
die Niederschrift der einzelnen Texte vorbereitete. Gauß bewahrte sie in einer 
übersichtlichen Zusammenstellung hinsichtlich der Zuordnung zu seinen Büchern 
in seinem privaten Archiv auf. Eine exemplarische Aufzählung einiger dieser 
Dokumente vermittelt einen kleinen Eindruck davon, wie vielfältig sich die Mate-
rialität (vgl. dazu Farge 2011) der aus dem Gauß’schen Privatarchiv ins universi-
täre Literaturarchiv übernommenen Einzel-Archivalien darstellt. So enthält eine 
Schachtel mit der Beschriftung „Untergeher“ (einer Abkürzung des späteren 
Titels Die fröhlichen Untergeher von Roana) ein Konvolut mit Zeitungsausschnit-
ten, Internetausdrucken und einzelnen Kopien kulturgeschichtlicher Aufsätze 
aus Büchern zum Trentino, zu Oberitalien etc., Konvolute mit unterschiedlichem 
Informationsmaterial zum Fersental, Zimbrischen und zur Sprachinsel Sappada 
sowie eine Audiokassette des Dokumentationszentrums Lusern. In einer weiteren 
Schachtel mit der Aufschrift „Assyrer, Karaimen, Zimbern“ befindet sich eben-
falls eine umfangreiche Dokumentation zur Arbeit am Band Die fröhlichen Unter
geher von Roana, darunter Buchpublikationen vor allem über die Assyrer und die 
Zimbern im Trentino bzw. in Lusern. 

Besonders reichhaltig ist das Material zu Gauß’ erstem Reisebuch Die ster
benden Europäer. In der Beschriftung der ersten Schachtel werden die Sephar-
den, Sorben, Arbëreshe und Gottscheer als inhaltliche Schwerpunkte angeführt. 
Wir finden darin u. a. mehrere Ausgaben von Zeitschriften, etwa SA Kanton (Sara-
jevo), der Vierteljahresschrift Quaderni del Dipartimento di Linguistica der Univer-
sität Kalabrien, Katundi Ynë. Rivista italoalbanese di cultura e di attualitá (Civita, 
Italien), der mazedo-romanischen Zeitschrift Zborlu a nostru (‚Unser Wort‘) sowie 
der sorbischen Wochenzeitung Nowy Casnik. Die Schachtel enthält außerdem 
einige Bücher, darunter Der Kampf um Serbien von Kerim Lučarević, Walking on 
pollino von Luigi Troccoli und Emanuele Pisarra, Sprachwechselprozeß in der 
Niederlausitz von Madlena Norberg sowie Spirito regale nei costumi della donna 

1 Der Band Im Wald der Metropolen (2010), der Gauß in die Slowakei und nach Ex-Jugoslawien, 
nach Rumänien, Polen, Belgien, Italien, ins Elsass und nach Griechenland führt – mit Besuchen 
in Belgrad, Brüssel, Bukarest, Istanbul, Neapel und vor allem Wien –, befasst sich weniger mit 
Geschichte und Gegenwart der europäischen Minderheiten und wird deshalb hier ausgespart. 
Neuere Bände mit Reisedarstellungen, die im Gauß’schen Vorlass keinen vergleichbaren Schwer-
punkt bilden, sind Abenteuerliche Reise durch mein Zimmer (2019) und Die unaufhörliche Wande
rung (2020).
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arbëreshe. Eine weitere Schachtel mit der Aufschrift „Aromunen“ enthält u. a. 
weitere Zeitschriftenausgaben, außerdem Sonderdrucke zu Themen wie „Juridi-
sche und ökonomische Aspekte der Transhumanz bei den Aromunen (Mazedo-
Rumänen von Livedz-Meglenien)“ (von Vasile Barba) und „Aromunen in Rumä-
nien“ (von Max Demeter Peyfuss) sowie eine Broschüre von Andrei C. Bagav: 
Pandera – Armãneascã.

2 Gauß und das Archiv

Aus Anlass der Übergabe seines Vorlasses in den Bestand des Literaturarchivs 
Salzburg führten der Verfasser dieses Beitrags und der LAS-Mitarbeiter Bernhard 
Judex am 28. September 2020 mit Karl-Markus Gauß ein Gespräch über die Bedeu-
tung des Sammelns und des Archiv-Begriffs für seine literarische Arbeit und sein 
intellektuelles Selbstverständnis (zu verschiedenen Definitionen des Archivs vgl. 
Schenk 2008, 60–64).2 Einige Gedanken daraus sollen hier wiedergegeben 
werden, ehe – ausgerichtet auf Fragen des Aufbewahrens historisch gewordener, 
vom Verschwinden bedrohter kultureller Inhalte und Materialien sowie ihrer 
Funktion im Rahmen des „kulturellen Gedächtnisses“ (vgl. zu diesem Begriff die 
zitierten Arbeiten von Aleida und Jan Assmann) – exemplarische Passagen aus 
den genannten Reisebüchern besprochen werden (zu Gauß’ Arbeit an den Reise-
büchern vgl. auch das Gespräch mit Ohrlinger und Strigl 2010, 12–24).

Das Archiv sei für ihn zunächst etwas, so Gauß, wo er Dinge aufbewahrt 
habe, die für ihn von vornherein wichtig waren oder bei denen es möglich war, 
dass sie später für ihn wichtig werden könnten. In diesem Sinne habe ihn der 
Archivgedanke bereits relativ früh beschäftigt und er habe sich damit auch inten-
siv auseinandergesetzt. Gauß erinnert sich, er habe schon immer „Sachen gesam-
melt“, in Aktenordnern oder Schachteln aufgehoben, wobei er zuerst gar nicht 
gewusst habe, aus welchem Grund. Etwa im Alter von 25 Jahren habe er begon-
nen, gezielt Informationsmaterial über nationale Minderheiten zu sammeln – 
ohne noch daran zu denken, dass er eines Tages in die betreffenden Länder 
fahren werde. Er sei immer so etwas wie ein „anarchischer Archivar“ gewesen, 
der irgendetwas, das ihn anspricht, gleich auch aufhebt; später werde daraus 
„vielleicht etwas werden“. 

Im Verlauf seiner persönlichen Entwicklung habe sich das System, dem er 
gefolgt sei, signifikant verändert: Zu Beginn habe er in seinem privaten Archiv vor 

2 Das gesamte Gespräch ist auf der Website des Literaturarchivs Salzburg nachzulesen: www.
uni-salzburg.at/literaturarchiv
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allem Materialien nach einem Prinzip aufgehoben, das sich an literaturwissen-
schaftlichen Gesichtspunkten orientiert habe. Während des Germanistikstudi-
ums sei in ihm der Gedanke entstanden, es könnte auch einen anderen Kanon 
geben als die vorgegebene Leseliste. Beim systematischen Studium der universi-
tären Bibliotheksbestände sei ihm bewusst geworden, dass die Bewertungen 
durch das offiziell anerkannte „Gedächtnis“, in dem die als bedeutend geltenden 
Kulturgüter festgelegt seien, nicht unbedingt mit seinen eigenen identisch 
gewesen seien. In diesem Sinn sei die Motivation für seine Arbeit an einem alter-
nativen literarischen Kanon (vgl. dazu Michler 2017, Stocker 2017) nicht zuletzt 
durch eine Art Streben nach „Gerechtigkeit“ motiviert gewesen. In seiner frühes-
ten Publikationsphase habe er sich dann bemüht, ein anderes Bild der Literatur 
seines Landes zu zeichnen, gegen das etablierte Bild einer unpolitischen ‚öster-
reichischen‘ Schreibhaltung vor allem „widerständige, subversive Traditionen zu 
präsentieren“ (zit. nach Pohl 2010).

Mittlerweile sei Gauß dazu übergegangen, alles aufzubewahren, was die 
Möglichkeit erkennen lasse, für die Arbeit an seinen späteren Büchern von 
Bedeutung zu sein. Bei seiner literarischen Produktion sei er oft sehr assoziativ 
vorgegangen. Sich selbst bezeichnet er als „Anhänger des produktiven Zufalls“: 
Er habe die Erfahrung gemacht, dass sich Materialien, die zunächst nicht offen-
sichtlich zusammengehören, oft als interessanter erweisen als jene, die er 
bewusst nach einer bestimmten Liste etwa von Sekundärliteratur zu einem 
bestimmten Thema archiviere. Deshalb betreibe er zwei Formen des Sammelns: 
Die eine sei eine Art „instrumentelles Sammeln“, das sich an einem bestimmten 
Projekt orientiert, das er in naher Zukunft angehen wolle. Die andere diene der 
Zusammenstellung von Materialien, die irgendwann eine Bedeutung für seine 
Arbeit bekommen könnten, deren Zusammenhang ihm jedoch zunächst noch 
nicht bewusst sei. Anders als bei der Vorbereitung eines gezielten Projekts seien 
das Objekte, die „einem zufliegen“, von denen man zunächst nicht genau sagen 
könne, wozu sie sich einmal eignen könnten.

In Hinblick auf sein privates Archiv habe Gauß zwei weitere Grundlinien des 
Aufbewahrens verfolgt: Einerseits sammle er Dokumente zur Genese des eigenen 
literarischen Werks, andererseits stelle er Material für die künftige Weiterarbeit 
zusammen. Vieles aus dem Vorlass, was er selbst in Schachteln angehäuft habe 
und was nun in ein Literaturarchiv gelangt sei, habe bisher zu keinem konkreten 
Projekt geführt und werde das womöglich auch nicht mehr tun – darunter Objekte 
aller Art, von Reiseführern und Materialien zur Geschichte bis zu ganz banalen 
Gegenständen. Als wichtig für die eigene Arbeit sieht er aber auch all das an, was 
er nicht realisiert habe, „das, was nicht aus einem geworden ist“. In diesem 
Kontext erzählt Gauß von einem einschlägigen Projekt: Er habe schon immer ein 
Buch schreiben wollen, in dem es um all jene Bücher gehe, die er nicht geschrie-



 Archiv der kleinen Völker   147

ben habe – sie würden viel über ihn aussagen. Er habe dafür sogar einige Darstel-
lungsvarianten entworfen: etwa indem er Klappentexte für diese nicht verfassten 
Bücher schreibe, erste Rezensionen dafür fingiere oder einfach Inhaltsangaben 
zu ihnen formuliere.

Das Phänomen der gesellschaftlichen Erinnerung habe Karl-Markus Gauß 
schon immer beschäftigt, auch die Frage, wie darüber gesprochen werde und in 
welcher Differenzierung. In seinen Reisebüchern habe er sich nicht zuletzt mit 
den Gedächtnisstrukturen von Menschen auseinandergesetzt, gleichzeitig mit 
dem Aussterben ihrer Sprache und Kultur. Gauß zitiert den uruguayischen Autor 
Eduardo Galeano, den Verfasser des einflussreichen anti-kolonialistischen 
Buches Die offenen Adern Lateinamerikas: Das Gedächtnis sei die Waffe der 
Unterdrückten. Mittlerweile sei ihm selbst jedoch auch bewusst geworden, dass 
es gleichzeitig ein „verfälschendes Gedächtnis der Zukurzgekommenen und Mar-
ginalisierten“ gebe, das sich auch als „Mittel des Ressentiments“ einsetzen lasse. 
Erinnerung habe für ihn ein „Doppelgesicht“: Über die Zeiten hinweg könne 
etwas behauptet werden, um darauf zur eigenen Stabilisierung und Identität 
zurückgreifen zu können – aber auch um sich selbst gegenüber Perspektiven, die 
das eigene Weltbild infrage stellen könnten, abschotten zu können. Kleine Unter-
schiede zu anderen Menschengruppen würden bewusst vergrößert – was gleich-
zeitig zu einer Art „Selbstverzwergung“ führe, um aus diesem Rückzug auf das 
vermeintlich Eigene Bedeutung zu gewinnen.

Auf seinen Reisen sei Gauß, wie er sagt, immer wieder auf „Kleinstkulturen“ 
getroffen, die sich im Bemühen um Selbstbehauptung gegenseitig anfeinden, 
statt aus der analogen Situation der Bedrängnis das Bedürfnis nach Solidarisie-
rung zu entwickeln – und sich dabei gegenseitig aufreiben, anstatt einander zu 
stützen. Dabei bezögen sich diese kleinen kulturellen Einheiten immer wieder 
auch auf Archive; oft sei er auf teilweise dilettantisch hergerichtete Sammlungen 
der unterschiedlichsten Dokumente und Gegenstände gestoßen. Auf seiner Reise 
zu den Arbëreshe habe er buchstäblich in jedem Dorf ein Heimatmuseum vorge-
funden, in dem jeweils „lächerlichste Sachen und Kostbarkeiten durcheinander“ 
angeordnet gewesen seien. Der Drang zu solcher Selbstvergewisserung sei oft aus 
dem Bewusstsein heraus entstanden, dass diese Menschen als Kollektiv vertrie-
ben worden seien. Die aus historischen Gegebenheiten und Abläufen erklärbare 
Vorgangsweise könne aber auch zu „unglaublich bornierter Selbstgefälligkeit“ 
führen, so Gauß; alles, was es an Fortschritt gebe, werde aus dieser Perspektive 
zugleich zur Bedrohung für die eigene Identität.

In Bezug auf seinen Hang, Materialien aller Art aufzubewahren, beschäftigt 
Gauß ein Gedanke, der für ihn immer bedeutsamer werde: Unabhängig von uns 
werde die Welt immer umfangreicher und vielfältiger, die digitalen Möglichkeiten 
würden beständig anwachsen. Zugleich aber sei vieles, was für ihn und seine 
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Generation noch wichtig gewesen sei, im Begriff, für immer verlorenzugehen, 
obwohl es auch in 200 Jahren für eine menschliche Gesellschaft von Bedeutung 
sein könnte. Dabei wolle er keineswegs kulturpessimistisch verstanden werden, 
betont Gauß. Doch so wie die Kenntnis bestimmter Schriften etwa in der Genera-
tion seiner Kinder allmählich verschwinde – was er etwa an den von ihm gelieb-
ten alten Ausgaben klassischer Texte der Literatur erkennen könne –, gingen 
andauernd wichtige Elemente unserer Kultur verloren. Das falle ihm im Bereich 
der Literatur, in dem er sich am intensivsten bewege, besonders auf, aber es 
betreffe auch bestimmte Haltungen oder Lebensformen. Dabei verbindet Gauß 
mit der Einrichtung eines Archivs keineswegs das Bestreben, dessen Inhalte nos-
talgisch zu verklären. Aber eine Gesellschaft, die am Ende vergessen habe, woran 
andere Generationen geglaubt, worauf sie gehofft hätten, auch wovon sie ent-
täuscht gewesen seien, begehe dadurch einen „Akt der Barbarei“, im Rahmen 
eines sich ständig perpetuierenden Prozesses des Verlusts zivilisatorischer Errun-
genschaften.

3 Die Geschichte der Sprachen

Ein zentrales Thema in den Reisebüchern von Karl-Markus Gauß sind Sprachen, 
die keine ungebrochene Kontinuität ihres Bestehens und ihrer Verwendung auf-
weisen. Es sind Sprachen, die aufgrund der historischen Entwicklung vom Aus-
sterben bedroht sind; die Literatur von Gauß wird in diesem Sinn auch zu einer 
Art Archiv für diese Sprachen und ihre Spuren im kollektiven Gedächtnis. Den 
Autor interessiert in diesem Zusammenhang nicht zuletzt die Frage, wie sie vor 
dem Vergessen bewahrt werden und wer diese Leistung unter welchen Umstän-
den erbringt. Er beschäftigt sich mit den Institutionen oder gesellschaftlichen 
Vorrichtungen, aber auch mit den Personen, die für ihren Fortbestand sorgen 
oder zumindest ihrem Verschwinden entgegentreten. 

In Die fröhlichen Untergeher von Roana weist Gauß z. B. auf Gabriel Afram 
hin, der kurz zuvor nach dreißigjähriger Arbeit sein schwedisch-assyrisches Wör-
terbuch veröffentlicht hat, das Einzige seiner Art (vgl. FUR 60). Im selben Band 
er innert er an Umberto Martello Martalar, einen einfachen Postbeamten in Mez-
zaselva, einem Ortsteil von Roana, der im Alter darangegangen sei, „ganz aus 
Eigenem, ohne wissenschaftliche Voraussetzung und Übung, ein Wörterbuch der 
zimbrischen Sprache zusammenzustellen“ (FUR 79). Auch Giuseppe Cappelletti, 
katholischer Geistlicher in Verona und namhafter Mathematiker, habe sich durch 
die Publikation eines zimbrischen Wörterbuchs samt einer kleinen Grammatik 
und einer Fabelsammlung verdient gemacht (vgl. FUR 102). Eine ähnliche For-
schungsarbeit habe Markas Lavrinovičius vorgelegt, „Träger der Ehrenmedaille 
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des litauischen Großherzogs Gediminas, verdienter Wissenschaftler der Elek-
trotechnik“, der in seinen Pensionsjahren eine vergleichende Grammatik des 
Karaimi schen, Türkischen und Russischen schuf (FUR 127–128).

Gauß weist auf die politisch motivierten Versuche hin, Sprachen aus der 
Sphäre der gesellschaftlich zugelassenen Diskurse zu verdrängen und aus der 
Erinnerung zu tilgen, sowie auf die Folgen, die solche Zwangsmaßnahmen für die 
Menschen hatten. Schon in Die sterbenden Europäer stellt er dar, wie das Sor-
bische 1937 „als Sprache des Unterrichts und der Öffentlichkeit verboten“ worden 
sei. In der Klasse einer von ihm befragten Zeitzeugin aus Šunow (bzw. dt. 
Schönau) habe das die Mehrheit der Schulkinder betroffen: Darin habe es insge-
samt 45 Kinder gegeben, von denen etwa vierzig „untereinander beim Spielen, 
auf dem Schulweg, in der Klasse nie anders als sorbisch gesprochen“ (StEu 156) 
hätten. Erwinas, der Vorsitzende der „Deutschen Gemeinschaft von Vilnius“, 
berichtet davon, dass viele Jahre hindurch außer seiner Frau und seinem Bruder 
„nur drei Freunde gewußt“ hätten, dass „Deutsch seine Muttersprache“ (VD 44) 
sei. Die Mitglieder seiner Familie seien 1941 nach Ostdeutschland, nach dem Sieg 
der Roten Armee wieder nach Litauen umgesiedelt worden und hätten dort die 
nächsten vierzig Jahre hindurch verbergen müssen, dass sie Deutsche waren. 
Nach einem traumatischen Erlebnis 1947, bei dem sein Bruder und er aufgrund 
ihrer Sprache als Deutsche erkannt und misshandelt worden seien, hätten sie 
ihrer Mutter „schwören“ müssen, „nie wieder ihre Muttersprache zu sprechen“ 
(VD 44).

Am Beispiel der Assyrer in Schweden schildert Gauß eine der vielen Folgen, 
die Migrationsbewegungen im Hinblick auf die Sprache der Menschen haben 
können: Es sei für ihn „einzigartig in der Geschichte der Migration“, dass die 
„Kinder der Einwanderer sich im Einwanderungsland die Sprache aneigneten, 
die ihren Eltern bereits abhanden gekommen“ sei. Damit habe sich aber auch „in 
der zweiten Generation nicht das gefährliche Gefühl der Verlorenheit“ einge-
stellt, „hier nicht und dort nicht zu Hause zu sein“; diese Menschen hätten im 
Gegenteil die Möglichkeit erhalten, eine „doppelte Identität auszubilden“ (FUR 
20). Eine ungewöhnliche Variante der Fortführung einer sprachlichen Tradition 
beschreibt Gauß am Beispiel des zimbrischen Dichters Sergio Bonato, der seine 
Gedichte auf Italienisch verfasst und von dem Salzburger Zimbrologen Remigius 
Geiser ins Zimbrische übertragen lässt. „Dem Italiener, der im Gedicht um seine 
zimbrischen Vorfahren trauerte, deren Sprache schon seinen Großeltern verloren 
gegangen war“, sei auf diese Weise ein Österreicher beigesprungen, der sich das 
Zimbrische „aus Wörterbüchern, Katechismen, Fabelsammlungen und aus den 
Gesprächen mit alten Menschen angeeignet“ und für sich eine „uralte Sprache 
gewissermaßen neu erfunden“ (FUR 91–92) habe.
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Einige der Sprachen, die Gauß in seinen Reisebüchern beschreibt, sind im 
Verlauf der Geschichte zu einem vom Verschwinden bedrohten Kulturgut gewor-
den, dessen Überlieferung Wissenschaftler und die von ihnen betriebenen Spei-
cherinstitutionen übernommen hätten. Im Band Die sterbenden Europäer berich-
tet er von den Bemühungen von Volksbildnern, dass die Arbëreshe im Alltag 
albanisch sprechen und „für die neuen Dinge des Lebens“ Wörter in dieser 
Sprache finden sollten, während das gesamte Gebiet, in dem ihre eigene Sprache 
„von einer erstaunlich großen Zahl von Linguisten vermessen, detailliert ver-
zeichnet und in allen seinen Besonderheiten katalogisiert und archiviert worden“ 
sei, als gehe es darum, die Sprache der italienischen Albaner „mit möglichst 
exakter Beschreibung“ ins „Museum der ausgestorbenen Sprachen“ zu verfrach-
ten, in das „imaginäre Museum des Verlusts, das wächst und wächst und in dem 
aufgehoben bleibt, was von der Erde getilgt wurde“ (StEu 132).

Das slowakische Hopgarten sei einige Jahrhunderte lang vergessen und erst 
vor einigen Jahren von „Sprachwissenschaftlern entdeckt worden“, lesen wir in 
Die versprengten Deutschen. Denn dort spreche man ein Gauß selbst „nahezu 
unverständliches Deutsch“, die Hopgartner Mundart, für die sich Linguisten 
interes sieren würden, weil sich darin „sächsische, schlesische, schwäbische und 
bayrische Merkmale des Mittelhochdeutschen erhalten und auf einzigartige 
Weise vermengt“ (VD 81–82) hätten. Auf ähnliche Weise werde die Sprache der 
Zimbern, an der sie mit großer Zähigkeit „festgehalten“ hätten und die der 
reisen de Gelehrte Johann Andreas Schmeller im 19. Jahrhundert als bairisch- 
tirolischen Dialekt identifiziert habe, von Sprachforschern mit großer Intensität 
erforscht, weil sie ein „Archiv des Deutschen“ darstelle, die überhaupt „älteste 
deutsche Sprachform, die noch gesprochen“ werde: „Wer einmal hören will“, 
schreibt Gauß, wie es sich zu jener Zeit angehört habe, als „Althochdeutsch noch 
nicht für ein paar Unverdrossene in Universitätsseminaren gelehrt, sondern in 
unzähligen regionalen Varianten von Millionen gesprochen“ worden sei, müsse 
sich zu den Zimbern begeben (FUR 76).

Im Band Die sterbenden Europäer befasst sich Karl-Markus Gauß auch mit der 
spezifischen Rolle der Literatur und ihrer Produzenten im Kontext von Nationen, 
deren Sprache vom Aussterben bedroht ist. Nirgendwo sonst seien die Schriftstel-
ler „so angesehen wie bei den kleinen Nationen“, da deren Existenz „wesentlich 
vom Überleben ihrer Sprache“ abhängig sei. Obwohl sie sich damit „nur mit 
ihresgleichen zu Hause, aber nirgendwo sonst in und mit der Welt verständigen 
können“, würden die Dichter dieser Nationalitäten „gerade ihre kleine, von 
einigen Zehn- oder Hunderttausenden gesprochene Sprache“ mit großem Enthu-
siasmus als „einzigartiges System der Welterfassung und Weltdeutung besingen“. 
Diese Sprache sei zwar selbst bereits „bedroht“, sie könne sich jedoch, „selbst 
wenn sie von Gelehrten, Politikern, den Ideologen der großen Zusammenschlüsse 
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totgesagt“ worden sei, „oft noch über Jahrhunderte halten und entwickeln“ (StEu 
130).

Generell sei die Funktion der Intellektuellen bei Minderheiten eine doppelte, 
schreibt Gauß im selben Buch: Sie würden dort jeweils „die Vorhut und die 
Nachhut“ darstellen. Einerseits würden sie die Vorhut jener bilden, die „sich als 
erste von der Minderheit verabschieden, um ihren Weg als Assimilanten in der 
Nationalität der Mehrheit zu suchen“. Andererseits würden sie als Nachhut jener 
fungieren, die noch als letzte einer Gemeinschaft die Treue hielten, die es „außer 
in ihren Wunschträumen und Zwangsvorstellungen“ gar nicht mehr gebe. Eine 
solche „Nachhut von Lehrern, Dichtern, Brauchtumsforschern, Archivaren“, so 
Gauß, „verzeichnet dann noch die Grammatik eines sterbenden Dialektes, rettet 
die Sagen, die sich die Menschen einst erzählten, in akademische Ausgaben“; sie 
würde „elegische Gedichte des Trotzes und Stolzes“ schreiben und die Gegen-
stände, die „von Generationen gesammelt“ worden seien, um von den heutigen 
Menschen „achtlos auf den Müllhaufen“ geworfen zu werden, „ins Heimat-
museum“ befördern (StEu 141–142).

4 Denkmäler

Im Bereich der kulturwissenschaftlichen Gedächtnistheorien hat Pierre Nora mit 
seinem Konzept der „Gedächtnisorte“ Aufmerksamkeit gefunden. Er meint damit 
institutionalisierte Räume des Erinnerns, die zu einer Zeit der Auflösung natür-
lich gewachsener Gedächtnisgemeinschaften und ihrer Ablösung durch das 
Konzept einer „Geschichte“ als abstrahierender „Repräsentation der Vergangen-
heit“ (Nora 1998, 13) dennoch Zugang zu dieser Vergangenheit ermöglichen: „Die 
Gedächtnisorte entspringen und leben aus dem Gefühl, daß es kein spontanes 
Gedächtnis gibt“, dass man u. a. „Archive schaffen“ müsse, um das Verlorene 
neu zu „konstruieren“ (Nora 1998, 20). Daraus erkläre sich, so Nora, die aktuelle 
„Religion des Bewahrens und der Archivüberproduktion“, die Ausweitung des 
„Erinnerungswürdigen“ und der Ausbau der „Gedächtnisinstitutionen“ (Nora 
1998, 22–23). Als Orte der Rekonstruktion des als bedeutsam angesehenen Ver-
gangenen erkundet Karl-Markus Gauß in seinen Reisebüchern auffällig oft die 
Denkmäler der von ihm besuchten Überlieferungsgemeinschaften, und er widmet 
ihnen als Zeichen für die Selbstauslegung dieser Menschengruppen eine Reihe 
erhellender Lektüren.

Anlässlich seines Besuches in Kočevje erinnert Gauß mit Hilfe eines Blicks 
auf alte Stiche an ein Schloss, das Wolf Engelbrecht von Auersperg errichten ließ. 
Es wurde während des Zweiten Weltkriegs im Rahmen einer Schlacht zwischen 
den Italienern und den slowenischen Partisanen stark beschädigt und nach 
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ihrem Sieg von den Partisanen gesprengt. Später wurde an seiner Stelle ein „aus 
jeder Proportion geratenes Partisanendenkmal“ errichtet, außerdem ein „Groß-
kaufhaus von sehenswerter Scheußlichkeit“ (StEu 74). Nun steht der Ich-Erzähler 
des Texts vor dem Monument vergangener Kämpfe: „Das Partisanendenkmal, 
eine Verherrlichung proletarischen Muskelspiels in Metall und Stein, ragte acht 
Meter in den Mittag, und ich kam, vor ihm stehend, ins Grübeln, was in Menschen 
vorgehen mag, die diese monumentale Todesverherrlichung täglich passieren“ 
(StEu 74). Im litauischen Klaipėda (dt. Memel) spiegelt die historische Abfolge 
von Denkmälern die politischen Gegebenheiten, die im 20. Jahrhundert die 
Geschicke der Stadt bestimmt haben. 1912 habe man auf dem dortigen Theater-
platz zu Ehren des Barockdichters Simon Dach vor dem Stadttheater einen Brun-
nen errichtet und ihn mit einer bronzenen Statue des „Ännchens von Tharau“ 
geschmückt, der jungen Frau, die er in seinem populärsten Werk besungen habe 
(vgl. VD 55). 1939 habe man es vom Theaterplatz entfernt; damals verkündete 
Adolf Hitler vom Balkon des Theaters die Heimkehr des Memellandes in das 
Großdeutsche Reich. Nach dem Sieg der Roten Armee seien dort „ein Schützen-
panzerwagen und ein düsteres Monument Stalins“ (VD 56) aufgestellt worden. 
Inzwischen sei die Statue des „Ännchens von Tharau“ wieder an ihren Ort zurück-
gekehrt: Sie sei zwar nicht gerade ein „aufwühlendes Kunstwerk“, kommentiert 
der Erzähler, sondern eher „geschickt verfertigter kunstgewerblicher Kitsch“. 
Dennoch stelle sie „ein Symbol“ dar, in dem sich die Gesellschaft, die sie aufge-
stellt habe, „ihrer besten Traditionen, des übernationalen Erbes, des alltäglichen 
Zusammenlebens verschiedener Nationalitäten in einer Stadt und Region, in 
Klaipėda und im Memelland“ (VD 56), besinne.

Als Gauß den Zentralfriedhof von Chişinău in der Republik Moldau besucht, 
findet er an dessen äußerster Ecke eine „Wiese von der Größe dreier Fußballfel-
der“ vor, den „Complexul Memorial Eternitate“. Darauf habe man in halbrunder 
Anordnung „sechs monumentale, gewiss zehn, zwölf Meter hohe Reliefs aus 
rotem Sandstein“ errichtet, auf denen „Szenen des Krieges“, der zwischen 1941 
und 1944 auf moldawischem Boden gewütet habe, „in expressiver Symbolik 
abgebildet“ seien. In die Mitte der Wiese habe man ein kleineres Denkmal plat-
ziert – zur Erinnerung an die zahlreichen jungen Soldaten, die „in dem vier 
Wochen währenden Kampf um Transnistrien gefallen“ (ZL 68) seien. Am anderen 
Ende der Wiese habe das „pompöse Ehrenmal“ aufgeragt, „fünf Sturmgewehre 
aus rotgefärbtem Beton, die sich in einer Höhe von 25 Metern trafen, wie die 
Stützpfeiler eines Zeltes“ (ZL 69). Dem Ich-Erzähler kommt beim Blick über die 
gesamte Anlage zu Bewusstsein, dass dort „die widersprüchliche Geschichte der 
Moldau […] offen zutage“ getreten sei: 
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hier das Ehrenmal der Roten Armee, vor dem jahraus, jahrein moldauische Soldaten Wache 
hielten; dort das Mahnmal, das an die moldauischen Soldaten erinnerte, die im Kampf 
gegen die sowjetische Armee und die transnistrischen Separatisten ums Leben kamen. Und 
drüben die monumentalen Reliefs, die davon kündeten, dass Bessarabien im Zweiten Welt-
krieg ein einziges Schlachthaus war. (ZL 69–70)

Auch in Widin, einem der ersten Orte in Bulgarien, in denen „um die Mitte des 
19. Jahrhunderts der Aufstand gegen die Osmanen ausbrach und, zweimal, 
dreimal niederkartätscht, doch wieder immer neu aufflammte“ (ZL 150), erinnert 
ein gigantisches Mahnmal an die historischen Ereignisse: Das drei Meter hohe 
Monument zeige eine „Handvoll Bauern und Arbeiter“, in einer Pose, in der sie 
„als Soldaten, in der einen Hand Gewehr oder Lanze, die andere zur Faust des 
Fortschritts geballt, mit grimmig verzerrten Gesichtern vorwärts“ stürmen 
würden. Der Künstler habe sie jedoch, „um ihren Angriffsmut zu steigern, so steil 
vorwärts geneigt, dass sie, würden sie aus ihrer schwarzen metallischen Starre 
zum Leben erwachen, unweigerlich beim nächsten Schritt stürzen müssten“. Der 
Erzähler hat fast den Eindruck, als sei „der hochdekorierte Bildhauer ein ver-
kappter Defätist gewesen“ – habe er doch die „proletarischen Kämpfer im aller-
letzten Moment, ehe sie straucheln und im Staube liegen werden, festgehalten 
und somit ihr Heldentum der Lächerlichkeit preisgegeben“ (ZL 151).

In Veliko Tarnovo, der alten bulgarischen Hauptstadt, schreibt Gauß, sei er 
auf das „kurioseste Denkmal“ gestoßen, das er „jemals gesehen“ (ZL 170) habe: 
An der Stelle, wo der Fluss Jantra eine spektakuläre Kehre um fast 180 Grad ziehe, 
sei eine Halbinsel entstanden. Darauf habe man ein riesiges „Ensemble schwar-
zer Bronzefiguren“ errichtet: „vier überlebensgroße, waffenstarrende Krieger, 
jeder auf einem Schlachtross und mit einer Miene, als gälte es den Feind im 
nächsten Augenblick bei lebendigem Leib zu zermalmen“. Zwischen ihnen, 
„deren Rösser in perfekter Symmetrie nach vier Richtungen loszusprengen schie-
nen“, befinde sich ein „dünner, am oberen Ende scharf zugespitzter Pfeiler“, der 
„wie ein immens langer Stift“ wirke – als sei er dazu bestimmt, „das Himmelszelt 
selber einzuritzen“. 

Die Statuen stellen die vier Brüder Asen dar, die im 12. Jahrhundert die Herr-
schaft über die Region eroberten, Veliko Tarnovo zu ihrem Verwaltungssitz 
machten und sich zu Zaren über weite Teile Bulgariens, Griechenlands und 
Rumäniens ausriefen. Das Denkmal, das „vier Selbstherrscher verherrlichte“, sei 
erst in den letzten Jahren der kommunistischen Ära errichtet worden – eines poli-
tischen Systems, das in Bulgarien die „feudalen Traditionen offenbar nicht über-
winden, sondern an sie anschließen wollte“ (ZL 171). Mit gemischten Gefühlen 
reflektiert der Erzähler das Größenverhältnis zwischen ihm als einzelnem Men-
schen und dem pompösen Bauwerk: „Ein paar Stunden später würde ich ganz 
klein unter diesem mit seiner Wucht und Gewaltsamkeit erschütternden Monu-
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ment stehen“ (ZL 171), das man unterhalb der in den Felsen hineingebauten Stadt 
mit ihren reizvollen Straßen hingesetzt habe, „mit einer vor eroberungswütigem 
Kampfesmut schier brüllenden Figurengruppe“ (ZL 172).

Einige der von Gauß beschriebenen Denkmäler künden von der komplizier-
ten Beziehung der Bulgaren zu Russland bzw. zur Sowjetunion, wie das staatliche 
Gebilde hieß, dem die Russen für mehr als sieben Jahrzehnte angehörten. Am 
Šipka-Pass oberhalb von Gabrovo besucht der Erzähler das „gigantische Denkmal 
zu Ehren der russischen Soldaten“ – womit allerdings die russischen Soldaten 
des Jahres 1878 gemeint sind, die „den Bulgaren zum Sieg über die osmanische 
Militärmacht verholfen“ hatten, nicht die sowjetischen des Zweiten Weltkriegs 
(ZL 179). Auch in Sofia steht ein „monumentales Denkmal“, diesmal in einem 
großen Park. „Es war vierzig Meter hoch, ein sich nach oben verjüngender Pfeiler, 
an dessen Spitze ein Rotarmist die Kalaschnikow triumphierend in den Himmel 
reckte, während ein Arbeiter und eine Bäuerin sich schutzsuchend an ihn 
schmiegten.“ Der breite Sockel des Monuments gibt „auf drei Seiten die ruhmrei-
che Geschichte der Roten Armee im Relief dichtgedrängter Kämpfer“ (ZL 194) 
wieder.

Das 1954 errichtete, der Roten Armee gewidmete Denkmal war von Beginn an 
umstritten. Bulgarien empfand sich ja in Wahrheit nicht als „befreit“, denn als 
die Rote Armee im September 1944 einmarschierte, war das Land von keinen 
fremden Truppen besetzt; es hatte schon zuvor die Seiten gewechselt und die 
Allianz mit Deutschland beendet. Auch die diskriminierenden Gesetze waren 
nicht mehr in Kraft, und die Juden hatte man bereits vorher vor der drohenden 
Deportation bewahrt. „Während die Rote Armee anderswo die Wehrmacht 
besiegte und die Mordbrigaden der SS und ihrer Kollaborateure zerschlug“, habe 
es „in Bulgarien für sie niemanden zu besiegen und militärisch nichts zu befreien“ 
gegeben. Daraus sei die Meinung entstanden, dass mit diesem Denkmal „nicht 
Befreiern, sondern Okkupanten gehuldigt“ worden sei, die „ein bis dahin unbe-
setztes Land besetzten und es bis 1989 nicht aus den Klauen ihrer brüderlichen 
Vormacht entließen“ (ZL 194). Der 1993 erfolgte Beschluss des Stadtrats, das 
Monument zu entfernen, wurde allerdings niemals umgesetzt.

In einem Skulpturenpark mit dem dazugehörigen „Museum der totalitären 
Kunst“ haben sich, ebenfalls in Sofia, die Produkte der staatlichen Heroisierungs-
praxis bereits in historische Exponate verwandelt: „Hundert oder zweihundert 
Kolosse standen in einem mit Stacheldraht umzäunten Gelände traurig beieinan-
der“, beschreibt Gauß die bizarre Szenerie, „lauter Helden der kommunistischen 
Ära, alle in Überlebensgröße“, mit einheitlicher Pose: „fast ein jeder die Hand, 
die Faust erhoben und den Blick grimmig in eine bessere Zukunft gerichtet, zu 
der es nicht mehr kam“. Lenin, Stalin, Todor Živkov sind zu sehen, „ihre in Wahr-
heit oft kleinen, zerbrechlichen Körper massiv, als wären sie Athleten, die den 
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Sozialismus in der Kraftkammer erlernten“. Gerahmt ist die gesamte Anlage 
jedoch von Monumenten der neuen Mächte, „die ausrangierte Zukunft, umgeben 
von auftrumpfender Gegenwart“. Den Skulpturenpark überragen die „Paläste der 
neuen Herren“, eine Selbst-Huldigung „in Glas und Beton“: der Wolkenkratzer 
einer Bank, eine Shopping-Mall, ein riesiges Bürogebäude, „alles protzig und 
ohne architektonische Idee errichtet außer der, dass der Kapitalismus, der den 
Kommunismus besiegt hatte, diesen an Monumentalität übertreffen musste, um 
seinen Sieg sinnfällig im Stadtbild zu erweisen“ (ZL 196).

Nicht ohne Ironie kommt dem Erzähler bei der Fahrt durch Gabrovo der 
berühmteste Sohn der Stadt in den Sinn, Christo Jawaschew (1935–2020), der sich 
als Künstler „Christo“ nannte: Plötzlich habe er begriffen, „warum Christo nur 
aus Bulgarien stammen konnte, dem Land der monumentalen Denkmäler, die 
wie darauf zu warten schienen, dass man sie verhülle und ihre Eindeutigkeit in 
etwas Rätselhaftes verwandle“ (ZL 176).

5 Die Spuren des Nationalismus

Ein Thema, das Karl-Markus Gauß in seinen Reisebüchern immer wieder auf-
greift, ist seine skeptische Auseinandersetzung mit dem Konzept „Nation“ und 
dessen problematischen Auswirkungen. Gleich mehrmals bezieht er sich auf ein 
Zitat des englischen Philosophen Isaiah Berlin, der einmal gemeint habe, „jede 
Nation werde von Menschen gebildet, die sich in einem gemeinsamen Irrtum 
über ihre Herkunft befänden“ (FUR 156, ähnlich StEu 194). Man kann dabei an 
Ernest Renan denken, der in seiner berühmten Rede Qu’estce qu’une nation? 
(1882) davon ausgeht, dass sich Gemeinschaften wie Nationen konstituieren 
würden, indem sie sich „auf eine Geschichte ihres Ursprungs einigen, die aus 
Schöpfungsmythen, Gründungsakten oder heroischen Eroberungs- oder Verteidi-
gungsleistungen bestehen“ könne. Dadurch würden bestehende „individuelle 
Differenzen überwunden und ein allgemeingültiger Code für das Selbstverständ-
nis der Nation etabliert“ (Pethes 2008, 40–41). Gauß warnt dabei vor einem her-
ablassenden Umgang der hegemonialen Mächte mit der Praxis kleinerer Nationa-
litäten, ihr Bestehen aus bestimmten Narrationen abzuleiten: Das „Rühren in der 
mythischen Ursuppe bei den kleineren, besiegten Nationen“ habe „nichts Ver-
werflicheres oder Lächerlicheres“ an sich als bei den „großen, die aus ihren 
Mythen allseits respektiertes Kulturgut gemacht“ (StEu 196) hätten.

Im Zusammenhang mit dem albanischen Nationalhelden Skanderbeg cha-
rakterisiert Gauß den modernen Begriff der „Nation“ als „Zwangsvorstellung vom 
‚Nationalstaat‘, in dem nur die Angehörigen ein- und derselben, als Nation iden-
tifizierten Sprachgruppe leben sollten“ (StEu 119). Die Präsenz Skanderbegs „im 
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Bild der albanischen Städte und im kollektiven Gedächtnis des Volkes“ zeige sich 
in der durchgängigen Benennung zentraler Straßen und Plätze, außerdem sei er 
überall als „standardisierte Porträtbüste“ zugegen, die ihn mit der „grausamen 
Miene des Söldners“ (StEu 118) wiedergebe. Gjergj Kastriota, der zweifach (vom 
Christentum zum Islam und zurück) konvertierte Heerführer, der gleichermaßen 
blutrünstig die jeweiligen gegnerischen Armeen bekämpfte, sei zuletzt „in die 
Legende“ entschwunden, als „Erzengel der Rache“ und „unsterblicher Partisan 
der Berge“, der eines Tages wiederkehren werde, um „den vernichtenden Schlag 
gegen alle Feinde Albaniens“ auszuführen und die „Albaner aus aller Welt in die 
Heimat zurückzurufen“ (StEu 119–120). An seinem Beispiel skizziert Gauß die 
Umwandlung einer realen Persönlichkeit mit all ihren Widersprüchen zur natio-
nalen Identifikationsfigur: ein „Held der Geschichte“ als Produkt einer kollekti-
ven Konstruktion, der mit dieser Geschichte „fast nichts zu tun“ habe, „halb syn-
thetische Figur der Kulturindustrie, halb Heros der nationalen Mythologie, Conan 
der Barbar, dem Kino entsprungen, Vater aller Albaner, von dem die Märchen der 
Großeltern erzählen“ (StEu 120).

Ebenfalls in Die sterbenden Europäer vertritt Gauß mit Vehemenz die Ansicht, 
dass „dem Balkan das westliche Konzept des Nationalstaates verheerend unan-
gemessen“ sei und dort unweigerlich „zu Krieg, Vertreibung, ethnischer Säu-
berung führen“ (StEu 219) musste. Beim Zerfall des Osmanischen Reiches habe 
man ein „Puzzle vermeintlicher Nationalstaaten über den Balkan ausgestreut“; 
damit habe eine Ära begonnen, in deren Verlauf „unablässig die Grenzen korri-
giert, die Bevölkerungen vertrieben, ausgetauscht, neu angesiedelt“ worden 
seien und immer wieder „Bürgerkriege zu neuen Grenzkorrekturen und Vertrei-
bungen“ (StEu 219) geführt hätten. Die Last der vergangenen Gewalttaten, die 
sich im kollektiven Gedächtnis der einzelnen Nationalitäten sedimentiert hätten, 
und der Umgang der Menschen damit werden jedoch nicht nur am Beispiel der 
Bevölkerungsgruppen auf dem Balkan zum Thema. Im Kontext seiner Reise nach 
Litauen bespricht Gauß in Die versprengten Deutschen seine regelmäßig wieder-
kehrende Erfahrung, „wie ein aus Bitterkeit und Enttäuschung gebrautes Gefühl“ 
in zunächst friedlich erscheinenden Menschen „jäh überkochte“, nachdem sie es 
zuvor „hinter einer Mauer aus Erschöpfung, Vorsicht, Resignation“ (VD 26–27) 
zurückgehalten hätten: 

Es war die verzweifelte Wut all dieser Menschen, daß es ihnen nicht gelungen war, die Welt 
von ihrem Leid, von dem Unrecht, das sie erlitten hatten, in Kenntnis zu setzen und vor 
einer mächtigen Instanz, der Uno, der Europäischen Union, der Weltöffentlichkeit, der 
Geschichte selbst, als Opfer, als das wahre Opfer in der opfervollen Geschichte des 20. Jahr-
hunderts anerkannt zu werden. (VD 27)
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Der Umgang mit historischer Schuld, die Weitergabe von Hypotheken aus der 
Vergangenheit und die Fortführung von Gewaltstrukturen, deren Ursprung kaum 
mehr eindeutig zu lokalisieren ist, wird in den Reiseberichten von Karl-Markus 
Gauß so intensiv besprochen wie kaum ein anderes Thema. Anlässlich seines 
Besuchs in der Gottschee stellt er dar, wie die Legitimierung von Gewalt aus der 
eigenen Leiderfahrung funktionieren kann: Slowenien sei von den Truppen des 
nationalsozialistischen Deutschland überfallen worden, die Wehrmacht habe 
„auf dem Balkan gewütet“, man habe also nur das ‚Dritte Reich‘ mit den „seit 
Jahrhunderten auf dem Balkan ansässigen deutschsprachigen Bevölkerungs-
gruppen“ zu identifizieren brauchen, und schon sei deren „vieltausendfache Ver-
treibung, Ausplünderung, Ermordung nachgerade zur antifaschistischen Tat“ 
geworden, zu der man sich, gleich ob bei den Donauschwaben oder Gottscheern, 
„noch fünfzig Jahre später stolz bekennen“ (StEu 82) konnte.

Gauß schildert in seinen Reisebüchern eine ganze Reihe von Konsequenzen 
und Verhaltensweisen, die sich aus der historischen Diskriminierung von Min-
derheiten und ihrer Marginalisierung ergeben haben. Am Beispiel der „Vlachen“, 
wie die Aromunen in Griechenland genannt werden, beschreibt er die Über-
nahme der Fremd-Definitionen, wie sie die hegemoniale Mehrheit gegenüber 
einer Minderheit vornimmt, in den Bereich des eigenen Selbstverständnisses. Die 
griechischen Aromunen seien „so lange rabiat verfolgt und zur Assimilation 
gezwungen“ worden, bis ein großer Teil von ihnen das Wort „Vlache“ selbst als 
„abfällige Bezeichnung für einen Hinterwäldler, einen ungebildeten, tölpel-
haften Menschen“ zu verwenden gelernt hätte: 

Triumph des Nationalismus: die Minderheit wird mit dem Gefühl der Minderwertigkeit infi-
ziert, sodaß sie es als Schande empfindet, nicht der Mehrheit anzugehören, und dieser 
Schande zu entfliehen trachtet, indem sie den eigenen Kindern die Muttersprache verwei-
gert und sie die Anpassung an die Mächtigen und Erfolgreichen, die Unterwerfung unter die 
Institutionen und das Geschichtsbild der Mehrheit lehrt. (StEu 220)

Bei den Sorben muss Gauß erleben, wie die anachronistische Orientierung an 
Traditionen, die längst nicht mehr am Leben sind, zur theatralischen Inszenie-
rung verkommt, wie der Schein einer intakten kulturellen Überlieferung auf-
rechterhalten wird, obwohl die Verbindung zu diesen Traditionen längst 
ab geschnitten ist. Regelmäßig werde „Heimattreue aufgeboten und Sorbentum 
aufgeführt“, schildert Gauß diesen Vorgang, „doch indem die Vergangenheit als 
Illusionsstück von heute gespielt“ werde, gerate sie „noch nachträglich in den 
Verdacht, immer schon eine Lüge gewesen zu sein“ (StEu 179). Im Spreewald 
würden sich als die „letzten Sorben“ verkleidete Kellner, Pensionsbesitzer und 
Souvenirhändler den Millionen Besuchern andienen. Der Autor beschreibt sie als 
„Eingeborene, die keine Erinnerung mehr haben“ und dennoch den eigenen 
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„Lebensunterhalt mit einer Vergangenheit bestreiten, der sie gründlich entfrem-
det“ seien. „In falsche Trachten gezwängt“, würden sie „ein paar sorbische Gruß-
worte wie betrügerische Schmeicheleien“ vortragen und damit die „Sehnsucht 
jener“ bedienen, die „trunken nach Heimat und Ursprung“ seien und sie deshalb 
„unfehlbar dort entdecken, wo sie bereits gründlich zerstört“ (StEu 179) seien.

6 Das Ich des Autors

Die Reisebücher von Karl-Markus Gauß enthalten stets auch Reflexionen des Ich-
Erzählers über seine eigenen Einstellungen und Verhaltensweisen; die Verbin-
dung zwischen der Vermittlung sachbezogener Informationen und dem Subjekt, 
das diese Inhalte wahrnimmt und ihre Darstellung künstlerisch formt, hat auch 
die literaturwissenschaftliche Forschung zu diesem Autor längst erkannt (vgl. 
dazu Höller 2010, Rossbacher 2010, Strigl 2017). Die Erlebnisse, die er in seinen 
Reportagen schildert, werden stets auf das Ich dieser Darstellung rückgebunden: 
„Ja, dachte ich mir jetzt beglückt“, heißt es in Zwanzig Lewa oder tot, „ich reise 
auch deswegen so gerne, weil ich in der Fremde immer irgendwo auf den stoße, 
der ich einmal war oder der ich, ehe ich es vergessen hatte, gerne geworden wäre“ 
(ZL 167). In Die fröhlichen Untergeher von Roana resümiert er, dass er nun zu den 
Aromunen, den Arbëreshe, den Sepharden von Sarajevo und zu den Zimbern 
gereist sei – und im Grunde „immer noch nicht“ wisse, woher seine „Sympathie 
für sie alle stammte, die sie unbelohnt an ihrer randständigen Kultur festhielten“ 
(FUR 78).

Dabei unterzieht er auch sein eigenes Verhalten einer kritischen Überprü-
fung. Wenn er als „erschreckend“ festhält, dass er bei seinem Besuch in Mazedo-
nien (Die sterbenden Europäer) auf die „Gewohnheit“ stößt, die „Menschen auf 
ihre ethnische Herkunft hin zu erfassen, sie nach unmerklichen physiognomi-
schen Besonderheiten zu taxieren, die sie als Albaner, Rumänen, Aromunen aus-
wiesen“ (StEu 208), übersieht er später nicht, dass auch er selbst begonnen hat, 
„die Leute nach ethnischen Merkmalen zu betrachten“ (StEu 227). Während 
seiner Begegnungen mit den slowakischen Roma in Die Hundeesser von Svinia 
wird ihm plötzlich bewusst, dass er soeben „wie selbstverständlich in einem 
Menschen zuerst den Rom identifizierte“ und erst später begriffen habe, einen 
„ganz normalen Menschen kennengelernt zu haben, der sich nicht als Repräsen-
tant, sondern als Individuum fühlte“ (HS 38).

Mit sanfter Ironie spricht Gauß von seiner Parteilichkeit zugunsten jener 
Menschen, die er als Verlierer von Machtkonstellationen wahrnimmt – und 
erkennt dabei auch, dass ihm seine Solidarität mit ihnen gelegentlich den Blick 
auf die Wirklichkeit verstellt: „Wieder einmal ertappte ich mich dabei, die Unter-
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drückten lieber für edel als eben – für unterdrückt zu halten“, lautet ein Satz in 
Die fröhlichen Untergeher von Roana (FUR 17). Im selben Band spricht er von den 
Auswirkungen „jenes so unbegründeten wie prekären Vorurteils“, das ihn „für 
fast jede Minderheit einnimmt und das gerade in seinem Wohlwollen natürlich 
auch etwas Borniertes hat“ (FUR 86).

Karl-Markus Gauß beendet dieses Buch mit einem Dialog, der für seine Reise-
literatur und den darin gestalteten Umgang mit anderen Menschen und Kulturen 
charakteristisch ist. Jurga, eine 45-jährige Frau mit karaimischen Wurzeln, wirft 
– erneut mit Bezug auf Isaiah Berlin und seinen skeptischen Nationsbegriff – die 
Frage auf, ob jemand überhaupt von sich sagen könne, wer er wirklich sei. 
Dennoch sei es für sie wichtig, dass es Karaimen gebe: „Irgendwer wollen schließ-
lich auch wir sein.“ Ob ihr Gesprächspartner das verstehen könne? „Allerdings, 
das konnte ich verstehen“, schreibt Gauß im letzten Absatz seines Buches, 
„obwohl ich wieder einmal den Eindruck hatte, nicht allzu viel von der Welt zu 
begreifen, die zu erkunden ich mich aufgemacht hatte“ (FUR 156).
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1 Big data statt Bildung

Wie auch der hier vorliegende, mittlerweile fünfte Band der Reihe zu Literatur 
und Archiv zeigt, setzen sich Literatur und Literaturwissenschaft seit einigen 
Jahrzehnten intensiv mit Konzepten, Methoden und Praktiken der Archivierung 
auseinander. Das ist angesichts der frappierenden Entwicklungen in den Daten- 
und damit Wissensstrukturen der Gegenwart wenig verwunderlich. Denn was der 
Germanist und Romanist Steffen Schneider schon für die von ihm so benannte 
„Archivpoetik“ in Goethes Spätwerk verantwortlich macht – eine für die Jahrhun-
dertwende um 1800 nachweisbare „Datenexplosion“ (Schneider 2005, 18) –, gilt 
heute im besonderen Maße. Unbestreitbar vollziehen sich dank der digitalen 
Revolution in immer kürzeren Intervallen Datenexplosionen eines nie zuvor 
dagewesenen Ausmaßes, die eine Beschäftigung mit den Zielen, Räumen und 
Trägern der Speicherung unerlässlich machen. 

Allerdings ist das bei Goethe noch faszinierte literarische Experimentieren 
mit Archivierung bei vielen der heutigen Autorinnen und Autoren einer eher kri-
tischen Haltung gewichen. So ist der Parallele zur Datenlage um 1800 zum Trotz 
heute gleichwohl fast alles ganz anders. In den zwei Jahrhunderten haben sich 
die archivierten Dinge, die Praktiken der Archivierung sowie die Reflexionen 
darüber auffällig gewandelt. „Das alte Prinzip, wonach der Wissenserwerb unauf-
lösbar mit der Bildung des Geistes und selbst der Person verbunden ist, verfällt 
mehr und mehr“, wie es Lyotard in seiner Analyse des Postmodernen Wissens 
schon 1979 diagnostiziert hatte (Lyotard 1986, 24). Mit dem Ideal der Bildung 
werden zunehmend auch traditionelle Bildungsinstitutionen hinterfragt und 
manch einen beschleicht die „Ahnung […], daß die Epoche der Archive gerade 
zuende geht“ (Ernst 2002, 13). Die primär ökonomische Teleologie der „algorith-
mischen Vision“ (Lobe 2018) der heutigen ‚Gesellschaft der Metadaten‘ (vgl. Pas-
quinelli 2018) und der Big data unterliegt den Gesetzen der Quantität eher als 
denen der Qualität, und das in ihr als binärcodierte Informationen über Informa-
tionen gehandelte Wissen ist in einer Weise abstrakt, dass seine maschinell pro-
zessierte Logik auf die Masse, nicht auf das Individuum, auf das Allgemeine, 
nicht auf das Exzeptionelle zielt. Während also die „klassische[n] Wissens- und 
Kulturspeicher“ mehr und mehr „durch elektronische Speichermedien“ (Ernst 
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2002, 13) ersetzt werden, stehen auch die seit der Goethezeit als aufgeklärte 
‚In dividuen‘ verstandenen Archivare selbst zur Disposition. Zu Beginn dieser 
ersten posthumanistisch orientierten Gesellschaftsform mit ihren potenziell 
neu formierten Entitäten – den „dividuals“, „condividuals“ und „superjects“, 
wie Deleuze sie imaginiert (vgl. Deleuze 1992 und Deleuze 1993) – wird nicht nur 
„unser Blick auf die Genese und das weisende Wesen der vertrauten Archive noch 
einmal geschärft“ (Ernst 2002, 13), sondern zugleich auch unser Blick auf die 
überkommene Idee souverän agierender menschlicher Individuen, für die die 
hier besprochenen literarischen Texte gleichwohl eine Bresche schlagen.

2 Die verlorene Unschuld der Archive

Spätestens seit Foucaults Archäologie des Wissens kann man solche wesentlichen 
Veränderungen im Wissenshaushalt der Menschheit nicht mehr einfach neutral 
konstatieren. Eine seiner zentralen Einsichten besteht darin, dass die Art der Auf-
bereitung von Dingen und Daten maßgeblichen Einfluss darauf nimmt, wie über 
sie gesprochen wird, wie sie wahrgenommen und verstanden werden. Weil ihm 
dadurch, wie so vielen der neueren Denker, der ursprüngliche Gegenstand des 
Wissens, eine mit der ‚Wirklichkeit‘ korrespondierende ‚Wahrheit‘, suspekt 
ge worden ist (vgl. u. a. Foucault 2001, 776), haben archivarische Praktiken für ihn 
ihre „dokumentarische Passivität und konservierende Unschuld“ (Ebeling 2014, 
221) verloren. Nach diesem Verlust eines äußeren Maßstabs erzeugen Archive erst 
die ‚Wirklichkeit‘, die zu bezeugen sie institutionell vorgeben, und was als 
‚Wissen‘ gilt, erscheint als von „kontingenten Faktoren“ (Ebeling 2014, 221) wie 
Technologien, Materialien und Herrschaftsverhältnissen abhängig.

Ausgehend von diesen Überlegungen hat Foucault den Begriff des Archivs 
vom konkreten Raum der Sammlung abstrahiert und in ein allgemeines kultur-
philosophisches Theorem umgewandelt. Als ‚Archiv‘ in diesem übertragenen 
Sinne bezeichnet er nun das „allgemeine System der Formation und der Trans-
formation der Aussagen“ (Foucault 1981, 188), das historisch variiert und stets 
mitberücksichtigt werden muss, wenn man sich mit dem Wissen verschiedener 
Kulturen und Epochen auseinandersetzt. Diese an Kant geschulte dritte, nunmehr 
postmoderne ‚kopernikanische Wende‘ im Denken der Welt beurteilt Wissen 
nicht mehr in Bezug auf eine klar umrissene Wirklichkeit. Sie macht es stattdes-
sen erforderlich, nicht nur das Wissen selbst, sondern mit ihm dessen jeweiliges 
„historisches Apriori“ freizulegen, das geschichtlich variierende „vorgeordnete[] 
Muster“, das reguliert, „was“ überhaupt „als Welt begriffen wird“ (Gehring 2004, 
39), auf die sich das Wissen dann bezieht.
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Diesem wissensarchäologischen Reflexionsniveau gerecht zu werden, ist 
eine der größten Herausforderungen der Postmoderne. Denn während eine sol che 
zusätzliche Denkbewegung in der Analyse des Wissens im historischen Blick 
noch einigermaßen gelingen mag (vgl. Foucault 1981, 189), führt sie eine derart 
aufgeklärte Gegenwart in eine kaum zu überwindende Reflexionsschleife, die 
selbst noch jede bereits auf einer Metaebene angesiedelte Aussage über ein 
„Gesetz dessen, was gesagt werden kann“ (Foucault 1981, 187), dem Verdacht 
aussetzt, von einem historisch-apriorischen Gesetz dessen, was gesagt werden 
kann, fremdbestimmt zu sein. Eine solche „Ausgrabungsarbeit unter unseren 
eigenen Füßen“ (Foucault 2001, 776), vor der selbst Foucault beinahe kapituliert 
(vgl. Foucault 1981, 189–190), um die es ihm aber gleichwohl in erster Linie ging, 
müsste eine paradoxale Wendung vollbringen, die mit den herkömmlichen 
Mitteln der Wissenschaften nicht möglich erscheint. Denn sie müsste, wie es 
Gehring formuliert, „dem ‚historischen Apriori‘ unserer eigenen Zeit in den Rücken 
fallen können – und dies gleichsam vom Archiv her“ (Gehring 2004, 66). 

3 Widerständige Archivpoetiken der Gegenwart

Für das, woran die auf einen festen Standpunkt angewiesenen Wissenschaften 
beinahe notwendig scheitern müssen, können Kunst und insbesondere Literatur 
bekanntermaßen zum Experimentierfeld werden. Tatsächlich lassen sich aus den 
– an den Menschen vorbei – primär maschinell prozessierten, abstrakten Daten-
mengen des Gegenwartsarchivs Tendenzen der Gesellschaft ableiten, die von 
einigen Literaturschaffenden nicht kritiklos hingenommen werden. Daher sind 
die von ihnen produzierten heutigen ‚Archivpoetiken‘ in den meisten Fällen 
widerständig. So decken zum Beispiel Juli Zehs Corpus delicti (2009) und Dave 
Eggers The Circle (2013) die potenziellen Gefahren des aktuellen Datenhandel(n)s 
auf, indem sie in der für Gesellschaftskritik traditionellen literarischen Form der 
Dystopie einen totalitären Staat bzw. Großkonzern ersinnen, die die personenbe-
zogenen Daten der ‚gläsernen‘ Mitbürger zu deren erheblichem Nachteil miss-
brauchen. 

Ungeachtet der ungebrochenen Wirkungsmacht solch dystopischer Szena-
rien, die den konkreten Bedrohungen vielleicht präziser auf den Zahn fühlen, 
möchte ich den Blick hier auf zwei andere Werke der letzten zwei Jahrzehnte 
lenken, deren ästhetische Widerstände formal experimenteller sind und mit der 
postmodernen Theoriebildung zum Foucault’schen Archivverständnis auf je 
eigene Weise Schritt zu halten vermögen. Meines Erachtens lohnt es sich, Orhan 
Pamuks Museum der Unschuld (2008) und Judith Schalanskys Verzeichnis einiger 
Verluste (2018) als Versuche zu lesen, dem von Foucault geforderten gegenwarts-
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diagnostischen Paradox auf unkonventionellem Weg zumindest nahezukom-
men. Für archivtheoretisch relevant halte ich die beiden Werke nicht nur, weil sie 
ganz offensichtlich ‚vom Archiv her‘ kommen, bereits im Titel auf Elemente des 
archivarischen Diskurses rekurrieren und inhaltlich mit Sammlungen aufwarten, 
die – im Falle Pamuks als Spiegel der Istanbuler Gesellschaft des ausgehenden 
20. Jahrhunderts und im Falle Schalanskys als Fundgrube transhistorischer glo-
baler Kuriositäten – schon ohne die sogleich erläuterte reflexive Volte einigen 
Erkenntniswert hätten. Für den skizzierten Kontext besonders interessant 
erscheinen sie mir vor allem auch deswegen, weil sie sich darüber hinaus einer 
formalen Figur bedienen, die streng wissenschaftlichen Texten verwehrt ist, vom 
Grunde der Fiktion aus jedoch genau jene paradoxe Bewegung zu vollziehen 
ermöglicht, die Foucaults gegenwartsdiagnostische Herausforderung verlangt. 
Statt die gegenwärtige konkrete Praxis warnend zu überzeichnen, wie es die 
genannten Dystopien tun, setzen Pamuk und Schalansky der abstrakten Masse 
anonymer Daten dezidiert qualitativ organisierte Archive entgegen, die an die 
Interessen und Emotionen der sammelnden Individuen gekoppelt ein solches 
Gewicht gewinnen, dass sie aus sich heraus verschiedene Ebenen, sogar die 
Grenzen zwischen Fiktion und Realität überschreiten und dadurch zu ‚Archiven 
in/aus Literatur‘ par excellence werden.

4 Gegenwartsarchivinvestigative Metalepsen

Solche Sprünge zwischen verschiedenen Ebenen, wie sie bei Pamuk und 
Schalansky zu finden sind, bezeichnet Gérard Genette in seiner systematischen 
Erfassung erzähltheoretischer Elemente bekanntermaßen als „narrative Metalep-
sen“ (Genette 1994, 168). Beobachtet man innerhalb eines literarischen Texts, 
dass sich eine als abgeschlossen und vollständig imaginierte Welt plötzlich als 
Erzählung einer anderen entpuppt, scheint zumindest ein entfernter Verdacht 
auf, „wonach das Extradiegetische vielleicht immer schon diegetisch ist und der 
Erzähler und seine narrativen Adressaten, d. h. Sie und ich, vielleicht auch noch 
zu irgendeiner Erzählung gehören“ (Genette 1994, 169). Die Wirkung dieses Phä-
nomens sieht Genette daher in erster Linie darin, die Rezipienten über ihren 
eigenen Standort und die in ihm geltenden Gesetze, über ihre eigene Wahrneh-
mung der Welt zu verunsichern. Diese wirkungsästhetische Perspektive, die eine 
rhetorische Figur in eine philosophische Heuristik verwandelt, wurzelt in einer 
von Genette und späteren Abhandlungen oft vernachlässigten Quelle für den 
Begriff der Metalepse. So bezeichnete man in der antiken Gerichtsrhetorik als 
‚metaleptisch‘ solche verfahrenstechnischen Einwände, die als inhärenter Teil 
des Verfahrens dessen prinzipielle Gültigkeit in Frage stellten. Zur ‚Metalepsis‘ 
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zählten in der vermutlich auf Hermagoras von Temnos zurückgehenden ‚Stasis-
Lehre‘ zum Beispiel Fragen danach, ob das Gericht, in dem man sitzt, für die 
verhandelte Frage überhaupt zuständig sei, ob das bereits eingeleitete Verfahren 
in dieser Weise zulässig sei oder ob der Ankläger das Recht zur Anklage habe etc. 
(vgl. Wiater 2014).

Diese Denkbewegung korrespondiert mit der Erschütterung des Standorts, 
den die postmodernen „Ausgrabungsarbeiten unter den eigenen Füßen“ (Fou-
cault 2001, 776) zum Ausgangspunkt und zur Folge haben. Dass Metalepsen in 
der Postmoderne auch jenseits der Erzählliteratur zu einem beliebten Kunstgriff 
avancierten, ist insofern nachvollziehbar – zahlreiche Beispiele hierfür hat 
Genette in einem später publizierten Vortrag Metalepse nachgeliefert (vgl. Genette 
2018). Ihre Funktion hat sich dabei allerdings ein wenig verändert. Wenn es 
ohnehin schon die gängige Annahme ist, dass die ‚eine‘ Wirklichkeit nicht exis-
tiert, weil wir in verschiedenen diskursiven Formationen leben, die durch das 
jeweilige apriorisch-historisch bedingte Gegenwartsarchiv von Sagbarem und 
Unsagbarem bestimmt sind, verlieren Metalepsen ihren bedrohlichen Charakter. 
Im Gegenteil stellen sie nun ein potenzielles Mittel in Aussicht, mit dem man 
dieser vorgängigen Erschütterung begegnen kann. Sie modellieren eine Bewe-
gung, die die „bewegliche, aber heilige Grenze zwischen zwei Welten: zwischen 
der, in der man erzählt, und der, von der erzählt wird“ (Genette 1994, 168–169), 
überschreitet. Metaleptischer Sprünge bedürfe es, um aus der Mitte eines Diskur-
ses heraus die historischen Bedingungen seiner Möglichkeit zu reflektieren, deren 
Tauglichkeit zu hinterfragen und von dieser Position aus Zukunft zu gestalten:

Die archivische Operation liegt nicht einfach darin begründet, eine immense Datenbank 
zum Sprechen zu bringen und dem Schweigen einer vergessenen Wirklichkeit […] Stimme 
zu verleihen, sondern die Dinge einer überkommenen Welt in Material für eine noch zu fabri-
zierende Welt zu verwandeln. (Ernst 2002, 12)

Pamuks und Schalanskys ‚vom Archiv her‘ kommenden literarischen Meta lepsen, 
so möchte ich hier argumentieren, können das Bewusstsein für vorgängige Dis-
kursregulationen schärfen und präfigurieren den gegenwartsdiagnostischen 
Erkenntnissprung, auch wenn dieser sie – wie man sehen wird zuweilen ganz 
buchstäblich – zum Tanze zwingt. Zwar vollziehen die beiden diese Bewegung 
von sehr verschiedenen kulturellen Hintergründen aus und auf je ganz eigene 
Weise. Gerade aber auch mit dieser Selbstermächtigung ihrer persönlichen 
Emoti onen und individuellen Interessen reagieren sie auf die Tendenz der „Ver-
äußerlichung des Wissens gegenüber dem Wissenden“ (Lyotard 1979, 31) mit 
deren genauem Gegenteil und stellen der postmodernen Infragestellung der 
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Wirk lichkeit und souverän handelnder Subjekte archivpoetische Welt- und 
Selbst setzungen entgegen.

5 Effektive Deixis: Orhan Pamuks Roman-Gebäude  
     Das Museum der Unschuld

„Das [Restaurant] Fuaye, aus dem Sie hier die bebilderte Speisekarte, eine Werbe-
streichholzschachtel und eine Serviette sehen, die ich mir Jahre später besorgen 
konnte […]“ (Pamuk 2008, 19) – für Orhan Pamuks Museum der Unschuld muss 
man sich jede Menge Zeit nehmen. Der 2008 im türkischen Original und zugleich 
in deutscher Übersetzung erschienene, fast sechshundertseitige Roman des Lite-
raturnobelpreisträgers verlangt einem nicht nur wegen der entsprechend langen 
Dauer der Lektüre einiges an Geduld ab. Geduld muss man vor allem auch mit 
seinem Protagonisten Kemal haben, von dessen lange verhinderter, gleichwohl 
unbeirrbarer und gegenseitiger Liebe zu einer jungen Frau der gesamte Roman 
und darüber hinaus auch ein eigens für diese fiktive Liebesgeschichte errichtetes 
Museum in Istanbul handelt, das 2012 seine Pforten öffnete. Seit der ersten 
in timeren Begegnung sammelt der Liebende nach und nach alle Gegenstände, 
die ihn – ganz gleich über wie große Umwege – an seine Geliebte Füsun erinnern. 
Von der Speisekarte über den Damenschuh, vom Lippenstift über die Raki flasche, 
von Fotografien über alte Werbeplakate bis hin zu insgesamt 4213 Zigaretten-
stummeln: Kein Ding ist ihm zu unbedeutend, um nicht sorgfältig verwahrt der 
liebenden Erinnerung zu dienen. Roman und Museum sind damit einer in jeder 
Hinsicht einmaligen Sammlung gewidmet, von deren Genese der Text erzählt 
und deren real zusammengestellte Exponate das dunkelrote Gebäude an einer 
Straßenecke im Istanbuler Bezirk Çukurcuma auf mehreren Stockwerken präsen-
tiert.

Diese „seltsamste Parallelaktion der Gegenwartskultur“ (Müller 2012) des 
von der Freien Universität Berlin zu einer „Ausnahmeerscheinung der Weltlitera-
tur“ gekürten Pamuk ist, wie es seine eigenen Erläuterungen zu dem Projekt 
nahelegen, „eigentlich als Revolte gemeint“ (Spiegel 2014). Sie frappiert nicht 
nur, weil sie als begehbare Fiktion eine außergewöhnliche Insel der Entschleuni-
gung (vgl. Rosa 2005, 143) nahe dem ökonomisch-touristischen Zentrum des 
Istanbuler Großstadtdschungels darstellt – sie frappiert insbesondere auch 
deshalb, weil sie es sich, ebenso unbeirrbar wie die von ihr gewürdigte Liebe, 
erlaubt, ein aus einer Fiktion geborenes Archiv in die Wirklichkeit zu überführen, 
dessen Logik keinen anderen Gesetzen als denen der „Feier des individuellen 
Lebens“ (Pamuk in Spiegel 2014) folgt. 
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Analog zu den 83 Kapiteln des Romans finden sich im ‚Museum der Unschuld‘ 
auf zwei Stockwerke verteilt 83 Vitrinen, in denen die unauffälligen und alltägli-
chen Gegenstände aus dem Leben der beiden Liebenden im Istanbul der Jahre ab 
1975 sorgfältig angeordnet, aber bunt durchmischt zu finden sind. In der Dach-
kammer des Gebäudes, an dem der Autor fast jeden Tag vorüberging, bis er es 
schließlich für sein Museum erwarb, kann man das bescheidene Zimmer 
be suchen, in dem sein Protagonist Kemal die letzten Jahre seines Lebens ver-
brachte, um sich nahe bei seiner Sammlung dem Trost der Dinge und der Erzäh-
lung hinzugeben. Füsun hatte ihrem gemeinsamen Glück, das nach neun Jahren 
geduldigen Ausharrens im Verzicht endlich doch möglich geworden war, ein 
abruptes Ende gesetzt. Just am Morgen nach ihrer gemeinsamen Verlobung war 
sie mit dem Auto gegen einen Baum gefahren und hatte den ungebremsten Auf-
prall, anders als Kemal, nicht überlebt. 

Roman und Sammlung zeugen von einer Gesellschaft im Umbruch, deren 
Identität durch die Anziehungskraft des westlichen Lebensstils ins Wanken 
gerät, weil er ihren eigenen traditionellen Werten und Gepflogenheiten auf zum 
Teil unvereinbare Weise widerspricht. In dem Istanbuler Milieu einer aufstreben-
den großstädtischen Mittelschicht, das Pamuk für seinen Roman wählt, das er 
genauestens kennt und in dem er sich trotz seines Kosmopolitismus heimisch 
fühlt, vollzieht sich diese Durchmischung nicht offen revolutionär, sondern all-
mählich und unter der Hand. Es bildet damit einen geeigneten Ausgangspunkt, 
um ohne skandalisierende Effekte den gegenseitigen Zumutungen des jeweils 
Leb- und Sagbaren beider Kulturen auf den Grund zu gehen. Würde der Roman 
bei dieser an sich bereits aussagekräftigen Milieustudie stehenbleiben, würde er 
sich von üblichen Formen literarisch vollzogener Gesellschaftskritik allerdings 
nicht signifikant unterscheiden. Durch die Wahl des Sujets des Museums aber 
ergänzt Pamuk die Milieustudie auf erster Ebene durch eine Studie der Reflexion 
des Milieus auf zweiter Stufe, deren Methode er zudem international perspekti-
viert. In den letzten vier Kapiteln des Romans nämlich verwandelt er seinen Pro-
tagonisten Kemal durch „genau 5723“ (Pamuk 2008, 564) Besuche von Museen 
auf der ganzen Welt und durch zahlreiche Treffen mit leidenschaftlichen „scham-
haften“ und „stolzen“ Sammlern (vgl. Pamuk 2008, 540–542) zu einem Experten, 
der sich über die archivarischen Konzepte der Menschheit ausgiebig Gedanken 
macht. Seine ausgreifenden Studien münden letztlich in der simplen Einsicht, 
dass man „schlichtweg alles sammeln darf und muss, was man liebt und was mit 
Geliebtem zu tun hat“ (Pamuk 2008, 537). Ihr korrespondiert ein Ausstellungs-
konzept, das nicht dem emotional neutralen „Besichtigen“, sondern dem „Erfüh-
len und Erleben“ (Pamuk 2008, 564) dient und dem sich Kemal und Pamuk glei-
chermaßen verpflichtet fühlen. In seinem Modest Manifesto for Museums, das auf 
der Webseite des ‚Museums der Unschuld‘ zu finden ist, plädiert Pamuk in seinem 
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eigenen Namen für die vielen kleinen, unscheinbaren Museen weltweit und 
gegen eine Ausweitung der Tradition monumentaler Nationalmuseen, die mit 
herrschaftlichem Gestus ‚Geschichte‘ statt ‚Geschichten‘ schreiben und sich in 
den Dienst einer abstrakten Größe, nicht der einzelnen Individuen stellen: 

We don’t need more museums that try to construct the historical narratives of a society, 
community, team, nation, state, tribe, company, or species. […] The aim of present and 
future museums must not be to represent the state, but to re-create the world of single 
human beings – the same human beings who have labored under ruthless oppression for 
hundreds of years. (Pamuk 2014)

Autor und Figur stehen sich nicht nur in ihren archivarischen Ansichten erstaun-
lich nahe, wie man am Ende des Romans erfährt. Wird die Familie „Pamuk“ 
schon vorher ganz nebenbei als entferntes Mitglied derselben Society erwähnt, 
so wird ein unter den „fiktiven Personen“ gelisteter Schriftsteller namens Orhan 
Pamuk zum Schluss deswegen zu Kemals engstem Vertrauten, weil dieser ihn 
damit beauftragt hat, den vorliegenden Roman über sein Leben zu verfassen. Erst 
im letzten Kapitel also wird die Erzählsituation des Texts thematisiert und voll-
ständig aufgeschlüsselt: Orhan Pamuk erzählt „in der Ich-Form“ von Kemals 
Liebe, um die ausgestellten „Gegenstände durch die Linie einer Geschichte“ 
(Pamuk 2008, 549) zu verbinden. Sein anfängliches Missbehagen über diesen 
von Pamuk vorgeschlagenen Rollentausch überwindet Kemal erst, als Pamuk 
ihm begeistert schildert, wie er einmal selbst mit Füsun tanzen durfte und ihr 
dabei offenbar für die Dauer dieses Tanzes ebenso verfallen war (vgl. Pamuk 
2008, 553–555). 

Durch solche und ähnliche metaleptischen Wendungen wird die Transgres-
sion des privaten Liebesarchivs Kemals im Roman zu einem von allen Menschen 
begehbaren Museumsgebäude in Istanbul in dem literarischen Text bereits weit-
gehend vorbereitet. So kann man in ihm auch nicht einfach anonym und uner-
kannt von der tragischen Liebesgeschichte zwischen Kemal und Füsun lesen. 
Höflich mit „Sie“ adressiert findet man sich schon nach wenigen Seiten der 
Lektüre durch zahlreiche deiktische Verweise – „dieses Ladenschild inklusive“, 
„wie auf dem ersten dieser Fotos hier zu sehen“, „Ohrringe […], von denen hier der 
eine als erstes Objekt unseres Museums ausgestellt ist“ (Pamuk 2008, 12, 14, 36 
[meine Hervorhebungen, J.Z.]) – an der Seite des erzählenden Protagonisten im 
‚Museum der Unschuld‘ wieder, während dieser über sein Leben und die einzel-
nen Exponate beredte Auskunft gibt. Damit legt Pamuk einen äußerst suggesti-
ven Akzent auf den Erzählakt. Er ergänzt die Erzählzeit durch einen Erzählraum 
– das Museum –, aus dem heraus die Lesenden nicht nur in eine offene Raum- 
und Zeitlosigkeit ihrer jeweiligen Existenz hinein angesprochen werden, sondern 
in dessen Hier und Jetzt sie durch die Unvermitteltheit der deiktischen Elemente 
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wie selbstverständlich mit hineingezogen werden. Diese so effektive Deixis, dass 
der durch sie evozierte Raum in Istanbul Wirklichkeit geworden ist, spielt den 
museologischen Anliegen Pamuks in die Karten. Der leidenschaftliche Sammler, 
der – wie einst Heinz Berggruen in Berlin (vgl. Pamuk 2008, 548) – über seiner 
Sammlung haust, und die im Roman suggerierte persönliche Begegnung zwi-
schen dem Sammelnden und den Besuchern stellt den Idealfall dessen dar, was 
Pamuk unter einem global anwendbaren, gelungenen Museumsformat der heuti-
gen Zeit versteht. Die Zukunft der Museen liege nicht in monumentalen Reprä-
sentationsbauten, nein, „[t]he future of museums is inside our own homes“ 
(Pamuk 2014). Was nur im begrenzten Kreis zwischen ‚Ich‘ und ‚Sie‘, dort aber 
volle Aufmerksamkeit beansprucht, macht den Weg frei zu einem hier und jetzt 
vielleicht schon nebenan Gültigen und steht so im Zeichen einer in „Bescheiden-
heit, Achtung und Demut“ (Pamuk 2008, 557) geübten Anerkennung der vielfäl-
tigen Aus formungen menschlicher Existenz. Dass Individualität damit nicht nur 
zelebriert, sondern zugleich zum Objekt musealen Gedenkens gemacht wird, 
ließe sich freilich auch als ein Anzeichen ihrer allmählichen Historisierung 
ansehen, das Pamuk so sicherlich gar nicht intendiert hatte.

Auch wenn sein zugrundeliegendes anthropologisches Interesse (vgl. Pamuk 
2008, 533) von Foucault als theoretisch überholt erachtet worden wäre (vgl. Fou-
cault 1981, 190) – Pamuks einmaliges Projekt geht das gegenwartsdiagnostische 
Paradox zumindest spielerisch an. Dass die Wirklichkeit eine Gemachte ist, 
wendet Pamuk kraft der „ontologischen Metalepse“ (vgl. u. a. Ryan 2005, 201–223) 
seines Werks in eine Chance. Indem er über das als Gegenentwurf zur musealen 
Praxis angelegte ‚Museum der Unschuld‘ schreibt und es durch effektive Deixis 
quasi aus dem Text heraus in die Wirklichkeit übersetzt, reflektiert er nicht nur 
die derzeitigen Grenzen des Leb- und Sagbaren, sondern verschiebt sie auch: Er 
macht – gemeinsam mit seinem Romanhelden Kemal, wie es auf der Webseite des 
Museums unter ‚Acknowledgements‘ zu lesen ist – seine Gegenwart aktiv zu 
einem Ort, an dem etwas so wunderbar Abwegiges möglich ist.

6 Judith Schalanskys ganz eigene ‚Dichtung und Wahrheit‘

Dass mit dem Literaturwissenschaftler Moritz Baßler ein ausgewiesener Experte 
für Archivtheorien in der Jury saß, mag mit dazu beigetragen haben, dass der 
hochdotierte Wilhelm-Raabe-Literaturpreis 2018 an Judith Schalanskys Verzeich
nis einiger Verluste ging. Der von der Jury vorgetragenen Lobrede auf Schalanskys 
„ganz [u]ngewöhnliches […] wundersames […] Wunder-Buch“ (Baßler et al. 2018) 
lässt sich jedenfalls entnehmen, wieso es für den vorliegenden Kontext von 
besonderem Interesse ist. Die 1980 geborene Autorin sei eine 
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Grenzgängerin zwischen Natur und Poesie, zwischen Wissenswelten und Phantasie-
reichen, zwischen Zählen und Erzählen. Und sie hält das Trägermedium Buch mit den 
transportierten Inhalten in engstem Kontakt. […] Das ist auch in ihrem […] „Verzeichnis 
einiger Verluste“ so. Es hat nicht nur keine Gattungsbezeichnung, es bietet eher eine ganz 
neue Gattung an: die poetische Archivierung der verschwundenen Dinge, die auf diese 
Weise eine Wiederauferstehung in der Verwandlung erfahren – als literarische Erzählung. 
[…] Ein Kompendium der neuen Art, das daran arbeitet, unsere Wissensordnung umzu-
krempeln, indem es tief ins historische Material einsteigt und sich unbändig daraus erhebt. 
(Baßler et al. 2018)

Ohne auf die bunte Mannigfaltigkeit seines welt- und epochenübergreifenden 
stofflichen Aufgebots von Greifswald bis zu den südlichen Cookinseln, von 
Sappho und Ovid über den babylonischen Mani bis Otto Guericke, Gottfried Adolf 
Kinau und Greta Garbo eingehen zu können, möchte ich einige Aspekte und 
Arrangements von Schalanskys Verzeichnis herausarbeiten, mit denen sie die 
‚Wissensordnung umkrempelt‘ und zum Gegenwartsarchiv kritisch Stellung 
bezieht. Trotz der gänzlich verschiedenen Anlage beider Werke spielen wie schon 
bei Pamuk so auch bei ihr das sammelnde Individuum und dessen Emotionen 
und das Exzeptionelle anstelle des Repräsentativen eine maßgebliche Rolle. Und 
wie schon bei Pamuk lässt sich auch in Schalanskys Text eine metaleptische 
Struktur nachweisen, die der Gegenwartsarchivkritik dienlich ist.

Der Charakter eines Gegenentwurfs zeigt sich schon im Titel ihres Werks. Das 
Verzeichnis einiger Verluste lenkt – ohne den später als „totalitär“ (Schalansky 
2018, 16) disqualifizierten Anspruch auf Vollständigkeit – das Augenmerk auf 
solche Orte, Menschen, Tiere und Ereignisse der Weltgeschichte, die durch die 
Raster der bisherigen Archivierung gefallen und dem Gedächtnis der Menschheit 
dadurch faktisch verloren sind. Ihren Gegenständen nähert sich die Autorin 
daher notgedrungen von deren Überlieferungsrändern her. In Analogie zur Zei-
chenkonvention für die Randdaten eines menschlichen Lebenslaufs stellt sie den 
insgesamt zwölf Archivarien jeweils mit * und † markierte Informationen über 
ihre Entstehung oder Entdeckung und über ihr Verschwinden voran, deren Zwi-
schenraum nachfolgend durch eine kurze Erzählung angefüllt wird. Ihre Samm-
lung setzt also – wie Foucaults Archäologie – genau da an, worüber die bisherige 
Archivierungsgeschichte der Menschheit hinweggegangen ist. An deren Leerstel-
len entlang etabliert Schalanskys Verzeichnis eine ganz individuelle archivari-
sche Gegenpraxis, deren ans Organische angelehnte Logik ihre Gegenstände 
nicht neutral zu konservieren, sondern emotional zu gestalten, nicht in Katalo-
gen einzufrieren, sondern mit Leben zu füllen verspricht.

Insgesamt lässt die Autorin keinen Zweifel daran, um welches Zentrum die 
von ihr präsentierte Sammlung angeordnet ist. In einer zweiseitigen ‚Vorbemer-
kung‘, deren astronomischer Einstieg entfernt an den astrologischen Beginn von 
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Goethes Dichtung und Wahrheit erinnert, zählt sie zur thematischen Einstimmung 
auf das Folgende eine ganze Reihe bemerkenswerter weltgeschichtlicher Verluste 
auf der einen Seite und Entdeckungen auf der anderen Seite auf, die sich alle 
während des Schreibakts um sie herum ereignet haben:

Während der Arbeit an diesem Buch verglühte die Raumsonde Cassini in der Atmosphäre 
des Saturn; zerschellte der Marslander Schiaparelli in der rostigen Gesteinslandschaft jenes 
Planeten, den er hätte untersuchen sollen; verschwand eine Boeing 777 spurlos auf dem 
Weg von Kuala Lumpur nach Peking […]. Während der Arbeit an diesem Buch fand ein Bib-
liothekar der New Yorker Schaffer Library in einem Almanach des Jahres 1793 einen Brief-
umschlag mit mehreren silbrig grauen Haarbüscheln George Washingtons; tauchte ein bis 
dato unbekannter Roman Walt Whitmans und das verschollene Album Both Directions At 
Once des Jazzsaxophonisten John Coltrane auf […]. (Schalansky 2018, 7–8) 

Die hier nur anzitierten Aufzählungen, die sich jeweils über eine Seite erstrecken, 
binden heterogenste Ereignisse der Astronomie, der Historiografie und Archäo-
logie, der Kunst- und Kulturgeschichte, der Geografie, Zoologie, der Chemie und 
anderer Bereiche deswegen zu einer Sammlung en miniature zusammen, weil sie 
sich zufällig zu einer Zeit zugetragen haben, in der die Autorin an ihrem Projekt 
arbeitete. Allein nach ihr richtet sich dann auch die eigentliche Sammlung. 
Ähnlich wie Kemals privates Liebesarchiv sind die zwölf Erzählfunde von 
Schalanskys persönlichem „Begehren angetrieben, etwas überleben zu lassen, 
Vergangenes zu vergegenwärtigen, Vergessenes zu beschwören, Verstummtes zu 
Wort kommen zu lassen und Versäumtes zu betrauern“ (Schalansky 2018, 26), 
wie die Autorin einleitend bekennt. Was diesem Begehren entspringt, folgt, wie 
auch die zwischen die Erzählungen gestreuten schwarz auf schwarz gedruckten 
Abbildungen, einer Poesie des zweiten Blicks. Ganz gleich, ob es sich um den 
Verlauf eines Flusses nahe Greifswald oder ein verfallendes Gebäude in Italien, 
um ein eintätowiertes Einhorn im Schweizer Wallis oder einen kämpfenden Kas-
pischen Tiger im alten Rom handelt, immer sind es die unauffälligen Spuren der 
Wirklichkeit, die Schalansky aufgreift, deren Stimmen sie zuweilen auch ergreift 
und zu einer fiktionalen Erzählung fortspinnt: „So handelt dieser Band gleicher-
maßen vom Suchen wie vom Finden, vom Verlieren wie vom Gewinnen und lässt 
erahnen, dass der Unterschied zwischen An- und Abwesenheit womöglich margi-
nal ist, solange es die Erinnerung gibt“ (Schalansky 2018, 26).

Als postmodern native stellt die jüngere Autorin anders als Pamuk immer 
wieder ganz explizit archivtheoretische Überlegungen an, die von Themen, 
Theorien und Argumenten der Postmoderne durchdrungen sind. Wenn von 
Aufschreibesystemen und Taxonomien die Rede ist, wenn Wissen von Informa-
tion unterschieden wird und über den antiken Mnemoniker Simonides mit dem 
bildhaften Gedächtnis und die Entdeckung der Null als eines Zeichens für 
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Ab wesendes nachgedacht wird, so bewegt sie sich von vornherein auf einem 
postmodern konturierten Theoriegerüst, von dem aus an der Wahrnehmung der 
Welt gearbeitet werden kann. An der bisherigen archivarischen Praxis der 
Menschheit hat Schalansky dabei einiges auszusetzen. In einem auffällig langen 
Vorwort wendet sie sich mit postkolonialistischen Argumenten gegen die histori-
schen Zumutungen aller selbsterklärten Herren und Herrschaften über die Welt, 
die danach streben, sich – ohne Rücksicht auf Verluste – neben Gegenwart und 
Zukunft auch noch den „wahren Möglichkeitsraum“ der Vergangenheit untertan 
zu machen (vgl. Schalansky 2018, 18). Einem solchen Modus despotischer 
An eignung folgen selbst noch, so lautet ihr Vorwurf, die mit bestem Gewissen 
angelegten archivarischen Institutionen der Menschheit:

Archive, Museen und Bibliotheken, die zoologischen Gärten und Naturschutzgebiete sind 
nichts anderes als verwaltete Friedhöfe, deren Lagergut nicht selten dem lebendigen Kreis-
lauf der Gegenwart entrissen wurde, um abgelegt, ja, um vergessen werden zu dürfen […]. 
(Schalansky 2018, 16–17)

Der Welt als dem einzigen authentischen, für uns in seiner Fülle aber 
„unüberschaubare[n] Archiv ihrer selbst“ (Schalansky 2018, 21) nähert sich 
Schalansky daher mit ihrer organischen Logik, in der Vergehen und Vergessen 
nicht als Mangel, sondern als – auch in der Zwölferzahl der Erzählsammlung aus-
gedrückte – natürliche Notwendigkeit begriffen werden, als inspirierende Leer-
stellen, vor denen sich Wissen erst konturieren (vgl. Schalansky 2018, 16) und aus 
denen heraus, wie in ihrem Verzeichnis vorgeführt, das Alte immer wieder ganz 
neu entstehen kann. 

Der von ihr präferierte Träger eines solchen Wissens ist das „im ureigenen 
Sinn des Wortes konservative[] Medium“ Buch, „das gerade durch die Abge-
schlossenheit seines Körpers, in dem Text, Bild und Gestaltung vollkommen 
in einander aufgehen, wie kein anderes die Welt zu ordnen, manchmal zu ersetzen 
verspricht“ (Schalansky 2018, 26). Die Begrenztheit seines ‚Korpus‘ macht eine 
qualitative Auswahl der Inhalte erforderlich, die den digitalen Speichermedien 
der Autorin zufolge fehlt. Wenn „alles unterschiedslos gespeichert ist, wie auf 
den elektrische Energie verbrauchenden Datenspeichern, verliert es seine Bedeu-
tung und wird zu einer ungeordneten Ansammlung unbrauchbarer Informatio-
nen“ (Schalansky 2018, 16). Schalanskys Gestaltungswille richtet sich daher auf 
das Medium Buch, das auch in ästhetischer Hinsicht den „scheinbar körperlosen, 
sein Erbe beanspruchenden, in überbordendem Maß Information zur Verfügung 
stellenden“ (Schalansky 2018, 25–26) modernen Trägermedien weit überlegen ist.

Interessant ist, dass sich solche archivtheoretischen Überlegungen in 
Schalanskys gesamten Verzeichnis immer mal wieder finden lassen, obwohl die 
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äußere Anlage ihres Texts eine andere Anordnung nahegelegt hätte. Durch Vor-
bemerkung, Vorwort, Personen-, Bild- und Quellenverzeichnis hat sie die eigent-
liche Sammlung mit einem mehrschichtigen Apparat an Paratexten versehen, der 
eine quasi direkte Kommunikationssituation zwischen Autorin und Rezipienten 
herstellt, die als Forum für theoretische Vorüberlegungen ausgereicht hätte. 
Stattdessen aber weicht sie die formale Grenze zwischen Metadiskurs und Diskurs 
auf, indem sie thematisch beides ineinander übergehen lässt und durch autobio-
grafische Anleihen in einigen, nicht aber allen Erzählungen, also als ein gesam-
meltes Element neben anderen, den direkten Kontakt zwischen den Rezipienten 
und der sammelnden Autorin fortsetzt. Dadurch wird eine Metalepse zwischen 
Diskurs und Metadiskurs performiert, die den für die Gegenwartsdiagnose erfor-
derlichen Ebenensprung vorzeichnet. Dass es dem Ich aus den autofiktionalen 
Erzählungen Schalanskys gelingt, in den Metadiskurs überzugehen, aus dem 
Bereich des Geordneten in den Bereich des Ordnenden, und den Diskurs von dort 
aus kreativ umzugestalten, ermuntert dazu, ein Gleiches zu tun und sich an der 
Formung des ‚Wirklichen‘ auf ebenso individuelle und leidenschaftliche Weise zu 
beteiligen. 

Schalanskys Verzeichnis bewegt sich so in der Mitte zwischen einem rein lite-
rarischen und einem realen Anliegen, zwischen ‚Dichtung und Wahrheit‘. Damit 
steht die Autorin in prominenter literarischer Tradition. Hatte doch schon Goethes 
„halb poetische, halb historische Behandlung“ (Goethe 2000, 10) der Begeben-
heiten auf das oben skizzierte gegenwartsdiagnostische Dilemma, das „kaum 
Erreichbar[e]“ reagiert, „daß nämlich das Individuum sich und sein Jahrhundert 
kenne, sich, inwiefern es unter allen Umständen dasselbe geblieben, das Jahr-
hundert, als welches sowohl den Willigen als Unwilligen mit sich fortreißt, 
bestimmt und bildet“ (Goethe 2000, 9). Nur stellen sich bei Schalansky wie 
schon bei Pamuk die Abhängigkeiten etwas anders dar. Da es keine ‚objektive‘ 
Wirklichkeit mehr gibt, liegt es nun am Individuum, das Jahrhundert mit sich 
fortzureißen, zu bestimmen und zu bilden, wenn es mit dessen archivarischen 
Strukturen nicht zufrieden ist.

7 Reflexion der eigenen Marktposition

Folgt man den hier angestellten Beobachtungen, liegt man sicherlich nicht ganz 
falsch, wenn man Schalanskys und Pamuks Werke, wie ich das bisher getan 
habe, als durchaus kritische Statements wider das Gegenwartsarchiv im 
Foucault’schen Sinne liest. Naiv wäre es freilich zu glauben, dass sich die beiden 
Kunstschaffenden diesem Archiv entziehen könnten, dass sich ihre Kunst jen-
seits aller kulturellen Voraussetzungen und ökonomischen Bedürfnisse einfach 
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ereigne und dass sie von diesem externen Standpunkt aus – den Pamuk mit 
Kemals Einsiedlerleben auf dem Dachboden und Schalansky mit ihren auto-
fiktionalen Isolationen in Bibliothek, Alpendorf, verlassener Kindheitswohnung 
und vorstädtischem Flussverlauf gleichwohl immer wieder imaginieren – nicht 
nur die Möglichkeit, sondern auch ein exklusives Recht zu urteilen hätten. Ihren 
wirklichkeitsbildenden archivarischen Selbstermächtigungen ist die postmoderne 
Wirklichkeitserschütterung fraglos vorausgegangen, und es ist kaum denkbar, 
dass sich Schalansky bei ihren Recherchen nicht auch digitaler Informations-
quellen bedient hätte. 

Eine exklusive Außenposition können sie auch in ökonomischer Hinsicht 
letztlich nicht für sich beanspruchen. Zwar wenden sie sich gegen das am einzel-
nen Menschen vorbei prozessierte Daten- und Wissensmanagement der Gegen-
wart. Indem ihre ganz individuellen Gegenarchive jedoch umgekehrt gerade auf 
das Exzeptionelle, das Einmalige, die Ausnahme zielen, bedienen sie gleichwohl 
ein am Markt gehandeltes Bedürfnis potenzieller Käufer, als einzigartiges Indivi-
duum wahr- und ernstgenommen zu werden. Dadurch geraten sie, wie alle gegen-
wartskritische Kunst, unweigerlich in den von Adorno unerbittlich wiederholten 
Verdacht, nur zum Schein zu rebellieren, tatsächlich aber den gegebenen Ver-
hältnissen dienlich zu sein, indem sie aufrührerisches Potenzial beruhigen. 

Ob die beiden hier präsentierten Werke vor Adornos unnachgiebigem Urteil 
bestehen würden, sei dahingestellt. Auffällig ist aber, dass sowohl Pamuk als 
auch Schalansky sogar noch diese Volte reflektieren und sich von gesellschaft-
lichen und ökonomischen Abhängigkeiten ihrer Werke explizit distanzieren. Als 
Pamuk erkannte, dass sein Museum nicht rechtzeitig zum Istanbuler Kulturhaupt-
stadtjahr 2010 in einen Zustand gebracht werden würde, der seinen künstleri-
schen Vorstellungen genügt hätte, kündigte er alle Verträge mit der Stadt und 
wandelte das Museum in ein gänzlich selbst finanziertes Privatmuseum um, so 
dass er von allen externen Verpflichtungen entbunden war: „Ich konnte mein 
Museum verwirklichen, weil ich als Nobelpreisträger über das nötige Geld ver-
fügte. Jetzt sollten staatliche Stellen, Kulturfonds und große Stiftungen damit 
beginnen, Projekte von Menschen zu unterstützen, die genauso denken wie ich, 
aber nicht über ent sprechende finanzielle Mittel verfügen“ (Pamuk in Spiegel 
2014).

Eine ähnliche Unabhängigkeitserklärung hält auch Schalansky offenbar für 
angemessen. Man findet sie in der autofiktionalen Erzählung Guerickes Einhorn, 
in der sie einen als Nachweis der Grenzüberschreitung von Fiktion und Realität 
gedachten „Naturführer der Monster“ (Schalansky 2018, 65) projektiert, der letzt-
lich nie geschrieben wird. Inmitten einer mehrfachen ironischen Brechung zwi-
schen Projekt und Scheitern proklamiert die Autorin die gänzliche Freiheit ihrer 
Kunst, indem sie ihrem Arbeitsaufenthalt in den Walliser Alpen einen kurzen 
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Verweis auf dessen Finanzierung voranstellt, der den Investoren nicht gerade mit 
Respekt begegnet. Eine krude Argumentation über den Sinn ihres letztlich ja 
dann doch Fantasie verbleibenden Buchprojekts über die Realität des Fantasti-
schen hatte offenbar gereicht, um die anwesende „Runde von potentiellen Geld-
gebern“ hinlänglich zu überzeugen: „Man müsse die Drachen nicht töten, 
sondern sezieren, hatte ich etwas pathetisch hinzugefügt, und ohne mir viele 
Gedanken über Zielgruppe, Umfang oder Gestalt meines Buches zu machen, 
unterschrieb ich einen Vertrag und nahm den nächsten Nachtzug gen Süden“ 
(Schalansky 2018, 65–66). Diese pikareske Selbstinszenierung Schalanskys, die 
sich keinem Diktat von Finanziers oder Käufern zu beugen bereit ist, erzeugt 
einen weiteren Distanzeffekt, der der auf die Figur der Metalepse zurückgreifen-
den Gegenwartsarchivkritik der vorgeführten Werke eine weitere reflexive Dimen-
sion zur Seite stellt. 

Das Archiv im Foucault’schen Sinne mag „in seiner Totalität nicht beschreib-
bar“ und „in seiner Aktualität nicht zu umreißen“ (Foucault 1981, 189) sein. 
Pamuks und Schalanskys metaleptische Sprünge zwischen Ordnendem und 
Geordnetem, zwischen Erzähltem und Erzählendem halten diesem Paradox aber 
immerhin archivpoetisch etwas über alle Unterschiede hinweg Gemeinsames 
entgegen, was sich mit dem Einwohner der verschwundenen paradiesischen 
Insel „Tuanaki“, auf der das Wort ‚Krieg‘ nicht existiert, vielleicht so zusammen-
fassen lässt: „Wir wissen nicht, wie man tötet. Wir wissen nur, wie man tanzt“ 
(Schalansky 2018, 43).
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Christian Neuhuber
Autorschaft, Auto(r)fiktion und 
Selbstarchivierung in Clemens J. Setz’ 
Erzählwerk

So schwer kann das wirklich nicht sein. 
(Clemens J. Setz, Bot)

Wer das Erzählwerk des österreichischen Autors Clemens J. Setz überblickt, dem 
mag auffallen, wie unterschiedliche Bedeutungsaspekte des Archivischen die 
verschiedenen Konzepte der Autorschaft in seinem Schreiben sukzessive usur-
pieren. Um diese Beobachtung nachvollziehbar zu machen, soll zunächst in aller 
Kürze der Versuch unternommen werden, Theoreme aus den entsprechenden 
Diskursen zusammenzuführen, um in einem zweiten Schritt darauf aufbauend 
die narratologischen Veränderungen der Schreibhaltung in Setz’ Prosawerk, das 
die Archivfiktion konsequent ins digitale Zeitalter überträgt, herauszuarbeiten.

1

Autorschaft ist – nach der Zertrümmerung des emphatischen, autonom-schöpfe-
rischen Autorbegriffs durch Roland Barthes und Michel Foucault Ende der 1960er 
Jahre – spätestens seit der Jahrtausendwende wieder ein zentraler Forschungsbe-
reich weit über die Literaturwissenschaft hinaus.1 Starke Impulse für den Diskurs 
ergaben sich zumal durch die Präsentations-, Interaktions- und Aufbewahrungs-
möglichkeiten der neuen Medien, die schon früher beobachtbare Phänomene wie 
„kollektive Autorschaft, Inszenierungsstrategien und Imagebildungen“ (Schaffrick 
und Willand 2015, 7) intensivieren und in vielfacher Beziehung neue Rahmenbe-

1 Die bereits Anfang der 1990er Jahre v. a. im angloamerikanischen Raum angestoßene und 
weitergeführte Debatte um Status und Funktion des Autors/der Autorin (vgl. u. a. Burke (1992), 
Biriotti und Miller (1993), Woodmansee (1994)) wurde gegen Ende des Jahrzehnts mit dem Sam-
melband von Jannidis et al. (1999) auch in der deutschsprachigen Literaturwissenschaft auf-
gegriffen. Es folgten seitdem zahlreiche weitere wichtige Beiträge und Sammelbände zur Theorie, 
historischen Dimensionierung und Rekonzeptualisierung des Autorschaftskonzepts; verwiesen 
sei in diesem Zusammenhang lediglich auf Detering (2002), Städtke und Kray (2003), Künzel und 
Schönert (2007), Wagner-Egelhaaf (2012), Bannert und Klecker (2013), Schaffrick und Willand 
(2015, vgl. dort auch eine Auswahlbibliografie zur Autorschaftsforschung 615–655) sowie Ar-
nold et. al. (2017).
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dingungen für das schreibende Ich schufen. Dass diese neue Vorstellung von 
Autorschaft im digitalen Zeitalter auch in vielerlei Hinsicht mit dem Archiv 
sowohl als Institution des sammelnden Bewahrens und Dokumentierens als auch 
als oszillierende ideengeschichtliche Metapher (vgl. Schenk 2013, 46) zu tun hat, 
ist nicht zu übersehen. Denn als eine Art Hyperarchiv, das digitale Informationen 
jedweder Provenienz sammelt, verarbeitet, in Verbindung zueinander bringt und 
weitgehend frei verfügbar macht, befördert das Internet mit seinen Verarbei-
tungs-, Distributions- und Rezeptionsstrategien das Entstehen dieser neuartigen 
Modelle des Autorseins entscheidend. 

Zum einen scheint der Aspekt der Urheberschaft unter den Konstituenten der 
virtuellen Welt immer labiler, diffuser oder kontingenter zu werden. Wer wofür 
verantwortlich ist, erschließt sich in den identitätsauflösenden Weiten des Inter-
nets weniger über traditionelle Kategorien wie Individualität, Originalität, Kreati-
vität oder Authentizität als verstärkt über die dominante Medialität der performa-
tiven Inszenierung, vermarktenden Adaption oder schlicht Aneignung (wie etwa 
der Fall Helene Hegemann eindrücklich zeigte). Parallel dazu differenzieren sich 
– zweitens – die Möglichkeiten der Inszenierung von Autorschaft durch die 
erleichterte Zugänglichkeit des literarischen Felds, die schwindende Bedeutung 
von Gatekeepern in Produktion, Vertrieb und Kritik oder auch durch die para-
textuelle Vielstimmigkeit im Netz immer weiter aus. Wer als Autor/in wahr-
genommen werden will, hat dazu wesentlich mehr Möglichkeiten als je zuvor; 
mangelnde Qualität oder fehlende Förderung sind in Zeiten von Blogs, Self- 
Publishing-Plattformen oder Books-on-Demand keine Ausschlusskriterien mehr. 
Dazu kommt – drittens –, dass immer mehr Schreibende das Hyperarchiv Inter-
net als Medium der Selbst- und Welterfahrung, der Recherche, Weiterbildung, 
Sinnstiftung und Multiplikation in den Mittelpunkt ihrer Arbeit stellen und so ein 
immer komplexeres intermediales Referenzsystem etablieren mit den entspre-
chenden Auswirkungen auf die Identifikation von Autorsubjekt bzw. Autor-
subjektkonstruktionen und Erzählinstanz. 

Eine Literatur, die diese veränderten Konstellationen produktiv verarbeitet, 
trägt im Sinne der Kulturökonomik von Boris Groys essenziell zu einem kulturel-
len Archiv bei, in dem das alltägliche Neue in Interaktion mit dem Etablierten 
aufgenommen und aufgewertet wird. Moritz Baßler hat vor einiger Zeit diese lite-
rarische Archivierungsleistung, die das Profane, Banale und Abseitige mit den 
damit verbundenen Assoziationen im kulturell Valorisierten verankert, als Kenn-
zeichen des Pop-Romans definiert (vgl. Baßler 2005, 135–136). Man könnte diese 
Literarisierung des Alltäglichen, die geläufige Werthierarchien unterwandert, 
jedoch nicht allein auf dieses Genre bzw. dieses Etikett beschränken, sondern es 
als symptomatisch für ein – ich nenne es – ‚archivarisches‘ Autorschaftskonzept 
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werten, dem sich unter den Bedingungen der digitalen Welt neue Perspektiven 
und Ausdrucksformen eröffneten. 

Eine besondere Brisanz gewinnt dieses Konzept bei autofiktionalem Schrei-
ben, also bei Texten, in denen Autobiografisches mit Fiktionalem zu einem Iden-
titätsspiel verwoben wird, das die Grenzen zwischen Autorschaft und Erzähl-
instanz verschwimmen lässt (vgl. Wagner-Egelhaaf 2012; Krumrey 2015). Als 
selbstreferenzielles Zentrum des Textes literarisiert bzw. fingiert der konkrete 
Autor Ereignisse und Fakten seines Umfelds, deren Realitätsnähe und Unmittel-
barkeit Glaubwürdigkeit suggerieren, doch unklar lassen, inwieweit wir es tat-
sächlich mit autobiografischem, quasi-faktualem Erzählen oder doch mit Erfun-
denem zu tun haben. Worin das ‚Autorkonstrukt‘ als Resultat eines semiotischen 
Leseakts mit dem konkreten Autor als realhistorischer Persönlichkeit überein-
stimmt, lässt sich nicht zweifelsfrei benennen. Der Versuch, das – vorgeblich – 
eigene  Erleben und Denken in Form erzählender Texte zu archivieren, unter-
miniert somit auch die in germanistischen Seminaren so essenzielle und dem-
entsprechend vehement eingeforderte Unterscheidung zwischen Autor/in, Erzähl-
instanz und Figur, weil sie die klare Trennung von deskriptivem, hermeneutischem 
und einordnend-wertendem Zugang, von Textanalyse, Textinterpretation und 
Literaturkritik erschwert, wenn  nicht verunmöglicht.  

2

Wie sich das narratologisch zu Buche schlägt, lässt sich besonders instruktiv am 
Erzählwerk des 1982 in Graz geborenen Autors Clemens J. Setz zeigen, der seit 
mehr als einem Jahrzehnt zu den Lieblingen der deutschsprachigen Literaturkri-
tik zählt, von der Literaturwissenschaft allerdings erst allmählich als dankbares 
Untersuchungsobjekt entdeckt wird.2 Die Verschränkung von Fund, Erfundenem 
und Befund, die die auktoriale Empirie zum Angelpunkt eines Kosmos der Bizar-
rerien werden lässt, gehört seit seinem Debüt zu den grundlegenden Schreib-
verfahren des entsprungenen Germanistikstudenten. Essenzieller Teil seiner 
Selbstinszenierung ist die zunehmende Verwischung von Autor- und Erzähl-
instanz, durch die das schreibende Ich stets gegenwärtig zu sein scheint, ohne 
sich dadurch greifbar, angreifbar zu machen. Wie sehr das Spiel mit der eigenen 
Identität Strategie seines Schreibens ist, lässt Setz des Öfteren in Interviews und 
poetologischen Reflexionen anklingen. Im Vorwort seines Pseudo-Interview-

2 Für einen Überblick zur literaturkritischen und -wissenschaftlichen Sekundärliteratur bis 
April 2020 s. Reichmann 2020. 
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bands Bot konstatiert er etwa in Anspielung an Douglas Hofstadters I Am a 
Strange Loop, „dass man auch mich dereinst würde rekonstruieren können aus 
dem Material, das ich hinterlassen habe. So schwer kann das wirklich nicht sein“ 
(Setz 2018, 9). Die Selbstdarstellungsweisen der Autofiktion könnten also nach 
Setz als Basis einer zukünftigen Autorfiktion dienen, die den angeblich wahren 
Autor aus der Fiktionalität seines schreibenden Ich nachbildet. Zugegeben eine 
mutige Vorstellung für einen Literaten, der – glaubt man der Literaturkritik – in 
seinem Werk vor allem mit ‚Shock and Awe‘ zu punkten wisse, mit einer ‚Ästhetik 
der Drastik‘, die die Grenzen des guten Geschmacks hinsichtlich Sexualität, 
Gewalt und Ekel geflissentlich ignoriert (vgl. Oberreither 2020, 125–126).

Den Ausgangspunkt dieser literarischen Selbstarchivierung und in weiterer 
Folge Selbstmodellierung setzte Setz mit seinem Romanerstling Söhne und Plane
ten, dessen vier ineinander verwobene Erzählungen sich an verschiedenen Vater-
Sohn-Beziehungen abarbeiten. Man könnte meinen: Keine allzu innovative 
Motivwahl für einen Jungautor, zumal auch die aufdringliche Kafka-Referenz zu 
Beginn, Unzulänglichkeitsgefühle in Körpertransformationen auszudrücken, 
etwas abgedroschen daherkommt. Der Schriftsteller René Templ neigt in der Ein-
gangserzählung zu rätselhaften Schrumpfanfällen, die er mit der Lektüre von 
Daniel Defoes Tagebuch des Pestjahrs zu bekämpfen sucht, ein Buch von 1722, 
das einen auf Recherchen und Aufzeichnungen beruhenden Augenzeugenbericht 
des Seuchenjahrs 1665 gibt, der aufgrund seiner Eindringlichkeit lange für 
authentisch gehalten wurde. Das Changieren zwischen Authentizität und 
Er fundenem ist denn auch der eigentliche Reiz des Buchs, das aus wechselnden 
Erzählperspektiven und in verschiedenen, geschickt geschachtelten Konfliktkon-
stellationen Facetten des Literaturbetriebs reflektiert. In welchen der vielen 
schreibenden jungen und alten Protagonisten sich das Autor-Ich am deutlichsten 
verewigt, bleibt freilich unklar: Ist es der jüngere Templ der zweiten Erzählung, 
der nun autodiegetisch seine Schreibsozialisation mit Anmerkungen wie der fol-
genden beschreibt? 

Wie alle Schriftsteller, die in der Gesellschaft von Frauen aufgezogen worden sind und die 
ihre Sexualität aus Lust und Notwendigkeit in ihr Werk integrieren, habe ich eine Art von 
selbstverständlicher Obsession für weibliche Verhaltensweisen, Körper, Beziehungen und 
Eigenschaften. (Setz 2007, 103) 

Oder ist es der Schriftstellersohn Victor Senegger, der Ich-Erzähler der Schluss-
sequenz, der demnächst „eher längere Novellen, nicht mehr als drei oder vier, die 
miteinander zusammenhängen“ (Setz 2007, 203), veröffentlichen will und dessen 
erratische Texte der lieblose Vater nach dem Selbstmord des Sohns – als kläg-
licher Versuch der Wiedergutmachung – herausgeben will? Oder sind es seine 



 Autorschaft, Auto(r)fiktion und Selbstarchivierung in Clemens J. Setz’ Erzählwerk   181

Freunde, die wie „so viele andere junge Menschen in dieser harmlosen und phan-
tasiehungrigen Stadt Schriftsteller“ (Setz 2007, 187) sind? Wichtiger als autofik-
tionale Vergegenwärtigung ist in diesem Debütroman noch die selbstreflexive 
Auseinandersetzung mit dem Schreib- und Veröffentlichungsprozess selbst, die 
Dekuvrierung des intertextuellen Anspielungsreichtums, der Umgang mit Leit-
bildern wie „Kafka oder ... Haushofer“ (Setz 2007, 199), die Berechenbarkeit der 
Literaturkritik und ähnliches mehr. 

Wesentlich ausgeprägter sind selbstreferenzielles Schreiben und Autofiktion 
bereits in Setz’ zweitem Roman Frequenzen, den er 2009 wieder im Residenz- 
Verlag vorlegte, und nicht erst bei den Schlussszenen des 700-Seiten-Wälzers, wo 
uns „Ein junger, ernster Mann mit Brille“ begegnet, der über „das uralte Elemen-
tarproblem von Vater und Sohn [...] so lange nachgedacht hatte, bis er schließlich 
einen quirlig-verzweifelten Roman darüber geschrieben hatte“ (Setz 2009, 695). 
Schon außerhalb des Buchblocks informiert uns ein auf den Vorsatzblättern quer 
gedruckter selbstironischer Paratext über den Autor und sein vorliegendes Werk. 
In einem Eintrag aus dem – selbstredend fingierten – Konversationslexikon der 
Jenseitsmythen wird „Setz, Clemens Johann“ als „Verfasser obskurer Novellen und 
Romane“ (Setz 2009, [715 und 716]) charakterisiert, eine onomastische Parallele 
zu Kafkas Werk gezogen und nach einer Kurzcharakterisierung der Protagonisten 
eine erste Rezension des Romans als augenzwinkerndes Mise en abyme mitgelie-
fert. Bemerkenswert ist dabei in unserem Zusammenhang der letzte Absatz auf 
dem hinteren Einbandspiegel: 

An mehreren Stellen des Romans hat sich der Autor S. selbst verewigt. Was er damit aus-
drücken wollte, ist nicht überliefert. Vielleicht nur, dass man ihn, wenn er nicht existieren 
würde, kurzerhand er- (Setz 2009)

Hier bricht der Artikel am Seitenende ab. Sollte bereits diese Leerstelle ein 
Hinweis auf die Erschließbarkeit des Autor-Ich aus seinem Werk sein, der soge-
nannte implizite Autor also den realen Autor ‚er-setz-en‘? Tat sache ist, dass auch 
in diesem für den Deutschen Buchpreis shortgelisteten Roman die zentralen, 
wieder ödipal belasteten Protagonisten Alexander und Walter Rückschlüsse auf 
den Urheber provozieren, da sie – wie immer in Setz’ Texten – ähnliche Fähigkei-
ten, Faibles oder Fehlleistungen haben, wie man sie durch suggestive Fokalisie-
rung und geschickt gestreute Eigenaussagen vom Autor Clemens Setz zu kennen 
glaubt. So ist der fantasiebegabte Ich-Erzähler Alexander Kehrfuchs, ein verlas-
sener Lehrersohn und Altenpfleger auf Sinnsuche, Ton-Farb-Synästhetiker, wie 
das auch Setz von sich behauptet. Seine akustische Wahrnehmung beeinflusst 
also visuelle Eindrücke, was zu hoch- (oder in den Augen gestrenger Kunstrichter 
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auch pseudo-)poetischen Formulierungen (vgl. Reichmann 2017, 148) führen 
kann wie ein Beispiel vom Anfang des Romans nachdrücklich belegt: 

Der Dienstag ist ein alter Mann mit Blumen am Hut, sehr gelb im Gesicht, und seine Augen 
sind fast nur ein Zwinkern. Das Gelb erinnert an die Farbe von giftigem Weizen, eine alb-
traumhafte Schattierung von dunklem Gold. Der Mittwoch hat die seltsamste Farbe, wahr-
scheinlich, weil er als einziger Tag der Woche nicht auf die helle Silbe -tag endet. Er ist 
gesprenkelt ein wenig wie ein Wollknäuel aus verschiedenfarbigen Fäden. (Setz 2009, 18–19)

Synästhesie ist nur eines der vielen neurologischen oder psychologischen Phäno-
mene, mit denen sich Setz inner- und außerhalb seines Schreibens auseinander-
setzt (vgl. Oberreither 2019, 128). Sie geben ihm u. a. Gelegenheit, die subtilen, 
sprachgewaltig umgesetzten Alltagsbeobachtungen mit surreal-witzigen Paral-
lelwelten zu kombinieren. So benötigen Setz’ Romane bei aller Umfänglichkeit 
auch keine Vielfalt an Schauplätzen oder Personen. Seine Kunst liegt in der viel-
schichtigen Vernetzung unterschiedlichster Informationen zu einem komplexen 
Ganzen, das weitere Anknüpfungspunkte liefert, nach innen, aber auch nach 
außen. Wie stark dabei die Rolle des Autors als ästhetischer Katalysator seiner 
lebensweltlichen Erfahrung dient, macht der beigepackte ‚Warnhinweis‘ am Ende 
des Romans deutlich: 

Alle realen Personen, die sich in den Figuren dieses Romans wiederfinden, werden durch 
den Akt der Identifikation zwangsläufig fiktiv und zu einem reinen Produkt meiner Fanta-
sie. (Setz 2009, 714)

Selbst zum Produkt seiner Fantasie macht sich Setz in seiner Erzählung Das Herz
stück der Sammlung aus dem mit dem Preis der Leipziger Buchmesse prämierten 
Prosaband Die Liebe zur Zeit des Mahlstädter Kindes, den er 2011 in seinem neuen 
Verlag Suhrkamp folgen ließ. Selbstreferenziell ist nicht nur der Titel dieses Texts, 
der inmitten zumeist verstörend abgründiger Geschichten über Grausamkeit, 
Krankheit und Perversion deprivierter und depravierter Figuren steht. Auch der 
Autor selbst inszeniert sich als Herzstück einer Sammlung, die über und um ihn 
angelegt wurde, allerdings als altes Alter Ego. Wir sind Zeugen der letzten Führung 
in einem zukünftigen Clemens-Setz-Archiv, das demnächst einer privaten Samm-
lung einverleibt werden soll, wie der Archivar erläutert. Das Spätwerk, „ein langes 
Regal voll dunkler, teilweise zerfallener Bücher“, hat er als letztes Highlight 
seiner Führung der jungen Besucherin bereits präsentiert, den ganzen ‚späten 
Setz‘, den „WarteschlangenZyklus. Enkel und Asteroiden. Alles aus seiner Nach-
Meer-Periode. Aus der Vor-Meer-Periode haben wir nur die Romane, die meisten 
anderen Texte von damals sind verloren“ (Setz 2011, 196). Dereinst verloren 
müsste damit wohl auch die vorliegende Geschichte sein, in der sich der Setz-Fan 
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nun Zutritt zum Metaobjekt der Sammlung verschafft: Verborgen in einem miefi-
gen Nebenraum vegetiert der nur mehr zu Grunzlauten fähige Autor Setz als ‚ver-
witterter‘ Greis in einem gelben Gitterbett vor sich hin, ein kitschiger Zimmer-
brunnen simuliert das für sein Werk angeblich so wesentliche Meer. Die 
autofiktionale Selbstarchivierung – hier in einer personifizierten Sciencefiction-
Variante – setzt die autobiografischen Elemente nur mehr als Anspielungs-
horizont eines wenig verheißungsvollen zukünftigen Dichterkults, bei dem Autor 
und Werk nicht mehr zu sagen haben als ein langgezogenes „Maah“ (Setz 2011, 
206). 

Gleichsam kompensatorisch zum verlorenen Weltbezug versucht Setz’ fol-
gender Roman Indigo (2012) umso nachdrücklicher Authentizität zu suggerieren: 
durch einen autobiografistischen Ich-Erzähler, über Faktizität imitierende meta-
fiktionale Texte oder auch über die fingierte Materialität angeblich existierender 
Dokumente, um mit diesen – altbekannten – narratologischen Kunstgriffen die 
Verschleifung von Autor- und Erzählinstanz zu intensivieren. Freilich ist es keine 
Wohlfühlwelt, in die sich der Autor Setz als Erzähler und Protagonist versetzt, 
sondern eine mit sozialvoyeuristischer Lust am Leid entfaltete Dystopie der ver-
störenden Dispositionen, bedrohlichen Psychosen und allgegenwärtigen Krank-
heiten. Schon im Vorfeld der Veröffentlichung begann der Autor seine auto-
fiktionale Inszenierung in einem vom Verlag eingerichteten Blog (www.indigo.
suhrkamp.de), der den Entstehungsprozess begleitete, um dann das Spiel mit der 
(Unzu-)Verlässlichkeit des Erzählens in den peritextuellen Interferenzen von 
Klappentext und Autorenkurzporträt weiterzuspinnen: 

Im Norden der Steiermark liegt die Helianau, eine Internatsschule für Kinder, die an einer 
rätselhaften Störung leiden, dem Indigo-Syndrom. Jedem, der ihnen zu nahe kommt, befal-
len Übelkeit, Schwindel und heftige Kopfschmerzen. Der junge Mathematiklehrer Clemens 
Setz unterrichtet an dieser Schule und wird auf seltsame Vorgänge aufmerksam: Immer 
wieder werden Kinder in eigenartigen Maskierungen in einem Auto mit unbekanntem Ziel 
davongefahren. Setz beginnt, Nachforschungen anzustellen, doch er kommt nicht weit; er 
wird aus dem Schuldienst entlassen. Fünfzehn Jahre später berichten die Zeitungen von 
einem aufsehenerregenden Strafprozess: Ein ehemaliger Mathematiklehrer wird vom 
Vorwurf freigesprochen, einen Tierquäler brutal ermordet zu haben.
So könnte die Zusammenfassung einer Handlung lauten, die sich jeder Zusammenfassung 
entzieht. Am besten, Sie blättern gleich um und lesen das Buch. Sie werden feststellen: 
Auch im neuen Roman von Clemens J. Setz geht das „radikale Gegenprogramm zur hübsch 
verkasteten Literaturwerkstättenliteratur“ (Die Welt) weiter. Rasend spannend und so 
erholsam wie eine gute Massage. Hinterher spüren sie jeden Muskel.
Clemens J. Setz wurde 1982 in Graz geboren. Nach dem Studium der Mathematik und Ger-
manistik in Graz arbeitete er als Mathematik-Tutor u. a. im Proximity Awareness & Learning 
Center Helianau und als Journalist. Seit 2008 treten bei ihm Spätfolgen der Indigo- Belastung 
auf. Heute lebt er als freier Schriftsteller zurückgezogen mit seiner Frau in der Nähe von 
Graz. (Setz 2012)
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Als autotherapeutische „Ablenkungsgeschichte“ (Setz 2012, 293) der homodiege-
tischen Erzählinstanz Setz wird in Heterodiegese die in die Zukunft (2021) ver-
legte Geschichte des ehemaligen ‚Indigo-Kinds‘ Robert Tätzel vermittelt, der sich 
und seine Mitmenschen als Außenseiter durch den Alltag quält und schließlich 
auf seinen ehemaligen, des Mordes bezichtigten Lehrer Setz trifft. Die beiden mit 
einer Vielzahl an Textsorten angereicherten Erzählstränge generieren eine kom-
plexe (auch typografisch vielseitige) Komposition, die nicht nur „die Grenzen 
zwischen Facts und Fakes in einer Art literarischem ‚Uncanny Valley‘“ (Reich-
mann 2017, 152) verschwimmen lässt, sondern eine „regelrecht aberwitzige auto-
fiktionale Dopplung“ kreiert: „Der reale Setz schreibt mit Indigo einen Roman mit 
einer Hauptfigur Setz, die wiederum eine Geschichte schreibt, in der die Figur 
Setz auftaucht: eine Autofiktion in einer Autofiktion“ (Pottbeckers 2017, 192). Es 
ist kein schmeichelhaftes Selbstbild, das hier aus vielfachen Blickwinkeln erstellt 
wird, aber ein derart kurioses, ja zuweilen beinah karikatureskes, dass man sich 
stets versucht fühlt, die geschickt ausgelegten Authentifizierungssignale auf ihre 
Gültigkeit zu überprüfen, um Übereinstimmungen bzw. Abweichungen von Autor, 
Ich-Erzähler und Setz-Figur auszuloten. Doch zu listig sind die Uneindeutigkei-
ten unter das Verifizier- und Falsifizierbare gemischt, als dass sich hier Klarheit 
schaffen ließe – zumal auch die zahlreichen archivierten Inhalte der verlagsinter-
nen Indigo-Internetseite die autofiktionale Inszenierung weiterspinnen. 

Noch weitaus stärker warf Suhrkamp die mediale Maschinerie zur Be werbung 
des nächsten Romans Die Stunde zwischen Frau und Gitarre (2015) an. Über den 
‚Blog für Betreutes Lesen‘ auf der kurzlebigen Social-Reading-Plattform ‚Sobooks‘ 
sollte der erwartungsgemäß mit Bizarrerien überbordende 1000- Seiten-Klotz von 
Online-MultiplikatorInnen besprochen, kommentiert und der ebenso anspielungs-
reiche wie auf Abwege führende Setz’sche Erzählkosmos dechiffriert werden (vgl. 
Reichmann 2017, 159). Der letztlich überschaubare Zuspruch mag auch dem par-
tiellen Rückzug des Autors geschuldet sein, der sich in diesem Werk weniger out-
riert, sondern seine Gedankenwelt über die Reflektorfigur der Behindertenpäda-
gogin Natalie Reinegger entfaltet, deren Klient Dorm von seinem ehemaligen 
Stalkingopfer Hollberg subtil gequält wird. Dass die hypersensible Neurotikerin 
und Synästhetikerin mit ihrem Faible für sinnverweigernde Nonseq-Gespräche, 
bulimischen Medienkonsum oder das Abdriften in virtuelle Ablenkungen wie 
ASMR-Videos oder Computerspiele mit zu entdeckenden Codefehlern unmissver-
ständlich Neigungen und Faszinationen des Autors teilt, hatte dieser mit Essays 
zur Poesie des ASMR bzw. zur Poesie der Glitches schon vorab klargestellt. Doch 
vermag die heterodiegetische Vermittlung weniger die Begehrlichkeit des Lesen-
den zu wecken, ‚Autorsuggestionen‘ als semantische Schnittmengen von Autor-
disposition und Figurencharakterisierung zu dekuvrieren, selbst wenn Natalie – 
so Setz – durchaus als symbiotische Projektion verstanden werden kann (vgl. 
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Leinen 2015). Soziopathien, Borderline-Symptome oder Perversionen wie die 
Blowjob- und Ejakulat-Manie der Protagonistin, die in der Autofiktion noch als 
selbstironisches Spiel mit Identitäten ausgelegt werden könnten, ließen sich hier 
auch als sexistische, gynaikophobe Auswüchse eines Erzählers auslegen, „der so 
unzweifelhaft ein Mann ist“ (vgl. Kastberger 2016, 22). Da hilft nur bedingt, dass 
sich Setz in diesem erzähltechnisch vergleichsweise traditionellen Roman mit 
Natalies Ex-Freund Markus C. Haase zumindest einen schrullig-unbeholfenen 
schriftstellernden Stellvertreter geschaffen hat, der als verletzlicher Chatpartner, 
poetologischer Stichwortgeber und leidenschaftlicher John Updike-Verehrer für 
seine Verhältnisse beinah irritierend normal wirkt. Updikes Tod hatte Markus 
zutiefst erschüttert, weil damit auch dessen literarische Selbstarchivierung ihr 
endgültiges Ende fand:

Für Markus waren seine Lieblingsautoren eine spezielle Untergattung der Menschheit, die 
sich so weit in das Mysterium des Lebens hineingewagt hatten, dass ihr Tod einen persön-
lich angriff und schmerzte, als verlöre man einen alten Freund. Diese Leute waren ganz 
allein mit ihren Gedanken über das Sonnensystem und die merkwürdige Einrichtung der 
Lebensphasen und mit ihrer Angst vor dem Tod spätnachts, aber man wusste das über sie, 
weil sie es aufschrieben und pausenlos weitererzählten, während man über die meisten 
anderen Menschen nur Vermutungen anstellen konnte. (Setz 2015, 454)

Auch wenn man Literatur – wie hier – als Festschreiben (und damit Archivie-
rung) der jeweiligen Gedankenwelt versteht, die im cartesianischen Sinn ja 
Bedingung der eigenen Existenz ist, weist das aus der Lektüre gewonnene Autor-
konstrukt stets eine prononcierte Fiktionalität auf, die den Abgleich mit der 
realen Autorbiografie durch Publikum, Kritik und Wissenschaft geradezu heraus-
fordert. 

Dass Setz allerdings kein großes Interesse daran hat, seine kunstvoll konstru-
ierten Identitätssetzungen zu vereindeutigen, ist Angelpunkt seiner bereits ange-
sprochenen Textsammlung Bot, ein Gespräch ohne Autor – wie es im Untertitel 
heißt –, das Angelika Klammer 2018 herausgab. Der bewerbende Klappentext 
umreißt die Ausgangskonstellation: 

Nachrichten von der ausgelagerten Seele
Hier lesen Sie das Interview mit einem bekannten Schriftsteller – allerdings ohne den 
Schriftsteller selbst. Denn der war nicht imstande, auf die Fragen der Interviewerin zu ant-
worten. Ihm fiel nichts ein. Zum Glück fand sich eine Alternative: der Clemens-Setz-Bot, 
eine Art künstliche Intelligenz, sein Millionen von Zeichen umfassendes Tagebuch. Es gibt 
in verblüffender Offenheit preis, was Sie schon immer über den Autor Clemens J. Setz und 
sein Werk wissen wollten. (Setz 2018)      
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Die vollmundige Ankündigung des Verlags hält freilich nur bedingt, was sie ver-
spricht. Die Suggestion, dass ein Computerprogramm die interpersonelle Kom-
munikation oder die Repliken des Interviewten ersetzt und der Autor somit nur 
noch als intellektuelles Materiallager einer ausgelagerten Ordnungsmacht fun-
giert, ist ebenso irreführend wie das Versprechen, Klarheit über den Autor zu 
schaffen. Die Fragen orientieren sich vielmehr an den Gedankensplittern des 
Journals und werden von den handverlesenen oder auch per Suchbegriff zuge-
ordneten Textstellen allenfalls assoziativ, zumeist aber gar nicht beantwortet. 
Natürlich ist der Urheber dem Gespräch nicht abhandengekommen, wie der 
Untertitel glauben machen will. Er ist mit seinen oft sehr persönlichen Notizen in 
der Interaktion mit dem Publikum vielleicht sogar präsenter als in den größeren 
Kompositionen und fügt dem schillernden Autorkonstrukt Facetten hinzu, die es 
weiter irrlichtern lassen.

Die im Vorwort zu Bot formulierte Vorstellung, dass sich eine Persönlichkeit 
aus der Gesamtheit des archivierten Materials rekonstruieren ließe, hebt nicht 
auf eine herkömmliche Urheber-Biografie ab, sondern versucht ambigen Lebens-
entwürfen in einer als kontingent erfahrenen digitalisierten Welt gerecht zu 
werden. Doch wie viel Setz steckt tatsächlich in den Entsetzlichkeiten seines 
Erzählkosmos? Auch in seinem Kurzgeschichtenband Der Trost runder Dinge 
(2019) erschließen exzentrische Surrogate der Dichteridentität wieder Bereiche 
des Ab- und Paranormalen, deren Verquertheit uns erschaudern lassen mag, 
zugleich aber eine beruhigende Normalität der eigenen Lebenswelt suggeriert. 
Muss man sich deswegen Sorgen machen um den Autor, dass das autofiktionale 
Konstrukt der literarischen Selbstarchivierung mit seinem eigentlichen Ich besser 
übereinstimmt als zu wünschen wäre? Immerhin räsoniert Setz in seiner ‚Klagen-
furter Rede zur Literatur 2019‘ Kayfabe und Literatur über nach Drehbuch insze-
nierte fiktionale Charaktere und Storylines der Wrestlingwelt, die Wrestler zuwei-
len so internalisieren, dass sie zur eigentlichen Identität werden, und ergänzt: 

Die lächerliche Kayfabe der Dichteridentität habe ich selbst besonders hündisch befolgt in 
meinen jungen Jahren. Vielleicht neigt meine Seele ja allgemein dazu, immer wieder in 
derlei bereitstehende Hohlformen zu fallen, um sich dann, Jahre später, mühevoll daraus 
freiknabbern zu müssen. (Setz 2019, 27)

*

Man sieht: So einfach, wie Setz schelmisch insinuiert, wird seine Rekonstruktion 
aus dem vorliegenden Material ganz sicher nicht werden. Es scheint paradox, 
doch hat sich der Autor gerade durch die exzessive selbstreferenzielle Exponie-
rung von autobiografischem und autofiktionalem Material inzwischen eine 
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gewisse Aura der Unnahbarkeit erarbeitet. Seine vielgerühmte Schreibweise, die
sich die sukzessive Realitätsauflösung einer virtuell überformten digitalen Welt
zunutze macht, lässt ein literarisches Setz-Archiv entstehen, das sich aus den
unterschiedlichsten Quellen speist und so ein kaleidoskopisch ambivalentes, aus
irrwitzigen Details zusammengesetztes Autorbild schafft, das sich zunehmend
der Konkretisierung verweigert. Dieser mit jeder Seite erweiterte Setzkasten
zusammengetragener und ausgestellter Objets trouvés aus dem eigenen Alltag
und/oder den Weiten des Internets ist somit nicht bloß Ergebnis eines zeitgemä-
ßen (selbst)archivarischen Autorschaftskonzepts, sondern wirkt auch erfolgreich
als Immunisierungsstrategie gegen die Zumutungen eines gängigen Autorkults.
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