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Préambule

N oUs sommes heureuses de vous présenter ce pre-
mier volume issu des travaux de notre séminaire 
« Grandes et Petites Mythologies » qui nous réunit 

à l’université de Reims tous les premiers jeudis du mois depuis 
septembre 2018, dans le cadre du CRIMEL. S’y ajoutent les contri-
butions d’une journée d’étude organisée dans le même cadre mais 
autour d’une thématique restreinte, ce qui a motivé la structuration 
en deux parties de ce volume : la première est plutôt axée sur des 
figures et créatures, au gré du choix des conférenciers (« Des dieux, 
des héros et des hommes »), tandis que la seconde partie conserve le 
titre originel de la journée d’étude (« Confluences mythologiques : au 
carrefour de l’espace et du temps »).

Tandis que ce premier volume sort des presses, nous poursui-
vons nos travaux, en espérant pouvoir pérenniser ce modèle d’actes 
 bisannuels réunissant les contributions mensuelles ainsi que les fruits 
d’une journée thématique. 

Nos remerciements vont au CRIMEL qui nous soutient et nous 
encourage ; à la Bibliothèque universitaire qui nous offre une hospi-
talité généreuse et amicale, ainsi qu’une aide logistique ; enfin, à vous 
tous, étudiants, collègues et auditeurs qui, de séance en séance, faites 
vivre ce séminaire et par conséquent cette mémoire ancestrale qui 
dort en nous tous et qui se réveille alors un peu pour venir féconder 
notre pensée, notre imagination et peut-être nos rêves.

Karin Ueltschi & Flore Verdon
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Introduction 

I maginez : il était une fois un grand héros, de la démesure ordi-
naire des héros, et l’homme le plus fort d’Islande. Vous n’avez 
sans doute jamais entendu son nom parce qu’il évolue dans 

une sphère moins accessible que l’olympienne ; il s’appelait Grettir. 
Or, il se trouve que ce Grettir avait une faiblesse secrète, une faiblesse 
inouïe pour une créature de sa stature, une faiblesse archaïque, la fai-
blesse la plus commune aussi à tous les hommes : Grettir avait peur de 
la nuit, Grettir avait peur du noir ! Grettir est une de ces créatures de 
la « petite mythologie » qui mène tout droit au cœur de ce que nous 
avons de plus humain, au cœur de ce qui est petit en nous, mais aussi 
de ce que nous avons de plus vrai.

Si la « grande » mythologie, l’olympienne pour résumer, est depuis 
toujours l’enfant chéri des savants et la muse des artistes, il n’en va 
pas de même de la « petite » mythologie (niedere Mythologie, le terme 
est des frères Grimm), volontiers reléguée dans la chambre des nour-
rices et les caves des enfances, « boudée » comme un « sous-genre » 
alors qu’en réalité elle constitue une mémoire mythique et poétique 
aussi précieuse que la grande. La sphère des traditions orales est un 
vivier inépuisable de motifs que l’on peut, la plupart du temps, relier à 
ceux exploités par la « grande » mythologie classique : les deux entre-
tiennent des relations intimes et parlent le même langage imagé qui 
donne du sens aux choses et à notre destinée, cherchent une réponse 
aux grandes interrogations humaines, constituant à leur manière ce 
maillon manquant de notre savoir. Et surtout, toutes les deux coïn-
cident dans leur signifiance et souvent dans leurs trames, à l’instar 
des forgerons qui, dans toutes les mythologies, sont merveilleusement 
boiteux.

L’objectif principal des travaux ici réunis est de chercher non seu-
lement à porter à la lumière du jour cette immense mémoire cultu-
relle, mais à établir des ponts entre ces deux continents, à tort sépa-
rés par une frontière invisible et considérée comme étanche par une 
manière de coutume. En effet, Mélusine et les Pédauques sont les cou-
sines « populaires » des sirènes ; le géant ou le cyclope « classiques » 
peuvent être mis en relation avec les figures gigantesques que l’on 
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trouve aussi bien chez Chrétien de Troyes que les frères Grimm ; le 
nain ou le cheval ou le chien charrient une mémoire indo-européenne 
que les Grecs et les Romains ne sont pas les seuls à avoir exploitée ; les 
marelles ne sont que des dédales en miniature, et Cendrillon est une 
créature vénérable et très antique. Le champ est vaste, inspirant, iné-
puisable ; toutes les spécialisations littéraires peuvent potentiellement 
apporter leur pierre à l’édifice tandis que la dimension diachronique 
permet de souligner la fécondité des motifs analysés à travers les 
« fusions » ou « contaminations sympathiques ».

Il est vrai que l’entreprise représente une gageure à plus d’un titre. 
Le domaine des « traditions populaires » n’entre que très timidement 
dans l’université ; la dimension pluridisciplinaire pose des défis métho-
dologiques majeurs ; enfin, la délimitation des corpus constituera 
une interrogation permanente. Nous sommes face à un immense 
continent comportant des chantiers nombreux et épars, la plupart du 
temps à peine ouverts : il y a un discours comparatif à bâtir, une ten-
sion dialectique à exploiter, une gageure méthodologique à relever.

Questions épistémologiques et méthodologiques

La critique universitaire a l’habitude de définir ses champs d’inves-
tigation essentiellement par rapport aux héritages classiques et écrits 
qui lui fournissent ses repères, ses écoles, enfin une logique de filiation 
que l’évidence chronologique ne peut que valider. Parentes pauvres, 
les traditions dites « populaires », « orales », voire « folkloriques » sont 
restées pendant bien longtemps à l’extérieur des temples du savoir et 
de la recherche, même si les choses ont commencé à changer. Il est 
par exemple significatif que les programmes de français, au collège, 
consacrent régulièrement un volet au conte : c’est en effet par le conte 
que nous « entrons en littérature » dès notre plus jeune âge. C’est par 
le conte aussi qu’on peut approcher bien des « enfances » de nos tra-
ditions qui naissent au Moyen Âge – ce splendide Moyen Âge qui a 
osé se nourrir, en plus de la mémoire savante, de réminiscences orales 
venues d’un ailleurs diffus, brumeux et inquiétant. Voici un exemple 
très concret : on trouve chez Anatole Le Braz, « mémorialiste » des 
traditions bretonnes et professeur de lettres (1859-1926), l’histoire 
suivante :
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Un jeune homme de Trézélan était allé conduire [ses chevaux] aux 
prés. Comme il s’en revenait en sifflant, dans la claire nuit, car il y 
avait grande lune, il entendit venir à l’encontre de lui, par le chemin, 
une charrette dont l’essieu mal graissé faisait : Wik ! wik !
Il ne douta pas que ce ne fût karriguel ann Ankou (la brouette de la 
Mort).
– À la bonne heure, se dit-il, je vais donc voir enfin de mes propres 
yeux cette charrette dont on parle tant !
Et il escalada le fossé où il se cacha dans une touffe de noisetiers. De 
là il pouvait voir sans être vu.
La charrette approchait.
Elle était traînée par trois chevaux blancs attelés en flèche. Deux 
hommes l’accompagnaient, tous deux vêtus de noir et coiffés de 
feutres aux larges bords. L’un d’eux conduisait par la bride le cheval 
de tête, l’autre se tenait debout à l’avant du char.
Comme le char arrivait en face de la touffe de noisetiers où se dissi-
mulait le jeune homme, l’essieu eut un craquement sec.
– Arrête ! dit l’homme de la voiture à celui qui menait les chevaux. 
Celui-ci cria : Ho ! et tout l’équipage fit halte.
– La cheville de l’essieu vient de casser, reprit l’Ankou. Va couper de 
quoi en faire une neuve à la touffe de noisetiers que voici.
– Je suis perdu ! pensa le jeune homme qui déplorait bien fort en ce 
moment son indiscrète curiosité.
Il n’en fut cependant pas puni sur-le-champ. Le charretier coupa une 
branche, la tailla, l’introduisit dans l’essieu, et, cela fait, les chevaux 
se remirent en marche.
Le jeune homme put rentrer chez lui sain et sauf, mais, vers le 
matin, une fièvre inconnue le prit, et le jour suivant, on l’enterrait. 
(Le Char de la mort1) 

Or, sept cents ans auparavant, on trouve chez un moine 
anglo- normand et historien, Orderic Vital († 1141), dans son 
Historia Ecclesiastica, un texte en tout point comparable. Certes, il est 
plus long, et en latin ; certains détails comme le nombre ou la couleur 
des chevaux changent, enfin, les noisetiers y sont des néfliers. Mais la 
similitude entre les deux scénarios est saisissante alors qu’il est très 

1 Le Braz, Anatole, « La légende de la mort », in Lacassin, Francis (éd.), Magies 
de la Bretagne, Paris, Laffont, « Bouquins », 1994, t. 1, p. 150.
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peu probable que les paysans bretons aient lu l’histoire d’Orderic ! 
Nous avons affaire à deux canaux de transmission distincts dont nous 
ne pouvons qu’admirer les stupéfiantes coïncidences ; sans doute les 
deux voies se sont-elles croisées régulièrement pour se nourrir mutuel-
lement dans un commerce ou échange délicat à retracer mais effectif, 
nous y reviendrons.

La conscience que l’apport « populaire » est loin d’être une 
« sous-production » s’impose progressivement aux érudits. Les 
poètes – au sens large du terme – n’ont jamais cessé de s’en inspirer. 
Les frères Grimm sont parmi les pionniers à affirmer haut et fort la 
valeur de cet héritage. Ces linguistes ou plutôt philologues, comme 
on disait alors, se sont mis à collectionner les traditions populaires 
à partir de 1806, et ont qualifié les fruits de leur recherche, les 
Märchen und Sagen, de « petite mythologie » (niedere Mythologie2), à 
la fois pour distinguer ces productions de la « grande » mythologie 
« classique », mais aussi et surtout pour les mettre en relation, dans 
une visée comparative, avec les mythes « savants » : « petite » mytho-
logie certes, mais mythologie quand même ! Une « archéologie » 
de ces traditions naît et peu à peu, on reconsidère ces histoires aux 
images indélébiles et à la cohérence des rêves. À partir du xxe siècle, 
la démarche acquiert si on peut dire quelques lettres de noblesse, 
en particulier grâce aux travaux de James George Frazer ou 
d’Arnold Van Gennep, tandis que les collections de « mémorats » se 
multiplient, avec un souci grandissant de restituer une parole origi-
nelle, fût-elle brute. Les travaux de Paul Sébillot, de Claude Seignolle 
ou encore, dans le domaine spécifiquement celtique, de 
Pierre-Yves Lambert, et, dans l’Isère, de Charles Joisten3 sont de plus en 
plus souvent interrogés par la critique, en particulier les médiévistes 
dont ils enrichissent souvent de manière décisive les recherches. Enfin, 

2 Lecouteux, Claude, Au-delà du merveilleux. Des croyances au Moyen Âge, Paris, 
PUPS, 1993, p. 7.

3 Frazer, James George, Le rameau d’or (1911-1915), Belmont, Nicole 
et Izard, Michel (éd.), Paris, Laffont, « Bouquins », 1981-1984 ; 
Frazer, James George, Folk-Lore in the Old Testament, London, Macmillan, 1919, 
3 vol. ; Van Gennep, Arnold, Le folklore français, Paris, Laffont, « Bouquins », 
1999, 4 t. ; Seignolle, Claude, Contes, Récits et Légendes des pays de France, 
Presses de la Renaissance, 2004, 4 t. ; Sébillot, Paul, Le Folk-Lore de France, 
Paris, Maisonneuve et Larose, (1904-1909) 1968, 4 t. ; Joisten, Charles, Êtres 
fantastiques. Patrimoine narratif de l’Isère, Grenoble, Musée dauphinois, 2005 ; 
Delarue, Paul et Ténèze, Marie-Louis, Le conte populaire français. Catalogue rai-
sonné des versions de France, Paris, Maisonneuve et Larose, 2002.
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on ne cesse d’explorer des outils adaptés à l’analyse de ce matériau 
particulier, à l’instar des typologies établies par Vladimir Propp (clas-
sification à travers les fonctions) ou encore d’Aarne-Thompson-Uther4 
qui cherchent à cerner au plus près l’élément oral « invariable » dans 
nos traditions et qui ont abouti au fameux Motif-Index, répertoriant et 
classifiant des contes-types récurrents dans les traditions européennes 
et au-delà. À ce point, on est certain de la contamination des deux 
sphères « savantes » et « populaires ».

Or, on sait que, pendant longtemps, on a dénié à la littérature une 
mémoire orale ; la longue et féroce querelle entre celtisants et leurs 
adversaires en est une illustration fameuse : 

Que de tel texte du XIIe siècle, on pût prouver (supposons-le) que son 
mode d’existence avait été principalement oral, cela nuisait grave-
ment, vers 1960-1965 encore, en France du moins, à son prestige. De 
tel texte admiré, tenu pour « chef-d’œuvre », un préjugé très fort 
interdisait à la plupart des lecteurs érudits d’admettre qu’il eût pu ne 
point être écrit5.

Peu à peu, une « méthode de dépistage de l’oralité6  » se constitue, 
aux conclusions parfois empiriques il est vrai, ce qui montre la diffi-
culté du chantier.

Parallèlement, on a proposé divers angles d’approche pour appré-
hender ces traditions. La notion de « motif » a donné lieu à une 
multitude de travaux notamment chez les médiévistes7 mais qui ont 

4 Propp, Vladimir, Morphologie du conte, Paris, Le Seuil, (1965) 1970, « Points ». 
Motif-Index : commencé par le Finlandais Antti Aarne (1867-1925), il a été com-
plété à deux reprises (en 1927 et en 1961) par l’Américain Stith Thompson, puis, 
en 2004, par Hans-Jörg Uther. La « classification Aarne-Thompson-Uther » est 
couramment désignée par les sigles AaTh et ATU (voir https://sites.ualberta.
ca/~urban/Projects/English/Motif_Index.htm)

5 Zumthor, Paul, La lettre et la voix. De la « littérature » médiévale, Paris, Le Seuil, 
1987, p. 8.

6 Ibid., p. 16.
7 Voir notamment Martin, Jean-Pierre, Les motifs dans la chanson de geste, 

définition et utilisation (discours de l’épopée médiévale), Université de Lille-III, 
1992 ; Payen, Jean-Charles, Le motif du repentir dans la littérature médiévale 
(des origines à 1230), Genève, Droz, 1967 ; Grisward, Joël H., « Le motif de 
l’épée jetée au lac », in Baumgartner, Emmanuelle (dir.), La Mort le Roi Artu, 
Paris, Klincksieck, 1994, p. 57-75 ; Courtés, Joseph, « Motif et type dans la tra-
dition folklorique : problème de typologie », Littérature, 45, 1982, p. 114-127 
(DOI : 10.3406/litt.1982.1374) ; Courtés, Joseph, Le Conte populaire : poétique et 

https://sites.ualberta.ca/~urban/Projects/English/Motif_Index.htm
https://sites.ualberta.ca/~urban/Projects/English/Motif_Index.htm
https://doi.org/10.3406/litt.1982.1374
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mis à jour de profondes divergences de vue, notamment à cause de 
la foncière instabilité de l’entité examinée. Les savants cherchent par-
fois à contourner la difficulté en inventant de nouveaux termes. Ainsi, 
Jean-Jacques Vincensini propose de remplacer le terme de « motif » 
par « traces mémorielles » ou « séquences stéréotypées8 » tandis que 
Claude Lecouteux avance le terme de « mémorats ». La notion d’image 
(au sens propre du terme) semble particulièrement féconde ; elle a 
été développée par Gaston Bachelard, puis est reprise par l’école de 
Grenoble ; cette notion est au cœur des théories sur l’imaginaire. Mais 
la difficulté est également réductible aux aléas de la transmission orale 
et aux passages incessants entre oral et écrit : un motif traditionnel, 
lorsqu’il devient littérature, est rationalisé (« démythologisation »), 
puis il est « ré-oralisé » (« remythologisation ») lorsque les sphères 
populaires s’en emparent à nouveau à partir d’une tradition écrite. 
Joseph Bédier a bien résumé, il y a un siècle déjà, ce perpétuel 
va-et-vient entre ces deux foyers de culture et de mémoire. Il raconte, 
alors qu’il était en train d’explorer sur le terrain les traces de héros 
épiques, Gormond et Isembard :

Je me suis fait un devoir de leur apprendre [aux habitants du bourg 
de Saint-Riquier] que la femme d’Isembard s’appelait Moargot dans 
la chanson de geste du XIIIe siècle, et par là peut-être ai-je réintroduit 
à Saint-Riquier une « légende populaire ». Les vieilles pierres n’au-
raient pas d’histoire, si les « clercs » n’y prenaient peine9.

L’alternance de démythologisation et de remythification constitue 
une « dialectique créatrice » au cœur de la matière qui nous occupe : 

Le mythe constitue une matrice archétypale à partir de laquelle 
l’imagination recrée, régénère, reconstruit de nouvelles histoires […] 

mythologie, Paris, PUF, 1986 (ark:/12148/bpt6k48143327) ; Brémond, Claude, 
« Comment concevoir un index de motifs », Bulletin du groupe de recherches 
sémio-linguistiques, 16, 1980, p. 15-29 ; Zink, Michel et Ravier, Xavier (dir.), 
Réception et identification du conte depuis le Moyen Âge, Actes du colloque de 
Toulouse, 1986, PU Toulouse-Le Mirail, 1987, p. 91-111.

8 Vincensini, Jean-Jacques, Motifs et thèmes du récit médiéval, Paris, Colin 2005, 
p. 32 et 41.

9 Bédier, Joseph, Les Légendes épiques, Paris, Champion, 1908-1913, t. IV, p. 91.

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k48143327
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La vitalité de la sphère mythique ne se mesure donc jamais mieux 
qu’à travers les changements de mythes10.

Cette « chaîne lecture-mémoire-écriture » se répète indéfiniment 
dans l’histoire de la littérature11. 

On a par ailleurs essayé de repérer et de distiller les résur-
gences orales dans un texte en prenant en compte la dimension 
diachronique : les héritages populaires de nos anciens monuments 
littéraires sont en effet repérables grâce à leur confrontation aux tradi-
tions encore vivantes aujourd’hui. Le postulat a fait ses preuves depuis 
quelque temps maintenant, en particulier dans le domaine des tradi-
tions celtiques des Mabinogion12. 

Mythanalyse, mythocritique et mythe littéraire

L’introduction au Décor mythique de la Chartreuse de Parme de 
Gilbert Durand s’ouvre sur ceci : 

Rien n’indique le plus souvent que le mythe ait été le moins du 
monde présent à l’esprit conscient du poète… Mais tout se passe 
comme si le mythe montait spontanément des profondeurs de l’in-
conscient et s’accrochait au contenu manifeste par tous les détails 
qui y donnent prise ; il y détermine des incidences et des incidents 
que l’action avouée ne nécessite ou ne justifie pas, mais qui appa-
remment accessoires dans le contenu manifeste, ne reçoivent leur 
sens que d’une référence au mythe13.

Gilbert Durand donne, au début des années soixante, le nom de 
« décor » à cette mémoire inhérente et implicite à toute œuvre et en 
développe les implications :

10 Wunenburger, Jean-Jacques, « Création artistique et mythique », 
in Chauvin, Danièle, Siganos, André et Walter, Philippe (dir.), Questions de 
mythocritique, Dictionnaire, Paris, Imago, 2005, p. 79-80.

11 Poirion, Daniel, Résurgences, Paris, PUF, 1986, p. 8 (DOI : 10.3917/puf.poiri. 
1986.01).

12 Lambert, Pierre-Yves (prés. et trad.), Les Quatre Branches du Mabinogi et autres 
contes gallois du Moyen Âge, Paris, Gallimard, 1993.

13 Durand, Gilbert, Le décor mythique de la Chartreuse de Parme. Les structures 
figuratives du roman stendhalien, Paris, Corti, 1961, p. 9.

https://doi.org/10.3917/puf.poiri.1986.01
https://doi.org/10.3917/puf.poiri.1986.01
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Ce que cherche le grand romancier, c’est à travers l’épaisseur sémio-
logique et banale du langage, à toucher au cœur du lecteur ces 
grands ressorts archétypaux qui structurent en secret les désirs, la 
rêverie et les préoccupations les plus intimes. Le décor est donc, 
autant qu’il se peut, subjectif, mais d’une subjectivité universalisable 
transcendantale14.

Or, les travaux de l’érudit mettent en évidence l’urgence 
de doter ces recherches d’une nomenclature méthodologique. 
Ce sera l’objet d’un ouvrage devenu depuis un classique, les 
Structures anthropologiques de l’imaginaire15. Gilbert Durand affine 
continuellement son approche. À l’exemple de la phonologie et de la 
sémantique, la méthode d’analyse qui peu à peu émerge repose sur 
la définition d’une unité minimale, un « fragment de sens » appelé 
« mythème » ; le mythe peut donc être défini comme « un récit […] 
mettant en scène des personnages, des situations, des décors […] frag-
mentables en séquences ou plus petites unités sémantiques16 ». Une 
nouvelle discipline naît, et de nouvelles terminologies.

On a alors commencé à opposer mythanalyse et mytho critique, la 
première s’appliquant à l’étude de mythes classiques et traditionnels 
(la « grande mythologie » donc), la seconde s’intéressant à la pré-
sence de mythes ou plutôt de mythèmes dans la littérature, ainsi qu’à 
leurs transformations dans le temps. Si la mythanalyse fournit à la 
mytho critique certaines de ses conclusions (notamment sa collection 
de thèmes redondants), il s’agit de deux démarches spécifiques mais 
complémentaires. Des chercheurs comme Joël Thomas17, et surtout 
comme Pierre Brunel18 ont continué à baliser le terrain et à en définir 
des méthodes d’analyse. Le nombre des groupes d’étude et de labo-

14 Ibid., p. 13-14.
15 Durand, Gilbert, Les structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, Bordas/

Dunod, (1969) 1984 (DOI : 10.3917/dunod.duran.2016.01, édition 2016).
16 Durand, Gilbert, « À propos du vocabulaire de l’imaginaire : mythe, mythana-

lyse, mythocritique », Recherches et Travaux, l’Imaginaire, 15, 1977, p. 5. 
17 Thomas, Joël (dir.), Initiation aux méthodologies de l’imaginaire, Paris, Ellipses, 

1998.
18 Brunel, Pierre, Mythocritique, théorie et parcours, Paris, PUF, 1992 (ark:/12148/

bpt6k48057777). Citons aussi les travaux de Pierre Gallais, La Dialectique du 
récit médiéval, Amsterdam, Rodopi, 1982 ; L’imaginaire d’un romancier fran-
çais de la fin du xiie siècle. Description raisonnée, comparée et commentée de la 
Continuation-Gauvain (Première suite du Conte du Graal de Chrétien de Troyes), 
Amsterdam, Rodopi, 1989. 

https://doi.org/10.3917/dunod.duran.2016.01
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k48057777
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k48057777
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ratoires de recherche sur l’imaginaire ne cesse de grandir en France  
comme à l’étranger. 

Émerge également la notion féconde de « mythe littéraire » qui 
pourrait constituer une résolution du problème épistémologique 
entre l’univers strictement littéraire et le continent de l’imaginaire 
mythique et donc entre les traditions savantes et populaires. Les rela-
tions entre conte et mythe ont en effet à leur tour suscité d’ardents 
débats19, et d’illustres savants ont apporté leur contribution à la dis-
cussion : on est même allé jusqu’à se demander s’il existe « un mythe 
non littéraire20 » ! Le monumental Dictionnaire des Mythes littéraires21, 
publié sous la direction de Pierre Brunel, offre une typologie de ce 
domaine. Il traite côte à côte, en suivant simplement l’ordre alpha-
bétique, les émanations de la « grande » et de la « petite » mytho-
logie, ou de la « grande » et de la « petite » littérature : les fileuses 
et Hamlet, Mélusine et Dionysos, le Juif errant et Phèdre, Abraham 
et Médée, Œdipe et la Lorelei. C’est à notre sens la « transgression » 
catégorielle la plus féconde opérée ces dernières années, transgression 
dans ce sens où elle traite au même niveau traditions savantes et 
populaires en les confrontant dans une démarche comparative. 

Et rappelons que « si Platon s’occupe encore des mythes, Aristote 
affirme que ceux qui s’occupent des mythes sont indignes qu’on s’oc-
cupe d’eux22 » ; nous sommes aujourd’hui dans une situation com-
parable, nous autres « littéraires », face à une société qui valorise les 
sciences « dures » et les techniques souvent au détriment des huma-
nités. Or, il n’y a pas des sciences humaines, disait Gilbert Durand, 
mais une science de l’Homme reposant sur une vision holistique de 
la connaissance. C’est donc une manière de devoir de mémoire et de 
transmission qui constitue la motivation ultime de ces travaux.

19 Walter, Philippe, « Conte, légende et mythe », in Questions de mythocritique, 
op. cit., p. 59-68 ; Mélétinsky, Eléazar, « Du mythe au folklore », Diogène, 9, 
1977, p. 117-142.

20 Boyer, Régis, « Existe-t-il un mythe qui ne soit pas littéraire ? », 
in Brunel, Pierre (dir.), Mythes et Littératures, Paris, PUPS, 1994, p. 153-164 ; 
Dumézil, Georges, Du mythe au roman, Paris, PUF, 1970 ; Saintyves, Pierre, 
Les contes de Perrault et les récits parallèles (leurs origines), 1987, p. 15-494 ; 
Sellier, Philippe, « Qu’est-ce qu’un mythe littéraire ? », Littérature, 55, 1984, 
p. 112-126 ; Wunenburger, Jean-Jacques, « Création artistique et mythique », 
in Questions de mythocritique, op. cit., p. 79-80.

21 Brunel, Pierre (dir.), Dictionnaire des mythes littéraires, Paris, Le Rocher, 1988.
22 Cité par Vuarnet, Jean-Noël, Le philosophe-artiste, Paris, Lignes-Scheer, 2004, 

p. 10.
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Le pied et la quenouille de la reine Berthe

Berthe peut servir de courte illustration à ces considérations bien 
théoriques : elle nous vient tout à la fois de l’Histoire – c’est la mère de 
Charlemagne –, de la « grande mythologie » en tant qu’incarnation 
de l’éternelle fileuse23, enfin, de la « petite mythologie » qui nous en a 
transmis les variantes populaires.

Une vingtaine de textes, le plus ancien datant de la fin du xiie siècle, 
conservent des traditions où se mêlent réalité historique et légende. La 
variante d’Adenet le roi (xiiie siècle) offre une version particulièrement 
complète : Berte as grans piés24 qui développe l’ancestrale thématique 
de l’usurpation du trône. Berthe est la fille du roi de Hongrie Floire et 
de la reine Blanchefleur. Elle doit quitter ses parents et entreprendre 
un long voyage jusqu’à Paris pour y épouser Pépin le Bref. Mais elle 
est trahie par sa propre servante, Margiste, qui lui substitue sa fille 
Aliste dans le lit nuptial. Mais voilà, Berthe possède un signe distinc-
tif : ses grands pieds, alors qu’Aliste les a petits. Ce sont ces grands 
pieds qui finissent par démasquer le crime, et Pépin épouse sa vraie 
fiancée et l’Histoire de France peut commencer ! Or, une croyance lar-
gement répandue veut qu’un grand pied de femme soit un indice de 
fécondité25, ce qui explique d’ailleurs pourquoi on le trouve dans tant 
d’histoires d’alliance et de mariages. 

Au fil du temps, cette caractéristique de Berthe se trouve comme 
renforcée – à moins justement qu’il ne s’agisse d’une résurgence très 
ancienne que les premières versions littéraires ont effacée et ratio-
nalisée : voici en tout cas que, dans un texte du xve siècle, Berthe 
« aux grands pieds » devient Berthe « au grand pied » ; du signe parti-
culier on passe à une véritable curiosité morphologique ! Berthe a des 
pieds dépareillés, elle a un grand pied, un pied plus long que l’autre, 
ce qui précisément lui vaut le sobriquet « Berthe au grand pied », 
explique l’auteur26. Berthe est porteuse d’une dissymétrie remarquable 

23 On trouvera une merveilleuse synthèse de cette figure dans 
Frontisi-Ducroux, Françoise, Ouvrages de dames. Ariane, Hélène, Pénélope…, 
Paris, Le Seuil, 2009.

24 Adenet le Roi, Berte as grans piés, Henry, Albert (éd.), Genève, Droz, 1982.
25 Handwörterbuch des deutschen Aberglaubens (Handwörterbuch zur deutschen 

Volkskunde, Abteilung I, Aberglauben), Berlin/Leipzig, De Gruyter, 1927-1942, 
Art. « Fuss », col. 225.

26 « Un pié que Berte avoit plus grant que l’autre et pource fut elle de puis appellee 
Berthe au grant pié ». Tylus, Piotr (éd.), Histoire de la Reine Berthe et du Roy 
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propre aux fileuses, comme le rapportent les frères Grimm dans un 
très joli conte, Les trois fileuses27. Mais le grand pied de Berthe renvoie 
également à ces créatures à la patte d’oie qu’on appelle les Pédauques 
et dont l’expression « les contes de ma mère l’oie » – remontant pré-
cisément à ces anciens temps où la reine Berthe filait – gardent une 
antique et partielle mémoire28. D’ailleurs, il existe des versions de 
la légende de Berthe qui font état d’un pied non pas « grand » mais 
« plat ». L’imaginaire s’en donne à cœur joie.

De fait, Berthe avec son grand pied perpétue la mémoire d’an-
ciennes divinités. Elle prend place au cœur du cercle de ces figures 
syncrétiques appelées les bonnes dames qui ont volontiers un grand 
pied, parfois deux, ou d’autres particularités morphologiques remar-
quables. Jacob Grimm les a bien identifiées en disant qu’elles sont 
essentiellement considérées comme des divinités maternelles qui sil-
lonnent l’espace, qui entrent dans les maisons, et qui enseignent aux 
humains les affaires et l’art du ménage comme de l’agriculture : filer, 
tisser, garder le foyer, semer et récolter. Ces occupations apportent au 
pays la tranquillité et la paix29. 

Ainsi, Berthe se camoufle parfois sous d’autres figures ; elle peut 
s’appeler Percht – on remarque qu’il s’agit d’une simple variante pho-
nétique30 ; c’est la maîtresse des fileuses. Dans un texte du xiiie siècle, 
le Tractatus de septem vitiis, l’auteur s’en prend aux parents dont les 
enfants ne savent pas réciter un Ave Maria alors qu’ils chantent des 
chansons sur Madame Percht31. Les croyances à son sujet restent 
vivantes aux xiVe et xVe siècles : les ménagères continuent de lui dresser 
une table afin d’attirer sur la maison sa bienveillance et donc l’abon-
dance32. Elle est volontiers une variante d’Abundia et de Satia, dont 

Pepin, Mise en prose d’une chanson de geste, Genève, Droz, 2001, p. 132, 
li 301-303.

27 Kinder-und Hausmärchen (KHM) n° 14 ; Cf. AaTh 501, « Les trois fileuses ».
28 Voir Walter, Philippe, Ma mère l’Oie. Mythologie et folklore dans les contes de 

fées, Paris, Imago, 2017 ; Ueltschi, Karin, Le pied qui cloche ou le lignage des 
boiteux, Paris, Champion, 2011.

29 Cf. Deutsche Mythologie, Graz, Akademische Druck- u. Verlagsanstalt, 1968, 1, 
p. 207.

30 Brüder Grimm, Deutsche Sagen, München, Winkler, 1981, d’après la troisième 
édition de 1891 (1e éd. 1816 et 1818), 268 : « Frau Berta oder die weisse Frau » 
(p. 267) et 269 : « Die wilde Berta kommt » (p. 268).

31 Timm, Erika, Frau Holle, Frau Percht und verwandte Gestalten, Stuttgart, Hirzel, 
2003, p. 42-43.

32 Cf. Lecouteux, Claude, Dictionnaire de mythologie germanique, Paris, Imago, 
2005.
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les noms disent assez la fonction nourricière et maternelle, mais pour 
Jacob Grimm, Percht est plus particulièrement la face nocturne de 
Frau Holle.

Tout comme Berthe, Dame Holle possède dans certaines tradi-
tions deux grands et larges pieds33. Son nom évoque à la fois la débon-
naireté (hulde) et l’enfer (Hölle). Elle punit et récompense, comme le 
raconte le très joli conte des frères Grimm dans lequel une quenouille 
est le déclencheur de l’action et où les principales fonctions mater-
nelles sont évoquées dans une géographie champêtre. Tout comme 
Berthe et Perchta, Dame Holle vient inspecter les maisons à la fin de 
l’année et vérifie si on y a bien filé, mais aussi que pendant ces nuits 
sacrées on laisse reposer la quenouille pour s’attabler devant les fes-
tins. Si les maisons sont bien tenues, elle y dépose des friandises et 
accorde à la maison sa bénédiction. Dans le cas contraire, elle gâte 
le fil et le chanvre, si bien que dans certaines régions, en Suisse 
notamment, on avait coutume de vider les fuseaux la veille de Noël. 
Il arrive même, quand la ménagère est particulièrement négligente, 
que Dame Holle lui ouvre le ventre, siège de la fécondité donc, avec 
un outil tranchant34 ! Elle passe le reste de l’année dans une grotte et 
s’adonne aux travaux ménagers : elle fait la lessive, cuit son pain, file la 
quenouille – et secoue vigoureusement les édredons. 

Toutes ces figures remontent à d’anciennes divinités préposées 
notamment à la régulation des saisons, à l’instar de Perséphone, 
viennent « du temps où la reine Berthe filait » : l’expression est légen-
daire, l’expression renvoie au temps jadis, l’ère de Charlemagne, cette 
époque lointaine où les bonnes fées maternelles s’occupaient de vêtir, 
de nourrir et de protéger les enfants et veillaient sur la bonne marche 
du monde ; l’expression renvoie à cet âge où se trouve la source vive de 
toutes nos histoires, et la mémoire des hommes. 

Karin Ueltschi

33 Handwörterbuch des deutschen Aberglaubens, Art. Fuss, col 225.
34 Cf. Timm, Erika, op. cit., p. 9.
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Zéphir et Proserpine dans 
Perceforest et Artus de Bretagne  

 
Donner aux créatures de la 

« petite mythologie » des noms 
de la « grande mythologie »

L es luitons et les fées relèvent de ce qu’on appelle couramment 
folklore ou « petite mythologie », par opposition, en 
particulier, à la « grande mythologie » (qui peut être, entre 

autres, antique ou biblique), selon une opposition culturelle et sociale 
régulièrement renouvelée et dont le questionnement constitue l’enjeu 
de ce volume. De la christianisation de la Gaule – pour l’espace qui 
nous intéresse – et de la condamnation par le clergé des croyances 
« païennes » (où fusionnaient le paganisme antique et le substrat 
local) à la condescendance (au mieux) accordée aux traditions 
populaires par opposition à la grande mythologie antique que la 
Renaissance, le classicisme, le canon scolaire ont érigé en modèles, 
une hiérarchie est inscrite dans les représentations, de longue date, 
qui valorise plus les dieux de l’Olympe que les fées de Paimpont, 
malgré l’engouement du xixe siècle pour les traditions populaires 
ou le goût actuel pour les cultures autres. Ce survol, rapide et 
caricatural, est cependant contredit par de nombreux exemples où se 
lit l’enrichissement mutuel des deux discours, et il me semble que c’est 
le cas avec Zéphir le luiton de Perceforest et Proserpine la fée d’Artus 
de Bretagne1, deux figures qui me paraissent illustrer le dynamisme 
poétique des relations entre mythologie antique et « folklore », qui 
favorise un discours mythologique, littéraire, « moyen », nourri de 
petite et de grande mythologies. 

Sans développer tous les aspects concernant ces deux figures, que 
j’ai abordées ailleurs2, je m’interrogerai sur un point précis : le nom. 

1 Les six livres de Perceforest sont édités par Gilles Roussineau, Genève, 
Droz, 1987-2014 ; Ferlampin-Acher, Christine (éd.), Artus de Bretagne, Paris, 
Champion, 2017 (traduction sous presse, Paris, Champion). 

2 Pour Zéphir, voir en particulier mon livre Perceforest et Zéphir : propositions 
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Ce marqueur précoce est en effet particulièrement significatif dans 
ces deux cas, où des créatures littéraires relevant pour ce qui est de 
leur définition ontologique de la petite mythologie sont nommées 
par les auteurs d’après des figures de la mythologie antique3. Après 
quelques prolégomènes, l’enquête présentera des remarques sur la 
façon de nommer ces êtres de la petite mythologie que sont les fées 
et les luitons dans des œuvres romanesques plus anciennes ou dans 
d’autres romans arthuriens tardifs, analyses qui permettront d’éva-
luer l’originalité de ces dénominations Zéphir et Proserpine. Dans un 
troisième temps, l’examen détaillé de ces deux cas conduira à mettre 
en évidence comment les auteurs, en nouant les mythologies, ont éla-
boré deux personnages complexes, qui témoignent d’un syncrétisme 
productif sur le plan poétique en même temps que d’une compré-
hension fine des systèmes de croyances, qui invite à voir en eux des 
mythologues ou des folkloristes avant la lettre.

Prolégomènes…

Le corpus romanesque, où la fiction se déploie à partir de la tra-
duction au Moyen Âge, non sans remords, non sans stratégies d’évite-
ment, est un champ propice à une investigation des croisements entre 
petite et grande mythologies : d’une part, du fait de son enracinement 
dans des traductions du latin (avec les romans d’Antiquité, en parti-
culier Le Roman d’Eneas, Le Roman de Thèbes et Le Roman de Troie), 
le roman doit, dans ses premières réalisations, se confronter à la 
culture antique, autre, l’apprivoiser et l’adapter ; d’autre part, renou-
velant à la fois sa pratique (en abandonnant la traduction) et le réser-
voir dans lequel il plonge (en adoptant la cour arthurienne, dont la 
mode est lancée, « vaine et plaisante », pour paraphraser Jean Bodel, 

autour d’un récit arthurien bourguignon, Genève, Droz, 2010 ; sur Artus voir l’in-
troduction à l’éd. et à la trad. avec une bibliographie.

3 On notera que le processus inverse paraît plus rare : la « grande mythologie », 
qu’elle soit gréco-romaine, biblique, scandinave ou autres, est un corpus plus 
nettement clos, sanctuarisé, que la « petite mythologie », dont la relative déva-
lorisation d’une part et d’autre part peut-être l’inscription profonde dans les 
mémoires, favorisent la réactivation et la réappropriation. Il n’en demeure pas 
moins que le burlesque constitue un cadre pouvant favoriser la nomination 
d’une créature de la grande mythologie d’après la petite mythologie. 
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avec Chrétien de Troyes), le roman, ce « bâtard conquérant4 », de 
la matière de France à la matière de Bretagne, semble passer de la 
grande à la petite mythologie. Il faut cependant éviter toute simpli-
fication puisqu’un roman antique comme Éneas met en scène certes 
un récit relevant de la grande mythologie, mais il transforme le cerf 
de Silvia, dont la mort, causée par les flèches d’Ascagne, déclenche 
la guerre (Énéide, l. VII, v. 484 sq.), en animal dont les bois, la nuit, 
portent des chandelles, une « merveille » relevant de la petite mytho-
logie, celle du cerf venu de l’Autre Monde qui, psychopompe, attire et 
guide les humains et qui se retrouve, christianisée, dans le cerf cru-
cifère de la légende de saint Eustache5. À l’inverse, Chrétien de Troyes, 
qui met en roman des motifs d’origine celtique, est nourri de culture 
antique, ayant, par exemple, traduit Ovide comme il le rappelle dans 
le prologue de Cligès. Le roman se configure donc, dès ses premières 
réalisations, dans un jeu entre les mythologies, jeu complexe puisque 
la « mythologie chrétienne » constitue un troisième terme, qui retra-
vaille souvent des éléments relevant de la petite mythologie en leur 
(re)donnant le prestige du sacré. 

Si le roman médiéval, dans son ensemble, constitue donc un 
champ intéressant pour étudier les rencontres, le jeu, entre les 
« mythologies », le corpus arthurien (ou néoarthurien) tardif, posté-
rieur à la vogue des grands cycles en prose, présente des traits particu-
liers. Héritier d’une longue tradition, il propose des stratifications com-
plexifiées par une pratique ancienne et intense de l’intertextualité ; de 
plus la nécessité de satisfaire un lectorat curieux de merveilles, mais 
peut-être blasé par deux siècles de blanches biches, impose une pra-
tique de la surenchère et un renouvellement des motifs, qui ouvre plus 
largement le roman à la petite mythologie ; enfin, la christianisation 
des anciennes croyances est à cette époque suffisamment implantée 
pour ne pas être mise en danger par la mise en roman du folklore. 
La présence de celui-ci dans la littérature postérieure aux grands 
cycles en prose (après 1290 environ) se trouve donc renforcée, comme 
en témoignent aux xiVe et xVe siècles les Évangiles des Quenouilles ou 
les romans de Mélusine6. Le questionnement autour de la sorcellerie, 

4 J’emprunte l’expression à Francis Gingras, Le bâtard conquérant. Essor et expan-
sion du genre romanesque au Moyen Âge, Paris, Champion, 2011.

5 Petit, Aimé (éd.), Le roman d’Éneas, Paris, Le Livre de Poche, v. 3620-3652. Voir 
Walter, Philippe, Mythologie chrétienne, Paris, Imago, 2005. 

6 Voir Jeay, Madeleine et Roy, Bruno, « L’émergence du folklore dans la littéra-
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en cours d’accélération, pose aux savants le problème de la culture 
populaire et de son rapport à Dieu ou au Diable ; l’imaginaire connaît 
un intérêt renforcé pour ce dernier, peut-être en relation avec les 
guerres et calamités qui se sont manifestées. À l’inverse cependant, 
la Renaissance, plus précoce en Italie qu’en France, a pu déjà influen-
cer certains milieux et contribuer à une nouvelle reconnaissance 
(après celle du xiie siècle) de la grande mythologie. Dans ce contexte, 
les romans qui tentent de renouveler une matière arthurienne en 
perte de vitesse après les années 1290, Artus de Bretagne, Perceforest, 
Le Conte du Papegau, Isaïe le Triste ou, en vers, le Meliador de Froissart, 
constituent un champ d’investigation particulièrement intéressant, 
sans pour autant former un véritable corpus, étant donné la diversité 
de leurs poétiques, qui représentent chacune d’elles une expérience 
originale, en particulier pour ce qui est du dialogue entre les grande 
et petite mythologies7.

Dans ces textes, on note une promotion de la féerie et d’un mer-
veilleux relevant de la petite mythologie. Parmi les figures que le 
lecteur rencontre au fil de sa lecture, certaines sont très présentes et 
constituent presque un passage obligé, un marqueur de genre : c’est 
le cas de l’enchanteur devin (comme Merlin, Étienne ou Darnant), ou 
de la fée, son pendant féminin. D’autres sont plus discrètes, comme 
les luitons, des esprits qui peuvent s’incarner, facétieux ou auxiliaires, 
genii locorum liés aux eaux. Ces figures ont néanmoins en commun en 
cette période de dépasser le cadre du roman. La pratique largement 
attestée des « interférences » génériques appuie la migration de motifs 
ou de procédés littéraires et les échanges d’un horizon d’attente vers 
un autre : c’est ainsi que la fée du corpus arthurien tardif doit peut-être 
autant à la tradition romanesque qu’à la tradition de la chanson de 
geste, qui a promu Morgue et Oriande, et que le luiton romanesque tar-

ture du quinzième siècle », Fifteenth Century Studies, 2, 1979, p. 95-117.
7 Sur ce point voir Christine Ferlampin-Acher (éd.), La matière arthurienne 

tardive en Europe, 1270-1530 (Late Arthurian Tradition in Europe), Rennes, 
PU Rennes, 2020, ainsi que mes articles « Le roman arthurien tardif en 
prose : un corpus négligé et réhabilité ? Pour un parcours critique et histo-
riographique du Moyen Âge à nos jours », in Dominguez, Véronique et 
Gaucher-Rémond, Élisabeth (dir.), Expériences critiques. Approche historio-
graphique de quelques objets littéraires médiévaux, Paris, PUPS, 2019, p. 187-
199 et « Artus de Bretagne et ses suites, Perceforest, Isaïe le Triste, Le Conte 
du Papegaut : les romans néo-arthuriens en prose français constituent-ils un 
corpus ? », in Lecco, Margherita (dir.), Studi sulla Letteratura Cavalleresca in 
Francia e in Italia (secoli XIII-XVI), Alessandria, Orso, p. 29-44 (hal-01619063).

https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01619063
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dif est redevable au Malabron épique8. Le cycle de Huon de Bordeaux a 
joué un rôle important dans ces échanges fructueux. Pour étudier les 
interactions entre petite et grande mythologies, il importe donc à la 
fois de cerner le type de textes que l’on convoque, de le situer dans 
l’histoire littéraire, mais aussi, plus généralement, dans le contexte 
culturel de l’époque. Le terme « mythologie » évoque souvent à nos 
esprits l’idée d’une atemporalité, d’une éternité, d’une intangibilité : il 
n’en demeure pas moins que, si des noyaux stables peuvent être mis en 
évidence, les attestations, les réalisations, les actualisations, diverses et 
multiples, qui seules nous sont accessibles, ne peuvent être comprises 
qu’en fonction d’un cadre à la fois poétique et mental extérieur, dont il 
faut maîtriser les paramètres sous peine de faire des contresens. D’où 
l’intérêt de choisir deux exemples relevant d’un même horizon poé-
tique, le récit néoarthurien en prose : le luiton Zéphir de Perceforest et 
la fée Proserpine d’Artus de Bretagne.

Artus de Bretagne est un roman en prose, se déroulant après 
la mort du roi Arthur et racontant la jeunesse d’Artus, fils du 
duc Jean de Bretagne, descendant de Lancelot, qui, au terme d’aven-
tures nombreuses et souvent merveilleuses, épouse Florence, la fille 
d’Emenidus, un roi oriental, avec l’aide de la fée Proserpine et de 
l’enchanteur Estienne, qui est en quelque sorte le parèdre de la fée. 
Certainement composé vers 1300 par un clerc (qui s’est projeté dans 
Estienne), cultivé, au service du duc de Bretagne Jean II, père du futur 
Arthur III, ce roman met en fiction les rêveries de croisade du duc, 
en Orient, dans un récit qui s’est construit par adjonction de suites et 
a connu les faveurs de l’édition à la Renaissance, comme Perceforest 
d’ailleurs. Ce dernier adopte cependant un format tout autre, non pas 
celui de la trame biographique et matrimoniale, mais celle, vaste, de 
la somme historique, puisque Perceforest, l’un des plus longs romans 
de la langue française, établit la jonction entre les origines racontées 
par l’Historia regum Britanniae dont il donne une traduction en ouver-
ture de sa fiction, et l’Estoire del Saint Graal du cycle du Lancelot Graal, 
où vient se jeter le récit, à la fin du dernier livre. Inventant une 

8 Jeanne Wathelet-Willem a consacré un article à « La fée Morgain dans la 
chanson de geste », Cahiers de Civilisation Médiévale, 1970, p. 209-219 (DOI : 
10.3406/ccmed.1970.1860), alors que Viviane n’apparaît pas dans les gestes. 
Sur les « interférences », voir l’ouvrage fondamental de Richard Trachsler, 
Disjointures-conjointures : étude sur l’interférence des matières narratives dans la 
littérature française du Moyen Âge, Tübingen, Francke, 2000.

https://doi.org/10.3406/ccmed.1970.1860
https://doi.org/10.3406/ccmed.1970.1860
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préhistoire au monde arthurien (tous les grands héros y trouvent des 
ancêtres et les aventures clefs des préfigurations), Perceforest invente 
aussi une postérité politique à Alexandre le Grand, héros en faveur à 
la cour de Bourgogne où Perceforest fut promu : le monde arthurien 
trouve ses racines dans la prétendue conquête de l’Angleterre par le 
puissant Macédonien. Composé sous sa forme actuelle selon moi 
à la cour de Philippe le Bon dans la décennie 1450-1460, Perceforest 
se présente comme une chronique et peut se lire comme une 
« fleur des histoires ». Les fées contribuent à l’Histoire, et c’est le luiton 
Zéphir qui joue le rôle, parmi d’autres, de pendant masculin à ces 
puissances féminines. Les fées comme le luiton déterminent les destins 
individuels, en prenant en charge leur dimension historique, collec-
tive, lignagère. L’auteur, anonyme, est un lettré.

De ces deux ensembles textuels complexes, j’ai extrait deux figures, 
le luiton Zéphir et la fée Proserpine, pour étudier comment les petite 
et grande mythologies s’articulent. Si j’ai déjà consacré d’assez nom-
breux travaux à ce sujet, très vaste, je souhaiterais centrer l’approche 
sur un détail, particulièrement signifiant devant le nom propre. En 
effet ces deux personnages sont présentés comme fée et luiton, et leur 
désignation catégorielle les renvoie du côté de la petite mythologie, 
alors qu’ils portent des noms relevant de la grande mythologie de 
l’Antiquité. Comment comprendre ces noms ? Dans un premier temps, 
il s’agira de situer ces deux cas par rapport d’une part à la tradition 
qui s’est construite autour des fées et des luitons et d’autre part par 
rapport aux autres témoins relevant d’un horizon poétique proche.

Nommer une fée, nommer un luiton

La fée et le luiton sont des figures qui appartiennent au folklore et 
qui sont bien connues des folkloristes, des mythologues et, au Moyen 
Âge, des lecteurs9. Ces créatures sont désignées par les termes faee 
(nom ou adjectif) et luiton en langue vernaculaire. Ces appellations 

9 La bibliographie sur le sujet est impressionnante. Je renvoie simplement pour 
les fées à Harf-Lancner, Laurence, Les fées au Moyen Âge. Morgane et Mélusine. 
La naissance des fées, Paris, Champion, 1984 et Le Monde des fées dans l’Occident 
médiéval, Paris, Hachette, 2003 ; pour les luitons à Lecouteux, Claude, Les nains 
et les elfes au Moyen Âge, Paris, Imago, 1988, ainsi qu’à mon Fées, bestes et lui-
tons, Paris, PUPS, 2002 et à Perceforest et Zéphir…, op. cit.



Zéphir et Proserpine dans Perceforest et Artus de Bretagne

31

renvoient à la grande mythologie, aux fata pour les fées (les Parques) 
et à Neptunus pour les luitons, dont le nom apparaît aussi sous la forme 
nuiton. Si les lettrés médiévaux et modernes sont d’accord pour rat-
tacher fée à fata, la relation entre luiton et Neptune, que mentionne 
un clerc médiéval comme Thomas de Cantimpré, est plus controver-
sée chez les chercheurs actuels. Il n’en demeure pas moins que pour 
les lettrés médiévaux les désignations vernaculaires de ces créatures 
de la petite mythologie renvoyaient à des créatures de la grande 
mythologie. 

Cependant à côté de ces désignations, ces figures peuvent recevoir 
des noms qui assurent leur statut de personnages dans le récit, comme 
c’est le cas pour le luiton Zéphir et la fée Proserpine, mais aussi pour 
Morgane, Malabron ou Mélusine. Ces noms, quand ils sont présents, 
peuvent ou non évoquer la grande mythologie.

Remarquons d’abord que très souvent les fées et les luitons restent 
anonymes et n’acquièrent que très partiellement le statut de per-
sonnages, jouant souvent le rôle de référent (les textes mentionnent 
des fils de luitons ou des armes fabriquées par des fées, sans que les 
luitons et les fées en question fassent partie du personnel romanesque 
actif). Chrétien de Troyes, lorsqu’il évoque les fils de luitons dans 
Le Chevalier au Lion, n’éprouve pas le besoin d’expliquer ce qu’ils sont 
et les laisse dans l’anonymat. Dans les scènes de dons des fées à la nais-
sance, les marraines, au nombre de trois, voire quatre, restent souvent 
anonymes. Dans ces cas, les fées et luitons sont plus des fonctions que 
des personnages.

Quand en revanche ils reçoivent un nom, ils tendent à devenir des 
personnages. Les procédés de nomination ne sont pas les mêmes pour 
les fées et les luitons. Les fées, très souvent, n’ont pas de nom propre, 
mais sont désignées par un lieu, sur le modèle la Dame du Lac. Les 
luitons, même s’ils trouvent leur origine dans des genii locorum, ne 
sont jamais associés à un lieu dans leur dénomination, mais reçoivent 
un nom propre, dès Le Roman de Rou qui présente un Toret, et dans 
les chansons de geste qui contribuent à leur promotion dans les fic-
tions : Otinel dans Lion de Bourges, Capalu dans Ogier le Danois (déca-
syllabique), Malabron dans Huon, Ysabras dans la Bataille Loquifer, 
voire le nain Maufumé qui devient luiton dans Dieudonné de Hongrie 
ou Malacoe dans Aquilon de Bavière. Ces appellations doivent être 
mises en perspective par rapport aux pratiques onomastiques réelles : 
le nom propre médiéval, celui que l’on reçoit au baptême, correspond 
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au prénom actuel ; il peut être accompagné d’un complément, sur-
nom ou mention d’un lieu, marquant par exemple l’origine. Les 
dénominations de fées du type Dame du Lac sont des désignations 
accompagnant le titre d’un surnom spatial, comme cela se pratiquait 
couramment : évitant le nom de baptême, elles entretiennent un rela-
tif mystère, tandis que pour les luitons nous trouvons le nom propre 
tel qu’il est usité tout au long du Moyen Âge10. Les fées ont un nom 
qui souligne leur enracinement dans le terroir, tout en suggérant 
aussi leur pouvoir féodal. Les luitons reçoivent des noms uniques qui 
peuvent les constituer en personnages romanesques.

En ce qui concerne les fées, leur dénomination à partir d’un 
espace se retrouve dans des romans relevant d’horizons très 
divers, et non seulement arthuriens, avec la fée de l’Île d’Or du 
Bel Inconnu, la dame du Mont Gibel de Jaufré, celles de Sorestan dans 
le Lancelot en prose, de l’Île Celée de Florimont… Ces exemples, tirés de 
textes en vers ou en prose, en occitan comme Jaufré ou en langue d’oïl, 
du xiie ou du xiiie siècle, suggèrent que cette caractéristique est com-
mune et durable. On comprend alors que la Dame de Landuc du 
Chevalier au Lion ne soit nommée Laudine que dans trois témoins, à 
une reprise11, d’un nom qui vient rompre son anonymat féerique et 
dissoudre son lien à l’espace dont elle est le genius loci.

Cependant on trouve aussi des noms de fées assez précocement, 
parfois symboliques (renvoyant à la blancheur, à la lumière) comme 
pour Blanchemal dans Le Bel Inconnu ou Esclarmonde dans Escanor. 
Certains noms, aussi, suggèrent une source celtique, comme celui de 
Morgane, mais de fait, ils ne sont pas majoritaires. Les fées portent 
plus souvent des noms qui renvoient à l’Antiquité. Melior, du compa-
ratif latin qui marque l’excellence, est le nom d’une sœur de Mélusine 
ou d’une fée de Partonopeu de Blois. C’est une appellation finalement 
générique, qui marque une qualité que peuvent partager plusieurs 
figures : il me semble qu’aucun lecteur n’aurait l’idée de penser que 
les deux Mélior ne font qu’une. D’autres noms francisent des noms 
propres latins, comme celui d’Heracle dans le Roman d’Aubéron, ou 
Sebille, assez largement donné. Certains semblent féminiser des noms 

10 Même si à la fin du Moyen Âge la pratique du surnom débouche sur le nom 
de famille tel que nous le connaissons, les fictions témoignent d’une pratique 
relativement conservatrice.

11 Pour un bilan de la question, voir l’introd. de Pierreville, Corinne (éd.), 
Le Chevalier au Lion, Paris, Champion, 2016, p. 56-57.
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masculins de l’Antiquité, comme Marse (qui peut se lire comme un 
féminin de Mars) dans le Roman d’Aubéron, ou Dionise, la dame des 
Merveilles de Rigomer (qui pourrait féminiser Dionysos, mais qui peut 
aussi renvoyer au féminin de Denis, qui remonte d’ailleurs à Dionysos). 
Ces remarques permettent de mesurer la difficulté : l’onomastique 
met souvent à contribution des suggestions étymologiques que l’on 
peut rapprocher des pratiques médiévales, dont Isidore de Séville 
donne l’exemple, et qui sont des constructions poétiques et signi-
fiantes, fondées sur un réalisme plus ou moins marqué ; selon les 
auteurs et les lecteurs l’horizon peut varier, les décryptages différer. Il 
n’en demeure pas moins que de nombreuses fées, quand elles ne sont 
pas désignées par un espace (ou en plus de cette désignation spatiale), 
reçoivent un nom qui évoque l’Antiquité, même quand leurs caracté-
ristiques relèvent plutôt d’un imaginaire celtique romancé. Ce type 
de nom construit la fée comme personnage, humanisé car possédant 
un nom, et relevant d’une culture haute. On notera cependant que 
ces noms ne sont pas en général des noms de déesses : point de fées 
nommées Vénus ou Junon (contrairement à la Proserpine d’Artus qui 
nous retiendra plus loin). Par ailleurs un certain nombre de figures 
peuvent présenter une double dénomination : la Dame du Lac est 
aussi Ninieme, Niniane ; Morgue est aussi la dame du Mont Gibel. 
Dans le premier cas, cependant, l’instabilité des formes que prend le 
nom (Nivenne, Nievenne, Nivene dans la Suite du Merlin) fait que la 
désignation comme Dame du Lac est la plus stable ; dans le second, la 
localisation, plurielle (entre Avalon et Gibel, par exemple), est moins 
déterminante que le nom.

On peut s’interroger sur cette mode qui paraît se dévelop-
per au xiiie siècle de donner des noms antiquisants à des fées. Il 
semble que la lecture évhémériste à la fois de la grande mytholo-
gie et de la petite mythologie joue un rôle important. Évhémère au 
iiie siècle avant Jésus-Christ a émis l’hypothèse que les dieux étaient 
des héros morts et divinisés. Laurence Harf-Lancner rappelle que 
« chez tous les apologistes chrétiens s’affirme dès le iie siècle la volonté 
d’intégrer les dieux païens à un système de pensée orthodoxe. Elle se 
traduit par la synthèse de deux idées maîtresses : les dieux sont des 
démons, les dieux sont des hommes12 ». Les dieux antiques deviennent 
ainsi des héros mortels ou des humains ayant une longévité 

12 Les fées au Moyen Âge, op. cit., p. 20.
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particulièrement durable, chez saint Augustin ou Martin de Braga, 
parmi bien des exemples. C’est cette lecture que l’on trouve au début 
du Lancelot en prose (vers 1215-1235), au sujet du lac de la Dame du Lac, 
appelé lac de Diane : « Li lais estoit apelés des le tans as paiens li lais 
Dyanes. Dyane fu roine de Secile et regna au tans Virgile le boin auctor, 
si la tenoient la fole gent mescreans qui lors estoient pour divesse et ch’es-
toit la dame el monde qui plus amoit deduit de bois » (t. VII, p. 1113). La 
déesse antique Diane n’est qu’une mortelle. Plus loin le texte revient à 
ce lac, où la dame a emporté Lancelot : « Or dit le contes que la damoi-
sele qui Lancelot emporta el lac estoit une fee. A chelui tens estoient ape-
lees fees toutes icheles qui savoient d’enchantement et moult en estoit à 
chelui tans en la Grant Bertaigne plus qu’en autres terres. Eles savoient, 
che dist li contes des Brethes Estoires, les forches des paroles et des pieres 
et des erbes… » (p. 38). Les fées sont présentées comme des humaines, 
des enchanteresses, selon un processus comparable à celui qui huma-
nise les déesses antiques, ce que soulignent des similitudes dans l’ex-
pression (référence à un temps passé, emploi au passif estre apelé, idée 
d’une dénomination partagée, commune). Cette rationalisation des 
fées sous forme d’enchanteresses, que L. Harf-Lancner a fort justement 
mise en valeur, est le parallèle de l’évhémérisation des dieux antiques. 
On notera de plus que la caution de Virgile « le boin auctor » (souvent 
désigné aussi au Moyen Âge comme magicien – et amateur de femmes 
peu clairvoyant) et celle du « contes des Brethes Estoires » portent sur 
les désignations comme déesses et fées. Dans ce roman qui ne présente 
pas de prologue en ouverture (et qui donc ne saurait reprendre le topos 
du livre trouvé garantissant la véracité de la fiction), il faut attendre 
ces deux mentions, quelques folios après le début, pour que soient 
mentionnées deux sources, deux auctoritates (Virgile et peut-être 
l’Historia regum Britanniae, qui de fait ne mentionne pas les fées), 
qui légitiment parallèlement les fées et les déesses. La Dame du Lac, 
comme Diane, sont deux humaines. Le double évhémérisme favorise 
le rapprochement des déesses et des fées, pour longtemps : au siècle 
suivant, Froissart raconte l’enlèvement de Sagremor dans une chasse 
au blanc cerf à coloration arthurienne et celtique, dans une forêt où 
« i ot fees » : il présente d’abord les dames de la rivière comme des 

13 Micha, Alexandre (éd.), Genève, Droz, 1980.
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nymphes et des pucelles de Diane, puis comme des fées (v. 28366, 
v. 28824-5, v. 3034314).

Dès lors les fées et les enchanteresses tendent à se confondre, 
tout comme les figures féminines de l’Antiquité ne seront pas néces-
sairement discriminées : les déesses et les nymphes, les mortelles et 
les fata ne sont pas distinguées, ce qui certes témoigne d’un désinté-
rêt pour des cadres de représentations périmés et d’une méconnais-
sance de l’Antiquité, mais aussi se légitime par l’évhémérisme qui 
ramène toutes ces figures à des mortelles d’exception. Derrière chaque 
nom féminin coloré à l’antique peut se cacher une femme ou une 
fée, dans un mouvement que favorise la méfiance que suscitent les 
femmes au Moyen Âge, chez ces auteurs qui sont le plus souvent des 
hommes, et qui plus est, des clercs. Par ailleurs une telle lecture des 
fées permet leur multiplication dans les textes « tardifs » (postérieurs 
à 1270 environ), dans Claris et Laris, par exemple, et la diversification 
de leurs noms : autant de mortelles du passé, autant de fées pos-
sibles. Les fées sont désormais très rarement solitaires et forment des 
groupes, parfois nombreux, voire des peuples. Leurs noms convoquent 
certes toujours des noms symboliques et des références antiquisantes, 
mais donnent aussi lieu à des créations plus originales, comme la 
Madoine de Claris et Laris. Certains suffixes deviennent fréquents. 
C’est le cas de –ane, promu peut-être à la fois par les formes Morgane 
(nettement moins représentée cependant que Morgue et Morgain, 
mais attestée seule à l’exclusion des autres dans le livre V de Perceforest 
où sa fille s’appelle Morganette) et Niniane15, en écho à Diane, patron 
féerique efficient : Perceforest campe une Lisane, Galien le restoré une 
Galienne, dont la finale, du fait des nasalisations médiévales, se lit 
comme –ane ; d’où peut-être aussi –oine (Madoine dans Clarie et Laris), 
–ine (Laudine dans le Chevalier au Lion, absent des témoins anciens, 
Eglantine dans Galien le Restoré, Presine, Melusine…). Avec ces suf-
fixations, que l’on retrouve dans le calendrier chrétien, l’humanisa-
tion des fées est accentuée. À l’inverse cependant de cette multiplica-
tion de fées, souvent nommées par un nom propre (et non un lieu), 
s’affirment aussi quelques figures, désormais incontournables, en 
particulier Morgue (qui prend largement le pas sur la Dame du Lac, 

14 Bragantini-Maillard, Nathalie (éd.), Genève, Droz, 2012.
15 Voir Nitze, William A., « An Athurian Crux : Viviane or Niniane ? », 

Romance Philology, 7, 1954, p. 326-330 (en ligne : https://www.jstor.org/stable/ 
44938600).

https://www.jstor.org/stable/44938600
https://www.jstor.org/stable/44938600
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peut-être parce qu’elle est portée à la fois par les gestes et les romans 
et qu’elle est associée à l’histoire d’Arthur, ce qui n’est pas le cas de 
Viviane). Cependant Claris et Laris montre bien que Morgue, si elle 
est présente parce que portée par la tradition (avec le renfort de la 
chanson de geste), est dépassée par Madoine, nouvelle venue, plus 
intéressante et libérant un espace narratif plus dégagé. Certains noms 
s’imposent, sans cependant qu’on puisse savoir s’il s’agit de la même 
figure, Gloriande ou Sibille16 par exemple. Les fées portent donc rare-
ment le nom de déesses antiques. Nonobstant une relative confusion 
dans l’identification des figures féminines mythologiques (entre les 
nymphes, les déesses, les prophétesses, etc.), on ne rencontre aucune 
fée nommé Junon ou Vénus. Dans le cas de Vénus, la différenciation 
entre les fées et la déesse antique a peut-être été favorisée par le suc-
cès du Roman de la Rose et on en retrouve trace dans Perceforest où la 
déesse Vénus apparaît en personne, nettement distincte des fées17. On 
ne voit pas cependant ce qui empêchait un auteur de nommer une fée 
Athéna ou Junon. 

Il ressort de ce parcours rapide que les luitons ont rarement des 
noms inspirés par l’Antiquité et que les fées sont rarement nom-
mées d’après les déesses : le Zéphir de Perceforest et la Proserpine 
d’Artus retiennent donc l’attention. Leur originalité apparaît d’au-
tant plus quand on compare leur dénomination à ce que pratiquent 
deux textes relevant du même horizon d’attente, Ysaïe le Triste18 et 
Le Conte du Papegaut19.

Ysaie le Triste invente au xVe siècle un futur au monde arthurien en 
dotant, au mépris du Tristan en prose et de La mort le roi Artu, Tristan 
et Iseult, morts, d’un fils (tout comme Artus de Bretagne raconte l’his-

16 Voir mes articles : « Sebille prophétesse et maternelle : du monde 
antique au monde arthurien dans Perceforest », in Bouquet, Monique et 
Morzadec, Françoise (dir.), La Sibylle, parole et représentation,  Rennes, 
PU Rennes, 2004, p. 211-225 (DOI : 10.4000/books.pur.30369) et « Gloriande 
dans Perceforest. Entre effacement et fascination, une fée à la mode bourgui-
gnonne », in Füg-Pierreville, Corinne (dir.), Les relations entre les hommes et 
les femmes dans les chansons de geste, Lyon, Université Jean-Moulin, 2013, 
p. 251-262.

17 Voir Perceforest et Zéphir, op. cit., p. 305 sq.
18 Giacchetti, André (éd.), Ysaïe le Triste, [Mont-Saint-Aignan], PU Rouen, 1989. 

Voir Patricia Victorin, Ysaïe le triste : une esthétique de la confluence : tours, tom-
beaux, vergers et fontaines, Paris, Champion, 2002.

19 Charpentier, Hélène et Victorin, Patricia (éd. et trad.), Le conte du papegau, 
Paris, Champion, 2004.

https://doi.org/10.4000/books.pur.30369
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toire d’un descendant de Lancelot). Dans ce texte, les noms renvoyant 
à la mythologie antique sont rares. Une exception notable cependant : 
un chevalier se nomme Dedalus li vis : nouveau venu dans le monde 
arthurien (il n’apparaît pas dans le Tristan en prose dont Ysaïe pour-
rait être considéré comme une suite), il porte un nom qui évoque le 
Dédale antique, bien connu des clercs médiévaux (comme en atteste 
par exemple sa présence de Geoffroy de Monmouth à Perceforest20). Ce 
nom, qui n’est pas francisé mais conserve sa finale latine, est explicite-
ment associé aux temps des origines, puisqu’il sert, dans un discours 
de Tronc au jeune Ysaïe, à expliquer pourquoi la Gaste Forest ne refleu-
rit plus : cette situation sanctionne l’assassinat par Dedalus de son 
frère aîné Dimustra, leur père étant Sebeu, roi de Grande-Bretagne 
(§ 23). La digression, donnée en début de roman, est reprise beaucoup 
plus loin au § 547 par Tronc qui cette fois informe Marc, le fils d’Ysaïe. 
Ce meurtre peut être inspiré par celui que le Dédale de l’Antiquité 
commit21 contre son propre neveu, Talos, dont il fut le précepteur et 
qu’il tua quand l’élève dépassa le maître, ce qui causa son bannisse-
ment d’Athènes et son départ pour la Crète. Dans l’Ovide moralisé on 
trouve une histoire proche, qui cependant ne mentionne pas Dedalus : 
le roi de Crète Minos envoie son fils Androgée pour qu’il se forme à 
Athènes où il aurait été tué, victime de la jalousie de ces maîtres. Cet 
éphémère Dedalus d’Ysaïe, qui n’est pas constitué en personnage mais 
reste une simple référence renvoyée au passé, reçoit un surnom, li vis. 
Le Dédale antique était un personnage ambigu et pour lui construire 
une nouvelle identité de façon économique, le surnom est efficace : 
li vis peut renvoyer à vif « vivant », le récit opposant effectivement le 
frère vivant et le mort, mais surtout à vil, ce qui clarifie l’enjeu moral. 
Cette histoire cependant pose le problème d’un temps des origines 
qu’il faut faire coïncider avec la doxa arthurienne. La Gaste Forest 

20 Voir mes articles « Dédale et Icare du xiie au xVe siècle : artifice et arts méca-
niques au Moyen Âge », in Picard, Timothée et Lavezzi, Élisabeth (dir.), 
L’artifice dans les lettres et les arts, Rennes, PU Rennes, 2015, p. 273-284 (DOI : 
10.4000/books.pur.54300) et « Icare, Dédale, Phaéton et Hélie : l’invention des 
ailes volantes dans L’Historia Regum Britaniae de Geoffroy de Monmouth, Le 
Roman de Brut et Perceforest », in Pomel, Fabienne (dir.), Engins et machines. 
L’imaginaire mécanique dans les textes médiévaux,  Rennes, PU Rennes, 2015, 
p. 322-245 (DOI : 10.4000/books.pur.55669).

21 De Boer, C. et al. (éd.), Ovide Moralisé VII, v. 2243 sq. t. III, Livres VII-IX, 
Amsterdam, Noord-Hollandsche Uitgevers-Maatschappij, 1931. Voir 
Demats, Paule, Fabula. Trois études de mythographie antique et médiévale, 
Genève, Droz, 1973, p. 67.

https://doi.org/10.4000/books.pur.54300
https://doi.org/10.4000/books.pur.54300
https://doi.org/10.4000/books.pur.55669
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n’est plus desséchée dans le Conte du Graal où elle donne lieu à une 
belle reverdie, et aucun roi des temps anciens de Bretagne ne s’ap-
pelle Sebeu. Dans Ysaïe, la Gaste Forest, où a été déplacée la tombe 
de Lancelot par des félons qu’Ysaïe punit à la fin du roman, semble 
s’être à nouveau desséchée, après la chute du royaume arthurien, dans 
un temps cependant qui ne peut qu’être postérieur à celui de Dédale. 
Ysaïe, roman tardif, travaille l’avenir du monde arthurien, mais en 
même temps en creuse l’histoire car ses « inventions » doivent trouver 
une légitimité qui se fonde, parfois, sur des mondes parallèles ou dif-
ficilement intégrables, comme ici le règne de Sebeu. Dans cette brève 
construction autour de Dedalus, le récit des origines fusionne diffé-
rentes mythologies : antique (Dédalus et Talos), chrétienne (Abel et 
Caïn), et le monde arthurien de la Gaste Forest, devenue mythe litté-
raire à la fin du Moyen Âge. Cet espace cependant est distinct de celui 
qui est dévolu aux fées, voisin, la Verte Forêt. Le seul nom antiquisant 
du roman ne concerne pas la féerie.

L’onomastique féerique ne propose de fait dans Ysaïe aucune 
ouverture vers la grande mythologie. Les fées sont souvent évo-
quées, anonymes, dans un groupe (comme les luitons d’ailleurs qui 
font une fugitive apparition pour donner leur nom à un château, 
le chastel as Luittons au sujet duquel on apprend simplement qu’il 
était habité par des luittons au temps de Merlin, § 544). Cependant 
deux fées se distinguent : Morgue, la mère de Tronc, la reine des fées, 
imposée par l’intertexte qu’est Huon de Bordeaux, finalement assez 
peu présente, et surtout Oriande, qui joue un rôle plus important 
et qui, elle aussi, a une coloration épique, du fait de son rôle dans 
Maugis d’Aigremont et de la relation de paronomase qu’elle entre-
tient avec Gloriande22 : Ysaïe se termine par un épilogue qui renvoie 
à Clovis et à la matière de France et il est logique que les fées y soient 
plus épiques qu’arthuriennes. À part les fées anonymes, Oriande et 
Morgue, et à côté d’une Vénus qui joue, comme souvent, le rôle expli-
cite, sans confusion, d’une déesse, une seule fée est nommée, dans 
une digression qui renvoie au passé (comme dans le cas de Dedalus) : 
il s’agit d’un bref récit qui remonte à Néron (Noiron) le félon et à 

22 Voir Claude Roussel, « Tristan de Nanteuil et le dragon : la conquête du cou-
rage », in James-Raoul, Danièle et Soutet, Olivier (dir.), Par les mots et les textes. 
Mélanges de langue, de littérature et d’histoire des sciences médiévales offerts 
à Claude Thomasset, Paris, PUPS, 2005, p. 639-650, ainsi que mon article sur 
Gloriande cité note 16.
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ses amours avec une fée nommée Fingame (§ 589), dont la dame est 
Morgue. Ce nom est étrange : il ne signifie pas grand chose pour le 
lecteur, et peut-être faut-il y voir une erreur du copiste : quoi qu’il en 
soit, il ne convoque pas la grande mythologie. Dans Ysaïe point d’équi-
valent de Zéphir ou Proserpine. 

Il en va de même dans un autre texte qui relève d’un horizon d’at-
tente comparable, Le Conte du Papegaut, qui creuse la jeunesse du 
roi Arthur. Dans ce récit épisodique, point de luiton. Les fées y sont 
au contraire présentes, mais sans nom relevant de l’Antiquité : on 
rencontre Morgue, le plus souvent appelée la « fée de Montgibel », 
difficilement contournable semble-t-il désormais dans l’imagi-
naire arthurien, et quelques rares figures, désignées par des péri-
phrases comme la Dame aux Cheveux Blonds, nommée aussi la fée 
« a qui appent enseignement », ou la Dame sans Orgueil, une sœur de 
Morgane.

Même dans ces œuvres qui pourraient relever d’un horizon d’at-
tente comparable à celui de Perceforest ou Artus, on ne trouve pas de 
luiton nommé Zéphir ou de fée Proserpine : ces deux créatures sont 
en effet des créations originales, qui relèvent plus d’une poétique d’au-
teur que d’une poétique de genre.

Zéphir et Proserpine,  
une fée et un luiton nommés à l’antique

Perceforest

Même si le Lancelot en prose établit une corrélation entre les fées 
et les déesses, entre Diane et la Dame du Lac, nous n’avons jusqu’à 
présent rencontré aucune fée portant le nom d’une déesse antique. 
Artus de Bretagne cependant présente le cas de Proserpine, qui 
nous retiendra plus loin, mais on trouve aussi dans Perceforest, une 
Minerve, une Circès et une Liriopé. Perceforest, qui raconte le pas-
sage du paganisme au christianisme, met en scène de nombreuses 
humaines que leur savoir en nigremance, acquis et non inné, amène 
à être désignées comme fées, d’autant que pour certaines, dont 
la Reine Fée, leur longévité semble les distinguer. Les échanges entre 
mortelles, déesses et fées sont nombreux : Lucina, la déesse antique, 
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devient tout à fait logiquement une fée ventrière23 et « la dame du lac 
[…] avait a non Sebille24 ».

Sans relever d’une surnature, ces figures peuvent être désignées 
comme fées. Morgane, cependant, quoiqu’humanisée (elle a une fille, 
des nièces), reste d’une nature incertaine et jamais il n’est précisé si 
elle est humaine ou non. Dans son projet d’inventer une préhistoire 
et des préfigurations au monde arthurien, Perceforest ne pouvait faire 
l’économie de Morgue, d’autant que, nous l’avons vu, celle-ci connaît 
une forte promotion à la fin du Moyen Âge : pour elle seule il n’a pas 
osé cette évhémérisation explicite qu’il pratique pour les autres, qui 
serait entrée trop violemment en contradiction avec le légendaire 
construit autour de la figure. En revanche, les demoiselles de la forêt, 
la Reine Fée, ses filles ou ses demoiselles, les petites-filles de l’ermite 
Pergamon, les demoiselles de l’ordre du « cainse roseté », constituent 
un personnel féminin très nombreux, pour lequel l’auteur invente 
des noms et que le discours des personnages désigne comme fées 
alors que ce sont plutôt des enchanteresses25 : « Ne vous esmerveillez 
de ceste chose, car se vous demouriez en ce pays deux moys, vous en ver-
riez de trop plus merveilleuses ; car auprés d’icy est la forest de Darnant 
ou il y a grant nombre de faees, qui font et ont fait par leur subtil art 
et enchantemens maintes choses subtilles et merveilleuses26 » ; ailleurs 
des « pastours » mentionnent « une faee de tres grant noblesse27 », 
la Reine Blanche. Ces fées sont distinguées des déesses, qui, comme 
Vénus, relèvent semble-t-il explicitement d’une surnature, même si le 
roman raconte comment certains humains remarquables sont deve-
nus des dieux, comme c’est le cas pour Sador qui devient le Dieu 
des Désiriers ou dans le livre VI (§ 408) la Dame des Marécages qui 
devient la déesse des Jugements. Parmi ces demoiselles féeriques, 
nombreuses sont celles qui portent des noms qui évoquent l’Antiquité, 
en particulier, et c’est logique, les petites-filles de l’ermite Pergamon, 
dont le nom rappelle qu’il est troyen : Camille, Cassandra, Andromata, 
Cassandra, Elaine…, voire Crésille qui rappelle Crésus (un clerc s’ap-

23 Sur les rapports entre les fées et les déesses antiques, voir les articles de Fées, 
dieux et déesses au Moyen Âge, Bien dire et bien aprandre, t. 12, 1994 et, pour ce 
qui est de Perceforest, mon article dans ce même recueil, « Fées et déesses dans 
Perceforest », p. 52-72.

24 Voir « Sebille prophétesse et maternelle… », art. cit.
25 Voir Harf-Lancner, Laurence, Morgane et Mélusine…, op. cit., p. 59 sq.
26 Éd. Gilles Roussineau cit., l. I, ch. XXV.
27 Ibid., l. IV, p. 1066-1069.
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pelle ainsi dans Perceforest), ou même Codrille, dont le nom rappelle 
peut-être l’exotique cocadrille. D’autres noms en revanche évoquent un 
idéal féminin topique, Plaisance, Blanche ou Emeraude, ou même le 
futur arthurien (Genièvre). Il n’est pas possible de mener une étude 
exhaustive de cette onomastique, mais on relève que trois figures, 
Minerve, Liriopé et Circés, portent des noms qui relèvent de la mytho-
logie antique. 

Liriopé est la petite-fille de l’enchanteur Darnant, qui rejoint 
le camp de Perceforest et reçoit de celui-ci la Selve Carbonnière. 
Pratiquant la nigremance, elle évoque le souvenir de la nymphe 
antique, ne serait-ce que parce qu’elle apparaît dans la chronique fic-
tive en contexte avec un chevalier nommé Narcis, portant un nom 
inhabituel qui rappelle celui du fils de la nymphe Liriopé, Narcisse. 
Liriopé, par la suite, fait partie, avec Blanche et Priande, des trois 
demoiselles qui sont les protégées de la Reine Fée et dont le statut 
reste ambigu28. 

Minerve est une des petites-filles de l’ermite Pergamon : elle 
épouse Listeus de Listenois, ce qui la met en relation avec le 
Pelinor de Listenois de la tradition arthurienne, et le livre II la dis-
tingue clairement de la déesse Minerve (§ 318-319) en l’honneur de 
qui un temple est fondé. Elle n’a guère de traits féeriques, même si 
elle fait partie des demoiselles dont la main est en jeu lors du tournoi 
au Château des Pucelles, dont le nom a un potentiel féerique. Ce n’est 
qu’une mortelle, une des multiples demoiselles à marier du roman, 
dont la descendance est supposée peupler la Bretagne arthurienne.

Enfin je propose de reconnaître le nom de Circés dans celui de 
Cerses la Romaine29, mais s’il porte le nom de l’enchanteresse de 
l’Odyssée, ce personnage n’a rien de féerique. Circés est cependant 
aussi le nom d’une des quarante demoiselles « au cainse roseté » 
(l. I, t. II, § 934) : elle devient l’amie du Bossu de Suave sans être mar-
quée particulièrement par la féerie.

Perdues dans le maquis onomastique de Perceforest, ces créa-
tures dont le nom renvoie à la grande mythologie n’ont pas des rôles 

28 Sur cette figure, voir mon Perceforest et Zéphir…, op. cit., p. 19 sq., note 317 
p. 188 et p. 263-265.

29 Voir mon article « Le mauvais genre des noms propres féminins se terminant 
par –és dans Perceforest » à paraître dans Par le nom connait on l’homme », 
poétique médiévale de l’onomastique », actes du séminaire « onomastique » 
organisé à l’université de Rennes-II par Christine Ferlampin-Acher et 
Fabienne Pomel.
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différents de ceux remplis par leurs compagnes nommées Plaisance ou 
Blanche, et leur nom n’est pas le signe d’une relation particulièrement 
construite entre grande et petite mythologie.

Il en va autrement pour le luiton Zéphir. Sans reprendre les nom-
breux travaux existant sur cette figure, je rappellerai simplement 
qu’elle relève du folklore30 : Zéphir se manifeste dans des marais en 
présence de feux follets, sous la forme d’une voix qui donne des infor-
mations sur le futur à Estonné, dont il s’avérera l’esprit familier : à 
Estonné, qui n’est pas du pays, Narcis, un chevalier du cru, explique 
que c’est un « luiton » un «  esperit que on ne puet veoir et se delicte 
a decepvoir les gens31 ». Désormais il sera couramment appelé Zéphir 
le luiton. Esprit mis en relation avec l’Escaut, séjournant « es lieux 
aquactiques », aux « guez Meandry32 » (qui traduirait Cambo rito, 
peut-être Cambrai33), il est souvent associé à l’eau, à la boue, aux gre-
nouilles, mais c’est aussi un esprit du vent, qui déclenche des tempêtes. 
Il se métamorphose, par exemple en cheval, en cerf, et joue des tours 
aux humains, en particulier à Estonné dont il trompe le goût pour 
les femmes en l’attirant avec de charmantes visions qui se terminent, 
décevantes, dans des fontaines ou dans le lit d’une vieille femme 
morte. Zéphir tient du luiton bien attesté dans le folklore. Cependant 
l’auteur a greffé sur ce personnage d’autres croyances folkloriques, l’es-
prit familier (il protège Estonné), le génie encapuchonné (il porte une 
« noire chape »), la Mesnie Hellequin, lorsqu’il conduit des troupes 
bruyantes, dans les airs, la nuit ; ses facéties relèvent de l’imaginaire 
du Carnaval. 

L’auteur donne la parole à Zéphir, qui se présente lui-même comme 
un ange rebelle et déchu : 

Je suys des angelz qui furent tresbuchiez avec Lucifer de paradis pour 
ce qu’il vouloit regner par son orgueil et avoir siege et partie encontre 
Dieu. […] Quant le Dieu qui puis a le monde creé veyt l’outraige que 
Lucifer avoit emprins […] l’ala transmuer en la plus laide creature qui 
puist estre, et en le transmuant l’ala trebuschier au plus loing de luy 

30 Voir mon Perceforest et Zéphir…, op. cit., p. 263-408.
31 Éd. Gilles Roussineau cit., l. I, t. II, p. 70.
32 Ibid., l. I, t. II, p. 922.
33 Perceforest et Zéphir…, op. cit., p. 175-176 et p. 265.
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qu’il peult, c’est en enfer qui siet en la moienne de la terre, ne de la ne se 
peut mouvoir34 […].

Et l’ange déchu d’expliquer que, n’ayant fait que suivre Lucifer, 
il a été puni moins sévèrement et moins éloigné de Dieu. Acceptant 
sa peine (« la condempnacion de Dieu est si juste et si de raison que les 
contempnez n’en ont point d’envie, ainçois leur semble que Dieu leur ait 
fait grace »), Zéphir explique que son pouvoir de travailler les humains 
(comme il vient de le faire en infligeant une chevauchée inconfortable 
et un bain forcé à Estonné) lui vient de Dieu : « et sy me delicte en 
toy et les autres moquer et escharnir, mais plus avant ne s’estend mon 
pouoir ». La tendance ancienne à intégrer les créatures de la petite 
mythologie à la représentation chrétienne du monde en en faisant 
des démons n’est pas originale, mais elle est ici renforcée par le rôle 
d’ange gardien que Zéphir assure auprès d’Estonné et de son lignage, 
et par le fait qu’est associé à cette dimension le modèle du luiton péni-
tent, mis à la mode par Huon de Bordeaux (certainement à partir du 
motif de la peau de luiton, métamorphique, rapprochée d’une haire). 
Ange déchu, il est aussi possible de rapprocher Zéphir de saint Michel 
ou de saint Gabriel35. 

Dans le projet de l’auteur, il s’agit de construire une préhistoire 
arthurienne qui fasse honneur au duc de Bourgogne en inventant 
un passé fabuleux à ses territoires. Zéphir est un genius loci, implanté 
dans le Hainaut, qui, comme Mélusine pour les Lusignan, contribue 
à donner du lustre et une légitimité surnaturelle à un territoire poli-
tique, par ailleurs hétéroclite, l’auteur s’étant certainement appuyé sur 
la forte présence, qu’on peut reconstituer à partir de divers témoins, 
du luiton dans cet espace36. 

Pourquoi cependant un tel nom, d’autant que Zéphir se fait appe-
ler Roussecouane dans un épisode, où il explique que c’est le nom que 
lui donnent les autres esprits, plus noirs que lui qui n’est que roux37  ? 
Ce surnom est plus en accord avec son caractère diabolique et trom-
peur (on sait que le roux est la couleur de la tromperie, renardienne 
par exemple), mais aussi, peut-être, avec l’importance que le motif 

34 Éd. Gilles Roussineau cit., l. II, t. 1, p. 73.
35 Perceforest et Zéphir…, op. cit., p. 290 sq.
36 Ibid., p. 168 sq. et p. 275 sq.
37 Ibid., l. IV, p. 720, p. 721 et p. 726.
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de la peau occupe dans l’imaginaire du luiton métamorphique38. 
Zéphir est un être de la petite mythologie, à qui un nom comme 
Roussecouane conviendrait peut-être mieux, nom que l’auteur a cer-
tainement trouvé dans les ébauches d’une histoire de Merlin alterna-
tive écrite par Baudouin Butor vers 1294, qui lui a fourni les noms de 
Dornant/ Darnant, Perchefier/ Perceforest, et un canevas qui a servi de 
modèle dans son livre III aux aventures de Troÿlus et Zélandine, la 
belle endormie qui préfigure la Belle au Bois Dormant, dans lesquelles 
Zéphir joue un rôle important (c’est lui qui conduit le héros auprès 
de son amie plongée dans un sommeil magique par une fée mécon-
tente)39. Chez Baudouin Butor, l’auteur de Perceforest trouvait un nom, 
Roussecouane, et un personnage volant, un diable tentateur en fait, 
qui conduit un jeune homme auprès d’une demoiselle endormie, dans 
un récit merlinien : d’où peut-être son idée d’un esprit tentateur, ange 
déchu, facilitant les unions entre hommes et femmes, et volant dans 
les airs, à qui il a refusé le nom de Roussecouane, trop explicitement 
diabolique et peu relevé culturellement : il lui aurait préféré le nom de 
Zéphir, parce qu’il est question de vol aérien et que le Zéphir antique 
est une personnification du vent. De là peut-être certains indices, par-
semés dans l’histoire de Troÿlus et Zélandine, qui renvoient au modèle 
apuléen des Métamorphoses et de l’histoire d’Amour et Psyché, en par-
ticulier les trois déesses et la lampe que remarque Troÿlus en arrivant 
dans la tour, comme je l’ai exposé ailleurs40. Ainsi le nom de Zéphir 
résulte de la rencontre entre un brouillon merlinien en vernaculaire et 
la culture en latin de l’auteur, qui a rapproché le rôle de Roussecouane 

38 Voir mon article « Le luiton : du transgénique au transgénérique, un motif à la 
peau dure », in Gingras, Francis (dir.), Motifs merveilleux et poétique des genres 
au Moyen Âge, [actes du colloque de Montréal], Paris, Classiques Garnier, 2016, 
p. 343-358 (hal-01845081).

39 Sur les esquisses de Baudouin Butor, voir Perceforest et Zéphir…, op. cit., 
p. 325 sq. et en dernier lieu Berthelot, Anne, « From one mask to another : 
the trials and tribulations of an author of romance at the time of Perceforest », 
in Greene, Virginie (dir.), The Medieval Author in Medieval French Literature, 
New York/Basingstoke, Palgrave MacMillan, 2007, p. 103-115 (DOI  :  10.1057/ 
9781403983459_6). 

40 Perceforest et Zéphir…, op. cit., p. 304 sq. et mes articles « Zéphir  dans 
Perceforest : des flameroles, des ailes et un nom », in Ueltschi, Karin et 
White-Le Goff, Myriam (dir.), Les Entre-monde. Les vivants, les morts, Paris, 
Klincksieck, 2009, p. 119-141 (hal-01846183) et « Perceforest et la mythologie : 
l’histoire et les ailes du désir », in Noacco, Cristina et al. (dir.), La mythologie 
de l’Antiquité à la modernité. Appropriation, adaptation, détournement, Rennes, 
PU Rennes, 2009, p. 199-209 (hal-01846186).

https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01845081
https://doi.org/10.1057/9781403983459_6
https://doi.org/10.1057/9781403983459_6
https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01846183
https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01846186
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de celui du Zéphyr d’« Amour et Psyché » : de là un Zéphyr, volant et 
aidant les humains à procréer.

Ce dernier trait est très important : Zéphir ne cesse de contrôler la 
sexualité des hommes et surtout de ses protégés. Selon les cas, il favo-
rise ou régule le désir impétueux d’Estonné ou de Passelion, son fils. 
Pendant la nuit de noces d’Estonné, quand les astres ne sont pas favo-
rables à une procréation, le jeune marié se retrouve au milieu des gre-
nouilles à cause d’une illusion trompeuse provoquée par Zéphir, qui 
l’a éloigné de sa femme. Le luiton au contraire, quand il le faut, favo-
rise les amours des chevaliers, qu’il transporte souvent dans le lit de 
la femme qu’il leur destine, en particulier lorsqu’après la destruction 
de la chevalerie bretonne provoquée par l’invasion des Romains dans 
le livre IV, Passelion, fils d’Estonné, est mené de conquête féminine 
en conquête féminine par Zéphir, et contribue à repeupler le pays et 
à reconstituer la chevalerie. C’est cette fonction qui le rapproche du 
Genius du Roman de la Rose : Zéphir se révèle, en particulier dans ses 
rapports avec la déesse Vénus et dans l’épisode de la plainte de Nature, 
un avatar de Genius, qui, dans la logique temporelle d’un Perceforest 
qui raconte une préhistoire, annonce celui-ci41. 

Et c’est parce qu’il assume ce rôle que le Zéphir de Perceforest 
est en quelque sorte le porte-parole de l’auteur dans son engage-
ment dans un des débats de son époque. Perceforest, dont la version 
que nous avons conservée a certainement été écrite dans le contexte 
de la vauderie d’Arras, comme le laisse penser le sabbat du livre II, 
prend le parti des sorcières, dont il démontre que ce ne sont que de 
pauvres vieilles bavardes et stupides42. L’un des points importants dans 
la crainte éveillée par les sorcières était leur aptitude à s’unir avec 
le diable : or Perceforest ne cesse de nier cette possibilité ; les esprits 
ne peuvent s’unir avec les humains, hommes ou femmes. Zéphir, 
qui tient de Merlin, lui-même né d’un incube et d’une femme, sert à 
déconstruire cette croyance : il favorise les amours, mais n’est qu’un 
intermédiaire, jamais il ne s’accouple avec les femmes. L’auteur ne 
cesse de décliner des généalogies humaines ; Merlin lui-même se 
trouve doté d’ancêtres strictement humains. Dans Perceforest les 
esprits ne s’unissent jamais avec les humains et la possibilité pour 
des dieux ou des déesses de s’accoupler avec des humains est niée : le 

41 Voir Perceforest et Zéphir…, op. cit., p. 300 sq.
42 Ibid., p. 345 sq.
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père de Zélandine, qui croit que sa fille a couché avec le dieu Mars, 
se trompe, et quand les nièces de Morgane font croire aux chevaliers 
qu’ils vont passer la nuit avec Vénus, ce n’est qu’une mise en scène. 
Perceforest ne reconnaît qu’une exception à la procréation sexuée et 
naturelle, la naissance du Christ, qui est annoncée à la fin du roman, 
Galafur se battant au nom du fils de la Vierge43. 

Ainsi Zéphir sert deux projets : c’est un genius loci valorisant pour 
les territoires bourguignons ; c’est aussi une créature inspirée par le 
fils du diable Merlin, qui sert à nier le pouvoir des incubes à s’unir 
avec des femmes, et par Genius, qui, dans Le Roman de la Rose, est le 
porte-parole de l’amour physique : à une époque où les séquelles du 
débat sur le Roman de la Rose, la querelle des femmes et la réflexion 
sur la sorcellerie, invitent à réfléchir sur les relations (en particulier 
sexuelles) entre les femmes et le diable, Perceforest prend le parti d’af-
firmer que les incubes et les succubes ne s’unissent pas aux mortelles 
et que toutes les naissances sont naturelles, excepté celle du Christ. 

En donnant à un luiton, une créature de la petite mythologie, 
un nom relevant de la grande mythologie, qui, d’ailleurs, avec les 
Métamorphoses d’Apulée, figure certainement parmi ses sources 
directes, l’auteur signale l’importance des enjeux idéologiques autour 
de Zéphir : il s’agit de rien moins que de donner un fondement mytho-
logique aux territoires de Philippe le Bon et d’intervenir dans les 
débats contemporains autour de l’incubat et de la possibilité pour les 
femmes de s’unir à des esprits. 

Artus de Bretagne

Il en va de même avec la fée Proserpine d’Artus de Bretagne. 
Proserpine est une fée marraine, autour de qui est construit un de 
ces épisodes de don des fées particulièrement en vogue à la fin du 
Moyen Âge, même s’ils sont attestés antérieurement ; elle donne son 
nom et son apparence à la princesse Florence, qu’elle protégera toute 
sa vie et qu’elle prédestine à un mariage avec le meilleur des cheva-
liers, Artus, le héros éponyme. Au cours du roman, Proserpine met à 
l’épreuve la fidélité du chevalier et tente de le séduire, jouant alors à 
la fée séductrice. Accompagnée de trois autres fées, qui reproduisent 

43 Ibid., p. 378 sq.
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le trio féerique issu des Parques, apparaissant et disparaissant, appor-
tant des armes aux héros, elle s’inscrit à la fois dans les traditions de 
la petite mythologie et dans la tradition littéraire très riche qui s’est 
construite au cours du Moyen Âge autour de ces figures44. 

Cependant Proserpine présente aussi des caractéristiques qui 
relèvent de la grande mythologie : outre son nom, qui la rapproche de 
la déesse antique, elle tient aussi de façon plus cryptée au modèle de 
la triple Hécate antique. En effet l’un des motifs les plus originaux du 
roman est que la fée, la princesse Florence et un automate qui élira le 
meilleur chevalier destiné à épouser Florence en le couronnant d’un 
chapel de soucis, ont la même apparence (ce qui permet, par exemple, 
à la fée de prendre la place de la demoiselle quand l’empereur d’Inde 
veut l’épouser contre son gré)45. Or le premier Mythographe du 
Vatican, dans le développement consacré à « Proserpine ou Diane », 
explique que « si Virgile parle à son propos des “trois visages de la 
vierge Diane”, c’est que la même est appelée tantôt la Lune, tantôt 
Diane, tantôt Proserpine » (§ 111). Le deuxième Mythographe du 
Vatican signale que Diane a trois noms, Cérés, Junon, Proserpine (§ 2), 
et que Diane, la Lune et Proserpine sont la même divinité (§ 23, § 27, 
§ 35)46. La triple Hécate de la mythologie47 et l’assimilation des trois 
déesses sont peut-être à l’origine de l’apparence de Proserpine démul-
tipliée trois fois, qui, en quelque sorte, rationalise le caractère triple 
des déesses antiques.

Mais c’est surtout le symbolisme de Proserpine, déesse des saisons, 
qui est exploité par l’auteur et qui est à l’œuvre dans l’ensemble du 
roman, transformant ce qui pourrait n’être qu’une suite d’aventures 
chevaleresques en un itinéraire orienté par un Artus restaurateur 
de la lumière et des rythmes saisonniers. Sans qu’il soit possible de 
reprendre ici différents travaux que j’ai pu mener sur ce point, Artus 
enchaîne les aventures où il doit restaurer la lumière à la Porte Noire 
ou à la Tour Ténébreuse, rétablir les saisons quand les faux des auto-
mates de cuivre fonctionnent hors de saison, sans cesse, sans souci 

44 Voir Fées, bestes et luitons…, op. cit., p. 122-135, ainsi que l’introduction à l’édi-
tion citée et la bibliographie à jour qui est donnée dans celle-ci.

45 Voir l’introduction à l’édition p. CXCVIII-CC.
46 Dain, Philippe (éd. et trad.), Mythographe du Vatican II, Paris, 

PU franc-comtoises, 2001.
47 L’assimilation entre Proserpine et Hécate se trouve dans les trois mythographes 

du Vatican (I § 111, II, 23, III, 7,1 ; Dain, Philippe (éd. et trad.), Mythographe du 
Vatican III, PU Franche-Comté, 2005).
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des récoltes48 ; solaire, Artus est élu grâce à une couronne de soucis, 
cette fleur qui suit le soleil, dont le nom remonte au latin solsequia 
et qui est un double du tournesol49. Dans cette construction origi-
nale, l’auteur met en scène un héros breton qui circule entre l’est et 
l’ouest, va chercher une épouse dans un Orient aux contours incer-
tains, un pays du soleil levant, lui qui vient de l’Occident. Outre qu’elle 
confère au duc de Bretagne une ancêtre féerique, cette construc-
tion, selon moi, propose au duc de Bretagne, Jean II, qui rêva toute 
sa vie de repartir en croisade, un fils romanesque, portant le même 
nom que son propre fils (lui-même porte le même nom que le duc 
de la fiction), qui conquiert un vaste territoire en Orient, dans un 
espace qu’une toponymie plus ou moins réaliste rapproche à la fois 
de l’Empire byzantin, des États latins d’Orient et de la Morée50. Cette 
construction, nourrie de grande mythologie, est due à un auteur qui 
était certainement un lettré51. Elle s’appuie sur une fée qui emprunte 
des traits à la petite mythologie, pour inventer une mythologie bre-
tonne, féerique, capable, peut-être, de rivaliser avec la Mélusine des 
Lusignan (dont on connaît la belle carrière à Chypre), ou avec les 
Anjou, seigneurs d’Achaïe, voire avec la Mélior de Partonopeu de Blois. 
Pour ce faire, l’auteur a opté pour un cadre néoarthurien, breton : 
il n’est pas impossible que le duc de Bretagne, qui partit en croi-
sade avec Édouard Ier d’Angleterre, dont il était proche, ait partagé 
l’arthurianisme de celui-ci, sans oublier que l’ancêtre d’Artus dans le 
roman est Lancelot, personnage arthurien certes, mais continental et 
non insulaire, plus proche de la petite Bretagne donc. 

Comme la plupart des romanciers ayant retravaillé tardivement la 
matière arthurienne, l’auteur d’Artus a nourri son texte de réécritures, 
plus ou moins voyantes, pratiquant une intertextualité puissante à la 
fois avec le Tristan en prose et le Lancelot en prose. Or l’une des aven-

48 Voir mon article « D’un monde à l’autre : Artus de Bretagne entre mythe et lit-
térature, de l’antiquaire à la fabrique de faux meubles bretons », in Hüe, Denis 
et Ferlampin-Acher, Christine (dir.), Le monde et l’autre monde, Orléans, 
Paradigme, 2002, p. 129-168 (hal-01615028) et l’introd. à l’éd. p. CXCIV sq.

49 Voir mon article « Artus de Bretagne, la couronne et le chapel de soucis », 
in Fraisse, Luc et Wessler, Éric (dir.), L’œuvre et ses miniatures. Les objets autoré-
flexifs dans la littérature européenne,  Paris, Classiques Garnier, 2018, p. 225-245.

50 Voir l’introduction à l’éd. p. CC sq.
51 Il se projette certainement dans la figure du clerc Estienne. Voir mon article 

« Épreuves, pièges et plaies dans Artus de Bretagne : le sourire du clerc et 
la violence du chevalier », in La violence au Moyen Âge, Senefiance, t. 36, 
Aix-en-Provence, CUER-MA, 1994, p. 201-218 (hal-01863932).

https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01615028
https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01863932
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tures scénarisées par la fée Proserpine au Château de la Porte Noire, 
est une réécriture de la Douloureuse Garde et du Lit Périlleux 
du Lancelot : R. S. Loomis, travaillant sur les sources celtiques de 
l’épisode du Lancelot, a mis en évidence un substrat mythique cel-
tique, dont il retrouvait, avec surprise, une survivance précise dans 
Artus de Bretagne52 en relation avec l’ancien culte solaire des Celtes. 
Même si S. V. Spilsbury, reprenant le problème des apports respec-
tifs des sources écrites et folkloriques dans son article « Traditional 
Material in Artus de Bretaigne »53, conclut, après avoir mis en évidence 
la diversité des « sources » du texte, que l’affirmation de R. S. Loomis 
n’est ni démontrée ni infirmée en l’état actuel des recherches, il 
semble bien que l’auteur d’Artus, réécrivant consciemment l’épi-
sode du Lancelot, y a trouvé la dimension solaire qui avait intéressé 
R. S. Loomis, l’a reprise et intégrée à la « conjointure » de son texte, 
en en renforçant la dimension cosmique et solaire. Même s’il n’est 
pas possible de trancher quant à l’enracinement du Lit Périlleux du 
Lancelot dans un substrat celtique, il est certain qu’Artus a perçu les 
enjeux météorologiques et saisonniers de l’épisode (qu’ils soient 
mythologiques, folkloriques ou poétiques), les a exploités et rendus 
signifiants en les coordonnant à d’autres indices, comme par exemple 
le fait que Florence est symbolisée, dans le rêve qui lance Arthur sur 
les chemins de l’aventure, par un aigle, oiseau solaire si l’on en croit 
les encyclopédies médiévales, ou que la mère de la princesse porte 
le nom de Fénice, que le texte rapproche explicitement du Phénix, 
oiseau solaire. Ainsi Artus, à partir de sources littéraires et de réfé-
rences mythologiques (grandes et petites), construit un texte à colo-
ration mythologique et une fausse mythologie bretonne, en l’honneur 
d’un duc d’Occident (de Bretagne, celui-ci) qui rêva d’Orient. Dans 
ce contexte, la fée Proserpine est particulièrement bien nommée, et 
son nom, relevant de la grande mythologie, confère de l’autorité à la 
construction dont elle est le centre, ce qui autorise l’auteur à appe-
ler une autre fée, l’une des trois qui l’accompagnent lors du don à 
la naissance de la princesse Florence, Argence, d’un nom qui, sans 
avoir besoin de s’appuyer sur le crédit de l’Antiquité, évoque l’éclat 

52 « One of the most extraordinary instances of the survival of genuine Celtic tra-
dition in unexpected places », in Celtic Myth and arthurian Tradition, New York, 
1927, p. 172-176.

53 Dans The Legend of Arthur in the Middle Ages, Studies presented to A. H. Diverres, 
Woodbridge, Boydell & Brewer, 1983, p. 183-193.
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lumineux du métal précieux, tout comme la Claire Tour ou la ville 
d’Argence, « qui reluisoit contre le soleil » et qui « estoit bien a droit 
nommee Argence, qu’ele sambloit bien estre d’argent » (§ 184)54. 

Il n’est donc pas fréquent que des créatures appartenant à la petite 
mythologie, comme le luiton ou la fée, portent des noms relevant de 
la mythologie antique : un parcours rapide nous en a convaincus, ce 
qui invite à examiner de près des exceptions comme le luiton Zéphir 
ou la fée Proserpine. Dans ces deux cas, les auteurs ont construit des 
figures originales, au prix d’un puissant syncrétisme, et ont croisé les 
apports folkloriques et antiques. Leurs projets étaient ambitieux et 
visaient selon moi à proposer au grand seigneur à qui ils destinaient 
leur œuvre (le grand-duc d’Occident Philippe le Bon dans le cas de 
Perceforest et le duc Jean II de Bretagne, pour Artus) un enracinement 
mythologique, construisant une légitimité surnaturelle et territoriale 
à leur domaine, à partir de la petite mythologie et de ses genii locorum, 
et les valorisant en convoquant la grande mythologie. Pour ce faire, ils 
ont élaboré un mythe de fondation original mais plausible, car pro-
fondément ancré dans les croyances et la culture55. Artus et Perceforest 
ont ensuite connu une réception au xVie siècle, quand ils ont été édi-
tés : pour les nouveaux lecteurs, les enjeux politiques n’étaient plus 
pertinents, tout comme, peut-être, l’intertextualité arthurienne n’était 
plus perceptible. En revanche, il n’est pas impossible que l’ancrage 
dans une mythologie « populaire », largement partagé, en même 
temps que la présence de la grande mythologie, relevant à l’époque 
de la Renaissance de la culture haute, aient contribué à leur assu-
rer un certain lectorat, que confirment les deux éditions intégrales 
(en six livres) de Perceforest en 1528 et 1531-1532, et les dix-sept éditions 
renaissantes d’Artus : en 1628 Nicolas Oudot le publiera encore à 
Troyes dans sa fameuse Bibliothèque bleue, dont la large diffusion 

54 Voir la note 244 p. CCV de l’édition.
55 On ne saurait s’étonner de voir des auteurs de cette période créer de pseudo- 

mythes antiquisants : c’est aussi le cas de Froissart et de ses inventions pseudo- 
ovidiennes : voir Kelly, Douglas, « Les inventions ovidiennes de Froissart : 
Réflexions intertextuelles comme imagination », Littérature, 41, 1981, p. 82-92 
(DOI : 10.3406/litt.1981.1338). 

https://doi.org/10.3406/litt.1981.1338
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exerça certainement une influence sur la culture orale et popu-
laire de l’Ancien Régime. Certes Artus ne fut pas le titre phare de la 
Bibliothèque bleue, car il n’y eut pas de réédition, mais les volumes 
qui ont circulé n’ont peut-être pas été sans influence.

christine Ferlampin-acher
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Géants, revenants et angoisse : 
les monstres de la nuit 
dans la Saga de Grettir

Revenants, tempêtes, loups et maléfices 
avaient souvent la nuit pour complice. Celle-ci, 
dans beaucoup de peurs  d’autrefois, entrait 
comme composante majeure. Elle était par 
excellence le lieu où les ennemis de l’homme 
tramaient sa perte, au physique comme au 
moral1.

L a Saga de Grettir retrace la vie et la mort du personnage 
éponyme qui aurait vécu en Islande dans la première moi-
tié du xie siècle. Grettir se distingue par sa force physique 

extraordinaire. Il est l’homme le plus fort du pays et sera toute sa 
vie en confrontation avec le monde extérieur, aussi bien avec les 
hommes qu’avec les créatures surnaturelles. Grettir se distingue 
aussi par sa grande faiblesse : la peur du noir ; c’est dans l’obscurité 
de la nuit hivernale qu’il rencontre ses ennemis les plus dangereux. 
Ce roman islandais original, qui daterait de la première moitié du 
xiVe siècle, comporte de nombreux motifs folkloriques qui contribuent 
à sa richesse. Dans cet article, nous nous pencherons sur le folklore 
de la période sombre de l’année et les rencontres nocturnes du héros 
de cette saga dont l’action se situe dans les premières décennies du 
christianisme en Islande. 

1 Delumeau, Jean, La peur en Occident, xiv e-xviiie siècles, Paris, Fayard, 1978, 
p. 119.
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Le folklore de l’obscurité

Lieu privilégié du repos, de la réminiscence et de la régénération, 
la nuit est aussi le théâtre par excellence des fantasmes et des dangers, 
réels ou imaginés, connus ou inconnus2. La nuit rend visible ce que la 
lumière empêche de voir et permet ainsi la cristallisation de frayeurs 
profondes, à la fois sociales ou collectives et individuelles. La peur ou 
l’angoisse habite l’homme depuis la nuit des temps et, dans la pensée 
chrétienne, l’antagonisme entre l’obscurité et la lumière se reflète 
notamment dans l’opposition entre la lumière divine et la noirceur 
diabolique. La peur du noir est un thème classique chez les enfants 
et un sujet inépuisable pour les écrivains et les cinéastes. La nuit est 
également une composante indispensable des contes merveilleux, et 
l’arrière-fond de nombreux spectacles de terreur qui se déroulent dans 
l’imaginaire populaire3. Si, pendant les mois d’été, les gens des pays 
nordiques profitent de journées sans fin, cette période lumineuse se 
caractérise par le terme « brièveté », comme le note Peter Davidson 
dans son ouvrage The Idea of North4. En effet, c’est la longue nuit 
d’hiver qui a davantage nourri le folklore islandais, riche en récits 
de créatures surnaturelles et de leurs rencontres nocturnes avec les 
hommes. Les revenants hantent les vivants pour les détruire, et les 
géants qui s’approchent des hommes sont monstrueux et malveillants. 
L’obscurité fournit ici un cadre qui s’adapte à cette longue nuit des 
pays nordiques et c’est vers la fin de l’année, ou autour du solstice d’hi-
ver, qu’une grande partie de ces rencontres ont lieu5. Cette période 
sombre devient alors le théâtre de la peur par excellence.

Les croyances liées à la présence des créatures surnaturelles en 
Islande sont anciennes. Depuis l’arrivée des premiers colons dans la 
deuxième moitié du ixe siècle, les Islandais craignent la présence de 
créatures invisibles sur l’île, si l’on en croit les auteurs médiévaux 
islandais6. Parmi les créatures qui peuplent cet imaginaire, dans lequel 

2 Durand, Gilbert, Les structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, Bordas/
Dunod, 1984, p. 247-256 (DOI : 10.3917/dunod.duran.2016.01, édition 2016).

3 Sur la peur du noir ou de la nuit en général, voir Delumeau, Jean, op. cit., 
p. 11-46, 119-131.

4 Davidson, Peter, The Idea of North, London, Reaktion, 2005, p. 121.
5 Lecouteux, Claude, Fantômes et revenants au Moyen Âge, Paris, Imago, 1996, 

p. 142-143.
6 Par exemple dans Boyer, Régis (éd. et trad.), Le livre de la colonisation de 

l’Islande, Paris, Mouton, 1973, ch. 3 ; Snorri Sturluson, Histoire du roi Olaf 

https://doi.org/10.3917/dunod.duran.2016.01
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le monde invisible semble parfois se confondre avec le monde visible, 
Grýla est sans doute la plus connue. Mentionnée parmi les géantes 
dans l’Edda de Snorri Sturluson rédigée au début du xiiie siècle, Grýla 
est, depuis le xViie siècle, une figure effrayante qui menace d’empor-
ter les enfants désobéissants pour les faire cuire dans sa marmite7. 
Nous voyons dans les contes folkloriques, notamment parmi ceux 
publiés par Jón Árnason en 1862-1864, que l’apparition ou l’intrusion 
de géants a souvent lieu au cœur de l’hiver, notamment autour de 
la fête de Noël, qui porte le nom de jól en islandais8. Le conte inti-
tulé « Le troll de la nuit » est un exemple bien connu du danger qui 
entoure ce moment particulier de l’année9 : dans une ferme, quelque 
part en Islande, celui qui devait garder la maison la nuit de Noël pen-
dant que les autres allaient à la messe était retrouvé mort ou fou le 
lendemain matin. Une année, c’est une jeune femme qui reste seule 
avec son enfant à la ferme ; elle chante pour l’enfant lorsqu’elle entend 
quelqu’un s’approcher de la fenêtre. Le visiteur fait des compliments à 
la jeune femme qui garde son calme et n’hésite pas à lui répondre, et 
ainsi jusqu’au lever du jour. Lorsque les gens rentrent le lendemain ils 
voient une énorme pierre plantée entre deux bâtiments de la ferme. 
Le visiteur était un « troll de la nuit » qui s’est pétrifié au contact de la 
lumière du jour. 

En effet, celui qui gardait la ferme la nuit de jól avait intérêt à bien 
se tenir pour rester en vie ; seuls les plus courageux et les plus malins 
réussissaient cette épreuve10. Comme l’a signalé Terry Gunnell, il s’agit 

Fils Tryggvi, in Dillmann, François-Xavier (éd. et trad.), Histoire des rois de 
Norvège, première partie, Paris, Gallimard, « L’aube des peuples », 2000, ch. 33, 
p. 261-263. 

7 Sigurðsson, Jón, Egilsson, Sveinbjörn et al., Edda Snorra Sturlusonar. Edda 
Snorronis Sturlæi, København, sous les auspices de Fondation arnamagnéenne, 
1848-1887. t. 1, ch. 75, p. 551.

8 Íslenzkar þjóðsögur og æfintýri, collectés par Jón Árnason, Leipzig, 
Hinrichs,1862-1864.

9 Magnusdottir, Asdis R. et Renaud, Jean (éd. et trad.), « Le troll de la nuit », 
La géante dans la barque de pierre et autres contes d’Islande, collectés par 
Jón Árnason, Paris, Corti, 2003, p. 351-352. On notera que le terme troll (ou 
tröll) désigne souvent un géant en islandais mais il peut également être tra-
duit par sorcier, homme fort ou laid, mauvais esprit, revenant, diable, guer-
rier fauve (berserkr) ; voir par exemple Jakobsson, Ármann, « The Trollish Acts 
of Þorgrímr the Witch : The Meanings of troll and ergi in Medieval Iceland », 
Saga-Book, 32, 2008, p. 39-68.

10 Voir aussi, entre autres, « Les elfes et Helga, la fille du paysan », in La géante 
dans la barque de pierre, op. cit., p. 227-230.
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d’un des motifs les mieux connus du folklore islandais et l’atmosphère 
peu chrétienne de ces visites est soulignée par le fait qu’elles ont lieu 
lorsque la plupart des gens sont partis à l’église11. La légende populaire 
intitulée « Le diacre de Myrká » a également lieu à cette période12. Ici, 
une jeune femme attend l’arrivée de son diacre bien-aimé, la veille de 
Noël, lorsqu’elle entend frapper à la porte. Son ami avait promis de 
venir la chercher pour la fête de Noël et le voici arrivé. Il la hisse sur 
son cheval et ils se dirigent vers une rivière devant être traversée pour 
atteindre Myrká. La lune sort des nuages à ce moment précis ; lorsque 
le cheval saute par-dessus les bords glacés de la rivière, le chapeau du 
diacre se soulève et la jeune femme voit une tache blanche – l’os du 
crâne – sur la nuque de son cavalier. Étonnée, elle garde le silence 
jusqu’à leur arrivée. Ils mettent pied à terre devant la porte d’un cime-
tière, et lorsque la jeune femme y voit une tombe ouverte, elle com-
prend que son fiancé est venu la chercher pour l’accompagner dans 
l’au-delà. Saisie d’effroi elle sonne les cloches du cimetière pour appe-
ler à l’aide et au son des cloches, son ami se précipite dans la tombe. 
Peu après, la jeune femme apprend que son ami est mort noyé dans 
cette même rivière lors d’une traversée quelques jours plus tôt. D’après 
le conte, la jeune femme « ne fut jamais plus la même qu’avant13 ». 

À côté des géants et des revenants, les elfes figurent aussi parmi les 
êtres dangereux des contes populaires islandais. Ils entrent en contact 
avec les hommes, par exemple pour solliciter leur aide lorsqu’une 
femme-elfe qui accouche est en difficulté, ou bien pour se plaindre 
du comportement de leurs voisins humains. Ils habitent les buttes et 
les falaises qu’ils quittent à la fin de l’année pour se mettre en route 
vers un nouveau domicile. Il leur arrive de faire escale dans les fermes 
qui se trouvent sur leur chemin, ce qui explique la coutume consistant 
à éclairer chaque coin de la ferme pour qu’il n’y ait aucune ombre, 
nulle part, toute la nuit. Les portes devaient rester ouvertes et il fal-
lait tout balayer et nettoyer de haut en bas. Ensuite, une femme ou 
la maîtresse de maison récitait une formule de bienvenue pour les 

11 Gunnell, Terry, « “Komi þér sem koma vilja…” : Sagnir um innrás 
óvætta á jólum til forna á íslenska sveitabæi », in Hafstað, Baldur et 
Bessason, Haraldur (éd.), Úr manna minnum : Greinar um íslenskar þjóðsögur, 
Reykjavík, Heimskringla, 2001, p. 191-209.

12 « Le diacre de Myrká », in La géante dans la barque de pierre, op. cit., p. 271-275.
13 Ibid., p. 275. Il s’agit du conte-type ATU 365 qui est bien connu en Europe sans 

être associé à la période de Noël.
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elfes en les priant de ne pas faire de mal à la famille14. Ces précautions 
reflètent la croyance selon laquelle les elfes, qui étaient mécontents de 
l’accueil qui leur était réservé, seraient susceptibles de malmener ou 
même de tuer ceux qui s’y trouvaient. 

Les apparitions des êtres surnaturels aux moments des solstices 
et/ou à la fin de l’année ne sont pas propres au folklore islandais. Si, 
dans la pensée chrétienne, la fête de Noël commémore la naissance de 
Jésus-Christ, les religions préchrétiennes et les traditions populaires de 
plusieurs pays européens montrent que la période du solstice est carac-
térisée par des merveilles15. Avant la conversion au christianisme – qui 
eut lieu en l’an 1000 en Islande – les Scandinaves célébraient les fêtes 
de jól à la même époque, qui coïncidait plus ou moins avec le solstice 
d’hiver. Dans l’Histoire de Hakon le Bon, rédigée par Snorri Sturluson 
vers 1230, le roi de Norvège, qui avait passé son adolescence à la cour 
du roi d’Angleterre où il s’était converti au christianisme, décide de 
faire coïncider les festivités de jól avec la fête chrétienne :

Le roi Hakon était un bon chrétien quand il arriva en Norvège, 
mais à cette époque-là le pays était entièrement païen, les sacrifices 
étaient fréquents et les chefs puissants en grand nombre ; comme il 
avait besoin de leur soutien ainsi que de la faveur du peuple, il prit 
la décision de pratiquer en secret la religion chrétienne, mais célébra 
le dimanche et respecta le jeûne du vendredi. Il institua une loi qui 
prescrivait que les cérémonies de jól devaient commencer en même 
temps que la fête des chrétiens, et aussi que, sous peine d’amende, 
tout un chacun devait disposer d’une quantité de bière correspon-
dant à une mesure d’orge et célébrer cette fête aussi longtemps que 
la bière suffisait. Auparavant les fêtes de jól commençaient la nuit de 
la mi-hiver et duraient trois jours. 

14 Böðvarsson, Árni et Vilhjálmsson, Bjarni (éd.), Íslenzkar þjóðsögur og ævintýri, 
collectés par Jón Árnason, Hólar, Þjóðsaga, 1954, vol. I, p. 101

15 Voir par ex. Weiser-Aall, Lily, « Jul », Kulturhistorisk leksikon for nordisk mid-
delalder frá vikingetid til reformationstid, t. VIII, København, 1963, p. 6-17 ; 
Celander, Hilding, Nordisk jul, Stockholm, Geber, 1928 ; Rey-Flaud, Henri, 
Le Charivari : les rituels fondamentaux de la sexualité, Paris, Payot, 1985, 
p. 27-46. D’après Árni Björnsson, la nuit de Noël était l’équivalent de la nuit 
de la Saint-Sylvestre qui, en Islande, était simplement appelé le huitième jour 
de jól ; voir Björnsson, Árni, Saga daganna, Reykjavík, Mál og menning, 1993, 
p. 394.
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Il se proposait d’évangéliser le pays lorsqu’il y serait fermement éta-
bli et qu’il l’aurait entièrement soumis à son autorité16.

Selon l’ancien calendrier des Islandais, l’année était divi-
sée en deux saisons ou semestres : été et hiver. L’été commen-
çait entre le 9 et le 14 avril et l’hiver six mois plus tard, entre 
le 10 et le 16 octobre. La mi-hiver correspondait au 13 ou 14 janvier 
et ne semble pas avoir correspondu aux fêtes de jól à l’époque de 
Snorri Sturluson, mais comme le note François-Xavier Dillmann, il 
est plausible qu’à l’époque ancienne la mi-hiver ait correspondu à la 
nuit du solstice et que les fêtes de jól aient été célébrées à ce moment 
de l’année17. En effet, d’après Árni Björnsson, jól était probablement 
une fête mobile, lunaire, célébrée à la pleine ou la nouvelle lune, à 
proximité du solstice d’hiver18. L’origine du nom de cette fête païenne 
est obscure ; on le trouve dans toutes les langues scandinaves, finnois, 
anglais et gothique, et il a suscité de nombreuses tentatives d’explica-
tions étymologiques19. Snorri Sturluson mentionne aussi les fêtes de jól 
dans la saga qu’il consacre au roi Haraldr à la belle chevelure. Jól, ici 
traduit par « solstice d’hiver », semble être le moment de se consacrer 
au jeu de l’amour – jeu de Freyr, dieu de la fertilité – à en juger d’après 
ce poème attribué à un poète islandais du ixe siècle :

C’est au large que le prince hardi
– S’il doit seul en décider –
Le solstice d’hiver [ jól] veut célébrer
Et au jeu de Freyr s’adonner ;
Dès sa jeunesse, il s’est dépris
Des mets dans le chaudron bouillis,
De la douce chaleur du gynécée
Et des mitaines fourrées20.

16 Histoire de Hakon le Bon, in Histoire des rois de Norvège, op. cit., ch. 13, 
p. 176-177. Hakon le Bon était roi de 933/934 à 961.

17 Ibid., note 3, p. 479-480.
18 Avant le changement du comput grégorien, appliqué en Islande en l’an 1700.
19 Le nom a été rattaché à Jólnir, un des noms du dieu Odin ; au verbe ancien 

haut-allemand jehan, lat. jocus, racines indo- européennes yacati, (supplier, exi-
ger) ou bien à d’autres racines indo- européennes qui auraient le sens de « roue, 
cycle », ce qui permettrait d’accorder à jól la signification « solstice d’hiver, 
cycle annuel » ; Magnússon, Ásgeir Blöndal, Íslensk orðsifjabók, Reykjavík, 
Orðabók Háskólans, 1989, « jól », p. 433 ; Árni Björnsson, op. cit., p. 315-319.

20 Histoire de Harald à la Belle Chevelure, in Histoire des rois de Norvège, op. cit., 
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Aucun document sur les fêtes de jól n’est antérieur à la conversion 
au christianisme, et bien que ces célébrations soient mentionnées 
dans de nombreuses sagas, une description détaillée nous en manque. 
Árni Björnsson signale qu’il faut se garder d’attacher une valeur avant 
tout religieuse à cette fête préchrétienne qui semble avoir été, pour 
les invités, l’occasion de se réunir, se réjouir, s’amuser, manger et boire 
la bière brassée21. C’était aussi un temps pour commémorer les dieux 
païens, comme à d’autres rassemblements festifs, et faire des vœux. 
Dans un poème eddique, un homme croise une géante chevauchant 
un loup en rentrant un soir de jól. Lorsqu’il refuse sa compagnie, elle 
lui répond qu’il payera pour ce refus au moment de prononcer les 
vœux ; en effet, il fera le vœu d’aimer la fiancée de son frère, ce qu’il 
regrette aussitôt22. La beuverie collective pouvait durer plusieurs jours, 
d’après les descriptions des sagas, et il arrive aussi que des êtres surna-
turels se manifestent à cette occasion. Dans la Saga de Snorri le Godi, 
six hommes noyés et disparus en mer assistent à leur banquet de funé-
railles peu avant jól, puis aux célébrations de la fête :

[…] Thóroddr entra dans la salle commune avec ses compagnons, 
tout trempés. Les gens firent joyeux accueil à Thóroddr parce qu’on 
estima que c’était un bon présage, étant donné que l’on tenait pour 
vrai que si des hommes péris en mer revenaient assister à leur propre 
banquet de funérailles, c’est qu’ils avaient reçu bon accueil chez 
Rán [déesse de la mer]. On n’avait guère encore aboli les pratiques 
païennes, quoique les gens fussent baptisés et chrétiens de nom23.

Dans la Saga des Gens du Floi, c’est aussi pendant la période de jól 
que l’on entend frapper à la porte de la ferme et que celui qui ouvre 
est pris de folie et meurt24. Plus qu’aucun de ses confrères, l’auteur 

ch. 15, p. 133.
21 Cette fête porte encore le même nom dans les pays scandinaves : jól, jol ou jul. 

Sur cette fête, voir Björnsson, Árni, op. cit., p. 314-392.
22 Sigurðsson, Gísli (éd.), « Helga kviða Hjörvarðssonar », in Eddukvæði,  

Reykjavík, Mál og menning, 1998, bls. 87. 
23 Saga de Snorri le Godi, ch. 54, in Boyer, Régis (éd. et trad.), Sagas islandaises, 

Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1987, p. 305-306. Pour une 
vue d’ensemble sur les revenants dans les sagas islandaises : Lecouteux, op. cit, 
p. 91-111.

24 Saga des Gens du Floi, ch. 22, in Sagas islandaises, op. cit.
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de la Saga de Grettir a su exploiter les croyances liées à cette période 
sombre de l’année et, d’après nous, il en a fait le noyau de son œuvre.

Des combats au cœur de la nuit

La Saga de Grettir se distingue des autres sagas des Islandais dans 
la mesure où elle s’intéresse, avant tout, à la faiblesse de son person-
nage principal. Grettir est l’homme le plus fort de l’Islande mais sa 
force physique extraordinaire ne lui sert guère lorsqu’il doit affronter 
ce qu’il redoute le plus : l’obscurité. En outre, l’auteur de l’œuvre s’est 
plu à peupler cette obscurité de créatures dangereuses et effrayantes : 
monstres, animaux et revenants qu’il semble avoir puisés çà et là dans 
les croyances populaires et folkloriques. Si la nuit était le complice 
des loups, des revenants et des maléfices, elle forme un cadre idéal 
pour la peur du noir que la plupart d’entre nous avons dû éprouver. 
Guy de Maupassant décrit bien ce sentiment dans le conte « La peur » 
quand il écrit : « Un homme qui croit aux revenants et qui s’imagine 
apercevoir un spectre dans la nuit, doit éprouver la peur en toute 
son épouvantable horreur25. » Dans les sagas des Islandais, il n’est 
pas question de croire ou de ne pas croire aux revenants, de voir ou 
de croire avoir vu un monstre ou une créature surnaturelle. Dans 
la Saga de Grettir, la peur du noir hante uniquement le personnage 
principal, tandis que la peur des monstres et des revenants s’étend à la 
collectivité. Ces êtres sont bien réels aux yeux de tous ; on est dans le 
domaine du merveilleux qui ne laisse pas de place au doute26. 

25 Guy de Maupassant, « La peur », in Contes et Nouvelles, éd. Forestier, Louis, 
Paris, Gallimard, « Bibliothèque de La Pléiade », 1974, t. I, p. 601 ; voir aussi 
Fumagalli, Vito, Paysages de la peur. L’homme et la nature au Moyen Âge, 
Bruxelles, PU Bruxelles, 2009, p. 45-54.

26 Le Goff, Jacques, « Le merveilleux dans l’Occident médiéval », in 
L’imaginaire médiéval, Paris, Gallimard, 1991 (1985), p. 17-39. Pour 
une étude du surnaturel dans quelques sagas islandaises, par exemple 
Tulinius, Torfi, « “Thykir mér gódh sonareign í thér.” Pères, revenants et fan-
tastique dans trois sagas islandaises », Revue des langues romanes, Merveilleux 
et fantastique au Moyen Âge, CI, 2, 1997, p. 145-162. Sur la lumière dans la 
Saga de Grettir, voir Magnúsdóttir, Ásdís R., « La peur du noir et la lumière 
défaillante du Nord dans les sagas et les contes islandais », in Chartier, Daniel 
et Walecka-Garbalinska, Maria (dir.), Couleurs et lumières du Nord. Actes du 
colloque international en littérature, cinéma, arts plastiques et visuels. Stockholm 
20-23 avril 2006, Stockholm, Acta Universitatis Stockholmiensis, 2008, p. 137-
145 (en ligne : http://archipel.uqam.ca/id/eprint/9992).

http://archipel.uqam.ca/id/eprint/9992
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Les auteurs des sagas des Islandais aiment le détail, notamment 
lorsqu’il s’agit de retracer les lignées des ancêtres et les arbres généalo-
giques qui ouvrent traditionnellement ces récits. Ce goût pour le détail 
caractérise le style réaliste de ces œuvres dont la chronologie est sou-
vent minutieuse et précise. La Saga de Grettir n’est pas une exception 
et les événements de l’œuvre peuvent être situés avec une certaine 
précision27. La chronologie permet de constater que les apparitions 
des créatures nocturnes dans cette saga ont toujours lieu à la même 
période de l’année, ce qui nous semble montrer que l’auteur n’était 
pas indifférent au temps et voulait inscrire ces événements inquié-
tants dans un cadre calendaire précis. Ici, comme dans les romans de 
Chrétien de Troyes, ces informations « cadrent dans le temps les aven-
tures des héros […] et participent ainsi activement à la construction 
de l’histoire28 ». Dans le contexte de la Saga de Grettir, ce cadre nous 
semble également contribuer à la construction progressive de son per-
sonnage principal.

Comme de nombreux personnages des sagas des Islandais, Grettir 
aurait bel et bien existé. D’après la chronologie établie par l’éditeur 
Guðni Jónsson, Grettir serait né en 996 et mort en 1031 ; il aurait 
sans doute été un héros légendaire bien avant la rédaction de la saga 
anonyme qui porte son nom. Classée parmi les plus jeunes des sagas 
des Islandais, la composition de la Saga de Grettir remonterait aux 
premières décennies du xiVe siècle29. Dans son édition de référence, 
Guðni Jónsson affirme que la saga a toujours été la plus populaire de 
toutes les sagas islandaises car plus proche du peuple qu’aucune autre30. 
En effet, la saga est conservée dans plus de cinquante manuscrits, 
dont les plus vieux datent du xVe siècle. Cela dit, comme le remarque 
Guðvarður Már Gunnlaugsson, les plus sûrs indicateurs de sa popu-
larité, plutôt que le nombre de manuscrits, sont les toponymes, les 
poèmes populaires, les allusions dans les légendes folkloriques, enfin, 

27 Pour la chronologie dans la Saga de Grettir, voir la préface de l’éditeur, 
in Jónsson, Guðni (éd.), Grettis saga Ásmundarsonar, Reykjavík, Hið íslenzka 
fornritafélag (Íslenzk fornrit, t. VII), 1936, « Formáli », p. LX-LXVIII. La Saga 
de Grettir a été traduite en français à deux reprises : La Saga de Grettir, traduit 
avec une introd. et des notes par Mossé, Fernand, Paris, 1933 ; « La Saga de 
Grettir », trad. par Boyer, Régis, Sagas islandaises, op. cit., 1987. 

28 Voir James-Raoul, Danièle, Chrétien de Troyes, la griffe d’un style, Paris, 
Champion, 2007, p. 394-396.

29 Ólason, Vésteinn, « Íslendingasögur og þættir », Íslensk bókmenntasaga, t. II, 
Reykjavík, Mál og menning, 1993, p. 25-163, ici p. 144. 

30 Grettis saga, op. cit., p. LVII.
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son prénom, Grettir, nom poétique pour « serpent », et qui probable-
ment n’était qu’un sobriquet avant de devenir, grâce à notre héros, un 
prénom qui se répandra peu à peu31. La Saga de Grettir est une œuvre 
de fiction qui semble s’appuyer sur différentes sources ; Grettir est 
mentionné dans de nombreuses œuvres écrites, et des récits ou des 
légendes à son sujet circulaient oralement en Islande et en Norvège32. 
L’auteur semble également avoir connu des textes islandais antérieurs 
à la rédaction de la saga, ainsi que des œuvres étrangères, surtout 
françaises, parmi celles qui ont été traduites en norrois au cours du 
xiiie siècle et qu’on désigne sous le nom de « sagas de chevaliers33 ». 
En outre, la saga comporte de nombreux motifs folkloriques qui lui 
donnent parfois l’air d’un conté merveilleux, tiré vers la terreur. 

Malgré cette popularité, l’abondance d’éléments merveilleux qui 
caractérise la saga n’a pas toujours joué en sa faveur. Dans son œuvre 
Sagas and Eddas, le savant Jónas Kristjánsson note, par exemple : 
« There are clear signs in Grettis saga that the art of saga-writing is in 
decline. The characters do not have the individual depth and variety of 
those in Njáls saga, for example. There is a superfluity of extravagances: 
monsters, trolls and half-trolls boldly occupy the scene34 ». Ce jugement 
reflète de vieux – mais parfois tenaces – préjugés des médiévistes 
eux-mêmes à l’égard des sagas « tardives », parfois désignées sous le 
nom de « lygisögur » ou « sagas mensongères », et par conséquent plus 
éloignées du style réaliste des sagas du xiiie siècle35. Cependant, des 
études plus récentes mettent en valeur la richesse et la complexité de 
la Saga de Grettir qui ne cesse d’intriguer ses lecteurs.

31 Gunnlaugsson, Guðvarður Már, « Grettir vondum vættum, veitti hel og 
þreytti », Gripla, XI, 2000, p. 37-78. 

32 Voir l’introduction de Jónsson, Guðni, in Grettis saga, op. cit., p. XVII-LX.
33 Pour une courte présentation de cette matière, voir par ex. Magnúsdóttir, 

Ásdís R. et Tétrel, Hélène, « La matière arthurienne en Scandinavie médié-
vale », in Ferlampin-Acher, Christine (dir.), La matière arthurienne tardive en 
Europe 1270-1530, Rennes, PU Rennes, 2020, p. 727-732.

34 Kristjánsson, Jónas, Eddas and Sagas : Iceland’s medieval literature, Reykjavík, 
Hið íslenska bókmenntafélag, 1988, p. 237. Voir aussi Weber, Gerd Wolfgang, 
« The Decadence of Feudal Myth : Towards a Theory of riddarasaga and 
Romance », in John Lindow et al. (dir.), Structure and Meaning in Old Norse 
Literature : New Approaches to Textual Analysis and Literary Criticism, Odense, 
Odense UP, 1986, p. 415-454.

35 Voir par exemple Driscoll, Matthew, « Late Prose Fiction (lygisögur) », 
in Rory McTurk (dir.), Companion to Old Norse-Icelandic Literature and Culture, 
Oxford, Blackwell, 2004, p. 190-204 (DOI : 10.1002/9780470996867.ch12).

https://doi.org/10.1002/9780470996867.ch12
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Si la Saga de Grettir est une saga conventionnelle dans la mesure 
où elle raconte la vie et la mort d’un personnage qui a vécu en Islande 
dans les deux siècles après l’arrivée des premiers colons sur l’île, Grettir 
reste un personnage mémorable. Il grandit dans une ferme – comme 
tous les personnages des sagas des Islandais – et se fait remarquer dès 
son plus jeune âge par son mauvais caractère ; sa mère doit le défendre 
lorsque, paresseux et insolent, il refuse d’obéir à son père et de travail-
ler à la ferme. C’est un bon à rien, facile à provoquer, et qui sera toute 
sa vie en conflit avec le monde extérieur, aussi bien avec les hommes 
et les animaux sauvages qu’avec les créatures surnaturelles. Mais la 
mère soutient son fils tout au long de son parcours tragique, elle le 
protège et le conseille du mieux qu’elle peut tout en sachant qu’elle ne 
réussira pas à le sauver. 

Grettir se fait vite remarquer par sa force physique extraordi-
naire et son courage démesuré qui suscitent l’admiration ; cette force 
sera aussi, pour une large part, la source de ses malheurs à venir. 
De fil en aiguille, il se forge la réputation d’être l’homme le plus fort 
de l’Islande ; de passage en Norvège, ses exploits suscitent l’admira-
tion. Il tue des adversaires malfaisants qui nuisent à la communauté 
et que personne n’a pu soumettre ; il « nettoie le pays » et, comme 
le signale Régis Boyer, c’est uniquement de cette manière que Grettir 
réussit à faire partie de la communauté36. En effet, ce personnage, 
qui a le malheur de tuer non seulement les créatures menaçantes 
ou surnaturelles mais aussi les hommes qui l’assaillent, sera à deux 
reprises puni par l’exclusion sociale : une première fois à quinze ans, 
il devra s’exiler en Norvège pendant trois années après avoir un tué 
un homme qui l’a attaqué ; la seconde fois, il sera accusé d’avoir mis le 
feu à un bâtiment et causé la mort de ceux qui se trouvaient à l’inté-
rieur alors qu’ils s’étaient précipités sur Grettir en le prenant pour un 
monstre. Cette fois-ci, il sera condamné à vingt ans de proscription, la 
punition la plus sévère en Islande à son époque37.

Les « nettoyages » de Grettir sont à la fois ses plus grands exploits 
et ses combats les plus spectaculaires. Le plus célèbre est sa confron-
tation avec un revenant, non loin de la ferme de Grettir. Les bergers 
du paysan Þórhallr dans le Forsæludalur (« Vallée de l’Ombre ») sont 
malmenés à cause de revenants38. Le paysan embauche alors un berger 

36 Boyer, Régis, « Saga de Grettir. Notice », Sagas islandaises, op. cit., p. 1747-1756.
37 Voir respectivement les ch. 16 et ch. 38 de la Saga de Grettir, op. cit.
38 Saga de Grettir, op. cit., ch. 32-36. 
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suédois du nom de Glámr, grand et fort, mais peu sociable. Lorsque 
Þórhallr lui explique que la ferme est hantée, Glámr affirme ne pas 
avoir peur des fantômes ; sa voix est basse et puissante et les moutons 
lui obéissent sur le champ. Comme l’a noté Torfi Tulinius, Glámr, par 
l’ensemble de son comportement et ses apparences, se situe en dehors 
du système de valeurs chrétiennes39. À la veille de jól, le berger se lève 
de bonne heure et réclame à manger alors que les chrétiens jeûnent 
habituellement ce jour. La paysanne l’avertit qu’un malheur pourrait 
lui arriver s’il ne respecte pas la coutume mais Glámr n’y voit que des 
superstitions. Il fait sombre, la neige tombe en rafales et le berger ne 
rentre pas à la ferme. Le lendemain matin, le jour de Noël, les mou-
tons sont dispersés dans la neige et le berger est retrouvé mort, noir 
et enflé comme un taureau, plus haut dans la vallée où la neige est 
entassée comme si quelqu’un s’y était battu. Glámr est enterré sur 
place, mais le berger suédois ne repose pas en paix et se met à harce-
ler les gens de la ferme. Plus personne n’ose passer par la vallée et ce 
n’est pas avant l’été, lorsque les journées sont longues, que les choses 
se calment. 

Þórhallr embauche un autre berger, étranger également, grand et 
fort, et le prévient de l’état des choses. Le berger affirme ne pas avoir 
peur des revenants ; à l’arrivée de l’hiver (mi-octobre), il se met au 
travail alors que Glámr continue de tourmenter les gens de la ferme. 
Le nouveau venu s’en moque et affirme qu’il faudrait que ce minable 
s’approche plus de lui pour qu’il en ait peur. Il rassure la maîtresse de 
maison qui s’inquiète pour lui la veille de Noël. Le soir venu, le berger 
ne rentre pas ; les gens de la ferme n’osent aller à sa recherche avant 
le lendemain matin où ils le trouvent mort et malmené. Glámr conti-
nue ses ravages, tue le bétail et tout le monde prend la fuite, à l’excep-
tion de Þórhallr, sa femme et leur vieux bouvier. Mais lorsque Glámr 
massacre le bouvier et affole toutes les vaches, le paysan et son épouse 
quittent les lieux. Glámr dévaste alors toutes les fermes de la vallée et 
il faudra attendre l’été, quand les journées sont les plus longues, pour 
que le revenant se calme. Þórhallr retourne alors à sa ferme, mais dès 
que l’automne arrive, Glámr revient aussi ; cette fois-ci, il harcèle la 
fille de Þórhallr qui finit par mourir. 

39 Tulinius, Torfi, « Framliðnir feður : Um forneskju og frásagnarlist í Eyrbyggju, 
Eglu og Grettlu », in Bessason, Haraldur et Hafstað, Baldur (éd.), Heiðin minni : 
Greinar um fornar bókmenntir, Reykjavík, Heimskringla, 1999, p. 283-316, 
ici p. 295. 
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Lorsque Grettir, revenu de son exil norvégien, entend parler de 
Glámr, il a aussitôt envie de se mesurer au revenant, bien qu’on lui ait 
prédit que cette rencontre tournerait mal. Au début de l’hiver, Grettir 
rejoint Þórhallr. Tout est calme, la première nuit qu’il passe à la ferme, 
mais au cours de la deuxième, Glámr tue le cheval de Grettir. Malgré 
les prières du paysan, Grettir refuse de quitter la ferme avant d’avoir 
vu celui qui a mis son cheval à mort et se prépare, la nuit suivante, à 
affronter le revenant. Après s’être violemment battus à l’intérieur de 
la ferme, Grettir et Glámr poursuivent le combat à l’extérieur. Grettir 
réussit à faire tomber le revenant et se trouve assis à califourchon sur 
son adversaire. La lune se dégage alors et éclaire le visage de Glámr 
qui au même moment y lève ses yeux. L’aspect des yeux du revenant 
épouvante Grettir qui perd subitement sa puissance. Glámr saisit ce 
moment pour le maudire : il déclare que, désormais, la force de Grettir 
cessera d’augmenter, alors que Grettir n’avait acquis que la moitié de la 
force qui lui était destinée ; que ses actions tourneront à la malchance 
et au malheur, alors que Grettir avait jusque-là acquis du renom par 
ses œuvres ; que Grettir sera fait hors-la-loi, qu’il sera poursuivi et qu’il 
devra vivre loin des hommes, dans la solitude. Et Glámr ajoute enfin : 
« Tu auras toujours mes yeux devant toi, il te sera pénible de demeu-
rer seul et cela te mènera à la mort40. » Grettir retrouve alors ses 
forces, décapite Glámr, et tout le monde loue le courage et la force de 
celui qui a réussi à mettre fin aux massacres du revenant. Mais lorsque 
l’homme le plus fort d’Islande quitte la Vallée de l’Ombre, quelque 
chose a définitivement changé en lui : il ne pourra plus se débarrasser 
de l’épouvantable regard de Glámr : dès que le jour tombe, il supporte 
mal d’être seul. La peur du noir ne le quittera plus. 

Cet épisode se déroule dans l’obscurité de l’hiver qui est aussi le 
cadre choisi pour les autres exploits nocturnes du personnage dont 
trois se déroulent en Norvège lors de la première proscription de 
Grettir. Peu après son arrivée en Norvège il se rend à la ferme d’un 
homme nommé Þorfinnr qui habite sur une petite île près de la côte. 
Le père de Þorfinnr est mort mais il hante les lieux, en sorte que per-
sonne d’autre que son fils n’ose vivre sur l’île. Grettir pénètre dans le 
tumulus du mort en fin de journée, le combat toute la nuit et finit par 
lui couper la tête, permettant ainsi aux habitants de l’île de retrouver 
la paix : « L’hiver s’écoula jusqu’à Jól et il ne se passa rien d’autre qui 

40 Saga de Grettir, op. cit., ch. 35, p. 845.
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fût digne de ce récit41. » L’année suivante, toujours à la même ferme, 
alors que Þorfinnr se rend à une fête de jól, une douzaine de guerriers 
fauves, connus pour leur fureur et leur violence et bannis partout 
en Norvège, arrivent à la ferme. Les femmes sont saisies d’effroi 
mais Grettir réussit à leurrer les intrus et les tue presque tous42. La 
troisième année en Norvège, il passe l’hiver auprès d’un autre pay-
san. Tôt dans l’hiver un ours féroce, réveillé par un tapage, quitte sa 
tanière et attaque hommes et animaux ; à jól, Grettir, déguisé en ours, 
combat l’animal et le tue43. 

De retour en Islande, Grettir affronte Glámr. Environ une année 
plus tard, il est à nouveau proscrit pour avoir causé un incendie 
mortel en Norvège : il sera banni de la société des hommes pen-
dant vingt ans44. Commence alors une vie marquée par la solitude, 
la fuite et la peur. Si les proscrits – les hors-la-loi – ne quittaient pas 
le pays, ils n’étaient jamais et nulle part à l’abri. En effet, l’exclusion 
de la société des hommes était la pire des punitions et Grettir, tou-
jours sur ses gardes, souffrira cruellement d’être seul dans l’obscu-
rité. Pendant cette longue période d’errances, il réalisera encore 
deux « nettoyages ». De retour en Norvège – et toujours à jól – Grettir 
tue le guerrier fauve Snækollr, chef d’une troupe de criminels qui 
enlevaient femmes et bétail45. Son dernier combat contre une créa-
ture surnaturelle et nocive pour la communauté aura lieu au cœur 
de l’hiver, plus précisément à la veille du jour de Noël, dans une 
ferme dans le nord du pays et qui était hantée par des géants46. La 
maîtresse de maison se rend à la messe, alors que son époux reste à 
la maison. Pendant la nuit, on entend un grand vacarme et, le lende-
main matin, lorsque la paysanne rentre chez elle, son mari a disparu. 
L’année suivante, elle veut encore aller à la messe de Noël et demande 
à son domestique de rester à la ferme. Tout se passe comme l’année 
précédente : à son retour de l’église, le domestique a disparu. Lorsque 

41 Ibid., ch. 18, p. 802.
42 Ibid., ch. 19, p. 802-809.
43 Ibid., ch. 21, p. 811-814.
44 Sur la proscription, voir Boyer, Régis, « Saga de Grettir. Notice », op. cit.
45 Saga de Grettir, op. cit., ch. 40, p. 854-855.
46 Ses exploits dans cette ferme ne s’arrêtent pas là, voir ibid., ch. 64, p. 904-909. 

De nombreux chercheurs ont déjà noté la ressemblance de ce combat avec 
celui de Beowulf contre Grendel et sa mère dans le poème anglais, voir par ex. 
Fjalldal, Magnús, The Long Arm of Coincidence. The Frustrated Connection 
between Beowulf and Grettis saga, Toronto, Toronto UP, 1998 (en ligne : https://
www.jstor.org/stable/10.3138/j.ctt2ttnhd).

https://www.jstor.org/stable/10.3138/j.ctt2ttnhd
https://www.jstor.org/stable/10.3138/j.ctt2ttnhd
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Grettir entend parler de ces événements, il décide de se diriger vers 
la ferme. Il y arrive la veille de Noël et se présente sous le pseudo-
nyme de Gestr, l’« Invité ». Proscrit, il doit cacher son identité, mais 
la maîtresse remarque sa grande taille ; tout le monde a peur de lui. Il 
demande à passer la nuit dans la ferme et propose à son hôtesse d’aller 
à la messe. Vers minuit, il entend un grand vacarme et voit débarquer 
une géante armée d’un tranchoir et d’un coutelas. Elle attaque Grettir, 
réussit à le faire sortir et le tire vers une rivière située devant la ferme. 
Ils luttent durement toute la nuit et Grettir finit par trancher le bras 
droit de son adversaire et la précipite dans la rivière. Certains disent 
qu’ils ont lutté jusqu’au lever du jour, puis la géante se serait pétrifiée. 
Cet exploit révèle l’identité de Grettir qui reprend la route47. 

L’auteur de la saga n’hésite pas à associer les combats de son héros 
contre les menaces collectives et le mal avec l’obscurité et la période 
de jól. C’est un véritable fil rouge qui échappe difficilement au lecteur. 
Nous voyons ici l’impact du merveilleux folklorique avec le recours 
aux revenants et aux êtres malfaisants qui habitent la nuit. Ce rapport 
particulier permet aussi à l’auteur de développer l’un des aspects les 
plus intéressants de la personnalité de Grettir : sa peur du noir.

Grettir, un héros paradoxal

En effet, Grettir est un héros paradoxal à plus d’un égard. Il 
« nettoie » le pays, mais ne respecte pas les règles de la société qui le 
rejette. Il combat les créatures surnaturelles, mais il passe lui-même 
pour un monstre. Il est plus fort que tous ses adversaires, mais il craint 
la solitude et le regard terrifiant de Glámr. C’est une angoisse pro-
fonde qui renvoie Grettir, après seize ans d’exil, auprès de sa mère, qui 
habite toujours à la ferme familiale. Malgré sa vaillance et son cou-
rage, il lui avoue qu’il ne veut plus vivre s’il lui faut rester seul. Son 
jeune frère, âgé de quinze ans, propose alors de lui tenir compagnie 
et ils décident de se réfugier à Drangey, un îlot escarpé situé dans le 
fjord de Skagafjörður au nord de l’Islande et réputé pour être difficile 
d’accès. Leur mère pleure, convaincue de ne plus jamais les revoir en 
vie, et après avoir déclaré que « personne ne peut échapper au des-
tin qui est façonné pour lui », elle leur donne ses derniers conseils : 

47 Saga de Grettir, op. cit., ch. 64-67, p. 904-911.
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« Méfiez-vous bien des sorcelleries ; peu de choses sont plus puissantes 
que la magie48. »

C’est sur l’îlot que le dernier combat de Grettir aura lieu, trois 
ans après son arrivée sur l’île. Les hommes de la région sont mécon-
tents car les nouveaux venus abattent les moutons gardés sur l’île et 
refusent de partir. Menés par un des leurs, Þorbjörn l’Hameçon, les 
paysans cherchent à tuer les intrus. Un jour, la vieille nourrice de 
ce dernier, qui était versée dans la magie, se rend dans une barque 
jusqu’à l’îlot et lance des malédictions à Grettir, comme Glámr l’avait 
fait dans la Vallée de l’Ombre, en lui souhaitant d’être dépourvu de 
santé, de chance et de sagesse d’autant plus qu’il vivrait davantage. 
Affligé par les mots de la sorcière, Grettir lance une pierre du haut 
de l’îlot et l’atteint à la cuisse. Trois semaines avant l’arrivée de l’hi-
ver, la vieille demande à être amenée jusqu’à la plage. Elle trouve une 
souche d’arbre et y grave des runes qu’elle rougit ensuite avec son sang 
en récitant des formules magiques et en marchant à reculons autour 
de la souche qui, rejetée dans la mer, échoue deux jours plus tard 
sur la petite plage de Drangey. Grettir sent que c’est une souche de 
malheur et la repousse dans la mer. Le lendemain, la souche réappa-
raît, et à nouveau le surlendemain où l’esclave des frères la ramasse 
et la ramène à la cabane pour alimenter le feu. Lorsque Grettir veut 
fendre la souche, la hache dévie, rebondit et atteint sa jambe au-dessus 
du genou droit. Trois jours plus tard, à minuit, la jambe est devenue 
noire, enflée et suppurante. Peu avant le premier jour d’hiver, les 
frères sont attaqués par les hommes du fjord. Grettir se défend tant 
qu’il peut mais, affaibli par la magie et incapable de se tenir debout, il 
mourra sous les coups de ses ennemis qui le décapitent avant de tuer 
son frère49. L’ironie du sort fait que Grettir meurt alors qu’il ne lui res-
tait qu’une année à purger. Sa tête, conservée dans du sel, sera rendue 
à sa mère l’été suivant tandis que le demi-frère de Grettir le vengera 
en tuant Þorbjörn l’Hameçon à Constantinople dans les derniers cha-
pitres de la saga50. 

48 Ibid., ch. 69, p. 913-914.
49 Ibid., ch. 70-82, p. 915-942.
50 Sur l’influence de la légende de Tristan dans les chapitres 86-93 de la saga 

(« Spesar þáttr »), voir Kramarz-Bein, Susanne, « Der Spesar þáttr der Grettis 
saga : Tristan-Spuren in der Isländersaga », in Beck, Heinrich et Ebel, Else (dir.), 
Studien zur Isländersaga. Festschrift für Rolf Heller, Berlin, De Gruyter, 2000, 
p. 152-181 (DOI : 10.1515/9783110814422.152).

https://doi.org/10.1515/9783110814422.152
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Le destin cruel et le remarquable manque de chance de Grettir ont 
sans doute contribué à la popularité de ce personnage bien aimé par 
les Islandais à travers les siècles. Malgré le caractère tragique de son 
parcours, il est souvent drôle. Certes, sa force extraordinaire fait de lui 
un héros hors pair, mais sa peur du noir y est aussi pour quelque chose 
car le lecteur ordinaire se reconnaît moins dans sa force que dans sa 
faiblesse. La crainte de l’obscurité, souvent associée à l’enfance, affecte 
la raison et permet la cristallisation des angoisses et des frayeurs natu-
relles et imaginaires51. Ici, la malédiction de Glámr empêche son adver-
saire de grandir en mettant un frein à son développement physique et 
mental alors que Grettir n’a que dix-neuf ans au moment où il affronte 
le revenant. Si le moment d’hésitation de Grettir, qui marque un tour-
nant dans sa vie, peut nous rappeler le silence de Perceval devant 
le Roi Pêcheur, on l’a également interprété, dans une perspective psy-
chanalytique, comme un signe de l’attachement de Grettir à son père 
dont il n’a jamais obtenu une vraie reconnaissance et dont le regard le 
suivrait comme une malédiction52. D’autres voient en Glámr une sorte 
de double du héros dont la lignée maternelle comporte des géants 
ou des créatures surnaturelles ; d’ailleurs Grettir lui-même est pris, 
une fois, pour un géant ou un monstre, et attaqué comme tel. Glámr 
refléterait alors les forces intérieures de Grettir qui remonteraient à 
son ascendance maternelle. Or, comme le signale Russell Poole, l’at-
tachement particulier entre la mère et le fils risquerait fort de nuire 
à la bonne évolution psychologique de ce dernier, comme il apparaî-
tra d’ailleurs lors de son affrontement avec le revenant. On trouverait 
aussi, dans le personnage, des attributs des dieux païens Thor et Odin 
et d’autres personnages de la mythologie scandinave qui ne sont pas 
mentionnés dans la saga53. Certes, l’auteur de la saga semble avoir 
pensé à tous les détails de son histoire. Le nom glámr est un synonyme 
de « lune » dans la poésie scaldique et signifie également « éclat de 
lumière, lumière qui ne dure pas longtemps » ou « crépuscule54 ». Le 

51 Voir Delumeau, Jean, op. cit., p. 119-131. 
52 Tulinius, Torfi, « “Thykir mér gódh sonareign í thér.” Pères, revenants et fan-

tastique dans trois sagas islandaises », op. cit., p. 157-158.
53 Poole, Russel, « Myth Psychology, and Society in Grettis saga », Alvíssmál, 

11, 2004, p. 3-16 ; Hastrup, Kirsten, « Tracing Tradition : An Anthropological 
Perspective on Grettis saga Ásmundarsonar », in John Lindow et al. (dir.), 
Structure and Meaning in Old Norse Literature : New Approaches to Textual 
Analysis and Literary Criticism, Odense, Odense UP, 1986, p. 281-313.

54 Voir Magnússon, Ásgeir B., op. cit., « gláma », p. 252.
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nom du revenant fait ainsi allusion à la lune qui sort des nuages aux 
moment du combat – plus précisément au moment où Grettir semble 
lui-même se pétrifier – et au crépuscule qui déclenchera désormais 
son anxiété55. Ce moment entre chien et loup est aussi intégré à l’ap-
parence physique du berger étranger : « […] il avait un air bizarre, 
de grands yeux gris et des cheveux gris loup56. » Cette obscurité nous 
mène vers un autre aspect de la saga : l’empreinte chrétienne. 

Le lecteur de cette œuvre consacrée au combat contre les forces 
maléfiques peut remarquer que Grettir n’a pas recours à la religion 
chrétienne dans ses tourmentes. C’est seulement lorsqu’il est accusé 
d’avoir brûlé vives des personnes en Norvège et que le roi lui propose 
de récuser cette accusation en portant le fer que Grettir est explici-
tement relié à une pratique religieuse. Il jeûne toute la nuit mais, 
lorsqu’il entre dans l’église, un gamin de mauvaise allure s’approche 
de lui et l’insulte en le traitant de malfaiteur et en disant que c’est 
une drôle de religion qui innocente les malandrins. Grettir ne peut se 
retenir de frapper le gamin et « on pense que c’était un esprit impur 
envoyé pour la malchance de Grettir » puisque cet incident l’empê-
chera de porter le fer57. Parmi ses adversaires surnaturels, un seul 
est explicitement associé à la vieille religion ; il s’agit de la nourrice. 
L’auteur dit à son sujet : 

Ç’a avait été une grande sorcière et magicienne lorsqu’elle était 
jeune et que les gens étaient païens. Maintenant, il semblait qu’elle 
eût tout oublié. Le pays avait beau être christianisé, il restait beau-
coup d’étincelles du paganisme. Il avait été dit dans les lois de ce 
pays qu’il n’était pas interdit de sacrifier aux dieux en secret ou de se 
livrer à d’autres pratiques magiques, mais si l’on faisait cela ouverte-
ment, cela était passible de trois années de bannissement58.

55 L’esclave qui tient compagnie à Grettir et à son frère porte le surnom 
Glaumr, « vacarme », « joie » ; la sonorité ressemble à celle du revenant de la 
Vallée de l’Ombre.

56 Saga de Grettir, op. cit., ch. 32, p. 836.
57 Ibid., ch. 39, p. 853. Il s’agit d’une ordalie connue dans l’antiquité germano- 

nordique qui consistait à porter un fer chaud sur une distance donnée. Les 
blessures étaient ensuite examinées afin de conclure à l’innocence ou à la 
culpabilité de l’accusé ; voir ibid., p. 852 et p. 1770-1771.

58 Ibid., ch. 78, p. 929.



Les monstres de la nuit dans la Saga de Grettir

71

Grettir se situe, par sa naissance et par le choix de ses adversaires, 
à la frontière du paganisme et de la nouvelle religion. Alors que ses 
« nettoyages » suscitent l’admiration et peuvent être considérés 
comme des services rendus à la communauté, sa motivation ne se situe 
pas dans le domaine de la charité mais plutôt dans la volonté de se 
mesurer avec des adversaires exceptionnels et de montrer sa vaillance. 
Certes, il met fin à la dévastation de Glámr mais, quoique vainqueur, il 
ne sort pas pour autant indemne de ce combat qui incarne avant tout 
la démesure de Grettir, ainsi que ses conséquences. Proscrit, Grettir 
se rend coupable de nombreux vols mais il est fier et insolent, et ce 
depuis l’enfance ; il tient tête à son père quand il doit travailler à la 
ferme. Lors de son premier voyage en Norvège il refuse obstinément 
d’écoper jusqu’au moment où le bateau risque de couler : alors, Grettir 
se met au travail et impressionne tout l’équipage par sa vitesse. À une 
autre occasion, il porte un taureau sur le dos. De retour en Islande, il 
est renommé pour sa force et ses exploits mais il devient arrogant et 
estime que rien ne lui est impossible59. Peu avant l’épisode de Glámr, 
il s’amuse à soulever des pierres, cherche à « faire la preuve de sa force 
et s’enquérait pour savoir s’il y avait chose à quoi il pût se colleter60. » 
En dépit d’une allure qui frôle souvent le comique, Grettir est avant 
tout un personnage qui sombre dans le tragique. Ce personnage 
romanesque du xiVe siècle serait ainsi une erreur malvenue dans une 
société de paysans qui ne cultive plus l’idéal héroïque des sagas plus 
anciennes, un peu comme Don Quichotte61. 

Dans un contexte chrétien, organisé autour des notions de bien 
et de mal, la chute psychologique de Grettir dans les ténèbres évoque 
les conséquences du péché, qui dans ce cas serait celui de l’orgueil, 
un des péchés capitaux. Bernadine McCreech a signalé la nature 
pécheresse de Grettir et souligné le caractère spirituel de l’obscurité 
qui l’entoure62. Grettir erre dans cette obscurité comme un homme 
qui a oublié Dieu et nous rappelle les errances de Perceval jusqu’à 

59 Ibid., ch. 28, p. 826.
60 Ibid., ch. 31, p. 835.
61 Voir par ex. Hume, Kathryn, « The Thematic Design of “Grettis Saga” », The 

Journal of English and Germanic Philology, 73(4), 1974, p. 469-486 (en ligne : 
https://www.jstor.org/stable/27707788), et Hreinsson, Viðar, « Hver er þessi 
Grettir ? », Skáldskaparmál, 2, 1992, p. 77-106.

62 McCreesh, Bernadine, « Grettir and Glámr: Sinful Man Versus the Fiend: An 
Allegorical Interpretation of a Fourteenth- Century Icelandic Saga », Revue de 
l’Université d’Ottawa, 51, 1981, p. 180-188.

https://www.jstor.org/stable/27707788
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sa rencontre avec l’ermite. Le roman de Chrétien, traduit en norrois 
vers 1250, était connu en Islande, tout comme un certain nombre 
d’autres œuvres françaises, essentiellement chansons de geste et 
romans, dans leur version norroise. Que l’auteur ait entendu ou été 
familier avec la Saga de Parceval n’est pas impensable ; on notera que 
les derniers chapitres de la Saga de Grettir, consacrés à la vengeance 
du héros, sont également marqués par le repentir et la rédemption63. 
Cela dit, l’obscurité que Grettir redoute tant n’est pas uniquement psy-
chologique, spirituelle ou religieuse. La saga est une œuvre de fiction 
construite autour d’un phénomène bien réel, la nuit, et plus particu-
lièrement la longue nuit d’hiver qui atteint son paroxysme au solstice, 
à jól ou à Noël. Cette période permet d’encadrer à la fois les événe-
ments principaux du parcours du héros, à savoir ses combats contre 
le mal/surnaturel, et l’aspect le plus intéressant et original du person-
nage : la peur du noir. Glámr représente cette peur en s’accordant à 
la « descente » vers le solstice et la « remontée » vers le printemps ; il 
se manifeste vers la mi-octobre ou à l’arrivée de l’hiver selon l’ancien 
calendrier islandais ; sa puissance atteint un point culminant vers jól, 
la menace perdure jusqu’au printemps et diminue enfin considérable-
ment lorsque « les journées furent les plus longues », c’est-à-dire au 
solstice d’été64. La force de Glámr croît et décroît ainsi inversement 
à la lumière du soleil, au rythme de la peur de Grettir. Cette grande 
peur est d’autant plus solitaire que Grettir, dans ces toutes premières 
décennies de christianisme en Islande, et dans ses moments les plus 
angoissants, n’a pas recours à la prière comme ses compatriotes des 
siècles suivants qui ont notamment pu invoquer – pour leur soutien 
spirituel – le seul saint islandais, l’évêque Þorlákur, dont le jour de 
mort, le 23 décembre 1193, a été déclaré un jour saint au parlement 
d’Islande en 119965. 

63 Wolf, Kirsten (éd.) et Maclean, Helen (trad.), Parcevals saga (avec Valvens þáttr), 
in Kalinke Marianne E. (dir.), Norse Romance, t. 2 : The Knights of the Round 
Table, Cambridge, Brewer, « Arthurian Archives » IV, 1999, p. 103-216.

64 Saga de Grettir, op. cit., ch. 33, p. 841.
65 Depuis 1237 la Saint-Þorlákur-en-été a été célébrée le 20 juillet ; c’était un 

grand jour de fête jusqu’à la réforme en 1550. La Saint-Þorlákur-en-hiver est 
encore commémorée, sans doute grâce à la proximité de jól ; Björnsson, Árni, 
op. cit., p. 302-313.
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Alors que les appels dirigés vers les pouvoirs divins – prières, son-
nerie des cloches… – protègent les chrétiens contre les créatures du 
mal66, la lumière du jour est sans doute le moyen le plus efficace pour 
anéantir les dangers de la nuit dans le folklore islandais. Il convient 
de terminer ce bref parcours sur Grettir et ses combats nocturnes par 
une légende qui figure dans la collection de Jón Árnason67. Celle-ci 
raconte l’histoire d’un couple de « trolls de la nuit » dans le fjord 
de Skagafjörður. Leur vache est en chaleur et ils décident de l’emme-
ner auprès d’un taureau. L’homme tire la vache et la femme la pousse 
par derrière ; afin de couper court, ils décident de traverser le fjord à 
pied avec leur vache. Au beau milieu du fjord, ils voient pointer l’aube 
et se transforment aussitôt en pierre. La vache subit le même sort : elle 
forme ainsi l’île de Drangey alors que le couple se transforme en deux 
rochers, un de chaque côté. Nous ne savons pas si cette légende circu-
lait déjà du vivant de l’auteur de notre saga. Cela dit, la dernière desti-
nation de Grettir reste pour nous, lecteurs et passants, un monument 
de son angoisse et de sa solitude qui nous rappelle peut-être avant tout 
la puissance extraordinaire de l’imagination.

Ásdís rósa magnúsdóttir

66 Magnúsdóttir, Ásdís R., La voix du cor. La relique de Roncevaux et l’origine d’un 
motif dans la littérature du Moyen Âge (xiie-xiv e siècles), Amsterdam/Atlanta, 
Rodopi, 1998, p. 141-153.

67 « L’origine de Drangey », La géante dans la barque de pierre, op. cit., p. 260.
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Le nain tricoteur et fouettard 
du Chevalier au Lion 
(Chrétien de Troyes)

Ce ne sont pas vos intellectuels qui m’ont fait 
comprendre vos paysans. Ce sont vos paysans 
qui m’ont fait comprendre vos intellectuels.
Georges Bernanos, Lettre aux Anglais.

P arler de « petite mythologie », c’est souvent s’excuser par 
avance de traiter de sujets peu sérieux. Mais qui oserait pré-
tendre que certains récits quasiment millénaires ne sont pas 

sérieux ? Sans entamer un grand débat épistémologique sur la taille 
réelle des mythologies et pour parer à toute critique éventuelle d’il-
légitimité, disons que l’adjectif « petit » sera pris ici dans son sens 
basique. On se penchera sur la mythologie du « petit peuple » : les 
rabougris, les gnomes, les avortons, les nabots, les lutins, les farfa-
dets, les korrigans, en un mot les nains. Le sujet n’est guère nouveau 
depuis les ouvrages de Harvard1, Lecouteux2 et tant d’autres3, pour 
ne rester que dans le seul domaine académique et médiéval, mais il 
est loin d’avoir livré tous ses secrets. N’étant pas affilié à la fédération 
de défense des nains de jardin, nous avons au moins l’avantage d’une 
accointance avec un écrivain champenois nommé Chrétien de Troyes4. 

1 Harward, Vernon, The dwarfs of arthurian romance and celtic tradition, Leiden, 
Brill, 1958. 

2 Lecouteux, Claude, Les nains et les elfes au Moyen Âge, Paris, Imago, 1997 
(2e éd.). Pour une petite anthologie, voir du même auteur : Nos bons voisins les 
lutins : nains, elfes, lutins, gnomes, kobolds et compagnie, Paris, Corti, 2009.

3 Pour un catalogue des nains arthuriens : Martineau, Anne, Le nain et le cheva-
lier : essai sur les nains français du Moyen Âge, Paris, PUPS, 2003.

4 Nous citerons Le Chevalier au Lion (en abrégé, Yvain) de Chrétien d’après l’édi-
tion de la Pléiade : Chrétien de Troyes, Œuvres complètes, sous la direction de 
Daniel Poirion, Paris, Gallimard, 1994 (Yvain, p. 337-503, édition de Karl Uitti ; 
traduction, notice et commentaires de Philippe Walter).  
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Il s’agira donc de se pencher sur l’un de ses nains qui n’a guère retenu 
l’attention de la critique contrairement au géant dont il est flanqué 
(Harpin de la Montagne5). Le projet sera de montrer que cette créa-
ture de la petite mythologie n’a vraiment rien à envier à celles de 
la grande car elle peut trouver un répondant dans la mythologie 
védique. 

Le texte de Chrétien (Yvain, v. 4103-4111)

Yvain est enfin sorti de la terrible folie qui l’a frappé lorsqu’il 
a appris que sa dame le rejetait pour l’avoir oubliée. Guéri par trois 
fées, il renaît de lui-même et se lance dans une épopée chevaleresque. 
Il commet plusieurs exploits remarquables dont celui consistant 
à libérer un lion de l’étreinte fatale d’un « serpent », en réalité 
un dragon puisque le latin draco signifie « serpent6 ». Plus tard, il 
arrive dans un château où il apprend qu’un sinistre géant nommé 
Harpin de la Montagne vient souvent s’emparer de jeunes gens pour 
les emmener en un lieu d’où ils ne reviennent jamais. Ce géant est 
accompagné d’un nain décrit en ces termes:

Uns nains, fel com boz anflez
Les ot coe a coe noez,
Ses aloit costoiant toz quatre,
Onques ne les fina de batre
D’unes corgiees a sis neuz.
Don mout cuidoit feire que preuz ;
Les batoit si que tuit sainnoient ;
Ensi vilmant les amenoient
Entre le jaiant et le nain. (v. 4103-41117)

Traduction : « Un nain traître comme un crapaud bouffi avait noué 
les chevaux queue à queue et suivait de près les quatre jeunes gens. 
Il ne cessait de les flageller avec un fouet à six nœuds et croyait se 

5 Lecouteux, Claude, « Harpin de la Montagne », Cahiers de civilisation médié-
vale, 30, 1987, p. 219-225 (DOI : 10.3406/ccmed.1987.2368).

6 Bile, Monique, « Étymologies », in Privat, Jean-Marie, Dans la gueule du dra-
gon, Sarreguemines, Pierron, 2000, p. 121-133.

7 Chrétien de Troyes, éd. cit., p. 438. 

https://doi.org/10.3406/ccmed.1987.2368


Le nain tricoteur et fouettard du Chevalier au Lion

77

comporter noblement ; il les battait jusqu’au sang ; voilà comment 
les captifs étaient conduits et avilis entre le géant et le nain. »

Autour de ces quelques vers, il est utile de glaner quelques variantes 
manuscrites avec d’éventuels motifs adjacents ; ils permettront de 
scruter l’arrière-plan mythique du texte. En effet, on peut admettre 
que la scène n’est ni une pure invention ni une chose vue – bien que 
les guerres médiévales dussent donner lieu à des scènes au moins 
aussi brutales. Toutefois, on admettra que cette mise en récit enrobe 
l’effet de réel d’une riche symbolique narrative. L’épisode de Harpin 
s’offre comme un fragment de mémoire mythique à analyser tel quel. 
L’ancienne édition critique d’Yvain par Wendelin Foerster fournit com-
modément les variantes de la tradition manuscrite française8. Selon 
un manuscrit, le nain est bossu (s’agit-il d’une réinterprétation pro-
bable du mot bos employé dans les autres versions ?). Plusieurs manus-
crits s’intéressent à l’aspect du fouet et comptent tantôt quatre, six, 
sept ou quinze nœuds sur les lanières. Ces détails paraissent a priori 
anodins ; néanmoins, on les gardera en mémoire pour les mettre éven-
tuellement en relation avec d’autres motifs du texte. 

Par contre, la version galloise d’Owein est décevante car elle a consi-
dérablement simplifié le schéma de l’épisode9. Elle perd la totalité des 
motifs pertinents qui se trouvaient chez Chrétien. Owein arrive dans 
un château et le seigneur des lieux l’informe que ses deux fils, partis à 
la chasse, ont été capturés par un monstre qui tue des hommes et les 
mange. Il doit venir prendre possession de la fille du seigneur ; si le 
père refuse, ses deux fils seront tués sous ses yeux. Avec l’aide de son 
lion, Owein vient facilement à bout du géant. Ici, plus de nain, plus 
de mise en scène cruelle peignant le sort des malheureuses victimes. 
L’épisode s’est appauvri ou tout au moins recentré sur la figure d’un 
monstre anthropophage assez classique.

Un regard sur les traductions et adaptations étrangères du 
Chevalier au Lion n’est pas superflu à cause de la brièveté de l’épi-
sode. Du côté des versions scandinaves, le nain ne disparaît pas mais 
les rôles du géant et du nain sont redistribués. Dans le texte norrois 
(islandais), le géant porte un grand épieu en fer sur les épaules et un 

8 Christian von Troyes, Sämtliche Werke, von Foerster, Wendelin (éd.), t. 2. Der 
Löwenritter (Yvain), Halle, Niemeyer, 1887. 

9 Les quatre branches du Mabinogi, traduites du moyen gallois par 
Lambert, Pierre-Yves, Paris, Gallimard, 1993, p. 209-236. 
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fouet à la main, il chasse devant lui les quatre fils du comte nus et 
affaiblis : un nain gros et enflé les amène ; le géant les suit et les bat 
avec un fouet10. La version suédoise fournit des précisions absentes 
du texte islandais. Les chevaliers ont les mains et les pieds ligotés, ce 
qui conduit le traducteur suédois à s’imaginer qu’ils étaient attachés 
en travers des chevaux, la tête en bas. Le même texte fait porter le 
fouet par le géant comme en islandais : « Ce géant avait dans sa main 
un gros fouet avec trois lanières qui avaient de gros nœuds ». Mais le 
nain bat également les chevaliers avec un fouet autant qu’il le peut 
ou jusqu’à ce qu’ils saignent. Le déchaînement de cruauté est à son 
comble. 

Hartmann von Aue adapte en allemand le récit de Chrétien dans 
son Iwein11 où l’on voit un nain au service du géant, comme chez 
Chrétien. Aux vers 4915 et suivants, on le voit pousser et faire saigner 
les prisonniers de son maître en les frappant de son fouet. Le nain 
n’est pas décrit (comme bossu par exemple) et la nature de son fouet 
n’est pas précisée. Quant aux liens, le romancier allemand indique : 

ir pfärit wâren, diu sî riten,
tôtmager und vil kranc: 
ir ietwederz strûchte und hanc.
die füeze wâren in unden
zesamene gebunden
und die hende vaste
ze rücke mit baste. (v. 4934-4940)

Traduction : « Les montures qu’ils chevauchaient étaient très 
maigres et très faibles ; tous les prisonniers trébuchaient et butaient. 
Leurs pieds et leurs mains étaient liés fortement avec du chanvre. »

Le détail du chanvre (baste) appellera un commentaire ultérieur. 
Plus globalement, dans toutes ces versions, deux actions caractérisent 
le géant et le nain : ils ligotent et fouettent leurs prisonniers. C’est 
donc sur ces deux motifs (ligoter et fouetter) que portera la présente 

10 Thorleifsdottir, Hanna Steinunn, La traduction norroise du Chevalier au Lion 
(Yvain) de Chrétien de Troyes et ses copies islandaises, Paris, Thèse de l’université 
Paris-IV Sorbonne, juin 1995, t. 2, p. 394. 

11 Hartmann von Aue, Iwein, von Naumann, Hans, et Steinger, Hans (éd.), 
Darmstadt, 1933 (réimpr. 1964). 
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étude. A priori, rien de plus banal de voir deux brutes ligoter et battre 
leurs victimes. Mais, en mythologie (puisque nous avons postulé le 
caractère mythique des personnages et de l’épisode), rien n’est jamais 
aussi évident et il faut toujours s’étonner des détails, pour ne pas man-
quer l’essentiel : pourquoi ce géant est-il affublé d’un nain ? Pourquoi 
cette association dissymétrique d’un nain et d’un géant ? Et puis 
pourquoi un géant et non un brigand ordinaire ? La flagellation et le 
liage auraient-ils une signification particulière et récurrente dans les 
mythes et dans les rites liés à ces personnages ? 

Portraits de croquemitaines

Une première réponse à l’association nain-géant peut être trou-
vée dans la tradition populaire. Le géant prédateur et son nain 
sadique font songer d’emblée à ces croquemitaines auxquels le 
Musée dauphinois a consacré un colloque en 199812. Dans Yvain, le 
géant et son nain rappellent l’ogre flanqué d’un nain bourreau exécu-
teur des basses œuvres. L’un et l’autre sont l’incarnation même de la 
peur panique et le narrateur ne manque pas de le souligner à travers 
les réactions des autres personnages. Le dédoublement de la figure ter-
rifiante, quasi gorgonéenne, du géant donne un aspect d’implacabilité 
à son irruption dans le récit. Plutôt géant que nain, le croquemitaine 
possède des traits physiques récurrents. Ils sont d’abord destinés à 
faire peur et à marquer l’imaginaire, surtout celui des enfants : « Si tu 
n’es pas sage, le croquemitaine viendra te chercher ». 

Les caractéristiques du croquemitaine ont été résumées par 
Christian Abry et Alice Joisten. C’est d’abord un ravisseur d’enfants. 
Dans Yvain, le géant s’en prend plutôt à de jeunes gens dont on ignore 
l’âge exact ; ses victimes n’ont pourtant commis aucun forfait. Elles 
sont même totalement innocentes mais le géant les emmène inexo-
rablement en vertu d’une coutume cruelle ou d’une loi archaïque 
et sauvage comme s’il s’en prenait d’abord à leur jeunesse. Ce 
géant semble une incarnation de la fatalité voire d’une violence de 
droit divin. Parmi certains croquemitaines dauphinois, on note l’exis-
tence d’un nuiton qui est le sauvage ravisseur de la fille d’un seigneur 

12 « Les croquemitaines. Faire peur et éduquer » (numéro spécial), Le 
Monde alpin et rhodanien, 26, 1998 (en ligne : https://www.persee.fr/issue/
mar_0758-4431_1998_num_26_2). 

https://www.persee.fr/issue/mar_0758-4431_1998_num_26_2
https://www.persee.fr/issue/mar_0758-4431_1998_num_26_2
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et dont le nom fait curieusement écho à celui de netun apparaissant 
dans le roman de Chrétien après l’épisode de Harpin13. En outre, un 
croquemitaine tient souvent des chaînes à la main. Colette Méchin 
explique :

En Alsace, Hans Trapp traîne des chaînes, et en Souabe le nom 
même du Rasselbock y fait allusion (rasseln : « remuer des chaînes »). 
Un trublion domestique (le folleton) secouait les chaînes qui servent 
à attacher les vaches au râtelier14 avant de s’en prendre à elles. C’est 
le geste de base de Hans Trapp, autre visiteur hivernal. Le claque-
ment des fouets mentionné dans des îles hollandaises se retrouve 
en Europe de l’Est où […] évoluent des claqueurs de fouet qui ryth-
ment la cavalcade15.  

Dans la version christianisée et scindée du croquemitaine, 
où l’ogre est remplacé par un saint évêque (Nicolas) mais où le 
patibulaire Fouettard reste terrifiant, les chaînes et le vacarme for-
ment l’élément glaçant du cortège. Évidemment, le croquemitaine 
adore fouetter les enfants ; c’est d’ailleurs son unique plaisir. Ainsi, 
le couple antinomique du géant et du nain possède des parallèles 
non seulement dans la tradition littéraire médiévale16 mais aussi la 
« mythologie chrétienne » des saints. Dans le cas de Nicolas et de son 
acolyte fouettard, l’acculturation chrétienne de ces créatures païennes 
a entraîné toutefois un bouleversement axiologique (touchant à leur 
valeur). Pour Nicolas et son compagnon, l’antinomie relève moins 
d’une différence de taille (encore qu’elle soit souvent vérifiée pour 
le saint toujours plus grand que son subalterne) que d’une différen-
ciation morale : si le saint incarne la bonté chrétienne et la justice, 
le fouettard apporte la méchanceté et la perversité satanique. Le 
rôle terrifiant du croquemitaine s’est concentré sur l’acolyte du bon 
saint. En d’autres termes, le couple incarne à lui seul l’antinomie 
du christianisme et du paganisme, le premier ayant évidemment 

13 Abry, Christian et Joisten, Alice, « Le nuiton n’a qu’un œil au milieu du 
front », in Abry, Christian et Joisten, Alice (dir.), Tradition et histoire dans la 
culture populaire, Grenoble, CARE, « Documents d’ethnologie régionale » 11, 
1990, p. 219-252. 

14 Seignolle, Claude, Les Évangiles du diable, Paris, Maisonneuve et Larose, 1994, 
p. 86. 

15 Méchin, Colette, Saint Nicolas, Paris, Berger-Levrault, 1978, p. 86.  
16 Motif longuement étudié dans V. Harward, op. cit., p. 43-61.
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soumis le second. Toutefois, un croquemitaine est aussi et surtout 
un « être de langage ». On doit s’intéresser à ses noms propres et à 
leur signification. À cet égard, pour en revenir aux croyances popu-
laires, le nain et le géant du Chevalier au Lion se croisent plus qu’ils ne 
s’opposent. 

La piste onomastique : Harpin, le bot et le nabot 

L’accompagnateur de saint Nicolas porte différents noms 
en Allemagne (Percht, Holle). En Bavière, on trouve la Butzenbercht 
qui est liée, par le nom, à un lutin, le butze, une forme d’esprit des 
morts. Le dictionnaire de Kluge donne à Butz (Butzemann) le sens 
de « Poltergeist » (esprit frappeur) et fixe sa première attestation au 
xiiie siècle en moyen haut-allemand. Il le rapproche du verbe bözen 
« schlagen17 (frapper) » ; il rajoute que c’est un « Schreckgespenst 
mit dem man Kindern Furcht einjagt » (un épouvantail pour inspi-
rer la peur aux enfants), à rapprocher du lituanien bužӯs « Popanz » 
(croque-mitaine) » ou « Vogelscheuche (épouvantail) ». Or le nain 
d’Yvain est qualifié de bot et ce mot trouverait son origine dans 
l’étymon germanique *butt qui ramènerait à butze18. Autre nom 
intéressant, celui du Krampus bavarois, compagnon de Nicolas à 
ses heures ; il dériverait de Krampe « le crochet ». On rapprochera, 
pour le sens, ce Krampe de Harpin qui rappelle le verbe d’ancien 
français harper « empoigner », lui aussi d’origine germanique avec 
influence du latin harpa (mot d’origine grecque) signifiant « faucille, 
crochet », le harpon étant par ailleurs donné comme un mot d’origine 
anglo-normande dès le xiie siècle. On pressent une homologie parfaite 
entre Harpin et le Krampus à la fois pour le nom et pour la fonction 
qu’ils assument : agripper, empoigner19. L’étude de l’onomastique 
semble fructueuse. Elle révèle le comportement mythique des person-
nages. Incidemment, on note que Herpin existe aussi dans la topony-
mie bretonne. C’est le nom d’un rocher élevé et pointu près de Cancale 

17 Kluge, Etymologisches Wörterbuch der deutschen Sprache, Berlin/New York, 
De Gruyter, 2002 (24e édition), p. 164. 

18 Walter von Wartburg, Französisches Etymologisches Wörterbuch, (version en 
ligne). Désormais, toutes les références seront données sous le sigle FEW suivi 
du tome (avec l’éventuel volume) et de la page. Ici : FEW, 15-2, 40. 

19 Le mot français crampe attesté chez Rachi (xie siècle) vient d’une racine germa-
nique kramph « courbé ». 
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et devant Pléneuf. Il existe un Haut Herpin dans les Côtes-d’Armor. 
Dans Yvain, Harpin est dit « de la Montagne », lieu de résidence habi-
tuel des hommes sauvages et des nains métallurgistes20. 

Quant au nain, il reste anonyme mais une intéressante compa-
raison lui est appliquée : il est qualifié de bot, ce qui peut avoir une 
double signification : 1) Klumpfuss « personne qui a le pied bot » d’où 
« émoussé, contrefait », 2) Kröte « crapaud » (mot attesté chez Rachi 
au xie siècle) dans les parlers de l’est21. Le deuxième sens est mieux 
attesté car on le trouve également en italien où botta signifie 
« crapaud ». De plus, l’épithète enflez est habituellement accolée à cet 
animal22 au moins depuis saint Bernard qui parle de cette « bête veni-
meuse et enflée qu’on appelle crapaud »23. De plus, son nom latin bufo 
(d’origine dialectale24) a donné l’ancien provençal bufon « crapaud25 » 
et ne survit qu’en italien (bufone). Par contre, le radical buff– ou puff– a 
donné une série de mots comme le verbe bouffer (« souffler en gon-
flant les joues », conforme à l’italien buffare), l’adjectif bouffi, mais 
aussi le substantif bouffe (« manger à en avoir les joues gonflées » dès 
le moyen français26) à côté de pouffer « souffler » (en parlant du vent, 
au xVie siècle) puis « éclater de rire malgré soi ». 

On doit à Jacques Berlioz une étude détaillée sur le crapaud dans 
les sources exemplaires. Refusant a priori de se poser la question des 
croyances populaires ou savantes colportées au Moyen Âge sur cet 
animal, il se fonde sur les exempla pour dégager l’imaginaire de cet 
animal ambigu. « Les exempla, dit-il justement, ne témoignent pas 
exactement des croyances populaires ou folkloriques, mais en tiennent 
compte, pour être efficaces27 ». L’historien fait ressortir que la mytho-
logie du crapaud est étroitement liée à celle du diable à cause de son 

20 Lecouteux, Claude, Au-delà du merveilleux. Essai sur les mentalités du Moyen Âge, 
Paris, PUPS, 1998, p. 125-130 (ark:/12148/bpt6k33263423). 

21 FEW, 15-2, 40. 
22 Seignolle, Claude, Les Évangiles du diable, op. cit., p. 299, 364, etc. 
23 Berlioz, Jacques et Polo de Beaulieu, Marie Anne, « Le saint, la femme et le 

crapaud », in Revel, Jacques (dir.), L’Ogre historien. Autour de Jacques Le Goff, 
Paris, Gallimard, 1998, p. 223-242 (ici, p. 224).

24 Ernout, Alfred et Meillet, Antoine, Dictionnaire étymologique de la langue 
latine, Paris, Klincksieck, 1967, p. 77.

25 FEW, 1, 599.
26 FEW, 1, 594-599.
27 Berlioz, Jacques, « Le crapaud, animal ambigu au Moyen Âge ? Le témoignage 

des exempla et de l’art roman », in Bodson, Liliane (dir.), Regards croisés de l’his-
toire et des sciences naturelles sur le loup, la chouette, le crapaud dans la tradition 
occidentale, Liège, Université de Liège, 2003, p. 85-106 (ici, p. 88). 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k33263423
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emprise sur les humains. Le mot français crapaud désigne bien cet 
aspect crochu puisqu’il dérive du mot d’ancien français crape (au sens 
de « grappe » ou « grappin ») et qui eut le sens primitif de « crampon, 
crochet » dérivé du germanique *krappa28. Un épisode de la vie du 
pape saint Léon rapporte qu’il fut assailli par un crapaud lorsqu’il était 
adolescent. La bête s’agrippa au côté droit de son visage qui se mit à 
enfler comme sa gorge et sa poitrine ; l’abcès ne creva qu’au bout de 
deux mois29. Le crapaud est sous l’emprise du Malin. Ainsi, un crapaud 
accrocheur ne peut être qu’en parfaite connivence avec un Harpin à 
la fois harpon et Krampus. Toutes les idées négatives associées à ce 
batracien (dont Jean Rostand montrera pourtant bien plus tard le 
génie biologique) en font au Moyen Âge une incarnation privilégiée 
du diable. L’hagiographie latine n’ignore pas la figure du crapaud. 
Saint Taurin d’Évreux chassa un gobelin30 de la ville accompagné de 
reptiles et de crapauds31. L’iconographie relaie cette image satanique. 
Avant son baptême, Clovis possède des armoiries avec trois cra-
pauds, symbolisant son paganisme. Après son baptême, les crapauds 
deviennent fleurs de lys. Face infernale de la grenouille, il a le mauvais 
rôle dans la sculpture romane. Il grimpe au dos du séducteur sur une 
sculpture de la cathédrale de Strasbourg. Lors de la pesée des âmes sur 
le tympan d’Autun, Satan jette un crapaud dans une balance et triche 
pour récupérer la mise : une âme damnée. À Chartres, la balance 
des vices contient une tête abominable avec des crapauds. Dans le 
conte de Perrault, les fées de la fontaine accordent à l’aimable jeune 
fille de cracher des pièces d’or et à sa rivale de vomir des crapauds. 
Selon la Vision de Tondale, prolifèrent dans les enfers des animaux à 
griffes, pinces, dards, pustules, ventouses. Il s’agit de « uermine, bos 
[crapauds], colueures, serpens, dragons, escorpions32 ». Chez Chrétien, 

28 FEW, 16, 362-368. Voir aussi : Bloch et von Wartburg, Dictionnaire étymologique 
de la langue française, Paris, PUF, « Quadrige », 2002, p. 167. 

29 Alfaric, Prosper, « Un pape lorrain : Léon IX d’Eguisheim », Annuaire de la 
société historique, littéraire et scientifique du club vosgien, 1933 (en ligne : http://
www.encyclopedie-universelle.net/LeonIX-biographie.html)

30 Le mot latin (gobelinus) est antérieur à 1141 (chez Orderic Vital, voir le diction-
naire de Du Cange) ; il remonte sans doute, par l’intermédiaire du latin chré-
tien *gobalus « génie domestique », au gr. κóβαλος « lutin, génie malfaisant », 
voir Brüch, J., Zeitschrift für romanische Philologie, t. 52, 1932, p. 340-341. 

31 Dontenville, Henri, Mythologie française, Payot, 1998, p. 201.
32 Friedel, Victor Henri et Meyer, Kuno (éd.), La Vision de Tondale (Tnudgal). 

Textes français, anglo-normand et irlandais, Paris, Champion, 1907, p. 13 (version 
du manuscrit BnF fr. 763). 

http://www.encyclopedie-universelle.net/LeonIX-biographie.html
http://www.encyclopedie-universelle.net/LeonIX-biographie.html
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bot apparaît déjà dans Érec et Énide où il est déjà appliqué à un nain 
qui se comporte comme celui d’Yvain : « Quand tu tel oltrage veïs, Si 
le sofris et si te plot D’une tel fauture et d’un bot, Qui feri la pucele et 
moi » (« tu as commis une grande insolence quand tu as permis et 
pris plaisir à voir ce nabot de nain nous frapper outrageusement, la 
jeune fille et moi »). Mario Roques propose de traduire ici bot par 
« nabot33 » bien que ce mot ne soit pas attesté avant le xVie siècle. Il 
peut s’agir d’une forme dénasalisée de nain bot : nimbot (employé par 
Henri Estienne en 1549), nambot (chez G. Bouchet en 1597), composé 
de nain substantif et de bot désignant des objets ou des êtres émoussés 
et contrefaits. En ancien français, bot au sens de « rabougri » est rare ; 
pourtant, ce sens est bien attesté dans certains dialectes : le liégeois 
bota « petite femme » ; le vaudois boté « petit bout d’homme », 
vaudois et fribourgeois botasõ « enfant de petite taille34 » (on se prend 
à réfléchir soudain sur un certain chat « botté »). Bot peut s’ap-
pliquer à une personne qui a le pied bot « rétracté » et qui donc se 
retrouve boiteuse. Elle appartient bien à ce lignage des boiteux étu-
dié par Karin Ueltschi35. Incidemment, on notera que l’incube qui est 
le père de Merlin est qualifié d’equipedes : il a le pied équin36. Cette 
caractéristique physique renvoie le nabot du côté d’Héphaïstos. Ici, la 
petite mythologie rejoint clairement la grande puisque le forgeron de 
l’Olympe était boiteux37. Patron des artisans et protecteur des forge-
rons, il présidait aussi aux initiations des enfants. Il est représenté avec 
ce que l’on appellera plus tard des bottines qui sont maintenues par 
des lanières lui permettant de marcher sur la pointe des pieds comme 
un équidé : le pied bot est dit aussi varus equin (contrairement au pied 
posé à plat). Entre autres nains grecs dûment contrefaits, mentionnons 

33 Ce mot attesté en 1165-70 avec le sens « personne qui a le pied bot », d’après 
l’édition de W. Foerster, p. 341 et traduit par « nabot », dans l’édition de 
M. Roques, glossaire, p. 249b se rattache à l’ancien français bót « crapaud » 
(avant 1105, Gloses de Raschi) ; 1165-70, Chrétien de Troyes, Érec, v. 1950), de 
même qu’à l’adjectif bot « mal arrondi ».

34 FEW, 15-2, p. 39.
35 Ueltschi, Karin, Le pied qui cloche ou le lignage des boiteux, Paris, Champion, 

2011. 
36 Walter, Philippe, « Au pied de la lettre : les pieds de l’incube. Sur 

une leçon du Merlin de Robert de Boron (manuscrit de Bonn) », 
in Godinho, Helder et al. (dir.), Da Letra ao Imaginario. Homenagem à Professora 
Irene Freire Nunes, Lisboa, Universidade Nova de Lisboa, 2013, p. 39-52.

37 Yche-Fontanel, Françoise, « Le boiteux, la boiterie et le pied dans la littérature 
grecque ancienne », Kentron, 17-2, 2001, p. 65-90 (DOI : 10.4000/kentron.2099). 
Voir aussi la note 38. 

https://doi.org/10.4000/kentron.2099
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Erichtonnios qui, pour compenser son problème de pieds difformes, a 
inventé les chars38. 

Les chanvreurs

Derrière le nain d’Yvain se profile un métier traditionnel de la civi-
lisation médiévale : les artisans de la fibre et du chanvre. Grâce à l’op-
portun rappel de Hartmann von Aue, le chanvre (baste en allemand) 
s’invite en effet dans le champ mythique de cet extrait. Les prison-
niers étaient liés avec du chanvre car c’était la seule fibre textile jugée 
assez solide au Moyen Âge, et même longtemps après, pour la confec-
tion de liens et de cordes. Les nains, dont l’astuce est légendaire, sont 
experts dans la fabrication des liens parce qu’ils connaissent le travail 
du chanvre. Ils peuvent être cordiers mais les contes révèlent qu’ils 
s’adonnent aussi à d’autres activités de liage ou d’alliage. Le nain for-
geron, de la lignée d’Héphaïstos, est connu comme maître des arts du 
feu39. Dans l’Hymne des démons, Ronsard décrit quelques talents de ces 
esprits malicieux :

Ils pensent les chevaux, ils vont tirer le vin, 
Ils font cuire le rost, ils serençent le lin
Ils ferrent la fillace40, et les robes nettoyent. (v. 253-25541)

38 Grimal, Pierre, Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, Paris, PUF, 
1969, p.145. 

39 Detienne, Marcel et Vernant, Jean-Pierre, Les ruses de l’intelligence. La mètis 
des Grecs, Paris, Flammarion, 1974, p. 244-260.

40 Ferrer la filasse c’est la frotter sur un fer non coupant pour qu’elle soit plus 
facile à filer. 

41 Ronsard, Pierre de, Œuvres complètes. T. 8. Les Hymnes de 1555. Le Second livre 
des Hymnes de 1556, Laumonier, Paul (éd.), Paris, Droz, 1935, p. 128. Sérencer 
le lin (ou le chanvre), c’est le diviser ou le carder à l’aide du séran servant à 
peigner la filasse de chanvre et de lin. Séran est attesté à la fin du xie siècle : 
judéo-français cerens, « outil pour carder le lin et le chanvre » (Darmsteter, 
Arsène et Blondheim, David S. (éd.) Les gloses françaises dans les commen-
taires talmudiques de Raschi, Paris, Champion, 1929, t. 1, p. 21, n. 174). Ce 
terme relevait de la technologie du chanvre et du lin du nord de la France 
et semble d’origine celtique ; il est issu de *cerinca, cerinciare représentant le 
gaulois ker– « peigne » et le suffixe celtique –ntu, –tia, que l’on trouve à côté 
de *ceresiare d’où les formes séré de Wallonie et de l’Est de la France (FEW, 2-1, 
594) d’après Romania, t. 49, p. 399-405.
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Le géant n’est pas en reste. Un célèbre géant, maître des cordiers, 
se nomme Pantagruel. À la fin du Tiers Livre, on peut lire un éloge du 
pantagruélion qui participe du chanvre42. Rabelais donne au chanvre 
le nom de son géant pour souligner son rapport à la symbolique des 
liens. Avant l’arrivée des nouvelles fibres synthétiques, toute corde 
était de chanvre. C’est même la plante textile universelle (encore plus 
que le lin). Son mode de production est particulier ; il est réservé aux 
parias. Le chanvre est d’abord battu. Battre, employé deux fois dans 
l’extrait, possède déjà en ancien français plusieurs sens techniques : 
battre le blé, le chanvre, la faux43. Une fois battu, le chanvre était mis à 
pourrir dans une fosse (c’était le rouissage) ou parfois sur des planches 
situées sur des mares. Ces endroits nauséabonds se trouvaient à la 
périphérie des villes, comme les bordes « cabanes de lépreux » ou des 
goitreux (à la gorge enflée comme les crapauds) nommés gavots et, 
eux aussi, commis à ces travaux malodorants fauteurs de pestilence44. 
Une analogie d’aspect associait souvent la rousseur à la lèpre : les 
roux sentent mauvais, disait-on parfois. Enfin, le lépreux est lubrique 
comme dans le Tristan de Béroul. Dans Yvain, le géant et le nain pré-
sentent implicitement tous ces traits, en plus d’être des prédateurs 
sexuels45.

Une courte introduction à la mythologie du chanvre se trouve 
chez George Sand. Elle surgit dans ses romans champêtres (La Petite 
Fadette, François le Champi et surtout La Mare au diable) qu’elle vou-
lut regrouper sous le titre général de Veillées du chanvreur. La Mare 
au diable commence par l’évocation d’un tableau de Holbein mon-
trant un personnage fantastique, un squelette armé d’un fouet qui 
court dans le sillon du laboureur à côté des chevaux effrayés et qui les 

42 Gaignebet, Claude, A plus haut sens. L’ésotérisme spirituel et charnel de Rabelais, 
Paris, Maisonneuve et Larose, 1986, 2 vol. Voir aussi : Demonet, Marie-Luce, 
« Polysémie et pharmacie dans le Tiers Livre », in Kotler, Éliane (dir.), Rabelais 
et le Tiers Livre (colloque de Nice 1996), Paris, CNRS / Nice, Association des 
publications de la Faculté des lettres de Nice, « Publications de la Faculté des 
lettres, arts et sciences humaines de Nice, Nouvelle série » 25, 1996, p. 61-84 
(halshs-00264797).

43 Bloch et Wartburg, Dictionnaire étymologique, éd. cit., p. 63. 
44 Michel, Francisque, Histoire des races maudites de la France et de l’Espagne, 

Paris, Franck, 1847, 2 tomes (t. 1 : ark:/12148/bpt6k1092191 ; t. 2 : ark:/12148/
bpt6k109220z). 

45 Une fausse étymologie populaire sur le nom du géant Christophe présentait 
ce géant passeur comme Christ offorus, avec un jeu de mots sur auferus, aufer 
« ravir ». 

https://hal.inria.fr/CESR/halshs-00264797v1
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1092191
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k109220z
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k109220z
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fouette. La scène rappelle la flagellation d’Yvain. Or, La Mare au diable 
se termine sur l’exposé technique du broyage (par flagellation) du 
chanvre. Le même geste de broyage est accompli par le nain qui 
flagelle les jeunes gens comme des bottes de chanvre. Holbein rap-
pelle l’antique complicité des chanvreurs avec le monde de l’au-delà. 
George Sand rajoute qu’ils racontaient « leurs étranges aventures 
de follets et de lièvres blancs, d’âme en peine et de sorciers transfor-
més en loups, de sabbat au carrefour et de chouettes prophétesses 
au cimetière46 ». Le chanvreur témoigne de sa complicité avec les 
créatures de l’au-delà comme le nain broyeur de chanvre confirme 
son lien avec l’autre monde. En pays d’oc, on disait qu’il fallait 
« coustoula lou canèbe », c’est-à-dire espader le chanvre, le frapper à 
l’aide d’une batte (un échanvroir). Cette même batte est pendue à la 
ceinture d’Arlequin. Le géant Hellequin, son ancêtre médiéval, peut 
alors entrer en scène. 

Une mesnie Hellequin en miniature

Toute évocation de personnages suppliciés dans un cortège 
mené par un bourreau n’est pas sans résonance dans l’imaginaire 
médiéval. Le couplage d’un géant et d’un nain est un trait récurrent 
des récits médiévaux de revenants et, plus particulièrement, de ceux 
qui relèvent de la mesnie Hellequin47. Le plus célèbre émane du chro-
niqueur Orderic Vital où l’on retrouve la même dissymétrie du géant 
et du nain que dans Yvain. Au début janvier 1091, un prêtre du dio-
cèse de Lisieux revenait d’une visite à un malade lorsqu’il entendit un 
grand bruit dans la nuit. Soudain lui apparut un géant armé d’une 
massue qui lui intima l’ordre de rester immobile. Le prêtre vit d’abord 
arriver une foule de fantassins emportant avec eux le fruit de leurs 
rapines. Il reconnut aussitôt plusieurs de ses voisins morts récem-
ment. Puis il aperçut des fossoyeurs portant des cercueils sur lesquels 
étaient assis des hommes petits comme des nains. Le géant (nommé 
Hellequin) partit les rejoindre. Enfin apparurent divers personnages 
torturés par des démons. Le prêtre assistait en fait à l’arrivée d’un 

46 Sand, George, La mare au diable, Paris, Quantin, 1889, p. 148 (ark:/12148/
bpt6k103320m). 

47 Ueltschi, Karin, La mesnie Hellequin en conte et en rime. Mémoire mythique et 
poétique de la recomposition, Paris, Champion, 2008. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k103320m
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k103320m
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Purgatoire ambulant où des morts-vivants surgis de l’au-delà faisaient 
brièvement irruption dans le monde des vivants pour témoigner de 
leur sort. Prisonniers des créatures de l’Enfer (décrites comme géantes 
et naines), ils montraient leurs tourments pour appeler les vivants 
à mener une vie plus exemplaire que la leur. Moralité : les vivants 
peuvent s’éviter les châtiments qui les attendent dans l’au-delà s’ils se 
montrent de bons chrétiens, dociles aux enseignements de l’Église. 
Dans Yvain, le motif de la mesnie Hellequin n’est pas vraiment traité 
en exemplum. L’épisode ne prétend à aucune édification morale 
mais il sert évidemment le dessein courtois de l’œuvre. Le géant et 
son nain incarnent l’excès, l’hybris des Grecs par rapport à la mesure 
et à la générosité du Chevalier au lion. Le couple géant/nain dans 
Yvain appartient donc à cette tradition des récits de l’au-delà dont 
Karin Ueltschi a souligné la stéréotypie sur une longue durée. Dans 
Yvain, le géant Harpin vient se fournir en chair fraîche et emmène sa 
pâture vers un invisible ailleurs. Le nain est son complice pour tor-
turer les malheureuses victimes qui vivent les tourments infernaux 
réservés aux damnés. Ce géant et ce nain appartiennent donc aux 
créatures fatales de l’au-delà comme les fées filandières, analogues 
des Parques antiques. On rajoutera que tresser est, pour le nain, une 
variante du tissage, activité dans laquelle les créatures féeriques sont 
toujours expertes48. Nul doute qu’il voue un destin funeste aux vic-
times de son tressage ou liage. Il faut à présent se concentrer sur les 
deux activités principales du nain, en évitant de les réduire superfi-
ciellement à un banal déchaînement de sauvagerie et en les rattachant 
plutôt à une mémoire mythique qui les organise en profondeur ainsi 
qu’il apparaîtra au terme d’une analyse postulant leur caractère rituel.

Premier rite : tricoter

Le narrateur note que le nain « traître comme un crapaud bouffi 
avait noué les chevaux queue à queue » (v. 4103-4104) ; ce détail n’est 
pas anodin. Il s’agit même d’un motif essentiel pour comprendre 
le personnage du nain. L’appel aux données du folklore rétablit 
une mémoire « populaire » omniprésente à l’esprit des auditeurs 

48 Walter, Philippe, Ma Mère l’Oie. Mythologie et folklore dans les contes de fées, 
Paris, Imago, 2017, p. 157-180.
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médiévaux du récit mais qui ne l’est plus du tout à l’esprit des lecteurs 
citadins du xxie siècle. En revanche, des paysans du xixe ou du xxe siècle 
pouvaient encore comprendre ce que le narrateur médiéval évoquait. 
Le folklore rural a conservé certaines traditions anciennes (souvent 
médiévales) malgré la dérision dont elles furent victimes au nom de 
l’idéologie scientiste puis technocratique du progrès.

Les données du folklore

Depuis le milieu du xxe siècle, l’apport du folklore a été systéma-
tiquement minoré dans l’étude des textes médiévaux. La plupart des 
médiévistes installés dans les grandes villes ignorent toujours (quand 
ils ne les méprisent pas) les réalités d’un monde rural qui perpétuait, 
il y a quelques dizaines années encore, de vieux usages médiévaux. 
Aujourd’hui, cette rupture culturelle avec la tradition rurale49 est 
consommée, y compris dans un milieu rural devenu « rurbain ». Elle 
a entraîné le rejet de la pensée paysanne et de croyances populaires 
jugées obsolètes. En outre, l’approche excessivement formaliste de la 
littérature médiévale (au nom du progrès des idées) a toujours tenu 
cet aspect pour négligeable ; elle s’éloigne ainsi du contenu même des 
œuvres et d’une compréhension de leur imaginaire. 

Pour tenter d’échapper à la tentation anachronique qui rattrape 
toujours l’esprit contemporain, il est utile de réintroduire la notion 
de « longue durée » (F. Braudel) dans l’étude de la culture popu-
laire et des croyances médiévales dont la littérature participe50. En 
milieu rural, l’évolution des esprits fut plus lente qu’en ville. C’est 
pourquoi, certaines croyances dites « folkloriques » du xixe siècle 
(et parfois encore du xxe) remontent à des croyances paysannes 
du Moyen Âge car, à cette époque, environ 90 % de la population 
était rurale. Aujourd’hui, la proportion s’est inversée mais toutes 
les croyances n’ont pas disparu pour autant. Les villes actuelles 
connaissent des « légendes urbaines » qui ne sont pas si éloignées des 

49 Gauchet, Marcel, Le désenchantement du monde. Une histoire politique de la 
religion, Paris, Gallimard, 1985. Moins théorique et encore plus direct dans le 
constat : Gaignebet, Claude, « Y’a du carnaval dans le yaourt », Le Magazine 
littéraire, décembre 1980, p. 26-28. 

50 Walter, Philippe, Croyances populaires au Moyen Âge, Paris, Gisserot, 2017. 
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croyances médiévales51. Pour comprendre l’imaginaire médiéval, il 
est donc utile d’explorer aussi les croyances de l’ancienne civilisation 
paysanne. L’appel à l’ethnologie ou au folklore est même une nécessité 
pour redonner une visibilité et une lisibilité à une mémoire culturelle 
perdue. Ce temps long relativise la myopie philologique qui conçoit, 
par exemple, le glossaire d’une édition de texte sur le temps court, 
celui supposé de l’œuvre (en pure synchronie), alors que la plupart 
des mots d’une langue ne s’expliquent vraiment qu’en diachronie. 
L’imaginaire dont ils témoignent peut même parfois se lire dans leur 
histoire étymologique. Tout lexique renvoie à un imaginaire, un uni-
vers mental et une vision du monde. Par exemple, le mot fou vient de 
follis « ballon plein d’air » ou « soufflet » et le mot follet remonte à la 
même origine52 ; ces termes ne s’expliquent que dans l’imaginaire des 
souffles corporels perpétué en carnaval53. Dans son Hymne des démons, 
Ronsard écrit que les créatures invisibles « n’ont rien propre à eux 
que le corps seulement / Faict d’air »54. On tient ici l’explication du 
bos « crapaud » qualifié d’enflé. Le nabot bouffi est rempli d’air, de 
souffle ou de vent comme une vessie. Par son enflure, il est un follet 
ou un follaton, comme on va le comprendre bientôt, c’est-à-dire un vrai 
« soufflet55 ». C’est l’ancienne définition médicale de la mélancolie par 
surabondance d’air corporel56. En carnaval, l’emblème de cette folie du 
follet est la vessie de porc séchée, gonflée d’air et contenant un pois 
chiche. 

Le maître de l’écurie

51 Renard, Jean-Bruno, Rumeurs et légendes urbaines, Paris, PUF, 2006 (édi-
tion 2013 en ligne : https://www.cairn.info/rumeurs-et-legendes-urbaines--978 
2130626855.htm). 

52 FEW, 3, 688-695. 
53 Gaignebet, Claude et Lajoux, Jean-Dominique, Art profane et religion populaire 

au Moyen Âge, Paris, PUF, 1985, p. 174-191.
54 Pierre de Ronsard, Les Hymnes de 1555, éd. cit., p. 123, v. 161-2. 
55 Il en serait de même pour le farfadet composé à partir de fadet « feu follet » 

du provençal fado « fée » (FEW, 3, 432-434) ; on pense ici à la Petite Fadette de 
George Sand qui serait donc, étymologiquement, une petite fée.

56 On se reportera ici à l’ensemble des travaux de Jackie Pigeaud, et en particulier 
sa traduction et présentation du Problème XXX, 1 d’Aristote : L’homme de génie 
et la Mélancolie, Paris, Rivages, 1988.

https://www.cairn.info/rumeurs-et-legendes-urbaines--9782130626855.htm
https://www.cairn.info/rumeurs-et-legendes-urbaines--9782130626855.htm


Le nain tricoteur et fouettard du Chevalier au Lion

91

Le nain d’Yvain possède de nombreux analogues dans les tradi-
tions populaires qui connaissent un esprit domestique protéiforme 
tantôt nain, tantôt animal familier, tantôt créature hybride. Il est lié 
à certaines demeures (maisons ou fermes) et rend des services. Il sait 
aussi se montrer farceur, capricieux et méchant lorsqu’on lui manque 
d’égards. Cette ambivalence est toujours une caractéristique des êtres 
de l’autre monde. L’esprit domestique portait différents noms : charvan 
ou sarvan, follet, follaton, foulat, chofaton, matagot (Rabelais), etc.57 Les 
pays alpins sont un bon conservatoire de ces créatures qui existent 
dans d’autres régions françaises sous des noms légèrement différents 
mais relevant souvent des mêmes racines. Un inventaire savoyard58 
leur donne une belle consistance. Un mot d’abord sur son origine : 
comment naît-il59 ? 

Lorsqu’une femme avait accouché, on jetait sa délivrance n’importe 
où, sur un tas de fumier, comme pour les vaches. Les chats qui 
adoraient cette dépouille venaient la manger. Lorsqu’un chat avait 
mangé la délivrance d’une femme, un esprit malin entrait en lui et 
il devenait lui-même un servin (servagnou ou esprit follet) (p. 6760).

Ses occupations le renvoient toujours à son lieu de prédilection : les 
écuries. Le nain de Chrétien, très préoccupé par les chevaux, n’est pas 
loin :

Les esprits follets passaient pour être les âmes des enfants morts 
sans baptême. Ils tourmentaient les vieilles personnes. Ils tressaient 

57 Bourgeaux, Arsène, « Êtres fantastiques, récits et croyances populaires à 
Brison et au Mont-Saxonnex en Faucigny », Le monde alpin et rhodanien, 1975, 
p. 57-76 (DOI : 10.3406/mar.1975.972). 

58 Joisten, Alice et Abry, Christian, Êtres fantastiques des Alpes, Paris, Entente, 
1995.

59 On pourrait comparer la tradition savoyarde avec celle d’Islande. Voir le lutin 
domestique Mori d’Irafell in Renaud, Jean et Magnúsdóttir, Ásdís , La géante 
dans la barque de pierre et autres contes d’Islande, Paris, Corti, 2003, p. 304-307 
(un enfant mort de froid est réanimé par un sorcier). 

60 Sur les croyances relatives à la coiffe (membrane fœtale) et ses fonctions 
surnaturelles : Belmont, Nicole, Les signes de la naissance, Paris, Plon, 1971. 
À compléter avec Boyer, Régis, Le monde du double. La magie chez les anciens 
Scandinaves, Paris, Berg, 1986, p. 29-54 et Lecouteux, Claude, Fées, sorcières et 
loups-garous au Moyen Âge, Paris, Imago, 1992, p. 59-65. 

https://doi.org/10.3406/mar.1975.972
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les queues et les crinières des chevaux à l’écurie. On ne voyait que 
leurs têtes, des têtes d’enfants joufflus (p. 68-69). 
À Marnaz (Haute-Savoie) un sarvan étrillait les chevaux, raclait le 
fumier de l’écurie, soignait les vaches et leur donnait à manger. On 
lui donnait à manger tous les jours. Si on oubliait, il faisait des bla-
gues, détachait les bêtes ou attachait deux vaches dans un même 
lieu (p. 74-75). 
Le charvan attachait deux vaches dans un même licol ou faisait son-
ner toutes les sonnettes des vaches pendant la nuit (p. 78). 
Le farfollet tressait les cheveux des jeunes filles (Aussois, Savoie, 
p. 81). 
Le sarvan nouait les lacets des souliers, embrouillait les ficelles et les 
attaches de toutes sortes, inextricablement. « On nous disait qu’il 
fallait attendre que le sarvan passe pour y dénouer » (Nonglard, 
Haute-Savoie, p. 82). 
Mon grand-père avait une jument et toutes les nuits le farfolté 
venait lui faire des tresses à la crinière. Il l’entendait piauler et miau-
ler. Une fois mon grand-père enduisit d’excréments les crins tressés 
de sa jument et il aperçut le farfolté, une sorte de diablotin, assis 
sur la bête, en train de la taquiner, et qui est parti quand il l’a vu en 
criant : Salaud ! Salaud ! (Villarodin-Bourget, Savoie, p. 87). 
Le servan, qu’on appelait aussi le batsardé était une sorte de diable 
qui tressait ensemble la queue de deux vaches, chez mon grand-père, 
aux Saillets. Les vaches tiraient tant qu’elles pouvaient, chacune de 
son côté. Alors, lui (grand-père) qui était nerveux comme la poudre, 
il a attrapé son couteau et a coupé tous les poils tressés à la queue des 
vaches et les a foutus au feu dans la cheminée. Le sarvan, de colère, 
s’est vengé en mettant en pièces toutes les chaînes des vaches. Alors 
mon grand-père a mis en croix deux aiguilles à tricoter sur la porte 
de l’écurie et le servan n’est jamais revenu (Brizon, Haute-Savoie, 
p. 89).

Pour Charles Joisten61, l’une des occupations favorites du servan, 
connue partout en Savoie, consiste ainsi à tresser la queue et la cri-
nière des juments d’une manière quasi inextricable ; mais la même 
créature se plaît aussi à transporter sur les toits et les arbres des 
attelages entiers, des animaux, des instruments aratoires, à attacher 
deux vaches au même lien, à nouer ensemble les queues de plusieurs 

61 Joisten, Charles, Les sources régionales de la Savoie, Paris, Fayard, 1979, p. 618. 
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vaches, à détacher celles-ci dans l’étable, à entortiller une truie dans 
de la paille62. Le moins que l’on puisse dire est que ce nain tricoteur 
ne manque pas d’imagination pour tromper son monde. Ce maître de 
l’écurie est un sacré filou, mot désignant anciennement le tisserand63, 
comme si aux métiers du tissage et du filage s’attachait une intelli-
gence retorse et des machinations tordues.

L’étymologie de servan serait le latin Silvanus64 ; on dit selvang 
en Tyrol roman mais le servan est aussi connu à Genève, dans les can-
tons de Vaud et de Fribourg. Les bergers lui font des libations en jetant 
de la main gauche une cuillerée de lait sous la table. Toutefois, selon 
Roger Pinon, le Silvanus n’est pas la créature première65. Il serait la lati-
nisation d’un *seluanos celtique qui a pénétré en Étrurie et en Illyrie. 
En celtique selua, c’est « la possession, la richesse » qui sont l’un des 
aspects de la puissance souveraine. Ce selua gaulois est à rapprocher 
du gaélique selb « propriété, possession » et selban « troupeau » ; 
d’où un théonyme Seluanos « possesseur (de troupeaux) », réinter-
prété en Gaule, après la conquête romaine, en Siluanus, dieu forestier 
latin66. Dès lors, l’intérêt du servan pour les animaux de l’écurie (ou de 
l’étable) s’expliquerait fort bien par cette étymologie. Le nain farceur 
ne serait pas qu’un simple trickster ; il serait une divinité de plein 
exercice, chargée d’apporter la prospérité au foyer en rappelant qu’il 
est le vrai maître des animaux producteurs de richesse. Cependant, 
son règne a une fin : « Depuis qu’on sonne l’Angélus, les esprits fami-
liers ont disparu », conclut un informateur d’Orcières (Hautes-Alpes) 
en 1955. C’est une manière de dire que ces créatures sont le fruit du 
paganisme, religion moribonde des habitants du pagus (« village »), et 
que le christianisme sut lutter avec succès contre lui.

Les mêmes créatures existent ailleurs qu’en Savoie. Le sotré 
vosgien « s’amuse à tresser la crinière ou la queue des chevaux67 ». 
Il néglige ses propres cheveux toujours ébouriffés mais peigne avec 
soin les queues des chevaux et leurs crinières, les sépare en tresses 
ingénieuses sur lesquelles il se balance quand sa besogne est termi-

62 Pinon, Roger, « D’un dieu gaulois à un nain malmédien : étymologie et séman-
tique de dûhon », Ollodagos, 3, 1992, p. 237-306. 

63 George, Kenneth E. M., Les désignations du tisserand dans le domaine gallo- 
roman, Tübingen, Niemeyer, 1978, p. 26. 

64 FEW, 11, 66. 
65 Pour silua, Ernout et Meillet (p. 626) ne proposent aucune étymologie. 
66 Savignac, Jean-Paul, Dictionnaire français-gaulois, Paris, La Différence, 2014, 

p. 276. 
67 Seignolle, Claude, Les Évangiles du diable, op. cit., p. 79. 
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née68. Il fait d’ailleurs de même avec les enfants. Lorsqu’au matin 
un bambin a les mèches de ses cheveux collées et emmêlées, on dit 
que « c’est le sotré qui li é tossé (« sucé ») les chovoux69 ». Selon 
Léon Zéliqzon70, le satré mosellan est tout de rouge vêtu. Il a les 
cheveux désordonnés ; originellement, c’est un enfant qui n’a pas été 
baptisé. Pour l’éloigner du lit des bambins, on mettait un linge ou un 
chiffon rouge sur l’oreiller ou bien on y dessinait une croix. Il porte 
également un bonnet rouge à Gerbamont (Vosges) où il avait coutume 
d’arrêter les passants attardés en les questionnant : « Mé chépiron 
m’sied-t-i bié ?71 », faisant écho à une formule rituelle qu’on trouve au 
xiiie siècle dans le Jeu de la Feuillée dans la bouche de Croquesot, mes-
sager du roi Hellequin : « Me siét il bien li hurepiaus72 ? » Le folklore 
paysan conserve d’étranges croyances qui ont déjà été consignées 
au Moyen Âge. En Berry, les feux follets portent le nom de fadet ou 
farfadet. On dit que les chevaux sont « pansés par le fadet » lorsque 
leur crinière possède des milliers de nœuds inextricables. On 
sait aujourd’hui que ce phénomène est dû à une maladie du crin 
(la plique) mais on l’attribuait jadis à l’influence pernicieuse de créa-
tures qu’on voyait errer comme des lumignons à la surface des eaux 
et de la terre ; surtout près des cimetières car la décomposition des 
matières organiques produisait du méthane entraînant ces effets lumi-
neux. Impossible de ne pas citer, ici encore, George Sand qui, dans 
Les légendes rustiques, parle des bons et mauvais génies du Berry : 

Ceux qui pansent les chevaux à l’écurie et dont les valets entendent 
le fouet et l’appel de la langue, de même que ceux qui la nuit font 
galoper la chevaline au pâturage et qui souillent le crin pour 
s’en faire des étriers (vu qu’ils sont trop petits pour se tenir sur la 
croupe de l’animal et qu’ils chevauchent toujours sur l’encolure) 
sont d’assez bons enfants et fuient à l’approche de l’homme. Toute 
leur malice consiste à faire avorter les juments dont on se per-
met de couper la crinière quand il leur a plu de la tresser et de la 

68 Sadoul, Charles, « Le sotret », Le pays lorrain, 6, 1930, p. 324 (ark:/12148/
bpt6k1245883). 

69 Ibid., p. 325. 
70 Zéliqzon, Léon, Dictionnaire des patois romans de la Moselle, Strasbourg/Paris, 

Istra, 1924, p. 610 (ark:/12148/bpt6k30761726). 
71 Sadoul, Charles, art. cit., p. 332. 
72 Adam de la Halle, Le Jeu de la Feuillée, Dufournet, Jean (éd. et trad.), Paris, GF, 

1989, p. 90, v. 590 et la note p. 180. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1245883
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1245883
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k30761726
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nouer pour leur usage. On appelle les montures favorites du follet 
« chevaux bouclés » et autrefois on les estimait comme les meilleurs 
et les plus ardents73.

Du reste, la croyance n’est pas seulement berrichonne, savoyarde 
ou régionale française. Elle se rencontre aussi en Russie ; les Tatars 
de la Volga croient en l’existence d’un « maître de l’écurie » qui est 
censé s’occuper des chevaux. Il tresse leurs queues et leurs crinières, 
s’empare de leur nourriture ou leur inflige des cauchemars pendant 
la nuit. La transpiration ou la fatigue d’un cheval le matin est le signe 
de la malédiction nocturne qu’il a subie à cause de ce maître de l’écu-
rie. Un dieu lituanien nommé Aitvaras peut apporter la richesse mais 
aussi emmêler les cheveux des hommes et provoquer une maladie : 
la plique74. On pourrait poursuivre l’enquête fort loin dans l’espace et 
dans le temps. On se trouve en fait devant une croyance très répandue 
et dont les racines sont anciennes, comme on le verra plus loin. 

On conclura partiellement sur ce premier rite du nain : le folklore 
nous apprend qu’il existe un esprit farceur (souvent décrit comme 
nain) dont l’une des obsessions est de tresser les crinières ou d’atta-
cher la queue des chevaux (et des vaches) deux à deux. Son activité 
favorite est le liage, un nouage rituel. Une objection peut s’élever ici. 
On pourrait a priori douter de l’ancienneté de cette créature et de la 
légitimité d’un rapprochement possible avec le texte médiéval. Est-elle 
vraiment médiévale elle-même ? Peut-on établir une jonction précise 
entre le témoignage de Chrétien de Troyes et celui des informateurs 
modernes (1950-1969) ? La réponse est affirmative. Des spécialistes du 
sujet (en particulier le germaniste Claude Lecouteux) ont porté atten-
tion aux sources anciennes présentant ce genre de créatures.

Témoignages médiévaux sur le nain tricoteur

73 Cité par Claude Lecouteux, La maison et ses génies, Imago, 2000, p. 144. Voir 
aussi : Sand, George, « Les visions de la nuit dans les campagnes » (p. 82-83), 
cité dans les notes de la Petite Fadette, Gallimard, « Folio », p. 275 : « Chez 
nous, on connaît parfaitement les chevaux pansés du follet. Leur crinière est 
nouée par lui de milliards de nœuds inextricables. C’est en réalité une maladie 
du crin […] assez fréquente dans nos pâturages. »

74 Greimas, Algirdas J., Des dieux et des hommes : étude mythologie lituanienne, 
Paris, PUF, 1985, p. 68. 
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En 1135, l’évêque Hugues de Mons traite d’un esprit domestique 
qu’il appelle Faunus. Il lui donne un nom savant qu’il tire de sa culture 
latine alors qu’il s’agit visiblement d’un être du terroir. De tels amalga-
mes sont fréquents chez des clercs qui s’excusent ainsi d’évoquer des 
créatures aussi peu recommandables (« après tout, je vous parle de ces 
sornettes mais les Romains de l’Antiquité avaient l’équivalent avec des 
faunes dont ils n’avaient pas honte de parler »). Il insiste sur la manie 
singulière qu’ont ces esprits domestiques à entortiller, emmêler, nouer, 
emberlificoter. Il évoque en particulier cet esprit frappeur qui met le 
désordre dans la maison :

Il entortilla autour d’un tabouret près de l’âtre les fils qu’Amica, 
l’épouse de Nicolas, avait préparés à grand peine pour faire de la 
toile, y faisant des milliers de détours et de nœuds de filet impos-
sibles à défaire. Quand la lumière revint, les nombreuses personnes 
qui virent cela furent stupéfaites qu’on puisse faire une chose 
pareille, et elles affirmèrent que de tels entrelacs ne pouvaient être 
l’œuvre d’un homme75. 

Devant de tels prodiges de fils, on songe à ces verbes imaginés 
s’emberlificoter, s’emberlucoquer76 voire embireliquoquier signifiant 
« séduire, tromper » dans le Roman de Fauvel. Autant de mots à rap-
procher peut-être de certains noms du diable comme Ricouquet évo-
qué par Claude Seignolle ainsi que le Ricabert, Ricabon, le nain fileur 
du conte type n° 50077. Il s’attache à l’idée du filage et du tissage une 
nuance souvent négative comme le prouvent les verbes tramer ou 
ourdir associés toujours à un complot dans l’ombre. 

Au xiiie siècle, Guillaume d’Auvergne évoque les maléfices de cer-
tains êtres nocturnes qui s’en prennent aux chevaux : 

Les esprits malins se livrent à d’autres mystifications parfois dans les 
forêts dans un cadre séduisant, sous des arbres à l’épais feuillage, où 
ils apparaissent sous l’aspect de jeunes filles ou de femmes, sous des 

75 Lecouteux, Claude, « Vom Schrat zum Schrättel », Euphorion, 79, 1985, 
p. 95-108. Traduction : Les nains et les elfes au Moyen Âge, op. cit., p. 157

76 Spitzer, Leo, « S’emberlucoquer, s’emberlificoter », Romania, 280, 1948-1949, 
p. 523-526 (DOI : 10.3406/roma.1948.3681).

77 Delarue, Paul et Ténèze, Marie-Louise, Le conte populaire français, Paris, 
Maisonneuve et Larose, t. 2, 1977, p. 207-214. 

https://doi.org/10.3406/roma.1948.3681
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parures féminines, tout de blanc vêtues ; parfois également dans les 
écuries apparaissent des lampes de cire desquelles semblent couler 
des gouttes de cire dans la crinière et sur le cou des chevaux ; les cri-
nières des chevaux sont soigneusement tressées ; et tu en entendras 
qui te diront qu’ils ont vu de tels spectacles et que c’était de la vraie 
cire qui coulait de ces lampes78.

La présence de la cire peut surprendre ici mais elle se retrouve 
curieusement dans un contre-rite de guérison lituanien. Pour détec-
ter l’existence de la maladie appelée plique due à un être surnaturel 
qui entortillait les cheveux, on procédait par sortilège en utilisant de 
la cire fondue qui était versée dans une terrine remplie d’eau, tenue 
au-dessus de la tête du malade. En fonction de la figure dessinée dans 
l’eau par la cire on savait s’il s’agissait ou non d’une malédiction de la 
plique79. On croyait que le démon s’installait dans l’homme ou dans 
l’animal (le cheval, par exemple). Lorsque la plique sortait par le haut, 
elle pliait les cheveux de l’homme ou la crinière du cheval80. Un autre 
rite du xiiie siècle peut expliquer la présence rituelle des bougies. On 
les allumait souvent pour détecter la présence d’esprits démoniaques 
dans les environs81. La flamme vacillante annonçait le passage d’un 
« esprit » aérien, évidemment invisible. 

Il devient maintenant impossible de croire que le nain d’Yvain se 
livre « pour rire » à son entortillage ; son acte n’a pas de significa-
tion platement comique. Le rite est codé ; c’est un envoûtement. Il est 
trop constant et trop consistant dans les diverses traditions populaires 
pour relever de la simple fantaisie littéraire, d’où cette proposition : 
une telle récurrence ne peut être que d’ordre mythique. Le folklore 
des régions a conservé nombre de traditions qui remontent au moins 
au Moyen Âge. Une mise en perspective de ces croyances sur la 
longue durée révèle une étonnante permanence et toutes s’éclairent 
réciproquement.

Si le liage n’est pas qu’une simple farce ou un jeu, il possède une 
autre valeur. Laquelle ? Burchard de Worms (965–1025) apporte les élé-
ments d’une réponse. Ce juriste spécialiste de droit canon rédigea un 

78 Harf-Lancner, Laurence, Les fées au Moyen Âge. Morgane et Mélusine. La nais-
sance des fées, Paris, Champion, 1984, p. 55. 

79 Greimas, Algirdas J., op. cit., p. 69.
80 Ibid., p. 71. 
81 Walter, Philippe, Croyances populaires au Moyen Âge, op. cit., p. 85. 
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pénitentiel pour la confession des fidèles. L’interrogatoire visait à iden-
tifier les péchés précis commis par un chrétien et les réprimait à l’aide 
d’une pénitence tarifée. Composé entre 1008 et 1012, cet ouvrage 
est donc un précieux témoignage sur les croyances populaires, bien 
avant Chrétien de Troyes. Sur le rite du nouage, il livre les indications 
suivantes : 

As-tu lié les aiguillettes ? As-tu fait des envoûtements et des charmes 
comme font les impies, tels que les porchers, les vachers et parfois 
les chasseurs, quand ils récitent des incantations diaboliques sur 
du pain ou des herbes et sur des bandelettes nouées qu’ils cachent 
dans les arbres ou qu’ils jettent aux bifurcations ou aux croisées des 
chemins afin de guérir leurs bêtes ou leurs chiens de la peste et des 
maladies ou, au contraire, pour ruiner le cheptel du voisin ? Si oui, 
deux ans de jeûne82.

Ici le liage possède nettement une fonction magique. C’est 
un évêque qui le dit, en dénonçant cette croyance superstitieuse. 
Question : la dénoncerait-il s’il n’y croyait pas au moins un peu ? 
Mais de quel « liage » parle-t-il ? Lier, nouer, telle est l’activité favo-
rite des esprits de l’ombre qui peuvent agir contre les humains. Le 
même évêque prétend que certaines femmes ont le pouvoir « par leurs 
charmes et maléfices, de changer les dispositions des êtres humains, 
changer leur haine en amour ou inversement et enlever leurs biens 
par des ligatures83 ». D’autres font « des nœuds dans la ceinture d’un 
défunt pour causer du dommage à autrui84 ».

Deuxième rite : fouetter

La deuxième occupation du nain consiste à fouetter de sa corgie 
les malheureux jeunes gens enlevés à leur famille et montés sur les 
chevaux dont il a attaché les queues. Harpin est un autre Morholt. 
Chez Chrétien, le nain l’assiste dans sa sinistre besogne. Dans la saga 
norroise d’Yvain, plus de nain : c’est le géant lui-même qui fouette. Les 
deux personnages n’en font plus qu’un. Comme on va le voir, le rite 

82 Vogel, Cyrille, Le pécheur et la pénitence au Moyen Âge, Paris, Cerf, 1969, p. 88. 
83 Ibid., p. 89. 
84 Ibid., p. 94. 
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du fouet est complémentaire du liage ; il procède d’une même origine 
lexicale et probablement mythique.

Une flagellation rituelle

Il serait trop simpliste de considérer la flagellation des jeunes gens 
comme la seule marque de la méchanceté du géant et du nain. Les 
historiens des religions ont prouvé ici l’existence d’un motif à carac-
tère initiatique. Salomon Reinach avait attiré l’attention sur les rites 
de flagellation dans l’Antiquité85. L’usage perdure de nos jours dans 
un rite de l’islam où la flagellation (lors de la fête d’Achoura) parti-
cipe d’une épreuve d’initiation pour les jeunes gens. En Espagne, la 
figure carnavalesque de la botarga a aussi conservé le témoignage de 
« travestis fouetteurs » qui démontrent le caractère rituel de cette acti-
vité à certains moments du calendrier86. Salomon Reinach signalait 
particulièrement l’usage de la flagellation dans l’éducation spartiate 
lors du passage à l’âge adulte. Les adolescents étaient soumis à cette 
épreuve initiatique jugée nécessaire à leur éducation ; elle a fait la 
réputation de l’éducation dite spartiate. En fait, elle ne concernait que 
les jeunes gens des classes supérieures de la société et s’inscrivait dans 
un contexte rituel de chasse et de vol (razzia). Ce scénario de puberté 
visait probablement à endurcir contre la douleur et à viriliser les 
adolescents pour les préparer à leur métier de guerrier. On songe ici 
aux initiations militaires archaïques étudiées par Mircea Eliade dans 
diverses civilisations87. Il s’est perpétué comme châtiment corporel 
dans l’éducation jusqu’à nos jours. Le rituel spartiate de la flagella-
tion des jeunes gens près de l’autel d’Artémis Orthia avait un répon-
dant à Samos88. L’épreuve initiatique et éducative était un concours 
d’endurance. Il concernait à nouveau les enfants nobles, corcyréens 
cette fois, au nombre de trois cents (ce nombre suggère que toute une 
classe d’âge était concernée). De plus, le motif du vol s’inscrit dans la 
séquence d’ensemble : les enfants sont volés à leur peuple et on les 
contraint eux-mêmes à voler avant de les fouetter (c’est la pratique 

85 Reinach, Salomon, Cultes, mythes et religions, Paris, Laffont, 1996, p. 105-112.
86 Baroja, Julio Caro, Le Carnaval, Paris, Gallimard, 1979, p. 372-383. 
87 Eliade, Mircea, Initiation, rites, sociétés secrètes, Paris, Gallimard, 1959. 
88 Ducat, Jean, « Un rituel samien », Bulletin de correspondance hellénique, 119(1), 

1995, p. 339-368 (DOI : 10.3406/bch.1995.1650). 
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rituelle de la razzia). Les textes grecs mentionnant cette coutume 
dénotent la présence d’un marqueur lexical : le mot harpagè ou le 
verbe harpazein « voler ». Comment ne pas rapprocher alors ces mots 
grecs du nom de Harpin, le géant prédateur d’Yvain ? Dans une pers-
pective de mythologie comparée, ce nom de Harpin pourrait bien 
crypter l’origine mythico-rituelle de la tradition du rapt et du fouet-
tage des jeunes gens dans le monde celtique puis médiéval. 

L’ombre du Minotaure et du Morholt hante ce géant Harpin et son 
nain. Le Minotaure était un monstre hybride au corps humain et à 
tête de taureau. Chaque année de jeunes Athéniens (sept garçons et 
sept jeunes filles) devaient lui être livrés en pâture jusqu’au jour où 
Thésée mit fin à la coutume. Dans le récit tristanien (à lire dans la 
saga norroise), il en fut de même pour le Morholt combattu par 
Tristan. Dans Yvain, le nain est complice d’un géant qui a enlevé les 
six fils d’un seigneur (v. 3863-3867). Il en a déjà tué deux et il s’apprête 
à en tuer quatre autres. Tout indique ici des prédateurs sexuels sinon 
homo sexuels comme dans le cas du Minotaure qui, selon certains 
chercheurs, participerait d’un mythe hellénique d’origine de l’homo-
sexualité. L’épisode Harpin en serait l’exact équivalent médiéval. Du 
reste, le thème de l’enlèvement de Ganymède, fréquent dans l’ima-
ginaire clérical, assimile ce vol de l’enfant à un viol89. Un épisode du 
roman de Jaufré porterait également témoignage de ce mythe fon-
dateur de l’homo sexualité. La flagellation eut sa place dans l’imagi-
naire érotique bien avant les Lumières90 et les sex toys d’aujourd’hui. 
Le mélange entre la cruauté active, la violence au fouet et la volupté 
remonte à des époques reculées. Au Moyen Âge, le crapaud (dont on 
a vu qu’il définissait le nain d’Yvain) est un animal fortement lié à la 
luxure, à la lascivité et à l’acharnement sexuel. Un exemplum résumé 
par Jacques Berlioz traite d’un chevalier paillard et adultère qui se 
trouve puni par un bain de feu avant d’être couché sur un lit de fer 
où un horrible crapaud s’accouple avec lui et lui donne des baisers91. 
C’est l’image classique du crapaud lascif retenu dans l’art roman : il 
s’attache aux seins ou au sexe de la femme (à Moissac et Targon92).

89 Boswell, John, Christianisme, tolérance sociale et homosexualité, Paris, 
Gallimard, 1985, p. 308-336. 

90 Granger, Christophe, « Les prospérités du fouet. La flagellation ou la logique 
de l’excès », Terrains, 67, mai 2017, p. 128-147 (DOI : 10.4000/terrain.16163). 

91 Jacques Berlioz, art. cit., p. 93
92 Ibid., p. 94-99.

https://doi.org/10.4000/terrain.16163
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La mythologie romaine connaît un célèbre mythe étiologique de 
la flagellation lié aux Luperques et aux Lupercales. Il confirme les 
aspects érotiques de la flagellation. Après l’enlèvement des Sabines, 
les Romains déplorèrent la vanité de leur expédition car les femmes 
enlevées restaient stériles. Appelée à l’aide pour résoudre cette diffi-
culté, Junon prescrivit qu’un « bouc velu pénètre les mères d’Italie ». 
Refusant de livrer les Sabines à des copulations animales, les Romains 
interprétèrent l’ordre divin à leur manière. Ils découpèrent en lanières 
des peaux de bouc pour en faire des fouets et frappèrent les femmes 
pour les féconder. Henri Rey-Flaud compare cet épisode à un mythe 
hindou selon lequel la nymphe Urvaci et le roi Pururavas s’aimaient et 
que, trois fois par jour, le roi devait frapper la nymphe avec « le bâton 
de bambou93 ». La fécondation des Sabines peut ainsi se comprendre 
métaphoriquement comme l’utilisation de la verge de vie. Il en est pro-
bablement de même dans Yvain où la flagellation relèverait, cette fois, 
des pratiques pédérastiques d’un tueur en série. On attribuait aux 
sorcières des enlèvements d’enfant dans le même but : s’approprier les 
forces vitales qu’ils représentaient pour les faire servir à un dessein de 
fécondité (dans le même esprit, le sang des enfants passait pour guérir 
la lèpre). Un texte bref résume très bien l’idée selon laquelle la flagella-
tion relève des rites de fécondité. Selon une chanson populaire russe : 
« Elie vient / Le jour de Vlasi (Blaise) / Il tient un fouet / De fil de fer / 
Et un autre d’étain / Il flagelle ici, / Il flagelle là, / Et le blé pousse94 ».

Le fouet

La corgie est le nom du fouet tenu par le nain d’Yvain. Il est à rap-
procher du mot écourgée (ou escorgée) qui ne survit que dans les par-
lers du nord-est et de l’est après avoir été éliminé au profit du mot fouet 
(dérivé du mot fou issu de fagus « hêtre95 »). On trouve ce corgie dans 
la main du nain d’Érec et Énide : « Et ot en sa main aportee Une corgiee 
an son noee » (v. 147-148). Il faut s’arrêter un instant sur l’étymologie 
de corgie. Elle remonte au latin populaire corrigata lui-même défor-

93 Rey-Flaud, Henri, Le charivari. Les rituels fondamentaux de la sexualité, Paris, 
Payot, 1985, p. 24.

94 Millien, Achille, Les chants oraux du peuple russe, Paris, Champion, 1893, p. 12. 
95 Bloch et Wartburg, op. cit., p. 272. 
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mation du latin classique corrigia96 « lacet de soulier » (Varron) puis 
« courroie, lanière, fouet ». Le mot appartient au vocabulaire celtique 
si l’on en juge par le vieil irlandais conriug « j’attache ensemble », 
cuimerch de *kom-rig-om « lien97 ». Dans ce contexte, un emprunt au 
gaulois serait possible. Du coup, se confirmerait la celticité de l’objet et 
du personnage qui lui est associé. 

La présence des nœuds sur les lanières du fouet renforce la thé-
matique du liage évoquée plus haut, comme si cette nécessité de faire 
des nœuds et des liens ne quittait jamais l’esprit tortueux du nain. Le 
nombre de nœuds est même précisé : quatre, six, sept ou quinze. Sans 
doute faudrait-il ici invoquer la symbolique des cordes à nœuds. Avant 
de devenir le symbole facile des loges maçonniques, la corde à nœud 
est l’emblème du dieu souverain de la mythologie hindoue. C’est lui 
qui a imposé sa règle inflexible au monde symbolisée par la notion de 
rita98 et matérialisée par cette corde à nœuds. Rita (qui a donné le mot 
français rite par l’intermédiaire du latin ritus « cérémonie religieuse, 
usage, coutume ») signifie la chose bien agencée (on retrouve la racine 
ri– dans le mot art mais aussi arithmétique, articuler, etc.) Le mot rita 
exprime à lui seul le déterminisme divin qui règle l’univers. Cet ordre 
universel doit être conservé par les hommes qui doivent l’accompa-
gner par la stricte observance des rites. Le dieu souverain sanctionnera 
tout acte menaçant cette belle ordonnance en envoyant séismes, tem-
pêtes et fléaux.

On retrouve à travers les nœuds de la corgie l’activité de liage 
évoquée plus haut. Mais à ce liage s’attache une idée nouvelle : la 
percussion. L’usage du fouet trahit une contrainte physique qu’on peut 
traduire par une oppression. Un texte mythologique irlandais décrit 
la nature réelle du geste de frapper. Il ne s’agit pas simplement d’une 
torture physique. Il s’agit aussi d’un accablement psychique. Pour le 
comprendre, il suffit de se souvenir de l’étrange sortilège dont a été 
victime Cuchulainn, l’Achille irlandais. Il se trouvait au bord d’un lac 
quand deux oiseaux reliés par une chaîne d’or apparurent sur l’eau. 
Cuchulainn les visa avec une pierre de sa fronde mais il les man-
qua. Il lança alors son javelot qui traversa l’aile d’un des oiseaux puis 
il tomba de sommeil et vit deux femmes s’approcher de lui. Elles se 
mirent aussitôt à le frapper d’une cravache, chacune à son tour, et 

96 FEW, 2-2, 1223-1224. 
97 Ernout et Meillet, op. cit., p. 144. 
98 Varenne, Jean, Dictionnaire de l’hindouisme, Monaco, Le Rocher, 2002, p. 237. 
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peu s’en fallut qu’il ne mourût sous les coups. Cuchulainn resta pen-
dant un an dans un état léthargique sans que nul ne puisse le gué-
rir99. La Maladie de Cuchulainn présente ainsi le sortilège des reve-
nants qu’on retrouve dans le cas des nains oppresseurs, ceux que 
l’on appelle cauchemars ou appesarts. Étymologiquement, le mot 
cauchemar vient du verbe caucher « fouler, presser » du latin *calcare 
« fouler aux pieds ». Le mot mar apparaît anciennement dans une 
glose comme traduction du latin lamia (« sorte de vampire ») rappe-
lant le moyen-néerlandais mare « fantôme nocturne » et l’allemand 
moderne Mahr « cauchemar100 ». Tout cauchemar provoque une sen-
sation d’oppression, un poids qui pèse sur la poitrine et qui oppresse. 
Les exemples de nains cauchemars sont innombrables dans toute 
l’Europe101. On citera l’exemple du sotré vosgien ; il s’en prenait à une 
femme qui fut brûlée en 1600 à Saint-Dié comme sorcière. Victime 
de ce sottrel qui la « pourmenoit », elle ne pouvait lui résister quand 
il la tourmentait. Au lit, il se mettait sur elle et la pressait de sorte 
qu’elle pouvait à peine respirer tant il était pesant102. Ce genre de 
témoignage accrédite une étymologie pour le mot sotré. C’est celle qui 
a été mise en évidence par le chanoine Hingre dans son dictionnaire 
du patois de La Bresse dans les Vosges. Il rappelle le breton saotret 
« fil embrouillé », satra « herbe roulée » mais aussi le gallois sathr, 
sathriad, satrwd « cauchemar ». Avec la même affiliation celtique, il 
faut signaler le gaélique saltraid « il foule aux pieds » correspondant 
au gallois sathru « fouler aux pieds103 ». On vient de voir que c’est pré-
cisément l’étymologie du mot cauchemar. Le fouet du nain d’Yvain 
définit le personnage comme l’incarnation du cauchemar. 

La corgie placée dans les mains du nain permet de retrouver ainsi 
l’idée du lien étudiée dans le premier rite qui lui est également asso-

99 « La maladie de Cuchulainn et l’unique jalousie d’Emer », in Polet, 
Jean-Claude (dir.), Patrimoine littéraire européen. 3. Racines celtiques et germa-
niques, Bruxelles, De Boeck, 1992, p. 197-198. 

100 Lecouteux, Claude, « Mara – Ephialtes – Incubus : le cauchemar chez les 
peuples germaniques », Études germaniques, 42, 1987, p. 1-24. Du même 
auteur : « Le double, le cauchemar, la sorcière », Études germaniques, 43, 1988, 
p. 395-405. 

101 Zochios, Stamatios, Le cauchemar mythique. Étude morphologique de l’oppres-
sion nocturne dans les textes médiévaux et les croyances populaires, Grenoble, 
Thèse de l’université Stendhal (Grenoble-III), décembre 2012 (tel-01211444).

102 Sadoul, Charles, art. cit., p. 330. 
103 Lexique étymologique de l’irlandais ancien, Paris, CNRS/Dublin Institute for 

advanced studies, 1974, lettre S, p. 19. 

https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-01211444
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cié. Mais ce qui est plus surprenant, c’est de voir la maladie des crins 
ou cheveux entrelacés (la plique) opérer la même synthèse des deux 
actes : nouer et frapper. 

La plique (plecto)

La langue permet de remonter à une conception archaïque des 
rites et ouvre la possibilité d’une reconstruction mentale de ceux-ci. 
En Lituanie, la maladie du crin ou du cheveu appelée plique est provo-
quée par un esprit nommé Aitvaras. Ce génie apporte la richesse aux 
hommes mais enchevêtre aussi leurs cheveux en provoquant la plique. 
Selon Littré, plique vient du latin médical plica, lui-même issu du latin 
classique plicare parce que le mot s’applique à des cheveux enchevê-
trés et pliés. Le même Littré précise qu’il s’agit d’une « maladie qu’on 
observe particulièrement en Pologne, et qui est caractérisée par 
l’entrelacement et par l’agglutination des cheveux ». En fait c’est la 
créature mythique désignée par ce mot qui est d’origine lituanienne- 
polonaise, bien plus que la maladie elle-même signalée aussi dans 
d’autres régions.

Or que dit l’étymologie latine de plique ? Selon A. Ernout et 
A. Meillet104, plico, plicare qui est une forme populaire est demeuré 
dans les langues romanes sous les formes françaises ployer et plier. Il 
existe un brittonique ply « pli ». Mais la racine première est plecto, 
plexum, plectere « entrelacer, tresser, enlacer » ; elle ne se trouve ni 
dans Cicéron ni dans César. Le verbe est usité surtout au participe 
plexus « tressé, entrelacé » (avec dérivé plecta « entrelacs ») et au 
figuré « embrouillé, ambigu » et dans des composés comme perplexus, 
complexus « étreinte, embrassement, connexion ». Il s’agit d’un homo-
logue du celtique gallois plethu, gaélique clechtaim105. 

Mais le verbe latin plecto (avec o long) signifiant « tresser, entre-
lacer » est homonyme d’un autre plecto latin qui signifie « frapper, 
punir ». En lituanien plekiu, plekti « battre, fustiger » signifie aussi la 
plique (entremêlement des crins). Il est donc instructif qu’une même 
racine latine et lituanienne ait à la fois le sens de « plier, entrelacer » 
et celui de « frapper ». On pourrait en conclure que, sur un plan 

104 Op. cit., p. 514. 
105 Lexique étymologique de l’irlandais ancien, op. cit., lettre C, p. 115 (clecht 2). On 

notera qu’un mot identique (clecht 1) signifie « coutume, usage, pratique ».
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strictement lexical, le comportement du nain (tricoter et frapper) 
relie deux actions qui étaient en réalité une seule et même activité, 
eu égard à l’antiquité indo-européenne du mot. Il pourrait donc s’agir 
d’une vieille conception sacrée remontant à un châtiment rituel après 
la transgression d’un rite. Une question se pose ici : que viennent donc 
sanctionner le géant et le nain ? Ne serait-ce pas la non-soumission 
de leur père à cette loi implicite du monde : la vie des hommes ne 
leur appartient pas. Ils doivent se soumettre à la loi de la mort impo-
sée à tous les êtres vivants. Seules les divinités décident du sort des 
humains. Le géant et le nain seraient alors les incarnations infernales 
des divinités païennes du destin combattues par le christianisme. Il est 
temps à présent de révéler le nom de code de cette vieille divinité dont 
le nain lieur serait un avatar comme son double : le géant. 

Où la petite mythologie rejoint la grande

La petite mythologie du nain rejoint en fait la grande mythologie 
des dieux indo-européens telle que l’a décrite Georges Dumézil106. La 
redondance du motif des liens autour du nain et du géant invite à envi-
sager son inscription dans l’économie d’ensemble du récit. On ne peut 
éviter de replacer l’épisode Harpin dans le contexte du roman tout 
entier. Nous résumons ici la reconstruction du mythe sous-jacent au 
récit de Chrétien, telle que nous l’avons proposée dans notre ouvrage 
de 1988, complété par diverses contributions ultérieures107. Le Chevalier 
au Lion se ramène à un face-à-face entre un héros solaire (particuliè-
rement lié à la Canicule et au signe du Lion, du fait de la présence 
d’un lion à ses côtés) et un dieu lieur incarné par le géant à la massue, 
prototype de tous les adversaires ultérieurs du héros qui sont donc des 
« avatars » multiples de ce dieu lieur. L’enjeu est la possession des eaux 
de la fontaine dans laquelle réside la fée : ces eaux sont garantes de la 
fécondité voire de la vie terrestre. Le récit initial de Calogrenant pose 
cet enjeu puisqu’il s’agit d’accéder à la fontaine pour faire pleuvoir, 
c’est-à-dire dispenser l’eau fécondante sur la terre (le roman efface ce 

106 Coutau-Bégarie, Hervé, L’œuvre de Georges Dumézil. Catalogue raisonné, Paris, 
Economica, 1998. 

107 « Le Chevalier au Lion. Du mythe caniculaire au roman courtois », Acta 
Litt&Arts (en ligne : http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/
actalittarts/356).

http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/356-le-chevalier-au-lion-du-mythe-caniculaire-au-roman-courtois
http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/356-le-chevalier-au-lion-du-mythe-caniculaire-au-roman-courtois
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mobile « fécondant » au profit de l’amour pour la fée mais l’amour 
renvoie aussi à l’idée d’une fécondité). La précieuse fontaine est jalou-
sement gardée. Le héros doit donc défier et tuer le gardien des eaux 
pour s’approprier la fée de la fontaine ainsi que l’eau dispensatrice de 
vie. Ce gardien des eaux, premier avatar du dieu lieur, est bien celui 
qui « lie les eaux108 ». On rappellera ici la figure gréco-sémitique d’Élie 
dans la Bible (Élie étant, sur le plan de l’onomastique, un répondant 
d’Hélios), lui aussi maître des écluses célestes. Dans la suite du roman, 
à chaque fois, le même combat se répétera : le héros Yvain devra 
affronter un nouvel avatar du dieu lieur. 

On peut établir cette récurrence sérielle des adversaires en étu-
diant les motifs descriptifs associés au vilain d’une part et les motifs 
associés à ses avatars d’autre part. Il y a toujours au moins un trait 
descriptif commun, ce qui pose le géant forestier comme le prototype 
mythique de tous les futurs adversaires d’Yvain. Harpin qualifié de 
géant ( jaiant, v. 4111 et passim) possède le gigantisme du rustre (qui 
mesure dix-sept pieds, v. 320). Harpin porte également une peau 
d’ours (pel d’ors) qui lui sert d’armure (v. 4197) et le rustre deux peaux 
fraîchement écorchées de deux taureaux (deux tors) ou de deux bœufs 
(v. 310-311). Le nain noue les chevaux queue à queue (v. 4104) alors 
que le rustre a entortillé ses moustaches (grenons tortiz, v. 303). Son 
pouvoir de lier serait à rapprocher du même pouvoir dévolu au rustre 
de lier les taureaux sauvages à distance mais par des liens invisibles 
cette fois (v. 343-348). L’effrayant rustre de la forêt se trouve, pour ainsi 
dire, dupliqué à travers les deux personnages patibulaires du géant 
et du nain. En fait, il se reproduit en autant de figures d’opposants à 
Yvain qu’il y a d’épisodes dans l’œuvre. Le Chevalier au Lion obéit ainsi 
à un type de composition sérielle où une figure mythique de base est 
déclinée en plusieurs variations de ses traits constituants. La lecture 
mythique globale de l’œuvre aboutit, selon nous, à comparer systé-
matiquement et méticuleusement tous les portraits des adversaires 
du Chevalier au Lion (en tenant compte des variantes de la tradition 
manuscrite) et à les référer à la figure primordiale qui apparaît dans le 

108 Le lien de Varuna à l’eau peut expliquer sa domination sur les lutins, nutons 
(figures neptuniennes). Bloch, Raymond, « Quelques remarques sur Poséidon, 
Neptune et Nethuns », Comptes rendus des séances de l’Académie des Inscriptions 
et Belles-Lettres, 125(2), 1981, p. 341-352 (DOI : 10.3406/crai.1981.13844).

https://doi.org/10.3406/crai.1981.13844
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conte initial de Calogrenant en exergue à tout le roman : le vilain de 
la forêt de Brocéliande109.

Chrétien de Troyes n’aurait donc pas introduit son nain bot et 
son géant Harpin, comme par hasard, pour enrichir la trame de son 
récit. En effet, nain et géant constituent un développement narratif 
d’une créature primordiale mais démultipliée en autant d’avatars 
qu’il y a d’adversaires dressés devant le Chevalier au Lion. Ces oppo-
sants à Yvain sont autant de complices, d’espions, de sbires d’une 
figure mythique qu’on peut appeler le dieu lieur. Maître des eaux 
célestes, il est celui qui a organisé le monde, celui qui lie et délie, 
selon sa volonté, l’eau du ciel (prisonnière de son étreinte pendant la 
Canicule, d’où le motif central de la fontaine). En tant que figure pri-
mordiale, créatrice de l’Univers, il est aussi celui qui est composé de 
la parcelle de toutes choses (l’hybridité de son portrait l’atteste), c’est 
un Protée celtique en quelque sorte car il se métamorphose et pos-
sède surtout la clairvoyance. Le récit de Calogrenant (un conte avant 
le roman) en trace un portrait très net. Il est donc temps de révéler 
son nom de code mythique. Le dieu aux liens est la grande figure 
mythique indo-européenne spécialiste des liens et du liage ; son nom 
hindou est Varuna110. 

Le folklore des bergers corses a gardé un net souvenir de son 
apparition rituelle, en Canicule. Il s’agit des mazzeri (en corse mazza 
désigne la massue111). Or, dans Yvain, le géant de la forêt possède la 
même massue que le géant Hellequin. La date d’apparition rituelle des 
mazzeri corses est la nuit caniculaire du 1er août au cours de laquelle 
ils commettent toutes sortes de forfaits dont les anciens bergers ont 
conservé la mémoire112. Au premier août, le calendrier chrétien com-
mémore un saint qui recouvre d’un voile chrétien ce dieu aux liens : 
saint Pierre aux liens. Les liens du prisonnier Pierre font ainsi écho aux 
liens de la vieille divinité indo-européenne. C’est pourquoi, l’Évangile 
glose sur ce point un vieux mythème védique, lorsque le Christ dit à 

109 Walter, Philippe, Canicule. Essai de mythologie sur Yvain de Chrétien de Troyes, 
Paris, SEDES, 1988. 

110 Varenne, Jean, Dictionnaire de l’hindouisme, Monaco, Le Rocher, 2002, p. 312-315. 
111 Carrington, Dorothy, Mazzeri, finzioni, signadori. Aspects magico-religieux de la 

culture corse, Ajaccio, Piazzola, 2008. 
112 Luccioni, Pierre Jean et Walter, Philippe, Pastori di Corsica (Bergers de Corse). 

Volume 1. Usi sacru è prufani (Rites et croyances), Ajaccio, Piazzola, 2016. Voir 
notre contribution « Bergers de haute mémoire (commentaire sur une col-
lecte », p. 356-362.
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Pierre : « Je te donnerai les clés du Royaume des Cieux : quoi que tu 
lies sur la terre, ce sera tenu pour lié dans les Cieux, et quoi que tu 
délies sur la terre, ce sera tenu dans les cieux pour délié113 ».

Selon Mircea Eliade, le dieu védique Varuna était le tout puissant 
« maître des liens ». Tous les rites, hymnes et cérémonies védiques ont 
pour objet de protéger ou libérer l’homme des « lacets de Varuna » 
(le christianisme évoquera encore les liens de la mort avec l’iconogra-
phie bien connue du Christ aux liens). Mais le Christ récupère aussi 
le pouvoir d’attribuer à certains le pouvoir de lier et de délier comme 
Varuna possède le pouvoir de lier ou délier les hommes à distance. 
Son nom remonte à une racine indo-européenne uer « lier114 », ayant 
donné le sanskrit varatra « courroie, corde », le letton wéru, wert 
« enfiler, broder115 ». Varuna tient toujours une corde à la main. 
Georges Dumézil rappelle que les liens de Varuna sont magiques, 
comme est magique la souveraineté elle-même ; ils sont le symbole 
de ces forces mystiques, détenues par le chef et qui s’appellent : la jus-
tice, l’administration, la sécurité royale et publique, en un mot tous 
les « pouvoirs116 ». 

Jean Varenne a livré un portrait mythique de Varuna qui réunit 
et corrobore tous ces éléments. Ce dieu jaloux surveille les hommes. 
Ceux qui ont transgressé la règle (rita en sanskrit), il les saisit à l’aide 
d’un lasso avant de les paralyser ou de les frapper d’une maladie inva-
lidante. Plusieurs versets du Rig-Véda insistent sur la nécessité d’échap-
per aux terribles liens de Varuna : « Si par malheur, nous avons mal 
agi comme on triche au jeu, que cela ait été conscient ou à notre insu, 
délie les fautes Varuna, afin que nous soyons aimés de toi », dit un 
hymne du Rig-Véda (5, 85, 8). Les prières à Varuna que l’on trouve dans 
l’Atharva-Véda (livre des incantations védiques) rappellent que le fon-
dement de la magie varunienne et de son pouvoir souverain réside 
dans les liens : 

113 Matthieu 16, 19 dans La Bible de Jérusalem, Paris, Cerf, 1956, p. 1311. 
114 Pokorny, Julius, Indogermanisches Etymologisches Wörterbuch, Bern, Francke, 

1959, p. 1151 uer- 1. 
115 Eliade, Mircea, Images et symboles, Paris, Gallimard, « Tel », 1952, p. 124. 
116 Dumézil, Georges, Ouranos-Varuna. Étude de mythologie comparée indo- 

européenne, Paris, Maisonneuve, 1934, p. 53. 
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LXXXIII
1. – Au sein des eaux, ô roi Varuna, ta maison d’or est bâtie : du fond 
de cette [demeure] daigne le roi qui maintient la loi divine défaire 
tous les liens !
2. – De tous liens, un à un, ô roi, délivre-nous ici, ô Varuna, […]
3. – Relâche, ô Varuna, le lien supérieur, relâche l’inférieur, desserre 
le moyen, et puissions-nous, ô Aditya, en ta loi être sans péché au 
regard d’Aditi !
4. – Délie de nous, ô Varuna, tous les liens, les supérieurs, les infé-
rieurs, les [liens] de Varuna ; chasse loin de nous le cauchemar, le 
mal, et puissions-nous atteindre la place des bonnes œuvres117 !

On pourrait comparer avec profit cette invocation à Varuna aux 
prières que le christianisme instaura pour la célébration de la messe 
(plus particulièrement la collecte, la secrète et la postcommunion). 
Elles possèdent le même formulaire syntaxique, la même fonction 
apotropaïque et souvent la même thématique. On est tenté de recon-
naître, une fois de plus, une similitude quasi grammaticale entre les 
traditions védique et chrétienne. Toutefois, le Varuna maléfique a 
été scindé en deux. En contexte chrétien, sa part la plus bénéfique est 
renvoyée vers le Christ et les saints alors que le diable représenté en 
démon lieur (chapiteau d’Issoire) est le conglomérat de tout un héri-
tage mythique indo-européen non recyclable dans le christianisme, 
l’incarnation même de la magie noire. La représentation physique du 
diable s’enracine dans l’hindouisme, bien plus que dans la Bible. Il 
est le réceptacle de tout ce que le christianisme rejette dans sa vision 
dichotomique du monde. C’est un cloaque du Mal.

Mais comment serait-on passé du Varuna védique aux figures 
médiévales ? Par l’intermédiaire d’une divinité celtique nommée 
Ogmios, implicite dans la tradition orale de Moyen Âge118, et dans 
laquelle se retrouvent plusieurs traits de Harpin et de son nain. 
Au iie siècle de notre ère, un Grec et un Gaulois débattent à Marseille 
de leurs dieux respectifs ; ils sont frappés par la ressemblance de 
leurs attributs. S’engage alors une comparaison entre un dieu gaulois 

117 Le Livre VII de l’Atharva-Véda, Henry, Victor (trad. et éd.), Paris, Maisonneuve, 
1892, p. 35 (ark:/12148/bpt6k1269169f).

118 Particulièrement dans l’hagiographie à travers les nombreux saints lieurs ou 
délieurs (Marthe, Clément, Armel, Léonard, etc.) mais aussi à travers le thème 
iconographique de la danse macabre.  

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1269169f
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nommé Ogmios et l’Héraklès hellénique. On possède le compte rendu 
de ce débat grâce au rhéteur Lucien de Samosate119 : 

Dans leur langue nationale les Celtes appellent Hercule Ogmios 
et le représentent sous une forme singulière. C’est un vieillard très 
avancé, dont le devant de la tête est chauve ; les cheveux qui lui 
restent sont tout à fait blancs […] Tel qu’il est, il a l’aspect d’Hercule : 
il porte suspendue la peau de lion et il tient dans ses mains la 
massue. […]

On notera qu’il s’agit là d’un portrait pouvant parfaitement s’ap-
pliquer à Harpin et encore mieux au géant de la forêt. Lui aussi porte 
une peau d’animal (dans son cas, celle de l’ours) ; lui aussi porte 
une massue. La suite du portrait d’Ogmios insiste bel et bien sur l’as-
pect lieur du personnage. Dans l’extrait de Chrétien, cette caractéris-
tique est plutôt reportée sur le nain, mais, comme on l’a vu, celui-ci 
n’est qu’un double inversé de Harpin. Lucien de Samosate poursuit : 

Ce qu’il y a de plus étrange dans cette représentation : cet Hercule 
vieillard attire un grand nombre d’hommes attachés par les oreilles 
et ayant pour liens des chaînettes d’or et d’ambre, qui ressemblent 
à de très beaux colliers. En dépit de leurs faibles liens, ils n’essayent 
pas de fuir, bien que cela leur soit facile ; loin de résister, de se raidir 
et de se renverser en arrière, ils suivent tous, gais et contents, leur 
conducteur, le couvrant de louanges.

Certes, les jeunes gens martyrisés de Chrétien ne suivent pas 
le géant avec autant d’enthousiasme mais, comme eux, ils ne 
peuvent échapper à sa terrible emprise. On peut donc en déduire 
que Harpin et son nain sont la forme dédoublée d’un personnage 
unique : le dieu lieur. Albrecht Dürer qui réalise en 1514 une gra-
vure minutieuse représentant Ogmios n’oublie pas de le représen-
ter, outre les chaînes, avec la tunique nouée à l’épaule, la ceinture 
nouée à la taille et avec trois pans noués à sa chemise. Il se souvient 
de l’analogue scythe de ce dieu lieur, un dénommé Auchus, dans les 
Argonautiques de Valerius Flaccus (Auchus et Ogmios remontent pro-

119 Le Roux, Françoise, « Le dieu celtique aux liens. De l’Ogmios de Lucien à 
l’Ogmios de Dürer », Ogam, 12, 1960, p. 209-234. 
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bablement à la même racine indo-européenne autour de l’idée de 
force). Or, cet Auchus est lui-même décrit avec un triple nœud dont 
il a entouré ses tempes et, s’il ne possède pas de chaînes, deux bande-
lettes descendent de sa tête120. Varuna n’a pas disparu. Il est très cer-
tainement le lointain ancêtre qui a produit tous les avatars « lieurs » 
du Chevalier au Lion. 

Pour conclure, que peuvent la linguistique et la philologie compa-
rées pour reconstituer les imaginaires anciens ? Beaucoup plus qu’on 
ne veut bien l’admettre parfois. La magie redondante des liens dans le 
Chevalier au Lion met en exergue une strate de l’imaginaire mythique 
qui est latente non seulement dans le lexique (français et européen) 
mais aussi dans une mythologie fondatrice des civilisations d’Eurasie : 
le védisme. L’histoire des religions confirme la permanence à travers 
les siècles de grandes figures et emblèmes théologiques comme ceux 
des liens allant du védique Varuna au premier pape (lieur et délieur) 
nommé Pierre. Le recours à la longue durée des croyances prouve qu’il 
existe en outre une continuité culturelle indéniable entre des motifs 
folkloriques relevés dans la tradition populaire du xxe siècle (le nain 
tricoteur comme maître de l’écurie) et des motifs identiques apparte-
nant à la tradition littéraire du xiie siècle. 

La présente contribution a voulu étayer sur un cas précis trois 
perspectives : 

1. l’arbitraire d’une opposition entre grande et petite mytho-
logie : celle-ci ne reflète que des querelles de préséance entre 
disciplines académiques. La grande mythologie réservée aux 
« lettres classiques » serait nécessairement plus noble que 
la petite mythologie qu’on laisse à l’ethnologie ou pire au 
« folklore » avec toutes les nuances péjoratives associées de nos 
jours à ce mot. En réalité, elles sont nécessaires l’une à l’autre 
car elles s’épaulent et s’enrichissent de leur croisement. Les 
mythologies germanique, celtique, slave, sémitique, altaïque, 
amérindienne, etc. sont aussi légitimes dans le champ des 

120 Dumézil, Georges, Romans de Scythie et d’alentour, Paris, Payot, 1978, p. 184-185. 
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études académiques que la seule mythologie grecque. Elles 
relèvent d’un héritage civilisationnel commun à toute l’espèce 
humaine. 

2. l’arbitraire d’une opposition entre conte folklorique et 
mythe. Elle a déjà été dénoncée par Georges Dumézil et 
Claude Lévi-Strauss qui ont noté leur différence de degré plus 
que de nature. Perçue sous l’angle de la « longue durée », 
une figure du folklore « paysan » (comme le servan, follet, 
folaton) ne peut s’expliquer, à travers ses différentes expressions 
européennes, que par un modèle mythique. Il y a de fait une 
indéniable continuité entre la mythologie médiévale des nains 
et le folklore paysan de toute l’Europe.

3. l’arbitraire d’une opposition entre langue et littérature. La 
« théorie littéraire » d’aujourd’hui est trop souvent le produit 
d’une abstraction qui ne trouve sa fin qu’en elle-même. Dans 
notre commerce avec les textes du passé, le « démon de la 
théorie » ne saurait se substituer toujours à l’humble vie des 
mots. Toute langue porte en elle une histoire longue et riche 
qui est aussi celle des mentalités, des idées et de la poésie du 
mythe. Dès lors, la généalogie d’un mythe se lit dans l’étymolo-
gie des noms et des notions qui l’expriment. Si la philologie se 
nourrit aujourd’hui des avancées d’autres disciplines, elle s’enri-
chit de ces apports pour élucider des énigmes sémantiques que 
la linguistique seule est bien en peine de résoudre. Terminons 
sur cette pensée de Nietzsche : « La philologie est cet art véné-
rable qui, de ses admirateurs, exige avant tout une chose : se 
tenir à l’écart, prendre du temps, devenir silencieux, devenir 
lent –, un art d’orfèvrerie et une maîtrise d’orfèvre dans la 
connaissance du mot, un art qui demande un travail subtil et 
délicat, et qui ne réalise rien s’il ne s’applique avec lenteur121 ». 
Notre siècle pressé est-il encore prêt à s’accommoder de cette 
lenteur ?

philippe Walter

121 Nietzsche, Frédéric, Aurore, Albert, Henri (trad.), Paris, LGF, 1995, p. 37. 
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Autour de Mélusine,  
fille de la littérature 

et du folklore

O FFiciellement, Mélusine est née à la fin du xiVe siècle 
sous la plume de Jean d’Arras, libraire à Paris, qui fait 
aussi office de relieur pour le roi Charles VI. Comme c’est 

alors l’usage, Jean d’Arras écrit son récit, intitulé La Noble Histoire 
de Lusignan1, à la demande d’un mécène : le duc de Berry, fils du 
roi de France Jean le Bon. Jean d’Arras fait alors le choix de la prose 
mais, quelques années plus tard, au tout début du xVe siècle, un autre 
auteur, Coudrette, raconte à son tour l’histoire de Mélusine en utili-
sant la forme versifiée, plus précisément le couplet d’octosyllabes à 
rimes plates2. Coudrette écrit lui aussi à la demande d’un mécène : 
Guillaume Larchevêque, seigneur de la ville de Parthenay dans 
le Poitou, qui descend de la puissante famille des Lusignan. De fait, 
la ressemblance des noms Mélusine et Lusignan n’est pas le fruit du 
hasard : Mélusine, toujours nommée Melusigne chez Jean d’Arras, est 
explicitement présentée par les deux auteurs comme l’ancêtre fabu-
leux des Lusignan, au point que certains critiques voient dans son 
nom une altération de Mère-Lusigne, la « mère des Lusignan ».

Les deux récits connaissent un vif succès si l’on en croit : 1) le 
nombre de manuscrits conservés (dix pour Jean d’Arras et vingt pour 
Coudrette) ; 2) l’existence de plusieurs versions en langue étran-
gère (ainsi le Suisse Thüring Von Ringoltingen adapte-t-il en prose 
allemande, dès 1456, le texte de Coudrette) ; 3) l’impression précoce 
du roman de Jean d’Arras, en 1478. Même Rabelais nous parle de 
Mélusine dans son Quart Livre, au chapitre 38 : « Visitez Lusignan, 
Partenay, Vovant, Mervant, & Pouzauges en Poictou. Là trouverrez 
tesmoings vieulx de renom & de la bonne forge, les quelz vous iureront sus 

1 Jean d’Arras, Mélusine ou la Noble Histoire de Lusignan, Vincensini, 
Jean-Jacques (éd.), Paris, Le Livre de Poche, « Lettres Gothiques », 2003.

2 Coudrette, Le Roman de Mélusine ou Histoire de Lusignan, Roach, Eleanor (éd.), 
Paris, Klincksieck, 1982.
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le braz sainct Rigomé, que Mellusine leur première fondatrice avoit corps 
fœminin iusques aux boursavitz, & que le reste en bas estoit andouille 
serpentine, ou bien serpent andouillicque3. » Cet extrait aussi célèbre 
que drôle offre une vision bien peu respectueuse de la fée, mais il 
prouve la notoriété de Mélusine au milieu du xVie siècle !

Le succès des deux récits se justifie par les thématiques abordées : 
la famille et le lignage (Mélusine est l’ancêtre d’une grande famille, 
elle donne à son époux dix enfants mâles et lui assure la prospé-
rité) ; le patrimoine et la terre (la fée est une « bâtisseuse » et une 
« défricheuse » qui édifie des forteresses et des cités entières) ; le com-
bat contre les « Infidèles » (les fils de Mélusine partent combattre 
outremer et réactivent l’espoir, chez un grand nombre de nobles, de 
mener une nouvelle croisade). Mais au-delà de ces thématiques liées 
à la permanence d’une mentalité féodale chez les nobles du xVe siècle, 
la pérennité du récit est d’abord liée au succès d’une histoire éternelle 
et universelle : celle d’un amour malheureux entre une fée venue de 
l’autre monde et son époux mortel ; une histoire fascinante qui inter-
roge notre rapport à l’autre et à l’altérité, que cet autre soit l’autre 
monde, par opposition à l’ici-bas, la femme, dans un monde dominé 
par les hommes, ou encore le folklore païen, par opposition à la 
culture écrite et savante. 

Ce rapport à l’altérité, nous le développerons dans la seconde 
partie de cet exposé ; dans la première, nous présenterons la figure 
complexe de Mélusine, héroïne de deux œuvres littéraires mais aussi 
archétype relevant du folklore et de l’oralité.

Les sources littéraires et folkloriques de Mélusine

Les sources littéraires

Avant toute chose, nous souhaitons résumer les principaux épi-
sodes de l’histoire de Mélusine telle que nous la racontent Jean d’Arras 
et Coudrette. Précisons bien que nous résumons l’histoire de la fée, non 
le roman tout entier : chez Jean d’Arras et, dans une moindre mesure, 
chez Coudrette, une place importante est accordée aux enfants et aux 

3 Jourda, Pierre (éd.), Paris, Garnier Frères, 1962.
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sœurs de Mélusine ainsi qu’à la famille de Raymondin : nous n’en par-
lerons guère ici.

L’histoire des parents de Mélusine, Présine et Élinas

Cette relation essentielle annonce, à bien des égards, celle de 
Mélusine et de Raymondin. Présine est en effet une fée que rencontre 
un jour dans la forêt, près d’une fontaine, le roi d’Écosse Élinas, un 
simple mortel. Séduit par le chant de la jeune femme, Élinas tombe 
amoureux d’elle et veut l’épouser mais Présine lui impose un interdit : 
il ne devra pas chercher à la voir pendant ses couches. Il accepte et les 
deux époux vivent heureux et prospères. Mais un jour, Présine met 
au monde trois filles, nommées Mélusine, Mélior et Palestine ; le fils 
d’Élinas, Mataquas (qu’il a eu d’un précédent mariage), excite alors 
volontairement la curiosité de son père et l’incite à aller voir ses filles 
et leur mère. Oubliant sa promesse, Élinas transgresse l’interdit et sur-
prend Présine en train de baigner ses filles ; aussitôt, celle-ci le quitte 
et rejoint avec ses trois filles l’île d’Avalon, la fameuse « île des fées » 
souvent assimilée à l’autre monde des Celtes.

La malédiction de Présine

Quand ses filles ont atteint l’âge de quinze ans, Présine leur 
apprend la trahison de leur père. Mélusine et ses sœurs décident alors 
de venger leur mère : elles enferment leur père dans une montagne 
magique du Northumberland où il restera prisonnier pour toujours. 
Présine est horrifiée en découvrant la cruauté de ses filles et leur 
inflige à chacune une terrible punition : Mélusine, la principale fau-
tive – c’est elle l’instigatrice du châtiment infligé au père –, se trans-
formera en serpent chaque samedi depuis le nombril jusqu’au bas du 
corps. Pour le reste, si elle trouve un époux mortel qui ne cherche pas 
à la voir ce jour-là, elle mènera une vie normale.

La rencontre de Mélusine et de Raymondin 

Mélusine aimerait beaucoup se marier avec un mortel ; le mariage, 
en effet, lui assurerait une vie presque normale. Elle organise donc 
dans la forêt de Coulombiers, près de Poitiers, une rencontre avec 
Raymondin. Quand celui-ci croise Mélusine près de la Font-de-Sé 
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(la « Fontaine-de-Soif »), il est ébloui par sa beauté et décide de l’épou-
ser ; elle accepte mais lui impose un interdit : il ne devra pas chercher 
à la voir le samedi. Il accepte et ils se marient.

Le temps de la prospérité et de la fécondité 

Aussitôt mariée, Mélusine bâtit pour son époux de formidables 
forteresses, dont celle de Lusignan, et construit des cités entières 
(La Rochelle, Parthenay, Saintes…) Cette prospérité matérielle est 
indissociable d’une fécondité exceptionnelle : Mélusine donne à 
Raymondin dix enfants mâles. Les huit premiers sont certes affublés 
de tares physiques étranges (un œil unique – ou trois ! –, des oreilles 
immenses, une tache velue sur le nez, une dent aussi longue qu’une 
défense de sanglier…), mais la plupart connaîtront un destin presti-
gieux, portant dans le monde entier la renommée des Lusignan.

La rupture du pacte 

Tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes, mais le 
soupçon et la jalousie font à nouveau des ravages : c’est cette fois le 
frère de Raymondin, le comte de Forez, qui excite la jalousie de l’époux 
et sème le doute dans son esprit : mais pourquoi donc ta femme 
se cache-t-elle le samedi, si ce n’est pour te tromper ? Raymondin, 
piqué au vif, trahit sa promesse et se précipite vers la chambre de 
Mélusine ; là, il fait un trou dans la porte et surprend son épouse 
dans son bain : elle a, du nombril jusqu’au bas du corps, la forme d’un 
serpent !

Le départ de Mélusine 

Dans un premier temps, Mélusine feint l’ignorance et Raymondin 
ne dit rien à personne. Mais c’était une première alerte : quelque temps 
plus tard, apprenant qu’un de leurs fils, Geoffroy « à la grande dent », 
a commis des atrocités (il a incendié le monastère où se trouvait son 
frère et a provoqué la mort de tous les moines), Raymondin s’em-
porte contre son épouse et l’accuse d’avoir enfanté un monstre parce 
qu’elle est elle-même un être monstrueux, une « serpente » ! Le mot 
est lâché, en public cette fois, et Mélusine doit partir. Elle s’élance par 
la fenêtre, désespérée, en poussant les fameux « cris de la fée », et 
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retrouve sa forme de serpente, qui sera désormais permanente. Le 
texte ajoute qu’elle revient au château de nuit, en cachette, pour allai-
ter ses enfants ; quant à Raymondin, tout aussi désespéré, il finit ses 
jours dans un ermitage à Montserrat, en Espagne.

À la lecture de ce résumé, nous comprenons que l’histoire de 
Mélusine fait écho, en l’amplifiant, à celle de sa mère Présine. Or cette 
duplication d’un même schéma nous signale que nous avons bien 
affaire à un mythe ; un mythe dont le noyau nous est livré dans l’his-
toire de Présine et Élinas tandis que celle de Mélusine et Raymondin 
le développe considérablement. Ce schéma, Georges Dumézil l’a mis 
en évidence et lui a donné le nom de « schéma mélusinien » en hom-
mage à notre fée. Il s’articule en trois temps successifs :

1. La rencontre et le pacte entre le mortel et l’amante surnaturelle, 
qui débouche sur un mariage soumis à un interdit.

2. La violation du pacte, qui met en évidence la nature merveil-
leuse de l’épouse.

3. Le départ de l’épouse qui, en général, laisse derrière elle des 
enfants qui restent avec leur père, parmi les hommes.

Mélusine comme « archétype »

Au-delà de l’histoire particulière que nous racontent Jean d’Arras 
et Coudrette, Mélusine apparaît bel et bien comme un archétype : elle 
n’a pas seulement deux sœurs mais de très nombreuses cousines, loin 
dans le temps et dans l’espace ! Nous en évoquerons ici quelques-unes 
mais notre liste est loin d’être exhaustive : nous souhaitons avant 
tout mettre en exergue la dimension universelle et intemporelle du 
schéma mélusinien.

La plus ancienne des « cousines » de la fée est indienne ; il s’agit 
d’Urvaçi (la « doyenne des Mélusine » selon Dumézil), une nymphe 
évoquée dans les récits védiques de l’Inde ancienne. Comme Mélusine, 
Urvaçi tombe amoureuse d’un homme mortel, Pourouravas, et 
l’épouse en lui imposant un interdit : « Embrasse-moi trois fois par 
jour, mais jamais contre ma volonté, et que je ne te voie jamais nu ». Le 
mariage est heureux, mais un jour, les anciens compagnons d’Urvaçi 
se plaignent de la voir trop longtemps demeurer auprès d’un simple 
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mortel et décident de briser le mariage : ils envoient un éclair et 
l’épouse surprend, malgré elle, son mari sans vêtements : elle disparaît 
aussitôt.

D’autres histoires très anciennes répondent à une structure simi-
laire ; celle de Psyché et Cupidon est intéressante car, pour une fois, 
c’est un dieu qui impose à une mortelle le respect d’un interdit : 
celle-ci ne devra jamais chercher à le voir. Psyché la mortelle et le dieu 
Cupidon se retrouvent donc chaque nuit à la faveur de l’obscurité et 
ils sont heureux ; mais poussée par ses sœurs jalouses, qui excitent sa 
peur et sa curiosité, Psyché cherche à percer le secret de Cupidon, qui 
découvre la trahison ; il décide alors de s’enfuir et quitte son amante, 
qui n’aura de cesse de le retrouver. 

À l’autre bout de la terre, nous rencontrons une cousine japonaise 
dans un récit du Viiie siècle après J.-C.4 : son nom est Toyotama-Hime. 
Elle aussi est liée à l’élément aquatique puisqu’elle est la fille du dieu 
de la mer. Comme Présine, elle impose à son mari de ne pas chercher 
à la voir pendant ses couches ; mais hélas, comme Élinas, l’époux 
transgresse l’interdit et la découvre sous sa forme originelle, celle d’un 
gigantesque crocodile : Toyotama-Hime, trahie, quitte alors son époux 
en abandonnant l’enfant qu’elle vient de mettre au monde.

Ces quelques exemples prouvent l’ancienneté et l’universalité du 
schéma mélusinien ; cela dit, il n’existe pas de filiation directe entre 
Urvaçi et Mélusine. Nous avons là, simplement, des structures narra-
tives similaires fondées sur des interrogations communes concernant 
la femme et l’autre monde. Au Moyen Âge en revanche, aux alentours 
des xiie–xiiie siècle, plusieurs récits semblent avoir inspiré nos deux 
auteurs et fourni certains de leurs traits à la fée. Nous retiendrons ces 
trois exemples :

 – Gautier Map, dans le De Nugis Curialium (« Les Balivernes 
de la cour », fin xiie siècle5), raconte plusieurs histoires où 

4 La légende de Toyotama-Hime apparaît dans un recueil de mythes japonais ras-
semblés au Viiie siècle : Kojiki : Chronique des faits anciens, Vinclair, Pierre (trad.), 
Saint-Pierre, Le Corridor bleu, 2011.

5 Gautier Map, Courtiers’s Trifles, James, Montague Rhodes (trad. et éd., 1914), 
Brooke, C.N.L. et Mynors, R.A.B. (éd.), Oxford, 1983. Contes de courtisans, 
Traduction du De nugis curialium de Gautier Map, Perez, Marylène (trad.), Lille, 
Centre d’études médiévales de l’université de Lille, 1987 ; Bate, Alan Keith, 
Contes pour les gens de cour, Turnhout, Brepols, 1993. 
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s’unissent des fées et des mortels. La plus étonnante met en 
scène un certain « Henno aux grandes dents » qui épouse une 
très belle jeune femme réfractaire à l’eau bénite. La mère du 
jeune homme, soupçonnant quelque diablerie, épie sa bru et la 
découvre un jour dans son bain, métamorphosée en dragon : 
elle avertit son fils, qui fait asperger son épouse d’eau bénite 
par un prêtre : elle s’enfuit sur-le-champ en poussant de grands 
cris. Nous repérons aisément les traits communs : l’union entre 
un mortel et une femme de l’autre monde, la métamorphose, le 
motif du bain, la fuite accompagnée de cris.

 – Geoffroy d’Auxerre, dans son Super Apocalypsim (« Com-
mentaire sur l’Apocalypse », fin xiie siècle6), nous conte l’his-
toire d’un jeune homme qui rencontre dans la forêt une belle 
inconnue ; il la surprend un jour dans son bain et découvre 
qu’il s’agit en fait d’un serpent, provoquant aussitôt sa fuite.

 – Gervais de Tilbury, enfin, est peut-être le plus important, car 
il est cité par Jean d’Arras lui-même. Dans ses Otia imperialia 
(« Loisirs impériaux », début xiiie siècle7), il raconte l’his-
toire d’un certain Raymond de Château-Rousset qui, près 
d’une rivière, rencontre une « belle dame ». Celle-ci lui pro-
pose le mariage et la prospérité en lui imposant cet interdit : 
ne jamais chercher à la voir nue ; sinon il la perdra ainsi que 
toute la richesse qu’il aura acquise grâce à elle. Le mari trans-
gresse l’interdit des années plus tard, au cours d’une scène 
étonnante par les similitudes qu’elle présente avec celle du 
roman de Mélusine : « arrachant le rideau qui masquait le 
bain, le chevalier s’approcha pour voir sa femme nue et aussi-
tôt la dame, transformée en serpent, mit la tête sous l’eau du 
bain et disparut ». Quant à la fortune du chevalier, elle décline 
petit à petit.

De telles similitudes sont troublantes, surtout quand il s’agit 
d’héroïnes appartenant à des sphères temporelles et spatiales très 

6 Geoffroy d’Auxerre, Super Apocalypsim, Gastaldelli, Ferruccio (éd.), Roma, 
Edizioni di storia e letteratura, 1970.

7 Gervase of Tilbury, Otia Imperialia, Recreation for an Emperor, Banks, S. E. 
et Binns, J. W. (trad. et éd.), Oxford, Oxford UP/Clarendon, 2002. Traduction 
française par Duchesne, Anne, Le Livre des Merveilles, Paris, Les Belles Lettres, 
1992.
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éloignées du Poitou médiéval ; c’est pourquoi il nous faut comprendre 
ce que révèle ce scénario récurrent. Selon nous, il éclaire tout particu-
lièrement trois points que nous développerons dans la seconde partie 
de cet exposé :

1. Le rapport entre l’autre monde et l’ici-bas : la récurrence de 
l’union entre les deux mondes manifeste les interrogations des 
hommes à propos de l’au-delà et traduit la manière dont ils se 
représentent celui-ci. Cette analyse nous amènera à réfléchir 
sur l’interdit imposé par la fée : pourquoi cet interdit ? Que 
nous dit-il du lien entre les mortels et les êtres faés ?

2. Le regard sur la femme : dans l’immense majorité des récits 
mélusiniens, un mortel s’éprend d’une femme de l’autre monde 
(les époux surnaturels sont rares) comme si l’étrangeté, l’al-
térité étaient associées spontanément à la femme, pour des 
auteurs qui sont presque tous des hommes, qui plus est des 
clercs. Les récits mélusiniens traduisent à leur manière l’ambi-
valence du regard masculin, partagé entre la fascination et la 
crainte lorsqu’il se pose sur la femme.

3. Le lien entre culture populaire et culture savante : Mélusine 
nous est connue par des œuvres littéraires mais elle est à l’ori-
gine une héroïne du folklore, une fée de la mythologie païenne. 
La rencontre entre l’ici-bas et l’au-delà est donc aussi celle de la 
culture écrite des clercs, savante et chrétienne, et de la culture 
orale, populaire et païenne. Or, de même qu’on ne franchit 
pas impunément la frontière de l’au-delà, la transposition de la 
culture païenne dans la sphère cléricale et chrétienne infléchit 
la représentation de la fée : Mélusine est particulièrement inté-
ressante parce qu’elle semble hésiter entre deux natures contra-
dictoires, la « bonne chrétienne » et la « méchante sorcière ».

Un mythe et de nombreuses questions

Le rapport entre l’autre monde et l’ici-bas

Les rencontres récurrentes entre une fée et un mortel (Présine/ 
Élinas, Mélusine/ Raymondin…) nous rappellent d’emblée la perméabi-
lité de la frontière entre le monde des hommes et celui des êtres mer-
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veilleux dans un grand nombre de mythes, et tout particulièrement 
dans les mythes celtiques. Dans la vision celtique du monde en effet, 
six générations de dieux se sont succédé à la surface de la terre jusqu’à 
l’arrivée de la race humaine (les Milésiens) : une immense bataille s’est 
alors déroulée, qui a vu la victoire des hommes sur l’ultime génération 
des dieux. Mais les dieux vaincus ne sont pas partis aussitôt : ils se sont 
couverts d’un voile d’invisibilité qu’ils pouvaient revêtir ou dont ils se 
débarrassaient à leur gré ; ce subterfuge leur a permis de demeurer 
parmi les mortels et d’entrer aisément en contact avec eux. S’est ainsi 
ouverte une période de cohabitation souvent heureuse entre deux 
mondes parallèles, une cohabitation à laquelle il est par exemple fait 
allusion dans Yonec, un lai de Marie de France datant du dernier tiers 
du xiie siècle8 : l’héroïne, une « malmariée » s’y lamente de sa triste 
condition en évoquant l’heureux temps où les femmes pouvaient avoir 
des amants sans encourir de reproches car elles seules les voyaient ! 
Nous voyons là une référence explicite à l’époque mythique où les 
êtres faés pouvaient se rendre invisibles. 

Au Moyen Âge, cette croyance en la proximité des êtres surnatu-
rels est bien ancrée dans les esprits et apparaît de manière récurrente 
dans les lais et les contes ; mais il faut souligner combien une telle 
vision de l’autre monde et de ceux qui l’habitent est en complète oppo-
sition avec la vision chrétienne de l’au-delà, selon laquelle la frontière 
de l’autre monde est quasiment infranchissable : on ne revient pas du 
monde des morts ! En dehors du phénomène unique et exceptionnel de 
l’incarnation, il n’est ni possible ni souhaitable que se côtoient les mor-
tels et les êtres divins, et Jésus l’exprime avec clarté dans les Évangiles 
lorsqu’il s’écrie : « laissez les morts enterrer les morts ! »  Aujourd’hui 
encore, l’Église catholique est très réticente à admettre l’existence de 
miracles ou d’apparitions et il n’existe pas, dans l’imaginaire chrétien, 
de lieux de rencontre (au sens physique du terme) entre les créatures 
de l’autre monde et celles qui demeurent ici-bas. Peut-être est-ce une 
des raisons qui expliquent le succès du mythe mélusinien durant le 
Moyen Âge chrétien : ce mythe vient en quelque sorte combler un 
désir de rencontre et d’union avec l’au-delà que le christianisme ne 
peut satisfaire ici et maintenant, le décalant toujours dans un temps 
ultérieur.

8 Koble, Nathalie et Séguy, Mireille (trad. et éd.), Lais bretons (xiie-xiie siècle). 
Marie de France et ses contemporains, Paris, Champion, 2011.
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L’histoire de Mélusine propose aussi une étonnante géographie 
de l’autre monde. Dans la vision chrétienne, l’au-delà est avant tout 
un « au-dessus » : Dieu et ses anges sont dans les Cieux, tout comme 
le Paradis. Inversement, dans les mythes celtiques, les êtres surna-
turels sont rattachés aux entrailles de la Terre : Mélusine défriche 
le sol et creuse la terre pour y établir les fondations des forteresses 
des Lusignan ; elle enferme son père à l’intérieur d’une montagne ; 
l’épouse de Raymond de Château-Rousset, chez Gervais de Tilbury, 
plonge au fond de l’eau quand il la surprend pour ne plus réappa-
raître… Le bain même de Mélusine évoque l’eau de ces lacs au fond 
desquels demeurent les êtres merveilleux, telle Viviane, la célèbre 
« Dame du Lac » qui éleva Lancelot.

Encore une fois, cette situation n’a rien d’étonnant : après avoir 
vécu sur terre en se dissimulant aux yeux des hommes, les dieux 
des Celtes se sont réfugiés dans les entrailles de la Terre (le fameux 
Sidh) quand la religion chrétienne a progressé. Nous évoquions à l’ins-
tant les « lieux de rencontre » entre l’autre monde et l’ici-bas : ils sont 
nombreux dans les récits d’inspiration celtique et fort bien représen-
tés dans les deux romans de Mélusine, qui se fondent justement sur 
la rencontre entre un mortel et un être surnaturel. Observons, à titre 
d’illustration, l’enluminure suivante : 

Roman de Mélusine, en vers français, attribué à Couldrette, 
BnF, ms. fr. 24383, f° 5v° (Gallica, BnF, ark:/12148/btv1b105258709)

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b105258709
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Nous remarquons d’emblée la structure en deux parties de l’image, 
qui illustre la rencontre dans la forêt au premier plan, à gauche, puis 
le départ de Raymondin une fois le pacte scellé, dans le fond à droite. 
Mélusine, assise devant ses deux sœurs, se montre ici entreprenante : 
levant la main, elle interpelle Raymondin et provoque la rencontre ; 
puis, lors du départ, elle unit ses mains à celles de son futur époux : 
nous comprenons que le pacte a été scellé.

Nous repérons ensuite trois éléments du décor qui favorisent la 
rencontre avec l’autre monde : à gauche, les rochers, telle une mon-
tagne miniature, sont le cadre naturel de la rencontre et apparaissent 
explicitement dans la description de Jean d’Arras ; mais ils offrent 
aussi une lecture symbolique : la montagne renvoie à la sauvagerie, 
à l’altérité et à la merveille (les êtres surnaturels se cachent souvent 
dans les grottes ou les montagnes). Plus encore, ces pierres non domes-
tiquées, c’est-à-dire non encore travaillées par la main de l’homme, 
s’opposent aux pierres taillées et savamment disposées des châteaux 
que Mélusine construira bientôt ; c’est pourquoi nous y voyons une 
allusion à la dimension civilisatrice de la fée, capable de transformer 
la roche brute en murailles protectrices. 

Juste à côté, la fontaine réfère concrètement à la « Fontaine-de-soif » 
où se rencontrent Mélusine et Raymondin dans le récit ; mais l’eau, 
nous le savons bien, est aussi une frontière symbolique entre le monde 
des vivants et le monde des morts dans la mythologie celtique ; la 
source notamment, endroit précis où affleure l’eau souterraine, est le 
lieu par excellence où s’effectue la jonction entre l’ici-bas et le monde 
souterrain des êtres merveilleux.

Enfin, le bosquet d’arbres représente la forêt de Coulombiers, près 
de Poitiers, où se déroule la rencontre entre les deux futurs époux ; 
mais la forêt symbolise plus fondamentalement l’espace de la ren-
contre et de l’aventure, voire de la sauvagerie, comme le signale l’ha-
bituel rapprochement entre les mots latins salvaticum (« sauvage ») et 
silvaticum (« forestier ») au Moyen Âge ; la forêt est en effet un espace 
non domestiqué, par opposition au verger et au jardin apprivoisés par 
l’homme. Peut-être faut-il voir là une nouvelle allusion à la fonction 
civilisatrice de la fée, bâtisseuse mais aussi « défricheuse » capable de 
transformer la forêt en un lieu civilisé et humanisé.

Tous ces éléments, présents à la fois dans le texte et l’image, 
jouent un rôle dans la narration et renvoient à la réalité géographique 
du Poitou ; mais ils délimitent surtout un entre-deux, un espace 
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intermédiaire lié au surnaturel et accessible aux mortels, autrement 
dit, un espace où peut s’effectuer la rencontre entre l’autre monde et 
l’ici-bas, l’en-dessous et l’au-dessus. 

Cette dernière opposition recouvre évidemment des considérations 
morales : les lieux souterrains sont valorisés chez les Celtes et abritent 
souvent des trésors ; ainsi, dans la légende de Mélusine, il existe 
un trésor caché dans le mont Canigou : il est gardé par Palestine, 
une des deux sœurs de la fée ; à l’inverse, les lieux souterrains sont 
renvoyés par les chrétiens au diable et à l’enfer. Cela dit, pour reve-
nir au personnage de Mélusine, nous noterons que l’opposition 
ciel ≠ terre et haut ≠ bas semble trouver sa résolution dans la dicho-
tomie femme-serpent/femme-dragon : les deux animaux sont liés par 
leur symbolisme et leur étymologie (le grec drakôn signifiant à la fois 
« dragon » et « serpent ») mais l’un rampe au sol tandis que l’autre 
vole dans les airs. Cette association étonnante nous en dit déjà beau-
coup sur la dualité de la fée, qui réunit dans son corps la queue du 
serpent et les ailes du dragon, autrement dit la terre et le ciel, l’ici-bas 
et l’au-delà !

Même s’il est – relativement ! – aisé de rencontrer un être de 
l’autre monde quand on est un simple mortel, la relation qui les unit 
reste dissymétrique et des difficultés demeurent, liées à l’incompatibi-
lité des espaces-temps humain et surnaturel ; sur le plan spatial, certes, 
il existe des lieux favorables à la rencontre des deux mondes, mais sur 
le plan temporel, le calendrier et le rythme restent distincts. Ce déca-
lage est bien visible dans le lai anonyme de Guingamor9 : le chevalier, 
amoureux d’une fée, la rejoint dans son monde et croit y demeurer 
trois jours ; mais, désireux de retourner brièvement dans le monde 
des hommes, il est tout près de mourir : les trois jours, dans le monde 
des fées, correspondaient à trois cents ans dans le monde des vivants ! 
Songeons aussi au conte bien connu de la Belle au bois dormant : 
l’héroïne soumise à l’enchantement bascule dans une temporalité 
de nature féerique qui lui permet de rester jeune et belle malgré les 
cent années écoulées… Enfin, chacun connaît l’éternelle jeunesse des 
fées sur qui le temps n’a pas de prise !

Ce déséquilibre entre les deux mondes peut apporter une première 
explication à la présence systématique, dans les contes mélusiniens, 
d’un interdit pesant sur la relation amoureuse. Ce geis – terme 

9 Lais bretons, op. cit.



Autour de Mélusine, fille de la littérature et du folklore

125

celtique désignant l’« interdit » – vient en quelque sorte rétablir l’équi-
libre, compenser une partie de l’écart séparant l’un et l’autre mondes : 
pour que la relation existe et s’inscrive dans la durée, le mortel doit 
accepter une contrainte que lui impose l’être surnaturel ; c’est à ce 
prix que, provisoirement en tout cas, la relation peut s’établir ici-bas. 
Hélas, cet équilibre ne dure jamais éternellement : vient toujours le 
moment où le mortel transgresse l’interdit et trahit la promesse ini-
tiale. Pourquoi ?

Une première explication s’appuie sur l’incompatibilité temporelle 
entre les deux mondes : on peut, provisoirement, s’unir à un être sur-
naturel, mais on ne peut, éternellement, défier les lois du temps : la 
rupture est inévitable parce qu’elle est liée à la distorsion des calen-
driers ; nous lisons le départ obligé de l’épouse surnaturelle comme un 
substitut à son impossible mort.

Sur le plan moral, la transgression traduit la faiblesse des hommes, 
incapables de tenir à jamais leur promesse. Cette explication rejoint 
d’ailleurs, plus fondamentalement, la question de la temporalité : 
le temps humain provoque l’oubli, altère la promesse formulée 
(ainsi Élinas oublie-t-il sa promesse lorsqu’il se rend au chevet de son 
épouse qui vient d’accoucher ; de même, plusieurs récits médiévaux 
nous montrent des mortels qui transgressent le pacte scellé en esti-
mant qu’il y a « prescription » de celui-ci, comme si le temps passé lui 
avait ôté toute valeur). La mémoire des hommes semble donc faillible 
et peu durable, bien opposée à la mémoire éternelle des êtres faés.

Enfin, nous nous demandons si cette union condamnée à l’échec 
n’est pas une manière de rejouer la dissolution de l’ancienne com-
munauté formée par les mortels et les êtres surnaturels lorsque le 
christianisme a progressé. Chaque relation entre un mortel et une fée 
répéterait en quelque sorte la situation initiale, lorsque les uns et les 
autres vivaient dans des mondes parallèles avant d’être contraints de 
se séparer : de même qu’il est impossible de pérenniser la présence 
des dieux dans un monde qui se christianise, il paraît impossible d’y 
pérenniser l’union d’une épouse surnaturelle et d’un humain.

Indépendamment de la nature de l’interdit, nous comprenons que 
l’existence même de celui-ci et son inévitable transgression font sens ; 
cela dit, il serait absurde de ne pas regarder de près ces interdits, car ils 
mettent au jour d’autres enjeux du mythe. Commençons par quelques 
rappels :
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 – Urvaçi demande à Pourouravas de ne pas chercher à l’embras-
ser plus de trois fois par jour.

 – Toyotama-Hime et Présine refusent d’être vues pendant leurs 
couches.

 – L’épouse de Raymond de Château-Rousset, Mélusine et les 
héroïnes de Geoffroy d’Auxerre et de Gautier Map ne veulent 
pas être aperçues, nues, dans leur bain.

L’interdit « mélusinien » porte de manière quasi systématique sur 
le corps de la femme, que ce soit dans son versant érotique ou mater-
nel, et il accorde une importance toute particulière au sens de la 
vue : il s’agit chaque fois de voir la femme nue, de la voir pendant ses 
couches, de la voir dans son bain. Ce qui est en jeu, c’est donc la for-
midable étrangeté du spectacle offert par la femme : dans un monde 
dominé par ces derniers et au sein de récits écrits en général par des 
clercs, la femme apparaît comme l’autre absolu, étrange et désirable à 
la fois. C’est ce rapport problématique et ambigu au corps féminin que 
nous raconte à sa manière le mythe de Mélusine. 

Le regard de l’homme sur la femme : 
entre fascination et répulsion

Au cœur du schéma mélusinien, il y a le motif de la métamorphose, 
qui pose la question traditionnelle de la distinction entre l’homme et 
l’animal, également visible au Moyen Âge dans le thème récurrent 
de la lycanthropie (la transformation de l’homme en loup-garou), la 
figure du chevalier-oiseau ou encore le personnage de Merlin, véri-
table « champion » de la métamorphose. Plus fondamentalement, ce 
motif signale, dans de nombreuses mythologies païennes, l’absence 
de rupture entre les différents « règnes » (au sens où nous parlons de 
règne animal ou de règne végétal) ; le principe même de la métamor-
phose nous apparaît d’ailleurs comme un avatar de la continuité spa-
tiale que nous avons repérée entre le monde des hommes et le monde 
surnaturel : la métamorphose semble mettre en jeu, sur le plan indi-
viduel, la continuité fondamentale entre les hommes et les dieux que 
reflète aussi la configuration de l’espace mythique.

Mélusine, par sa métamorphose, traduit physiquement cette 
fameuse « continuité », mais sa singularité est de se transformer pour 
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moitié, laissant ainsi apparaître en même temps sa nature humaine et 
sa nature merveilleuse. N’oublions pas que son père est un mortel : à 
la différence d’Urvaçi ou de Toyotama-Hime, l’épouse de Raymondin 
est à moitié humaine ; sa transformation la fait donc passer de l’hu-
manité à l’hybridité, et non de l’humanité à l’animalité. Plus pré-
cisément, la métamorphose de Mélusine porte sur le bas du corps, 
« en-dessous du nombril » dit le texte. Ce détail montre combien c’est 
la partie du corps féminin liée à l’enfantement et à la sexualité qui 
attire et fascine les hommes ; les organes de la reproduction étant 
aussi ceux du plaisir, il y a à la fois désir et répulsion devant cette 
zone mystérieuse qui échappe au contrôle et à la compréhension de 
l’homme.

Ce n’est évidemment pas un hasard si le bas du corps est lié au 
serpent, c’est-à-dire à Satan, à la tentation et au péché originel tel qu’il 
est dépeint dans la Genèse. Nous retrouvons ici l’opposition symbo-
lique et spatiale entre le haut et le bas : le haut du corps humain est 
lié au bien, à l’esprit, tandis que le bas est dévalorisé, lié aux parties 
honteuses et à l’animalité ; ce dernier est aussi plus vulnérable : c’est 
au talon qu’Ève fut piquée par le serpent de la Genèse.

Examinant la scène du bain dans les manuscrits du Moyen Âge, 
nous avons observé un phénomène intéressant : dans ces enluminures 
où Mélusine apparaît sous sa forme merveilleuse, il semble y avoir une 
corrélation entre l’importance accordée à la queue de serpent (attribut 
diabolique s’il en est) et l’attitude de la fée. Observons une seconde 
enluminure qui représente Mélusine dans la cuve :

Roman de Mélusine, en vers français, attribué à Couldrette, 
BnF, ms. fr. 24383, f° 19r° (Gallica, BnF, ark:/12148/btv1b105258709)

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b105258709
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Comme dans l’image précédente, le peintre a ménagé une nette 
opposition entre la gauche (espace public, ouvert, extérieur) et la droite 
(espace privé, fermé, intérieur). Dans cette chambre close, Mélusine 
apparaît blanche et diaphane ; elle arbore des ailes de dragon et une 
queue de serpent mais elle garde les yeux baissés, sa main est pudique-
ment ramenée vers sa poitrine et ses cheveux sont dissimulés : la fée 
incarne ici les vertus chrétiennes d’humilité, de pudeur et de vertu, 
et cette attitude va de pair avec une queue de serpent de taille très 
modeste, dont la couleur se confond presque avec celle de la cuve.

Cette atténuation des traits diaboliques justifie la réaction de 
Raymondin, qui ne semble ressentir ni peur ni rejet : sa désolation est 
liée uniquement à son erreur et à son sentiment de culpabilité : il a 
soupçonné son épouse à tort, l’a crue infidèle alors qu’elle ne l’était 
pas. Paradoxalement, à cet instant du récit, ce n’est donc pas la nature 
monstrueuse de Mélusine qui semble mise au jour, mais son innocence. 

Cette image favorise aussi une relecture chrétienne du bain : ce 
n’est plus celui où la fée diabolique vient retrouver sa forme première 
et renouer avec ses racines païennes ; c’est, bien au contraire, le bain 
de la pénitente où la fée vient se laver et se purifier de sa souillure 
originelle : l’image du baptême (et de la cuve baptismale) n’est plus très 
loin ! Sans nous écarter de cette référence chrétienne, nous pouvons 
aussi opérer un rapprochement entre Mélusine et la figure biblique 
de Bethsabée, l’épouse innocente qui se baigne sous les yeux concupis-
cents du roi David. Cette scène très célèbre fut en effet abondamment 
représentée dès le Moyen Âge : elle a pu inspirer l’auteur de notre 
enluminure en lui fournissant l’image d’une épouse innocente pre-
nant son bain sous les yeux d’un homme qui la convoite.

Ces remarques prennent tout leur sens si nous comparons l’image 
du manuscrit précédent :
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La Mélusine
de Thüring von Ringoltingen, 1468,

Germanisches Nationalmuseum 
Nürnberg (Allemagne), 

MS 4028, fol. 50 r

Cette fois, la queue de serpent est énorme (ce qui est d’ailleurs plus 
conforme au texte de Jean d’Arras et de Coudrette) et sa couleur vert 
foncé se détache nettement sur le bois très clair de la cuve ; les che-
veux de la fée sont apparents, les seins bien visibles, les bras écartés, 
et l’épouse adopte une pose lascive ; allongée, et non pas debout, elle 
dégage un érotisme évident. Mélusine, désormais figurée à gauche de 
l’image, met en évidence le bas de son corps, écartant les bras pour 
l’offrir à la vue de son époux, ce qui n’était nullement le cas dans la 
scène précédente. Notons aussi la longue épée de Raymondin (au 
premier plan) et la mise en valeur du trou dans la porte : la conno-
tation sexuelle est évidente ! Quant à Raymondin, il joue le rôle du 
« voyeur », de l’espion à la fois fasciné et rebuté par ce qu’il découvre ; 
la première illustration a estompé cela car l’artiste a choisi le moment 
où l’époux détourne le regard, mais la seconde est plus conforme au 
texte de Coudrette, qui développe en abondance le champ lexical de la 
vue et du regard :

[Raymondin] presse son œil contre le trou, regarde à l’intérieur, impa-
tient de connaître le secret. […] Il regarde et découvre Mélusine 
au bain : il la voit jusqu’à la taille […]. Certes, on ne vit jamais plus 
belle femme. Mais son corps se termine par une queue de serpent, 
énorme et horrible, burelée d’argent et d’azur. […] À ce spectacle, 
Raymondin, qui ne l’avait jamais vue se baigner sous cette forme, se 
signe, rempli de frayeur.

ILLUSTRATION SOUS LICENCE

La licence de cette illustration ne 
nous permet pas de la reproduire 
dans cette version électronique.

Illustration consultable en 
ligne sur http://dlib.gnm.de/
item/Hs4028/105/html

http://dlib.gnm.de/item/Hs4028/105/html
http://dlib.gnm.de/item/Hs4028/105/html
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La scène du bain n’a pas seulement fasciné le Moyen Âge ; 
au xixe siècle, qui redécouvre et aime Mélusine, un tableau de 
Julius Hubner (1844) nous en offre une très belle relecture : 

Die schöne Melusine, 1844, Julius Hübner (1806-1882),
Musée national de Poznan (Pologne)

Comme dans les enluminures du Moyen Âge, le peintre a ins-
tauré une coupure nette entre la partie droite du tableau (Mélusine 
blanche et blonde, lumineuse, baissant humblement les yeux) et la 
partie gauche (Raymondin barbu, très brun, dans des vêtements 
rouge foncé, tel un espion quelque peu diabolique observant son 
épouse nue). Nous remarquons aussi le passage – qui n’est pas propre 
à Julius Hubner – de la queue de serpent à la queue de poisson : 
Mélusine se mue ici en sirène ! Ce glissement préserve le motif essen-
tiel de l’hybridité, qui renvoie à la double nature humaine et surna-
turelle de Mélusine, mais, substituant l’élément aquatique à l’élément 
terrestre, il fait disparaître les ailes de la fée. Une telle évolution est 
d’autant plus intéressante qu’elle en rejoint une autre, qui affecte 
l’image même de la sirène : tout comme Mélusine passe du serpent ailé 
à la sirène aquatique dans certains manuscrits du xVe siècle, c’est 
au Moyen Âge, aux alentours du Viiie siècle, que s’opère le passage de 
la sirène-oiseau des mythes grecs à la sirène-poisson : « Les sirènes, 

ILLUSTRATION SOUS LICENCE

La licence de cette illustration ne nous permet pas de 
la reproduire dans cette version électronique.

Illustration consultable en ligne sur https://fr.wikipedia.org/ 
wiki/Fichier:JuliusHubner_Melusine.jpg
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est-il écrit dans le Livre des Monstres, sont de jeunes vierges marines 
qui séduisent les marins à l’aide de leurs formes splendides et de 
leurs chants mielleux. De la tête jusqu’au milieu du torse elles ont des 
corps en tous points identiques à ceux des femmes ; pourtant, elles 
ont en-dessous des queues écailleuses de poissons, qu’elles gardent tou-
jours bien cachées sous l’eau, dans les vagues10 ». Cette image marine, 
notons-le, réapparaîtra dans la plupart des bestiaires du Moyen Âge et 
s’imprimera durablement dans l’imaginaire occidental.

Roman de Mélusine, en vers français, 
attribué à Couldrette et à Jean d’Arras, 

BnF, ms. fr. 12575, f° 89 r. (Gallica, 
BnF, ark:/12148/btv1b10525469d)

Sur cette enluminure datée du xVe siècle, la queue de sirène est 
bien visible et accompagne une représentation de Mélusine revenant, 
après son départ, allaiter ses deux plus jeunes fils.

La mutation de Mélusine en sirène prend en apparence le 
contrepied du texte médiéval, qui parle bel et bien d’une queue de 
serpent ; mais si l’on y regarde de plus près, le glissement n’est pas 
si infidèle et plusieurs éléments, au sein des deux récits, ont pu le 
favoriser :

 – La queue de la fée, écrit Jean d’Arras, est aussi grosse qu’un 
« tonneau où l’on met les harengs » : la comparaison, éton-
nante, permet un rapprochement entre la queue de Mélusine et 
l’élément aquatique.

10 Orchard, Andy, Pride and Prodigies: Studies in the Monsters of the Beowulf-
Manuscript, Toronto, Toronto UP, 2003 (en ligne : https://www.jstor.org/
stable/10.3138/j.ctt1287xc6).

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b10525469d
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b10525469d
https://www.jstor.org/stable/10.3138/j.ctt1287xc6
https://www.jstor.org/stable/10.3138/j.ctt1287xc6
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 – Chez Jean d’Arras encore, lors de la rencontre entre Présine et 
Élinas, l’auteur compare la voix de Présine à celle d’une sirène.

 – Les motifs de l’eau et du bain sont omniprésents dans les deux 
récits (Présine est surprise par Élinas au moment où elle baigne 
ses filles, Mélusine se baigne tous les samedis, Raymondin la 
rencontre près d’une source…).

 – Enfin, la sirène est très proche symboliquement du serpent et 
du dragon et elle traduit, comme eux, la duplicité de la femme. 
Elle suscite donc chez l’homme une réaction similaire, parta-
gée entre le désir et la crainte, l’attirance et la répulsion : tous 
les bestiaires du Moyen Âge insistent sur cette dimension et 
livrent une lecture morale de la sirène comme symbole de 
luxure et créature du diable. Cela est particulièrement net chez 
Guillaume le Clerc de Normandie, dans son Bestiaire divin11 : 

La sirène chante d’une voix si belle et si douce que ceux qui 
naviguent sur la mer, dès qu’ils entendent son chant, ne peuvent s’em-
pêcher de l’approcher ; ce chant leur semble si doux qu’ils s’endor-
ment sur le navire ; et quand ils dorment profondément, alors ils sont 
trompés et trahis car les sirènes les tuent si soudainement qu’ils ne 
peuvent émettre un son. La sirène, qui chante si bien qu’elle ensorcelle 
les hommes, donne une leçon à ceux qui doivent naviguer à travers ce 
monde. Nous, qui traversons ce monde, sommes trompés par le même 
genre de son, par la gloire, par les plaisirs du monde qui nous tuent. 
Une fois que nous avons goûté au plaisir, à la luxure, au bien-être 
du corps, à la gloutonnerie et à l’ivresse, à l’aisance et à la richesse, 
aux dames et aux chevaux bien nourris, aux étoffes luxueuses, nous 
sommes sans cesse attirés de ce côté, pressés d’y parvenir, et nous y 
demeurons si longtemps que nous nous y endormons ; alors, la sirène 
nous tue. C’est le diable qui nous mène en ces lieux et qui nous fait 
plonger si profondément dans les vices qu’il nous enferme dans ses 
filets.

11 Guillaume le Clerc de Normandie, Le bestiaire divin de Guillaume Clerc de 
Normandie, trouvère du xiiie siècle, Hippeau, C. (préf.), Genève, Slatkine, 1970 
(ark:/12148/cb374139353).

http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb374139353
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De la culture populaire à la culture savante 
et cléricale, Mélusine est-elle une bonne fée 
ou une sorcière diabolique ?

Mélusine, qu’elle soit sirène, serpent ou dragon, inspire la fasci-
nation mais aussi la crainte ; car il demeure chez elle des traces de 
la « satanisation » des fées opérée par les clercs du Moyen Âge. 
Rappelons-nous les ancêtres de Mélusine évoquées dans la première 
partie, notamment cette épouse rétive à l’eau bénite que faisait fuir un 
prêtre : les fées des mythes païens, en pénétrant au xiie siècle dans le 
monde savant des clercs, en ont nécessairement subi les néfastes consé-
quences ; celles-ci sont peu visibles dans les récits en langue romane, 
moins marqués par la stricte orthodoxie chrétienne, mais à la fin 
du Moyen Âge, les reliquats païens de Mélusine se font encore sentir 
et la rattachent au surnaturel diabolique, c’est-à-dire au « magicus ». 
Trois éléments nous paraissent particulièrement signifiants :

 – L’apparence physique de la fée : la queue de serpent ou de 
sirène, tout comme les ailes de dragon, rattachent Mélusine à la 
figure du diable.

 – La cruauté de Mélusine à l’égard de son père : la jeune femme 
a pris l’initiative d’enfermer son père vivant à l’intérieur d’une 
montagne magique ; cet acte fait d’elle une fille parricide.

 – Le meurtre d’Horrible : l’épisode est mal connu (et très rare-
ment représenté dans les manuscrits), mais il faut rappeler que 
Mélusine, avant de quitter Raymondin, l’enjoint de faire périr 
l’un de leurs fils prénommé Horrible. Ce dernier mérite bien 
son nom, tant il est cruel et dangereux, mais, quelle que soit la 
justesse des raisons invoquées par Mélusine, celle-ci est bel et 
bien une mère infanticide !

Mélusine a partie liée avec le diable, mais d’autres éléments l’as-
similent à une figure (guère plus recommandable !) qui monte en 
puissance au tournant des xiV–xVe siècle : la sorcière. Rappelons que 
c’est précisément en 1390, à Paris, que se déroula le premier procès en 
sorcellerie de notre histoire : la femme accusée fut brûlée vive en 1391, 
juste avant que Jean d’Arras ne s’attelle à son ouvrage. C’est aussi à 
cette époque que se développa la légende du « sabbat des sorcières » : 
peut-être n’est-ce pas un hasard si la métamorphose de Mélusine en 
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serpent a lieu le samedi ! Un autre trait unit Mélusine et les sorcières : 
la fée s’enfuit en s’envolant par la fenêtre du château ; or, même si 
le balai est un attribut tardif des sorcières (il n’apparaît pas avant le 
milieu du xVe siècle), leur capacité à voler, et plus encore à voler sous 
la forme d’un animal, est une légende qui, elle, a déjà cours. Songeant 
au discours de Raymondin lorsqu’il s’en prend à Mélusine après avoir 
appris les horreurs commises par son fils Geoffroy, nous voyons dans 
cet épisode une véritable scène de dénonciation publique : l’épouse, 
assimilée à une sorcière, est accusée publiquement et ne parvient pas 
à se défendre ; elle est dès lors obligée de s’enfuir.

Mélusine, si l’on ose dire, « sent le soufre » ; pourtant, les deux 
auteurs font d’elle l’ancêtre d’une grande famille, les Lusignan ; bien 
plus, le commanditaire de Coudrette est lui-même un Lusignan ! 
Dans ces conditions, nous comprenons que Jean d’Arras et Coudrette 
aient souhaité infléchir l’image de la fée : ils l’ont humanisée et même 
christianisée par plusieurs moyens :

 – Les discours de Mélusine sont saturés de morale chrétienne ; 
cela est particulièrement visible lorsqu’elle s’adresse à ses fils 
sur le point de partir outremer.

 – Elle est présentée comme la fondatrice de plusieurs abbayes, 
églises et prieurés.

 – Les deux auteurs affirment la sincérité de ses sentiments à 
l’égard de Raymondin : bien que Mélusine ait voulu se marier 
pour échapper à sa condition merveilleuse, elle est réelle-
ment éprise de son époux et le lui rappelle avec insistance au 
moment de le quitter.

 – Comme pour disculper Mélusine, sa nature diabolique semble 
parfois déplacée sur d’autres personnes de son entourage : 
son époux Raymondin, qui l’espionne et trahit sa promesse ; 
son fils Horrible, qui assassine ses nourrices ; ou encore 
Geoffroy la Grande Dent, coupable d’incendier un couvent et 
de provoquer la mort de dizaines de moines.

 – Enfin, on notera l’importance accordée à la dimension mater-
nelle de la fée : afin de contrebalancer, peut-être, le meurtre 
d’Horrible, Mélusine est présentée comme une mère atten-
tionnée et aimante qui revient après sa mort pour allaiter ses 
deux plus jeunes fils, Thierry et Raymonnet.



Autour de Mélusine, fille de la littérature et du folklore

135

Roman de Mélusine, en vers français, 
attribué à Couldrette et à Jean d’Arras, 

BnF, ms. fr. 24383, f° 30 r.  (Gallica, 
BnF, ark:/12148/btv1b105258709)

Cette enluminure, empruntée au manuscrit 24383 de la BnF, met 
en exergue la douceur maternelle de la fée, surprise ici dans une atti-
tude émouvante : celle d’une mère privée de ses enfants qui revient les 
allaiter. Une fois encore, le contraste est saisissant entre les attributs 
diaboliques et la blancheur diaphane de Mélusine.

Tous ces éléments favorisent, chez le lecteur, l’éclosion d’un senti-
ment qui n’a plus rien à voir avec la crainte et la répulsion : la compas-
sion. Au prix d’un étonnant paradoxe, la puissante fée qui édifia tant 
de forteresses apparaît comme une victime : Mélusine est une épouse 
aimante mais trahie (et dénoncée) par son mari ; elle est une mère 
attentionnée privée de ses enfants ; et surtout, elle est une bonne 
chrétienne privée à tout jamais de paradis ! Car l’épouse surnaturelle, 
à l’image des ondines qu’elle a inspirées, est un être sans âme. Elle 
aurait pu en acquérir une grâce à son père humain, mais sa faute l’a 
fait basculer du côté de la merveille et, comme sa mère Présine, elle a 
dû s’unir à un homme mortel pour tenter de vivre et – surtout ! – de 
mourir « normalement ». Ce fol espoir a paru accessible pendant long-
temps ; mais hélas, la trahison de Raymondin a condamné Mélusine à 
tout jamais. Elle le lui dit explicitement juste avant de partir : 

Hélas mon ami, si tu ne m’avais pas trahie, j’aurais été sauvée et libé-
rée de mes peines et de mon tourment. Bien plus, j’aurais vécu selon 
les lois humaines, comme une femme humaine, et je serais morte 
comme les humains ; j’aurais reçu les derniers sacrements et j’aurais 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b105258709
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b105258709
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été ensevelie et enterrée dans l’église Notre-Dame de Lusignan. […] 
Tu m’as à présent rejetée dans l’obscure pénitence où j’étais long-
temps restée à cause de mon méfait, et je devrai la supporter et l’en-
durer jusqu’au jour du Jugement12. 

Par un renversement audacieux, le Moyen Âge chrétien donne la 
supériorité aux humains sur les êtres surnaturels. Ces derniers sont 
immortels, capables de tous les prodiges, mais ils souffrent d’une faille 
terrible : ils sont privés d’âme et ne peuvent aspirer à la félicité éter-
nelle des chrétiens ; leur supériorité n’est donc qu’une illusion. Dans 
cette perspective, Mélusine est une héroïne pathétique et une nou-
velle lecture de l’interdit devient possible : si celui-ci apparaît a priori 
comme le signe de la supériorité de l’épouse merveilleuse (en raison 
de la contrainte qu’elle impose au mortel), la situation peut rapide-
ment s’inverser. L’épouse surnaturelle s’avère en effet dépendante 
de son époux dès lors que sa présence sur terre est subordonnée à la 
fidélité de ce mortel si peu fiable ; Mélusine, trahie par Raymondin et 
condamnée à l’errance éternelle, en est un terrible exemple.

Conclusion

Mélusine est l’héroïne d’un mythe qui reflète et interroge le rap-
port ambigu des hommes, et en particulier des clercs, à l’autre monde, 
à l’autre sexe et à l’autre païen, un autre qui, comme toujours, attire et 
inquiète à la fois.

Face à l’altérité, deux attitudes sont possibles : rejeter, mettre en 
évidence la dimension païenne et diabolique pour mieux s’en débar-
rasser (rappelons-nous le récit de Geoffroy d’Auxerre où la fée est 
aspergée d’eau bénite) ou bien intégrer, assimiler, en christianisant la 
fée païenne et en accentuant sa dimension maternelle au détriment 
de sa dimension séductrice.

Mélusine a bénéficié de ce second traitement, apparaissant comme 
une bonne épouse et une mère aimante dans les récits de Jean d’Arras 
et de Coudrette. Son hybridité y devient même une chance, car elle lui 
permet de faire le lien entre les deux mondes et de civiliser la part la 
plus sauvage du nôtre : la fée transforme la pierre brute en forteresse 

12 Jean d’Arras, Mélusine, op. cit., p. 694-696.
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et défriche les forêts pour y faire apparaître des clairières ; par son 
sang exceptionnel, elle « régénère » la famille de Raymondin et lui 
assure une incroyable descendance.

Hélas – ou heureusement ! – la conversion reste imparfaite et il 
est impossible de gommer totalement les traits païens de la fée : 
presque malgré elle, la merveille affleure sous le vernis chrétien. Dans 
le récit de Jean d’Arras, Raymondin le mortel finit ses jours dans un 
ermitage ; mais Mélusine, éternelle, revient sous sa forme de ser-
pente « chaque fois que la forteresse [de Lusignan] doit changer de 
seigneur ». Abandonnant pour toujours le temps linéaire et chrétien, 
la fée s’inscrit désormais dans un temps cyclique et païen dont elle 
restera prisonnière ; elle échappe ainsi à la mort – ce qui fait son mal-
heur – mais assure la pérennité du récit qui la prend pour héroïne.

laUrence hélix
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Grisélidis, ou le mythe 
de la femme parfaite

D ans le sillage de la mythologie – la grande comme la petite – 
on peut trouver des modèles d’exemplarité ; ils sont large-
ment infléchis par l’environnement culturel qui les produit. 

Le mythe dans sa relation avec l’histoire, la société, enfin le genre lit-
téraire : l’histoire de Grisélidis1, la bergère épousant un seigneur, en 
fournit une belle illustration à travers les variantes attestées depuis 
le Moyen Âge et jusqu’à la Bibliothèque bleue. Conte de fées qui 
vire au cauchemar, en voici le début dans une édition du tout début 
du xViiie siècle2 : 

Auprès des Monts à côté de l’Italie est assise la terre de Saluces, 
laquelle étoit le tems passé mout peuplée de bonnes Villes 
& Châteaux, en laquelle il y avoit plusieurs jeunes Gentilshommes, 
entre lesquels jadis étoit un Marquis dudit lieu de Saluces, appelé 
Gautier, auquel l’apartenoit le Gouvernement & domination 
d’icelle terre, étant jeune d’âge, de noble lignage, de bonnes mœurs 
& renommée, fors seulement qui ne vouloit que joüer & passer le 
tems, & ne pensoit qu’à la chasse où il prenoit grand plaisir, & nulle-
ment ne se vouloit marier ; dont sur toutes choses le peuple du païs 
étoit dolent & marry…

Sur l’insistance de ses sujets, le marquis de Saluces épouse 
Grisélidis, humble paysanne douée de toutes les perfections, mais en 
l’épousant il lui fait promettre de se soumettre à toutes ses volontés. 
Avec une infinie patience, Grisélidis va accepter toutes les épreuves 

1 Grisélidis, avec ou sans accent, est le nom de l’héroïne le plus fréquemment 
employé en France, mais on rencontre aussi Griseldis, Griselde (version 
francisée de Griselda), Griselide… suivant les textes, leur origine, leur époque 
et les influences qu’ils ont subies. Nous utiliserons ici Grisélidis, mais nous res-
pecterons, dans les citations, l’orthographe propre à chaque auteur. La même 
remarque s’applique pour Saluce(s)/ Salusse(s).

2 D’après l’édition troyenne de Jacques Oudot, s.d. (vers 1700) qui est fortement 
inspirée de l’impression troyenne de Guillaume Le Rouge de 1491.
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que son mari lui fait subir, même les plus cruelles. C’est ainsi qu’il 
lui enlève d’abord sa fille puis son fils lorsqu’ils sont en bas âge. Il lui 
laisse à penser qu’il a donné l’ordre de les faire mourir ; en fait, ils 
seront élevés par un membre de la famille. Plusieurs années plus tard, 
il fait annuler son mariage pour prendre une nouvelle épouse très 
jeune et de haut rang. Il renvoie donc Grisélidis en chemise chez son 
père, puis la rappelle pour qu’elle serve la future épousée. En réalité, 
ces noces servent de réhabilitation : au cours de celles-ci, le marquis 
rend ses enfants à Grisélidis, lui renouvelle sa fidélité et la rétablit 
dans sa gloire.

Analyse du conte

À partir d’une trame narrative assez simple et, convenons-en, 
peu crédible, essayons de comprendre comment a pu se construire 
le mythe de Grisélidis au fil des siècles à travers l’Europe. Grisélidis 
appartient à la lignée des destinées féminines vouées à la souffrance 
mais, plus que toute autre, elle fut érigée en modèle. Pourquoi ? 
Pour tenter de comprendre3, repartons de l’histoire elle-même et 
reconsidérons sa structure narrative pour dégager les éléments qui ont 
pu participer à son élaboration. C’est tout d’abord le portrait idéalisé 
de la fille de Jaconille (ou Janicole, selon les versions), belle de corps et 
d’esprit, avec les exceptionnelles qualités de l’innocente bergère. Elle 
fait preuve d’un grand dévouement envers son père, manifeste de la 
pudeur, du courage et de la modestie. Lorsque la jeune fille est enlevée 
à la maison de son père par le marquis, une mise à nu symbolique 
marque son passage d’un état social à un autre, de bergère à marquise, 
mais aussi de l’état de vierge à celui d’épouse. Une dénudation symé-
trique sera exigée plus tard par le marquis lorsqu’il renverra Grisélidis 
chez son père, mais Grisélidis obtiendra de garder une chemise pour 
masquer sa virginité perdue. Un retour possible à l’innocence anté-
rieure, après la vie commune et les souffrances endurées, ne semble 
pas imaginable. La nudité peut être convenable à la jeune fille, mais 
elle est inconvenante à l’épouse et à la mère.

3 Voir Bray, Bernard, « L’Impatience de Grisélidis : comportements féminins 
dans le roman français du xViiie siècle », in Moralito, Raffaele (dir.), Griselda 2, 
La Storia di Griselda in Europa, L’Aquila, Japadre, 1990, p. 59-69.
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L’engagement inconditionnel de la jeune fille ensuite envers son 
nouvel époux a dû faire rêver plus d’un homme misogyne. Si, dans 
le contexte de l’époque, une femme doit obéissance à son mari, cette 
obéissance dépasse ici les limites de l’entendement puisqu’elle sur-
passe même l’aspect maternel de l’héroïne, bafouée comme mère et 
réduite à un état marital. Même la différence sociale ne saurait tout 
expliquer, tout excuser, sauf à faire de l’héroïne une idiote.

Les moments de bonheur du couple encadrent les moments de 
crise pour mieux les exacerber ; les premiers sont brièvement rappor-
tés, les seconds sont largement développés. Grisélidis traverse une série 
d’épreuves avec une égale soumission. Au départ, qu’un prince épouse 
une bergère ne paraît pas surprenant pour un conte. Ce qui l’est 
bien davantage, c’est la soumission absolue que manifeste Grisélidis 
en toute occasion. On peut alors penser qu’elle l’applique davantage 
à son seigneur et maître plus qu’à son époux ; elle est en position 
d’infériorité. La bergère Grisélidis incarne ainsi, par son humble ori-
gine, soulignée par l’extrême pauvreté de son père Jaconille, la totalité 
des contraintes sociales auxquelles les femmes sont soumises. Certes, à 
la fin du conte, le couple est rétabli dans son égalité, mais ce triomphe 
final ne saurait constituer une victoire véritable du sexe dit faible. 
Obtenu à force d’invraisemblables épreuves, il n’est qu’un leurre naïf 
et utopique.

La conduite inexplicablement cruelle et sadique du marquis 
de Saluces qui, à plusieurs reprises, veut tenter d’éprouver sa femme, 
constitue évidemment le point le plus intéressant du conte. D’où lui 
viennent ces obscures pulsions auxquelles il ne peut résister, mais aux-
quelles aussi, semble-t-il, il n’obéit que malgré lui et en s’émouvant de 
la manière dont sa femme accepte les ordres les plus odieux ? Il n’a 
que défiance vis-à-vis du sexe féminin tout entier. Mais n’est-ce pas le 
propre de l’homme que d’exercer sa liberté sans contrôle, de se mon-
trer, à sa guise, affranchi de toute loi morale, être jaloux de son indé-
pendance ? Aux yeux d’une femme, les comportements masculins 
revêtent souvent une allure capricieuse, inexplicable et pourtant, en 
quelque sorte, souveraine. Par ses ordres adressés tant à Grisélidis qu’à 
ses courtisans, Gautier préserve son absolue liberté. Il est seigneur et 
maître de son État comme de son ménage, l’obéissance lui est partout 
due. Cette suprématie n’est que l’autre face de la dépendance fémi-
nine. La cruauté des ordres de Gautier est aussi extraordinaire que les 



Marie-Dominique Leclerc

142

soumissions de Grisélidis : leur attitude respective est comme le miroir 
grossissant de la condition masculine et de la condition féminine.

Revenons enfin sur la patience de Grisélidis. On l’a vu, le premier 
des principes qui dictent sa conduite, c’est la soumission due à son 
seigneur et maître. Le second principe est l’amour absolu que voue 
l’héroïne à son mari. Seul cet amour légitime les périodes de bon-
heur conjugal entre les crises. Enfin, le troisième principe est d’ordre 
religieux. Selon certaines versions sur lesquelles nous reviendrons, 
la patience de Grisélidis serait emblématique de celle avec laquelle 
le chrétien doit supporter les maux que Dieu lui envoie. En d’autres 
termes, l’homme est à la femme ce que Dieu est aux hommes. Cette 
grossière hiérarchisation remonte à des conceptions médiévales. 
Grisélidis subit un vrai martyre et il faudrait lui décerner la palme 
pour être restée fidèle à son époux malgré les mauvais traitements 
subis et les étranges exigences de ce dernier. Le paroxysme est atteint 
lorsqu’il est demandé à Grisélidis de préparer le mariage de sa rempla-
çante. Elle s’occupe activement de la future épousée, lui prodiguant 
des conseils, sans savoir qu’il s’agit de sa propre fille et d’une nou-
velle épreuve qu’on lui impose. Mais elle prévient néanmoins Gautier 
qu’il ne devra pas traiter la pucelle aussi inhumainement qu’il l’a 
traitée elle-même.

Boccace et Pétrarque

Venons-en maintenant aux origines de cette histoire4. Il semble 
impossible d’en découvrir les sources primitives. On a parlé d’ori-
gine indienne, de mythe solaire…5 mais finalement on en revient 
toujours à Boccace. L’histoire de Grisélidis est la dernière nouvelle 
du Décaméron (composé vers 1350-1360). On ne sait d’où Boccace a 
tiré cette nouvelle car il puisait aux sources les plus diverses. Aussi 
hésite-t-on entre une origine littéraire et une tradition orale. En 1373, 
Pétrarque la traduit d’italien en latin et, dans une formule fort ambi-
guë, il s’exprime ainsi sur la véracité de l’histoire : « À tous ceux qui 
me demanderont si ce récit est vrai, c’est-à-dire si c’est une histoire 

4 Sur l’histoire de ce texte, voir Golenistcheff-Koutouzopf, Élie, L’Histoire de 
Griseldis en France au xive et au xve siècle, Paris, Droz, 1933.

5 Voir Saintyves, Pierre, Les Contes de Perrault et les récits parallèles : leurs ori-
gines, Lacassin, Francis (éd.), Paris, Laffont, « Bouquins », 1987, p. 445 sq.
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ou un conte, je répondrai par ce mot de Salluste – la responsabilité 
incombe à l’auteur – à savoir mon ami Jean ». Pétrarque, en s’appro-
priant le texte de son ami, en a profondément transformé l’esprit. La 
plupart des modifications qu’il apporte vont dans le sens de l’étoffe-
ment de certains motifs narratifs ou psychologiques. Mais c’est sur-
tout la révision radicale de l’épilogue qui retient l’attention. Celui de 
Boccace n’avait rien de très moral ; le conteur Dioneo termine en effet 
son récit sur cette notation licencieuse : « Quant à celui-ci [le marquis] 
ce n’aurait peut-être pas été un mal s’il était tombé sur une femme 
qui, lorsqu’il l’eut chassée en chemise hors de sa maison, se fût avi-
sée de se faire secouer la pelisse par un autre, afin de se procurer une 
belle robe ». Nous sommes donc en présence d’une sorte de décon-
struction, par l’auteur lui-même, de l’aspect édifiant de la nouvelle au 
travers d’une pirouette narrative, libertine et érotique. Et l’auteur de 
mettre en garde le lecteur contre la tentation d’imiter le héros dont il 
dit : « Ne vous attendez pas à des actions grandes et généreuses de sa 
part, vous n’en verrez que de folles et de brutales, quoique la fin en fût 
bonne : mais je ne conseille à personne de l’imiter ».

Pétrarque renonce complètement à l’inconduite potentielle de son 
héroïne et, tout au contraire, invite à la prendre pour modèle : 

En racontant cette histoire dans un autre style, je n’ai pas eu des-
sein d’inviter les dames de notre époque à imiter la patience de 
cette épouse, qui me paraît presque inimitable ; j’ai voulu seulement 
engager mes lecteurs à imiter du moins la fermeté d’une femme, 
en ayant le courage de se conduire envers Dieu comme elle s’est 
conduite envers son mari… 

Pétrarque déplace ainsi la soumission à la volonté maritale vers la 
soumission à la volonté divine. Et les manuscrits puis les incunables 
postérieurs préféreront également s’inspirer de la conclusion de 
Pétrarque, tout en renforçant même fréquemment la valeur exem-
plaire de l’héroïne, modèle de comportement envers son mari comme 
envers Dieu.
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Grisélidis comme exemplum

Si la plus célèbre version latine de l’histoire de Grisélidis reste 
celle qu’en a faite François Pétrarque (1373), elle ne fut néan-
moins pas la seule version latine. Plusieurs autres sont apparues 
au xVe siècle et le thème a servi aux chroniqueurs et prédicateurs, 
principalement à des fins moralisatrices et didactiques et il fut à 
mettre au rang des exempla6. Cette réappropriation latine parcourt 
même les xVie et xViie siècles. Citons simplement deux exemples pour 
le xViie siècle. En 1668, le Caelum empyreum, paru à Cologne, contient 
un sermon consacré à l’obéissance, considérée comme la vertu 
chrétienne primordiale. Le jésuite Henricus Engelgrave (1610-1670) 
y montre ce que l’obéissance permet d’atteindre et traite de ses dif-
férentes espèces : de l’homme à Dieu, de l’homme à l’homme, des 
sujets à leurs seigneurs, des femmes à leurs maris, des enfants à leurs 
parents, etc. On voit bien dans quelle catégorie d’obéissance se range 
l’histoire de Grisélidis. Pour Engelgrave, le destin de l’héroïne devait 
servir d’exemple aux femmes mariées qui ont l’habitude de se plaindre 
de la sévérité, de la maussaderie et de la jalousie de leurs maris. Par 
ce rare exemple d’obéissance, il ne veut pas inciter les maris à mettre 
leurs femmes à l’épreuve, mais plutôt inciter les femmes à accomplir 
de bon gré les ordres de leurs maris, ordres moins graves et moins 
stricts que ceux infligés à Grisélidis. 

La version latine la plus longue de Griselda est celle du prêtre 
augustinien Michael Hoyer qui ne s’est pas inspiré de Pétrarque. 
En 1647, il publia à Cologne ses Historiae tragicae sacrae et profanae. 
Hoyer puisa dans les chroniques d’auteurs anciens et contemporains 
pour écrire vingt récits sur la destinée d’hommes et femmes qui, 
dans des conditions adverses, ne perdirent pas leur force morale. Tout 
comme pour le Décameron, Griselda constitue la dernière histoire 
du recueil. Mais la Griselda de Hoyer n’a de commun avec celle de 
Boccace et de Pétrarque que le sujet : le seigneur de Saluzzo a épousé 
une simple fille. Après le mariage, il lui impose diverses épreuves et, 
quand elle les a surmontées, il l’aime encore plus. En fait, il ne cherche 
pas à éprouver l’obéissance de sa femme mais sa force morale et sa 
noblesse d’esprit. C’est pour ces qualités qu’il l’a épousée ; il les consi-

6 Voir Pospisilova, Zuzana, « Quelques remarques à propos des versions latines 
de l’histoire de Griselda », in Griselda 2, op. cit., p. 241-251.
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dère comme la meilleure dot qu’une femme puisse apporter et il les 
apprécie plus que la richesse et la naissance.

Manuscrits et imprimés

Venons-en maintenant aux traductions françaises en prose qui 
semblent toutes dériver de la version latine de Pétrarque et non de 
la nouvelle italienne de Boccace7. D’après une quinzaine de manus-
crits en prose, il a été établi qu’il existe deux traductions françaises 
différentes, faites par des traducteurs anonymes. L’une, terminée 
avant 1385, est attribuée à Philippe de Mézières. L’autre semble avoir 
été rédigée vers le milieu du xVe siècle. Or, comme en témoignent les 
nombreux manuscrits, le succès fut considérable.

Ces traductions s’insèrent dans des ouvrages tantôt édifiants, 
tantôt didactiques, tantôt romanesques. Citons comme exemple 
Le Mesnagier de Paris. Vers 1393, un bourgeois de Paris, riche et vieil-
lissant, écrit pour sa très jeune épouse un ouvrage mêlant instruction 
religieuse et morale, conseils d’économie ménagère et recettes de cui-
sine. L’histoire de Grisélidis, inspirée de Pétrarque, se trouve insérée 
entre les modèles de chasteté féminine, la vie conjugale et les épouses 
exemplaires (modèles pris dans la Bible) d’une part, et les chapitres 
intitulés « Prendre soin du mari et de la maison », « La discrétion » et 
« Recouvrer et garder la fidélité du mari » d’autre part. Et l’auteur de 
conclure ainsi son récit : 

Chère amie, cette histoire fut traduite par maître François Pétrarque, 
poète officiel à Rome ; elle fut traduite pour persuader les bonnes 
dames d’être patientes devant les épreuves que leur font subir 
leurs maris non point seulement par amour pour eux, mais 
parce que Dieu, l’Église et la raison exigent qu’elles le supportent 
avec patience. Pour éviter le pire, il leur est nécessaire de se sou-
mettre entièrement à la volonté du mari et d’endurer patiemment 
ses exigences, qu’en même temps elles doivent cacher et taire. Malgré 
tout, elles ne doivent cesser de l’apaiser, de le rappeler ; de savoir se 
retirer pour ensuite retrouver avec joie sa grâce et son amour. Et 

7 Première traduction en français du Decameron entre 1411 et 1414 par 
Laurent de Premierfait.
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puisque ce mari est mortel, à plus forte raison les hommes et les 
femmes doivent subir avec patience les épreuves que Dieu, qui est 
immortel et éternel leur envoie […] il faut savoir tout supporter avec 
patience et retourner à l’amour du Seigneur […] à l’exemple de cette 
modeste femme née dans la pauvreté parmi les gens simples sans 
titre ni instruction, qui a tant souffert à cause de son ami mortel8.

Par la suite vont apparaître de nombreuses versions dérivées 
par contamination de ces deux traductions initiales. L’histoire de 
Grisélidis sera citée dans maintes œuvres du xVe siècle et à la fin de ce 
même siècle, les éditions incunables9 vont prendre le relais des manus-
crits. Deux nous sont connues : l’édition de 1484 de Robin Fouquet 
et Jean Cres à Brehan Lodeac, et l’édition de Guillaume Le Rouge 
à Troyes, en 1491. 

La pacience de Griselidis 
marquise de Saluces, Troyes, 
Guillaume Le Rouge, 1491.
Biblioteca nazionale centrale 
di Firenze (Cliché AR, d’après 
un microfilm de la Bibliothèque)

8 Brereton, Georgina E. et Ferrier, Jane M. (éd.), Ueltschi, Karin (trad. et notes), 
Le Mesnagier de Paris, Paris, Le Livre de Poche, « Lettres gothiques », 1994, 
p. 231-232.

9 Voir Leclerc, Marie-Dominique, « L’histoire de Grisélidis en France. Les édi-
tions anciennes », Bollettino della Società per gli studi storici, archeologici ed 
artistici della Provincia di Cuneo, 144, 2011, p. 211-239.
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L’édition troyenne confirme et renforce le caractère moralisant 
insufflé par Pétrarque : 

Il est à savoir que cette histoire a été écrite à la mémoire des 
hommes, non seulement afin que les Dames et Matrones de ce tems 
en puissent ensuivre la patience, laquelle semble quasi impossible à 
porter. Mais à cette fin que les lecteurs s’efforcent d’avoir loyauté, 
amour et confiance envers Dieu, ainsi qu’a fait cette noble Grisélidis 
envers son mari… 

Avec les impressions troyennes qui suivront, les deux axes d’exem-
plarité – marital et divin – seront très nettement privilégiés mais aussi 
mis sur le même plan : plaire à son mari, c’est aussi plaire à Dieu ; c’est 
un sens quasi anagogique qui est alors assigné au texte : le lecteur, la 
lectrice pourront s’inspirer de la constance de Grisélidis dans l’exer-
cice de leur piété religieuse.

Après ces premières éditions en prose, bien d’autres en reprodui-
ront le texte, au xVie siècle, tant à Paris qu’à Lyon. Dans ces deux villes 
apparaît, vers la mi-xVie siècle, un couplage à la fois intéressant et 
surprenant sous le titre de Miroir des femmes vertueuses qui combine 
La Patience de Grisélidis avec L’Histoire admirable de Jeanne Pucelle. 
Une réédition du xixe siècle, à Paris chez Silvestre, justifie ainsi cette 
combinaison : 

Les deux opuscules dont il se compose ont chacun un caractère 
qui leur est propre, et ce n’est certainement pas sans intention 
qu’ils ont été réunis par le premier éditeur. En effet, si l’Histoire 
de Jehanne la Pucelle a pour objet de rappeler les vertus guer-
rières et l’énergie virile de la courageuse jeune fille que sa foi, sa 
valeur et sa fin tragique ont placée au rang des héros, La Pacience 
Griselidis, a pour but de célébrer des vertus d’un ordre différent, 
mais non pas inférieur, les vertus moins éclatantes et non moins 
difficiles qui constituent l’héroïsme de la douceur et de l’abnégation, 
deux qualités plus naturelles au sexe faible et dont elles forment le 
plus touchant apanage.

É. Golenistcheff-Koutouzoff constate qu’ « au cours du xVie siècle 
en France, l’histoire de Grisélidis abandonnée par les lettrés descend 
jusqu’à la petite bourgeoisie et même jusqu’au peuple. Le nombre 
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considérable des éditions de cette époque prouve qu’elle ne fut pas 
oubliée et qu’elle avait toujours son public ». En effet, il semble qu’au 
commencement du xViie siècle, l’histoire de Grisélidis est encore de ces 
livres dont on recommande la lecture aux fils de bourgeois et de mar-
chands (Gustave Reynier). D’ailleurs, 

Charles Sorel atteste dans ses Remarques sur le berger extravagant 
que les gens de village la lisent et les vieilles gens la racontent aux 
enfants, sans savoir que le sujet de l’histoire provient de Boccace. 
Un personnage du Berger extravagant, Adrian (cousin de Lysis), 
« honneste homme, mais qui estoit fort simple », cite l’histoire de 
Grisélidis avec les Ordonnances royaux et les Quatrains de Pibrac 
parmi les livres qu’on peut lire pour se réjouir aux jours gras10.

Sans doute l’œuvre achève-t-elle de se déprécier aux yeux des let-
trés avec son entrée dans le corpus bleu dans le courant du xViie siècle. 
Et les éditions « bleues » de ce récit furent vraisemblablement plus 
nombreuses que ne pourraient le laisser supposer les quelques rares 
exemplaires du xViie siècle connus à ce jour. Ce sont essentiellement, 
voire exclusivement, des tirages troyens dus aux imprimeurs Febvre, 
Oudot et Girardon sous le titre La Patience de Griselidis, jadis femme 
du Marquis de Saluces. Par laquelle est démontrée la vraie obédience 
et honnêteté des femmes vertueuses envers leur mari. Des impressions 
troyennes furent également diffusées à Paris par Antoine Rafflé.

Dès ces premières éditions bleues, La Patience de Grisélidis est com-
plétée par deux pièces annexes : L’Amour conjugal des femmes illustres 
et La Chasteté des femmes illustres. La première pièce débute ainsi :

D’autant plus qu’il ne se peut nier que la grande amour qu’une 
femme porte à son mari, donne grande assurance de sa chasteté, 
même qu’elle ne le peut aimer parfaitement si elle n’est chaste. Je 
poursuivrai mon commencement par celles qui ont montré quelque 
grand signe d’amour et de fidélité à leurs maris. 

Suit alors une dizaine d’exemples, toutes femmes vertueuses s’il en 
fut : Alceste se sacrifia pour sauver la vie de son mari, Iphyas se jeta 
sur le bûcher de son époux mort, Hipsieratea suivit le roi Mithridate 

10 Cité par Golenistcheff-Koutouzopf, Élie, op. cit., p. 150.
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à la guerre pour le secourir, et ainsi de suite… Quant à La Chasteté 
des femmes illustres, elle prend sa vingtaine d’exemples essentiellement 
dans l’Ancien Testament (Suzanne, Sarah, Anne…) et dans l’Antiquité 
romaine (Lucrèce, Clelia, Claudia, mais aussi Junon, Vénus, Diane…). 
La présence de Vénus dans cette cohorte chaste peut laisser perplexe 
mais elle est justifiée, car « il y avait une Venus chaste que les Romains 
nommaient Verticorde » au contraire de la « Venus lubrique ». Ce 
double ancrage dans l’Ancien Testament et dans l’Antiquité romaine 
nous paraît intéressant par rapport à la Patience de Grisélidis. Notre 
héroïne prend ainsi place parmi les saintes femmes de la Bible, ce qui 
renforce l’exemplarité divine du personnage telle qu’elle a été initiée 
avec l’édition troyenne de Guillaume Le Rouge. Mais elle s’inscrit 
dans le même temps dans la lignée des déesses romaines et s’élève 
bien ainsi au rang du mythe. Par cette double appartenance, Grisélidis 
relève de la mythologie de l’Antiquité et de la chrétienté et entre au 
panthéon des femmes illustres, à la fois chastes et fidèles.

Perrault

É. Golenistcheff-Koutouzoff note que « c’est seulement vers la fin 
du siècle de Louis XIV que l’histoire de Grisélidis redeviendra thème 
littéraire. Perrault, la retrouvant dans “le papier bleu”, comme il nous 
le dit lui-même dans la lettre qui précède ses contes en vers, la tira 
de l’oubli et du mépris11 ». Étant donné ses affinités familiales avec la 
région troyenne, il est en effet possible que Perrault ait eu entre les 
mains des livrets de colportage troyens. C’est le 25 août 1691, lors de 
l’assemblée de l’Académie française, que le conteur présenta sa nou-
velle en vers, La Marquise de Salusses ou la Patience de Griselidis12. La 
nouvelle de Perrault est en fait à resituer dans une imbrication com-
plexe d’influences à la fois temporellement proches (le papier bleu) et 
lointaines (Boccace/ Pétrarque) tout en même temps que lettrées et 
populaires. L’académicien dépoussière le texte, le remet au goût du 
jour et innove à plusieurs niveaux : renouant avec un thème littéraire 
déprécié, il l’adapte en vers et en modifie certains motifs narratifs. 

11 Idem.
12 La nouvelle de Perrault fut publiée la même année par Jean-Baptiste Coignard, 

et deux réimpressions suivirent en 1694 et 1695, dates auxquelles Griselidis fut 
éditée avec deux autres contes en vers, Peau d’Asnes et Les Souhaits ridicules.
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Avec ce texte versifié, Perrault répond surtout au goût du temps et à 
celui de ses confrères de l’Académie française. Quant aux transforma-
tions, elles interviennent en plusieurs endroits dans le cours du récit et 
s’appliquent à des éléments qui dépassent le simple détail. Signalons 
les plus importantes13.

Comme on l’a vu, dans le texte bleu, la soumission de Grisélidis 
est justifiée par une double distance : maritale d’une part – celle 
d’une femme à son époux ; et sociale d’autre part – celle d’une fille du 
peuple à un noble14. Par souci de véracité, Perrault effectue un dépla-
cement vers la piété religieuse qu’il légitime ainsi par le truchement 
de l’un de ses amis : 

Vous aviez besoin de rendre croyable la Patience de votre Héroïne, 
et quel autre moyen aviez-vous que de lui faire regarder les mauvais 
traitements de son Époux comme venant de la main de Dieu ? Sans 
cela, on la prendrait pour la plus stupide des femmes, ce qui ne ferait 
assurément pas bon effet15.

La transformation suivante repose à la fois sur une suppression et 
une adjonction : en effet Grisélidis n’est plus mère que d’un enfant, 
une fille que le marquis lui fait retirer alors même qu’elle n’est pas 
sevrée, non pour la faire tuer mais pour la mettre au couvent, tout 
en la prétendant morte peu de temps après. Or, à cette fille, Perrault 
attribue un amant en sorte qu’à l’épilogue, des noces ont bien lieu : 
celles de la fille du marquis et de son soupirant.

Dernière modification d’importance : la suppression de la scène de 
la chemise. Rappelons que, lors de sa répudiation, Grisélidis demande 
à reprendre sa chemise, ou qu’on lui laisse une chemise. Le symbo-
lisme de cette chemise diffère quelque peu d’une version à l’autre : 

13 Voir Leclerc, Marie-Dominique, « Renaissance d’un thème littéraire aux 
xViie et xViiie siècles : la Patience de Grisélidis », RHLF, 2, 1991, p. 147-176 (en 
ligne : http://www.jstor.org/stable/40530229) et Velay-Vallantin, Catherine, « La 
Marquise de Salusses ou la patience de Griseldis de Charles Perrault », Griselda 
2, op. cit., p. 71-90.

14 Ce que Saint-Marc Girardin résume ainsi : « Griselidis est une sainte qui a pris 
son mari pour Dieu », cité par Deulin, Charles, Les Contes de ma mère l’oye 
avant Perrault, Paris, Dentu, 1878, p. 60 (ark:/12148/bpt6k5805750s) ; et ce 
dernier d’ajouter : « Boccace a évité avec raison de lui donner l’auréole de la 
sainteté ».

15 À Monsieur *** en lui envoyant Griselidis, cité par Rouger, Gilbert, Contes de 
Perrault, Paris, GF, 1967, p. 47-50.

http://www.jstor.org/stable/40530229
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5805750s
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tantôt elle sert à masquer pudiquement sa nudité, tantôt à récupé-
rer une partie de sa vie conjugale. En remplaçant cette scène par la 
simple reprise, par Grisélidis, de ses habits de bergère à la demande 
du marquis, Perrault opte pour une version édulcorée et bienséante. 
On relève d’ailleurs la même décence de ton dans l’évocation de la 
scène qui sert de pendant à celle-ci au début de l’œuvre et dont elle 
est en quelque sorte le miroir inversé : Grisélidis est revêtue de ses 
habits nuptiaux à l’abri des regards, dans sa cabane, et est assistée 
dans cette tâche par des dames préposées à cet emploi. Dans les textes 
antérieurs, ce « parement » prend l’allure d’une véritable cérémonie 
publique, symbolisant ainsi la transition d’un état à un autre : devant 
tous, Griselidis est mise à nue de manière à ne rien emporter de son 
ancienne condition.

Avec sa nouvelle en vers, Perrault ouvre la voie à une nouvelle 
forme d’écriture qui sera reprise, après lui, tout au long du xViiie siècle, 
celle de l’ornementation et de l’amplification : ce ne sont que décors 
idylliques, personnages pourvus de toutes les vertus et de tous les 
dons, descriptions volontairement multipliées et appuyées, dévelop-
pements lyriques, voire emphatiques, rusticité gommée et adoucis-
sement des mœurs… De plus, par souci de vraisemblance, Perrault 
accumule les explications pour motiver la conduite du marquis et celle 
de Grisélidis. Auteur également d’une Apologie des femmes, le conteur 
conclut sa nouvelle par ces trois vers : 

A qui d’une vertu si belle,
Si séante au beau sexe, et si rare en tous lieux, 
On doit un si parfait modèle.

Dans sa préface aux contes, Perrault oppose la morale de la 
Matrone d’Ephèse à celle de Griselidis : « Il n’en est pas de même de 
la morale de Griselidis, qui tend à porter les femmes à souffrir de 
leurs maris, et à faire voir qu’il n’y en a pas point de si brutal ni de 
si bizarre, dont la patience d’une honnête femme ne puisse venir 
à bout. » Toutefois, sa dédicace « A Mademoiselle » montre qu’il ne se 
fait guère d’illusion sur la vertu exemplaire de son écrit :

En vous offrant, jeune et sage Beauté,
Ce modèle de Patience,
Je ne me suis jamais flatté
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Que par vous de tout point il serait imité,
C’en serait trop en conscience. […]
Ce n’est pas que la Patience
Ne soit une vertu des Dames de Paris,
Mais par un long usage elles ont la science
De la faire exercer par leurs propres maris.

En dépit de ses bonnes intentions, Perrault lui-même n’était pas sûr 
que les femmes trouvent à leur goût cette conception du mariage…

Comédie et tragi-comédie

Les malheurs de notre héroïne appelaient évidemment la 
scène. On connaît un manuscrit de la fin du xiVe siècle d’un jeu dra-
matique en vers français, L’Estoire de Griseldis, qui sera imprimé, 
vers 1550, à Paris par Jean Bonfons. Une édition moderne par 
Marie-Anne Glomeau16 reproduit les miniatures du manuscrit de 1395. 
Mais c’est au début du xViiie siècle que les versions théâtrales prennent 
le pas sur le genre de la nouvelle. En effet, sont données plusieurs 
représentations de Griselde entre 1714 et 1718. En fait, deux pièces dif-
férentes, mais avec un titre et une intrigue très proches, sont jouées 
simultanément. L’une est l’œuvre de Louise Geneviève Gillot, dite 
Mme de Sainctonge : c’est une comédie en cinq actes et elle s’intitule 
Griselde ou la princesse de Saluces. L’autre, qui a pour titre La Griselde, 
est une tragi-comédie en cinq actes également et émane de la plume 
de Luigi Riccoboni, dit Lelio17.

Par rapport à la nouvelle, quelles sont les ruptures introduites par 
le genre théâtral ? Au moment où le rideau s’ouvre, nous apprenons la 
répudiation de Griselde et le motif avancé pour cette séparation est le 
même chez les deux auteurs : le peuple murmure contre cette union. 
Sa remplaçante est déjà sur place, soit qu’elle fasse son entrée comme 

16 Glomeau, Marie-Anne, Le Mystère de Griselidis, Paris, Glomeau, 1923.
17 Mme de Sainctonge, Louise-Geneviève Gillot (1650-1718) publia sa pièce, Griselde 

ou la Princesse de Saluces, dans Poésies diverses de Madame de Sainctonge, t. II, 
Dijon, Antoine de Fay, 1714. Louis-André Riccoboni (1674-1753) publia sa pièce 
La Griselde dans le t. II du Nouveau Théâtre italien ou recueil général de toutes 
les pièces tant italiennes que françaises représentées par les Comédiens Italiens de 
S.A.R. Monseigneur le Duc d’Orléans, Paris, François Flahault, 1723. La première 
édition de la traduction française semble être, d’après l’approbation, de 1717.
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dans la tragi-comédie de Riccoboni, soit qu’elle ait servi de confidente 
à Griselde, comme dans la comédie de Sainctonge. Ce sont donc ici les 
tout derniers chapitres de la nouvelle qui sont retenus et amplifiés.

Selon la loi du genre, nous n’apprendrons les événements anté-
rieurs qu’au fil de la pièce. Griselde remémore son passé soit sur ordre 
(chez Riccoboni), soit par tristesse et nostalgie (chez Sainctonge). Le 
tempérament de l’époux de Griselde semble diversement apprécié 
selon les auteurs. Riccoboni, à certains indices qu’il sème dans le texte, 
laisse à penser qu’il s’agit d’une vaste machination mise en œuvre 
pour mettre à l’épreuve définitivement Griselde ; en ce sens, il suit la 
nouvelle dans laquelle peu de doute s’instaure sur l’issue heureuse de 
l’histoire. En revanche, Sainctonge fait de son héros un être tourmenté 
par les artifices du sexe féminin et aussi dévoré par une nouvelle pas-
sion qui le rend aveugle et cruel vis-à-vis de Griselde. Sa détermination 
à épouser une autre femme semble si grande que seul un événement 
extraordinaire peut l’en détourner. Sainctonge rompt ainsi avec une 
longue tradition d’épreuves croissantes préméditées dont Griselde doit 
sortir victorieuse pour être réhabilitée dans une gloire encore plus 
grande. Elle transforme ainsi Griselde en objet soumis au bon vou-
loir d’un époux encore plus capricieux et tyrannique. Le personnage 
de Griselde lui-même prend une autre dimension dès lors qu’on la 
laisse parler. Les paroles de l’épouse docile et obéissante s’émoussent 
au contact du discours théâtral : l’héroïne devient raisonneuse et 
volubile dans ses répliques et ses tirades. C’est particulièrement vrai 
chez Sainctonge : sa Griselde se plaint de la cruauté de son mari, des 
souffrances qu’il lui inflige ; elle pleure abondamment lorsqu’on lui 
arrache son enfant et se résigne difficilement à être répudiée ; elle a 
la vertu ostentatoire en sorte qu’on est loin du stoïcisme, de la résigna-
tion muette et de l’abnégation de la Griselda de la nouvelle médiévale. 
Sans doute la théâtralité s’accommoderait-elle mal d’un personnage 
si réservé. Il fallait de l’emphase théâtrale, tant dans le discours que 
dans les gestes.

À côté de la stabilité du motif narratif central, apparaissent 
quelques innovations autour des deux héros. Ainsi sont introduits de 
nouveaux éléments sentimentaux qui agissent comme des perturba-
teurs du récit originel et qui permettent l’irruption d’intrigues nou-
velles, génératrices d’action et de rebondissements, tous éléments sen-
tis comme indispensables à une représentation théâtrale. Mais nous 
n’entrerons pas dans les détails pour ne pas alourdir le propos.
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Rappelons enfin qu’en 1701, s’était chantée à Venise Griselda, 
mélodrame d’Apostolo Zeno mis en musique par Antonio Pollarolo. 
Le livret de Zeno fut ensuite utilisé pour plus d’une trentaine 
d’opéras parmi lesquels sont encore interprétés de nos jours 
ceux de Tomaso Albinoni (1703), Alessandro Scarlatti (1721) et 
Antonio Vivaldi (1735). C’est là que Riccoboni aurait puisé son inspira-
tion, davantage que chez Boccace. En fait, Riccoboni se serait contenté 
de traduire en prose, sous forme d’un dialogue parlé, le poème de 
Zeno. Quoi qu’il en soit, le succès de La Griselde fut réel et est attesté 
par les imitations auxquelles elle donna naissance. Lors de sa reprise, 
en 1717 à Paris, il se trouva des spectateurs pour noter qu’« il n’y a pas 
de pièces faites pour toucher autant que celle-ci », que les traits qu’on 
y voit « employés avec gradation » doivent émouvoir « infiniment la 
sensibilité des spectateurs », et qu’il y a dans ce domaine « une nou-
velle carrière à couvrir, loin des fadeurs de la galanterie épuisées déjà 
depuis longtemps ».

Mademoiselle Allemand de Montmartin

En 1724 est publiée Griselidis ou la marquise de Saluces dont l’au-
teur est inconnu18. Selon l’avertissement du libraire, « l’auteur de cette 
nouvelle Histoire de Griselidis est une jeune personne de quatorze à 
quinze ans qui a tout l’esprit qu’on peut souhaiter ». Ses sources d’ins-
piration seraient « la vieille histoire de la patience de Griselidis impri-
mée en Gothique » et la nouvelle en vers de Perrault. À y regarder 
de plus près, c’est surtout un plagiat de ce dernier selon une méthode 
systématique : Allemand de Montmartin prend chacune des strophes 
du poème de Perrault, la transcrit en prose en ornementant à l’in-
fini. On aboutit alors à de longues descriptions des lieux et des per-
sonnages, à une longue digression sur les défauts supposés propres 
au sexe féminin, et à un long monologue de Grisélidis autour du 
thème « qui aime bien châtie bien » dans lequel la volonté maritale 
se confond avec la volonté divine. En fait, par rapport à son modèle, 
les inventions de son imagination semblent bien résider tout entières 

18 Griselidis, ou la marquise de Saluces par Mademoiselle A. de M***, Paris, 
Cailleau, 1724 (ark:/12148/bpt6k620193) ; puis La Haye, Meaulme, 1749. En fait, 
il s’agit d’un faux anonymat dans la mesure où, à la fin de l’œuvre, on peut lire 
« Sur la Griselidis de MLE Allemand de Montmartin-Rondeau ».

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k620193
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dans ce travail d’amplification et d’ornementation élaboré à l’extrême. 
En revanche, la dédicace de Perrault ne fut pas du goût de son imita-
trice ; elle la retourna au profit des dames : « Dieu veuille par sa bonté 
inspirer aux Époux de nôtre siècle le même esprit d’union, et donner 
surtout aux femmes le don de patience si nécessaire avec les Maris 
d’aujourd’huy ». C’est une supplique à l’intervention divine pour 
qu’elle resserre les liens conjugaux et qu’elle aide les femmes à les sup-
porter. Or, ce goût pour le style emphatique va perdurer au xViiie siècle 
dans les réécritures de Grisélidis.

Legrand d’Aussy et Imbert

La fin du xViiie siècle est marquée par deux nouvelles versions de 
l’histoire de Grisélidis. En 1779, Pierre Jean-Baptiste Legrand d’Aussy 
l’insère dans ses Fabliaux ou contes du xiie et du xiiie siècle19. La seconde 
réécriture est le fait de Barthélémy Imbert qui, en 1785, intro-
duit sa Griselidis, poëme en trois chants dans son Choix de fabliaux 
mis en vers20. Ainsi qu’il l’indique lui-même, Legrand d’Aussy effectue 
un retour aux sources en s’inspirant des plus anciennes versions en 
prose du xiVe siècle. L’originalité de sa narration réside dans son style 
empreint de dramatisation, pathétisme et emphase. Il s’autorise aussi 
quelques ajustements dans le récit. Tout comme Perrault, il n’a pas 
jugé décent que la cérémonie d’habillement en vue du mariage s’effec-
tue en public, seules les matrones sont présentes. Lors de sa répudia-
tion, Grisélidis demande qu’on lui laisse une chemise pour retourner 
chez son père, mais elle ne l’échange plus contre sa virginité initiale 
et elle n’évoque pas non plus l’indécence qu’il y aurait à exhiber un 
ventre qui a porté les enfants de son époux. Imbert, dans son avertis-
sement, dit le « tribut de reconnaissance » qu’il doit à Legrand d’Aussy 
dont il se démarque en optant pour la versification. Par rapport à 
son modèle, Imbert procède à un remodelage du double passage ini-
tiatique de Grisélidis d’un état à un autre : son élévation de simple 
bergère à celui de marquise, et son ascension à l’état de femme en 

19 Legrand d’Aussy, Pierre Jean-Baptiste (1737-1800), Fabliaux ou contes du xiie 
et du xiiie siècle, Paris, Eugène Onfroy, 1779-1781, plusieurs rééditions ensuite 
(ark:/12148/bpt6k4138b [fac-similé], Genève, Slatkine, 1971).

20 Imbert, Barthélémy, Choix de fabliaux mis en vers, Genève/Paris, Prault, 1788, 
t. 2, p. 219-262.

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k4138b
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abandonnant celui de jeune fille. Et Imbert de s’aventurer jusqu’à une 
allusion à la nuit de noces : 

Cette pudeur, amante du mystère, 
Qui par la crainte irrite le désir, 
Qui semble nuire, et qui sert au plaisir.

Par ailleurs, avec ces deux auteurs, une évolution dans l’attitude 
du marquis semble se dessiner. Rappelons que dans les versions 
antérieures, le marquis agissait avec la froideur et la distance de sa 
noblesse. Chez Legrand d’Aussy, il parle de « sacrifice douloureux qui 
coûte tant à [son] cœur ». Imbert, pour sa part, le veut compatissant 
et même éploré : 

Ton triste époux, martyr de sa prudence, 
Vient t’affliger et pleurer avec toi.

dit-il à la fin de sa tirade, lorsqu’il vient annoncer à Grisélidis qu’on 
va lui retirer sa fille. Mais il n’en reste pas moins qu’Imbert non seule-
ment ne propose pas l’héroïne comme modèle, mais en plus il rejette 
même son attitude dans le domaine de l’inconcevable :

Vous qui voulez lire au cœur des femmes, 
N’employez pas ce dangereux moyen,
Sages époux, je ne dis rien aux dames ;
Leur instinct seul les conseillera bien :
Griselidis ne pourra les séduire
Par son exemple, étrange au dernier point ;
Elles auront le courage de dire :
Admirons-la, mais ne l’imitons point.

En fait, après Perrault, aucun auteur n’osera proposer Grisélidis 
comme modèle de vertu aux dames de son temps comme avait pu le 
faire, jadis, la nouvelle médiévale. Et il en sera ainsi, même pour les 
remanieurs anonymes des éditions bleues tardives.

Mirabeau ira même plus loin en refusant d’intégrer l’histoire dans 
sa traduction du Décaméron : 
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J’omets ici la dernière nouvelle du Décaméron de Boccace qui est 
d’une invraisemblance absurde et repoussante. Il y est question 
d’un marquis de Saluces, qui, ennemi par goût et par principe du 
mariage, se décide à prendre une femme pour se délivrer des impor-
tunités de ses sujets […] mais tout cela est raconté d’une manière si 
dépourvue de goût et d’intérêt, et en est si peu susceptible que j’ai 
cru devoir y renoncer21…

Il ne restait, dès lors, plus que la Bibliothèque bleue pour véhiculer 
l’histoire.

Bibliothèque bleue – La Patience de 
Grisélidis, jadis femme du Marquis de 

Saluces, Troyes, Jacques Oudot, s.d. 
(vers 1700). Médiathèque de Troyes

(Cliché AR)

Retour à la Bibliothèque bleue

Parallèlement à tous ces textes émanant de lettrés, les imprimeurs 
troyens et d’ailleurs continuaient d’écouler des éditions à bon mar-
ché, celles de la Bibliothèque bleue. On se souvient que les éditions 
troyennes de la fin du xViie siècle reproduisaient, à d’infimes variantes 
près, le texte de l’incunable troyen de Guillaume Le Rouge de 1491. Ce 

21 Mirabeau, Honoré-Gabriel Riqueti (comte de), Nouvelles de Jean Boccace, t. IV, 
Paris, L. Duprat, Letellier et Cie, 1802, p. 111 (ark:/12148/bpt6k5446207h).

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5446207h
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texte sera diffusé tout au long du xViiie siècle à Troyes par les Oudot 
et les Garnier, mais aussi à Bourg par Philippon et à Dôle par Tonnet. 

Mais, à la fin du xViiie siècle, apparaissent deux nouvelles mises en 
texte de l’histoire de Grisélidis. La première se rencontre à Limoges 
chez Chapoulaud, à Troyes à l’Imprimerie des Associés (adresse 
contrefaite ?), à Toulouse chez Desclassan puis à Tours chez Placé. 
La seconde est la reprise de la version de Legrand d’Aussy imprimée 
par Letourmy à Orléans, puis par Jacquin à Besançon. Une troi-
sième version voit le jour au xixe siècle chez Deckherr à Montbéliard. 
On constate donc qu’après s’être approprié et avoir diffusé le texte 
médiéval, la Bibliothèque bleue a pu servir de canevas à des réécri-
tures. Néanmoins, et c’est là une des originalités de ce texte, une ver-
sion modernisée a été elle-même reprise dans la Bibliothèque bleue où 
elle semble avoir été diffusée jusqu’à une époque où la version princeps 
n’était plus produite dans le papier bleu.

Au xixe siècle, l’histoire de Grisélidis continue de fasciner mais, 
comme à l’accoutumée, ce sont des témoignages de lettrés qui nous 
sont parvenus. Charles Nisard, censeur, l’introduit dans la seconde 
édition de son Histoire des livres populaires ou de la littérature de 
colportage : 

On m’a reproché, et avec fondement, de n’avoir pas même fait men-
tion, dans la première édition de cet ouvrage, d’un petit roman 
délicieux, et le seul peut-être parmi les anciens qui se colporte le 
plus encore aujourd’hui […]. Ce roman ou plutôt l’édition dont je 
reproduis le texte, a pour titre : Le Miroir des dames ou la patience de 
Griselidis22. 

Vers la même époque, Nodier, dans l’introduction de sa Nouvelle 
Bibliothèque bleue, rappelle l’exemplarité du sujet : 

[…] je le déclare intrépidement à la face de nos savantes acadé-
mies : la douce résignation de Grisélidis et les courageuses épreuves 
de Geneviève de Brabant ont rendu populaires plus d’excellentes 
leçons de morale qu’il n’en sortira jamais de toutes les élucubra-

22 Nisard, Charles, Histoire des livres populaires ou de la littérature de colportage, 
Paris, E. Dentu, 1864, t. II (ark:/12148/bpt6k111397c).

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k111397c
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tions politiques, statistiques, esthétiques, philanthropiques et 
humanitaires […]23.

Toujours dans le même temps, Michelet, pour sa part, semble 
déplacer cette exemplarité du sujet vers un problème de classe sociale : 

La femme de race inférieure épousée par un seigneur doit craindre 
les plus dures épreuves. C’est ce que dit l’histoire de Grisélidis, la 
douce, la belle, la patiente24.

Plus généralement, on peut noter que l’abondance des réélabora-
tions, réécritures et adaptations prouve tout l’intérêt que continuait 
de susciter le thème littéraire. On se contentera de signaler ici la 
version qu’en fit, en 1846, Jacques Collin de Plancy, sous le pseudo-
nyme de Jacques Loyseau25. Selon les termes de l’approbation de 
Monyer de Prilly, évêque de Châlons, figurant en tête de l’ouvrage, 
« on [y] a écarté assez heureusement les mauvaises doctrines et les 
choses répréhensibles des poètes du passé ». Et, de fait, n’intervient 
aucune mise à nu publique dans ce récit. Cet intérêt pour l’histoire 
se maintiendra d’ailleurs jusqu’à une époque récente, allant de l’étude 
érudite des manuscrits français au retour au texte de Pétrarque 
comme le fit Remy de Gourmont26, en passant par de nouvelles 
adaptations théâtrales ou lyriques. Citons par exemple l’opéra en 
un prologue et trois actes de Jules Massenet, en 1894, d’après un livret 
d’Armand Silvestre et Eugène Morand fondé sur la pièce Grisélidis des 
mêmes auteurs créée à la Comédie française en 1891. Nul doute que 
l’histoire de Grisélidis a ému de pitié le cœur de bien des générations. 
Mais son succès ne fut pas uniquement français. Il dépassa nos fron-
tières pour se répandre partout en Europe.

23 Nouvelle Bibliothèque bleue ou Légendes Populaires de la France précédées d’une 
introduction par M. Ch. Nodier accompagnées de notices littéraires et historiques 
par M. Leroux de Lincy, Paris, Colomb de Batines, J. Belin – Le Prieur fils, 1842 
(ark:/12148/bpt6k5625648f).

24 Cité par Dévigne, Roger, Le légendaire des provinces françaises, Paris, 
Pygmalion, 1978, p. 101.

25 Loyseau, Jacques, Les Fabliaux du Moyen Âge, Paris, Périsse Frères, 1846 
(ark:/12148/bpt6k5488440j).

26 Gourmont, Remy (de), La Patience de Griseledis, Paris, Le Sagittaire ; Simon Kra, 
1920.

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5625648f
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5488440j
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Grisélidis : un mythe européen

La vie de la bergère épousée, martyrisée puis faussement répudiée 
a passionné l’Europe entière pendant plusieurs siècles. On y rencontre 
un extraordinaire foisonnement de titres sous diverses formes : traduc-
tions, paraphrases, adaptations, versions remaniées… et dans divers 
genres : prose, poésie, drame, roman dans la plupart des langues 
européennes avec des variations liées à la spécificité de chaque époque 
et de chaque pays. Un catalogue publié en 1988 comporte 345 numéros 
répartis sur sept siècles et 22 langues et encore ne mentionne-t-il 
qu’une partie de la véritable production du conte de Griselda. Toute 
une civilisation semble s’être reconnue dans cette légende et sa 
morale, comme si les références culturelles et religieuses qu’elle ren-
ferme faisaient partie de l’histoire des mentalités européennes. Et 
l’inégalité sociale entre le marquis et Griselda a sans doute favorisé sa 
diffusion dans le peuple.

On ne peut rendre compte ici de la diffusion tentaculaire du conte, 
mais on notera la prédominance du récit dans les langues italienne, 
latine, française, anglaise, allemande et espagnole. À ces langues 
dominantes, il faudrait encore ajouter la présence du conte dans la 
littérature des Pays-Bas, de l’Islande, du Danemark, de la Hongrie, de 
la Bohême, de la Pologne ; dans l’aire ibérique, on trouve des textes 
en catalan, en castillan et en portugais. Et cette recension n’est sans 
doute pas exhaustive27. Dans cette longue liste, nous nous intéresse-
rons brièvement à deux pays, l’Angleterre pour ses similitudes avec 
la France, et l’Italie pour sa diffusion dans les arts.

La plus ancienne version connue en Angleterre est celle de 
Geoffrey Chaucer, au xiVe siècle. Elle appartient aux Canterbury Tales 
et elle porte le titre de The Clerk’s Tale. Thomas Dekker en fit une 
comédie au début du xViie siècle. Toutefois ce n’est pas sur ces versions 
lettrées que nous allons nous attarder, mais bien plutôt sur les impres-
sions populaires de ce récit, les équivalents en quelque sorte de celles 
de la Bibliothèque bleue française.

27 Sur la diffusion européenne de l’histoire, voir les ouvrages déjà cités : 
R. Morabito, Griselda 1 et 2, (cf. note 3) ; Comba, Rinaldo et Piccat, Marco, 
Griselda metamorfosi di un mito…, op. cit. ; ainsi que L’Histoire de Griselda, une 
femme exemplaire dans les littératures européennes, t. I prose et poésie, t. II 
théâtre, Toulouse, PU du Mirail, 2000.



Grisélidis, ou le mythe de la femme parfaite

161

Dans les années 1560, l’histoire de Grisélidis est imprimée en 
feuille volante ou broadside ballad. Elle est ensuite réimprimée plu-
sieurs fois au xViie et au xViiie siècle sous différents titres. Le plus fré-
quent est An excellent ballad of a noble marquis’ and patient Grissel. Ces 
feuilles volantes sont souvent illustrées : la figure récurrente est celle 
de Grisélidis en train de filer avec fuseau, rouet et du marquis en train 
de chasser.

Dans la première moitié du xViie siècle, l’histoire est redé-
ployée pour en faire un chapbook. Elle devient donc un livret de 
vingt-quatre pages illustré de sept gravures. Le texte en vers est alors 
divisé en chapitres avec titres, puis apparaissent les versions en prose. 
Entre 1640 et 1820, on relève nombre d’éditions, majoritairement 
à Londres et à Newcastle. Le titre le plus fréquent est alors The history 
of the noble Marquis of Salus and Patient Grissel. Du point de vue du 
texte, il semble que circulent essentiellement trois versions, l’une 
inspirée de Boccace, l’autre de Pétrarque et une dernière attribuée à 
un écrivain de la fin du xVie siècle, Thomas Deloney. Contrairement 
aux impressions bleues de la France, les éditions populaires anglaises 
sont illustrées de petits bois naïfs, la plupart en étroite relation avec le 
texte. Les scènes privilégiées sont les suivantes :

 – en page de titre, le marquis arrive à la demeure de Janicole. 
Tout comme pour la ballade, l’oiseau de proie qu’il porte au 
poing dénote son goût pour la chasse et son statut de noble. 
Grisélidis, en train de filer, incarne ainsi son double statut de 
femme et d’exemplarité par ses vertus domestiques ;

 – Grisélidis, chargée de cruches, se dirige vers sa maison alors 
que le marquis l’interpelle ;

 – les deux héros se rencontrent pour décider du mariage ;
 – un serviteur enlève son enfant à Grisélidis ;
 – Grisélidis retourne chez son père ;
 – Grisélidis accueille sa rivale.

Avec ces petites gravures, on obtient ainsi un redoublement de 
l’histoire par l’image, en sorte que le lecteur peut en reconstituer men-
talement la trame au vu des vignettes qui en même temps l’illustrent.

Nous souhaiterions terminer sur l’iconographie du récit qui a pu 
contribuer à l’élaboration du mythe grisélidien, voire le renforcer, 
tout comme les représentations des dieux ou des saints ont participé 
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à l’entretien des mythes antiques ou religieux. Dès les manuscrits, 
les miniatures donnent à voir l’infortune de l’héroïne tant en France 
qu’en Italie et c’est particulièrement le cas pour le xVe siècle. Au tour-
nant du xVe et du xVie siècle, ces enluminures seront suivies de nombre 
de gravures sur bois avec l’arrivée de l’imprimerie.

Mais c’est évidemment dans la peinture que l’on trouve les plus 
belles représentations de l’histoire. Rappelons tout d’abord que ce récit 
était offert en cadeau de mariage, soit sous forme livresque – on en a 
vu un exemple avec le Mesnagier de Paris – soit sous forme picturale. 
Dans ce dernier cas, il figura en particulier sur les cassoni ou coffres 
de mariage en vogue aux xVe et xVie siècles, surtout dans la région 
de Florence. Le cassone est un coffre d’apparat que le futur époux fait 
exécuter pour que la future mariée y range une partie de sa dot et 
les vêtements qu’il va lui procurer. Et comme les cassoni reflétaient 
le statut social et les goûts de leurs propriétaires, ils étaient souvent 
luxueusement décorés. La plupart du temps, seuls les panneaux figu-
rés nous sont parvenus car ils ont été séparés de la structure du coffre. 
Mais leur fonction d’origine se devine à leur format en longueur pou-
vant aller jusqu’à un mètre soixante-dix. Fréquemment sont repré-
sentées des scènes mythologiques, chevaleresques ou bibliques. Or, en 
choisissant sciemment de faire représenter l’histoire de Grisélidis, le 
futur mari signifie sans doute de manière explicite à sa future épouse 
comment il entend qu’elle se comporte à son égard. C’est un message 
à peine voilé qui lui est délivré, car, en supposant que l’épousée ne 
connaisse pas l’histoire, on peut penser qu’en découvrant le coffre, 
elle ne manquera pas de demander ce que représentent ces intrigantes 
peintures. On connaît quatre exemples de cassoni montrant Grisélidis 
et tous les quatre datent du xVe siècle :

 – Appolonio di Giovanni de Florence (conservé à Modène) ;
 – Maestro di Griselda de Sienne, peut-être de Lucas Signorelli 

(conservé à la National Gallery de Londres) ;
 – Francesco di Stefano di Pesellino (conservé à l’Académie 

Carrare) de Bergame ;
 – Maestro di Marradi (en collection privée).

Généralement, la forme même de ces panneaux qui peuvent être 
très longs permettait de représenter successivement plusieurs scènes 
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de l’histoire. Se déroulaient donc, sous les yeux de l’épouse, quelques 
scènes clefs, tels des rappels constants à la soumission et à la patience.

Mais cette légende donna lieu également à des œuvres plus ambi-
tieuses. Et il faut signaler là le spectaculaire ensemble de fresques qui 
se trouvait initialement dans la chambre de la tour sud-est du château 
de Roccabianca en Émilie (province de Parme). 

La Storia di Gualtieri e Griselda, fresque du château de Roccabianca,
détail, Milan, Castello Sforzesco (Cliché AR)

Ces fresques ont été transposées dans le musée du Castello Sforzesco 
à Milan. Sur les quatre parois d’une pièce carrée reconstituée à 
l’identique se déroule toute la vie de Griselda dans des peintures en 
grisaille. Et là, la leçon matrimoniale était grandeur nature et ne 
pouvait être ignorée de l’épouse enfermée dans ces murs ; même si la 
valeur esthétique est incontestable, quelle terrible leçon permanente 
pour la dame des lieux !

On voit donc comment, par-delà le texte, l’iconographie livresque 
et picturale a pu jouer son rôle dans l’élaboration du mythe. L’image 
ancra cette incommensurable patience dans les esprits féminins 
comme masculins. Elle contribua à fixer un modèle de femme 
parfaite. Toutefois, contrairement aux textes, les représentations 



Marie-Dominique Leclerc

164

grisélidiennes disparurent presque complètement après le xVie siècle. 
Le modèle n’était-il plus supportable, plus crédible ? Les jeunes époux 
n’osaient-ils plus en faire un cadeau de mariage ? Toujours est-il que 
le mythe de la femme parfaite était définitivement forgé, même si, 
de nos jours, ce sont essentiellement les études universitaires qui s’y 
intéressent.

Conclusion : Grisélidis,
personnage réel ou romanesque ?

En conclusion, Grisélidis a-t-elle existé ? Certaines chroniques 
attestent de son existence au xie siècle, mais sans certitude. En 
revanche, il est certain que le marquisat de Saluces ne pouvait passer 
à côté de la récupération d’une telle héroïne. On en trouve trace dès 
la fin du xiVe siècle dans le Chevalier errant, vaste roman en prose 
française rédigé par Thomas III, marquis de Saluces. Il inséra dans 
ce roman une version combinant deux traductions. L’héroïne y est 
considérée comme un personnage historique et elle sert, en tant que 
marquise de Saluces, à illustrer la famille de l’auteur. Encore à l’heure 
actuelle, la ville vit dans le souvenir de cette femme parfaite. Il y a 
une rue Gualtieri et une rue Griselda, et, dans le Palazzo Communale, 
figurent des représentations de l’histoire dues à Luigi Vacca (1778-1854). 
On n’oubliera pas non plus ces sucreries vendues sous le nom de 
baci di Griselda, dont la saveur permet de fantasmer sur la suavité des 
baisers de l’héroïne.

Et si Grisélidis hante encore les lieux, c’est davantage comme 
archétype de l’imaginaire que comme personnage à l’existence avé-
rée. Pendant bien des siècles, elle représenta le mythe de la femme 
parfaite. Reste à espérer que ce mythe appartienne définitivement au 
passé, sauf pour nos propres recherches culturelles.

marie-dominiqUe leclerc
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Satan, le diable, les esprits 
des lieux et autres créatures 
malfaisantes dans les récits 

étiologiques slaves

L es contes étiologiques ou explicatifs constituent un genre 
qui suscite aujourd’hui un intérêt grandissant mais qui 
est longtemps resté méconnu. Cela tient au fait que, dans 

le passé, les collecteurs, influencés par l’œuvre des frères Grimm, 
où les récits des origines sont extrêmement rares, n’y prêtaient pas 
attention. Par conséquent, les récits étiologiques ne représentaient 
qu’une partie infime des recueils publiés au xixe et même au xxe siècle. 
Ainsi, en Russie, le corpus de référence d’Alexandre Afanassiev 
(Contes populaires russes, 1855-1863) ne contient qu’un conte étio-
logique (« La vieille femme cupide ») sur six cents textes réunis. La 
même proportion caractérise d’autres recueils de contes du xixe et 
du xxe siècle.

Le regain d’intérêt pour les récits d’origine depuis un quart de siècle 
est nourri également d’une autre démarche scientifique. L’abondance 
de récits profanes mettant en scène les personnages et motifs sacrés 
« parabibliques » a incité de nombreux chercheurs à rassembler des 
Bibles populaires propres à une tradition donnée. Le mouvement a 
débuté dans les pays latins, en Catalogne, où Joan Castelló i Guasch a 
publié Rondaies eivissenques de quan el Bon Jesús anava pel món (1974) 
et, quelques années plus tard, en Italie, avec La Bibbia dei poveri (1985) 
de Carlo Lapucci. Ce genre de publications se multiplie ensuite en 
Europe centrale et orientale. D’abord en Hongrie, où Ilona Nagy et 
Annamària Lammel, en 1985, réunirent leur Bible paysanne avec des 
textes déjà publiés et des documents issus de leurs propres enquêtes 
sur le terrain (1985, trad. fr. 2005). En un quart de siècle, d’autres Bibles 
populaires réunissant des enregistrements récents ou anciens voient le 
jour dans l’est de l’Europe : en Bulgarie, publiées par Albena Georgieva 
(1993) et par Florentina Badalanova (2008, 2017) ; en Macédoine, par 
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Tanas Vrajinovski (2006) ; en Slovénie, par Zmago Šmitek (2010) ; 
en Ukraine, les textes en provenance des Carpates ukrainiennes 
furent publiés par Ivan Senko (1993) ; en Biélorussie, la Bible popu-
laire locale fut éditée par Elena Boganeva (2010). À cette liste, il 
faut ajouter l’importante étude de Magdalena Zowczak sur la Bible 
populaire en Pologne (2000). La plus complète à ce jour reste celle 
d’Olga Belova (2004), qui contient mille trois cents textes issus de 
toutes les traditions slaves orientales.

Mon intérêt pour le récit étiologique est né lors de mes enquêtes 
de terrain en Ukraine et en Biélorussie. J’ai publié deux anthologies 
de contes étiologiques dont un certain nombre relève de la Bible popu-
laire : Contes et légendes d’Ukraine (1999, 2009) et Contes et légendes 
de Russie (2005, 2018). Avec Olga Belova, nous avons préparé une 
édition complète de contes et légendes explicatifs russes en version 
originale parue à Moscou sous le titre Aux origines du monde. Contes 
et légendes étiologiques russes (Belova, Kabakova 2014), qui contient 
cinq cents textes. Ce travail de collecte, de publication et d’analyse 
a débouché sur la rédaction du dictionnaire encyclopédique Contes 
et légendes étiologiques des Slaves de l’Est (2019), paru sous ma direction 
en russe. D’ailleurs, la majorité des exemples étudiés dans cette étude 
sont cités d’après ces publications.

Ce travail de systématisation s’imposait dans la mesure où le cata-
logue international d’Aarne-Thompson-Uther (ATU) indique quelques 
contes-types qui mettent en scène le diable et les démons, mais la 
conclusion étiologique n’est que rarement mentionnée et pour cause : 
souvent elle est aléatoire et n’apparaît que dans certaines versions 
du conte. Parmi les cinquante-six contes-types répertoriés dans ATU 
et présents dans mon corpus, certains mettent en scène Satan et des 
démons, notamment :

 – ATU 555 « Le pêcheur et sa femme »,
 – ATU 758 « Les différents enfants d’Ève »,
 – ATU 773 « La confrontation de Dieu et du diable lors de la 

Création »,
 – ATU 803 « Le diable enchaîné »,
 – ATU 825 « Le diable dans l’arche de Noé »,
 – ATU 1169 « Échange de têtes ».
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Et ce sont essentiellement des contes relevant du type ATU 773, qui 
décrit la Création dualiste et les méfaits du diable.

La création de Satan et sa participation à la Création

Dans le corpus parabiblique, Satan occupe une place de choix. Il 
y intervient tantôt comme adjoint de Dieu, tantôt comme son adver-
saire. Comme dans la version publiée par Elpidiphore Barsov de 
l’apocryphe médiéval La Mer de Tibériade, il porte parfois le nom de 
Satanaïl. Il est systématiquement associé à l’élément aquatique : Dieu 
le découvre dans une bulle ou une trombe d’eau, dans une vague, il 
naît du crachat ou du reflet du Seigneur1. Les versions soulignent la 
proximité des deux démiurges, au point que, dans un récit, ils par-
tagent la même izba (maison), où ils s’installent selon leur statut, Dieu 
en haut, « Sotona » à la cave (Russie du Nord)2. Si certains textes pré-
sentent Satan comme assistant ou même serviteur de Dieu, d’autres, 
au contraire, le montrent comme presque égal au Seigneur, et les deux 
sont désignés comme frères de sang ou camarades. Il arrive que Satan 
soit considéré comme un dieu, le dieu de la terre, par opposition à 
Dieu, le roi des cieux (Russie centrale)3.

Dans de nombreuses traditions russes influencées par la mytho-
logie finno-ougrienne, Satan, ainsi que Dieu lui-même, prend une 
forme ornithomorphe (colombe, bécassine, plongeon, canard, cygne). 
Sur ordre divin, il plonge dans les eaux initiales à la recherche du 
limon pour créer la terre ferme. Il en apporte dans sa bouche, dans 
son nez, dans son poing ou sous son ongle, et ensuite le recrache, le 
pose sur la surface aquatique, et en cache une partie dans sa bouche 

1 Вepa Кузнецова, Дуалистические легенды о сотворении мира в 
восточнославянской фольклорной традиции [Légendes dualistes de la création 
du monde dans la tradition folklorique des Slaves de l’Est], Novosibirsk, Naouka, 
1998, p. 40-41 ; Oльга Белова, Народная Библия: Восточнославянские 
этиологические легенды [La Bible populaire. Contes et légendes étiologiques 
des Slaves de l’Est], Moscou, Indrik, 2004, p. 46 ; Галина Кабакова (dir.), 
Восточнославянские этиологические сказки и легенды. Энциклопедический 
словарь [Contes et légendes étiologiques des Slaves de l’Est. Dictionnaire encyclo-
pédique], Moscou, Neolit, 2019, p. 361.

2 Oльга Белова, Галина Кабакова, У истоков мира: Русские этиологические 
сказки и легенды [Aux origines du monde. Contes et légendes étiologiques russes], 
Moscou, Forum, Neolit, 2014, p. 232-233.

3 Кузнецова, op. cit., p. 141.
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ou son nez. Tout comme Dieu, Satan sème la terre apportée, le sable 
ou des graines. La terre cachée enfle et, en la recrachant, Satan crée 
des marécages, des fossés et des montagnes. Parfois Satan demande 
à Dieu de créer des montagnes, des ravins et même des mauvaises 
routes pour que les gens se souviennent des deux créateurs. Le relief 
peut aussi apparaître parce que les deux démiurges serrent la terre, 
engorgée d’eau ou jugée trop étendue, des deux côtés4.

Le diable est certes un démiurge, mais ses principales motivations 
sont la jalousie, l’instinct d’imitation et l’envie de nuire. Il tente de 
détruire la terre et fabrique deux soleils pour la brûler. Le Seigneur 
arrose l’un des soleils et le transforme ainsi en lune, mais, à la fin 
du monde, celle-ci se réchauffera et détruira la terre et ses habitants 
(région de Smolensk). Ou bien lorsque la terre ferme est créée, l’adver-
saire supplie le démiurge de lui réserver un lopin de terre. Le Seigneur 
lui accorde l’espace suffisant pour ficher un pieu. Satan s’en saisit 
pour faire sortir des entrailles de la terre des créatures nuisibles : 
serpents, grenouilles, insectes et autres maux, comme des maladies 
(Sibérie occidentale). La compétition est tout aussi rude lorsqu’il s’agit 
de peupler la terre. Quand Dieu crée l’homme, Satan n’arrive qu’à pro-
duire le chien. Lorsque Dieu fait la brebis ou la vache, le diable ne fait 
que le bouc ou la chèvre, lorsque Dieu fait l’abeille, Satan fabrique le 
bourdon. Dans ce système manichéen, Dieu crée les plantes utiles et 
son adversaire les mauvaises herbes ; Dieu fait les pommes et Satan 
les pommes de terre ; le Seigneur les maudit et elles s’enfoncent dans 
la terre ; depuis on les appelle pommes du diable. L’échec de Satan peut 
s’expliquer par le manque de savoir-faire : il arrive à créer mais ne sait 
pas profiter de ses créations. Satan ne sait ni animer la chèvre, ni nom-
mer l’écrevisse et l’orge. Alors, c’est le Seigneur qui s’en charge et ces 
créatures ambiguës, issues d’un double effort, sont alors considérées 
comme propres à la consommation5. 

La confrontation entre Dieu et Satan est à son comble lors-
qu’il est question de créer le premier homme. La première ver-
sion de cet acte fondateur apparaît dans le plus ancien texte russe, 
Le Dit des temps passés (début du xiie siècle), où elle est exposée par des 
magiciens : 

4 Белова, op. cit., p. 48 ; Белова, Кабакова, op. cit., p. 22-43, 50-56.
5 Кабакова, op. cit., p. 162, 396.
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Satan se disputa avec Dieu au sujet de qui devait créer l’homme. Et 
Satan créa l’homme et Dieu inséra l’âme. C’est pourquoi, lorsque 
l’homme meurt, son corps va dans la terre et l’âme vers Dieu. 

Mais la version la plus commune reste celle de la Genèse : l’homme 
est créé avec une poignée de glaise, de poussière, de sable ou de terre. 
Plus rare est le motif de l’homme tracé sur du sable que Dieu anime 
avec son souffle (régions de Nijni-Novgorod et d’Arkhangelsk). Dans la 
plupart des versions, Dieu s’absente pour aller chercher l’âme, ou de 
la matière première qui lui manque ou encore pour se laver les mains, 
faire ses besoins (régions d’Arkhangelsk et de Smolensk)6. L’absence du 
démiurge permet à son adversaire d’approcher la création divine, ce 
qui introduit l’important thème de la perte de la perfection originelle 
du corps, inspiré probablement par le Récit comment Dieu créa Adam. 
Jaloux d’une créature aussi parfaite, le diable soudoie le chien en fac-
tion devant l’homme inanimé et le spolie en crachant dessus, en le 
couvrant de sa morve, de sa salive, et de boue (région de Kazan). Pour 
réparer l’irréparable, Dieu retourne le corps humain, ou bien c’est 
Satan lui-même qui le fait pour dissimuler son délit. Le récit vise à 
expliquer l’origine de la toux et des substances « étrangères » (salive, 
glaires, crachats) dans le corps humain. En plus, la profanation du 
diable a rendu l’homme vulnérable. Dorénavant, n’importe quel sor-
cier peut lui jeter un mauvais sort (région de Tver)7.

Dans certaines traditions, notamment dans le Nord russe, on voit 
se former toute une chaîne créative : l’émulation entre deux démiurges 
donne naissance à une série de créatures qui sont des ripostes à une 
invention précédente. Dieu crée le bétail, Satan des insectes nui-
sibles, Dieu des oiseaux pour les manger, Satan, la chevêche et des 
serpents, etc. Lorsque Satan abîme le corps d’Adam en y perçant 
soixante-dix-sept trous et y faisant entrer soixante-dix-sept maux, Dieu 
crée soixante-dix-sept plantes médicinales pour remédier à la spolia-
tion8. Cette émulation peut aussi déboucher sur la différenciation 
sexuelle des hommes, qui, à l’origine, étaient asexués. Satan, par ruse, 
les fit sortir de la maison :

6 Белова, Кабакова, op. cit., p. 38-39, 128-129, 229-230, 233-235.
7 Кабакова, op. cit., p. 15-16.
8 Белова, Кабакова, op. cit., p. 228.
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Dès qu’un humain passait à sa portée, il lui donnait des coups de 
hache entre les jambes. Il se tourna vers les humains ainsi abîmés et 
leur déclara :
– Vous serez les femmes, et vous ferez tout pour embêter les 
hommes.
Quand Dieu se leva, il fut mécontent, soupira, mais vit qu’il n’y avait 
rien à faire. Alors il colla une pomme de pin aux hommes et leur 
ordonna :
– Bouchez les trous des femmes, engendrez de nouveaux humains9.

Anges ou démons

Après la fabrication de la terre ferme et de son relief, Dieu pro-
cède à la création des anges. Il les crée en frappant le rocher avec son 
sceptre ou son bâton, ce qui produit des étincelles. L’adversaire, qui 
agit comme imitateur du Créateur, se fabrique, à son tour, une légion 
d’adjoints, en frappant une pierre ou en égouttant les mains. Il est 
également à même de les produire rien qu’en sifflant10.

L’origine des anges sataniques peut être liée au motif de la terre 
cachée. Le démiurge ordonne à Satan de recracher la terre dissi-
mulée, et les démons s’envolent de la terre profanée par Satan et 
les anges de la terre « propre ». Parfois Satan est présenté comme 
le seul créateur des anges et démons, et, donc, la nature des nou-
velles créatures dépend de la façon dont il les fabrique. En effet, 
dans les récits de la Russie du Nord, en suivant l’ordre divin, Satan 
produit avec sa main droite des étincelles qui deviennent des anges, 
ensuite, il prend l’initiative de créer de la main gauche des démons 
pour son usage personnel. Notons en passant que dans le récit de 
la Création, l’opposition droite/gauche se traduit de manière prévi-
sible comme divin vs diabolique, bon/mauvais. Dieu prend la terre 
avec sa main droite de la main droite de Satan et la sème pour créer 
la « terre russe » ; avec sa main gauche il prend la terre de la main 
gauche de Satan, et il en sort la « terre impie », des marécages, des 
montagnes et autre « relief incommode » (légende russe de Carélie)11.

9 Kabakova, Galina, Contes et légendes de Russie, Paris, 2018, p. 34-35.
10 Кузнецова, op. cit., p. 80-82, 151-153 ; Белова, op. cit., p. 58-59.
11 Белова, Кабакова, op. cit., p. 31.
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Le couple de démiurges peut être également constitué de 
saint Michel, futur vainqueur de l’adversaire, et de Satan : à tour de 
rôle, ils frappent le silex et les étincelles se transforment en anges ou 
en démons.

La parution des démons est racontée souvent selon la tradition 
biblique. L’Ancien Testament n’évoque qu’une seule fois la rébellion 
satanique.

Te voilà tombé du ciel, Astre brillant, fils de l’aurore ! Tu es abattu 
à terre, Toi, le vainqueur des nations ! Tu disais en ton cœur : « Je 
monterai au ciel, j’élèverai mon trône au-dessus des étoiles de Dieu ; 
je m’assiérai sur la montagne de l’assemblée, à l’extrémité du sep-
tentrion ; je monterai sur le sommet des nues, je serai semblable au 
Très-Haut. » Mais tu as été précipité dans le séjour des morts, dans 
les profondeurs de la fosse […] (Ésaïe 14, 12-15). 

L’épisode est mentionné à plusieurs reprises dans le Nouveau 
Testament et notamment dans l’Apocalypse :

Et il y eut guerre dans le ciel. Michel et ses anges combattirent 
contre le dragon. Et le dragon et ses anges combattirent, mais ils ne 
furent pas les plus forts, et leur place ne fut plus trouvée dans le ciel. 
Et il fut précipité, le grand dragon, le serpent ancien, appelé le diable 
et Satan, celui qui séduit toute la terre, il fut précipité sur la terre, et 
ses anges furent précipités avec lui […] (12, 7-9).

Le récit apocryphe De Satanaïl, faisant partie de Tolkovaïa Paleïa 
(ou Paleïa commentée, xiVe siècle), décrit cette nouvelle compétition 
entre deux démiurges. Dieu pose sur le ciel son trône, et le Malin 
construit son propre ciel, au-dessus du ciel divin pour y instaurer son 
trône ; d’ailleurs, cette séquence peut être multipliée. L’objectif de 
l’adversaire est de détrôner Dieu. Des versions orales mettent en scène 
les anges, qui escaladent trois, sept, huit, neuf ou douze cieux pour 
prendre le dessus sur Dieu.

Dans la tradition orale, la version de l’anabase empruntée à 
Tolkovaïa Paleïa est concurrencée par une version très originale 
racontée par les cosaques de Kouban. Les démons dirigés par Satan 
cherchent à s’élever au ciel en construisant des ponts avec du sable 
originel trouvé au fond de l’océan. Dieu s’en aperçut et sema le sable 
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tout autour qui devint la terre ferme. Le sable qui couvrit les ponts 
inachevés provoqua l’apparition des eaux : marécages, lacs, mers et 
océans. Cette version reste unique, car elle ne commente que le chan-
gement du relief mais ne mentionne pas le sort réservé à Satan et à ses 
démons, qui avaient défié le Créateur12.

Dans Tolkovaïa Paleïa, dans La Mer de Tibériade et le Récit 
des sept planètes, Dieu expulse Satan du ciel, « pour l’orgueil de son 
dessein ». Dans la plupart des récits, c’est le désir de Satan de prendre 
la place du Créateur – voire de le noyer – ou la volonté satanique de 
spolier les créations divines, la terre et le premier homme qui pro-
voquent l’ire du Seigneur. Dans une version de la région de Tambov, 
on découvre le motif du défi propre aux contes merveilleux : Dieu met 
Satan au défi pour savoir qui est le plus fort et le plus malin. Satan 
échoue à tous les coups : il n’arrive ni à renverser le trône divin, ni à 
créer un homme à l’image de Dieu13.

L’épisode de la chute est essentiel dans le discours étiologique sur 
la transformation de Satan et de ses troupes, l’origine des génies des 
lieux, du relief, de phénomènes météorologiques (foudre, orage) et de 
plantes.

Dans de nombreux récits, Dieu essaie lui-même de foudroyer son 
adversaire. Dans d’autres, il confie la foudre, une arme redoutable, à 
l’archange Michel ou au prophète Élie. D’ailleurs, l’explication la plus 
connue donnée au phénomène de l’orage évoque le prophète Élie 
(rarement saint Michel), qui, installé sur son char, poursuit Satan et le 
frappe par la foudre.

Lorsque la tâche de combattre Satan est confiée à saint Michel, 
les récits sont plus variés et riches en rebondissements. Ils expliquent 
notamment la forme définitive du relief terrestre : les ravins sont les 
traces des cornes de Satan déchu (région de Viatka). Les textes étiolo-
giques peuvent également évoquer la « corporalité » des personnages 
sacrés. Satan fut blessé lors de sa chute, son sang coula et donna nais-
sance à la première ortie du monde (région de Briansk)14.

La chute de Satan cause la transformation de la forme linguistique 
de son nom. Tout comme dans la Mer de Tibériade, dans la tradition 

12 Кабакова, op. cit., p. 235.
13 А.П. Звонков, « Очерк верований крестьян Елатомского уезда Тамбовской 

губернии » [L’aperçu des croyances des paysans du district d’Elatoma du gou-
vernement de Tambov], Этнографическое обозрение, 2, 1889, p. 64-65.

14 Кабакова, op. cit., p. 363.
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orale, la rébellion de Satanaïl lui vaut l’ablation du nom : dépossédé par 
le Seigneur de sa particule sacrée –il, il devient Satana. En revanche, 
l’archange qui s’appelait initialement Mikha, la reçoit comme récom-
pense et devient Mikhaïl (Michel). À côté de cette version, répandue 
assez largement, une autre, enregistrée en Sibérie occidentale, affirme 
le contraire : c’est après avoir atterri dans la vase (il) du marais qu’il 
récupéra sa particule finale et devint Satanaïl. Parfois il est précisé 
que ce fut Dieu qui remplit un ravin d’eau et de boue pour y exiler son 
adversaire15. 

Les métamorphoses les plus importantes concernent le physique 
de l’adversaire, d’ailleurs elles sont probablement dictées par l’icono-
graphie de Satan. Pendant la bataille, saint Michel avec son épée lui 
coupe les ailes. Les cornes, les griffes et la queue commencent à lui 
pousser, et il devient noir. La même transformation attend tous les 
anges qui avaient pris son parti.

La chute change également le statut de Satan : il devient diable, 
créature certes maléfique mais pas omnipotente. Si Satan est seul et 
unique, les diables sont multiples, et peuvent vivre en famille, comme 
les humains. Ils sont même mortels. Le diable, la version banale de 
Satan, continue à nuire au genre humain avec ses créations nui-
sibles qui relèvent de la nature et de la culture. Dans le folklore des 
vieux-croyants, l’origine des plantes qui ruinent l’âme plus que le 
corps, jugées amorales, telles que le tabac, le thé ou encore le houblon 
est systématiquement attribuée au diable. Ainsi, le tabac peut naître 
des excréments du diable et les pommes de terre de son crachat. Une 
légende de la région de Saratov raconte que Satan donna l’ordre à ses 
ouailles d’aller le chercher au fond de l’enfer. Et il ouvrit des bureaux 
de tabac dans chaque village pour damner ses habitants. Dans un 
récit de la région de Tver, le diable convainc un paysan de cultiver le 
tabac à la place de l’avoine, car il conquerra le monde. Le plus connu 
est le conte où le diable inventa le tabac pour faire pleurer les gens 
venus à l’enterrement de sa mère ou de sa belle-mère16. De même, 
le diable apparaît comme l’inventeur de la distillation d’alcool, qu’il 
fait goûter à un moujik ou à un saint. Ce conte-type apparaît dans 
l’Index des contes-types des Slaves orientaux sous le numéro SUS-828, 
« Les saints et Dieu dans la distillerie du diable ». Dans la plupart des 

15 Ibid., p. 56 ; Кузнецова, op. cit., p. 157 ; Белова, Кабакова, op. cit., p. 28.
16 Кабакова, op. cit., p. 401.
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versions du conte, le diable obtient le pouvoir éternel sur les âmes des 
ivrognes. Très souvent dans les contes, les inventions permettent au 
diable de racheter sa liberté. Ainsi, dans le conte-type ATU 810A, « Le 
diable fait pénitence », il invente la vodka ou bien la machine textile, 
dans le conte-type ATU 1061, « Mordre dans la pierre » il offre à une 
femme le miroir, etc.17

La naissance des esprits des lieux

Revenons à l’épisode de la chute, essentiel dans la généalogie de 
la force impure. La chute peut provoquer la dislocation de Satan et 
la naissance d’autres personnages. En touchant la terre, nous raconte 
une légende sibérienne, il se casse en quatre parties qui se transfor-
ment en dragon de feu, esprit de la forêt, des eaux et des bains18.

Pourtant cette légende reste unique. Beaucoup plus fréquente est 
la version expliquant la transformation des anges déchus en esprits des 
lieux où ils atterrirent. Voici un exemple caractéristique des environs 
du lac Baïkal :

Les anges vivaient au ciel, près de Dieu. Ils étaient nombreux et 
vivaient en parfaite harmonie les uns avec les autres. Mais une dis-
pute finit par éclater entre Dieu et les anges. Dieu les chassa alors du 
ciel. En tombant sur terre, chacun d’eux prit une forme différente, 
laquelle dépendait de leurs nouvelles demeures.
L’un tomba dans une forêt et devint un esprit des bois. Un autre 
dégringola dans un bain et se transforma en esprit du bain. Un autre 
encore atterrit sur une maison et devint un esprit domestique. Dans 
les moulins apparurent les esprits meuniers, tandis que les granges 
et les greniers furent peuplés d’esprits des granges. Dans l’eau se 
multiplièrent les diables d’eau. Enfin, l’un d’entre eux tomba dans un 
tonneau de bière préparée par une bonne femme et devint l’esprit 
de la bière19.

Par ailleurs, la liste des lieux qui accueillirent les démons est assez 
longue, et, par conséquent, la spécialisation des esprits est très variée. 

17 Kabakova, op. cit., p. 167-172.
18 Кабакова, op. cit., p. 363.
19 Kabakova, op. cit., p. 186
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Elle mentionne souvent les esprits des marais (ou des roseaux), des 
eaux, des champs et des montagnes. D’aucuns n’atterrirent pas mais 
restèrent suspendus dans l’air et devinrent ainsi les esprits de l’air, du 
ciel ou « volants ». D’autres tombèrent très bas et se retrouvèrent en 
enfer. Ainsi tous les espaces, naturels et habités, devinrent animés, ce 
qui impliqua également des conséquences pour l’homme. Dorénavant 
il doit les respecter où qu’il aille, au risque de s’attirer des ennuis20.

La paternité des démons peut faire l’objet d’autres explications. 
Dans une version de Russie centrale, c’est Caïn qui apparaît comme 
le père des diables, moins méchants que ceux qui étaient des anges 
déchus (région de Tver). Ailleurs, on racontait que Satan épousa la 
fille de Caïn, qui donna naissance à des démons (régions de Viatka 
et Novgorod). La paternité des esprits domestiques peut également 
être attribuée à Cham, le fils irrespectueux de Noé, maudit par son 
père (région de Kalouga)21.

L’origine des esprits locaux est quelquefois exposée dans le 
conte-type ATU 758, « Différents enfants d’Ève » (elle correspond 
également aux motifs A1650.1, « Différents enfants d’Ève » et F251.4, 
« Peuple souterrain descendant des enfants d’Ève cachés à Dieu » 
d’après Motif-Index of Folk-Literature de Thompson)22.

Le conte, largement diffusé sur tout le continent européen, appa-
raît sous deux versions, qu’on peut définir comme « sociologique » et 
« démonologique ». Résumons-les. Ève était à la tête d’une famille si 
nombreuse qu’au moment où Dieu vint lui rendre visite, elle eut honte 
de lui présenter toute sa descendance. Elle lui en montre une partie 
qui reçoit la bénédiction. Le destin de ces enfants est enviable, tan-
dis que les autres, dissimulés, deviennent des classes exploitées dans 
la première version du conte ou des esprits invisibles dans la seconde. 
La première version est attestée depuis le xVe siècle, d’abord en Italie, 
ensuite dans l’espace germanique, où elle est largement utilisée dans 
les prêches protestants en vue d’expliquer l’origine de l’inégalité 

20 Кабакова, op. cit., p. 251.
21 Кабакова, op. cit., p. 441 ; Kabakova, op. cit., p. 187.
22 Le conte a fait l’objet de nombreuses études, à commencer par les 

« Commentaires des contes des frères Grimm », de Johannes Bolte et 
Jiří Polivka, et jusqu’à la thèse universitaire consacrée à ce conte par 
Virginia Geddes (Bolte, Johannes et Polivka, Jiří, Anmerkungen zu den Kinder- 
und Hausmärchen der Gebrüder Grimm, vol. 3, Leipzig, Dieterischsche, 1918, 
p. 308-321 ; Geddes, Virginia, « Various children of Eve » (AT 758): cultural 
variants and antifeminine images, Stockholm, Etnologiska institutionen, 1986).

https://en.wikisource.org/wiki/de:
https://en.wikisource.org/wiki/de:
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sociale. Cette version est diffusée à Malte, en Italie du Sud et 
en Catalogne, en Espagne, dans les Balkans, en Macédoine, Bulgarie 
et Serbie, plusieurs fois en Allemagne, Hongrie, Flandre, Pologne, 
Lituanie et Lettonie. La seconde version, « démonologique », 
est connue dans les Balkans (Slavonie, Dalmatie, Herzégovine, 
et Monténégro), en Allemagne du Nord, au Pays de Galles et surtout 
dans les pays nordiques, qui sont considérés comme le foyer de ce 
motif. Il importe de préciser que dans la plupart des cas, ce conte est 
raconté en parallèle de la légende, qui explique l’origine des esprits 
locaux par la chute des anges de Lucifer23. 

Chez les Slaves de l’Est, les versions de « Différents enfants 
d’Ève » sont attestées dans la région frontalière russo-biélorusse, dans 
le Nord (Carélie) et le Nord-Est russe (régions de Kostroma et de Kirov) 
et auprès de la population russe indigène de Yakoutie.

Dans ces traditions locales, les enfants cachés et donc non bénis 
deviennent des esprits forestiers, champêtres, aquatiques et domes-
tiques. La « spécialité » de l’esprit résulte souvent de l’endroit où 
chaque enfant fut caché. Dans la région frontalière russo-biélorusse, 
on évoque également l’apparition des « invisibles », dont le nombre est 
égal à celui des « vrais » hommes, visibles. Le conte-type englobe des 
versions variées : par exemple, les génies des bois tirent leur origine du 
couple qui rechigna à baptiser toute sa progéniture et en cacha la moi-
tié (région de Briansk). Dans le Nord, la transformation des enfants 
provoque l’apparition des esprits de la maison mais également des 
bêtes « sylvestres, terrestres, aquatiques » : la grenouille, la souris, la 
taupe, le loup et le bétail.

La variante la plus orientale parmi celles dont on dispose vient 
d’un village russe de Yakoutie. Le motif de la descendance trop 
nombreuse y est absent et le responsable de l’apparition des esprits 
est Adam, qui avait produit trop d’humains, de poissons et d’oiseaux. 
Il décide de caser les hommes surnuméraires par-ci par-là : dans la 
toundra, dans le feu, dans l’eau, « au tournant ». Le Christ, qui arriva 
peu après, distribua à ces personnes leur destin démonologique. Ils 
sont devenus l’esprit de la toundra, celui du feu et celui des eaux ainsi 
que le génie du foyer24.

23 Kabakova, Galina, D’un conte l’autre, Paris, Flies, 2018, p. 130-131.
24 Ibid., p. 134-137.
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Si ces esprits et leurs légendes sont largement connus sur tout le 
territoire russe, d’autres sont plus circonscrits. C’est le cas notamment 
des esprits de maladie. Parmi les incantations largement utilisées par 
la médecine traditionnelle, un certain nombre est consacré au traite-
ment de la « fièvre », ou plus exactement de la malaria. Elles citent 
fréquemment les incarnations de la maladie, triassovitsy, littéralement 
« qui font tressaillir ». Les légendes orales font remonter l’origine de 
ces esprits aux filles d’Hérode. Elles racontent que les jeunes filles ont 
été maudites par Dieu parce qu’elles ne s’arrêtaient pas de danser. Ou 
bien, selon les cosaques du Nord-Caucase, ce fut saint Jean-Baptiste 
qui maudit soixante-dix-sept filles d’Hérode croisées sur la route 
parce qu’elles se moquèrent de son habit grossier. Il fit entrer en elles 
la fièvre qu’elles répandent depuis sur la terre25. Une autre version 
indique que la punition sanctionna la fille qui exigea de son père, 
Hérode, la décollation de saint Jean-Baptiste. La tête coupée prononça 
la malédiction et transforma la fille et ses sœurs en fièvres. L’oralité 
peut également écorcher le nom d’Hérode et il devient le roi Irlous, 
qui maudit ses douze filles désobéissantes, lesquelles devinrent les 
démons de la fièvre26.

À côté de ces explications qui renvoient aux sources bibliques et 
parabibliques, il en existe d’autres, qui mentionnent les « mauvais 
morts » qui continuent de grossir les hordes démoniaques : les enfants 
morts sans baptême, les suicidaires, les hommes décédés de mort 
violente.

Personnages d’origine livresque

On connaît les sources livresques de certains personnages démo-
niaques. C’est le cas des « pharaons » qui tirent leur origine du texte 
médiéval Le Récit de la traversée de la mer Rouge, largement dif-
fusé et qui passa de l’écrit dans l’oralité. Moïse conduisait le peuple 
hébreu hors d’Égypte et jeta la malédiction sur les Égyptiens qui les 

25 Белова, Кабакова, op. cit., p. 257-258.
26 Андрей Топорков, « Сисиниева легенда и заговоры от лихорадки у 

восточных славян » [La légende de Sisinius et les incantations contre la fièvre 
chez les Slaves de l’Est], in Сисиниева легенда в фольклорных и рукописных 
традициях Ближнего Востока, Балкан и Восточной Европы [La légende de 
Sisinius dans les sources folkloriques et manuscrites du Proche Orient, des Balkans 
et de l’Europe de l’Est], Moscou, Indrik, 2017, p. 663, 682.
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poursuivaient ou bien fit le signe de croix et, pris par des eaux, ils 
devinrent « pharaons ». On attribue à ces esprits la forme composite 
de mi-hommes, mi-poissons, ou bien celle d’ogres-cyclopes, de petits 
bonshommes, de chats ou de poissons. Ils sont communément asso-
ciés à l’élément aquatique (mer, océan, rarement rivières), et on les 
appelle « hommes maritimes ou aquatiques », esprits des eaux, par-
fois on les identifie aux personnages féminins tout aussi largement 
connus – ondines (roussalki). Comme ils sont condamnés à garder leur 
aspect ichtyen jusqu’au jugement dernier, ils ne cessent de demander à 
leur « roi-pharaon » ou à des marins qu’ils croisent si la fin du monde 
est proche27.

Un autre personnage de la « petite mythologie » a une origine 
littéraire. Il s’agit du personnage récurrent des contes merveilleux, la 
sorcière Baba Yaga. Un seul récit d’origine, enregistré dans la vallée 
de Kama, lui est consacré mais L’Index comparatif des sujets. Le conte 
slave oriental créa sur sa base un conte-type (СУС–1169*).

Un diable eut envie de fabriquer Baba Yaga. Il rassembla les douze 
bonnes femmes les plus méchantes et les mit à cuire dans un chau-
dron. Il goûta, puis fit cuire encore un jour. Il goûta de nouveau et 
éternua si fort que les portes s’ouvrirent. Il mangea une cuillerée de 
la préparation et cracha. Du chaudron sortit alors Baba Yaga28.

À la recherche des sources du récit, très isolé dans le corpus étio-
logique, j’ai découvert une planche de loubok (sorte d’image d’Épinal 
russe), composée de huit images, huit séquences qui racontent la créa-
tion de Baba Yaga29. Le conte cité représente la version abrégée du 
début du récit figurant sur le loubok. Il détaille par ailleurs les calculs 
alchimiques faits par le diable pour réussir sa création. Le loubok 
explique en détail comment Baba Yaga ainsi cuite obtint son aspect 
définitif et ses attributs :

Origine et formation de Baba Yaga
Le diable en chef ou le chef de tous les diables, tout en étant grand 
chimiste, eut envie d’inventer le mal qui le dépasserait par sa puis-

27 Кабакова, op. cit., p. 413-414, Белова, Кабакова, op. cit., p. 74-76, 348-350.
28 Kabakova, Contes et légendes de Russie, op. cit., p. 188.
29 Il est reproduit dans : Claudon-Adhémar, Catherine, Imagerie populaire russe, 

Milano, Electa/Weber, 1977.
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sance. Dans ce but, il cuisit douze femmes méchantes, car la phy-
sique lui avait appris que c’était la meilleure et la plus profitable 
des matières. Et d’après les calculs mathématiques chaque femme 
méchante contient du mauvais alcool en considérant un diable 
normal dans la proportion de sept contre douze et contre lui en 
personne une septième. En faisant cuire ces particules du mauvais 
alcool qui se dégageaient avec la vapeur en l’absence de la cornue, il 
les attrapait avec la bouche et les avalait. En fin de cuisson, il ne res-
tait dans le chaudron que la matière brûlée ; il cracha dans le chau-
dron, et l’alcool du mal de femmes mêlé à la salive du diable tombée 
sur les cendres, en fusionnant, forma Baba Yaga.
Le diable la considéra comme le mal absolu et la plaça dans un bocal 
dans l’idée de fabriquer par la suite une dizaine de Baba Yaga comme 
celle-ci, et d’en fabriquer ensuite le mal encore plus parfait. Mais en 
pesant le mal qu’elle contenait et le comparant au mal propre aux 
femmes du monde, il constata, désappointé, que ces dames, même 
sans cuisson, ne lui cèdent pas une once. Cela le fâcha au point que, 
par dépit, il jeta le bocal par terre ; il se brisa en mille morceaux, 
comme les jambes de Baba Yaga qui, arrachées, s’étaient cassées. 
Cela dégrisa le diable, qui, conscient qu’il libérerait ainsi le monde 
du grand mal, donna à Baba Yaga des jambes en os, lui inspira la 
connaissance de la sorcellerie et, pour qu’elle quitte l’enfer, lui offrit 
en guise de voiture un vieux mortier en fer qui traînait dans son 
laboratoire, et un pilon en fer pour aiguillonner le mortier qui lui 
sert toujours à parcourir le monde en faisant le mal30.

C’est un texte assurément satirique qui insiste sur le caractère 
« scientifique » de la fabrication de Baba Yaga. Mais il est clair que le 
message de cette planche vise avant tout la méchanceté des femmes. 
Cependant, pour une fois la satire ne vise pas toutes les femmes 
méchantes, comme cela se faisait depuis le Moyen Âge, mais seules les 
femmes de la haute société.

Cette satire peut se nourrir des modèles occidentaux : rappelons la 
célèbre série française de Lustucru où ce forgeron cherche à remodeler 
les femmes précieuses et même l’alambic miraculeux qui permet de 
refaire les femmes. Le thème de la fabrication n’est pas sans rappeler 
le motif de l’homoncule créé par un alchimiste moyenâgeux. Le motif 

30 Kabakova, Galina, D’un conte l’autre, op. cit., p. 189-190.
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de la pesée de Baba Yaga et d’une mondaine fait référence à un thème 
traité par les icônes : « Saint Michel et Satan qui pèsent les âmes de 
pécheurs ». En même temps, on reconnaît quelques motifs propres aux 
récits étiologiques, comme la salive qui aide à fabriquer un person-
nage humain (en général, c’est la salive divine qui permet de fabriquer 
des figurines en argile qui deviendront les premiers hommes). Même 
si ce récit est prétendument étiologique, on y trouve cependant la 
caractéristique permanente du diable : c’est un créateur malheureux ; 
il essaie de créer l’homme mais il échoue ; dans d’autres cas, il cherche 
à imiter l’œuvre divine et il crée tout autre chose. Et dans notre cas, il 
essaie de fabriquer quelque chose d’inédit qui dépasserait par sa nui-
sance tous les êtres existants et finalement, il ne fait que reproduire 
les méchantes femmes du monde.

Or, le loubok, qui servait souvent à largement diffuser des œuvres 
folkloriques, cette fois-ci reprit presque mot à mot un passage d’une 
œuvre littéraire, le « Conte du gentilhomme Zaolechanine, preux 
au service de prince Vladimir », qui fait partie des Contes russes en 
dix volumes de Vassili Levchine (1780)31.

Pour conclure, je me permets deux remarques. L’omniprésence 
des esprits impose un grand respect à leur égard, comparable 
parfois à celui inspiré par Dieu et les saints. D’ailleurs, dans la 
« pensée sauvage » de la paysannerie russe, la frontière entre les deux 
groupes de personnages sacrés est poreuse. Ainsi dans certaines loca-
lités, au début du repas, les convives se plaçaient sous la protection 
conjointe du Seigneur, des saints et de l’esprit de la maison32.

La « petite » mythologie, foisonnante, ne se décline pas que dans 
des récits plus ou moins divertissants, elle a également des incidences 
concrètes sur la vie de tous les jours. L’influence du récit étiologique 
peut se résumer à l’appréciation globale d’une création, ou se réaliser 
à travers le traitement qui lui sera accordé. L’implication divine ou 
diabolique constitue un critère en soi de l’appréciation. Elle est censée 

31 Ibid., p. 193-194 ; Василий Левшин, Русские сказки [Contes russes], livre 1, 
Saint-Pétersbourg, Tropa Troïanova, 2008.

32 Kabakova, Galina, L’hospitalité, le repas, le mangeur dans la civilisation russe, 
Paris, L’Harmattan, 2013, p. 195.
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expliquer pourquoi un animal ou une plante sont considérés comme 
utiles ou, au contraire, nocifs. Parmi ces incidences concrètes figure 
la comestibilité : le fait d’être propre à la consommation est présenté 
comme une récompense et vice versa, l’interdit de consommer appa-
raît comme une lourde sanction contre un animal ou une plante, 
sanction visant leur créateur.

galina KabaKoVa
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Grande et petite mythologies : 
le centaure au miroir 

du Grand Siècle

L e mythe du centaure, dont l’origine remonte à l’Antiquité 
grecque, bénéficia tout au long de l’histoire d’un succès 
de postérité impressionnant, et sa renommée s’accrut 

à l’âge classique, du fait notamment de l’importance donnée à l’édu-
cation royale et à ses représentations. Mais avant d’envisager les 
modalités d’inscription de cette fable dans la France du Grand Siècle, 
opérons un excursus dans les périodes précédentes afin d’exhumer 
quelques-unes des lectures auxquelles la légende donna lieu.

Conformément à une tradition antique opposant tant sur le plan 
des mœurs que des pratiques Nessos à Chiron1, le Moyen Âge et 
la Renaissance interprètent volontiers la figure du centaure dans une 
perspective morale : la créature réunissant un buste d’homme à la 
croupe d’un cheval offre ainsi aux mythographes la possibilité de pen-
ser la nature humaine dans son rapport au bien et au mal. 

Dans le cadre d’une christianisation du mythe païen, le centaure 
illustre par exemple la propension de l’homme à céder à la bestialité. 
Deux écarts sont principalement incriminés, au premier chef desquels 
la luxure. En 1556, Valeriano allègue l’autorité du néo-platonicien 
Maxime de Tyr et celle d’Hésychius de Jérusalem. La sexuation 
équestre et la pratique qu’elle induit le conduit à dénoncer les impu-
deurs lubriques et les salacités compulsives : 

Maximus Tyrius n’entend […] par le Centaure autre chose 
que la conjonction de volupté […]. Et d’autant que la 
saincte escriture compare les estats et vacations immondes aux 
jumens et […] Hesychius Hierosolymitain appelle promptement les 
paillards estalons de chevaux […]. Le mesme est au Pseaume XXXI, 

1 Gourmelen, Laurent, « Le centaure et les ambivalences du conseiller : Nessos 
et Chiron », Dialogues d’histoire ancienne, supplément 17, 2017, p. 59-74 (en 
ligne : https://www.persee.fr/doc/dha_2108-1433_2017_sup_17_1_4430).

https://www.persee.fr/doc/dha_2108-1433_2017_sup_17_1_4430
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« Ne ressemblez pas au cheval ni au mulet », ce que les interpretes 
exposent, « Ne soyez enflammez de l’amour des femmes, comme 
chevaux effrenez2 ».

Mais l’impureté ontologique liée au centaure ne s’arrête pas au 
seul désir de fornication. Lui sont également imputés d’autres vices, 
parmi lesquels l’orgueil et l’envie. Dans le Policratus, Jean de Salisbury 
revient sur l’enseignement cynégétique prodigué à Achille pour en 
proposer une lecture à charge :

Dans la caverne du demi-homme Chiron […], Achille […] fut emmené 
dans les bois pour massacrer les bêtes sauvages. S’accoutumant 
au meurtre […], il abandonna toute révérence pour la nature 
et [toute] peur de la mort. […] Certes, ceux qui s’adonnent à de telles 
pratiques […] progressent de la frivolité à la lascivité, de la lascivité 
aux plaisirs sensuels et s’étant endurcis, passent de là à […] toutes 
sortes de choses qui vont à l’encontre de la loi3.

Sous la plume du secrétaire de Thomas Becket, Chiron est à la fois 
un piètre enseignant et un perfide. Par son truchement, Achille perd 
la mesure des choses et renonce au sentiment de charité. Ses séjours 
dans la « caverne » du mont Pélion et dans les forêts de Thessalie le 
transforment en bête brute, avide de chair et de sang. Aussi en vient-il 
à symboliser le « puissant de la terre ». Il est, écrit Salisbury, ce 
« violent chasseur devant le Seigneur » (Genèse 10, 94). En somme, 
le disciple de Chiron incarne l’économie du mal, à la fois moralement 
et politiquement – « toutes [les] sortes de [pratiques scandaleuses] qui 
vont à l’encontre de la loi » lui sont imputées.

2 Commentaires hiéroglyphiques ou images des choses de Jan Pierius Valerian […], 
mis en françois par Gabriel Chappuys, Lyon, B. Honorat, 1576, 2 vol., t. I, p. 85-86.

3 Traduction française de Philippe Buc : « Pouvoir royal et commentaires de la 
Bible (1150-1350) », Annales, 44(3), 1989, p. 698 (DOI : 10.3406/ahess.1989.283616). 
Pour la référence exacte au Policratus I, 4, voir n. 26.

4 Ph. Buc, art. cit., p. 698. Dans son Parergon juris (livre IX, ch. XIII), Alciat se 
fait l’écho d’une tradition mythographique faisant de Chiron un maître tyran-
nique : « […] chez les auteurs grecs […] on a imaginé qu’Achille et d’autres fils 
de rois auraient été éduqués par le centaure Chiron parce que les savants et 
les conseillers des princes, d’ordinaire, sont un peu sauvages de nature, qu’ils 
ont, un esprit enclin à la dureté », cité par Valérie Hayaert, Mens emblematica 
et humanisme juridique. Le cas du Pegma cum narrationibus philosophicis 
de Pierre Coustau, 1555, Genève, Droz, 2008, p. 169.

https://doi.org/10.3406/ahess.1989.283616
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Mais la littérature didactique et édifiante que charrie le temps 
long du passé ne se réduit pas à ces lectures de réprobation. 
À la Renaissance, la fable du centaure est aussi l’occasion d’en-
visager la nature humaine dans une perspective plus favorable. 
Blaise de Vigenère reprend à son compte l’opposition entre corps et 
esprit pour célébrer la volonté de rachat d’une humanité blessée. Ainsi 
la double nature du centaure témoigne-t-elle des deux perspectives 
d’existence qui s’offrent à l’homme libre – se grandir ou périr : 

Il semble que ces deux natures jointes en un seul corps […] 
demonstrent cest univers : assavoir celle de l’homme, le ciel ; et du 
cheval, la terre. Car le chef de l’homme convient fort bien au ciel […] 
là où tout ainsi que dedans une citadelle reside l’intellect et portion 
de la divinité qui est en nous5.

Comme d’autres avant lui, Vigenère suggère qu’il est de la dignité 
du sage de faire triompher l’esprit6. Mutatis mutandis, on rejoint là 
l’un des enjeux que la philosophie antique assigne à l’éducation. 
Comme le soutient après Platon Épictète, la nature humaine est 
imparfaite7. Alors que l’animal est assigné à des tâches précises du 
fait d’une nature prédéterminée, l’homme doit prendre en charge son 
propre achèvement. Or, la morale aristocratique qui fonde la légende 
du centaure promeut l’idée que la vie humaine n’a de valeur que si 
elle comporte un certain nombre de risques qu’il convient d’assu-
mer pour la transcender8. Chiron comprend qu’il ne peut se grandir 
qu’en s’appuyant sur la droite vertu, tant il est vrai qu’il ne saurait y 
avoir d’homme véritable que vertueux. Le projet dont « le plus juste 
des centaures9 » devient le symbole s’inscrit ainsi dans une éthique et 

5 « Les Centaurelles. Annotation », in Philostrate, Les Images ou tableaux 
de Platte-peinture. Traduction et commentaire de Blaise de Vigenère (1578), 
Graziani, Françoise (éd.), Paris, Champion, 1995, 2 vol., t. II, p. 517.

6 Charles de Bovelles, Le Livre du sage, Magnard, Pierre (trad.), in Sozzi, Lionello, 
« Un désir ardent ». Études sur la « dignité de l’homme » à la Renaissance. Textes, 
Torino, Il Segnalibro, 1998, p. 181.

7 [Arrien], Manuel d’Épictète, Cattin, Emmanuel (trad.), Paris, GF, 1997, 
« Introduction » de Laurent Jaffro, p. 7-58.

8 Janssens, Émile, « Le Pélion, le centaure Chiron et la sagesse archaïque », 
in Le Monde grec. Pensée, littérature, histoire, documents. Hommages à Claire 
Préaux, textes éd. Jean Bingen, Guy Cambrier, Georges Nachtergael, Bruxelles, 
Éditions de l’Université de Bruxelles, 1975, p. 336-337.

9 Iliade, XI, 832.



Bernard Teyssandier

186

une esthétique de la prouesse. Si Chiron le pedagogus, le conducteur 
d’enfant, incarne dès la plus Haute Antiquité la maîtrise d’un savoir 
universel, c’est qu’il a su réaliser sur les autres ce qu’il avait préalable-
ment expérimenté sur lui-même : chez lui, le désir d’humanité et de 
culture fut tel qu’il domestiqua sa nature sauvage avant d’exercer sur 
la jeunesse ses propres talents10. En cela, Chiron est bien le centaure 
philanthrope : comme l’affirme Pindare, il aime les hommes à la hau-
teur de leur désir d’humanité11.

Or à la Renaissance, ces lectures moralisées sont elles-mêmes revi-
sitées par Machiavel pour qui la légende du centaure n’a plus forcé-
ment vocation à penser la nature humaine dans son rapport au vice 
ou à la vertu. Pour le Florentin, cette fable est d’abord politique : elle 
affirme la nécessité de l’usage de la force et de la prudence non seule-
ment dans le cadre de l’exercice du pouvoir mais dans l’optique de sa 
conservation et de sa perpétuation.

Dès lors, la nature mixte du centaure12 ne doit plus s’envisager 
en termes d’opposition ou de tension mais de complémentarité. 
Au chapitre XVIII du Prince, Machiavel célèbre les mérites d’un précep-
teur « mi-bête mi-homme », prêt à s’appuyer sur les lois – en individu 
réfléchi et respectueux – mais à recourir si besoin à la ruse de manière 
à « circonvenir les cervelles des hommes ». Afin de dire la nécessité 
d’agir en fonction des aléas et non plus des préceptes, Machiavel opère 
un rapprochement insolite entre le sauvage Nessos et le sage Chiron13 : 

Étant donc dans la nécessité de savoir bien user de la bête, un prince 
doit […] prendre le renard et le lion, parce que le lion ne sait pas se 
défendre des rets, et le renard ne peut se défendre contre les loups. Il 
faut donc être renard pour découvrir les rets, et lion pour effrayer les 
loups : ceux qui se contentent simplement d’être lions n’y entendent 
rien14. 

10 Mauduit, Christine, La Sauvagerie dans la poésie grecque d’Homère à Eschyle, 
Paris, Les Belles Lettres, 2006, p. 58-59.

11 Ibid., p. 273.
12 Douchet, Sébastien, « La peau du centaure à la frontière de l’humanité et de 

l’animalité », Micrologus. Nature, Sciences and Medieval Societies, XIII, 2005 
(hal-01638006).

13 Ingman, Heather, « Machiavelli and the interpretation of the Chyron myth in 
France », Journal of Warburg and Courtauld Institutes, 45, 1982, p. 217-225.

14 Il Principe [Le Prince], Martelli, Mario (éd.), Larivaille, Paul (trad. et intr.), 
Marchand, Jean-Jacques (notes), Paris, Les Belles Lettres, 2008, p. 55.

https://hal-amu.archives-ouvertes.fr/hal-01638006
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Machiavel privilégie l’idée d’un prince-centaure maître de ses 
apparences. De la parabole évangélique, il retient surtout les pre-
miers termes : la prudence du serpent doit primer sur la simplicité 
de la colombe (Matthieu 10, 16). Ce faisant, l’Italien octroie au mot 
prudence des sens nouveaux : point n’est besoin d’être universellement 
instruit pour être prudent, mieux vaut savoir s’adapter aux circons-
tances quitte, si la situation l’exige, à mentir15.

Savoir « changer du tout au tout » lit-on d’ailleurs dans le Prince, de 
manière à pouvoir « doser les remèdes pour soigner les maladies qui 
frappent l’État16 ». Pour le secrétaire florentin, de fait, l’art politique 
s’apparente à une « thérapie » (un « rimedio ») permettant de « se 
défendre contre la désagrégation et la ruine17 ». Double thérapie en 
réalité, qui passe par « la maîtrise des forces animales et végétales […] 
compos[a]nt [la] nature sauvage [du mont Pélion]18 ». Pour Machiavel, 
en somme, le centaure est par nature humain et inhumain, et c’est 
bien « ce “mélange” que doit méditer » l’homme de pouvoir tout 
autant que le conseiller qui pourvoit à son instruction. Alors que les 
grands humanistes « tracent pour le prince des programmes d’éduca-
tion, qui cherchent à s’adapter au réel, mais restent pour la plupart 
tributaires de postulats idéalistes », Machiavel « tente de trouver une 
troisième voie entre l’idéalisme et le réalisme politique19 ». 

La richesse et la variété de ces lectures furent-elles jugées suf-
fisantes par les beaux esprits et philosophes du Grand Siècle pour 
qu’aucune grille interprétative vraiment originale ne vînt confor-
ter la fertilité de ce mythe en amplifiant sa postérité ? En réalité, 
la « France classique » fit grand usage de cette fable d’hybridation. 
Mais sans doute la nouveauté qui accompagna sa réalisation fut-elle 
moins idéologique que générique. Pour nous en persuader, repla-
çons la question de l’éducation royale dans le contexte spécifique de 
l’époque.

15 Selon Thierry Ménissier, « l’ethos de la férocité » théorisé et légitimé par 
Machiavel à travers la figure du centaure emprunte à l’enseignement des pre-
miers sophistes tout en introduisant une rupture radicale par rapport aux 
valeurs éthiques qui sont celles de l’humanisme chrétien. Nous renvoyons à l’es-
sai de T. Ménissier : Machiavel ou la politique du centaure, Paris, Hermann, 2010.

16 Ordine, Nuccio, Trois Couronnes pour un roi. La devise d’Henri III et ses mystères, 
Hersant, Luc (trad.), Paris, Les Belles Lettres, 2011, p. 25.

17 Ibid., p. 25-26.
18 Ch. Mauduit, op. cit., p. 277.
19 Ménager, Daniel, Ronsard. Le Roi, le Poète et les Hommes, Genève, Droz, 1979, 

p. 152. 
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En octroyant à l’institution du prince une forme inédite de publi-
cité, notamment par le biais de l’édition, les gouvernements monar-
chiques successifs étaient parvenus à créer un climat d’émulation pro-
pice à l’invention. Pour autant, « l’affermissement de l’absolutisme20 » 
avait entraîné un certain nombre de changements dans l’ordre des 
représentations. Ainsi l’image du maître, et plus encore du maître 
chargé d’instruire le futur souverain, enregistre-t-elle une certaine éro-
sion par rapport aux siècles précédents : elle n’est plus superposable, 
par exemple, à celle du philosophe à bonnet, du clerc de cabinet 
muni de sa férule, comme en témoigne encore l’une des vignettes des 
Heures de Jeanne de Navarre21. 

Horæ Johannæ reginæ Navarræ 
[Les Heures de Jeanne de Navarre],
vers 1330-1340, BnF, 
Manuscrit 1145. Enluminure 
sur parchemin : en présence de 
sa mère Blanche de Castille, le 
jeune Louis IX, futur saint Louis, 
reçoit un enseignement litté-
raire sous l’autorité d’un clerc

Autre changement : le prince lui-même, fût-il en âge d’être instruit, 
ne peut plus vraiment apparaître sous les traits du parfait disciple, de 
l’apprentif docile et perfectible. « Il est né tout instruit, l’Art ne treuve 

20 Mousnier, Roland, L’Assassinat d’Henri IV. 14 mai 1610, Paris, Gallimard, 1964, 
p. 237.

21 Horæ Johannæ reginæ Navarræ, f. 85v°, BnF, cote NAL 3145 (ark:/12148/
btv1b10025448r).

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b10025448r
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b10025448r
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rien à faire en sa personne, il a de sa naissance ce que tous les hommes 
n’ont que de leur Estude22 », écrit Gilbert du Bois-Hus en 1644, à pro-
pos de Louis XIV. Cette allégation contredit toute la tradition littéraire 
des « miroirs » et des institutions du prince puisqu’elle sous-entend 
que les rois, quel que soit leur âge, échappent à l’humanité commune 
du fait d’un savoir infus.

Or telle que filtrée par le temps, la légende du centaure s’avère 
parfaitement adaptée pour traduire ces diverses inflexions. D’abord 
parce qu’elle alimente le discours d’éloge. Pour les thuriféraires de 
la Couronne, Chiron représente tout à la fois le pédagogue d’excel-
lence, l’enseignement d’exception et le pouvoir d’omniscience. Sa 
double nature est le signe d’une compétence démultipliée, d’une 
extension des champs des savoirs et des pouvoirs. Sur ce point particu-
lier, un véritable consensus se fait jour à l’époque. Tous les pédagogues 
du Grand Siècle en conviennent peu ou prou : l’enseignement royal 
ne peut plus se payer de mots, il doit être en prise avec la vie. Ainsi la 
seule formation d’élite qui vaille pour le prince des Lys doit-elle subor-
donner la théorie à la pratique. 

Ce cadre général étant posé, les modalités d’inscription de 
la légende varient en fonction des sensibilités et des ambitions. 
Porte-voix de la tradition lettrée, Guillaume du Peyrat soutient que les 
œuvres morales de Plutarque constituent la vraie « nourriture » des 
princes. Ces écrits portent en eux des vérités imprescriptibles qui, gra-
vées dans les cœurs des princes, leur serviront d’utiles viatiques : 

On dit que Chiron […] appâta [Achille] de sang et de moelle de 
lions […], cette moelle de lions n’est autre chose que la moelle d’une 
philosophie vraiment royale […] qui […] consistait toute, comme a 
remarqué Plutarque, en graves sentences et dits moraux23.

Thomas Pelletier reprend peu ou prou la même antienne. Repous-
sant toute velléité d’effeminatio et de mignotise, il fait fond sur les 
valeurs morales de l’ancien Portique pour valoriser un enseignement 
vivifiant et généreux :

22 Bois-Hus, Gilbert (du), Le Prince savant. A la Reyne Regente, Paris, P. Rocollet, 
1644, p. 5.

23 La Philosophie royale du jeu des échecs […] par G. du Peyrat, Paris, P. Mettayer, 
1608, p. 6-7.
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Ce grand Chiron précepteur d’Achille, pour luy faire l’estomach 
robuste, l’appasta de sang et de moüelles de Lyons. Ce n’est point 
aussi de ceste peau tendre et délicate qui reluiy extérieurement en 
nos livres, qu’on doit nourrir un Gentilhomme. […] il luy faut […] la 
moüelle d’une vraye Philosophie, qui le rende un grand homme de 
bien, […] car estre fort docte, et avoir les œuvres mauvaises, ce n’est 
qu’estre homme à demy24. 

La référence à la morale du Portique, en écho à la légende d’Hercule, 
tient bien entendu au primat donné à la volonté, véritable aiguillon 
de vertu. Mais si l’école de Zénon, comme celle de Chiron, fait l’objet 
de tant d’éloge, c’est aussi parce que les leçons professées le sont à l’air 
libre : l’espace ouvert de la galerie (stoa) et celui du mont Pélion garan-
tissent la qualité d’un enseignement profitable parce que concret25. 

Dans ces conditions, les héritiers d’une culture du livre sont 
eux-mêmes conduits à s’adapter. En 1607, David Rivault plaide pour 
l’alliance des lettres et des armes dans un ouvrage mettant en scène 
Phénix, le second éducateur d’Achille après Chiron. Tout aussi sévère 
que du Peyrat et Pelletier à l’encontre d’une pratique du livre dévo-
lue à l’ostentation et au repli sur soi26, il tente de justifier la nécessité 
d’une instruction qui, pour être savante, n’en serait pas moins civile et 
agréable : 

D’où méprise-t-on aujourd’hui le collège et les lieux publics bien 
qu’ils soient les plus propres à l’instruction tant pour la variété des 
esprits qui s’y trouvent et s’aiguisent les uns les autres que pour 
l’émulation qui y est entre compagnons ? Aussi Achille y fut envoyé 
sous Chiron qui tenait école ouverte […]. Et d’où vient qu’on rejette 
la doctrine pédantesque (comme porte le nom vulgaire) qui néan-
moins est la plus solide ? Sinon de la façon grossière, rude et revêche 
dont elle est là baillée […]. Or la façon et l’air requis principalement 
à personnes de qualité ne s’apprennent point en ne maniant que 

24 Pelletier, Thomas, La Nourriture de la noblesse, [1604], Paris, J. Sara, 1610, 
f. 27 r°.

25 Sur la galerie espace d’éducation et de déambulation au xViie siècle, voir notre 
Morale par l’image. La Doctrine des mœurs dans la vie et l’œuvre de Gomberville, 
Paris, Champion, p. 373-426.

26 Critiques qui empruntent très largement à Sénèque : Chatelain, Jean-Marc, 
« L’excès des livres et le savoir bibliographique », Littératures classiques, 66, 
2008, p. 145-160 (DOI : 10.3917/licla.066.0143).

https://doi.org/10.3917/licla.066.0143
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des livres. […] Il n’y a livre qui enseigne ce qu’a de persuasion une 
entière générosité, pour faire aller le pied et fortifier la main au 
combat […]. Il faut s’y être trouvé pour en bien parler27.

Dans un esprit d’accommodement, le futur précepteur de Louis XIII 
soutient la nécessité d’un apprentissage royal adossé à une culture 
livresque elle-même en prise sur le monde et ses pratiques. 

On serait d’abord tenté de croire que Vauquelin des Yveteaux, qui 
fut le premier précepteur de Louis XIII avant que Marie de Médicis ne 
mette fin à sa charge en 1611, partage la même opinion dans le texte 
de commande destiné à instruire le jeune Louis XIV. Mais l’hostilité 
que le poète voue à ses collègues demeurés en cour après son éviction 
fracassante l’amène à porter le fer à l’encontre d’une profession qu’il 
méjuge et méprise, celle des pédagogues et des régents. Le « collège », 
écrit-il, sans doute en songeant à ceux qui lui ont succédé auprès de 
Louis XIII (Souvré, Héroard, Le Fèvre, puis Rivault lui-même), est une 
école de la « pedanterie solitaire et abstraite28 ». Fustigeant la tristesse 
des hommes de bibliothèques, des Yveteaux se fait le chantre d’un 
enseignement roboratif, plus apollinien que saturnien : 

[…] il semble qu’il faille parmy [les princes] un docteur portatif, et 
qu’il soit, comme ils disent en Espagne, hombre corriente, pour ce 
qu’il ne faut pas s’ennuyer de rebattre les choses29. 

La référence à peine voilée à l’éducateur d’Achille (« un docteur 
portatif ») résonne comme une adhésion au principe de ce style 
équestre vanté par Montaigne dans Les Essais – ouvrage dont 
des Yveteaux recommande d’ailleurs la lecture dans son traité. 

Dans le cadre spécifique des représentations liées à l’éducation 
royale au Grand Siècle, les exemples de ce genre sont légion. Le succès 
remporté par le maître centaure se manifeste d’ailleurs à l’époque à 
travers les livres d’emblèmes, formidables relais des lectures charriées 
par la mythographie. L’épigramme des Emblematum ethico-politicorum 
de Zincgref (1619) fait ainsi écho aux propos de du Peyrat, de Pelletier, 

27 Rivault, David Flurance (de), Le Phœnix d’Achilles en la personne duquel est 
dépeint le précepteur d’un grand prince, Paris, D. Le Clerc, 1607, p. 18-19.

28 Institution du prince, in Œuvres complètes de Nicolas Vauquelin, Mongrédien, 
Georges (éd.), Paris, A. Picard, 1921, p. 168.

29 Ibid., p. 162.
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de Rivault et même de des Yveteaux sur la nécessité d’allier la pratique 
à la théorie :

Julius Wilhelm Zincgref, 
Emblematum ethico-politicorum, 
1619, « Exercet utrumque », 
emblème LXVIII, collection 
privée. Médaillon gravé sur 
cuivre de Matthäus Merian 
représentant le centaure Chiron

Le livre d’une main la massue de l’autre
Cette cy est du corps, cestuy-là de l’esprit,
Chiron par son exemple à son Achille apprit
Que pour bien vivre il faut exercer l’un et l’autre30.

Matthäus Merian figure Chiron absorbé par la lecture d’un livre, mais 
la cognée du centaure lecteur indique qu’à tout moment la pratique 
peut prendre le pas sur la théorie. 

Changement de perspective avec le Nucleus emblematum (1611)31 
de Gabriel Rollenhagen. L’atelier des Van de Passe représente 
un centaure chasseur empoignant un serpent. Dans la lignée 
d’Alciat qui avait consacré à la fable une étude spécifique 
(« Consiliarii principum », Emblemata, éd. 1546), le commentaire 

30 Emblème LXVIII, « Exercet utrumque », non pag., dans Emblematum ethico- 
politicorum centuria Julii Guilielmi Zincgrefii, [Frankfurt am Main], J. T. de Bry, 
1619 (urn:oclc:record:1044628565).

31 V. Hayaert, Mens emblematica et humanisme juridique, op. cit., p. 167 sq.

https://archive.org/search.php?query=external-identifier%3A%22urn%3Aoclc%3Arecord%3A1044628565%22
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épigrammatique associé au médaillon revêt une portée clairement 
politique : 

Les Emblemes de Maistre Gabriel 
Rollenhague, mis en françois, 1611, 

« Viribus iungenda sapientia », 
emblème XCI, collection privée. 

Médaillon gravé sur cuivre de 
l’atelier des Van de Passe repré-
sentant un centaure tenant en 

main un arc et un serpent

Peu sert au Centaure ces membres vigoureux,
S’il n’a la prudence du serpent cauteleux :
Si tu veux d’onc vaincre, il faut que la prudence
Tousjours face à ta force, une seure assistence32.

La ruse serpentine prêtant « assistence » à la force, l’archer prudent 
dispose désormais d’une arme redoutable. On reconnaît là, même s’il 
n’y est fait aucunement référence, le pragmatisme de Machiavel.

En réalité, rien de surprenant au fait que le nom de l’Italien soit 
passé sous silence. Le rejet massif dont fut victime l’auteur du Prince, 
notamment en France après la parution de son traité, explique le 
peu d’empressement des contemporains à s’y référer, sinon pour en 
contester le bien-fondé33. En 1576, Innocent Gentillet avait consacré 

32 Les Emblemes de Maistre Gabriel Rollenhague…, Köln, J. Jansonium, 
1611, Emblème 91, « Viribus iungenda sapientia », non pag. (ark:/12148/
bpt6k318349r).

33 Balsamo, Jean, « “Un livre écrit du doigt de Satan”. La découverte de 
Machiavel et l’invention du machiavélisme en France au xVie siècle », 
in Courcelles, Dominique (de) (dir.), Le Pouvoir des livres à la Renaissance,   

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k318349r
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k318349r
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quelques lignes au célèbre chapitre XVIII, jugeant l’interprétation 
de Machiavel non seulement controuvée, mais « indigne d’un prince 
magnanime bien nourri et instruit34 ». Dans son commentaire 
des Emblemata d’Alciat (1574), Barthélemy Aneau avait fait fi de cette 
lecture politique, au risque de contredire Alciat lui-même35. Certes, 
en 1577, Claude Mignault révélait au grand jour la source véritable de 
l’emblème d’Alciat36, mais ce geste de restitution reste exceptionnel. Le 
plus souvent en effet c’est en masquant leur larcin que les littérateurs 
d’Ancien Régime assurent au mythe du centaure machiavélien une 
forme de postérité.

Contentons-nous ici de quelques exemples. Le diagnostic porté 
sur l’état humoral du futur Louis XIII en 1609 par Jean Héroard, son 
premier médecin – sa complexion est « sanguine, meslee de cholere, 
le sang surmontant celle-cy37 » –, fait vraisemblablement écho à cette 
dualité constitutive du tempérament princier que Machiavel, et à sa 
suite Alciat et Ronsard38, associent au centaure. Dans son traité, l’au-
teur du Prince voyait dans cette créature hybride la possibilité de 
combattre de « deux manières39 » – « l’une avec les lois, l’autre avec 
la force40 ». Dans son Institution du prince, c’est conformément à la 
nature mixte de celui auquel il dédie son livre qu’Héroard célèbre 
l’union bénéfique du furor et de la modération :

De telle sorte qu’ayant jugé Monseigneur le Dauphin estre sanguin, 
cholere de sa temperature, j’ay voulu dire que le sang proprement 
dict, surmonte en quantité les autres, et la cholere apres : et entendre 
par la cholere, la partie [qui] donne de sa nature la promptitude, et 
aiguise le sang, tout ainsi que le sang sert de frein et de bride pour 
retenir […] ceste briefve et ardante furie41. 

Paris, École des Chartes, 1998, p. 77-92 (DOI : 10.4000/books.enc.1024).
34 Discours contre N. Machiavel, d’Andrea, A. et Stewart, P. D. (éd.), Firenze, 

Casalini, 1974, III, max. XII, p. 329. Cité par V. Hayaert, op. cit., p. 171.
35 Emblemes d’Alciat, en latin et françois, vers pour vers, Paris, H. de Marnef et 

G. Cavellat, 1574, p. 218.
36 Omnia Andrea Alciati V.C. Emblemata, Antwerpen, C. Plantin, 1577 : V. Hayaert, 

op. cit., p. 171, n. 64.
37 Jean Héroard, De l’institution du prince [1609], Teyssandier, Bernard (éd.),Paris, 

Hermann, 2013, p. 63.
38 « L’Orphée », [1563], v. 32-38, cité par D. Ménager, op. cit., p. 150.
39 « Exercet utrumque », emblème LXVIII du recueil de Zincgref, voir supra.
40 Il Principe [Le Prince], éd. M. Martelli, op. cit., p. 54.
41 J. Héroard, op. cit., p. 65-66.

https://doi.org/10.4000/books.enc.1024
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Alors que la vertu d’obéissance et de patience est généralement célé-
brée par les théoriciens de l’éducation, la colère, souvent méjugée par 
la tradition morale, n’est plus assimilée à un vice par Héroard, étant 
même perçue comme un signe de princerie. 

Cet attachement aux bienfaits d’une sauvagerie contenue dans le 
cadre d’une équanimité humorale se retrouve encore sous la plume 
de Rodolphe Le Maistre, premier médecin de Gaston d’Orléans : 
« Les Ames genereuses, déclare-t-il, sont ordinairement subettes par 
intervalles, à tels bouillons choleriques, que lon doit plustost observer, 
que se roidir au contraire […] jusques à ce que l’Esprit rendu à soy, se 
puisse trouver capable des remonstrances necessaires : en quoy il gist 
beaucoup de prudence42 ». On retrouve l’image du maître thérapeute 
que Nuccio Ordine associe volontiers au centaure machiavélien. L’idée 
que la fonction d’instituteur du prince revienne de facto à son méde-
cin est ainsi fréquemment mise en avant par les hommes de l’art. 
En 1609, Jacques Guillemeau, archiatre d’Henri III et Henri IV, loue en 
ces termes son collègue Héroard : 

Vous ne méritez pas moins de gloire que Chiron, puisque vous ne 
le lui cédez point soit pour l’instruction, soit pour la médecine. […] 
Et comme le même Chiron rendit à seize ans son Achille si fort et 
si gaillard, vous (comme connaissant son naturel mieux qu’aucun 
autre) le rendrez tel [qu’] il désirera en cet âge de nouveaux mondes, 
comme Alexandre, et bornera son empire des limites de l’univers43.

On le constate, au xViie siècle, en référer à Chiron, c’est le plus 
souvent conférer à l’enseignement, à la mise en signes du monde, 
une dimension de gloire. À l’époque d’ailleurs, le bon centaure ne 
sert pas seulement de faire-valoir aux maîtres d’éducation, il assure 
aussi la promotion de l’impétrant, en l’occurrence le souverain ou 
futur souverain, que la monarchie bourbonienne assimile volontiers 
à un dieu vivant. Certes, ce geste de reconnaissance n’est pas nou-
veau. La mythologie rapporte que Chiron compta parmi ses disciples 
des noms prestigieux – Jason, Hercule, Esculape, Actéon, Pélée et 

42 Rodolphe Le Maistre, La Santé du prince, ou le soign qu’on y doibt observer, s. l., 
1616, p. 122.

43 J. Guillemeau, De la nourriture et gouvernement des enfants dès le commence-
ment de leur naissance…, Paris, N. Buon, 1609, « À Monseigneur Héroard », 
texte non paginé.
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bien entendu Achille. Des sources autorisées rapportent même que 
les « dieux [auraient bénéficié] de » l’enseignement du bon centaure, 
« notamment Apollon et Dionysos44 ». Et sur ce point, la propagande 
absolutiste emboîta sans surprise le pas à la tradition antique. Un an 
tout juste après la déclaration de majorité royale, Florentin du Ruau 
s’exalte à l’évocation des années d’apprentissage de Louis XIII. Faute 
de pouvoir innover sur la question, il s’évertue à susciter l’adhésion 
en sacrifiant aux mannes du centaure. Ce faisant, du Ruau célèbre 
tout à trac Marie de Médicis sa protectrice, le gouverneur et le précep-
teur nommés par elle, et bien entendu le jeune monarque qu’une ins-
truction choisie et adaptée rend déjà, tel le fringuant Hercule, prompt 
à exercer l’empire : 

Achille a eu Chiron et Phoenix […] qui le nourrissoient de moëlle 
de Lyons, nostre petit Achille François ayant pour son Nestor ce bon 
viellard Mareschal de Souvray, ce vray Caton François : il a desja 
si bien policé ses jeunes actions, qu’elles sont toutes Royalles, rien 
d’enfantin, toutes actions d’un fils de Jupiter […]. La Royne grande 
ouvrière de bonnes mœurs […] lui a donné un précepteur lequel […] 
le sçait nourrir de moëlle de lyons45.

Bel exemple d’irénisme historio graphique, surtout quand on met en 
parallèle cette prose d’encensement avec les libelles composés à la 
même époque par les plumes stipendiées hostiles au pouvoir en place, 
ces écrits sulfureux se saisissant de la question éducative pour porter 
atteinte à l’image de la Couronne, quitte parfois à déprécier celle du 
souverain46.

Il est vrai que la campagne de communication fut parfois dif-
ficile pour les gouvernements en exercice, notamment durant les 
périodes de régence où les opposants au régime (princes du sang, 
parlementaires, protestants, radicaux…) cherchaient à déstabili-
ser l’État. Afin de répondre aux attaques relayées par la presse d’op-
position, le pouvoir s’engagea alors dans une véritable politique 
de l’image. En 1443, Jean Valdor est sollicité par Anne d’Autriche 

44 E. Janssens, art. cit., p. 333.
45 Le Tableau de la régence de Blanche Marie de Médicis, Poitiers, A. Mesnier, 1615, 

p. 339 et 514.
46 Voir le collectif Le Roi hors de pages et autres textes. Une anthologie, Reims, 

Épure, 2012.
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pour mettre en images les victoires militaires du feu roi à travers 
un livre-galerie destiné à justifier l’éducation du jeune Louis XIV47. 
Et les commandes d’État de ce type ne sont pas une exception. 
Véronique Meyer a montré par exemple qu’après la Fronde, 
Jean Frosne avait travaillé pour Sébastien de Beaulieu, lui-même 
chargé par le gouvernement de Mazarin d’assurer la promotion des 
actions militaires royales. Des passe-partout sur cuivre à même de 
recevoir des portraits au naturel ou des titulatures furent ainsi réali-
sés sous l’autorité de Beaulieu. Plusieurs planches complètes dont on 
a gardé trace permettent d’avancer qu’ont notamment bénéficié de 
ces commandes des princes du sang ou des hauts dignitaires d’État : 
Henri de Bourbon-Condé, Louis II de Bourbon-Condé, le cardinal 
de Richelieu, Vauban, ou encore Gaston d’Orléans48. Or parmi 
les planches conservées au musée des Beaux-Arts de Nancy, deux 
empruntent au même motif, en l’occurrence celui du centaure.  

47 L’ouvrage fut édité cinq ans plus tard : Les Triomphes de Louis le Juste, Paris, 
Imprimerie royale, 1649, in-fol. (ark:/12148/btv1b85565483).

48 Planche, Marie-Claire, « Le livre et ses figures », Textimage, varia 4, 2014 
(en ligne : https://www.revue-textimage.com/09_varia_4/planche1.html).

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b85565483
https://www.revue-textimage.com/09_varia_4/planche1.html
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L’une est un passe-partout couronné des armes de France (page de 
droite). L’autre (ci-dessus), plus séduisante sans doute dans le cadre de 
cet article, est un portrait de Louis XIII dont on peut penser qu’il est 
postérieur à 1642, date à laquelle Beaulieu met ses compétences au 
service du Royaume49. 

L’idée d’associer la personne de Louis XIII à Chiron, le maître 
centaure, est intéressante à plusieurs titres. D’abord parce qu’elle 
conforte le mythe d’un monarque né sous le signe de l’éducation50. 
Mais aussi parce que ce décor mythologique affecte le portait royal 
lui-même. Pour nous en persuader, observons les éléments visuels sépa-
rément avant d’envisager leur réunion. Disposée au centre du tableau, 
en prolongement des armes de France qui la couronnent, la titulature 
inscrite dans le cuivre dessine, du fait de sa dimension épigraphique, 
l’image d’un roi maître de sa personne, résistant au temps et aux aléas, 
conformément à l’idéal stoïcien du sage, vainqueur de la Fortune. 

49 Meyer, Véronique, « Sébastien Pontault de Beaulieu et la levée du siège 
d’Arras », Nouvelles de l’estampe, 2001, p. 8.

50 Voir notre article : « Les Roys ne sont jamais enfants. L’éducation royale au 
Grand Siècle : avanie ou aventure ? », Littératures classiques, 100, 2020, p. 199-207. 

À gauche : Composition passe- 
partout [Inv.TH.99.15.3266]

À droite : Titulature du 
roi de France, Louis XIII 
(1610–1643), présentée dans une 
 composition passe-partout
[Inv.TH.99.15.3265.(2)]

Compositions extraites de 
l’ouvrage de l’ingénieur-militaire 
Sébastien Pontaut de Beaulieu 
(mort en 1674) intitulé 
Les Glorieuses Conquêtes de 
Louis le Grand, Paris, Chez 
l’auteur, 1643-1694, découpées et 
remontées sur une feuille vierge 
complétée au lavis. Estampes sur 
cuivre signées de Jean Frosne, 
Nancy, musée des Beaux-arts, 
Donation Jacques et Guy Thuillier 
(Cliché : Ville de Nancy, P. Buren)
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La peau du lion de Némée, qui sert de support à cet écriteau, établit 
par ailleurs un lien de parenté entre Louis XIII et Hercule, manière 
somme toute convenue de célébrer à la fois la dimension martiale 
d’un prince de guerre et celle d’un roi de justice, dans sa lutte contre 
l’adversité. Largement exhibé, ce trophée qui s’écartèle à la vue des 
spectateurs, introduit d’ailleurs une certaine dynamique dans l’écono-
mie générale du tableau, créant un effet conjoint de présence et de 
fulgurance. Mais le génie de Frosne tient surtout ici à la manière dont 
il exploite le motif du centaure. En référence à un prince né sous le 
signe de la balance, le graveur s’ingénie à figurer l’équilibre en dis-
posant harmonieusement le corps de Chiron de part et d’autre de la 
titulature : avers et buste à gauche, revers et arrière-train à droite. Puis 
vient le coup de maître, qui tient principalement à l’effet de contraste 
accompagnant cette réalisation : le centaure tournoie et virevolte 
autour du titre royal, ce qui confère à un portrait somme toute abs-
trait (le visage du monarque n’est pas représenté au naturel) une puis-
sance de fascination. De ce parti-pris graphique résulte une image 
ouverte, vouée au déchiffrement. Une fois encore Louis XIII apparaît 

ILLUSTRATION SOUS LICENCE

La licence de cette illustration ne nous permet pas de 
la reproduire dans cette version électronique.

Illustration consultable en ligne sur 
https://www.revue-textimage.com/
09_varia_4/planche_popup12.html

https://www.revue-textimage.com/09_varia_4/planche_popup12.html
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en roi d’émotion51 non pas parce qu’il prend part à l’action (il s’en abs-
trait en réalité), mais parce qu’il l’inspire. Aussi les spectateurs sont-ils 
tout à la fois invités à comprendre et à s’émerveiller52. Si Chiron 
armé de la cognée d’Hercule illustre bien ici le Rex christianissimus 
contempteur des vices, la présence du centaure éducateur dont la 
légende rapporte qu’il initiait ses disciples à l’art de régner dans l’antre 
d’une caverne suggère l’idée d’une maestria transmise par infusion, 
d’une mystagogie, dont seuls les effets sont perceptibles à la raison. 
L’image offre d’ailleurs à la fois le spectacle d’une domination et d’une 
terribilità : le visage royal, à l’instar de la face divine, n’est pas obser-
vable en face à face, seule la vue en miroir est susceptible d’en suggé-
rer l’idée.

Ce tableau de contemplation vient d’ailleurs conforter l’hypothèse 
d’un imaginaire du centaure dont le xViie siècle se serait nourri pour 
brosser des récits, tisser des intrigues ou encore inventer des figures. 
Dans l’espace restreint de cette étude, bornons-nous une fois encore à 
quelques exemples. Le premier emprunte à nouveau au genre emblé-
matique. En 1607, Otto Vænius met en images la poésie d’Horace en 
associant le motto Naturam Minerva perficit à l’une de ses compositions 
gravées. 

Otto Vænius, Quinti Horatii Flacci 
Emblemata [1607], 1612, BnF. « Naturam,  
Minerva perficit», Emblème III. 
Gravure sur cuivre d’O. Vænius ou de 
son atelier : l’Inclination vertueuse, 
agenouillée et soutenue par la 
déesse Nature, supplie Minerve.

51 Voir notre article, « Louis le Juste, prince d’émotion. Images d’un règne et por-
traits d’un roi », xviie siècle, 276, 2017, p. 477-506.

52 Pastoureau, Michel, « L’illustration du livre : comprendre ou rêver ? », 
in Chartier, Roger et Martin, Henri-Jean (dir.), Histoire de l’édition française. Le 
livre conquérant. Du Moyen Âge au milieu du xvie siècle, Paris, Fayard/Promodis, 
1983, p. 602-625.
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Le peintre anversois représente l’Inclination vertueuse à genoux, 
soutenue par la Mère Nature : la jeune Vertu, encore adoles-
cente, supplie Minerve de la hisser au rang d’une humanité supé-
rieure. Conformément au lemme latin, le commentaire de cette 
image réalisé par Gomberville, qui dédie en 1646 à Louis XIV une 
Doctrine des mœurs démarquée des Emblèmes d’Horace de Vænius, 
recourt à la métaphore du jardin53 afin de rappeler au prince qu’un 
travail de culture est nécessaire quelles que soient les prédispositions 
naturelles dont on hérite : 

Ne te promets pas tout des soins de la Nature, 
Il faut que ton travail accompagne le sien : 
Le champ le plus fertile a besoin de culture
Et si le laboureur ne l’ensemence bien, 
Il n’y recueille rien.  

Nature et Culture : on retrouve là, en écho amoindri, l’une des lec-
tures moralisées afférentes au mythe du centaure. Autant dire qu’en 
relayant ce topos moral, Gomberville ne trahit pas Vænius, bien au 
contraire. D’autant que le peintre s’est à l’évidence lui-même inspiré 
de la légende antique. Son tableau d’invention rassemble en effet des 
figures d’hybridation, il illustre l’opposition entre vice et vertu, met 
en évidence la lubricité animale – se succèdent un couple de perdrix, 
de taureaux et de chevaux hennissants en passe de s’accoupler –, et 
plaide, au nom de dignité humaine, pour la nécessité d’une instruc-
tion. Ajoutons un dernier détail : la proximité physique des person-
nages et des coursiers, telle que figurée à droite de l’image, offre aux 
spectateurs la possibilité d’une réminiscence mythologique, d’une 
reconstitution mentale par croisement et association.

Le deuxième exemple en faveur d’une mythologie virtuelle du 
centaure nous entraîne vers les chemins du conte. Prudence, dis-
crétion et efficacité : on serait tenté d’établir des rapprochements 
entre « Le Chat botté » de Perrault et le Prince de Machiavel. Et si 
l’animal hybride du conte constituait un avatar du centaure auquel 
Henri Jeanmaire associe la figure de Merlin l’enchanteur54 ? Ce 

53 La métaphore horticole est à la fois d’origine biblique (Barclay, Jean, Le Tableau 
des esprits, Choné, Paulette et Taussig, Sylvie (éd.), Turnout, Brepols, 2010, 
p. 101 et n. 2) et antique (Quintilien, Institution oratoire).

54 Jeanmaire, Henri, « Chiron », in Annuaire de l’Institut de philologie et d’histoire 
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récit fantaisiste, qui emprunte ses sources à l’Italie (Straparole, 
Basile), illustre en tout cas quelques-unes des leçons prodiguées par 
le Florentin au chapitre XVIII de son traité. Contre toute attente, 
le maître-chat fait mentir le destin, et assure en moins de deux la for-
tune de son maître nécessiteux en le mariant à la fille d’un roi. Ce 
faisant, le conseiller conforte sa propre position d’enseignant : lui 
qui devait finir en « manchon » sauve sa peau, et surtout gagne en 
crédibilité. Par la maîtrise intellectuelle qu’il exerce sur lui-même, 
par son « industrie », par son aptitude à savoir jouer des représenta-
tions, par son « savoir-faire » qui consiste à faire croire ou à laisser 
croire, l’animal à métis55, qui conjugue la ruse de Nessos et la dexté-
rité de Chiron, conduit son maître sur les chemins du monde et l’ini-
tie à l’art de régner. Non seulement avec rigueur, application, mais 
avec la « vitesse » qu’autorise son puissant arrière-train. Ajoutons 
à cela qu’à l’instar du centaure, le chat de Perrault est aussi habile 
thérapeute. Il guérit le fils du meunier de sa sotte mélancolie. Il lui 
enseigne l’art de la conjecture en ne se souscrivant ni aux impulsions 
ni à l’émotion. Chasseur redoutable, il lui apprend enfin que nécessité 
fait loi, et qu’en la matière, on peut « tuer sans miséricorde » ou mena-
cer sans vergogne. À ce titre, l’enseignement du grippeminaud est 
assurément plus pratique que théorique, leçons d’amour et de pouvoir 
constituant le double volet de cette initiation menée au pas de charge. 
Aussi ce conte grivois et facétieux peut-il se lire comme un pastiche 
fin de siècle, comme une parodie galante du genre moralisé des 
miroirs : pour réussir et pour parvenir, pour asseoir son autorité, point 
n’est besoin de pratiquer la vertu, mieux vaut savoir, le cas échéant, 
disposer des apparences en faisant montre de discernement :

C’est que l’habit, la mine et la jeunesse,
Pour inspirer de la tendresse,
N’en sont pas des moyens toujours indifférents. 

Dernier exemple plaidant en faveur d’un imaginaire du centaure : 
Les Aventures de Télémaque. Certes, aucune référence à Chiron dans 

orientales et slaves, t. IX, Mélanges Henri Grégoire, Bruxelles, Secrétariat des édi-
tions de l’Institut, 1949, p. 263-265.

55 Detienne, Marcel et Vernant, Jean-Pierre, Les Ruses de l’intelligence. La métis 
des Grecs, Paris, Flammarion, 1974.
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cette « narration fabuleuse en forme de poème héroïque56 ». Quant à 
l’allusion à Nessos, « ce perfide57 », elle est accessoire . Pourtant, cette 
fiction édifiante n’est sans doute pas étrangère à la légende antique. 
D’abord parce qu’une section des Dialogues des morts réunit Chiron 
et Achille. À travers ce texte dédié au duc de Bourgogne et composé 
sensiblement au même moment que le Télémaque, Fénelon soutient, 
en écho probable à Dion Chrysostome58, que l’éducation prodiguée sur 
le mont Pélion fut un échec, le maître n’étant pas parvenu à domp-
ter la sauvagerie du disciple. Or le dialogue aux Enfers entre les deux 
protagonistes se conclut sur cette étrange prédiction : « Tu renaîtras, 
soutient Chiron, après une longue suite de siècles avec du génie, de 
l’élévation, du courage, du goût pour les Muses, mais avec un natu-
rel impatient et impétueux. Tu auras Chiron à tes côtés. Nous ver-
rons l’usage que tu en feras59 ». Par cette allusion à la fable antique, 
Fénelon évoque sans doute sa propre situation : on sait que Bourgogne 
était un prince opiniâtre. Mais on peut lire aussi cette prophétie en 
songeant aux Aventures de Télémaque, récit initiatique réunissant un 
héros fougueux et une créature d’hybridation (Mentor-Minerve). Car 
cette figure composite, à la fois humaine et divine, paternelle et ami-
cale60, masculine et féminine, engagée dans l’action et constamment 
en retrait, dispose de quelques-unes des qualités traditionnellement 
associées au bon centaure61. Comme Chiron, Mentor joue de la lyre, 
dispose d’un savoir livresque et en même temps sait manier les armes. 
Son visage est orné d’une barbe, son action est à la fois morale et poli-
tique. Le maître de Télémaque s’emploie à faire du fils d’Ulysse un ver-
tueux, il sauve le jeune prince de ses désirs égoïstes (luxure, vanité, 
orgueil, froideur, ambition), enfin, il l’initie à l’art de gouverner. 

56 Fénelon, Œuvres complètes, Gosselin, Jean-Edme-Auguste (éd.), t. VII, Paris, 
Leroux et Jouby, 1852, p. 665. 

57 Les Aventures de Télémaque, Le Brun, Jacques (éd.), Paris, Gallimard, « Folio 
classique », 1995, p. 260.

58 Gangloff, Anne, Dion Chrysostome et les mythes. Hellénisme, communication et 
philosophie politique, Brisson, Luc (préf.), Grenoble, Millon, 2006, p. 108-118.

59 Dialogues des morts composés pour l’éducation d’un prince, in Fénelon, Œuvres, 
Le Brun, Jacques (éd.), Paris, Gallimard, 1983, t. I, p. 285.

60 Grosperrin, Jean-Philippe, « Le maître, le père, l’ami. Pédagogie et fantasme 
dans les fictions de Fénelon », in Noacco, Cristina, Bonnet, Corinne, Marot, 
Patrick et Orfanos, Charalampos (dir.) Figures du maître. De l’autorité à l’auto-
nomie, Rennes, PU Rennes, 2013, p. 185-198 (DOI : 10.4000/books.pur.56025).

61 Voir notre article : « De quoi Mentor est-il l’image ? », Cahiers du GADGES, 14, 
2016, p. 129-165.

https://doi.org/10.4000/books.pur.56025
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Rappelons encore qu’à l’instar de Chiron, lui-même « translaté » 
dans les airs à la fin de sa vie du fait de sa condition d’immortel, 
Mentor-Minerve s’évapore dans les nues une fois le périple achevé.

Ajoutons à cela une pratique pédagogique fondée sur la bienveil-
lance. Bien entendu, Fénelon était à même de transposer ses propres 
principes éducatifs sans en référer à la légende du maître centaure. 
Reste que pour mener à bien son entreprise de continuation du récit 
homérique, il disposait avec la science mythologique de sources parti-
culièrement utiles. L’auteur du Télémaque connaissait par exemple les 
Images de platte peinture traduites en français par Blaise de Vigenère62, 
sans doute par le biais de son édition illustrée. Or l’ecphrasis consa-
crée à « La nourriture d’Achille », associée à une gravure sur cuivre 
à pleine page, célébrait les avantages d’une attention à l’autre, d’une 
sensibilité éducative dans le cadre d’une formation héroïsée. 

Les Images, ou Tableaux de platte 
peinture des deux Philostrates…mis en 
françois par Blaise de Vigenère…enrichis 
d’arguments et d’annotations…, avec 
des épigrammes sur chacun d’iceux par 
Artus Thomas, sieur d’Embry, Paris, 
Vve A. L’Angelier, 1614, BnF. Gravure 
à pleine page, gravée sur cuivre et 
non signée représentant la nourriture 
d’Achille par le centaure Chiron.

62 La fin du livre XVII constitue une réécriture moralisée de l’ecphrasis « La 
chasse des bestes noires ».
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Les « façons de faire en Chiron, écrit Philostrate, paroissent […] 
benignes et courtoises ». Le centaure « raddoucist [la] fierté coura-
geuse » de l’enfant, il lui dispense « de petites caresses [et] s’abaisse 
à pair du garçon auquel il tire de belles et odorantes pommes de 
son sein ; […] il lui tend outre plus un gros rayon de miel distillant 
goute à goute, pour l’abondante pasture que les abeilles trouvent en 
contour63 ». Mutatis mutandis, on retrouve là quelques-uns des fon-
dements de la pédagogie féneloniennne : primauté accordée au lien 
affectif, économie de la condescendance. Et de fait, même s’il peut 
faire preuve parfois de sévérité voire de brutalité, Mentor n’exerce 
jamais sur son disciple la violence du méchant ; même s’il disparaît de 
sa vue, il demeure à ses côtés.

Aussi ces croisements, ces rapprochements, ces rapports de 
connivence entre le maître de Télémaque et le maître centaure 
confèrent-ils aux scènes équestres du Télémaque une saveur particu-
lière. Citons-en deux :

Pendant que Télémaque était avec [Mentor], [s]es défauts […] se 
diminuaient tous les jours. Semblable seulement à un coursier fou-
gueux qui bondit dans les vastes prairies, que ni les rochers escarpés, 
ni les précipices, ni les torrents n’arrêtent, qui ne connaît que la voix 
et la main d’un seul homme capable de le dompter, Télémaque, plein 
d’une noble ardeur, ne pouvait être retenu que par le seul Mentor64.

Nous nous conduisions nous-mêmes sur ce mât flottant. C’était un 
grand secours pour nous, car nous pouvions nous asseoir dessus. […] 
Mais souvent la tempête faisait tourner cette grande pièce de bois, 
et nous nous trouvions enfoncés dans la mer : alors nous buvions 
l’onde amère […]. Quelquefois aussi une vague haute comme une 
montagne venait à passer sur nous, et nous nous tenions fermes […] 
de peur que […] le mât […] ne nous échappât65.

Ces deux interludes introduisent le lecteur dans des univers qui, 
pour être réunis sous le même vocable (il s’agit toujours d’aventures), 
n’en témoignent pas moins d’inclinations et d’inflexions nouvelles. 

63 Les Images, ou Tableaux de platte peinture des deux Philostrates [1614], Paris, 
S. Cramoisy, 1637, p. 291-292.

64 Les Aventures de Télémaque, éd. citée, p. 275.
65 Ibid., p. 119.
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Le premier reste, du fait de son orientation morale et même mar-
tiale, largement adossé à l’univers épique. On demeure dans ce que 
Daniel Roche appelle « l’héroïsation équestre […] des gestes et des 
idéologies cavaliers66 ». Le second, qui succède à l’épisode de Cythère, 
est plus mystérieux, plus opaque. De cette embardée périlleuse, de 
cette chevauchée fantastique résulte, chez le narrateur Télémaque, 
un sentiment mêlé où la jouissance – « nous nous conduisions nous-
mêmes » – côtoie le trouble67. Preuve sans doute de la dimension reli-
gieuse voire mystique de ce récit d’initiation et d’expiation. Preuve 
aussi que la figure du bon centaure, du moins telle que transmise 
par la tradition mythographique, ne suffit plus à définir les liens 
unissant Mentor à son disciple. C’est le Fénelon chrétien, le maître 
spirituel, en effet, qui manifeste ici sa présence. Télémaque est non 
seulement puni par où il a péché, (ses sens sont attaqués : il est privé 
de lumière, boit « l’onde amère », tremble de froid et de peur), mais 
l’expérience de l’autorité providentielle dont il mesure sans pouvoir 
l’évaluer l’intensité à travers ce qu’il faut bien appeler une mortifica-
tion passe aussi par l’exténuation de sa raison : « J’écoutais et j’admi-
rais [le] discours [de Mentor], qui me consolait un peu. Mais je n’avais 
pas l’esprit assez libre pour lui répondre »68. La volonté s’en est allée, 
désormais l’esprit est en proie à l’Inconnu du pâtir. Pour peu que l’ima-
ginaire du centaure soit encore à l’œuvre, il y a bien là matière penser 
la mythologie à l’aune de la théologie et même de la christologie69.

Malgré la tradition évhémériste qui s’est attachée, dès les premiers 
siècles, à rationnaliser l’histoire du centaure, on demeure frappé par la 
résistance du mythe tout autant que par la richesse des interprétations 
qu’il a occasionnées. Sans doute l’apport de la France du Grand Siècle 

66 Roche, Daniel, La Culture équestre de l’Occident, xvie-xixe siècle. Connaissance et 
passion, Paris, Fayard, t. III, 2015, p. 200.

67 Le Brun, Jacques, La Jouissance et le Trouble. Recherches sur la littérature chré-
tienne de l’âge classique, Genève, Droz, 2004.

68 Les Aventures de Télémaque, éd. citée, p. 120.
69 Le Brun, Jacques, Le Christ imaginaire au xviie siècle, à paraître. Nous emprun-

tons et renvoyons ici à l’article de François Trémolières, à paraître dans 
xviie siècle : « Jacques Le Brun (1931-2020). Critique textuelle et histoire de la 
spiritualité ».



Le centaure au miroir du Grand Siècle

207

à ce monument mythographique demeure-t-il mineur : pour l’essen-
tiel, l’époque recycle une topique. Reste que l’importance que revêt la 
légende, notamment dans les discours afférents à l’éducation royale, 
n’en est pas moins remarquable. Du fait de sa coloration héroïque, la 
figure du centaure sert d’abord à construire l’éloge. Mais sa richesse se 
déploie aussi dans l’expression d’un imaginaire. Tout au long du siècle 
s’opère ainsi un glissement : l’approche poétique accompagne désor-
mais l’orientation éthico-politique, qu’il s’agisse d’adosser la perspec-
tive héroïque à un exercice iconographique d’application mémorielle 
(Vænius expliqué par Gomberville), de la soumettre à une autre esthé-
tique70 (« Le Chat botté ») ou d’en réduire l’éclat par infléchissement 
(Télémaque71). Autant dire que cette fable fragilise le postulat d’une 
séparation nette entre grande et petite mythologie, les liens qu’elle 
établit entre l’une et l’autre se fondant au contraire sur le principe 
d’une circulation.

bernard teyssandier

70 En 1676, Isaac Bensérade dédie au Dauphin, fils du Roi-Soleil, des 
Métamorphoses d’Ovide en rondeaux (Paris, Imprimerie royale, in-4°). 
Conformément à l’orientation parodique du livre, la légende des « Lapithes 
et centaures » est parodiée à des fins plaisantes : p. 374-375.

71 Grosperrin, Jean-Philippe, « L’épique mitigé. De l’art d’accommoder les 
fureurs d’Achille sous le règne de Louis XIV », in Boutet, Dominique et 
Esmein-Sarrazin, Camille (dir.), Palimpsestes épiques. Récritures et interférences 
génériques, Paris, PUPS, 2006, p. 45-61.
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Confluences géographiques et 
démonologiques en Germanie : 

Johannes Praetorius (1630-1680) 
et l’imaginaire topique de la 

« Nuit de Walpurgis »  
 

De la petite à la grande mythologie : 
les métamorphoses du magicien Faust

E n 1807, le Saint-Empire venait juste d’être éliminé par le 
pouvoir napoléonien, Joseph Goerres publia un ouvrage 
dédié à Clemens Brentano, l’écrivain romantique et pro-

priétaire d’une importante bibliothèque, installé temporairement 
à Heidelberg1. Dans cette publication, Goerres se proposa de pré-
senter quarante-neuf écrits, repérés parmi les volumes apparte-
nant à son ami Brentano, datant du Moyen Âge, ainsi que de la 
Première Modernité, et à partir desquels il inventa la catégorie du 
« vieux livre populaire allemand2 ». Le jeune enseignant à l’université 
de Heidelberg Goerres créa ainsi le terme controversé de Volksbuch, 
objet de l’irritation de la germanistique depuis de longues années, 
laquelle rejette la catégorisation « romantique » élaborée par Goerres, 
qui plus est, à partir de textes qu’il avait trouvés fortuitement dans 
la bibliothèque de Clemens Brentano3. En effet, l’hétérogénéité des 

1 Pour Goerres et les romantiques à Heidelberg, voir : Fink-Lang, Monika, 
Joseph Görres : die Biographie, Paderborn, Schöningh, 2013, p. 89-122 ; 
Häntzschel, Günter, « Aufklärung und Heidelberger Romantik », in Zwischen 
Aufklärung und Restauration. Sozialer Wandel in der deutschen Literatur 
(1700-1848), Tübingen, Niemeyer, 1989, p. 381-397.

2 Görres, Joseph, Die teutschen Volksbücher. Nähere Würdigung der schönen 
Historien-, Wetter- und Arzneibüchlein, welche teils innerer Wert, teils Zufall, 
Jahrhunderte hindurch bis auf unsere Zeit erhalten hat, Görres, Joseph, 
Ausgewählte Werke in zwei Bänden, Frühwald, Wolfgang (éd.), vol. I, 
Freiburg im Breisgau, Herder, 1978, p. 143-202.

3 Voir Classen, Albrecht, « Das deutsche “Volksbuch” als Irritationsobjekt der 
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textes décrits par Goerres saute aux yeux, puisqu’il réunissait dans son 
corpus des manuels d’herborisation et de médecine pratique, mêlés à 
des textes narratifs ou romanesques. Convaincus que les livres popu-
laires ne sont pas seulement écrits pour, mais aussi par le peuple, les 
romantiques de Heidelberg, inféodés aux idées de Herder, voyaient la 
force créatrice de la nation à l’œuvre dans ces textes dont ils enten-
daient s’inspirer pour leur propre travail littéraire4.

Didactique, le Volksbuch goerresien véhicule une morale ad usum 
populi, mais pour être lu et s’enraciner dans l’imaginaire, il ne recule 
pas devant le comique et les éléments facétieux pour transporter plus 
aisément son message éthique et afin de le transmettre au plus grand 
nombre. En poussant plus loin son argumentation, Goerres se référa, 
entre autres, à un écrit anonyme de 1587, paru à Francfort chez l’édi-
teur Johann Spies(s), l’histoire du « docteur » Johann Faust, célèbre 
magicien et nécromancien de l’époque de Martin Luther, qui joua plus 
d’un tour à ses contemporains, lesquels l’avaient d’ailleurs bien mérité, 
avant d’être emporté par le diable, fruit affreux du pacte diabolique, 
conclu par un savant à la dérive, sans cesse en quête de nouvelles satis-
factions intellectuelles et corporelles. Ces magiciens, contemporains 
de l’humanisme et de la Réforme protestante et dont Faust représente 
l’idéal-type, sont associés par Goerres à un culte religieux imma-
nent, dont la vérité partielle consisterait à donner forme aux forces 
telluriques et anti-spirituelles. Incarnant une sorte d’anti-Luther, 
aux yeux de l’auteur résolument luthérien du livre de 1587, Faust 
s’engage sur la voie opposée à celle du Réformateur ; il s’éloigne du 
salut et du savoir, pour finir dans la plus grande misère spirituelle et 
intellectuelle5. La classification du texte faustien dans la catégorie du 
Volksbuch, opérée par Goerres, précéda de peu la publication de la pre-
mière partie de la pièce de Goethe, du Faust I, paraissant en 1808, et 
qui marqua définitivement le passage du personnage et de son com-

Germanistik. Forschungsgeschichte einer literarischen Gattung als Anlaß zur 
Nabelschau », Wirkendes Wort. Deutsche Sprache und Literatur in Forschung und 
Lehre, 46, 1996, p. 1-20. 

4 Lefebvre, Joël, « Les “Volksbücher” (livres populaires) au xVie siècle 
d’Eulenspiegel à Faust », Réforme, Humanisme, Renaissance, 11, 1980, p. 180-187 
(DOI : 10.3406/rhren.1980.1183).

5 Pour les transformations du mythe faustien voir Bauer, Manuel, Der litera-
rische Faust-Mythos. Grundlagen – Geschichte – Gegenwart, Stuttgart, Metzler, 
2018. 

https://doi.org/10.3406/rhren.1980.1183
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pagnon diabolique dans la grande mythologie littéraire et culturelle 
dans un contexte véritablement européen6.

Cette transformation s’insérait dans le cadre des courants roman-
tiques, dont la ville de Heidelberg fut l’un des épicentres germaniques, 
autour de 1807, et elle se nourrissait de ce que le philosophe hégélien 
Karl Rosenkranz appellera « l’esthétique de la laideur », dans un 
ouvrage paru en 18537. Le laid se situe, selon Rosenkranz, à mi-chemin 
entre le beau et le comique, il pousse un « cri de nature » contre 
les expressions artistiques conventionnelles. Cette anti-esthétique 
du cri de la nature et de la distorsion trouve son expression dans la 
« Nuit de Walpurgis », épisode important du glissement du sulfureux 
docteur vers les plus déconcertantes diableries. La grande mythologie 
goethéenne reprend les petites mythologies populaires qui portent sur 
le sabbat diabolique autour du Brocken alias Blocksberg dans le Harz. 
Ces croyances populaires firent l’objet d’une documentation savante 
au xViie siècle, et cette « rationalisation » par l’érudition de l’époque 
moderne fit l’objet de l’interprétation poétique de Goethe, laquelle 
met en scène l’embarrassante beauté de la laideur. 

Une géographie faustienne : entre Schierke et Elend

La scène de la Nuit de Walpurgis fut localisée par Goethe dans 
la contrée de Schierke et Elend, dans le Harz (indication scénique : 
« Harzgebirg. Gegend von Schierke und Elend »)8. Ces deux hameaux 
étaient situés tout au long du seul chemin qui mène de la vaste plaine 
germano-polonaise au sommet du Brocken, montagne la plus élevée 
du Harz culminant à 1141 mètres, et qui avait la réputation d’être un 
lieu de rencontre du diable et des sorcières originaires de toutes les 
régions de l’Allemagne du Nord. Selon la tradition allemande, la nuit 
du 1er mai, fête de Sainte-Walburge (ou Walpurgis), était propice à ce 

6 Voir surtout : Paul, Claude, Les métamorphoses du diable. Méphistophélès 
dans les œuvres faustiennes de Goethe, Lenau, Delacroix et Berlioz. Le Faust 
de Goethe : étude et réception intermédiale comparée du personnage diabo-
lique (Méphistophélès) dans les aires culturelles germanophone et francophone 
(1775-1870), Paris, Champion, 2015. 

7 Waszek, Norbert, « L’Esthétique de la laideur de Karl Rosenkranz », Germanica, 
37, 2005, p. 17-28 (DOI : 10.4000/germanica.466). 

8 Goethes Werke, vol. III: Dramatische Dichtungen I, Trunz, Erich (éd.), München, 
Beck, p. 121. 

https://doi.org/10.4000/germanica.466
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sabbat diabolique qui descendrait donc directement des rites païens 
des fêtes du printemps9. Goethe a très bien connu ces lieux, depuis ses 
trois voyages dans le Harz effectués en 1777, 1783 et 1784. Ces visites 
dans le Harz étaient d’abord liées aux responsabilités ministérielles 
de Goethe, proche collaborateur du duc de Saxe-Weimar-Eisenach. 
Le gouvernement à Weimar avait l’ambition de reprendre l’activité 
minière à Ilmenau dans la forêt de Thuringe, et Goethe profitait 
de ses séjours dans le Harz pour visiter les mines, comme la célèbre 
mine d’argent du Rammelsberg près de Goslar, exploitée depuis le 
Moyen Âge10. En 1783 et 1784, il fut investi d’une mission officielle 
pour mener des recherches géognostiques, en étudiant les gîtes miné-
raux et métallifères de la région, et rédigeait un rapport à ce sujet. 
Dans le domaine littéraire, le résultat le plus remarquable de ces 
excursions dans la montagne fut la scène du Faust I, rédigée entre 1799 
et 1805, au cours d’un long processus d’écriture11. 

Il est à noter que la première Nuit de Walpurgis (la deuxième fera 
partie du Faust II, publié à titre posthume en 1832) fut aussi le fruit 
d’un important travail de recherche en bibliothèque, présentant une 
synthèse des démonologies de l’époque moderne. Goethe emprun-
tait plusieurs ouvrages démonologiques à la bibliothèque ducale 
de Weimar, dont celui de Johannes Praetorius sur les transactions du 
Blocksberg, paru en 166812. Cet ouvrage se présente comme un traité 
de géographie avant de se consacrer entièrement aux réflexions de 
démonologie. Par conséquent, il comporte d’abord le récit d’une 
excursion dans le Harz qui eut lieu à l’été 1653. On y voit les voya-
geurs grimper sur les ruines de l’ancien château-fort de Reinstein, 
avant d’escalader la montagne et d’arriver au sommet du Brocken, 

9 Van Dülmen, Richard, « Imaginationen des Teuflischen. Nächtliche 
Zusammenkünfte, Hexentänze, Teufelssabbate », in Van Dülmen, 
Richard (dir.), Hexenwelten. Magie und Imagination vom 16.-20. Jahrhundert, 
Frankfurt am Main, Fischer, 1987, p. 94-130.  

10 Denecke, Rolf, Goethes Harzreisen, Hildesheim, Lax, 1991 ; Juraner, Christian 
(dir.), Abenteuer, Natur, Spekulation. Goethe und der Harz, Halle, Stenkovics, 
1999, surtout p. 143-150. 

11 Voir notamment Höffgen, Thomas, Goethes Walpurgisnacht-Trilogie. Heidentum, 
Teufeltum, Dichtertum, Frankfurt am Main, Peter Lang, 2015, p. 29-54 ; 
Scheibe, Siegfried, « Zur Entstehungsgeschichte der Walpurgisnacht im 
Faust I », in Scheibe, Siegfried, Goethestudien, Berlin, Akademie, 1965, p. 7-61.  

12 Johannes Praetorius, Blockes-Berges Verrichtung. Oder: Ausführlicher 
Geographischer Bericht/ von den hohen trefflich alt- und berühmten Blockes-Berge: 
ingleichen von der Hexenfahrt/ und Zauber-Sabbathe (…), Leipzig, Scheibe/ 
Frankfurt am Main, Arnst, 1668.
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plongé dans les nuages. Sur le chemin du retour, le groupe d’excur-
sionnistes visite la « grotte de Baumann », à la fin d’une journée riche 
en expériences et en découvertes13. Ce récit qui s’inscrit dans la géo-
graphie de la région montagnarde doit authentifier la présentation 
suivante du carnaval diabolique du sabbat des sorcières localisé autour 
du sommet du Brocken. Il est possible que l’auteur de l’ouvrage, 
le maître Praetorius de Leipzig, ait été l’un des compagnons de voyage 
lors de cette excursion du 5 juillet 1653 dans le Harz. 

Un maître polygraphe et un érudit passionné 
sans ressources : Johannes Praetorius

On peut qualifier Johannes Praetorius (de son vrai nom 
Hans Schultze) de pur produit de l’université allemande à l’âge 
baroque. Né en 1630 dans le Brandebourg, ayant grandi pendant 
les troubles de la guerre de Trente Ans, il a été formé aux lycées 
de Salzwedel et de Halle (Saale), avant de s’inscrire à l’université 
de Leipzig, où il fut promu Magister Artium, en 1655. Par ailleurs, 
c’est dans cette même ville qu’il mourra de la peste, en 168014. Marié 
depuis 1659, il passa toute sa vie au collège universitaire de Leipzig, 
le Paulinum, entouré de sa femme et de ses deux filles, tout en profitant 
d’un accès libre à la bibliothèque de l’institution, ce qui lui permit de 
devenir un grand polygraphe de son époque, étroitement lié à l’impri-
merie florissante de la ville universitaire, et travaillant sur des matières 
assez diverses et variées. Praetorius n’a pas pu s’établir comme ensei-
gnant à la faculté, où il proposait aux étudiants des cours sur des 
pseudosciences, disciplines qui pouvaient bel et bien trouver leur place 
au sein de l’univers du savoir de l’âge baroque, comme la chirologie ou 
l’astrologie. Pour nourrir sa famille, il publia donc beaucoup et devint 
un « compilateur de matières curieuses », selon la classification de l’un 

13 Ibid., Appendix summaria, p. XIII-XXIV. Voir aussi Rost, Alexander, 
Hexenversammlung und Walpurgisnacht in der deutschen Dichtung, Frankfurt 
am Main, Peter Lang, 2015, p. 184-201 (ici p. 189). 

14 Pour la biographie : Waibler, Helmut, M. Johannes Praetorius, P.L.C. 
Bio-bibliographische Studien zu einem Kompilator curieuser Materien im 
17. Jahrhundert, Frankfurt am Main, Peter Lang, 1979 ; Dünnhaupt, Gerhard, 
« Chronogramme und Kryptonyme. Geheime Schlüssel zu Datierung und 
Autorschaft des Polyhistors Johannes Praetorius », Philobiblon, 21, 1977, 
p. 130-135.
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de ses biographes récents. Faisant preuve d’assez peu d’esprit critique, 
Praetorius se passionna surtout pour les légendes et les histoires ayant 
trait à l’imaginaire et aux croyances populaires. En 1662 sortit la pre-
mière édition de sa « Daemonologia Rubenzalii Silesii », une antholo-
gie des légendes qu’on se racontait au sujet de Rübezahl, cet esprit des 
montagnes silésiennes15.

Dans la même veine, liant la démonologie à la topographie, l’éru-
dit leipzigois traita du sabbat diabolique localisé autour du Brocken, 
dans son ouvrage Blockes-Berges Verrichtung, de 1668. Tout comme les 
montagnes silésiennes de Rübezahl, cette région riche en minéraux, 
en sources thermales et en herbes médicinales, le Harz pouvait éga-
lement se transformer en un théâtre du surnaturel, offrant une scène 
aux apparitions, aux esprits et aux fantômes. Il s’agit là aussi d’un pays 
ensorcelant, d’un « paysage sorcier16 », comme on en trouve beaucoup 
dans le monde entier. Et Praetorius de dresser une sorte d’inventaire, 
quoique très peu systématique, de ces endroits ensorcelés : Chine, 
Afrique et Nouveau Monde compris, où l’on rencontre de très nom-
breux fantômes17. Après avoir traité de la géographie démonologique 
des lieux occultes, Praetorius s’attarde sur les pratiques des sorcières 
en général et leurs rassemblements en particulier. Compilateur avisé, 
il construit à sa manière une montagne, un « Blocksberg » textuel, à 
partir de sources antiques et modernes qui se penchent sur les pra-
tiques des sorciers. Il cite abondamment Jean Bodin (1530-1596), 
reconnu dans les Allemagnes du xViie siècle comme éminente autorité 
en matière de démonologie, ainsi que des théoriciens allemands de 
la sorcellerie, à l’instar du juriste saxon Benedikt Carpzov (1595-1666) 
ou du théologien luthérien David Meder (1548-1616), grand auteur 
de prédications dirigées contre les sorcières. Sans prendre vraiment 
position, il se réfère aussi aux textes des savants qui avaient critiqué 
les procès en sorcellerie et les constructions juridiques légitimant ces 
persécutions. Notamment Jean Wier (1515-1588), médecin brabançon 

15 Cette publication a effectivement permis la « redécouverte », à l’époque 
du romantisme, de la figure mythologique du « géant des montagnes 
silésiennes » : Wyl, Karl (de), Rübezahl-Forschungen. Die Schriften des 
M. Joh. Praetorius, Thèse de l’université de Breslau, 1909. 

16 Scholz Williams, Gerhild, Ways of Knowing in Early Modern Germany. Johannes 
Praetorius as a Witness to his Time, Aldershot, Ashgate, 2006, p. 85-97 (« structu-
ring witchscapes » : p. 88-91). 

17 Blockes-Berges Verrichtung, op. cit., p. 1-30, n. 12. Il y est surtout question des 
endroits fantomatiques en Allemagne, en Suisse, en Italie et en Grèce. 
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installé à la cour du duc de Clèves, auteur d’un traité érudit mettant 
en cause le concept même de sorcellerie18, est une importante réfé-
rence pour le compilateur leipzigois. De même, il renvoie aux expli-
cations rationnelles pour les intempéries en montagne, où le temps 
peut changer subitement, au grand dam des voyageurs. On n’est 
pas obligé, précise-t-il, d’en attribuer la responsabilité aux pratiques 
magiques des sorcières, étant donné que le grand savant jésuite 
Athanase Kircher (1602-1680) avait démontré que la physique permet-
trait d’expliquer autrement ces données météorologiques19.

Johannes Praetorius rend le lecteur capable de se faire une idée 
lui-même, mais il veut surtout attirer la curiosité et divertir. Même si 
des stratégies de marketing ne sont pas absentes du calcul d’un écri-
vain qui doit vivre de sa plume, il fait de remarquables efforts pour 
disséminer des connaissances et favoriser la vulgarisation du savoir, 
suggérant plusieurs manières de juger de ces phénomènes surnatu-
rels dont il parle. Notons seulement, pour mieux situer la pensée du 
polygraphe de Leipzig dans son contexte, que le sabbat diabolique 
faisait toujours partie, dans les Allemagnes des années 1660, d’un 
canon du savoir approuvé par les autorités académiques. À l’uni-
versité de Wittenberg, l’établissement dans lequel avait enseigné 
Martin Luther, des thèses furent consacrées au sabbat des sorcières 
et à leur néfaste commerce avec le diable, en 1667 et en 1682 respec-
tivement20. Le Réformateur avait contribué à populariser le diabo-
lisme et à créer une atmosphère apocalyptique que les événements 
traumatisants liés aux guerres du xViie siècle ont maintenue et entre-
tenue dans les pays germaniques. Praetorius, figure de l’entre-deux, 
se situa en quelque sorte entre les constructions superstitieuses de la 
Première Modernité et le rationalisme de l’époque suivante, incarné 
dans cette partie de l’Allemagne par Christian Thomasius (1655-1728). 
Ce fils d’un professeur leipzigois, qui étudiait le droit à la faculté de 
sa ville natale à l’époque même où le maître des petites mytholo-
gies mettait ses nombreuses publications sous les presses des impri-
meurs, se fera bientôt un renom comme savant critique des procès en 

18 Une édition commentée de l’ouvrage : Wier, Johannes, DE PRAESTIGIIS 
DAEMONUM. On Witchcraft: An abridged translation of Johann Weyer’s De prae-
stigiis daemonum, Kohl, Benjamin G. (dir.), Asheville (NC), Pegasus, 1998. 

19 À ce sujet voir les précisions dans Scholz Williams, Ways of Knowing, op. cit., 
p. 95, n. 16. 

20 Pott, Martin, Aufklärung und Aberglaube. Die deutsche Frühaufklärung im 
Spiegel ihrer Aberglaubenskritik, Tübingen, Niemeyer, 1992, p. 196, n. 14.  



Thomas Nicklas

218

sorcellerie21. Praetorius nagea donc à contre-courant et il se singula-
risa par son grand intérêt porté aux légendes et aux croyances popu-
laires. Ses recueils de textes transmettront l’essentiel des discours sur 
ces topoï de la culture populaire à la postérité, et Goethe s’en inspirera 
largement au moment de la composition de la « Nuit de Walpurgis » 
de Faust I. On pourrait aussi avancer l’idée que la critique sociale et 
la satire, inhérentes aux Volksbücher, si l’on retient la terminologie 
datée de Goerres, sont l’un des éléments les plus caractéristiques de 
son œuvre.  

De Praetorius à Goethe et Karl Kraus :  
aspects carnavalesques de la Nuit de Walpurgis

Praetorius sut aussi distiller le message irrévérencieux et car-
navalesque des récits populaires mettant en cause les autorités et 
les couches dominantes de son époque. Le sabbat des sorcières, tout 
comme les saturnales romaines et le carnaval du monde chrétien, 
brouillait l’ordre hiérarchique de la société. D’après Praetorius, dès 
la veille de la Sainte-Walpurgis, les princes, les ministres et les gens 
de haute extraction se pressaient sur le chemin d’Elend et de Schierke 
pour accéder au sommet où trônait leur maître, le Malin, à qui ils 
voulaient rendre hommage. Il s’agissait là, selon Praetorius, d’une véri-
table migration des élites, puisqu’on rencontrait sur le chemin

[…] auch hohes Stands Personen, Kaiser, Fürsten, Freiherrn, Edelleute 
und dergleichen […], auch gelehrte und berühmte Doctores22.

Cette collision politique avec le siècle se trouve aussi dans la scène 
de la Nuit de Walpurgis du Faust I goethéen, quoique quelque peu 
atténuée, puisque Faust et Méphistophélès, qui empruntent le chemin 
de Schierke à Elend pour monter au sommet, y croisent un général, un 
ministre, un parvenu et un écrivain, en quête de soutien pour redy-

21 Pour Thomasius, futur opposant aux procès en sorcellerie, et l’évolution 
de sa pensée voir entre autres : Wilde, Manfred, « Christian Thomasius im 
Spannungsfeld der späten Hexenprozesse in Kursachsen und Brandenburg »,  
in Lück, Heiner (dir.), Christian Thomasius (1655-1728). Gelehrter Bürger in 
Leipzig und Halle, Stuttgart, Hirzel, 2008, p. 141-154. 

22 Blockes-Berges Verrichtung, op. cit., p. 129, n. 12. 
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namiser leurs carrières respectives23. Suprême paradoxe de Schierke 
et Elend, nos randonneurs s’engagent sur le chemin qui mène au som-
met où trône le diable, mais ils n’y arrivent jamais, étant absorbés 
par le spectacle des petites diableries de seconde zone qu’ils trouvent 
sur leur chemin, assiégés par des esprits, des sorcières, des démons, 
des apparitions, des fantômes et des animaux enchantés. Comme on 
se retrouve à la confluence des fables littéraires, des légendes popu-
laires, de la mythologie et de l’histoire, le temps est suspendu et on vit 
dans la contemporanéité de tous les temps, illustrée par la figure de 
la sorcière brocanteuse que rencontrent Faust et Méphistophélès sur 
leur chemin : die Trödelhexe. Elle cherche à vendre dans sa boutique 
d’occasion des objets ayant servi dans des crimes du passé. Sa clientèle 
peut choisir entre un poignard sanglant, un calice empoisonné, un 
bijou compromettant et un glaive de lâche utilisé pour un meurtre. 
Cette triste collection témoigne à sa manière de l’anarchique chaos 
de l’Histoire24.

Entre Schierke et Elend, on est plongé dans une turbulente navi-
gation et une chaotique cartographie de la mémoire des hommes. 
Cet imaginaire socio géographique populaire indique aussi un endroit 
hautement subversif qui révèle l’inanité des puissants, des empe-
reurs, des princes, des généraux et des ministres engagés sur le sen-
tier qui les dirige vers le diable, vendant leur âme, pour ramasser 
quelques petits morceaux de gloire. Goethe, qui avait commencé à 
rédiger les premières ébauches des scènes qui se jouent sur le som-
met du Blocksberg25, a finalement compris qu’il était impossible de 
faire figurer cette provocation anthropologique dans sa pièce26. 
Par conséquent, l’auteur s’est soumis à l’« autocensure », anticipant 
ainsi le « contrôle social » des lecteurs ou des spectateurs27. De ce 

23 Goethes Werke III, p. 128, n. 8.
24 Peslier, Julia, « Faust à l’épreuve du médiéval. Mémoires du Faust-Phénix chez 

Pessoa et Valéry, Boulgakov et Mann », Littérature, 148, 2007, p. 77-97 (ici p. 86) 
(DOI : 10.3917/litt.148.0077).

25 Voir l’édition de ces premières esquisses : Bohnenkamp, Anne, « …das 
Hauptgeschäft nicht außer Augen lassend » : Die Paralipomena zu Goethes Faust, 
Frankfurt am Main, Insel, 1994. 

26 La germanistique du xixe siècle a beaucoup insisté sur cette « impossibilité », 
liée à la morale de l’époque goethéenne : Witkowski, Georg, Die Walpurgisnacht 
im ersten Teile von Goethes Faust, Leipzig, Biedermann, 1894, p. 26. 

27 Schöne, Albrecht, « Satanskult : Walpurgisnacht », in Götterzeichen, 
Liebeszauber, Satanskult. Neue Einblicke in alte Goethetexte, München, Beck, 
1982, p. 107-230 (ici p. 210). 

https://doi.org/10.3917/litt.148.0077
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point de vue, il était préférable que Faust et son compagnon restassent 
dans la seconde zone des petites diableries, entre Schierke et Elend, 
pour ne pas pousser plus loin cette mise en cause carnavalesque 
du pouvoir et de la turpitude des gouvernants. Cette omission par 
le poète de Weimar d’une pièce à charge héritée des traditions popu-
laires et véhiculée par le livre de Praetorius de 1668 en dit long sur son 
potentiel subversif et troublant. 

Puisqu’il est normal de naviguer entre les siècles, lorsqu’on est 
au carrefour de l’espace et du temps, on peut même tracer une 
ligne qui descend au xxe siècle. La pièce à charge anthropologique, 
que le prudent ministre Goethe avait laissée de côté, sera enfin uti-
lisée par le grand critique autrichien Karl Kraus, lorsqu’il s’attaque 
au Troisième Reich qui vient juste de sortir de son œuf pourri, en 
préparant son réquisitoire appelé « Troisième Nuit de Walpurgis », 
achevé en septembre 1933, mais dont il ne publia de son vivant 
que quelques extraits, par crainte de représailles dirigées contre 
ses proches vivant en Allemagne ou contre l’État autrichien28. Le 
texte intégral de la « Troisième Nuit de Walpurgis » ne sera publié 
qu’en 1952. Il s’agit là d’un montage de citations, tirées de la propa-
gande nazie ou de la presse clandestine d’opposition, laquelle existe 
toujours courant 1933, citations qui s’éclairent et s’expliquent mutuel-
lement. Pour structurer cet ensemble, reflétant l’infini chaos du réel, 
d’un carnaval sanguinaire qui s’est installé en Allemagne, Kraus place 
au centre des différents chapitres des fragments de textes empruntés 
aux deux « Nuits de Walpurgis » de Goethe. Après avoir présenté des 
exemples accablants de la brutalité et de l’infamie du nouveau régime, 
Kraus montre les étoiles du cinéma allemand de l’époque présentant 
leurs hommages aux hommes forts du régime et tournant autour 
du Führer et de son propagandiste en chef :

On voit Willy Fritsch obtenir enfin ce qu’il voulait en serrant 
une main, Maria Paudler […] se rallier au Troisième Reich : on 
entend Liane Haid s’exclamer : « Fabuleux ce que vous avez fait là, 

28 Mengard, Frédérique, « Le discours prophétique et ses expressions 
temporelles dans “Troisième Nuit de Walpurgis” de Karl Kraus », 
in Banks, David (dir.), L’expression de temps et formes verbales dans le texte de 
spécialité, Paris, Harmattan, 2009, p. 136-148 ; Le Rider, Jacques, Karl Kraus. 
Phare et brûlot de la modernité viennoise, Paris, Le Seuil, 2018, p. 457-472. 
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Herr Hitler. Continuez comme ça. Bonne chance ! » et Goebbels tou-
jours en train de rire parmi les Lamies.
Telles qu’elles plaisent aux satyres ;
Un pied de bouc peut là tout oser29.

Toutes ces célébrités des années 1930 ont emprunté le che-
min de Schierke et d’Elend pour trouver leur place au sein du 
Troisième Reich. Fritsch, Paudler et Haid font les yeux doux 
au chancelier allemand et à son sulfureux ministre boiteux. 
Ces « Lamies », à la fois croquemitaines et séductrices de jeunes gens, 
contribuent à asseoir le pouvoir du national-socialisme auprès de la 
jeunesse passionnée pour le cinéma. Cette faune carnavalesque fait 
partie d’un immense mouvement localisé en direction du Brocken où 
trône le Malin, selon la tradition allemande. Et qu’on pourrait rempla-
cer, si l’on veut, par une autre montagne emblématique, l’Obersalzberg 
dans les Alpes bavaroises.

En guise de conclusion :  
un sabbat diabolique localisé, puis brisé ? 

Depuis bien longtemps, la recherche ethnographique allemande a 
souligné le fait qu’initialement, chaque localité du monde germanique 
avait son Blocksberg régional où l’imaginaire collectif situait le carna-
val diabolique qu’on appelait parfois aussi la « Diète des sorcières » 
(Hexenreichstag), allusion faite aux Diètes du Saint-Empire, grandes 
assemblées politiques de l’empereur et des princes ecclésiastiques 
et séculiers30. En Allemagne du Nord, le mot désignait tout endroit 
élevé par rapport à son environnement et servant de lieu aux sabbats 
diaboliques, selon les croyances populaires. Par contre, le livre 
de Praetorius est explicite, en ce qui concerne la localisation de ces 
rassemblements. Il identifie le Blocksberg au Brocken dans le Harz, 
en unifiant ainsi les contenus de cet imaginaire populaire dans l’aire 
culturelle germanophone. Cette localisation géographique du sabbat 
ouvre une porte d’entrée à la critique raisonnée des concepts autour 

29 Kraus, Karl, Troisième Nuit de Walpurgis, Deshusse, Pierre (trad.), Marseille, 
Agone, 2005, p. 232. 

30 Peukert, Will-Erich et Bertau, Karl-Heinrich, « Der Blocksberg », Zeitschrift für 
Deutsche Philologie, 75, 1956, p. 347-356. 



Thomas Nicklas

222

du pacte diabolique des sorcières, acte juridique hautement punissable 
selon les critères de l’époque, un néfaste accord qui serait renouvelé 
lors des rencontres avec le diable en habit de bouc dans une sorte 
d’anti-liturgie blasphématoire. Le juriste Christian Thomasius qui 
commença à enseigner à l’université de Leipzig en 1680, année de la 
mort de Johannes Praetorius, emporté par la peste ravageant la Saxe 
cette année-là, allait entrer par la porte laissée mi-ouverte par l’infa-
tigable polygraphe fauché par l’épidémie. En 1712, lorsqu’il exerçait 
comme professeur de droit à Halle (Saale), Thomasius fit publier un 
traité qui met systématiquement en cause les procès en sorcellerie 
(De origine ac progressu processus inquisitorii contra sagas). Il y expli-
qua avec force arguments que le concept du pacte diabolique, notion 
juridique avant d’être théologique, et l’idée du sabbat se déroulant 
sur le Blocksberg n’étaient qu’une invention conceptuelle erronée 
du xVie siècle (« 150 ans en arrière ») et que les poursuites judiciaires 
contre les prétendues « sorcières » n’avaient plus lieu d’être dans 
un État fondé sur le droit et la raison31. En effet, la Prusse, dont 
l’université de Halle faisait partie, supprima ces procédures de facto, 
à partir de 1714. Il en allait autrement dans le monde de la création 
artistique où les bizarres élucubrations du Blocksberg allaient inspi-
rer une importante activité culturelle, à la suite de la mise en texte 
des croyances populaires par le maître des petites mythologies, 
Johannes Praetorius.

Désormais, Schierke et Elend trouvent leur place dans une géogra-
phie enchantée, voire ensorcelée. Situés sur le flanc du Brocken dans 
le Harz, ces deux hameaux sont au carrefour du temps et de l’espace, 
références pourtant négligeables en temps de sabbat diabolique. Dans 
cet imaginaire géographique, on rencontre toute sorte de syncrétisme 
et de temps mêlés. Entre fables littéraires, légendes populaires avec 
leur côté subversif, mythologies et Histoire, le sabbat orchestre une 
échappée de la civilisation occidentale, avec son élément constitutif 
d’après Max Weber – la rationalité –, ainsi qu’une sorte de fuite dans 
la fiction et l’esthétique de la diablerie. Esthétique de la distorsion et 
de la laideur, dirait-on, inhérente au roman faustien depuis la paru-
tion du « Volksbuch » de 1587, illustrant la beauté du laid étudiée par 
Karl Rosenkranz au xixe siècle. Et le plus inquiétant dans cette his-
toire, le topos intemporel peut réinvestir l’Histoire, s’inscrivant dans le 

31 Pott, Martin, Aufklärung und Aberglaube, op. cit., p. 241, n. 20. 
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temps présent, comme le montre l’expérience intellectuelle très osée 
de Karl Kraus qui conçoit les débuts rocambolesques et sanguinaires 
du Troisième Reich de 1933 sous forme d’une esthétique de la diabolie, 
une danse des lamies du moment autour d’un ministre boiteux.   

thomas nicKlas
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La Montagne Noire 
des Carpates d’Ukraine

G UilelmUs le VasseUr de beaUplan était un ingénieur 
français au service de Ladislas IV (Vasa), souverain de 
la République des Deux Nations polono-lituaniennes, 

roi de Pologne et grand-duc de Lituanie. Entre 1630 et 1647, à 
la suite d’une commande de la couronne, ce fils de cartographe 
(d’un autre Guillaume1) réalise l’une des premières cartes 
d’Ukraine. Elle constituait pour l’époque un document précieux 
qui permettait enfin d’avoir une idée assez précise des territoires du 
Regnum Poloniæ Magnusque Ducatus Lithuaniæ dont l’Ukraine faisait 
partie. Mais Le Vasseur de Beauplan ne se limite pas au seul travail 
de cartographe et écrit la Description d’Ukraine, publiée pour la pre-
mière fois, à Rouen en 16512. En 1660, son édition augmentée sort 
chez Jacques Cailloué. Ce livre est surtout destiné au lectorat français 
auquel l’auteur veut faire découvrir le pays des Cosaques tout comme 
à d’autres visiteurs étrangers potentiels3 pour lesquels ces guer-
riers redoutables incarnaient souvent le rempart contre l’expansion 
des Turcs en Europe4. Mais l’Ukraine de Beauplan est peuplée aussi 
par des paysans dont il décrit les us et coutumes au gré des régions 
qu’il étudie pour ses cartes. Ainsi pour Iaroslav Lebedynsky, auteur 

1 Voir Peycéré, Lucile, Fonds Boivin-Colombel 49Z (1504-1958) Répertoire numé-
rique détaillé, mémoire de master de l’université d’Angers, Archives munici-
pales du Havre, 2010, p. 18.

2 Titre complet : Description d’Ukraine qui sont plusieurs provinces du royaume 
de Pologne, contenues depuis les confins de la Moscovie jusqu’aux limites de la 
Transylvanie, ensemble leurs mœurs, façons de vivre et de faire la guerre.

3 Voir Wełykyj, Athanasiy G., (éd.), Litterae nuntioru mapostolicorum histo-
riam Ucrainae illustrantes (1550-1850), vol. 1 (1550-1593), Roma, OSBM, 1959 ; 
Yakovenko, Natalia, « A “Portrait” and “Self Portrait” of the Borderlands: 
The Cultural and Geographic Image of “Ukraine” in the Sixteenth and 
Early Seventeenth Centuries », Journal of Ukrainian Studies, 33-34, 2008-2009, 
p. 487-502.

4 Skrypnyk, Hanna, « La recherche ethnologique dans le contexte historique 
de l’Ukraine », Ethnologie française, 2004, 34(2), p. 207-216 (DOI : 10.3917/ethn. 
042.0207).

https://doi.org/10.3917/ethn.042.0207
https://doi.org/10.3917/ethn.042.0207
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des annotations et de l’introduction pour la réédition la plus récente 
de ce livre qui date de 2002, Le Vasseur de Beauplan est :

[…] un observateur résolument contemporain, un homme qui rap-
porte ce qu’il voit. Mais dans son rôle, il excelle. Ses descriptions 
topographiques sont claires. Il a, pour les détails l’œil de l’ingénieur, 
et les tableaux qu’il nous peint des mœurs cosaques et ukrainiennes 
en général, tatares ou polonaises, sont vivants et relativement 
fiables5.

Au sujet des cartes d’Ukraine de l’ingénieur français, 
Iaroslav Lebedynsky, cet éminent spécialiste de l’Ukraine et en par-
ticulier de la question cosaque6, précise que la première série se 
compose des cartes « générales7 » et portera divers titres suivant 
les éditions8. La seconde série, quant à elle, est constituée des cartes 
« spéciales » ou « particulières », c’est-à-dire détaillées de l’Ukraine, 
connue sous le titre Delineation specialis et accurata Ukraine cum suis 
palatinatibus9. C’est justement sur l’une de ces cartes « specialis » 
de Beauplan que se trouve indiqué le point géographique auquel notre 
étude sera consacrée. Cette carte retrace la topographie des Carpates 
avec deux régions frontalières : la Pocutie et la Transylvanie10. Entre 
les deux, au sommet de la chaîne de montagnes, le cartographe a situé 
le village de Jaczinow et juste un petit peu plus bas, il a consigné une 
autre localité, nommée Czare Hory11.

5 Beauplan, Guillaume Le Vasseur (sieur de), Description d’Ukraine, Paris, 
L’Harmattan, « Présence ukrainienne », 2002, p. 15.

6 Voir Lebedynsky, Iaroslav, Histoire des Cosaques, Paris, Terre Noire, 1995.
7 Beauplan, op. cit., p. 15. 
8 Exemple d’un titre de la carte générale de Beauplan : Delineatio generalis 

CAMPORUM DESERTORUM vulgo UKRAINA.
9 Beauplan, op. cit., p. 15.
10 Actuellement, la consultation de cette carte est disponible sur le site de Gallica 

(ark:/12148/btv1b53040327j). Son titre complet est : Delineatio specialis adiacen-
tibus bono publico erecta per incisa opera et studio Wilhelmi Hondy et accurata 
Ukrainae Guilhelmum le Vasseur de Beauplan ... / Guilhelmus le Vasseur de 
Beauplan mensuravit et delineavit ; Wilhelmus Hondius sculpsit. Elle fut gravée 
par Wilhelmi Hondy et éditée par Gedani en 1650.

11 Slutskyj, Stepan, « La trace ukrainienne de Guilelmus de Beauplan » (Степан 
Слуцький ‟Украïнськиï слід Гійома де Боплана”), Almanac of the Ukrainian 
National Association, Parsippany (NJ), Svoboda, 2010, p. 232-241, p. 234. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b53040327j
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BnF, département Cartes et plans, GE DD-2987 (3149,1-9) 
(Gallica, BnF, ark:/12148/btv1b53040327j)

Quand l’imaginaire investit l’espace : pour comprendre ce 
toponyme Czare hory, gravé sur la carte de Beauplan, dans sa ver-
sion polonaise, essayons de le traduire : le substantif hory signifie 
« montagnes » ; si l’on ajoute la lettre n à l’adjectif qui le précède, 
nous obtiendrons czarne : « noires ». Il s’agirait donc d’un village dont 
le nom serait, dans sa traduction française, « Les Montagnes Noires ». 
Mais celui-ci n’a apparemment jamais existé. En revanche si l’on 
passe du pluriel au singulier, « La Montagne Noire », Czarnohora 
en polonais et Tchornohora (Чорногора) en ukrainien, on se retrou-
vera avec un nom propre qui renvoie bel et bien à un lieu géogra-
phique réel et qui se situe de plus dans la même zone que le vil-
lage fantôme de Beauplan. En fait la Tchornohora est la plus haute 
chaîne de montagnes de l’Ukraine. Son point culminant est le 
mont Hoverla (2061 m). Les parties inférieures de la Tchornohora 
sont habitées par les Houtsouls, ces montagnards ukrainiens dont les 
traditions riches et pittoresques attirent les ethnographes depuis la 
fin du xViiie siècle12. Cependant, c’est, seulement à partir du xixe siècle 

12 Voir Hacquet, Balthasar, Neueste physikalisch-politische Reisen In den Jahren 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b53040327j
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que l’ethnonyme « Houtsouls13» désigne ce peuple des bergers 
carpatiques14 et en particulier dans les travaux des ethnographes15. 
On parle même du pays des Houtsouls nommé Houtsoulchyna 
(Гуцу́льщина) en ukrainien et Huculszczyzna en polonais, comme 
étant la partie carpatique de la Pocutie16. En ce qui concerne cette 
région, les rivières semblent en délimiter les frontières naturelles, 
entre Prut et Tcheremoch, au pied des Carpates de l’Est, pour s’étendre 
de Prut vers le fleuve Dniestr au nord17. 

Ainsi, les ethnographes friands d’artéfacts n’avaient de cesse de 
parcourir ces régions de l’Ukraine carpatique et subcarpatique. Une 
des principales investigations sur le pays houtsoul est celle de l’ethno-
graphe ukrainien Volodymyr Choukhevytch, membre de la Société 
scientifique de Chevtchenko de Lviv, qui lui consacre cinq volumes 
publiés entre 1899 et 1908, sous le titre Le pays Houtsoul18. C’est surtout 
dans la dernière partie de son ouvrage, consacrée aux croyances popu-
laires des Houtsouls, que nous trouvons les histoires qui mettent en 
scène la Tchornohora, lieu hanté, demeure du diable et des pécheurs 

1788 und 1789 Durch die Dacischen und Sarmatischen oder Nördlichen Karpathen 
Erster und zweyter Theil, Nürnberg, Raspische, 1791 et Hacquet, Balthasar, 
Neueste physikalisch-politische Reisen In der Jahren, 1791, 92 und 93 Durch die 
Dacischen und Sarmatischen oder Nördlichen Karpathen Dritter und vierter Theil, 
Nürnberg, Raspische, 1794.

13 Dans les textes français, l’ethnonyme « Houtsoules » (ukr. Гуцу́ли) connaît 
une transcription variable comme par exemple : Houts[z]oule, Goutzoule, 
Huzule, Utsul. Voir Briner, Caroline, Dallais, Philippe, Liengme, Joël 
et Weber, Stephane, « La guimbarde chez les Hutsuls : investigations ethno-
musicologiques sur la drymba dans les Carpates ukrainiennes », ethno-
graphiques.org, 2, 2002, (en ligne : https://www.ethnographiques.org/2002/
Dallais,et-al).

14 Voir Vincenz, André (de), Traité d’Anthroponymie houtzoule, München, 
Wilhelm Fink, 1970. 

15 Voir Kaindl, Raimund Friedrich, Die Huzulen. Ihr Leben, ihre Sitten, und ihre 
Volksüberlieferung, Wien, A. Hölder, 1894.

16 Ibid. 
17 Voir Gudowski, Janusz, Olszanski Marek, Ruszczak, Andrzej Tur-Marciszuk, 

Katarzyna et Witkowski, Wlodzimierz (dir.), Dawne Pokucie i Huculszczyzna w 
opisach cudzoziemskich podróżników. Wybór tekstów z lat 1795-1939, [L’ancienne 
Pocutie et le pays houtsoul dans les récits des voyageurs étrangers. Le choix des 
textes datant entre 1795 et 1939], Warszawa, Wydawnictwo Academickie Dialog, 
2014.

18 Choukhevytch, Volodymyr, Le pays Houtsoul en 5 volumes, (en fait il s’agit de 
quatre volumes dont le dernier fut partagé en deux parties publiées séparé-
ment), (Володимир Шухевич, Гуцульщина), Lviv, Société scientifique de 
Chevtchenko, 1899-1908.

https://www.ethnographiques.org/2002/Dallais,et-al
https://www.ethnographiques.org/2002/Dallais,et-al
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morts travaillant à son service19. Sous cet éclairage ethnographique, 
le Czare hory (village fantôme) de Beauplan se transforme en village 
des fantômes, autrement dit des âmes damnées. On pourrait ainsi ima-
giner que le cartographe français partageait les croyances du peuple 
dont il traçait la carte ; rien n’est moins sûr. Il semblerait même que 
Guilelmus Le Vasseur de Beauplan ne se soit pas rendu lui-même dans 
« ces contrées perdues » des Carpates20, contrairement aux autres 
régions d’Ukraine qu’il a bien visitées21, et qu’il ne les connût que 
par des témoignages épars et indirects. Finalement, cette petite zone 
d’ombre sur une carte d’Ukraine, très « éclairée » pour le xViie siècle, 
contribue à nourrir le mythe incarné par Czare hory.

Nous chercherons à établir comment les traditions populaires et 
savantes se rencontrent en ce lieu, et comment la mémoire mythique 
l’investit pour le transfigurer et en faire tantôt un monde intermé-
diaire du culte des ancêtres morts, tantôt un enfer sur terre.

Un monde intermédiaire  
et le culte des ancêtres morts

« La moindre colline, pour qui prend ses rêves dans la nature est 
inspirée22 », écrit Gaston Bachelard dans son livre Terre et rêveries 
de la volonté. Nous sommes nombreux à l’être. Alors il n’est pas éton-
nant que la montagne, cette hyperbole de la colline, féconde ainsi 
la littérature orale et écrite mais aussi les arts où elle est davan-
tage un topos qu’un lieu23. La symbolique de la montagne est donc 
très riche. Cependant, dans l’imaginaire populaire et savant, elle 
représente avant tout un monde intermédiaire comme le signale 
Claude Lecouteux :

Dès les textes les plus anciens, la montagne apparaît comme un 
monde intermédiaire entre l’homme et les dieux, les démons et leurs 

19 Choukhevytch, Volodymyr, op. cit., t. 5, LVIV, p. 223-224.
20 Ibid.
21 Beauplan, op. cit.
22 Bachelard, Gaston, La Terre et rêveries de la volonté, Paris, Corti, 1948, p. 384.
23 Coste, Didier, « Montagne chez Charles-Ferdinand Ramuz », in Battistine, 

Olivier et al. (dir.), Dictionnaire des Lieux et pays mythiques, Paris, Laffont, p. 810.
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formes sécularisées : sa tête au ciel est voisine et sa base touche à 
l’empire des morts24.

À partir de ce constat, le médiéviste souligne « l’ambigüité foncière » 
de l’image de la montagne « puisqu’elle participe à deux mondes diffé-
rents en tant que frontière25 ».

Frontière et marge

« Monde intermédiaire » et « frontière », ces deux notions sont 
chères à Arnold Van Gennep. Selon ce spécialiste des rites de pas-
sage, plus la société est archaïque plus la présence du sacré est impor-
tante26. Alors, pour passer d’un monde à l’autre, il faut traverser la 
frontière qui devient sacrée à son tour. Parfois, il suffit d’une borne 
ou d’une pierre debout pour la désigner. Mais il arrive que « la borne 
naturelle soit un rocher ou un arbre, une rivière ou un lac sacrés, 
qu’il est interdit de franchir ou de dépasser sous peine de sanctions 
surnaturelles27. » Le savant décrit ce monde interdit de la marge et 
définit ses contours : 

Quiconque passe de l’un à l’autre se trouve ainsi matériellement et 
magico- religieusement, pendant un temps plus au moins long, dans 
une situation spéciale : il flotte entre deux mondes. C’est cette situa-
tion que je désigne du nom de marge28.

La marge, tout comme le passage, est une notion capitale. 
Van Gennep insiste sur son double aspect « idéal » et « matériel » 
puisque la marge « se retrouve dans toutes les cérémonies qui accom-
pagnent le passage d’une situation magico- religieuse ou sociale à 
une autre29 ». Au niveau territorial, elle correspond à des zones non 

24 Lecouteux, Claude, « Aspects mythiques de la montagne au 
Moyen Âge », Le Monde alpin et rhodanien, 1-4, 1982, p. 43-54, p. 47 (DOI : 10.3406/ 
mar.1982.1140).

25 Ibid.
26 Van Gennep, Arnold, Les rites de passage, Paris, Picard, 1981 (réimpr. de l’éd. 

1909 Emile Nourry), p. 2.
27 Ibid., p. 20.
28 Ibid., p. 24.
29 Ibid.

https://doi.org/10.3406/mar.1982.1140
https://doi.org/10.3406/mar.1982.1140
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habitées, non cultivées, autrement dit non civilisées : « un désert, un 
marécage et surtout la forêt vierge, où chacun peut voyager et chasser 
de plein droit30». Alors la marge se confond avec la borne naturelle, 
la frontière, le seuil d’une maison qui la protège du monde extérieur. 
À ce sujet, l’ethnologue suisse Pierre Centlivres écrit : 

Le seuil, à la fois ligne et marge, border et fronder en anglais, sillon 
et confins, est profondément ambigu ; il représente aussi bien une 
strie sans épaisseur, une valeur minimale à partir de laquelle se 
manifeste une propriété ou un phénomène, qu’un obstacle ou une 
zone neutre, un no man’s land, un « désert », ou un « marécage » où 
l’on flotte entre deux mondes31. 

Confin et obstacle, dans les croyances des Houtsouls des Carpates 
d’Ukraine, la Tchornohora (La Montagne Noire) peut être consi-
dérée comme la « borne naturelle » et la « marge » sacrée, frap-
pée d’interdits. On dit par exemple qu’il ne faut pas jeter de pierres 
dans son lac, sinon le nuage à grêle surgira pour déverser son fléau 
sur le profanateur et son village. Cette croyance est attestée par 
le travail ethnographique de Volodymyr Choukhevytch32, au tour-
nant du xixe et du xxe siècle. En fait, la Tchornohora abrite six lacs. 
Nessamovyte (ukr. Несамови́те) est l’un de ces lacs. Il gît au centre 
d’un grand cirque glaciaire à l’altitude de 1743 mètres. Sa lon-
gueur et sa largeur à peu près égales avoisinent les 90 mètres. 
En ce qui concerne sa profondeur, l’Encyclopédie géographique de 
l’Ukraine, publiée entre 1989 et 1993, indique 1,5 mètre33 tandis que 
Choukhevytch, à la fin du xixe siècle, parlait de 3 mètres et plus34. 
Une chose est certaine : son nom, Nessamovyte, est imprégné d’imagi-
naire populaire, car il peut être traduit comme « celui qui ne mesure 
pas sa force ». Ce qualificatif peut s’employer pour désigner le déchaî-
nement des forces de la nature comme celles qui se manifestent lors 
d’une tempête ou tout simplement lors de grands froids. Lors de nos 

30 Ibid., p. 23.
31 Centlivres, Pierre, « Rites, seuils, passages », Communications, 70, 2000, 

p. 33-44, p. 38 (DOI : 10.3406/comm.2000.2061).
32 Choukhevytch, Volodymyr, op. cit., t.5, LVIV, p. 223.
33 Marynytch, O. M. (dir.), Encyclopédie géographique de l’Ukraine en 3 volumes, 

(Маринич, O. M., редкол, Географічна енциклопедія України : в 3-х томах), 
Kiev, Encyclopédie de l’Ukraine soviétique, t. 2, 1990, p. 411.

34 Choukhevytch, Volodymyr, op. cit., t. 1, LVIV, 1899, p. 8. 

https://doi.org/10.3406/comm.2000.2061
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enquêtes de terrain, réalisées entre 2008 et 2011, dans le cadre de 
notre étude doctorale35, les habitants de cette région carpatique nous 
incitaient, en ne plaisantant qu’à demi, à jeter des pierres dans ce lac, 
pour vérifier son pouvoir magique. Ce qui prouve la vitalité de cette 
croyance !

Lac de serpent

Pourtant on ne peut pas la cantonner uniquement au lac 
Nessamovyte. Ce serait limiter l’imaginaire populaire qui pré-
fère parler d’un lac de serpent sans clairement l’identifier avec 
l’un des lacs existants, comme l’atteste la croyance recueillie par 
Volodymyr Choukhevytch à Kosmacz (ukr. Косма́ч), l’un des plus 
anciens villages de la région houtsoule :

Dans la Montagne Noire il y a un lac qu’on appelle le « lac du 
serpent » ; il est d’un bleu noir. Dans ce lac vit celui qu’on nomme 
Planeta. Maudit soit-il. Qu’il disparaisse. On y extrait de la grêle. 
Dans ce lac, les bergers jettent des pierres et le provoquent, Lui. Qu’il 
disparaisse36. 

Le lac est donc le centre de la Montagne Noire, la condensation 
de tout son univers merveilleux. Le froid éternel qui évoque la mort 
règne sur son eau, et dont provient la pureté glaciale qui fait de lui un 
miroir naturel. Dans l’imaginaire populaire, il devient la porte d’en-
trée dans le royaume de la mort, caché dans ses profondeurs abyssales. 
Ce sont surtout les bergers qui ont l’habitude de fréquenter ce lieu 
de hauts pâturages avec leurs bêtes ; le berger qui plonge son regard 
dans l’eau du lac de la Montagne Noire y est irrésistiblement attiré. 
Gilbert Durand écrit : « se mirer c’est déjà un peu s’ophéliser et parti-
ciper à la vie des ombres37 ». 

35 Voir Berezovka Picciocchi, Olena, Mazzeru corse et Molfar des Carpates. 
Antiques personnages des légendes européennes, Paris, Riveneuve, 2019. 

36 У Чорногорі є таке озеро, що називают єго змиєне або плесо зинєве. В тім 
озері є планета ; пек му! щезби! Там товчут град. В тото озеро мечут 
вівчьирі каміньи і дражньи єго, щезби. Choukhevytch, Volodymyr, op. cit., 
t. 5, LVIV, p. 223. Nous traduisons.

37 Durand, Gilbert, Les structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, Dunod, 
1992 (1969), p. 109.
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Or, les ombres font partie de la nuit. D’un bleu noir, l’eau du « lac 
du serpent » est en effet une eau nocturne qui incarne le temps : 
« elle est l’élément minéral qui s’anime avec le plus de facilité. Par là, 
elle est constitutive de cet univers archétype, à la fois thériomorphe et 
aquatique qu’est le Dragon38 ». Justement, dans la langue ukrainienne 
aussi bien qu’en russe, le mot zmij (змій) désigne à la fois le serpent et le 
dragon. Dans beaucoup de contes populaires, son épithète récurrente 
est « gorynytch » qui signifie « de montagne ». Zmij39 Gorynytch (ukr. 
Змій Гори́нич), le « Serpent de la Montagne » en français, ce dragon 
des contes populaires slaves, nous renvoie résolument au lac du serpent 
de la Montagne Noire. Au niveau linguistique, cette correspondance 
n’a rien d’étonnant. Elle existait déjà dans la Grèce antique comme le 
démontre Pierre Mbid Hamoudi Diouf, qui note que, contrairement 
au terme öφις qui « renvoie à l’espèce naturelle du serpent en géné-
ral40 », δράκων « relèverait de la fable, de la mythologie d’où le mot 
dérivé “dragon41” ». Le dragon serait aussi, selon ce chercheur, la signi-
fication première de δράκων, puisque Homère l’utilise « pour parler 
du serpent terrifiant42 ». Dans les contes russes, Zmij Gorynytch est 
le serpent terrifiant aussi bien par sa nature maléfique que par son 
apparence, possédant, en vrai monstre, plusieurs têtes : 3, 6, 9 ou 12. 
Pour les couper, il faut accomplir des exploits héroïques car elles ont 
tendance à repousser. Il est difficile de ne pas voir ici une analogie 
avec l’Hydre de Lerne. Tout comme elle, Zmij Gorynytch peut être lié à 
l’eau, logeant au fond d’une rivière. C’est le monde d’en bas, le monde 
des morts qui peut être aussi représenté par un terrier ou une grotte 
qu’habite Zmij Gorynytch avec ses trésors cachés. Son vol provoque 
la pluie et le tonnerre43. Donc, comme la montagne à laquelle il est 
intimement relié par son nom, il appartient au monde intermédiaire, 
volant dans le ciel et vivant dans les profondeurs souterraines. Plus 

38 Ibid.
39 Version russe : Zmej.
40 Diouf, Pierre Mbid Hamoudi, Asclépios ou Esculape, le Dieu par excellence de 

la médecine gréco-romaine: Mythe, cultes et survivances, Paris, Connaissances et 
Savoirs, 2016, p. 112.

41 Ibid.
42 Ibid. p. 113.
43 Ivanov,Vassilij et Toporov, Vladimir, « Zmej Gorynytch », in Meletinsky, 

Yeleazar (dir.), Dictionnaire des mythes (Иванов Вяч. Вс., Топоров В. Н., « Змей 
Горыныч » in Мифологический словарь, ред. Е. М. Мелетинский), Moscou, 
Encyclopédie soviétique, 1990, p. 672.
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précisément, c’est un être de passage44 qui relie les deux mondes : celui 
d’en haut avec celui d’en bas. Dans la mythologie populaire roumaine, 
on trouve son équivalent, le dragon Balaur. Si on parvient à l’apprivoi-
ser, alors on acquiert le pouvoir sur les intempéries45. Les représentants 
du magico- religieux houtsouls quant à eux peuvent détourner la grêle 
de leurs villages à l’aide du bâton avec lequel ils ont séparé la vipère 
du crapaud ; le pouvoir des maîtres de la grêle est intimement lié au 
lac de la Montagne Noire46. Ce lien du serpent-dragon avec la pluie se 
retrouve dans de nombreux mythes, aux quatre coins du monde : 

Des mythes innombrables représentent des serpents ou des Dragons 
contrôlant les nuages, habitant les étangs et alimentant le monde 
des eaux fécondantes « tant la liaison serpent – pluie – féminité – 
fécondité est fréquente47 ». 

La langue russe comme la langue ukrainienne démontrent par-
faitement cette féminité fécondante du serpent car le terme courant 
« zmeïa » (змея) reste dans la majorité des langues slaves toujours au 
féminin contrairement au zmij des contes, dont le nom est au mascu-
lin. Cette « plasticité sexuelle » du serpent est, selon Gilbert Durand, 
« la marque de l’androgynat lunaire » ; il le lie aussi au symbolisme de 
la transformation temporelle :

[Le serpent est] à la fois animal qui mue, qui change de peau tout 
en restant lui-même et se rattache par là aux différents symboles 
thériomorphes du bestiaire lunaire, mais également le serpent est 
pour la conscience mythique le grand symbole du cycle temporel, 
l’ouroboros48.

De cette façon l’ouroboros, ce serpent qui se mord la queue, 
peut incarner le retour éternel de l’ancêtre mythique49. Or, dans les 

44 Voir Christinger, Raymond, Mythologie de la Suisse ancienne, t. II, Genève, 
Georg, 1965, p. 105-107. 

45 Talos, Ion, Petit dictionnaire de mythologie populaire roumaine, Lecouteux, 
Anneliese et Lecouteux, Claude (trad.), Grenoble, ELLUG, 2002, p. 177.

46 Choukhevytch, Volodymyr, op. cit., t. 5, LVIV, p. 223. 
47 Durand, Gilbert, op. cit., p. 367. Voir aussi Eliade, Mircéa, Traité d’Histoire des 

religions, Paris, Payot, 1949, p. 184.
48 Durand, Gilbert, ibid.
49 Voir Eliade, Mircea, Le Mythe de l’éternel retour : archétypes et répétition, Paris, 



La Montagne Noire des Carpates d’Ukraine

235

croyances des Houtsouls comme dans celles des Roumains voisins, 
quand un serpent traverse la maison, on dit que c’est l’ancêtre mort 
qui rend visite à sa famille. Nous pouvons donc dire que cette circu-
larité du serpent et du dragon, parfaitement exprimée par l’anneau 
d’ouroboros qui répète celui de la Lune, se retrouve dans la forme 
ronde du lac. La boucle du serpent de la Tchornohora se ferme ; d’une 
manière universelle en effet, « le serpent est le triple symbole de la 
transformation temporelle, de la fécondité, et enfin de la pérennité 
ancestrale50. » 

Dans d’autres versions de cette croyance au sujet le lac de la 
Montagne Noire, le serpent peut disparaître au profit d’un cavalier 
à la chevelure grise qui évoque l’image de l’ancêtre. Son destrier, 
cet animal psychopompe, brise à coup de sabot la glace du lac et la 
transforme en grêle ; les bergers disent alors que les esprits de la forêt 
hantent le lieu51. La langue houtsoule les regroupe sous le terme géné-
rique de « planeta52 ». Or, Planeta vit dans « le lac du serpent53 » et rap-
pelle sémantiquement son côté lunaire et astral. De toute évidence, 
ces êtres de marge appartiennent, tout comme le serpent, à la couche 
la plus archaïque des croyances des Houtsouls. En l’occurrence, il s’agit 
des survivances du culte des ancêtres morts et de la nature, culte très 
présent, d’une manière générale, dans la culture slave54.

La Montagne Noire a donc absorbé toutes ces croyances pour don-
ner naissance aux histoires dont la première fonction est de conjurer 
le mal et la peur de la mort. Et cette peur ne disparaît pas avec la 
christianisation. Alors la Montagne Noire se diabolise ; elle devient 
une représentation de l’enfer.

Gallimard, 1989 (1949).
50 Durand, Gilbert, op. cit., p. 364. 
51 Choukhevytch, Volodymyr, op. cit., t. 5, LVIV, p. 223. 
52 Voir Khobzey, Natalia, La mythologie houtsoule. Le dictionnaire ethnolinguis-

tique, (Хобзей, Наталія, Гуцульська міфологія. Етнолінгвістичний словник), 
Lviv, Université de la philologie ukrainienne d’I. Krypiakevytcha, 2002, 
p. 136-141.

53 Choukhevytch, Volodymyr, op. cit., t. 5, LVIV, p. 223.
54 Voir Unbegaun, Boris-Ottokar, « L’ancienne religion des Slaves de la Baltique », 

Revue d’histoire et de philosophie religieuses, 26 (3-4), 1946, p. 211-234 (DOI : 
10.3406/rhpr.1946.3182).

https://doi.org/10.3406/rhpr.1946.3182
https://doi.org/10.3406/rhpr.1946.3182
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Enfer sur Terre

C’est à partir du xiie siècle que la montagne, nous renseigne 
Claude Lecouteux, devient « le séjour des fées et des démons, juste 
conséquence de son caractère païen, et plus tard les sorcières y 
tiennent leur sabbat ». Aussi écrit-il :

L’aspect démoniaque de la montagne se retrouve dans le fait que 
les dragons et les géants, les forces du désordre, y séjournent. Dans 
Seyfrid-à-la-Peau-de-Corne le dragon volant est même un démon. 
Cet aspect transparaît aussi dans la légende de Tannhäuser où 
la fée du Venusberg (mons Veneris) est démonisée par la culture 
chrétienne55.

L’endroit diabolique

Le serpent dragon du lac de la Tchornohora acquiert, avec son plu-
mage chrétien, un statut de démon et de diable. Mais le nom de ce 
maître de la Montagne Noire est tabou. Le berger, l’initié par excel-
lence de ce monde en marge, utilise une stratégie linguistique pour 
contourner l’interdit. Tout d’abord il l’évoque sous le terme générique 
de planeta, qui a une signification assez large, comme nous l’avons 
vu. Puis il utilise une conjuration pronominale pour l’éloigner : 
« Maudit soit-il. Qu’il disparaisse ! » C’est une double négation, pro-
cédé qui « réside essentiellement en ce que par du négatif on recons-
titue du positif, par une négation ou un acte négatif on détruit l’effet 
d’une première négativité56 ». 

Dans un autre récit relatif à la Montagne Noire, le maître de son 
lac, alias le diable, porte le nom de Tryjuda, c’est-à-dire « trois fois puis-
sant57 ». Cependant Natalia Khobzey, linguiste ukrainienne et spécia-
liste de la mythologie houtsoule, souligne un lien syncrétique évident 
de ce terme avec le biblique Judas Iscariote58. L’imaginaire populaire 

55 Lecouteux, Claude, art. cit., p. 47.
56 Durand, Gilbert, op. cit., p. 220. 
57 Ce nom Juda (ukr. Юдa) signifie tout à la fois le démon, le diable, l’esprit 

néfaste : Volodymyr Choukhevytch, op. cit., t. 5, LVIV, p. 296.
58 Natalia Khobzey, La mythologie houtsoule. Le dictionnaire ethnolinguistique, 

op. cit., p. 196.
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s’approprie ainsi les personnages de la Bible et établit un transfert sur 
ses histoires empreintes d’antiques croyances préchrétiennes. Ce croi-
sement syncrétique entre l’ancien et le nouveau est particulièrement 
clair dans la description du lac de Tryjuda :

Les âmes de tous ceux qui se sont tués ou qui ont pris la vie d’autrui, 
vont dans le lac dans la Tchornohora. Ce lac gît à l’intérieur d’un 
grand rocher. C’est un endroit où règne le froid éternel. Même en 
été, tout reste couvert de glace. Les âmes damnées poussent cette 
glace ou la piochent à coups de pics et en remplissent leurs besaces. 
Alors Tryjuda sort de ce lac et guide ses troupes de damnés avec 
leurs besaces remplies de grêle, là où il décide de frapper59.

Ce tableau renvoie à l’enfer sur Terre, marqué de sa couleur locale 
mais qui ressemble étrangement à celui que nous retrouvons dans le 
chapitre CXXXII des Gesta Romanorum, intitulé, « Des choses qu’on 
doit éviter en prédication ». Il s’ouvre sur la description d’un endroit 
en tout point semblable : 

Une chose non acoustumée, mais plaine de sain conseil, racompte 
Gervaise de Vergense, descrivant à l’empereur des Rommains Octo 
qu’en Cathaloigne, sus l’evesché de Gironde, gist et est une grande 
montaigne scituée qui est inaccessible pour la monter, en la sum-
mite de laquelle si est ung lac d’eaue noire, quant à sa parfondité 
imperscrutable. Là est une maison de dyable à la manière d’ung 
palais large. Là est la porte fermée. Toutesfois celle maison est invi-
sible comme la face des dyables. Si on gecte quelque pierre dedans 
ce lac, ou autre matiere qui soit ferme, des aussitost sourd une tem-
peste, comme si les dyables estoient offencez et courroucez. En l’une 
des parties de la montaigne la neige toujours y est perpétuelle, le 
glas continuel, et y est habondance de cristal, et jamais la presence 
du soleil là ne frequente60.

59 Душі усих людей, що стратьи себе, або кого другого, идут у озеро, у 
Чорногору. Там є великий камінь а в тім каменï озеро. Там дуже зимно. 
Серед лïта стає лïд. Душі грішників піхають той лïд, або розбивают єго 
клевчиками, наберут у міхи, тогди віходит Триюда з того озера, иде 
наперед попід облаки, а за ним тоти душі з міхами; вони сипльи з міхів 
град там, де Триюда хоче бити. Choukhevytch, Volodymyr, op. cit., t. 5, LVIV, 
p. 223-224. Nous traduisons.

60 Hope, G. (éd.), Le Violier des Histoires Rommaines, Genève, Droz, 2002, p. 404.
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Ce lieu fabuleux en Catalogne offre ainsi bien des traits en com-
mun avec la Montagne Noire des Carpates : les coïncidences sont 
remarquables et témoignent peut-être de ce qu’on a parfois appelé la 
migration des motifs à travers les canaux aussi bien savants que popu-
laires ; ces courants en effet ne cessent de se nourrir mutuellement.

L’invité du diable

Force est de constater que l’enfer du lac catalan est décrit comme 
un riche palais : 

[…] ung palais estre pres de ce lieu en une basse fosse plaine de 
obscurité et y avoit une porte merveilleusement obfusquée là où les 
diables qui venoient de tempter par le monde anonçoient aux autres 
tout ce que ilz avoient faict61.

Il devient le séjour d’une petite fille qui, à force de crier, a été 
maudite par son père. Elle y passe sept ans jusqu’à ce que son père 
accepte de la reprendre. Son corps est profondément marqué par cette 
expérience. Son visage enlaidi est érigé en exemple vivant – la petite 
a réchappé à la damnation éternelle – pour enseigner aux autres 
chrétiens qu’on ne doit ni crier, ni parjurer. 

Nous retrouvons le motif de l’invité voire du prisonnier du diable 
dans la légende du lac Nessamovyte62. C’est l’histoire d’un Houtsoul 
qui, en rentrant d’un voyage, recru de fatigue, décide de passer la nuit 
à côté de ce lac de la Montagne Noire. Au moment où il s’apprête à 
préparer son repas avec l’eau du lac, un seigneur apparaît et l’invite 
à venir festoyer dans son palais avec ses autres hôtes. Il accepte. Mais 
à minuit, le charme se dissipe. Il aperçoit alors les âmes damnées 
s’adonner à leur tâche infernale qui consiste à extraire la grêle de la 
glace du lac. Sur le champ, le malheureux se rend compte de l’endroit 
où il se trouve réellement et se fait éjecter par l’eau du lac qui se met à 

61 Ibid., p. 405.
62 Voir Berezovska, Picciocchi, Olena, « Les génies de l’eau dans l’imaginaire 

populaire de Corse et de l’Ukraine carpatique », Studii si cercetari filolo-
gice – seria limbi straine aplicate, [Études et recherches scientifiques – Série langues 
étrangères appliquées], 2013, p. 261-272 (en ligne : http://scf-lsa.info/wp-content/
uploads/2017/04/30-PICCIOCCHI-BEREZOVSKA-Olena.pdf).

http://scf-lsa.info/wp-content/uploads/2017/04/30-PICCIOCCHI-BEREZOVSKA-Olena.pdf
http://scf-lsa.info/wp-content/uploads/2017/04/30-PICCIOCCHI-BEREZOVSKA-Olena.pdf
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bouillir comme le chaudron d’enfer. Il est difficile d’identifier l’origine 
et la source de cette légende qui fait parfois surface dans des variantes 
contemporaines de notre motif63 ; parfois, des parallèles apparaissent 
en particulier avec le texte des Gesta Romanorum64 que nous venons 
d’évoquer. En dehors de leurs similitudes descriptives, les deux 
légendes mettent en évidence la croyance qu’on ne doit pas badiner 
avec un lieu sacré, et soulignent ce faisant la pérennité d’anciennes 
traditions et leurs syncrétismes. 

D’autres légendes recueillies dans la Galicie ukrainienne, dont la 
région de la Pocutie fait partie, évoquent le motif de l’invité dans l’en-
fer du lac et les appartements luxueux de son seigneur65. Mais plus on 
s’éloigne des Carpates, plus la montagne se fait rare ; elle finit par dis-
paraître tout à fait. On peut véritablement parler d’un topos gigogne 
qui se répète et se multiple en changeant d’apparence et qui est attesté 
dans un très vaste périmètre géographique, voire qui est doté d’une 
certaine universalité. À ce propos Gilbert Durand écrit :

L’espace sacré possède ce remarquable pouvoir d’être multiplié indé-
finiment. L’histoire des religions insiste à juste titre sur cette facilité 
de multiplication des « centres » et sur l’ubiquité absolue du sacré : 
« La notion d’espace sacré implique l’idée de répétition primordiale 
qui a consacré cet espace en le transfigurant. » L’homme affirme par 
là son pouvoir d’éternel recommencement, l’espace sacré devient 
prototype du temps sacré. La dramatisation du temps et les proces-
sus cycliques de l’imagination temporelle ne viennent, semble-t-il, 
qu’après ce primordial exercice de redoublement spatial66. 

Nous venons donc de suivre les traces de la Montagne Noire, 
Czare hory, mentionnée sur la carte de Le Vasseur de Beauplan ; nous 
sommes passés à la Tchornohora et les croyances houtsoules pour arri-
ver aux Carpates d’Ukraine et à la Catalogne. À la fin de la trajectoire, 
cette montagne a disparu, elle qui semblait si centrale pour dire les 

63 Berdnik, Gromovitsa (éd.), Les signes de la magie carpatique, (Бердник 
Громовиця, Знаки карпатскоï магiï), Kharkov, Zelenyj pes, 2006, p. 121. Voir 
aussi https://kamendvir.com.ua/articles/168499.

64 Voir http://gesta-romanorum-ua.blogspot.com/2012/09/gesta-romanorum_7.html.
65 Voir Hnatuk, Volodymyr, Éléments pour une démonologie de la Ros’ de la Galicie, 

(Гнатюк, Володимир, Знадоби до галицько-руської демонолоґії), t. i, LVIV, 
Recueil ethnographique de la Société scientifique de Chevtchenko, 1904.

66 Durand, Gilbert, op. cit., p. 284.

https://kamendvir.com.ua/articles/168499
http://gesta-romanorum-ua.blogspot.com/2012/09/gesta-romanorum_7.html
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histoires de l’enfer sur Terre. La question de savoir ce qui est plus 
important, la géographie réelle ou le voyage littéraire, où se croisent 
l’imaginaire populaire et l’imaginaire savant, cette « perfection 
des formes imprécises67 » comme le dit Olga Tokarczuk, écrivaine 
polonaise, dans son œuvre Les livres de Jacob, Prix Nobel 2018, cette 
question reste ouverte.

olena berezoVKa picciochi

67 Tokarczuk, Olga, Les livres de Jacob, Laurent, Maryla (trad.), Paris, Noir sur 
Blanc, 2018. 
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Le ciel sous la terre : traditions 
savantes et populaires dans le 

Purgatoire de saint Patrick1

L a légende du Purgatoire de saint Patrick s’ancre dans un 
paysage imaginaire, à la fois héritier d’anciennes mémoires 
et créateur de syncrétismes nouveaux. La légende telle 

qu’elle est rapportée au Moyen Âge s’élabore dans un texte latin : 
le Tractatus de Purgatorio sancti Patricii du moine H. de Saltrey, 
dans les années 1170-1185. Le texte est conservé dans un très grand 
nombre de manuscrits2. Il raconte la révélation d’un accès ter-
restre au Purgatoire, par l’entrée dans une grotte située sur une île 
du Lough Dergh, en Ulster, au Nord de l’Irlande. Le cœur du récit 
est consacré au voyage d’un chevalier du xiie siècle nommé Owein 
qui, du temps du roi Étienne, pénètre dans cette grotte, découvre le 
Purgatoire, le parcourt jusqu’à voyager au Paradis terrestre, après 
s’être tenu au seuil de l’Enfer et jusqu’à contempler la porte du Paradis 
céleste. Comme bien des traditions antérieures, il s’agit d’ancrer le 
séjour des morts dans une géographie concrète. L’Autre Monde pré-
senté ici est ainsi quadripartite, non pas seulement tripartite, comme 
on le dit souvent. Ensuite, le chevalier ne demeure pas dans l’au-delà : 
à l’issue de son voyage, il regagne le monde contemporain et témoigne 
de son expérience, avant de consulter son roi, dans le but de savoir 
dans quel état il devrait terminer ses jours – laïc ou religieux – afin 
de mériter le salut de son âme. Ce premier texte latin est très rapi-
dement repris en langue vulgaire et le récit qu’il rapporte se répand 

1 Une grande partie des idées qui constituent ce propos sont développées dans 
l’introduction de notre livre Le Purgatoire de saint Patrick accompagné des 
autres versions françaises en vers et du Tractatus de Purgatorio sancti Patricii de 
H. de Saltrey, Paris, Champion, 2019.

2 Le Purgatoire de saint Patrice, Origines et naissance d’un genre littéraire au 
xiie siècle, Antwerpen, 2000, p. 178-190 ; cette thèse n’est pas publiée, elle est 
centrée sur l’édition et l’analyse de la version anglo-normande du manuscrit 
Cotton Domitianus A iv et donne une étude de la tradition manuscrite de la 
légende en latin et en langue vulgaire en France et à l’étranger.
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dans toute l’Europe. La réécriture la plus connue est sans doute 
L’Espurgatoire seint Patriz de Marie de France, composé après 1189, 
dans lequel l’auteur affirme avoir voulu s’adresser à un public laïc 
auquel l’œuvre latine était inaccessible (v. 2297-2300).

Mais cette translatio n’est pas qu’une question de langue ; le 
récit latin a un succès retentissant car il comporte des traits qui per-
mettent de l’adresser à des publics diversifiés et d’en faire des lectures 
contrastées. Le récit, qui participe de ce que Jacques Le Goff a appelé 
« la naissance du Purgatoire3 », s’édifie à partir de différentes com-
posantes de la culture contemporaine : à la fois antique, populaire, 
païenne et très ouvertement chrétienne. Jacques Le Goff souligne 
que « le siècle de la naissance du Purgatoire est aussi celui où la 
pression du folklore sur la culture savante est la plus vive4 ». L’entrée 
au Purgatoire se situe en Irlande et, dans ce contexte, les aventures 
d’Owein sont parfois rapprochées des immrama, récits de voyages dans 
l’Autre Monde caractéristiques de la culture irlandaise, ou des echtrai, 
les « aventures » de héros, notamment lors de voyages corporels dans 
l’Autre Monde. Mais d’autres influences sont décelables. Dans le but 
de comprendre la façon dont se mêlent ces tonalités et comment elles 
informent le devenir de l’œuvre, nous présenterons les influences lit-
téraires contrastées qui nourrissent le récit latin, puis nous mettrons 
en lumière les échos du paganisme et du christianisme dans son éla-
boration, avant d’évoquer sa réception, entre littérature savante et 
populaire.

Influences littéraires contrastées

Le Purgatoire apparaît le plus souvent comme un lieu de souffrance 
post-mortem qui, à la différence de l’Enfer, est transitoire et souvent 
compris comme de moindre intensité. Ce serait le lieu réservé à ceux 
qui ne sont ni tout à fait bons, ni tout à fait mauvais, selon la pensée 
de saint Augustin. De fait, à en croire l’Apocalypse de Jean (20, 12-15), 
dans le livre de la vie figurent les noms des hommes qui sont sauvés et 
qui vont aller au Paradis, dans les autres livres, ceux des pécheurs impé-
nitents qui vont en Enfer. Quelle serait la destination de ceux qui ne 

3 Le Goff, Jacques, La Naissance du Purgatoire, Paris, Gallimard, 1981.
4 Ibid., p. 27.
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correspondent ni à l’une, ni à l’autre description ? Le Purgatoire est ce 
lieu intermédiaire. Il est considéré comme un lieu de purification ren-
dant possible, in fine, l’accès au Paradis. Les idées de certains pères de 
l’Église, comme Ambroise, Jérôme ou Augustin, préparent la croyance 
au Purgatoire qui commence à se diffuser au iVe siècle, en s’appuyant 
sur des passages comme 2 Macchabées 12, 41-46, la descente de Jésus 
aux enfers évoquée dans Matthieu 12, 40, 2 Corinthiens 3, 13-15 ou 
l’Évangile de Nicodème (apocryphe), même si le lieu Purgatoire ne se 
trouve pas explicitement dans la Bible.

La rédemption s’opère par la souffrance de l’âme et du corps. Au 
Purgatoire de saint Patrick, il existe différents espaces, des champs, 
dans lesquels le chevalier observe et subit une dizaine de peines. 
L’espace même peut devenir source de souffrance comme une large 
vallée traversée par le héros, faisant un écho lointain à la célèbre val-
lée des ombres de la mort de la Bible (Psaumes 46, 4). Les tourments 
sont souvent d’inspiration biblique. Le feu, essentiel dans l’imaginaire 
biblique5, tient ainsi une place de choix. En outre, l’idée de passage 
est très présente par le motif même du voyage, du parcours, de la tra-
versée du Purgatoire et de la contemplation des seuils de l’Enfer et du 
Paradis céleste, mais aussi par le franchissement d’un fleuve grâce à 
un pont qui n’est pas sans rappeler le fleuve de feu dont il est question 
dans le livre biblique de Daniel 7, 10. On trouve un vent qui évoque 
celui du Psaume 11, 6, châtiment des impies, associé au feu et au soufre 
qui interviennent en Genèse 19, 24, Ezéchiel ou dans l’Apocalypse, par 
exemple. Le vent dans la Bible ou dans la légende est tempétueux et 
destiné à châtier la désobéissance à Dieu et l’errance en matière de foi. 
Cependant dans la Bible, c’est Dieu qui inspire ce souffle purificateur, 
tandis que, dans la légende, ce sont les démons qui semblent présider 
aux différents éléments.

Pour survivre aux tourments et progresser lors du voyage, le 
chevalier invoque le nom de Dieu, ce qui assure son salut. Cette foi 
dans la puissance du nom de Dieu est le message de la Bible dans 
son ensemble mais notamment celui du Psaume 8. Ainsi, les allu-
sions bibliques sont nombreuses et aisément discernables, bien que 
souvent implicites. La réécriture versifiée en langue vulgaire de 
Berol, au xiiie siècle, en ajoute même très explicitement d’autres dès 

5 Minois, Georges, Histoire des enfers, Paris, Fayard, 1991, p. 40. Voir également 
J. Le Goff, op. cit., p. 19.
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son prologue, ce qui souligne combien la légende s’inscrit dans un 
intertexte religieux, à la fois populaire et savant, tant il est connu, 
comme

le prophete David le dit en son souter ;
per mi fu et per eve nos estuet toz passer,
si nos volons enprés en refrigere entrer (v. 18-20).

Ces vers font référence au verset 12 du Psaume 45-46.
Cette même inspiration biblique explique l’apparition très pro-

gressive du Purgatoire qui n’est d’ailleurs d’abord pas considéré 
comme un lieu. Le terme « Purgatoire » n’est pas initialement un 
substantif. Augustin, un des pères du Purgatoire, utilise le terme 
avant tout comme adjectif dans la Cité de Dieu (XXI, XIII et XVI) et 
dans L’Enchiridion (69) : peines purgatoires, tourments purgatoires ou 
feu purgatoire. Divers récits de visions, comme la Vision de Drythelm, 
peuvent ainsi être considérés comme pré-purgatoires car ils évoquent 
des peines purificatrices ou un séjour pénal… Il s’agit d’abord donc 
d’un temps purgatoire. De fait, Jacques Le Goff montre combien 
l’émergence d’un purgatoire comme lieu est liée la « spatialisation 
de la pensée » des Pères de l’Église. Il date l’emploi du substantif 
du xiie siècle. Pierre le Mangeur semble être l’un des premiers à l’uti-
liser, vers 1170-1180. Pour le mot « purgatoire », le témoignage de son 
émergence est inévitablement savant, donc.

En vertu de la nature à la fois temporelle et spatiale du Purgatoire, 
la littérature visionnaire, qui déplace la conscience dans un autre 
espace et un autre temps, influence grandement l’élaboration de 
la légende. Parmi les œuvres proches, on trouve en particulier la 
Vision de Tondale6 écrite en latin en 1149, par Marcus, un Irlandais, qui 
raconte la vision qu’a eue l’impie Tondale, lors d’une maladie, où il fut 
comme mort du mercredi soir au samedi à la même heure. Il aurait 
rencontré son ange gardien qui l’aurait guidé dans l’Autre Monde, 
afin d’expier dans des tourments les péchés précis qu’il avait commis. 
À son réveil tout le monde aurait été frappé par ses aspirations pieuses 
et l’altération radicale de sa conduite. La légende présente aussi des 

6 Micha, Alexandre, Voyages dans l’au-delà, Paris, Klincksieck, 1992, p. 117 sq. et 
Cavagna, Mattia (dir.), La Vision de Tondale : les versions françaises de Jean de 
Vignay, David Aubert, Regnaud le Queux, Paris, Champion, 2008.
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points communs avec la Vision de saint Paul7, la Vision d’Albéric8, 
ou encore l’Elucidarium d’Honorius Augustodunensis9. De plus, 
La Vision de Turchill (vraisemblablement 1206) fait explicitement réfé-
rence au Purgatoire de saint Patrick10. L’intertextualité savante est 
donc aux sources des textes. Toutefois, on ne peut s’en tenir à cette 
appréciation car la légende ne se plie pas aux caractéristiques du 
genre visionnaire. Le Tractatus se définit précisément comme le récit 
d’un voyage réel, in corpore, du chevalier Owein dans l’Autre Monde, 
ce qui le rend tout à fait singulier par rapport aux textes de visions. 
D’autre part, l’idée qu’il s’agit d’un voyage, non plus d’une vision 
mystique conduit à rendre accessible la découverte de l’Autre Monde 
puisqu’Owein n’est pas un élu qui recevrait une révélation mystique 
par des moyens surnaturels mais un candidat emblématique à une 
expérience permise à tous. Tout le monde est invité à voir de ses yeux 
de chair et à en tirer les conséquences nécessaires dans son existence. 
En ce sens, l’expérience « savante » s’ouvre à une appropriation plus 
populaire, liée à l’incarnation même du public.

D’ailleurs, dans le but de préparer et d’appuyer le récit cen-
tral, la version la plus longue du texte latin et un certain nombre 
des réécritures ultérieures font appel à des récits secondaires qui 
prennent l’allure d’exempla. Ils constituent un point de rencontre 
entre les traditions savantes et populaires : populaires au service du 
savant, c’est-à-dire donnant l’impression de s’inspirer d’anecdotes du 
quotidien ou encore imprégnées de folklore pour asseoir un discours 
plus complexe, ou faussement populaires, c’est-à-dire maquillant des 
sources savantes sous des apparences triviales… Dans la légende, ces 
récits secondaires sont destinés à renforcer l’idée d’une interaction 
entre notre monde et l’autre, ainsi que la nécessité d’amender sa vie 
pour accéder au salut. Ils évoquent en miniature les mêmes problé-
matiques que l’ensemble de la légende, comme autant de mises en 
abyme. Ainsi Gilbert, un compagnon du chevalier Owein, lors de son 
retour dans le monde, à la suite de son voyage dans l’au-delà, raconte 
qu’il a connu un moine qui a été enlevé par les démons puis est revenu 

7 Voir Micha, Alexandre, op. cit., p. 21 sq.
8 Ibid. p. 95 sq.
9 Lefèvre, Yves (dir.), L’Elucidarium et les Lucidaires. Contribution, par l’histoire 

d’un texte, à l’histoire des croyances religieuses en France au Moyen Âge, Paris, 
E. de Boccard, 1954.

10 Trad. Micha, Alexandre, op. cit., p. 170
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dans notre monde, porteur de plaies qui jamais ne guérirent et qu’il 
put lui-même voir et toucher. Même si le lecteur a le sentiment que le 
moine de Saltrey fait allusion à des histoires connues, je n’ai pu iden-
tifier avec précision quelles pouvaient être ses sources. Toutefois les 
thèmes des récits sont présents dans différents exempla répertoriés11. 
Il semble que le moine de Saltrey ait abordé des motifs connus dans 
un cadre irlandais, afin d’accroître l’effet de réel, de renforcer l’ancrage 
qui donne l’impression d’une histoire vraie, et de masquer le caractère 
purement édifiant de la narration. En outre, des allusions bibliques 
ajoutées dans certaines réécritures en langue vulgaires12 étaient éga-
lement le sujet d’exempla, si bien que le cheminement entre savant et 
populaire se complexifie et s’intensifie : du savant au populaire pour 
revenir vers le savant, dans un grand brouillage de pistes. Le statut 
d’un même récit varie implicitement suivant sa contextualisation.

Paganisme et christianisme

Dans le récit que propose la source latine, l’auteur rapporte la révé-
lation de l’entrée au Purgatoire à Patrick. Or, ce grand saint irlandais 
a œuvré dans l’articulation du christianisme et du paganisme et, dans 
une certaine mesure, du savant et du populaire, même si l’on ne peut 
superposer les choses terme à terme13. Le Tractatus nous rappelle la 
nature sauvage des Irlandais14 corroborée par Giraud de Barri15. 
Patrick évangélise donc des populations non seulement païennes mais 
barbares.

11 Voir le Thesaurus Exemplorum Medii Aevi du GAHOM. Des exempla dont 
la matière est assez proche de la légende peuvent être identifiés, voir 
Thomas de Cantimpré, Les Exemples du Livre des abeilles : une vision médiévale, 
Platelle, Henri (éd.), Turnhout, Brepols, 1997, p. 237, 251-252 et 278 ; Ci nous dit, 
Blangez, Gérard (éd.), Paris, SATF, 1970 ; Stephani de Borbone, Tractatus de 
diversis materiis praedicabilibus, Berlioz, Jacques et Eichenlaub, Jean-Luc (éd.), 
Turnhout, Brepols, 2002, p. 360.

12 Comme l’histoire de Dina, présente dans la version du manuscrit de Cotton.
13 Giraud de Barri, Topographia Hibernica, Boivin, Jeanne-Marie (trad.), in 

L’Irlande au Moyen Âge, Paris, Champion, 1993, p. 249-250.
14 Voir mon article « L’originalité de la figure de l’Irlandais dans la légende du 

Purgatoire de saint Patrick », in Gaullier-Bougassas, Catherine (dir.), Un exo-
tisme littéraire médiéval ?, Villeneuve d’Ascq, Centre d’études médiévales et dia-
lectales de Lille 3, « Bien dire et bien aprandre », 26, 2008.

15 Op. cit., p. 244.
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Il n’est pas innocent que le lieu où Dieu est réputé avoir révélé 
l’entrée de l’Autre Monde au saint soit également un lieu impor-
tant dans les croyances païennes contemporaines. La rencontre 
des deux traditions est marquée par cette superposition, qui appa-
raît comme une forme d’approfondissement de l’espace et des 
croyances. Il ne s’agit pas de nier ou d’ignorer, il s’agit de supplanter, 
au sens fort, de s’implanter à la fois au-dessus et dans les racines des 
croyances et coutumes existantes. Pour ce faire, on s’appuie sur des 
sources irlandaises variées. L’entrée du Purgatoire de saint Patrick se 
situe sur l’« île de Saint Davoc, au milieu du lac Derg, dans le comté 
de Donegal16 ». Le Lough Dergh est le lieu d’une légende qui y rapporte 
l’existence d’une race d’immortels, nommée « Uamh Treibh O’in », habi-
tant une grotte. Le sanctuaire est situé à l’extrême ouest de l’Irlande, 
au cœur du légendaire Ulster, « dernier refuge du paganisme et de 
l’indépendance irlandaise », selon Philippe de Félice17. Les environs 
du lac Rouge rappellent par leurs noms le peuple mystérieux et divin 
des Tûatha Dê Danann18. Selon la Vie de saint Patrick de Muirchu, 
dans la deuxième partie du Viie siècle, saint Patrick aurait tué dans 
le Lough Dergh un grand reptile, un dragon, incarnant les druides 
et le paganisme. Cela symbolise l’action missionnaire de Patrick. On 
raconte encore que lors de la retraite de Patrick sur Croagh Patrick, 
il est confronté à des oiseaux-démons qui tentent de l’empêcher de 
prier. Le saint se défend et effraie les animaux, qui, pris de panique, 
s’enfuient dans Log na nDeamhan, une grotte dans la partie nord de 
la montagne. La mère des démons, Corra, s’échappe et vole jusqu’à 
un lac, situé au sud de Croagh Patrick. Le saint la poursuit, elle s’en 
va alors à Lough Dergh, mais il finit par la tuer19. Le lac, initialement 
appelé Fionnloch aurait été nommé Lough Dergh, Lac Rouge, parce 
qu’elle l’aurait coloré de son sang. Il existait déjà un petit pèlerinage 

16 Notes de Léo Rouanet sur le Purgatoire de S. Patrice, in Calderon, Drames 
religieux, Paris, A. Charles, 1898 (ark:/12148/bpt6k55449153). En réalité, cette 
localisation n’est pas précisée par H. de Saltrey, mais par Giraud de Barri et 
Pierre de Cornouailles (voir Easting, Robert, « Peter of Cornwall’s account 
of St. Patrick’s Purgatory », Analecta Bollandiana, 97, 1979, DOI : 10.1484/J.
ABOL.4.01427).

17 Félice, Philippe de, L’Autre Monde, Mythes et Légendes. Le Purgatoire de Saint 
Patrice, Paris, Champion, 1906, p. 82-83.

18 Ibid., p. 82-83.
19 Haren, Michael et Pontfarcy, Yolande de, The Medieval Pilgrimage to St 

Patrick’s Purgatory. Lough Derg and the European Tradition, Enniskillen, Clogher 
Historical Society, 1988, p. 37.

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k55449153
https://doi.org/10.1484/J.ABOL.4.01427
https://doi.org/10.1484/J.ABOL.4.01427
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à Croagh Patrick, initié par saint Patrick lui-même20. Lough Dergh 
est ainsi au centre de diverses légendes et croyances. L’Irlande de la 
légende est déjà un véritable autre monde.

De surcroît, les grottes étaient régulièrement l’objet de récits 
fabuleux. Ainsi, aux xiie-xiiie siècles, Guillaume de Newburgh puis 
Raoul de Coggeshall21 rapportent que deux enfants verts ont été trou-
vés dans le Suffolk. L’un d’entre, une petite fille, explique que le peuple 
auquel elle appartient est chrétien et que là d’où elle vient, il existe, 
par delà un large fleuve, un autre pays, beaucoup plus lumineux et 
resplendissant que le sien. Elle ne se souvient plus où est situé son pays 
mais elle se rappelle être entrée dans une caverne et avoir entendu un 
son lui évoquant les cloches d’une église. Elle a suivi ce son merveil-
leux jusqu’à l’autre extrémité de la caverne, où elle a perdu conscience 
en raison de la très puissante luminosité et de la température inhabi-
tuelle. Elle a ensuite repris connaissance quand des paysans l’ont trou-
vée. L’entrée de la caverne n’était alors plus visible22. Ajoutons que la 
fosse du Purgatoire est ronde, ce qui n’est pas sans rappeler le cercle 
magique mythique ou les clochan, où s’installaient les ascètes, et les 
constructions des salles de tumulus, en Irlande23. On trouve d’ailleurs 
souvent une caverne comme accès à l’Autre Monde dans les mythes 
celtiques24. La familiarité de cette idée est encore lisible dans le texte 
de Yonec issu des Lais de Marie de France, auteur d’une réécriture de 
la légende. L’héroïne doit s’enfoncer par un étroit boyau et traverser 
une colline pour accéder à l’Autre Monde féerique auquel appar-
tient son bien aimé. Toutefois, le voyage du chevalier Owein dans 
l’Autre Monde ne lui révèle pas un monde féerique, il est avant tout 
une découverte et une justification de l’existence du Purgatoire. 

20 Ibid., p. 36.
21 Guillaume de Newburgh, Historia Rerum Anglicarum (William of Newburgh, 

The History of English Affairs, Walsh, P. G. et Kennedy, M. J., Aris et Phillips 
(trad. et éd.), 1988, t. 1, p. 115-117) ; Raoul de Coggeshall, Chronicum anglica-
num, Stevenson, J. (éd.), London, 1875, p. 118-119 et 120-121, cité par Brouland, 
Marie-Thérèse, Sir Orfeo : le substrat celtique de lai breton anglais, Paris, Didier, 
1990, p. 102-103 ; voir également Harf-Lancner, Laurence, Le Monde des Fées, 
Paris, Hachette Littératures, 2003, p. 151 sq.

22 Wright, Thomas, St Patrick’s Purgatory. An Essay on the Legend of Purgatory, Hell 
and Paradise, current during the Middle Ages, London, J. R. Smith, 1844, p. 83-84.

23 Cf. Pomel, Fabienne, Les Voies de l’au-delà, Paris, Champion, « Nouvelle 
Bibliothèque du Moyen Âge », 2000.

24 Harf-Lancner, Laurence, op. cit., p. 103 sq.
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Ces sources diversifiées, à la fois bibliques et celtiques, chrétiennes 
et païennes, se vérifient dans le placement du Purgatoire de 
saint Patrick au point de convergence entre horizontalité et vertica-
lité. Le premier axe qui pourrait définir l’essence du Purgatoire de 
saint Patrick est horizontal, puisqu’on passe d’un monde à l’autre, sur 
le mode de l’immanence. Il s’agit bien d’une communication directe 
entre ici-bas et au-delà. Mais cette pure horizontalité peut être dépas-
sée si l’on considère que deux mythologies se mêlent dans la légende : 
le christianisme qui propose une structure verticale et le monde 
celtique dont la structure serait horizontale, « l’une où les morts […] 
s’envolent vers Dieu, l’autre où ils passent, en quelque sorte à fleur de 
terre, du monde des hommes à celui des fées25 ». Le Purgatoire est par 
essence un lieu intermédiaire dans une perspective à la fois temporelle 
et morale : on n’y reste pas éternellement et l’on s’y purge de péchés 
qui ne sont pas capitaux. De la même façon, le Paradis terrestre est un 
lieu intermédiaire entre le Purgatoire et le Paradis céleste.

Dans la légende, cette structuration spatiale demeure plutôt impli-
cite, mais on la trouve plus explicitement dans la ballade « Thomas 
and the Elf-Queen » (milieu du xiVe siècle), par exemple : Thomas 
s’éprend de la reine des elfes qui lui propose de passer un an avec elle 
dans son royaume. Elle explique à Thomas ce qu’il voit à son entrée 
dans l’Autre Monde : le château de la reine surplombe un carrefour 
entre quatre routes qui s’élancent dans différents paysages. La pre-
mière mène au paradis céleste, la deuxième au paradis terrestre, la 
troisième à un lieu non nommé qui semble être le purgatoire et la qua-
trième à l’enfer, en sorte que l’Autre Monde féerique est le point de 
départ pour se rendre dans les différents lieux de l’au-delà chrétien. 
On n’a plus seulement croisement de l’horizontalité et de la verticalité, 
mais véritablement mise en abyme d’un monde dans l’autre, dans une 
logique d’accès au monde chrétien dans un cadre imaginaire païen. 
Lequel de ces mondes faudrait-il qualifier de savant ou de populaire ? 
La réponse demeure complexe, quoi qu’il en soit, on comprend que les 
sources savantes et populaires dialoguent, se mêlent, se complètent, se 
superposent, sans que l’on puisse toujours démêler la part de chacune.

25 Martineau-Génieys, Christine, Le Thème de la Mort dans la poésie française de 
1450 à 1550, Paris, Champion, 1978, p. 43.
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Réception de la légende

On ne s’étonnera donc pas que ce récit par essence en tension entre 
les deux pôles ait une postérité également contrastée. Le héros, Owein, 
est désigné à l’aide de l’expression biblique de « soldat du Christ » 
dans la légende : soldat dans le monde terrestre contre les hommes, 
soldat dans l’Autre Monde contre les démons. Un certain parallélisme 
est esquissé entre l’Autre Monde et le monde terrestre. Le premier 
est comme métaphorique du second : les mêmes compétences et les 
mêmes vertus y sont nécessaires, mais extrêmement exaltées, ce qui 
explique que la postérité d’Owein ait pu lui assigner un rôle de che-
valier dont le voyage dans l’au-delà serait une aventure merveilleuse, 
une prouesse. Cela permet à Herman Braet d’affirmer :

Le personnage, lui, tend à devenir, dans la version française, un 
héros romanesque affrontant diverses « aventures » ; à travers ses 
victoires répétées sur les démons, il prend, chez Marie, l’allure d’un 
combattant – « li chevaliers Jhesucrist » - faisant « novele et forte 
chevalerie26 ».

Jacques Le Goff quant à lui écrit qu’Owein « considère au fond son 
entreprise comme une aventure chevaleresque qu’il affronte intrépide-
ment seul27 ».

On peut comprendre comment la matière de la légende a pu 
être reprise et insérée dans un contexte romanesque plus large. 
L’une des réappropriations les plus remarquables est celle du roman 
Guerino Mesquino, paru en 1530. L’œuvre fait référence à la légende du 
Purgatoire de saint Patrick dans lequel le héros pénètre au cours de 
ses nombreuses mésaventures. Il s’agit d’une réécriture de la légende 
par croisement avec le récit plus vaste des aventures du personnage. 
C’est la façon dont vont procéder la majorité des réécritures tardives 
indirectes, comme la tradition écrite espagnole qui sera ensuite impor-
tante pour l’expansion de la légende28.

26 Braet, Herman, « Les Visions de l’invisible (Vi-xiiie siècles) », in Kappler, 
Claude-Claire (dir.), Apocalypses et voyages dans l’au-delà, Paris, Cerf, 1987, 
p. 405-419.

27 Le Goff, Jacques, op. cit, p. 262. Pour un rapprochement avec Perceval, voir 
Bloch, Howard, The Anonymous Marie de France, Chicago, Chicago U.P., 2003, 
ch. VII, p. 215 sq.

28 Vida y Purgatorio de San Patricio, Profeti, Maria Grazia (éd.), Pisa, 1972 ; 
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Cette insertion dans un cadre plus vaste s’accompagne le 
plus souvent d’un noircissement du personnage, bandit repenti, 
qui a pu être préparé par exemple par la version de la légende 
du manuscrit BnF. fr. 25545 : 

Mout tres forment crueuz estoit :
maus a faire mout li plaisoit,
et toujors en toute sa vie 
avoit esté en grant envie
de faire touste et larrecins,
de desheriter orphenins,
veves honnir et laidengier.
Vers toute gent fu advercier ;
en mal faire se delitoit ;
mal a faire mout li plaisoit.
De cuer, de cors, de tous ses sens
en touz mauz faire mit son temps.
Ne envers Deu fit proiere ;
ne n’ot onques Esglise chiere ;
ne onques par commenïon
n’en ot participacïon
au vrai cors de Nostre Signor
qui por nos souffri grant dolor ;
ne confessïon n’ot requise ;
volentiers roboit Sainte Esglize. (v. 33-52)

Le voyage dans l’au-delà élève l’âme et rend l’homme meilleur. 
Le monde s’entrouvre pour lui offrir l’espace nécessaire à l’adoption 
volontaire d’une identité nouvelle.

L’idée même d’une entrée terrestre à l’au-delà fournit un motif 
pour des romans merveilleux. Pourtant ce trait fondateur de la 
légende, d’abord incontournable, s’affaiblit très nettement au fil des 
réécritures. Néanmoins, certaines le développent. La réécriture roma-
nesque de François Bouillon29, dans le cadre de la Bibliothèque bleue, 

Relacion El Purgatorio de San Patricio Cueva de San Patricio imprimée à 
Cordoue en 1850, réécriture de Montalvan, et Drames religieux de Calderon, 
Paris, A. Charles, 1898.

29 Histoire de la vie et du purgatoire de S. Patrice, Archevesque et primat d’Hibernie, 
mise en françois, par le R. P. François Bouillon de l’Ordre de S. François et 
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en 1643, par exemple, s’intéresse particulièrement aux présupposés et 
aux implications théologiques de sa source. Mais il s’écarte curieuse-
ment de la légende médiévale dans son chapitre IV, par sa théorie des 
deux ou des trois purgatoires30. Il explique dans le détail que les peines 
endurées au purgatoire de saint Patrick sont à la fois « satisfactoires » 
et « méritoires » : elles purgent des fautes passées et elles accroissent 
la valeur morale de l’homme tout à la fois. Cela a avant tout une por-
tée littéraire, car la nature des peines permet la suite de la narration 
et notamment le retournement du caractère du héros. De plus, l’au-
teur rappelle la possibilité d’un voyage corporel dans l’Autre Monde 
et de l’aspect physique des tourments, en dissociant un purgatoire où 
l’on va après la mort et le purgatoire de saint Patrick, où l’on voyage 
« tout vivant et en parfaite santé », c’est-à-dire où l’on endure les tour-
ments dans sa chair. Ces raffinements théologiques et moraux peuvent 
paraître surprenants dans le cadre d’une littérature à diffusion relati-
vement large : en réalité, on met en avant un enjeu spirituel, afin de 
mieux sacrifier ensuite à l’histoire plus romanesque qui tient l’essen-
tiel de l’œuvre ou, autrement dit, on convoque des sources savantes 
ou d’apparence savantes, afin de déployer un récit destiné à devenir 
populaire.

Dans la réécriture espagnole tardive, Relacion El Purgatorio 
de San Patricio, la fosse revêt un aspect inquiétant qui conduit le 
narrateur à penser qu’il entre de lui-même dans sa tombe, située 
dans le ventre d’une terre vivante et avide d’engloutir les humains. 
La réécriture inscrit la légende dans un imaginaire mythique vaste, 
peuplé de sirènes effrayantes, dans une eau d’une transparence de cris-
tal, faisant oublier sans regret le fleuve puant de la légende, sans pour 
autant nous priver des couleuvres et autres serpents qui l’habitent. Le 
matériau médiéval semble être senti comme particulièrement pro-
pice au déploiement de l’imagination. Les rives du fleuve qui charrie 
du soufre et des monstres resplendissent de fleurs de feu. La légende 
ne revêt plus de tonalité religieuse mais son mystère et la fascination 
qu’elle suscite sont ceux de la mythologie. La croyance médiévale 

bachelier en théologie, nouvelle édition revüe et corrigée, deux vignettes oppo-
sées, à Troyes, chez Jean Oudot, imprimeur libraire, rue du Temple, 1730, avec 
approbation et permission in-12° de 5 f° et 182 pages, approbation de Paris, 
7 décembre 1642, permission à Jean Oudot, 4 juin 1728, Bibl. de Troyes, dons et 
achats, II, 169 (Bibl. bleue 456) l, traduction et adaptation de Montalvan.

30  Ibid., p. 76-78.
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rejoint les sirènes et les hydres dans le royaume de l’imagination, pro-
ductions savantes du passé devenues matière populaire du présent, ou 
plus justement, matériau religieux devenu matière littéraire, à la fois 
savante dans son mode d’expression et populaire dans les modalités 
d’adresse et de réception.

La légende a connu des réécritures directes ou indirectes au moins 
jusqu’au xixe siècle, Walter Scott la considère comme un matériau 
populaire de référence et on y fait encore allusion dans la littérature 
contemporaine, notamment irlandaise. À partir du xixe siècle, on 
observe une convergence entre médiéval et populaire, notamment 
par la collecte de contes, le développement de la curiosité pour le 
folklore… Tout fonctionne comme si le simple passage du temps pro-
voquait un effet de popularisation ou, au contraire, donnait une colo-
ration savante à un matériau, par le simple fait de sa rareté et d’un 
manque de familiarité. Pour la légende de saint Patrick, ces effets 
croisés sont accentués par d’autres impressions de distance : distance 
temporelle, nous l’avons vu, mais aussi sociale, entre le public et le 
protagoniste, distance dans les croyances et dans l’image du monde 
convoquée. Dans le recueil Station Island31, nom actuel de l’île de la 
légende, publié en 1984, le poète irlandais Seamus Heaney, alors en 
exil aux États-Unis, exprime combien un lieu peut héberger l’âme non 
seulement de l’artiste mais de l’Irlande. La légende permet également 
au poète d’établir sa propre identité et sa filiation littéraire person-
nelle. Sur Station Island, on peut rencontrer des disparus qui habitent 
l’Autre Monde, nos pères en esprit : Seamus Heaney rencontre 
James Joyce ou William Carleton, par exemple. C’est l’ascendance sin-
gulière et subjective dont il est question ici, à la fois savante et profon-
dément populaire.

Ainsi, ce cheminement a montré que la légende du Purgatoire de 
saint Patrick, qui entre dans le grand réservoir de motifs de notre 
imaginaire, avait des sources tant savantes que populaires, et même 
qu’il était souvent difficile de les démêler, ce qui a profondément 
conditionné sa réception. Ces observations sont très symptomatiques 

31 Heaney, Seamus, Station Island, London, Faber and Faber, 1984.
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du fonctionnement du fait littéraire, notamment quand il voisine 
avec la croyance, le mythe, la légende et remonte à des époques un 
peu éloignées. Néanmoins, on ne peut en rester là. Le processus se 
complexifie, pour la légende de saint Patrick, parce que le monde 
littéraire n’y est pas clos, il est ouvert sur le réel. Le Lough Dergh et 
sa fosse existent bel et bien et sont un lieu de pèlerinage. « C’est, de 
façon soudaine, après 1350 que la vogue de ce pèlerinage se répand 
sur l’Europe, séduisant surtout, semble-t-il, les chevaliers d’Angleterre, 
de France, de Hongrie32 ». Si l’on n’est pas certain de l’existence du 
chevalier Owein du Tractatus, il n’en demeure pas moins que d’autres 
ont suivi ce personnage33. De nombreuses personnalités parlent du 
Purgatoire de saint Patrick comme d’un lieu réel et sacré, non point 
seulement fictif34. 

Les œuvres qui convoquent le lieu intermédiaire du Purgatoire 
apparaissent également frontalières entre religion et fiction, entre 
croyance et imagination, enfin, entre littérature et réalité. Ce carac-
tère médian rappelle que ce que nous avons coutume d’opposer n’est 
pas toujours si dissemblable qu’il paraît. Nous tendons à dissocier ce 
qui est bien souvent indissociable ou profondément complémentaire. 
La dualité n’est ainsi qu’apparente et la non-contradiction demande 
à être dépassée. La légende le prouve à chaque instant : on voit le ciel 
sous la terre, on perçoit ce qui n’existe pas par ses sens physiques, on 
voit dans l’obscurité, on amende l’âme en purifiant le corps, c’est par 
le voyage matériel qu’on parvient à la révélation spirituelle, la pensée 
se nourrit de l’imaginaire, la littérature de la foi. La légende présup-
pose la prise en compte de l’être humain dans sa totalité, dans sa com-
plexité, à la fois dans sa finitude et dans son affinité avec l’absolu. En 
ce sens, elle est un matériau privilégié pour approcher la façon dont 

32 Zumthor, Paul, La Mesure du monde, Paris, Le Seuil, 1993, p. 190.
33 Par exemple, Delehaye, Hippolyte, « Le pèlerinage de Laurent de Pasztho au 

Purgatoire de s. Patrice », Analecta Bollandiana xxvii, 1908, 35-60, Froissart, 
Chroniques, Livre IV, éd. Kervyn de Lettenhove, tome XV ; Jeanroy, Alfred, et 
Vignaux, Alphonse, Textes languedociens du xve siècle, Toulouse, Picard et fils 
Bibliothèque méridionale, 1903.

34 Roger de Wendover (Chronica ; sive Flores Historiarum, éd. H. O. Coxe, Londres, 
1841-2, 5 vols.), Jacques de Voragine (La légende dorée, trad. Boureau, Alain, 
Paris, Gallimard, « Bibliothèque de La Pléiade », 2003), Vincent de Beauvais 
(Speculum Historiale, tome IV, Akademische Druck. U. Verlagsanstalt., Graz, 
Austria, fac. simile de l’éd. de Douai de 1524, 1964), Étienne de Bourbon 
(Tractatus de diversis materiis praedicabilibus, Prologus, prima pars, de dono 
timoris, Berlioz, Jacques et Eichenlaub, Jean-Luc, (dir.), op. cit.), par exemple.
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toute matière, aussi savante soit-elle, devient populaire au moment où 
elle s’adresse à une conscience, singulière, incarnée, contextualisée, 
humaine, et, a fortiori, quand cette matière rencontre un public vaste 
et diversifié sur la longue durée. Il n’y a guère que l’oubli, l’ignorance 
et l’incurie qui puissent rendre une forme de distance et d’inaccessi-
bilité à ce qui a, un temps, touché sans médiation des cœurs et des 
esprits. Ainsi, concernant la légende, on pourra qualifier tantôt de 
savants ou de populaires des éléments variables, en fonction de notre 
culture, de notre histoire, de notre rapport au temps. De fait, un objet 
de croyance, s’il est pris en charge par des textes, des dogmes, des auto-
rités, n’en est pas moins valide uniquement s’il a d’abord reflété des 
angoisses, des inquiétudes, des interrogations populaires, c’est-à-dire 
propres à chacun, spontanément, sans apprentissage ou sans bagage 
particulier. Or qui ne s’est jamais interrogé sur le mal, sur la mort, 
sur notre rapport au corps, sur les mystères que recèle notre monde ? 
Autant de sujets qui sont au cœur de la légende, et qui forment la 
quintessence de toutes les mythologies.

myriam White-le goFF
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Une utopie sexuelle et 
politique : les îles Mâle 

et Femelle chez Marco Polo 
ou l’autre Amazonie

A l’image de bien des textes du Moyen Âge, le Devisement 
du monde peine à trouver son achèvement : l’on assiste bien 
au départ de Marco Polo de Venise avec son père et son 

oncle, mais on ne le voit pour ainsi dire jamais y revenir. La partie 
du long voyage retour qui conduit le Vénitien de la Chine jusqu’au 
Moyen Orient par la voie maritime, donc par le Vietnam, l’Indonésie, 
les côtes de l’Inde, Ceylan, le Pakistan, le détroit d’Ormuz, trouve 
son unité autour de l’horizon marin, insulaire et surtout indien au 
sens large du terme (bien des rubriques parlent du Livre d’Inde au 
début de ce parcours1), mais l’on perd ensuite le fil clair de son tra-
jet d’Ormuz jusqu’à Constantinople, d’où il rejoindra Venise, retour 
que l’on ne peut qu’imaginer et qui figurera dans les Viaggi bien tar-
difs de Ramusio. Le Livre d’Inde vient de s’achever par le royaume 
du Mekran – région côtière partagée actuellement entre Iran et 
Pakistan – et Marco Polo se livre dans les chapitres suivants à une 
digression vers le sud de la péninsule Arabique et l’Afrique orientale 
avec l’île de Socotra, l’île de Mogadiscio/Madeigascar2 et Zanzibar. 
Tous les spécialistes reconnaissent que l’on n’a plus ici à faire à un 
récit autoptique ; Marco Polo se contente de compiler des fiches des-
criptives sur différents territoires qu’il n’a de fait jamais parcourus, il 
parle par ouï-dire ou à partir d’une documentation de seconde main 
qu’il a pu réunir lors de sa traversée d’Ormuz vers la Méditerranée. Ce 

1 Marco Polo, Le Devisement du monde, éd. sous la dir. de Philippe Ménard, t. VI, 
Genève, Droz, 2009, p. 1 : « Ci dit le .Viixx. et .xVii. chapitre le commencement 
du livre d’Ynde et devisera toutes les merveilles qui y sont et les manieres des 
gens ».

2 Voir Marco Polo, éd. Ménard, t. VI, p. 54. Marco Polo décrit en fait la Somalie 
qu’il prend pour une île, non Madagascar ; quand les Portugais découvriront 
cette dernière île, ils lui attribueront le terme du Devisement.
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pas de côté est aussi l’occasion d’un écart vers l’utopie : entre Mekran 
et Socotra, prend place le fameux chapitre des îles Mâle et Femelle, 
que le texte situe à proximité de Socotra, tout en les considérant 
comme des îles d’Inde3.

La digression s’ouvre donc par la description d’un espace utopique 
que nous citons intégralement dans la version française :

§ 1. Quant l’en se part de ce royaume de Quesmacuram (= le Mekran), 
qui est a terre ferme, et l’en va encore par mer .Vc. milles vers midi, 
adonc trueve l’en ces .ii. ylles Maale et Fumele, et l’une est pres de 
l’autre entour .xxx. milles. Il sont tuit crestien baptiziez et se main-
tiennent a l’usage du Viel Testament, quar quant leurs femmes sont 
grosses, [il n’habitent plus a elles, et ensement quant elles ont filles], 
si ne les touchent jusques a .xl. jours. 
§ 2. En l’ylle que l’en dit Maale si demeurent touz les hommes. Et 
quant vient au mois de mars, si se partent tuit et vont a l’autre que 
l’en appele Fumele [var. : Femenie], la ou demeurent trestoutes les 
femmes. Li homme sont .iii. mois avecques leurs femmes, c’est mars, 
avril et may. Et en ces .iii. mois se soulacent avecques leurs femmes 
et, au chief de ces .iii. mois, s’en tournent en leur isle et font leurs 
marcheandises les autres .ix. mois. 
§ 3. Il ont en ceste ille l’ambre moult fin et assez. Il vivent de char 
et de lait et de ris. Il sont bons peescheurs et prennent en celle mer 
moult de bons poissons et granz, et tant que il en font sechier grant 
quantité, dont il en ont tout l’an assez a mengier et pour vendre aus 
marcheans qui vont la. Il n’ont nul seignor, mais ont un leur evesque, 
et est soupost a l’archevesque d’une autre ille qui a non Scoira.
§ 4. Les enfans que il engendrent avecques leurs femmes qui sont en 
l’autre ylle, s’elle est fumelle, si la tient la mere, et se il est maale, si 
le nourrit la mere .xiiii. anz, et puis l’envoie a son pere, et ce est leur 
coustume. Les femmes ne font autre chose que nourrir leurs enfans 
et cueillir aucun fruit que il ont en leur ylle, car les hommes les four-
nissent de ce que besoing leur est. Autre chose n’y a, si vous dirons 
d’une autre ylle qui a non Scoira4.

3 Marco Polo, t. VI, p. 52 : « Si vous dirons des auquantes illes qui encore sont 
d’Ynde, qui sont apelees Maales et Fumeles ».

4 Marco Polo, op. cit., t. VI, p. 52-53.
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Nous ne reviendrons pas sur la localisation possible de ces deux 
îles au large de l’Arabie, cela n’a guère d’intérêt pour notre propos. 
Il faut d’abord voir dans ce texte une utopie, un non-lieu au sens 
géographique du terme, une construction imaginaire et littéraire 
à partir de mythes universels, présents aussi bien en Orient qu’en 
Occident. Le volet oriental, indien, tibétain ou chinois, a été exploré 
de manière exemplaire, sinon définitive, par Paul Pelliot5. Pour le 
versant occidental, on a depuis longtemps mis en rapport la notice de 
Marco Polo avec la légende des Amazones et le royaume de Femenie, 
dont parlent abondamment les romans d’Antiquité, et notamment 
les Romans d’Alexandre. Cette intertextualité est relevée par la cri-
tique depuis le xixe siècle6, et elle est en fait explicite dès les copies 
médiévales du texte de Marco Polo, nous y reviendrons. 

Mais ce rapport avec les Amazones trouve assez vite ses limites : 
à y regarder de plus près, les femmes de cette île-gynécée n’ont rien 
d’Amazones, elles ne sont pas des guerrières, elles n’existent pas 
indépendamment des hommes. L’île des femmes n’a de sens que par 
rapport à celle des hommes et inversement, alors que les Amazones 
vivaient dans une forme d’autonomie et d’autarcie. On peut même 
opposer les deux mythes : le mythe des Amazones brouille les fron-
tières entre genres (les femmes s’approprient la fonction guerrière), 
mythe transgenre, pourrait-on dire. L’utopie des îles sexuées accentue 
au contraire l’opposition et la complémentarité entre les deux sexes, 
et cela jusqu’à la caricature : les hommes travaillent, les femmes 
enfantent ; dans l’enluminure du fameux Livre des Merveilles, le 
peintre représente les femmes en train d’allaiter, loin de l’image des 
Amazones qui se mutilent la poitrine pour les besoins de la guerre, 
alors que les hommes sont aux affaires, manient de l’argent ou portent 
de lourdes charges7. Les uns ne peuvent pas exister sans les autres, 
mais chacun a une place et doit la garder.

5 Pelliot, Paul, Notes on Marco Polo, Paris, Imprimerie Nationale, 3 vol., 
1959-1973, t. II (1963), p. 671-725 ; P. Pelliot analyse de nombreuses légendes sur 
des royaumes de femmes en Chine, Mongolie, Japon, Tibet…, ainsi que dans 
le monde musulman (voir notamment, sur ce dernier point, l’intéressante 
légende citée p. 720).

6 Voir James-Raoul, Danièle, « Les Amazones au Moyen Âge », in James-Raoul, D. 
et Thomasset, Claude (dir.), En quête d’utopies, Paris, PUPS, 2005, p. 195-230.

7 BNF fr. 2810, f° 87 r° ; voir https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b52000858n/
f179.image.

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b52000858n/f179.image
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b52000858n/f179.image
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L’objet de cet exposé ne sera donc pas de revenir sur l’origine de 
cette utopie et sur les précédents occidentaux ou orientaux, mais de 
proposer une micro-lecture de la courte notice de Marco Polo et de sa 
construction et surtout de voir sa variance dans la très riche tradition 
textuelle du Devisement du monde (plus de cent quarante manuscrits 
et de nombreuses éditions anciennes, latines comme vernaculaires), 
remarquablement analysée par Christine Gadrat-Ouerfelli8. Nous 
reprenons les grandes lignes de son arborescence (en faisant suivre 
d’un astérisque les versions que l’on n’a pas mises à contribution) :

Tradition A
1. Version franco-italienne (F, 2 ms.), éd. Luigi Foscolo Benedetto, Florence, 

1928, reprise dans Marco Polo. Milione, Le Divisament dou monde. 

Il Milione nelle redazioni toscana e franco-italiana, éd. Gabriella Ronchi et 

Cesare Segre, Milano, Mondadori, 1996, p. 589-591 (ch. 189). 

2. Version Française (Fr, 17 ms.), éd. sous la dir. de Philippe Ménard, 

Le Devisement du monde, 6 vol., Genève, Droz, 2001-2009, t. VI, p. 52-53 

(ch. 183).

3. Groupe K (recension avignonnaise ?)

 – version catalane (Kc, 1 ms.) : éd. Annamaria Gallina, Viatges 

de Marco Polo. Versio catalana del segle xiv, Barcelona, Barcino, 

1958, p. 190-191 (ch. 93) ;

 – version aragonaise (Ka, 1 ms.) : éd. John J. Nitti, Juan Fernández 

de Heredia’s Aragonese Version of the Libro de Marco Polo, 

Madison, Hispanic Seminary of Medieval Studies, 1980, p. 55 

(ch. 59).

 – version française (Kf, 1 ms.) : inédit ; ms. Vat. Ottob. lat. 2207, 

f° 23 r°. 

4. Version toscane (TA, 5 ms.), éd. Valeria Bertolluci Pizzorusso, Milione. 

Versione toscana del Trecento, Milano, Adelphi, 1975, p. 284-285 (ch. 184) ;

 – version latine (LT, 1 ms), éd. Jean-Baptiste Roux de Rochelle, 

Voyages de Marco Polo, dans Recueil de voyages et de mémoires 

publié par la Société de Géographie, t. I, Paris, 1824, p. 467-468 

(ch. 38)9.

8 Gadrat-Ouerfelli, Christine, Lire Marco Polo au Moyen Âge : traduction, diffusion 
et réception du Devisement du monde, Turnhout, Brepols, 2015 (voir l’arbores-
cence simplifiée, p. 17).

9 Une déchirure dans le parchemin a abîmé en partie ce passage.
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5. Version vénitienne (VA, 10 ms.), éd. Alvaro Barbieri et Alvise Andreose, 

Il « Milione » veneto, Venezia, Marsilio, 1999, p. 239-240 (ch. 147) ;

 – traduction castillane de Rodrigo de Santaella, autour de 1500 

(VA cast., impr. Séville, 1503), éd. Juan Gil (reprise de l’im-

primé), El libro de Marco Polo anotado por Cristóbal Colón. El libro 

de Marco Polo versión de Rodrigo de Santaella, Madrid, Alianza 

Editorial, 1987, p. 259 (ch. 126) ;

 – adaptation toscane* (TB, 7 ms.), inédit ;

 – traduction allemande de TB (VA alld1, 3 ms), éd. Nürnberg, 

Friedrich Creussner, 1477 (Buch des edlen Ritters und Landfahrers 

Marco Polo), f° 52 v° - 53 r° ;

 – traduction latine de TB* (LA, 9 ms.), inédit ; traduction 

allemande de LA (VA alld2, 1 ms), éd. Horst von Tscharner, 

Der  mitteldeutsche Marco Polo nach der Admonter Handschrift, 

Berlin, Weidmann, 1935, p. 67-68.

6. Traduction latine de Pipino (entre 1310 et 1322, P, 60 manuscrit), à par-

tir de la version vénitienne (VA), éd. Justin V. Prášek, Marka Pavlova z 

Benátek Milion, Praha, Nákladem České Akademie Císaře Františka 

Josefa, 1902, p. 182-183 (livre III, ch. 37) ;

 – traduction portugaise (impr. Lisbonne, 1502) ; nous citons cet 

imprimé O livro de Marco Paulo, Lisboa, Valentim Fernandes, 

1502, f° 71 (III, 37) ; 

 – traduction tchèque (1 ms.), éd. Prášek, Marka Pavlova z Benátek 

Milion, p. 182-18310 ;

 – abrégé gaélique (1 ms.), éd. Whitley Stokes, « The Gaelic abridg-

ment of the Book of Ser Marco Polo », Zeitschrift für celtische 

Philologie, 1, 1897, p. 420-423.

Tradition B
7. Latin Z (manuscrit de Tolède), éd. Alvaro Barbieri, Milione : redazione 

latina del manoscrito Z ; versione italiana a fronte, Parma, Ugo Guanda, 

1998, p. 402-407 (ch. 122).

8. Giovanni Battista Ramusio (I Viaggi di Marco Polo, éd. Venezia, 1559), 

éd. Marica Milanesi, Ramusio. Navigazioni e Viaggi, Torino, Einaudi, 

1980, t. III, p. 284 (III, 33).

10 Nous remercions Alena Kotšmídová pour l’aide à la compréhension de cette 
version éditée par Prášek en synopsis avec la version latine de Pipino.
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Les presque cent cinquante manuscrits ne se distribuent pas de 
manière homogène, on le voit immédiatement ; la tradition B est très 
minoritaire et un bon tiers est occupé par la version latine de Pipino 
(60 manuscrits), qui servira d’interface entre les langues vernaculaires 
et qui passera ensuite à l’imprimé (princeps de 1483-1484, Gouda). Les 
différentes langues vernaculaires sont bien représentées à l’exception 
notable de l’anglais, où ce sont les Voyages de Jean de Mandeville qui 
occupent l’espace11.

Reprenons les différentes composantes de ce chapitre aussi concis 
que dense et voyons leur remodelage dans les 18 versions que nous 
avons pu analyser et que nous présentons sous forme synoptique 
dans deux tableaux en appendice. Une remarque initiale s’impose : la 
relative stabilité de la notice au cours des multiples transferts linguis-
tiques ; l’on remarque peu d’ajouts ou de gloses, aucune des versions 
du voyage de Marco Polo ne semble écarter ce chapitre, alors même 
que la fin du texte est, on l’a vu, hasardeuse, sinon erratique12. Même 
des rédactions très abrégées comme le texte gaélique maintiennent le 
développement.

Onomastique et géographie (tableau I, colonne 1)

Le nom de ce couple d’îles – île mâle / île femelle, ou île des 
hommes / île des femmes – apparaît stable dans toutes les recensions. 
Seuls certains manuscrits de la version française (Fr) rompent l’effet de 
symétrie et parlent de Femenie13, clin d’œil au mythe des Amazones. 
De fait, dans certaines rédactions latines, le jeu intertextuel est expli-
cite ; ainsi dans un manuscrit de la version LA, la rubrique du cha-
pitre est De regno Amazonum, comme si la notice se résumait à l’île 
des femmes et à une Amazonie14 ; l’intertextualité aboutit à un gom-
mage de la gémellité au profit du seul gynécée. Quant aux distances, 
données particulièrement fragiles dans la copie manuscrite, elles sont 

11 La première traduction anglaise de Marco Polo est celle de John Frampton en 
1579 (sur cette concurrence Marco Polo / Mandeville, voir Gadrat-Ouerfelli, 
op. cit., p. 124-126).

12 On peut noter qu’un certain nombre de manuscrits se terminent, sans doute 
par suite d’un modèle déjà incomplet, sur ce chapitre de l’île des femmes et 
l’île des hommes (voir Gadrat-Ouerfelli, op. cit., p. 43-44).

13 Voir Marco Polo, La Description du Monde, Badel, Pierre-Yves (éd.), Paris, 
Le Livre de Poche, « Lettres gothiques », 1998, p. 446 (ms. B4).

14 Voir Vatican, Barb. lat. 2687, f° 47 r°.
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remarquablement préservées d’une recension à l’autre : 500 miles vers 
le midi et 30 miles entre les deux îles ; seule la version avignonnaise 
passe de (5 x 100) à (500 + 100), donc de 500 à 600 par suite d’une 
mélecture facile à expliquer paléographiquement. Leur situation 
au midi fait l’unanimité, on se situe dans les confins méridionaux de 
l’œcumène, dans une zone où, selon la vision du monde antique et 
médiévale, la terre ferme se dissout en chapelets d’îles avant de laisser 
place à l’Océan.

Religion (I, colonne 2)

Les îles sont sans exception présentées comme christianisées 
et il faut sans doute y voir le souvenir de la présence précoce de 
chrétiens nestoriens dans le sud de l’Arabie et notamment dans l’île 
de Socotra, et cela jusqu’à la fin du Moyen Âge, même après l’expan-
sion de l’islam15, mais seules certaines recensions font mention de leur 
observance de l’Ancienne loi et de la croyance que la femme enceinte 
ou qui vient d’accoucher est impure quarante jours, conformément 
aux règles de Lévitique, ch. 12. La référence à l’usage du Viel Testament, 
conjuguée à celle de l’impureté de la femme enceinte et en couches, 
constitue une ligne de fracture nette dans la tradition ; elle est attes-
tée dans les versions anciennes, soit F, Fr, K, la recension toscane et 
le manuscrit Z, mais disparaît de la filiation vénitienne et donc de 
Pipino, et aussi de Ramusio. La version primitive est sans doute celle 
d’une sorte d’œcuménisme étrange et insolite : les habitants de ces 
îles parviennent à concilier le Vieux et le Nouveau Testament, ils 
sont comme en deçà ou au-delà de ce clivage central pour les clercs 
médiévaux. Ils sont baptisés, tout en suivant les mœurs, les lois, les 
habitudes (mores et consuetudinem dans Z) des Juifs. Ce syncrétisme 
n’est plus de mise par la suite ; la tendance est à la clarification. On 
normalise.

Sexualité (I, colonne 3) 

La marque essentielle de cette société est la régulation rigoureuse 
de la sexualité et c’est bien du genre que ces îles tirent leur nom. Les 
hommes se rendent trois mois par an dans l’île des femmes pour 

15 Voir Marco Polo, éd. Ménard, t. VI, p. 176-177.
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les féconder, puis passent les neuf mois restants dans la leur pour 
travailler et commercer, comme le met en image la miniature du 
Livre des merveilles. L’on assiste donc à une rationalisation et limita-
tion de la sexualité, celle-ci vise d’abord à la procréation et se limite 
à un trimestre face à neuf mois de chasteté. Cette durée représente 
aussi le temps de la gestation. Au bout de ces neuf mois de séparation, 
les femmes ont accouché, elles peuvent à nouveau enfanter dans un 
cycle idéal, mais aussi infernal. À bien y réfléchir, l’utopie touche sou-
vent de près à une forme d’enfer. Le rythme de la procréation s’inscrit 
dans celui de la nature, il est celui de l’animal : hommes et femmes 
se retrouvent un trimestre dans l’année pour procréer et perpétuer 
l’espèce. 

Cette saison est assez naturellement le printemps dans F, Fr 
ou Z, mais la plupart des versions (ultérieures ?) ne prennent 
pas la peine de préciser, se contentant d’insister sur la continuité 
(trois mois continus), ce que l’on peut expliquer comme une réaction 
à cette naturalisation de la sexualité et par la volonté d’introduire un 
écart par rapport à l’ordre de la nature ; l’homme n’est pas un animal. 
Si Rodrigo de Santaella (VA cast.) cherche autour de 1500 à réintro-
duire un calendrier précis alors même que son hypotexte vénitien (VA) 
l’ignorait, il ne choisit significativement pas le printemps, mais un inso-
lite trimestre entre été et automne (août, septembre, octobre), ce qui 
est aussi une manière de tourner le dos à la nature16. On peut imaginer 
un rythme différent, ou par allongement, comme certains manuscrits 
de Pipino qui ont la leçon tribus annis au lieu de tribus mensibus17, ou 
par resserrement, comme l’abrégé gaélique du même Pipino, qui parle 
de trois jours par mois, au lieu de trois mois par an, ce qui peut aussi 
s’interpréter comme une prise de distance par rapport à la sexualité 
animale et donc bestiale, à moins que ce déplacement ne résulte d’une 
mauvaise compréhension de l’hypotexte latin18. Enfin ajoutons que 

16 « Los hombres no van a las mugeres ni ellas vienen a ellos sino tres meses del 
año, es a saber, agosto, setiembre e octubre » (Rodrigo de Santaella, El libro de 
Marco Polo, éd. Gil, p. 259). Ce déplacement vers l’été est peut-être un souvenir 
de la Lettre sur les Brahmanes de Palladius dont nous reparlerons plus bas, où la 
rencontre entre les hommes et les femmes est fixée en juillet et août.

17 Telle est la leçon du manuscrit de Prague, Knihovna Metropolitni Kapituli, 
G 21 : voir apparat critique de l’éd. Prášek, p. 183. 

18 Remarquons que trois jours par mois, soit trente-six jours par an, est au bout 
du compte un calendrier bien plus restrictif que les trois mois du scénario 
canonique.
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seules les recensions française, franco-vénitienne et avignonnaise (K), 
ainsi que le manuscrit latin Z, parlent de plaisir : les hommes prennent 
un trimestre de vacances dans l’île voisine et se soulacent avecques leurs 
femmes (Fr) ou demeurent avecques les femmes en grant deduit et en 
grant joye (Kf). Toutes les versions ultérieures gommeront ce trait qui 
cadrait mal avec cette ambiance austère, se contenant de noter que les 
hommes restent trois mois auprès de leur femme, dans leur maison. En 
tout cas, il est bien question de monogamie, chacun rejoint sa femme, 
on est loin de la communauté des femmes. 

Ainsi la binarité de l’espace et du genre se double d’une stricte 
alternance temporelle : saison des amours d’un trimestre, saison du 
travail les neuf mois restants ; et d’un contraste spatial : stricte séden-
tarité des femmes, migration saisonnière des hommes vers l’île des 
femmes. L’on fait par là même alterner deux types de commerce : 
commerce sexuel au printemps, commerce tout court après, puisque 
les hommes sont présentés comme de grands pêcheurs qui vivent de la 
vente de leurs poissons. 

Économie et nourriture (tableau II, colonne 1)

Car la principale richesse de cet espace maritime – on est bien 
en haute mer (F, K…19) – est sans surprise la pêche. Pêche particulière-
ment prolifique, pêche de gros poissons, notamment des baleines, que 
les insulaires font sécher avec soin, dont ils se nourrissent toute l’an-
née et qu’ils vendent avec grand profit. L’île des hommes est ouverte 
sur l’extérieur, l’on ne se situe pas dans le cadre habituel de l’utopie : 
une île isolée du dehors, où l’on vivrait en autarcie. Le plus origi-
nal dans ce registre halieutique est la mention de l’ambre, l’ambre 
gris en l’occurrence, qui provient de l’intestin de certains cétacés et 
qui constitue une des richesses de l’île comme de la voisine Socotra 
(Christophe Colomb l’a noté en marge de son édition latine de Pipino 
de 148520). Le lien ne va pas de soi et la provenance exacte de l’ambre 
gris n’est pas connue au Moyen Âge, mais certaines versions font bien 
le rapprochement entre l’ambre et l’abondance des baleines, notam-
ment la tradition vénitienne et Pipino ; le chapitre suivant sur Socotra 

19 « Le ysle que est appellé masle est en aut mer » (F, éd. Ronchi/Segre, p. 589), 
« En haute mer a .ii. yles vers midy quant on se part de Cosmecuda » (Kf, ms. 
Vat. Ottob. lat. 2207, f° 23 r°).

20 Voir Juan Gil, El libro de Marco Polo anotado por Cristóbal Colón…, op. cit., p. 156. 
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revient sur cette matière et la rédaction Z se montre particulièrement 
prolixe sur la pêche à la baleine et la récupération de l’ambre21.

Leur nourriture est à base de poissons, elle est donc maigre et cela 
redouble d’une certaine manière leur abstinence sexuelle. Mais la 
notice de Marco Polo brouille quelque peu cette redondance : dans 
toutes les recensions, ils mangent aussi du riz, de la viande, du lait, 
ce qui suppose de l’élevage et de l’agriculture sur l’île des hommes22 
ou alors des échanges (viande contre poisson ?). L’île des femmes 
possède il est vrai aussi des ressources, qui ne relèvent toutefois 
pas de la culture, mais de la cueillette ; dans un certain nombre de 
versions (F, Fr, VA, Z), les femmes cueillent en effet des fruits, ce qui 
apparente cette île-gynécée aux îles enchantées ou fortunées, à l’île 
des pommiers ou l’Avalon des récits bretons. On insiste souvent sur 
l’oisiveté des femmes : elles n’ont pas à travailler ou à se soucier de 
leur approvisionnement, si ce n’est à cueillir ces fruits et à nourrir et 
élever les enfants, les hommes les ravitaillent en tout point23. Lointain 
avatar du service courtois, les hommes sont au service des femmes et 
les libèrent de toutes les tâches matérielles autres que la nourriture (au 
sens médiéval du terme) des enfants. Le manuscrit Z, dont on retrouve 
la trace comme souvent chez Ramusio, nous offre ici un curieux com-
plément qui est aussi une infraction à cette oisiveté féminine : les 
hommes viennent dans l’île des femmes pour semer du blé dont elles 
s’occupent ensuite avant de le récolter ; geste de l’ensemencement qui 
double celui de l’insémination ? Les hommes ensemencent les terres et 
ensemencent les femmes ; et les femmes doivent tout à la fois soigner 
leurs champs de blé et élever leur progéniture24. 

21 Voir Barbieri, Alvari (éd.), Milione : redazione latina del manoscrito Z ; versione 
italiana a fronte, Parma, Ugo Guanda, 1998, p. 406-409 (ch. 123).

22 Voir la miniature du manuscrit Arsenal 5219, f° 149 v° (version Fr), où se font 
face des femmes qui allaitent et des hommes qui manient la houe et la faux 
(voir https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b55005891m/f304.item). L’on peut 
noter que lait, viande et riz forment déjà l’ordinaire des Brahmanes de l’Inde, 
ce qui est contradictoire avec le début du chapitre où ils étaient présentés 
comme végétariens (voir Marco Polo, éd. Ménard, t. VI, p. 40-41, l. 5 et 44).

23 « Les femmes ne font autre chose que nourrir leurs enfans et cueillir aucun 
fruit que il ont en leur ylle, car les hommes les fournissent de ce que besoing 
leur est » (Le Devisement du monde, éd. Ménard, t. VI, p. 53). 

24 « Verum est quod quando homines veniunt ad insulas mulierum, ipsi serunt 
blada, et tunc mulieres ipsa laborant et coligunt. Colligunt etiam mulieres 
fructus qui de multis maneriebus ibi nascuntur » (Milione : redazione latina del 
manoscrito Z, éd. Barbieri, p. 404-406). Nous traduisons : « Il est vrai que quand 
les hommes viennent aux îles (sic) des femmes, ils y sèment du blé et alors les 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b55005891m/f304.item
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Éducation et culture (II, colonne 2)

La question de la langue n’apparaît que dans une partie de la tradi-
tion (F, certains témoins Fr, K, Pipino) et sous la forme du stéréotype 
comme dans la plupart des notices du Devisement : ils ont langage 
por elz, ils ont une langue qui leur est propre, manière de souligner 
leur singularité. L’essentiel est ailleurs, dans la question de l’éducation 
des enfants. Comment et quand opérer le partage entre filles et gar-
çons ? On ne peut pas imaginer une ségrégation immédiatement après 
le sevrage ; il est difficile aussi de concevoir que garçons et filles restent 
dans un gynécée jusqu’à l’âge adulte. La notice envisage une sépara-
tion à l’âge de la puberté, autour de 14 ans ; auparavant, les enfants, 
filles ou garçons, restent dans l’île des femmes, et c’est la tâche des 
mères de les nourrir et de les éduquer. À 14 ans, au moment où 
s’opère la différenciation sexuelle, les garçons sont envoyés chez leurs 
pères. La famille est donc toujours mono parentale : après la puberté 
le garçon grandit avec son père, la fille avec sa mère. Cet âge de la 
séparation ne varie guère d’une version à l’autre (entre 12 et 14 ans) ; 
seule la version castillane de Rodrigo de Santaella propose un âge 
particulièrement précoce : 7 ans. La version gaélique, conservée dans 
un unique manuscrit du xVe siècle destiné à des membres de l’aristo-
cratie irlandaise, développe une glose intéressante alors même qu’il 
abrège Pipino : les mères éduquent les filles à la couture et aux travaux 
manuels, les garçons sont envoyés chez leurs pères pour qu’ils soient 
initiés aux travaux virils. Le mariage n’est jamais envisagé, sauf bien 
tardivement par Ramusio selon qui les filles restent chez leur mère 
jusqu’à ce qu’elles soient mariées à un homme de l’île, solution assez 
bancale, puisque les mariés sont bien condamnés à vivre séparés, cha-
cun dans son île.

Politique (II, colonne 3)

La notice aborde enfin assez rapidement la question du pouvoir. 
Qui assure le gouvernement dans ces deux îles, les hommes ou les 
femmes ? S’agit-il d’un patriarcat ou d’un matriarcat ? Curieusement 
il ne s’agit ni de l’un ni de l’autre, mais d’une nation dirigée par un 

femmes s’en occupent et le récoltent. Les femmes récoltent aussi des fruits qui 
poussent là-bas sous de multiples formes ».
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évêque, lui-même soumis à l’archevêque de l’île voisine de Socotra ; 
seules les trois manuscrits K de la version dite avignonnaise rem-
placent ce dernier par un grand prélat de Bagdad, celui dont il est 
fait mention dans toutes les versions au chapitre suivant sur Socotra. 
Comment interpréter ce pouvoir épiscopal, cette hiérarchie au sens 
étymologique du terme, qui semble ici bien incongrue ? Et ce refus de 
la monarchie sur laquelle insiste Pipino25 ?

Plusieurs arguments peuvent être avancés : 

 – cette mention de l’évêque et de l’archevêque est le souvenir, on 
l’a dit, d’une réalité historique : la présente de communautés 
chrétiennes très anciennes, dans le sud de l’Arabie comme le 
long de la route de la soie ; dans le chapitre suivant sur Socotra, 
Marco Polo note explicitement que l’archevêque de cette île 
n’a que faire a l’Apostoile de Romme, mais est soupost au grand 
arcevesque de Baudas (Bagdad26) ;

 – cette soumission de l’évêque des deux îles Mâle et Femelle à 
l’archevêque de Socotra permet habilement d’établir un lien 
entre les deux notices et d’éviter l’impression de catalogue et de 
parataxe ;

 – surtout, l’évêque est d’une certaine manière au-dessus de la 
mêlée : il est hors-jeu ; il ne saurait se rendre trois mois par 
an dans l’île des femmes ; on peut imaginer qu’il garde l’île 
masculine pendant le trimestre que les hommes consacrent 
à la procréation. Et il gouverne un double peuple qui est un 
modèle de sobriété et de tempérance : il mange du poisson 
toute l’année et observe une période d’abstinence sexuelle de 
neuf mois consécutifs ; ce carême démesuré fait des hommes 
et des femmes de ces deux îles de curieux hercules de la chas-
teté, tout en n’entravant pas la perpétuation de l’espèce. Ces 
hommes ne sont pas sans lien avec les Brahmanes, dont les 
mœurs et coutumes austères avaient fait l’objet d’une Lettre 
de Palladius (fin du iVe siècle) et que l’on retrouvera dans les 
Romans d’Alexandre. Marco Polo lui-même en a parlé dans 
un chapitre précédent et avait insisté sur leur ascétisme et 

25 « Viri insule illius regem non habent, sed episcopum suum pro domino reco-
gnoscunt » (éd. Prášek, p. 183). Trad. : « Les hommes de cette île n’ont pas de 
roi, mais ils reconnaissent leur évêque comme seigneur ».

26 Voir Marco Polo, éd. Ménard, t. VI, p. 54.
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leur tempérance, notamment vestimentaire, alimentaire et 
sexuelle, ainsi que sur leur idolâtrie27. Selon Palladius, les 
Brahmanes traversent le Gange tous les ans et rejoignent leur 
épouse pour quarante jours (soit la durée d’un carême) en juil-
let et août (mois plus frais et plus propices à la procréation), 
puis retournent après la naissance de leur enfant dans leur 
pays, et cela définitivement ; si au bout de cinq ans leur épouse 
reste stérile, leur relation est interrompue28. Les hommes de 
l’île Mâle sont par certains côtés des Brahmanes christianisés, 
des hyper-Brahmanes.

En tout cas, comme dans toute utopie, les conflits semblent 
absents : nulle rivalité autour de la possession des femmes, nul conflit 
de générations (ces îles semblent ignorer le temps qui passe et la 
vieillesse), nulle guerre entre les hommes, pas plus qu’avec le monde 
extérieur ; la seule relation avec le dehors est celle, pacifique, du com-
merce. Cette société tourne résolument le dos aux trois ordres de la 
société médiévale : pas de chevalerie en l’absence de guerre, pas de 
clergé (à l’exception du seul prince-évêque ?), les laboratores sont seuls 
en scène. Les femmes enfantent, les hommes travaillent. Le jeu est 
simplement binaire. Société de genres en lieu et place d’une société 
d’ordres.

Cet espace des îles Mâle et Femelle est, on le voit, bien dif-
férent du royaume des Amazones, tel que l’évoque par exemple 
Alexandre de Paris dans son Roman d’Alexandre. Le conquérant 
macédonien a tout conquis, il vient de s’emparer de Babel ; un seul 
royaume lui résiste, celui des Amazones ; un survivant de Babel, 
Samson, le lui décrit ainsi :

Une fois par an elles se rassemblent et franchissent la Méothédie, un 
fleuve qui fait le tour de leur terre. Le jour qui tous les ans est fixé 
pour cette fête, les chevaliers les rejoignent, chacun a son amie. Ils 
parlent d’amour et de chevalerie, puis tous se livrent aux plaisirs de 

27 Voir Marco Polo, éd. Ménard, t. VI, p. 40-43, ch. 172.
28 Voir la traduction latine attribuée à saint Ambroise de cette lettre, le De mori-

bus Brachmanorum, éd. Migne, Patr. Lat., t. 17, c. 1171 B-C ; des chapitres de 
Palladius sont également interpolés dans certaines recensions du Roman grec 
d’Alexandre : voir Pseudo-Callisthène, Le Roman d’Alexandre, Paris, Les Belles 
Lettres, 2004, trad. Gilles Bounoure et Blandine Serret, p. 199-200. 
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l’amour (druerie). Quand l’une d’elles est enceinte et accouche d’un 
enfant, s’il s’agit d’un garçon, elle le remet sans retard à son père, 
qui le garde en tutelle ; mais les filles restent avec leurs mères.
– Au nom de Dieu, dit Alexandre, quel prodige ! Si je ne puis 
m’emparer de cette terre et affirmer mon pouvoir sur ces femmes 
(avoir sor eles segnorie), ma prouesse ne vaut rien ! Je m’y rendrai 
demain, dès le lever du jour !
– Seigneur, lui dit Samson, c’est un pays sauvage […]. La reine de 
cette terre est pleine de prouesse et toutes les jeunes filles sont de 
haute naissance : elles savent porter les armes et se battent vail-
lamment […]. Elles ne veulent pas se marier mais, une fois par an, 
l’instinct (rage) les pousse à s’unir aux hommes29.

L’Amazonie est bien une terre insulaire, mais entourée d’un 
curieux fleuve circulaire, non de la mer30. Une fois par an, les 
Amazones traversent le fleuve et rencontrent des chevaliers, scène 
décrite sous les traits d’une rencontre courtoise, non sans se rappe-
ler la tradition de la Lettre sur les mœurs des Brahmanes. En cas de 
naissance, les garçons sont remis à leur père, les filles restent avec 
leur mère. Mais les Amazones sont bien des guerrières, ce sont elles 
qui se rendent dans le monde des hommes (et non l’inverse), ani-
mées d’une sorte de pulsion (rage en ancien français, qui s’oppose 
à la rime à mariage), loin de la sexualité maîtrisée et régulée des 
insulaires du Devisement. Et le rapport avec les hommes est un rap-
port de force, rapport de guerre, Alexandre veut les soumettre à son 
pouvoir. En face de l’île des Amazones, on ne trouve pas un espace 
jumeau et complémentaire, l’île des hommes, mais la libido dominandi 
d’un homme, Alexandre.

29 Alexandre de Paris, Le Roman d’Alexandre, trad. Laurence Harf-Lancner, Paris, 
Le Livre de Poche, « Lettres gothiques », 1994, p. 705-707 (III, l. 426-427).

30 La Méothédie dont parle Alexandre de Paris serait une altération du Palus 
Méotide, ancien nom de la mer d’Azof ; voir Henry, Albert, « Étude sur les 
sources du Roman d’Alexandre de Lambert li Tors et Alexandre de Bernay ; 
importance de l’Historia de preliis », Romania, 1936, 62, p. 433-480 (p. 465-466, 
DOI : 10.3406/roma.1936.3814).

https://doi.org/10.3406/roma.1936.3814
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Cette île des femmes se retrouve chez Christophe Colomb, qui avait 
lu et annoté, on l’a dit, Marco Polo ; le modèle qu’il reprend n’est tou-
tefois pas celui des deux îles Mâle et Femelle, mais celui des Amazones 
guerrières :

Ils (les habitants d’Hispana, Haïti) ne diffèrent en rien des autres, ci 
ce n’est qu’ils portent, à la mode des femmes, les cheveux longs. Ils 
se servent d’arcs et de flèches faites de roseaux […]. Ils ne sont consi-
dérés comme féroces que grâce à l’inépuisable pusillanimité dont est 
atteint le reste des Indiens : pour nous, nous n’en fîmes pas plus de 
cas que des autres. Ils viennent s’unir avec des femmes qui habitent, 
seules, l’île de Mateunin [la Martinique ?], la première quand on 
va d’Espagne en Inde. Ces femmes ne se livrent à aucune des acti-
vités de leur sexe : comme je l’ai dit à propos de leurs époux, elles 
se servent d’arcs et de flèches, et se protègent avec des plaques de 
cuivre, qu’on trouve en grande quantité chez elles31.

La réalité semble ici rejoindre et confirmer le vieux mythe antique. 
On est loin de l’utopie des îles Mâle et Femelle, héritage oriental, 
qui doit d’abord se lire comme une réécriture inversée et décalée du 
mythe des Amazones, une Amazonie pacifiée, où les femmes tout 
comme les hommes ne font plus la guerre, mais se contentent d’en-
fanter et d’élever leurs enfants pour les premières et de commer-
cer pour les seconds. Les femmes y sont des Amazones désarmées 
et maternelles, les hommes des hyper-Brahmanes qui conjuguent 
l’Ancien et le Nouveau Testament, l’austérité des riverains du Gange 
et le sens du commerce. On peut y voir la griffe de Rusticien de Pise 
qui recueille, d’après la tradition, les propos de Marco Polo dans la 
prison de Gênes. Rusticien fait de ce couple d’îles une anti-Amazonie. 
Le Devisement du monde se plaît bien souvent à déconstruire les 
stéréotypes occidentaux de la merveille : ainsi de la licorne qui, nous 
dit Marco Polo du côté de Java, a peu à voir avec celle dont on parle 
en Occident32, ou du griffon ; dans le chapitre suivant sur Madagascar 
qui évoque l’oiseau Ruk à partir de traditions indiennes et orientales, 

31 Christophe Colomb, De insulis inventis (1493), in Le Nouveau Monde. 
Récits de Amerigo Vespucci, Christophe Colomb, Pierre Martyr d’Anghiera, 
Boriaud, Jean-Yves (trad.), Paris, Les Belles Lettres, 1992, p. 11 ; voir aussi le texte 
de Pierre Martyr d’Anghiera, ibid., p. 37. 

32 Voir Marco Polo, éd. Ménard, t. VI, p. 17. Il s’agit en fait de rhinocéros.
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le Vénitien nous explique qu’il est bien différent de notre griffon (« il 
n’ont pas la fourme tele comme nous disons »), car cet oiseau est 
capable de soulever un éléphant33 ! 

Jean-marie Fritz

Appendice

Tableau I34

Onomastique 
Religion Sexualité

Géographie

F
(franco-
vénitien)

isles Masles 
/ Femes ou 
Femeles

A. cristiens 
baticés
B. se maintient 
a la foy et as 
costumes dou 
Viel Testament

A. Ils ne touchent plus 
leur femme jusqu’à 
l’accouchement, et 
40 jours après.
B. Les hommes se rendent 
dans l’île des femmes pour 
3 mois (mars et avril et may), 
et prennent seulas con elz,
C, puis retour et font 
lor profit (= commerce) 
les 9 mois restants.
D. Les hommes ne pour-
raient pas vivre s’ils 
restaient toute l’année 
auprès de leurs femmes.

A. situées .vc. 
miles ver midi
B. îles distantes 
de .xxx. miles

Fr
(français)

ylles Maale 
/ Fumele
(var. B3 et B4, 
Femenie)

A. crestien 
baptiziez
B. se main-
tiennent a 
l’usage du Viel 
Testament

A’. Les hommes ne 
touchent plus leurs femmes 
quand elles sont grosses 
et, quand elles ont des 
filles, attendent 40 jours 
pour les toucher.
B. Les hommes se rendent 
dans l’île des femmes pour 
3 mois (mars, avril, mai), 
et se soulacent avec elles,
C. puis retournent 
dans leur île pour leurs 
affaires (= marcheandises) 
les 9 mois restants.
D.  Ø 

A. .vc. milles 
vers midi
B. .xxx. milles

33 Voir Marco Polo, éd. Ménard, t. VI, p. 56. 
34 Nous mettons en gras les innovations intervenues au cours des translations ; 

Ø signifie que le trait est absent de la notice.
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Version avignonnaise (?)

Kc
(catalan)

illes dels homes 
/ de les femnes 

A. crestians 
betejatz
B. tenen la 
manera del Vel 
Testament

= A
B. marchtz, abril, mag 
/ a gran solàs,
C. retour dans leur île.
D Ø

A’. .dc. leugues 
a migjorn
B. .xxx. leugues

Ka
(aragonais)

islas de los 
honbres / de 
las fembras 

A. cristianos 
bateyados 
B. tienen la 
ley del Viello 
Testament

= A
B. março, abril et mayo 
/ en grant solaz,
C. retour dans leur île.
D ØA’. .dc. leguas 

enta mig iour
B. .xxx. leguas

Kf
(français)

ille des hommes 
/ des femmes

A. chrestiens 
baptisés
B. tiennent la 
fourme du Viez 
Testament

= A
B. tous les mois de mars et 
avril et de may / en grant 
deduit et en grant joye,
C. retour dans leur île.
D Ø

A. .vc. lieues
B. .xxx. lieues

Recension toscane et dérivés

TA
(toscan)

isola Malle 
/ Femele

A. cristiani 
battezzati
B. tengon legge 
del Vecchio 
Testamento 

= A 
B’. .iii. mesi sans précision
C. fanno loro uttulità
D. comme dans la version F.A. .vc. miglia 

verso mezzodie
B. .xxx. miglia

LT
(T en 
latin)

insula […] / 
Femelle

A. [christiani 
bapti]zati 
B. tenent legem 
T[estamenti 
antiqui]

= A 
B’. tribus mensibus dans la 
maison de leur femme
C. [complent] facta sua 
novem mensibus
D Ø

A. quin[gentis 
miliaribus versus] 
meridiem
B. tr[iginta 
mi]liaria

Recension vénitienne et dérivés

VA
(vénitien)

ixola Maschia 
/ Femena

A. sono cristiani.
B Ø

A Ø
B’. tre mexi dell’ano 
chontinui dans la mai-
son de leur femme
C. retour chez eux i altri 
nuove mexi dell’ano.
D Ø

A. zinquezento 
mia verso mezodì
B. trenta mia

VA cast.
(adapt. 
de VA en 
castillan 
par R. de 
Santaella)

isla Masculina 
/ Femenina

A. dos islas de 
christianos
B Ø

A Ø
B’’. Les hommes viennent 
tres meses del años, es a saber, 
agosto, setiembre e octubre,
C. puis retour : fazen 
sus faziendas.
D Ø 

A’’. hazia medio-
día .xxv. millas
B. xxx. millas
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VA alld1

(Creussner)
zweyen insellen : 
manne / weyber

A. seynn cristen
B Ø

A Ø 
B’. drey menet, 
C. puis reviennent dans 
leur île les 9 mois restants
D Ø

A. fünffhundert 
lampartischer 
meylen
B’. sex unser 
meylen

VA alld2 

(Tscharner)
insuln Femynina 
/ Masculina

A. sint cristin
B Ø

A Ø
B’. chaque homme reste dry 
mone in synys wibis huse, 
C. puis reprend sa 
route (sinen wek).
D Ø

A’’’. kegin 
dem mittage 
obir v myle
B. xxx mylin

Version latine de pipino et dérivés

pipino

(entre 
1310 et 
1322)

insula masculina 
/ feminina

A. sunt christiani
B Ø

A Ø
B’. continuis tribus men-
sibus (var. annis) dans la 
maison de leur épouse, 
C. puis passent le reste de 
l’année dans leur île.
D Ø

A. quinquaginta 
(var. quingenta) 
miliaria versus 
meridiem
B. .xxx. miliaria

pipino 
port.
trad.
portugaise

ylha masculina 
/ feminina

A. som todos 
juntamente 
christianos
B Ø

A Ø
B’. moram com ellas tres 
dias et tres meses conti-
nuos (…) em sua casa, 
C, puis rentrent chez eux 
pour le reste de l’année.
D Ø

A. quinhentas 
milhas contra 
ho meo dia
B. .xxx. milhas

pipino tch.
trad.
tchèque

ostrow muzsky 
/ zenskij

A. krzestiane
B Ø

A Ø
B’. plne trzi miesiecze 
vstawiczne («trois mois 
entiers d’affilée»), dans la 
maison avec sa femme,
C, puis rentrent chez eux 
pour le reste de l’année.
D Ø

A. 500 myl vers 
le midi (poledny)
B. 30 mylech

pipino 
gaél.
abrégé en 
gaélique

«île des 
hommes / île 
des femmes»

A. «adorent 
Jésus»
B Ø

A Ø
B’’’. les hommes passent 
chaque mois 3 jours et 3 
nuits chez leur épouse,
C. puis les hommes 
rentrent dans leur île 
jusqu’au mois suivant.
D Ø

AB Ø
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Tradition B

lat. z
(ms. de 
Tolède)

insula Mascula 
/ Feminina

A. sunt christiani 
baptizati
B. observant 
mores et consue-
tudinem Veteris 
Testamenti

= A
B. 3 mois (mars, avril et 
mai) + idée de plaisir (de 
ipsis solatium capiunt)
C. puis retournent chez eux 
profectum suum procurantes 
les 9 mois restants.
D. Les hommes ne pour-
raient pas vivre s’ils 
restaient toute l’année 
auprès de leurs femmes.

A. quingenta 
miliaria versus 
meridiem
B. circa .xxx. 
miliaria

ramUsio

(1559)
isola Mascolina 
/ Feminina

A. sono cristiani 
battezzati
B Ø

A Ø
B. tre mesi continui, cioè 
marzo, aprile e maggio, 
e ciascuno abita in casa 
con la sua moglie,
C, puis retournent dans 
leur île facendo le loro arti. 
D Ø

A. cinquecento 
miglia verso 
mezodí
B. trenta miglia

Tableau II

Economie / nourriture
Education 
/ culture

Politique

F
(franco-
vénitien)

A. ambre mout fin 
et bone et biele
B. vivent de ris e de 
lait e de chars
C. Grands pêcheurs, ils 
font sécher le poisson, 
s’en nourrissent toute 
l’année et le vendent.
D. Les femmes cueillent 
aucun fruit dans leur 
île ; elles ne font 
que norir lor filz.

A. Les filles 
restent dans l’île 
des femmes, les 
garçons sont 
renvoyés à 14 
ans chez leur 
père dans l’île 
des hommes.
 
B. Il ont langa-
jes por elz.

A. Leur seul 
seigneur est un 
évêque soumis à 
l’archevêque de 
l’île de Socotra.

Fr
(français)

A. ambre moult fin et assez 
B. vivent de char et 
de lait et de ris
C. Grands pêcheurs, ils 
font sécher le poisson, 
s’en nourrissent toute 
l’année et le vendent.
D. Les femmes cueillent 
aucun fruit dans leur 
île ; elles ne font que 
nourrir leurs enfans,
E. et elles sont approvi-
sionnées par les hommes.

= A (garçons 
renvoyés à .xiiii. 
anz dans l’île 
des hommes)

B Ø, sauf dans 
A1, A2, A3, A4, 
C et D (Et si ont 
langage par eus).

= A
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Version avignonnaise (?)

Kc
(catalan)

A Ø
B’. Les femmes viven 
d’aròs (= riz) e de carn e de 
peys e de let e de fruytes
C. pêche de grands 
poissons, dont ils 
font le commerce
DE Ø

= A (à .xiiii. anys) 

B. an lengatge 
per si mateys

A’. Leur seigneur 
est un évêque 
soumis au gran 
prelat qui sta 
em Baudac 
(Bagdad).

Ka
(aragonais)

A Ø
B’. Les femmes biuen de 
arroz, de carne et de pex, 
de leche et de fruytas
C. pêche importante 
+ commerce
DE Ø

= A (à .xiiii. 
anyos) 

B. han lenguage 
de si mismos

A’. … évêque 
soumis au grant 
perlado qui sta 
en Baldach 

Kf
(français)

A Ø
B’. Les femmes vivent de 
ris, de poisson, de char 
et de let et de fruis
C. pêche importante 
+ commerce
DE Ø

= A (à .xiiii. ans) 

B. aussi ont il 
langaige par 
eulz mesmes

A’. … évêque sou-
mis au grant pre-
lat qui demeure 
en Baudach

Recension toscane et dérivés

TA
(toscan)

A. ambra molta fina e bella
B. Ils vivent di riso e 
di carne e di latte
C. grande pêche, pois-
sons séchés, mais pas de 
référence au commerce
DE Ø

= A (à .xiiii. anni) 

B Ø

A. évêque soumis 
à l’évêque de 
Socotra 

LT
(T en 
latin)

A’. ambra pulcra et bona, 
liée à la présence de 
baleines dans ces eaux 
B. vivunt de carni-
bus, lacte et riso 
C. avec mention 
du commerce
DE Ø

A’. Filii mas-
culi stant cum 
patribus et filiae 
feminae stant 
cum matribus 
(absence d’âge)

B Ø

= A

Recension vénitienne et dérivés

VA
(vénitien)

A’. anbro, en rai-
son de baleines 
B. viveno de charne et 
de llate et de rixo
C. baleines abon-
dantes, poissons 
séchés et commerce 
= D (zerti fruti)
= E

A. Les fantolini 
maschi sont 
rendus à leur 
père à 14 ans.

B Ø

= A
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VA cast. A. ámbar, car nom-
breuses baleines
B. biven de carne, leche e de 
pescado e de arroz (= riz) 
C. poisson séché en grande 
quantité + commerce
DE Ø

A. Les niños 
machos restent 
jusqu’à 7 ans 
chez leur mère, 
puis on les 
renvoie chez 
leur père.

B Ø

= A 

VA alld1 A. ambra
B. lebet von reyß und fleysch
C Ø
= D ( frücht)
E Ø

A. Les enfants 
(kinder sans 
précision sur 
le sexe) envoyés 
à 14 ans chez 
leur père.
B Ø

= A 

VA alld2 A. ambre, car baleines 
(walvische)
B. lebin der milch und des 
rys und essin vleysch
C. walvische, poisson 
séché et vendu
= D (vrucht)
E Ø

A. les garçons 
envoyés à 13 
ans dans l’île 
des hommes

B. Si han eyne 
sundirliche 
geczunge

A’’. ont pour 
seigneur un 
évêque soumis à 
un archevêque 
étranger (vremde 
erczebischove).

Version latine de pipino et dérivés

pipino

(entre 
1310 et 
1322)

A. ambre, car abon-
dance de baleines
B. lait, viande, poisson, riz
C. poisson séché, com-
merce très lucratif 
D. Les femmes s’occupent 
des enfants et de cer-
tains fruits (quorundam 
fructuum) de leur île,
E. et les hommes les ravi-
taillent (de victu provident).

A. garçons 
envoyés à 14 ans

B. habent 
proprium ydeoma

A’’’. Ils n’ont 
pas de roi, mais 
reconnaissent 
leur évêque 
comme seigneur 
(pro domino) 
; il est soumis 
à l’évêque de 
Socotra.

pipino 
port.
trad.
portugaise

A. ambra, car baleas 
en nombre
B. leyte, carnes, 
pescados, arroz
C. poisson séché, 
grand commerce. 
D. Les femmes s’occupent 
des enfants et des fruits 
(certos fruytos) de leur île,
E. les hommes les ravi-
taillent en nourriture

A. meninos 
machos envoyés 
chez leur père 
à 14 ans

B. E tem proprio 
lingoagem

= A’’’
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pipino tch.
trad.
tchèque

A. ambra (rybeho 
pyzma), car baleines 
(welrybow) en nombre
B. lait, viande, poisson, riz
C. poisson séché, 
grand commerce, 
D. les femmes s’occupent 
des enfants et des fruits 
(owocze) de leur île.
E. Les hommes les 
ravitaillent en nourriture

A. garçons 
envoyés à 14 ans 
chez leur père.

B. Ils ont leur 
propre langue 
(magi zwlassczi 
rziečz)

= A’’’

pipino 
gaél.
abrégé en
gaélique

A Ø
B. lait, viande, fruits de 
la terre et de la mer
C. grands pêcheurs, 
mais aussi chasseurs 
d’animaux terrestres 
D Ø
E Ø

A’. Elles éduquent 
les filles à la 
couture et autres 
travaux manuels, 
elles renvoient les 
garçons (absence 
d’âge) chez 
leur père pour 
qu’ils les initient 
aux travaux 
des hommes.
B Ø

A’’’’. dirigé par un 
évêque sans allu-
sion à Socotra

Tradition B

lat. z
(ms. de 
Tolède)

A. ambrum pulcrum 
et bonum
B. lait, riz, viande
C. poisson séché, le 
consomment et en 
font commerce 
D. Les femmes récoltent les 
fruits ( fructus) de leur île.
E’. A leur arrivée, les 
hommes sèment du blé 
dans l’île des femmes 
et celles-ci le cultivent 
et le moissonnent.

A. garçons 
envoyés à 12 ans 
chez leur père

B. et loquelam 
per se habent

= A 

ramUsio

(1559)
A = sans lien avec 
la baleine
B. latte, carne, risi e pesci
C. grands pêcheurs 
+ commerce
DE’. Les femmes 
récoltent le blé e molti 
altri frutti che nascono 
di diverse sorti.

A’. garçons 
envoyés à 12 
ans chez leur 
père, les filles 
restent chez leur 
mère jusqu’à ce 
qu’elles soient 
mariées à un 
homme de l’île
B Ø

= A 
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Pérégrinations calendaires et 
géographiques du Juif errant 

E n l’an 1633, dans une petite ville d’Allemagne, pendant le 
sermon, « l’évêque aperçut un homme, avec une grande 
barbe, fort vieux, qui n’était pas loin de lui, lequel avait une 

telle attention à la Prédication, qu’à chaque fois qu’il entendait le nom 
de Jésus ; il frappait sur sa poitrine avec de grands gémissements ». 
Interrogé par l’évêque, « cet homme faisant un grand soupir répondit 
ce qui suit : Je suis un Bourgeois de Jérusalem, & qui ne fait que mar-
cher par tout le monde, & voilà mille années passées que je ne fais que 
me promener sans voir la fin de mes souffrances, j’ai été en plusieurs 
occasions périlleuses, sans pouvoir trouver la mort ». L’évêque, ayant 
entendu cela, lui dit : « N’êtes-vous pas peut-être cet homme de qui on 
a tant écrit ? Cet homme dit : Oui, & quand vous voudrez, Messieurs, 
je vous conterai l’histoire de ma vie1 ».

Issu de l’héritage savant (le personnage s’insère dans la matière 
biblique), le cas du Juif errant est exemplaire pour montrer comment 
l’imaginaire « populaire » s’empare d’une tradition pour concevoir 
une trame nouvelle, en l’occurrence en interrogeant l’espace et le 
temps tout en cherchant à ancrer les événements dans l’Histoire : l’his-
toire de sa vie est un douloureux cheminement de pays en pays, de 
siècle en siècle. Il traverse les lieux et les temps sans jamais mourir, et 
comme tel, il inspire tantôt méfiance, tantôt apitoiement. Son singu-
lier destin relève d’une aberration du cours de la vie humaine ; il est 
d’ici et de nulle part, de maintenant mais aussi d’hier et de demain. 
C’est un homme très vieux ou sans âge et au fil du temps, sa représen-
tation évolue des manuscrits à l’imprimé, de l’estampe parisienne aux 
images populaires. Et d’ailleurs il ne fut pas toujours juif, ni même 
errant…

1 Version de l’édition de Baudot à Troyes, xixe siècle. Toutes les citations de 
livrets bleus ont été uniformisées dans une graphie contemporaine.
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Une éternelle attente

La légende du Juif errant semble être apparue, tant dans le texte 
que dans l’image, au xiiie siècle. En effet, dans certains manuscrits, il 
est question d’un témoin de la Passion qui, après avoir offensé le Christ, 
fut condamné à ne plus connaître de repos jusqu’à la fin des temps. 
Les sources médiévales de ce récit sont essentiellement italiennes 
et anglaises. En 1223, on peut lire, dans une chronique cistercienne 
italienne anonyme, Ignoti Monachi Cisterciensis Santae Mariae de 
Ferrari Chronica2, que des pèlerins venus de Terre sainte disent avoir 
vu en « Arménie » un Juif condamné par le Christ à attendre son 
retour parce qu’il l’avait frappé. Il ne peut donc mourir et chaque fois 
qu’il atteint l’âge de cent ans, il retrouve les trente ans qu’il avait au 
moment de la Crucifixion. Ce Juif n’a pas de nom et il subit son châti-
ment sans fin en Terre sainte.

En 1228, c’est un chroniqueur bénédictin anglais, Roger de Wendover, 
qui raconte une histoire similaire. Un archevêque arménien, qui lui 
rendit visite à son abbaye de Saint-Albans, affirme qu’avant de quitter 
l’Arménie, il a partagé son repas avec Cartaphile, ancien portier du 
prétoire de Pilate. Les faits sont les mêmes et la sentence est la même : 
« Ego vado, et tu expectabis donec redeam » ; dans cet exemplum, ce 
témoin de la Passion porte un nom qui fut changé en Joseph au 
moment de son baptême. 

Quelques années plus tard, un autre chroniqueur de Saint-Albans, 
Mathieu Paris, reprend ce récit dans sa Chronica majora et dans 
d’autres écrits. Les points communs de ces récits bénédictins anglais 
sont les suivants : le héros est un converti au christianisme, qui vit 
dans l’attente en Arménie et se repent de sa faute.

Les plus anciennes représentations visuelles du Juif errant 
restent difficiles à interpréter. Les plus probantes montrent la ren-

2 Sur ces anciennes versions manuscrites, imprimées et iconographiques, voir 
le catalogue de l’exposition Le Juif errant, un témoin du temps, Paris, Musée 
d’art et d’histoire du Judaïsme, 2001, plus particulièrement les contributions 
de Jean-Claude Schmitt, « La genèse médiévale de la légende et de l’icono-
graphie du Juif errant », p. 55 sq. ; de Maurice Kriegel, « Le lancement de la 
légende ou la “Courte description et histoire d’un Juif nommé Ahasvérus” », 
p. 77 sq. M. Kriegel est également l’auteur de « La légende du Juif errant » 
in Bornavi, Élie (dir.), Histoire universelle des Juifs, Paris, Hachette, 1992. Voir 
aussi Knecht, Edgar, « Le mythe du Juif errant. Esquisse de bibliographie rai-
sonnée (1600-1844) » Romantisme, 4(8), 1974, p. 103-116 (DOI : 10.3406/roman. 
1974.5020) ainsi que Le mythe du juif errant, Grenoble, PU Grenoble, 1977.

https://doi.org/10.3406/roman.1974.5020
https://doi.org/10.3406/roman.1974.5020
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contre des deux protagonistes comme dans cet exemplaire de la 
Chronica majora (1240-1251) où un curieux dessin à la plume, accompa-
gné de phylactères, confirme le texte. On y voit, à gauche, un Cartaphile 
voûté, appuyé sur une houe et le Christ de trois quarts, tourné vers 
lui et maintenant des deux mains la croix. Le dialogue entre les 
deux hommes est reproduit dans les phylactères : « Vade, Jhesu, ad 
judicium tibi preparatum. Vado sicut scriptum est de me. Tu vero expecta-
bis donec veniam ». D’autres représentations donnent à voir un person-
nage avec un bâton de marcheur au moment du Portement de croix ou 
de la Crucifixion, mais s’agit-il du Juif errant ? Quoi qu’il en soit, dans 
ces images, la mobilité est du côté du Christ et non de celui du blasphé-
mateur. C’est l’événement originel de la légende qui est donné à voir 
et non l’errance du Juif. Une narration assez similaire à celle que l’on 
peut lire dans la Chronica majora se rencontre chez Philippe Mousquès 
dans sa Chronique rimée. Et toujours pour le xiiie siècle, un ensemble 
de textes d’origine italienne évoque le Juif errant sous le nom de 
Johannes Buttadeus, soit en français Jehan Boutedieu, forme attes-
tée par Philippe de Novare vers 1250 dans son Livre de forme de plait. 
Et la même histoire se perpétue jusqu’au xVe siècle en terres italiennes. 
De toutes ces versions médiévales, on notera que le nom du person-
nage est variable, qu’il est rarement désigné comme Juif, qu’il est 
dans l’attente et non dans l’errance. De ce fait, la reconnaissance de 
ce témoin christique ne vient pas d’une rencontre fortuite, mais d’un 
récit oral dû à un intermédiaire venu d’Orient et affirmant l’avoir vu.

Une éternelle errance

Avec le xViie siècle intervient un changement de perception après 
l’apparition, au siècle précédent, de plusieurs faux Juifs errants tentant 
de profiter de la crédulité de ceux qui les écoutaient. En 1602 paraît un 
livret allemand intitulé Kurtze Beschreibung und Erzehlung von einem 
Juden mit Namen Ahasverus. L’ancien pèlerin, maintenant juif (et ce, 
dès le titre de l’ouvrage) et cordonnier3, est condamné à errer sans fin : 
« Lors Iesus Christ le regarda ferme, et luy dist ces mots, Ie m’arresteray 

3 Voir Millin, Gaël, Le Cordonnier de Jérusalem. La véritable histoire du Juif Errant, 
Rennes, PU Rennes, 1997, p. 68-70 (DOI : 10.4000/books.pur.17101).

https://doi.org/10.4000/books.pur.17101
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et reposeray et tu chemineras ». Le récit du Juif errant est alors traduit 
partout en Europe et diffusé sur le marché populaire de l’imprimé.

En 1609 est imprimée une traduction française de ce récit sous le 
titre Discours veritable d’un Juif errant, lequel maintient avec parolles pro-
bables avoir esté present à voir crucifier Iesus-Christ, & est demeuré en vie 
iusques à present. Avec plusieurs beaux discours de diverses personnes sur 
ce mesme subiect. Contrairement au titre allemand, la version française 
insiste d’emblée sur la longévité du personnage. C’est cette édition 
imprimée à Bordeaux4 qui allait donner sa forme au texte, à savoir 
un récit suivi d’une complainte. Sous le long titre, s’immisce une gra-
vure montrant la Crucifixion ; de chaque côté de la croix, la Vierge et 
saint Jean. Une telle représentation renvoie implicitement au registre 
de l’hagiographie et de l’histoire sainte, si présentes dans les livrets 
populaires. Dans cet ouvrage, en quelque sorte princeps de ceux qui 
suivront, la rencontre se déroule en 1542. La description physique est 
plus développée que celle qui se fixera dans la Bibliothèque bleue : 

[C’est] un grand homme ayant de longs cheveux qui luy pendoient 
sur les espaules & pieds nus, lequel oyoit le Sermon avec une telle 
devotion qu’on ne le voyoit pas remuer le moins du monde, sinon 
lorsque le Predicateur nommoit Jesus Christ, qu’il s’inclinoit 
& frapoit sa poictrine & soupiroit fort : il n’avoit d’autres habits en 
ce temps là d’Hyver que des chausses à la marine qui luy alloient 
jusques sur les pieds, une iuppe qui luy alloit sur les genoux, 
& un manteau long iusqu’aux pieds : il sembloit à le voir aagé 
de cinquante ans.

L’histoire ne saurait être contestée puisque c’est un évêque qui la 
rapporte et d’ailleurs le titre lui-même redouble ses assertions en insis-
tant avec l’adjectif « véritable ».

4 L’édition de Bordeaux est dite « Iouxte la coppie Imprimée en Allemagne » 
et elle reprend le texte de la traduction française donnée, en 1605, par 
Pierre-Victor Cayet et qui s’ouvrait ainsi : « Au commencement de ceste année, 
il courut un bruict par la France que deux gentilshommes avoient rencontré 
en Champagne un homme qui se disoit Juif, lequel estoit encores du temps 
de la passion de Nostre Seigneur Jesus Christ… ». On notera que les premiers 
mots sont bien commodes pour n’avoir pas à citer de date et donc permettre 
un réemploi ultérieur. D’autres éditions sont signalées pour la même époque, 
voir G. Millin, op. cit., p. 77.
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La version donnée par cette édition est la suivante : Ahasverus dit 
qu’il était juif de nation et cordonnier à Jérusalem au temps de Jésus. 
Il tenait ce dernier pour un « abuseur », et fit tout pour le conduire à 
sa perte : il fut donc de ceux qui le menèrent au Grand Prêtre, de ceux 
qui l’accusèrent et de ceux qui crièrent pour qu’il soit crucifié, tant et 
si bien que Jésus fut condamné à mort. Alors, il courut chez lui pour 
inviter toute sa famille à voir passer le Christ et prit dans ses bras l’un 
de ses enfants, pour lui montrer la scène : 

Nostre Seigneur Iesus Christ passant chargé de sa croix, s’appuya 
contre la maison du Juif, lequel pour monstrer son zele courut à luy, 
& le repoussa avec iniures, luy monstrant le lieu du supplice ou il 
devoit aller : Lors Iesus Christ le regarda ferme, & lui dist ces mots : 
Ie m’arresteray & reposeray, & tu chemineras. Aussi tost le Juif mit 
son enfant à terre, & ne peut arrester en sa maison… 

On notera que, dans cette condamnation, le terme de la punition 
n’est pas fixé et c’est le Juif errant lui-même qui s’interroge sur sa sin-
gulière destinée : 

Il ne sçavoit ce que Dieu vouloit faire de luy, de le retenir si long-
temps en ceste miserable vie, & s’il le vouloit peut estre reserver 
iusques au iour du iugement, pour servir de tesmoin de la mort 
& passion de Iesus Christ, pour tousiours d’avantage convaincre 
les Infideles & Ateystes. De sa part il desiroit qu’il pleust à Dieu de 
l’appeler. 

Le récit initial est ensuite confirmé par la relation de deux autres 
rencontres, l’une en 1575 à Malduit, l’autre, non datée, à Strasbourg, 
ville dans laquelle le pèlerin dit être déjà passé deux cents ans aupa-
ravant. Et d’ajouter « qu’il n’avoit plus qu’à parachever les parties 
occidentales […] pour estre à bout de son pelerinage, et que lors le 
jugement viendra », ce qui contredit quelque peu son interrogation 
précédente sur sa destinée.

On retiendra encore, de ce court récit, les interrogations que sus-
cite cet étrange personnage : 

Plusieurs ont disputé de cest homme, & de son histoire pro & contra, 
les uns afferment qu’il est un vray homme naturel, les autres nient 
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cela, & que c’est un spectre mauvais, comme il est rapporté par leurs 
raisons : ceux de l’affirmative disent que la vie des hommes n’est 
pas si expressement déterminée, que les uns ne vivent plus que les 
autres : iusques à cent & six vingt ans (sic) sous un mesme climat… 

Suit alors une multitude d’exemples de longévité. Mais, ce qu’il 
faut surtout retenir, c’est que l’auteur, en cet endroit, s’interroge sur la 
véracité de ce Discours véritable5.

Apparaît ensuite la première complainte connue accom-
pagnant le récit, sous le titre fort développé de Complainte en 
forme et maniere de chanson, d’un Juif encore vivant, errant par le 
monde, qui dit avoir assisté & estre l’un de ceux qui mirent à mort 
& crucifierent nostre Seigneur Iesus-Christ. Elle se chante sur l’air des 
Dames d’honneur6, et elle décline tous les pays – au sens large du 
terme – que le vagabond a déjà parcourus : l’Arabie, la Libye, la Chine, 
l’Afrique, le mont Liban, le Royaume persique, le pays du Levant, 
la Haute Allemagne, la Saxonie (sic), l’Espagne, l’Angleterre, la France ; 
elle annonce également ceux qu’il doit encore parcourir en les globali-
sant, soit un tiers de l’Occident et quelques îles.

Parallèlement aux brochures, commencent à se répandre des 
estampes narrant son histoire. C’est ainsi qu’en 1616 est imprimée 
à Paris une gravure titrée Le portrait au naturel d’un Juif nommé 
Ahasverius, qui vit et erre par le Monde, depuis que Iesus-Christ, fut cru-
cifié iusques à present, d’après une estampe gravée par Adrian Collaert 

5 Il y eut des sceptiques… Voir M. Kriegel, op. cit., p. 83. Pierre de l’Estoile 
raconte dans son Journal qu’il acheta au prix de deux sous « une fadaise 
curieuse ». Ladite fadaise n’était autre que la légende imprimée à Bordeaux 
en 1609. Les érudits raillent la crédulité populaire et montrent leur dédain 
pour cette légende. Quand ils l’enregistrent, c’est à titre de « curiosité ». 
Mais rien n’empêche la propagation de cette Histoire et la croyance fortement 
enracinée et tenace en l’existence du Juif errant. Comme l’écrit Champfleury 
dans son Histoire de l’imagerie populaire, Paris, Dentu, 1886, p. 16 : « Mais que 
peuvent les esprits sensés sur les imaginations affamées de merveilleux ! » 
Même constat chez Paul Lacroix : « …le peuple préféra s’en tenir à ce qu’il 
savait du Juif-errant, et ne voulut rien changer à la légende qu’il avait faite, 
dans son ignorante et pieuse ferveur. » Cité par Nisard, Charles, Histoire des 
livres populaires ou de la littérature de colportage, New York, Burt Franklin, s.d., 
p. 478 (éd. originale : Paris, Dentu, 1864, ark:/12148/bpt6k1113960).

6 À propos des Dames d’honneur, Charles Nisard, op. cit., p. 483, parle d’un « vieil 
air » sans autre précision. Claude Duneton, quant à lui, ne parle pas de ce timbre 
dans son Histoire de la chanson française, Paris, Le Seuil, 1998, t. II, p. 838 sq., 
lorsqu’il aborde le sujet. Il ne figure pas non plus dans La Clef du caveau.

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1113960
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à Anvers7. Cette image est importante car elle permet de voir l’instau-
ration des trois temps iconographiques retenus tels qu’ils seront repris 
dans l’imagerie populaire française. Au premier plan, de trois quarts 
dans une attitude de marcheur aux pieds nus, le Juif errant adresse 
son regard à celui qui l’observe. Sa main gauche désigne une des-
tination inconnue, un chemin à parcourir. Sur sa cape figure une 
rouelle, marque de sa judéité. En arrière-plan, des villes fortifiées et 
deux scènes : à gauche, un attroupement, le Christ portant sa croix 
et le Juif errant tenant son enfant et repoussant le condamné, c’est 
la séquence initiale de l’histoire ; à droite, le Juif, dans son errance, 
rencontre deux gentilshommes à cheval qui deviendront des bourgeois 
dans l’une des complaintes ; ils sont les auditeurs de son parcours sans 
fin et ceux qui attestent de son existence. Le texte imprimé sous la gra-
vure raconte son histoire jusqu’à 1613, date de cet instantané : 

Il estoit en Hongrie, en 1608. on le veid en Gastinois & près 
de Fontaine-bleau, en l’an 1614. vers la fin de Decembre, deux Gentils-
hommes François le rencontrerent aupres de Chaalons, ausquels il 
conta plusieurs choses dignes d’estre sceuës, qu’il avoit veuës en son 
voyage des parties Orientales & leur dit qu’il avoit volonté de veoir 
les Occidentales, iceux prindrent un grand contentement en ses 
discours. […] Quelques-uns disent l’avoir veu à Strasbourg, & qu’il 
raconta aux Seigneurs d’icelle ville qu’il y avoit deux cents ans qu’il 
y estoit venu, & qu’on regardast dans leurs registres, & qu’on y trou-
verroit un acte dequand il y avoit esté, cela fut trouvé veritable, 
dequoy plusieurs demeurerent étonnez8. On tient qu’il est mainte-
nant en Irlande…

Le Juif errant dans la Bibliothèque bleue

Si l’édition de 1609 est déjà d’aspect populaire et bon marché, elle 
ne relève pourtant pas de la Bibliothèque bleue. Et il semble, en l’état 
actuel de nos connaissances, que ce soit Rouen9 et non pas Troyes qui 

7 Voir la gravure et l’explication aux pages 76 et 177 dans Le Juif errant un 
témoin…, op. cit.

8 Ce dernier point sur son passage par Strasbourg semble emprunté à l’édition 
de 1609 où l’anecdote figurait déjà.

9 Voir Helot, René, La Bibliothèque bleue en Normandie, Rouen, Lainé, 1928, p. 48-49.
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ait eu la primeur du titre. Il est en effet possible que ce soit l’impri-
meur rouennais Jean-François Behourt, qui ait, le premier, mis sous 
presse cette Histoire admirable du Juif errant, Lequel depuis l’An 33, 
jusqu’à l’heure présente ne fait que marcher. Contenant sa Tribu, sa puni-
tion, les aventures admirables qu’il a eues en tous les endroits du monde ; 
l’Histoire et les merveilles arrivées avant son tems. L’histoire éditoriale 
de ce livret est fort curieuse, mais comme tel n’est pas notre propos, 
nous la passerons sous silence ici10. On peut situer cette impression 
de J. F. Behourt vers la moitié du xViiie siècle. La brochure renferme 
maintenant plus de quarante pages et est une version amplifiée du 
texte antérieur avec, à la fin, la Complainte nouvelle du Juif errant, dite 
aussi Complainte brabançonne11. C’est l’imagerie qui assura le succès 
de cette complainte comme nous le verrons plus loin. Une autre édi-
tion de Jean-François Behourt insère une troisième version de la com-
plainte, non en fin de livret, mais au milieu du texte, juste avant que 
le pèlerin ne raconte ses voyages. 

Après Jean-François Behourt, d’autres imprimeurs rouennais mirent 
sous presse l’Histoire du Juif errant, suivis en cela par leurs confrères 
troyens12. Au vu des éditions de Rouen au xViiie siècle, on peut penser 
que la vente était d’avance assurée. Il en fut de même au xixe siècle où 
ce récit gagna la plupart des ateliers, que ce soit à Lille, Montbéliard, 
Limoges, Toulouse, Avignon… et tant d’autres, dont Épinal qui assura 
le succès définitif de cette légende. Et s’il y a un certain consensus 
sur son périple et sur les dates de son histoire, on relève néanmoins 
d’un livret à l’autre, quelques variantes que nous allons maintenant 
présenter.

L’errance temporelle

Dans chaque édition, quatre dates sont généralement mention-
nées : celle du titre précisant que le Juif errant marche depuis l’an 33, 
date de la Crucifixion du Christ, celle de la rencontre entre l’évêque 

10 Voir notre article, « L’Histoire du Juif errant dans les livrets bleus », Troyes, 
Société académique de l’Aube, t. CXXXVI, 2012, p. 131-143.

11 Cette complainte tire son nom du lieu de l’entrevue du Juif errant et des bour-
geois de Bruxelles qui voulaient le retenir en Brabant.

12 Voir Morin, Alfred, Catalogue descriptif de la Bibliothèque bleue de Troyes, 
Genève, Droz, 1974, n° 454-455, mais il a existé davantage d’éditions troyennes 
que ne le laissent supposer ces deux références.
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de Sleswick et le marcheur, celle de la naissance de ce Juif et celle où 
l’on abattit les arbres sur le Golgotha, lieu de la Passion. Tout le reste 
s’organise par rapport à la vie du Juif errant ; par exemple il avait 
neuf à dix ans lors de l’arrivée des Rois mages, donc lors de la nais-
sance du Christ.

La stratégie éditoriale varia selon les imprimeurs qui cependant 
s’accordèrent sur l’an 33, date trop « officielle » et symbolique pour 
subir des modifications.

Considérons donc la seconde date. L’évêque de Sleswick voyage par 
le pays de Wittenberg pour aller à Hambourg, puis arrive dans une 
petite ville nommée Salem (Suède) où il rend visite à l’un de ses amis. 
C’est lors du sermon prononcé par cet ami que l’évêque remarque un 
vieil homme barbu qui, « à chaque fois qu’il entendait le nom de Jésus, 
frappait sur sa poitrine avec de grands gémissements ». On se souvient 
que cette rencontre a lieu en 1542 dans l’édition de Bordeaux (1609). 
Elle est déplacée en 1633 pour les éditions troyennes (Garnier, Femme 
Garnier, Baudot), celles de Montbéliard (frères Deckherr), d’Épinal 
(Pellerin), de Lille (J. Fourray). Elle intervient plus d’un siècle après, 
en 1745, pour les imprimeurs de Rouen (Jean-François Behourt) et 
encore quelques années plus tard, en 1753, pour ceux de Limoges 
(D. Corre, les Associés), d’Avignon (Étienne Chaillot aîné, mais 1752 
pour son fils) et de Toulouse (J. M. Corne). On peut penser à une réac-
tualisation de la date pour que l’événement ne se situe pas dans un 
passé trop lointain, cette réactualisation étant différemment appré-
ciée selon les lieux. 

La troisième date est celle de la naissance du Juif errant : « Je 
suis né hors de la Tribu de Naphtali, et mon nom est Ahasvérus, 
après la création du monde 3992 ». 3992 est la date la plus fréquem-
ment mentionnée ; elle relève du comput hébraïque et correspond à 
l’an 232 de l’ère chrétienne ; c’est donc une date fantaisiste puisqu’avec 
une naissance en 232, Ahasvérus n’aurait pu être le contempo-
rain du Christ. Mais l’on rencontre aussi les dates de 1992, 3392 
ou encore 3962 qui peuvent correspondre à des erreurs de copie au 
moment de la composition dans l’atelier. On voit donc qu’il ne s’agit 
pas d’une recherche d’authenticité mais plutôt d’emmener le lecteur 
dans un passé lointain, un peu fantastique et mystérieux, un passé 
mythique. 

Et il en est de même pour la date à laquelle les arbres furent 
abattus. Ces arbres sont nés des pépins du fruit de l’arbre 
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défendu et doivent servir au rachat du péché originel. Placés 
par Seth, troisième fils d’Adam, sous la langue du père défunt, 
ils donnèrent naissance à trois arbres que fit abattre le père du 
roi Hérode et « ce sont ces mêmes Arbres qui ont servi à faire la 
croix où Notre-Seigneur Jésus-Christ a été crucifié ». Là encore, nous 
sommes dans un temps fantasmé, sans commune mesure avec la réa-
lité. La date la plus fréquente pour l’abattage de ces arbres est celle 
de 3939, mais l’on rencontre aussi 3739 et même 3030, comme si seul 
importait le fait de rejeter ces événements dans une lointaine antério-
rité, rendue d’autant plus lointaine et impressionnante par l’utilisation 
du comput hébraïque. 

Enfin, une durée semble stable au fil des éditions. Se présentant, 
Ahasvérus dit à l’évêque : « Je suis un Bourgeois de Jérusalem, et qui 
ne fait que marcher partout le monde, et voilà mille années passées 
que je ne fais que me promener sans voir la fin de mes souffrances… ». 
Une telle durée de vie relève de l’extraordinaire et du merveilleux : 
le Juif errant est un mythe vivant dont l’authenticité est attestée par 
l’évêque, et pourtant mise à mal par des sceptiques dans l’édition 
de 1609 comme dit plus haut.

Dans la Complainte brabançonne (version la plus fréquente) qui suit 
le récit du marcheur, on trouve d’autres précisions. Le Juif errant dit 
s’appeler Isaac Laquedem et quand ses interlocuteurs l’interrogent sur 
son âge, il se plaint de sa longévité ici amplifiée : 

La vieillesse me gêne : 
J’ai bien dix-sept cents ans ; 
Chose sure et certaine, 
Je passe encor’ trente ans ; 
J’avais douze ans passés, 
Quand Jésus-Christ est né. 

Et trois strophes plus loin, il ajoute : « Je fais le tour du monde / 
Pour la cinquième fois ».

L’errance géographique

Beaucoup plus intéressant est justement le périple sur Terre 
du Juif errant. Il apparaît comme une amplification des étapes men-
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tionnées dans le texte et la complainte de l’édition de 1609 mais, 
là aussi, quelques variantes existent ; on retiendra donc le trajet le 
plus fréquent. Sitôt le Christ crucifié, Ahasverus est obligé de partir 
selon la condamnation dictée par Jésus. Commence alors un long 
périple qui va le mener de pays en pays et lui faire rencontrer des 
peuplades étranges. De Judée, il passe en Égypte, puis en Amérique 
ou en Afrique selon les éditions. Le thème de cette errance se prête 
particulièrement à un récit où l’auteur peut donner libre cours à son 
imagination pour décrire peuples et pays non visités et dont la descrip-
tion répond à des stéréotypes : 

Dans l’Isle de Candie les gens vont tous nuds, hormis qu’ils se 
couvrent la partie d’une peau de bête sauvage. De là je m’en allai 
à Malhado, là je vis un pere qui écarteloit sa fille, & en jettoit les 
pieces et morceaux sur les campagnes, que les oiseaux venoient 
manger, & cela étoit un Sacrifice pour leurs Dieux. De là je m’en 
allai au Mexique, les gens de ce païs adorent Dieu & le Diable […]. 
Ils prennent un homme tout en vie, & lui ouvre le ventre avec 
un couteau, & lui arrache le cœur, & le sang qui en découle, le 
mettent dans un pot, & de cela en font un pâté qu’ils brûlent : voilà 
le Sacrifice des Mexicains. De là je m’en allai au Japon ; là je vis une 
mere qui tua ses deux enfans, parce qu’elle ne leur pouvoit pas don-
ner la subsistance… 

Puis il traverse Cuba, toute l’Amérique, l’Afrique, la Lybie où il 
rencontre les Amazones qui manifestement le plongent dans l’éton-
nement. Ses étapes suivantes le mènent aux îles Canaries, puis au 
royaume de Barqua, et dans le désert du Sahara. Ailleurs, il croise 
des cannibales, les Hottentots en Aziatanus. Il se rend ensuite 
en Afrique australe, en Inde, en Perse, puis en Éthiopie où sévissent 
des serpents gros comme la jambe et tout velus. Il parcourt ensuite 
l’Asie, arrive en Europe et là encore il voit des choses qui lui paraissent 
bien étranges, extraordinaires ou merveilleuses. Il devient ainsi 
l’archétype du voyageur infatigable. Son périple européen s’achève 
à Marseille où il embarque pour l’Asie avant de revenir en Judée.

Que retenir de ce long périple ? Tout d’abord la difficulté à recon-
naître les lieux. Certains noms sont écorchés ou correspondent à d’an-
ciennes appellations, d’où des approximations. Des pays ont changé, 
des frontières ont bougé, mais est-ce si important ? C’est le symbole 
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même de ce voyage sans fin et sans but réel qui importe. On notera 
toutefois une certaine corrélation avec les grandes découvertes 
du xVie et du xViie siècle, que ce soient celles des navigateurs du côté 
de l’Amérique ou les expéditions terrestres des Jésuites, par exemple 
en Extrême-Orient et en Amérique du Sud. Toutes ces relations de loin-
tains voyages, souvent agrémentées de détails plus ou moins exacts, 
frappaient l’imagination et faisaient entrer ces récits dans la légende 
des contrées éloignées où tout est possible, le meilleur comme le pire. 
Et, en même temps que récits de voyages et descriptions se multiplient, 
l’exotisme contamine les arts et devient une porte vers l’imagination, 
le rêve et l’évasion. Manifestement, l’auteur de l’Histoire admirable 
du Juif errant avait parcouru quelques-uns de ces récits et en avait 
retenu les éléments les plus frappants, les plus étranges et les plus san-
glants. Le voyage du Juif errant semble se transformer en découverte 
des mœurs et des curiosités des contrées traversées. Beaucoup de faits 
décrits sont avérés, mais tous ne le sont pas, certains relèvent d’une 
mauvaise interprétation à remettre dans le contexte du xViie siècle ; 
par exemple les Hottentots n’étaient pas cannibales.

Toutefois, au-delà même des faits attestés et des faits fantasmés, 
c’est l’idée qui sous-tend cette pérégrination qui doit être retenue. 
Le Juif errant parcourt tous les continents sauf l’Océanie. C’est un 
homme universel qui comprend la langue du pays ou de la peuplade 
dès qu’il y arrive. Il n’a pas non plus de soucis d’argent, ayant toujours 
en poche quelques pièces. Mais surtout il s’inscrit dans un temps cycli-
que, comme c’est le cas pour bien des mythes, passant et repassant 
par les mêmes endroits. Ainsi, à propos de l’Asie où il se rend après 
l’Éthiopie, il précise : « j’avais déjà bien voyagé des années alors, car 
j’y trouvai bien du changement ». Plus loin, il interrompt son récit 
sur la Judée : « je ne trouvai plus ni parents ni amis ; car il y avait 
déjà cent ans passés, que je ne faisais que me promener ; par ainsi, 
j’avais un chagrin mortel de vivre si longtemps ; je quittai encore 
une fois Jérusalem, puisqu’il n’y avait plus personne de ma connais-
sance, avec intention de me mettre dans tous les périls imaginables 
pour y perdre la vie »… mais ce fut peine perdue. La mort ne vou-
lut de lui ni dans les batailles, ni dans les naufrages, ni même par la 
maladie et il n’a aucun besoin de vêtements, ni de boire, ni de manger. 
Et il conclut : « j’ai déjà parcouru le monde quatre fois, et j’ai vu de 
grands changements partout, des pays ruinés, des villes bouleversées, 
et je serais trop long à vous raconter ». Et le livret se clôt sur la phrase 
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suivante : « il se mit en marche pour la cinquième fois » et l’on serait 
tenté d’ajouter : et sans doute pas la dernière. La Judée, lieu de son 
péché, est à la fois point de départ et point d’arrivée de ce cycle auquel 
il ne peut échapper : « puisque je dois me promener tant que le monde 
sera monde, je m’en vais encore me mettre en marche selon que la 
fantaisie m’en prendra ». Seule la fin du monde pourra mettre fin à 
son calvaire. Ce cheminement est-il relayé par l’image ? La plupart 
des éditions de colportage de ce texte sont sans illustration. Toutefois, 
au xixe siècle, apparaissent quelques gravures montrant cet infatigable 
promeneur. À Troyes, Baudot illustre la couverture de son impression 
par le réemploi d’un bois gravé des pèlerins de Compostelle et éta-
blit un parallèle avec, en page de titre, une vignette montrant Jésus 
marchant sur les flots. Au cours de ses pérégrinations, le Juif errant 
traverse, lui aussi, les mers sans crainte de sombrer dans les eaux. 
À Montbéliard, les frères Deckherr introduisent deux gravures en 
pleine page : l’une représente le cordonnier invectivant le Christ ; sur 
la seconde, gravure d’ouverture et de fermeture, le pèlerin s’adresse à 

Histoire admirable du Juif errant, Montbéliard, frères Deckherr, 1819,
p. 2 (à gauche) et p. 15 (à droite), Coll. part. (Cliché AR)
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deux bourgeois vêtus selon la mode Empire (actualisation visuelle des 
faits) ; à la main droite, il a un bâton de marcheur et de la gauche, il 
désigne le ciel. Ces deux petites scènes se retrouvent dans l’imagerie 
populaire.

Dans une édition anonyme, apparaît non un marcheur, mais 
un personnage statique qui se tient de face ; ses pieds, chaussés de 
sandales lacées haut sur la cheville, adoptent un angle particulier 
puisqu’ils reposent à 180° sur le sol ; seul son bâton de marcheur 
à la main droite rappelle son cheminement. Mais c’est l’édition 
de Pellerin à Épinal qui devait assurer le succès définitif de la légende. 

Histoire admirable 
du Juif errant,
Épinal, Pellerin, s.d., 
4e de couverture,
Coll. part. (Cliché AR)
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En quatrième de couverture, le vagabond en position frontale, bottes 
aux pieds, bâton à la main, semble regarder un interlocuteur hors 
champ à sa droite ; tout comme chez Deckherr, il désigne le ciel de 
sa main gauche, comme pour indiquer d’où lui vient sa malédiction. 
En arrière-plan, deux bateaux voguent sur la mer : c’est l’image du 
voyage toujours recommencé, du départ toujours imminent qui est ici 
représenté ; c’est aussi celle d’un exil permanent.

L’errance par l’image

On peut penser que la littérature de colportage avait préparé de 
longue date la réception de l’image populaire du Juif errant. Elle 
avait rendu le personnage familier, favorisant ainsi la réception et 
une production massive d’estampes en feuilles. On estime à plu-
sieurs millions le volume éditorial pour ce thème au xixe siècle. 
Selon Frédéric Maguet13, on remarque trois types canoniques de com-
positions. Un type présente le Juif errant immobile et de face, avec, 
en arrière-plan, trois scénettes renvoyant aux épisodes marquants 
de la légende. Les deux autres types le montrent en pleine marche 
et de profil, et l’idée d’errance y est nettement renforcée. Les scènes 
en arrière-plan sont supprimées et remplacées par un paysage de bord 
de mer avec bateau au loin. Et l’exotisme du voyage est parfois évoqué 
par la représentation symbolique d’une végétation lointaine ; ainsi 
en est-il des palmiers. L’exemple le plus représentatif en est sans doute 
la gravure de François Georgin pour Pellerin à Épinal. Dans les gra-
vures antérieures, le marcheur en action tient son bâton d’une main 
alors que l’autre bras est en mouvement vers l’avant. Georgin va plus 
loin : le bras gauche est relevé parallèlement à l’océan, index pointé 
vers l’avant, ce qui renforce la dynamique de la représentation et 
désigne un ailleurs toujours à atteindre. La complainte elle-même est 
rejetée sous l’image, laissant toute la place à la représentation, alors 
qu’elle se déroule latéralement dans la plupart des autres gravures. 

Les titres de ces estampes sont intéressants ; beaucoup s’intitulent 
Le vrai portrait du Juif errant, ou bien Le véritable portrait du Juif errant. 
S’y ajoute, assez souvent, un complément de titre précisant où et quand 

13 Maguet, Frédéric, « Le développement du thème du Juif errant dans l’imagerie 
populaire en France et en Europe », Le Juif errant un témoin…, op. cit., p. 91-107.
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ce singulier personnage a été vu ou aperçu. Comme dans les livrets, 
il s’agit d’authentifier cette rencontre. Les dates les plus fréquemment 
mentionnées sont le 22 avril 1774 ou le 22 avril 1784. À la première 
date, il est vu à Bruxelles en Brabant ; à la seconde à Avignon. Mais il 
peut être rencontré également à Dijon ou à Arras. Deux remarques : 
son apparition a lieu au moins une cinquantaine d’années auparavant 
par rapport à la date d’impression de l’estampe, et il ne traverse pas les 
villes d’édition des images14. Il s’agit de tenir l’événement à distance, à 
la fois temporelle et géographique, pour ne pas entamer la crédibilité 
de l’histoire. Ainsi, lorsque le Juif errant passe à Bruxelles, ce sont les 
images de Paris, Lille, Amiens qui rapportent cette arrivée. 

Le vrai Portrait du Juif errant,
Amiens, Lefèvre-Corbinière, 

Coll. part. (Cliché AR)

Le Juif errant, Épinal, Pellerin, 
image n° 113, Coll. part. (Cliché AR)

14 Une exception toutefois : une image populaire parisienne de la fin du xViiie siècle 
le fait passer par Paris le 1er janvier 1773.
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Lorsqu’il va à Avignon, c’est au tour des images de Nantes, Le Mans 
et Orléans de narrer cette venue. Une anecdote, à ce sujet, est révéla-
trice ; elle concerne Pellerin à Épinal : 

M. de Flégny, préfet d’Épinal en 1810, sachant que Pellerin pré-
parait une image qui devait raconter la rencontre du Juif errant 
à Saint-Dié, le fit venir et lui donna l’ordre d’avoir à modifier l’itiné-
raire d’Isaac Laquedem. « Qu’il passe n’importe où, conclut-il, mais 
pas sur le territoire de mon département. Ah ! Non pas sur mon ter-
ritoire ! Surtout pas d’histoires ! ». 

Rappelons que la présence du Juif errant était parfois perçue comme 
annonciatrice de catastrophes15. Et nous suivons Frédéric Maguet 
lorsqu’il écrit : 

Pellerin a tort, faire passer le Juif errant trop près affaiblirait le mes-
sage ; il est essentiel qu’il rencontre les bourgeois d’une ville contem-
poraine mais hors de la sphère de familiarité qui donnerait une réa-
lité trop immédiate à un récit qui ne peut absolument pas être traité 
sur le registre du fait divers. La figure du Juif errant procède à la fois 
de l’utopie et du mythe.

Plus étonnantes sont les images qui apparaissent essentiellement 
à Paris et qui indiquent que le marcheur souhaite s’établir à Paris. 
Ainsi, Bonneville, à Paris rue Saint-Jacques, propose le Véritable por-
trait du Juif Errant, Âgé de plus dix-huit cents ans, Arrive à Paris à dessein 
de s’y établir : détails de ses Aventures, avec ses Prédictions générales et 
remarquables16.

Au lendemain des temps agités et inquiétants de la Révolution, puis 
de la Terreur, la France devient une terre d’asile, « la terre promise » 
et « Paris est le séjour des dieux ». Rappelons aussi que la France a été 
la première à attribuer la pleine égalité de droits aux Juifs par le vote 
de l’assemblée constituante en 1791. Non seulement le Juif errant envi-
sage de s’installer à Paris, mais il espère même s’y marier ; toutefois : 

15 Voir G. Millin, op. cit., p. 118.
16 Image reproduite et analysée dans Le Juif errant un témoin…, p. 180-181. 

Bonneville ne fut pas le seul à faire s’établir le Juif errant à Paris. Il en fut 
de même pour Basset (Paris) et plus singulièrement pour Louis Abadie Cadet 
(Toulouse).



Marie-Dominique Leclerc

296

« Qui voudra de ma mine antique ? » s’exclame-t-il. Cette image paro-
die les autres représentations puisqu’on y retrouve le marcheur en 
position frontale, et les petites scènes en arrière-plan ; et la dernière 
a pour légende : « Le Juif errant parle aux Habitants de Paris ». Avec 
cette gravure, le marcheur ne marche plus : il s’ancre dans le lieu et 
dans le présent ; il devient une antithèse tout comme sur l’image de 
La Mort du Juif errant chez Pellerin à Épinal qui fait se rencontrer 
Laquedem et la Mort, puis le même et le Christ qui pardonne enfin et 
achève son martyre. Le Juif errant n’erre plus, il meurt. Pellerin a tué 
la légende mais nous sommes à la toute fin du xixe siècle. Le xxe siècle 
approche et qui croit encore au Juif errant ? Sans doute est-il temps de 
le faire disparaître ou de n’en garder que le symbole17. 

Le Juif errant, un mythe ?

L’histoire du Juif errant est d’abord une légende. Toutefois, par 
bien des aspects, cette légende relève du mythe qu’elle rejoint par 
l’ampleur de son succès populaire. Ce Juif, participant du crime fon-
dateur (la mort du Christ), haï partout puisqu’il n’est de nulle part, 
devient ainsi le symbole même de toutes les calamités du monde. Il 
est un témoin du temps qui passe et des lieux qu’il traverse et son 
trajet cyclique l’inscrit dans le rythme d’un recommencement perpé-
tuel, cosmologique et calendaire : les phases de la Lune, les saisons, 
la course du Soleil, mais aussi et surtout les années, les siècles qui 
passent et les vies qui s’effacent.

L’éternel retour marque bien d’autres mythes, à commencer 
par celui de Caïn, premier homme meurtrier chassé du paradis et 
condamné à errer sur la Terre. Tout comme le Juif errant, il sou-
haite mourir après sa faute mais Dieu le condamne à être « errant 
et fugitif par le monde » avec impossibilité d’être occis, car l’Éternel 
le marque d’un signe pour que personne ne le tue. Dès lors, le paral-
lélisme peut s’établir : le Juif errant est déicide et condamné à l’er-
rance tout comme Caïn ; ils sont tous deux frappés de malédiction. 
Même si ce rapprochement peut paraître inepte, il favorisa néan-

17 À la toute fin du xixe siècle et au début du xxe siècle, la légende du Juif errant 
fut soit tournée en dérision dans des représentations publicitaires, soit détour-
née en ce que nous appellerions aujourd’hui des produits dérivés : assiettes en 
porcelaine, terres cuites, plaques de lanterne magique, impressions sur tissu…
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moins une certaine approche mythique par l’idée de la récurrence : 
le Juif errant était un nouveau Caïn, un nouveau maudit s’inscrivant 
dans le mythe biblique.

On peut aussi rapprocher l’histoire du Juif errant d’une autre 
légende, celle du Hollandais volant. Selon certaines versions, le capi-
taine d’un bateau aurait appareillé vers les Indes un Vendredi saint 
malgré une terrible tempête. Il proclame alors qu’il naviguera tem-
pête ou pas, Vendredi saint ou pas, quitte à naviguer pour l’éternité, 
ce qui lui vaudra cette damnation éternelle. Dans d’autres versions, le 
navire est maudit à la suite d’une insulte proférée contre le ciel par le 
capitaine et l’apparition du bateau apporte l’infortune à ceux qui le 
voient.

C’est ainsi que se forge un mythe, par la répétition de mêmes 
schémas narratifs, ici une malédiction à la suite d’une parole ou 
d’un geste impie, la malédiction valant jusqu’à une fin du monde 
espérée mais impossible à atteindre puisqu’il y a éternel recommen-
cement. Cet anathème nous amène au mythe eschatologique. Cette 
fin des temps, prophétisée dans de nombreuses religions, redou-
tée par l’humain, est à l’inverse ardemment souhaitée aussi bien 
par le Juif errant que par le Hollandais qui verraient ainsi s’arrêter 
la malédiction dont ils sont frappés. Dans la conception chrétienne, 
au Jugement dernier, ils verront leur sort modifié : un repos éternel 
remplacera une errance sans fin.

Enfin, on peut rapprocher le Juif errant du mythe de Chronos, ce 
dévoreur de temps, qui peut se déplacer dans l’espace-temps et savoir 
ce qui va se produire. Or, le Juif errant parcourt lui aussi le temps et, 
sur certaines représentations, il se fait devin. Cette idée d’un vaga-
bond omniscient traverse les textes, mais son art de la divination est 
surtout explicite lors de son arrivée à Paris pour s’y établir. Les images 
populaires précisent alors dans le titre « détail de ses Aventures, 
avec ses Prédictions générales et remarquables », et la complainte 
qui accompagne la gravure ajoute « Et j’ai le don de prophétie, Dans 
l’orient et l’occident ». Mais n’oublions pas qu’il s’agit d’un texte mili-
tant qui prévoit un avenir meilleur, pour le Juif errant lui-même qui 
peut enfin s’arrêter, mais aussi pour tous les juifs à la suite de leur 
émancipation. Plus généralement, rappelons, à ce sujet, combien l’ico-
nographie prend part aux mythes et contribuent à leur succès et à 
leur pérennité. Pont entre passé et présent, cette figure de marcheur 
marque le temps qui passe. On n’arrête pas sa marche, on n’arrête pas 
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le temps. Le Juif errant symbolise le cours linéaire, continu et irréver-
sible du temps et, témoin de l’histoire divine et humaine, il en devient 
une figure mythique, transcendant le particulier et le singulier. Ce 
mythe tire sa force du fait que le peuple a pu se reconnaître dans cet 
individu misérable.

Et cette reconnaissance s’est exprimée dans le succès de la lit-
térature et de l’imagerie populaires, toutes deux colportant, au fil 
des siècles, l’histoire de ses merveilleuses pérégrinations spatiales 
et temporelles. Dès lors, on ne peut que souscrire à la conclusion de 
Richard I. Cohen : « Dans ces réinterprétations, le Juif errant pouvait 
être doté d’une physionomie et de vêtements nouveaux, affirmant sa 
capacité à continuer d’exister et à se manifester dans des circonstances 
et des lieux inattendus. Compte tenu de la multiplicité de ses identités 
passées, il est peu probable qu’il cesse un jour d’apparaître dans des 
situations étonnantes, conventionnelles ou non conventionnelles18. » 
Ainsi va le mythe !

marie-dominiqUe leclerc

18 Cohen, Richard I., « Entre errance et histoire, interprétations juives du mythe 
de Gottlieb à Kitaj », Le Juif errant un témoin…, op. cit., p. 171. Seule a été étu-
diée ici la veine française, mais il conviendrait de compléter cette étude avec 
celles d’autres pays, notamment l’Angleterre, les Flandres…
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De l’enfondrement

Pour Bernard Derivry, en toute amitié

L orsqUe Karin Ueltschi m’a sollicité pour venir parler dans 
cette journée d’études, je venais de reprendre certaines 
pages de l’Estoire del Saint Graal, où un personnage est 

englouti dans l’eau, alors que tous ses compagnons – qui eux sont 
vertueux – marchent sereinement sur le manteau de Josephé qui leur 
permettra de traverser la mer et d’arriver en Grande-Bretagne. Cet 
épisode fait écho à d’autres séquences dans le récit, et m’a amené à 
cette enquête, qui n’en est qu’à ses débuts. 

Ce qui m’a intéressé, c’est effectivement le motif d’un ou plu-
sieurs personnages s’engloutissant dans la terre, ou plus rarement 
la mer, qui s’est ouverte sous leurs pas. Si cette descente est par-
fois – mais rarement – volontaire, elle ne se déroule jamais sui-
vant un itinéraire connu ; c’est sans doute ce qui distingue ce 
motif de la catabase habituelle, où les héros descendent dans une 
grotte éventuellement secrète, mais qui ne s’ouvre pas sous leurs 
pieds, ne les engloutit pas. Ici, la terre s’ouvre ou non et souvent se 
referme sur le personnage qui s’y précipite, volontairement. Après 
quelques secondes de perplexité, de nombreux exemples viennent 
en tête : le plus classique est sans doute celui de Dom Juan péris-
sant englouti dans les flammes de l’enfer ; le plus récent celui où 
Indiana Jones, dans La Dernière Croisade, apprend à renoncer 
au Graal. Le symétrique le plus évident – et improbable – de cet 
enfondrement, c’est par exemple la sortie catapultée d’Axel et du 
professeur Lidenbrock dans Voyage au centre de la terre de Jules Verne, 
dans une expulsion éjaculatoire qui les fait arriver dans une sorte 
d’Éden originel. Je n’aurai pas le temps de m’aventurer jusque-là, mais 
ces exemples montrent que le motif n’est pas qu’un motif médiéval 
et qu’à la différence du don contraignant ou des beheading games, il 
participe d’un substrat anthropologique essentiel qui se poursuit 
jusqu’à nos jours, dans des sociétés très diverses.
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Le plus difficile, dans l’histoire, c’est de rassembler et de trier la 
matière ; la pénurie d’attestations n’est qu’apparente, et après quelques 
recherches, on découvre un foisonnement inattendu d’occurrences 
du motif, qui invite à des interprétations diverses, dont je ne suis pas 
sûr qu’elles soient divergentes, mais qui réclameraient des analyses 
détaillées à chaque fois. À vrai dire, je me trouve au début de cette 
enquête un peu comme au début des Mythologiques de C. Lévi-Strauss, 
qui à partir d’un simple conte amazonien reconstruit l’imaginaire 
de la civilisation : je n’ai pas son talent. La chose est d’autant plus 
complexe que, si l’on fait l’archéologie du motif, on le trouve aussi 
bien dans l’histoire romaine que dans la Bible, aussi bien dans les 
récits hagiographiques que dans la légende arthurienne. Il est donc 
stérile de chercher à retrouver la fable-mère d’où jailliraient tous les 
récits ; bien plus utile sans doute est de montrer comment chacun de 
ces récits accentue une facette esquissée ailleurs. 

Puisqu’il faut commencer, partons d’une première attestation, la 
plus évidente et la plus ancienne dans le cycle arthurien, qui se trouve 
dans la Table Ronde. On connaît le texte de Robert de Boron, qui 
raconte comment, après la bataille de Salesbières, Merlin accomplit une 
première merveille sous la forme de Stone Henge, les Pierres pendues, 
la Carole des géants comme l’appelle également Wace : construction 
circulaire, qui tout à la fois commémore la victoire et sert de tombeau 
aux héros tombés. « Einsi fist Merlins les pierres drecier qui encor sont 
au cimentire de Salesbires et i seront tant come crestientez durra1 » 
Un deuxième projet lui tient à cœur, qu’il va annoncer sous le sceau 
du secret à Uterpendragon. Après la Table de la Cène, il lui apprend 
qu’a été instaurée la Table du Graal ; « et se vos me voulez croire, nos 
establirons la tierce ou non de la Trinité, car la Trinité senefie toz jorz 
par trois2 ». La décision est prise, et Uterpendragon décide donc de 
suivre les conseils de Merlin, et d’instaurer la Table, qui sera prête 
pour la Pentecôte, à Carduel. Deux traits caractérisent cette présen-
tation de la troisième table : le premier, inattendu, est qu’elle n’est pas 

1 Robert de Boron, Merlin, roman du xiiie siècle, Micha, Alexandre (éd.), Genève, 
Droz, 1979, § 47, l 73 sq., p. 181.

2 Ibid., § 48, l. 75 sq., p. 185.
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ronde. Rien dans le texte de Robert de Boron ne le mentionne, même 
si nous le savons depuis Wace. Le second est que c’est une place vide 
qui caractérisera aussi bien la Table du Graal que celle que projette 
Merlin : 

Et a cele table qui est tiels qu’il puet seoir si a acomplissement de son 
cuer en toutes manieres ; et en cele table a toz jorz un leu voit qui 
senefie le leu ou Judas seoit a la Cene, quant il sot que nostre Sires 
le dist por lui ; et einsis fut partiz de la compaignie Jhesus Crist et 
son leu fut voiz fors tant que nostre Sire et li apostres eslirent un 
autre qui fu en son lue por parfaire le conte des .XII. : et cil lues 
resenefie celui3. 

De même, quand la table est réalisée, et les chevaliers réunis, 
Merlin insiste à nouveau sur le siège vacant : 

Et Merlins qui molt estoit pleins de fors art ala entor els, quant il 
furent assis, et apela le roi et li monstra le lieu voit et maint autre le 
virent, mais il ne savoient que il senefioit ne por quoi il estoit voit4.

C’est la seule mention entor els qui peut nous renvoyer à la roton-
dité de la Table ; mais ce n’est pas sa forme, mais bien l’absence d’un 
convive qui va la caractériser, alors même que le narrateur insiste sur 
l’art de Merlin. Au cœur de cette Table reonde / qui tornoie come le 
monde se trouve une place vide, comme une absence, un manque à 
remplir, une question sans réponse. À la fin de la rencontre de Carduel, 
tous les convives de la Table décident de rester, tant ils sont liés par un 
amour inattendu : 

Or nos entramons autant ou plus com filz doit amer pere ne jamais 
ne nos departirons se morz ne nos depart5.

On notera au passage combien ces sièges installés en rond consti-
tuent un écho de Stone Henge, le mémorial des héros de la bataille 
de Salesbieres, également vaillants et réunis pour toujours. Ce n’est 
pourtant pas cet amour soudain qui étonne Uterpendragon, même s’il 

3 § 48, l. 65 sq., p. 185.
4 § 49, l. 40 sq., p. 188.
5 § 49, l. 60 sq., p. 189.
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établit la Table et instaure cette compagnie, mais bien le lieu vide : 
molt me mervoil du leu voit. Résumons la suite ; après avoir instauré 
la Table, Merlin s’en va, pour qu’on ne puisse pas lui imputer les mer-
veilles qui vont arriver. Vers Noël, des barons l’interrogent sur cette 
place vide et évidemment désirable ; ils concluent que si Merlin ne 
se manifeste pas d’ici la Pentecôte, ils essaieront le siège. Celui-ci ne 
se montre pas, préférant que ce soit un mauvais qui fasse l’épreuve 
du Siège Vide. 

Einsis fu li rois la veille de Pentecoste et demanda a ces qui devoient 
cel leu essaier li quiels s’i asserroit. Et cil respont qui mielz estoit dou 
roi et qui tout ce porchaça, si dist : « je voil bien que vos sachoiz, et 
tuit cil autre, que je n’i ferai ja home asseoir se moi non6. »

Le personnage, orgueilleux et proche du roi, revendique de s’asseoir. 
Le narrateur précise qu’il avait fait venir des notables des trois états, 
au cas où Merlin l’aurait voulu – on retrouve ici un trait particu-
lier de Robert de Boron, toujours sensible à l’organisation du corps 
de l’état. Ici, la prise de possession du siège vacant par un bellator se 
fait publiquement, comme une revendication assumée de la supério-
rité du prétendant ; on notera cependant que les convives de la Table 
ont d’autres valeurs et sont liés d’un entramour qui est d’une autre 
nature que la solidarité de classe – ils sont interloqués de la façon dont 
le seigneur prétend parfaire la compagnie :

Lors vint a la table ou li cinquante prodome seoient, si lor dist : 
« je vieng o vos seoir por parfaire vostre compoignie. » Cil ne dirent 
onques mot, ainz se continrent molt simplement et esgarderent que 
il vouloit faire. Et li rois et molt de pueple fu iqui assamblez ; et il 
ala avant et vit le leu voit, si passa entre les .II. prodomes, si s’asist 
et si tost com il mist les cuisses sor le siege, si fondi ausis com feist 
une ploumee de plom qui fust mise seur une grant iaue. Einsis fondi 
devant touz que nus ne sot qu’il fu devenuz. Et quant li rois le vit et 
li autre, si furent molt espoanté ne ne sot onques nus que dire. Et cil 
estoit de grant lignaige7.

6 § 50, l. 59 sq., p. 193.
7 § 50, l. 72 sq., p. 194.
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Ainsi, face à l’arrogance du chevalier qui prétend accomplir, ache-
ver une compagnie dont il ne comprend pas la nature, la compagnie 
de la Table Ronde le regarde molt simplement, et avec elle le roi et le 
peuple assemblé. On attend toujours d’une transgression qu’elle soit 
punie de façon spectaculaire, et la tentation est grande de susciter les 
flammes du tonnerre et le fracas de la foudre pour terrasser le fautif. 
Ici, la simple disparition du personnage qui coule littéralement et dis-
paraît du regard est d’autant plus effrayante qu’elle ne s’accompagne 
d’aucun prodige ; mieux, elle semble ne susciter aucun commentaire 
tant l’assistance est bouche bée ; Robert de Boron rappelle incidem-
ment, en conclusion, le rang aristocratique du personnage : devant 
tous les corps de l’état, est rappelée une loi incompréhensible au 
commun, qui montre que le rang social n’est rien au regard du pro-
jet divin, et que l’orgueilleux est l’artisan de sa propre chute. Le motif 
a, on le voit, dès sa première occurrence arthurienne, une grande 
richesse, en ce qu’il est rattaché à l’établissement de la table ronde : 
on y voit associer la valeur guerrière, le choix humain, la constitution 
d’un groupe étroitement lié où n’entrera pas n’importe qui, la richesse 
des repas partagés : la convocation des trois états montre à quel point 
la merveille touche aussi bien au sacré et au guerrier qu’à la simple 
opulence alimentaire. 

L’instauration de la Table Ronde dans la Suite du Roman de Merlin 
joue avec d’autres éléments, mais rappelle les mêmes choses : d’une 
part le grand amour des chevaliers ; Merlin dit aux quarante-huit che-
valiers qu’il réunit tout d’abord : 

Car pour l’amour et pour la douchour de cele table ou vous serés 
assis vous naistera es cuers une si grant joie et une si grant amistiés 
que vous en lairés vos femes et vos enfans pour estre l’un avoec 
l’autre et pour user ensamble vos joveneches8.

Il précise ensuite que la table ne sera pas « parfaite » de son 
vivant : entendons par là qu’elle ne sera pas remplie, puisqu’il mène 
ensuite chevaliers et dames, avec le roi Arthur, devant la table autour 
de laquelle sont cent cinquante sièges. 

8 La suite du roman de Merlin, Roussineau, Gilles (éd.), Genève, Droz, « TLF », 
2006, § 248, l. 10-15. 
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Si vint au siege d’en mi lieu et le moustra au roi Artus et a tous les 
autres qui laiens estoient, chevaliers et dames, et lour dist « Veschi le 
Siege Perilleus ; aiiéz le bien en mémoire apriés ma mort que je ensi 
l’ai apielé9. » 

On pourra s’interroger sur ce siège au milieu d’une table ronde, 
et qui n’est certainement pas en son centre. Il appelle alors les 
quarante-huit chevaliers, puis une centaine d’autres, et fait ensuite 
bénir le lieu, et les sièges : 

Lors fist les chevaliers asseoir cascun en son lieu et fist metre devant 
eus la Table Ronde. 

On peut s’interroger sur le sens de cette dernière formule : les 
sièges « de fust » semblent avoir été installés à l’avance, et l’on dispose 
devant eux une table sur tréteaux – que l’on dresse le couvert après 
que les chevaliers se sont installés devant une table nue me semble à 
écarter. 

Une fois le lieu béni et consacré, Merlin fait prêter hommage solen-
nel au roi Arthur : lorsque les chevaliers se lèvent, on voit sur les sièges 
des inscriptions indiquant qui doit s’y asseoir, en dehors de deux sièges 
(il y a pour le moment cent quarante-huit chevaliers) ne mais chis d’en 
mi lieu et li darrainniers10.

Arthur semble faire partie des cent chevaliers, puisqu’après l’ins-
tauration de la Table Ronde on verra survenir un nouveau chevalier, 
Ares, le filz Tor, qui occupera la 149e place. L’irruption de ce fils de 
paysan dans la compagnie de la Table Ronde apparaît comme une 
réponse, à un roman d’écart, à l’arrogance du chevalier du Merlin 
de Robert de Boron. En revanche, personne ne cherche à s’y asseoir, 
et Anne Berthelot, interrogée, a confirmé mon sentiment ; le siège est 
si périlleux que rares sont ceux qui ont eu l’audace de s’y asseoir.

Il n’y a pas à ma connaissance de chevalier assez audacieux pour 
s’asseoir sur ce siège dans la suite du Merlin ; c’est dans le Didot Perceval 
que Perceval veut prendre la place. Le dialogue est intéressant, car il 
semble s’inscrire en écho de l’épisode de Robert de Boron : 

9 Ibid., § 248, l. 21-25.
10 Ibid., § 250, l. 14-15.
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Li rois li dist : « Biaus amis, il senefie grant cose, car il i doit seoir li 
mieldres cevaliers de monde ». Et Percevaus pensa en son cuer que 
il s’i asserroit, et le dist le roi : « Sire, donés moi le don que je m’i 
assiece. » Et li rois respondi que il ne s’i asserroit mie, ca il l’en poroit 
bien meschaïr, car el liu vuit s’asist ja uns faus deciples, qui mainte-
nant que il fu assis fu fondus en terre11.

La première chose qui apparaît, c’est bien l’orgueil de Perceval, 
qui pense être le meilleur chevalier, ou qui tout au moins ne rechigne 
pas à ce titre ; il ne fait pas encore partie de la Table Ronde, et 
sa place y est semble-t-il légitime. La seconde, c’est la prudence 
d’Arthur, qui lui interdit la place, et évoque l’épisode précédent en 
utilisant trois termes révélateurs ; le siège n’est pas périlleux, il est 
le liu vuit, et c’est sa vacuité qui le caractérisera. L’audacieux qui s’y 
est assis était un faus deciples, et l’on voit par ce mot que la compa-
gnie de la Table Ronde n’est pas qu’une compagnie militaire, et que 
la Table du Graal comme celle de la Cène s’y surimposent évidem-
ment. Le troisième terme révélateur est le fondus en terre qui caracté-
rise la disparition du seigneur arrogant. Le verbe fondre est repris de 
Robert de Boron ; il est peu probable que le rédacteur du Didot Perceval 
ait eu le texte sous les yeux ; bien davantage, il est marquant de voir 
que la force de l’image invite à la reprise du mot, mais aussi à la for-
mulation brute du paradoxe : on fond en terre comme on coulerait 
dans l’eau. C’est la perturbation des propriétés des éléments qui est 
à l’œuvre ici. Revenons à Perceval : 

Et tant tost com il il fu assis li piere fendi dessous lui et braist si 
angoisseusement que il sambla a tous çaus qui la estoient que li sie-
cles fondist en abisme. Et del brait que li terre jeta si issi une si grans 
tenebror que il ne se porent entreveïr en plus d’une liuee12. 

Dans la Suite du Merlin, on s’en souvient, les sièges étaient de fust ; 
ici, c’est la pierre qui se fend – cela nous inscrit encore dans l’écho 
de Stone Henge. Le verbe fondre qui semble lié au siège est déplacé 
pour renvoyer au siecle, le monde actuel. C’est une petite fin du monde 

11 The Didot Perceval, according to the manuscripts of Modena and Paris, Roach, 
William (éd.), Philadelphia, Pennsylvania U.P., 1941, p. 149, l. 178 sq. (DOI : 
10.9783/9781512805727).

12 Ibid., l. 193 sq.

https://doi.org/10.9783/9781512805727
https://doi.org/10.9783/9781512805727


Denis Hüe

306

qui nous est proposée avec le brait de la terre, une petite apocalypse. 
Certes, Perceval ne s’y engloutit pas, mais un certain nombre d’élé-
ments surgissent autour de l’épisode. Le mot de brait nous renvoie bien 
sûr au plus connu, celui de Merlin, et au Laikibrait remarquablement 
analysé par Christine Ferlampin-Acher13. Il s’agit d’un brait de la terre, 
distinct de l’air qui brait habituellement ; la terre s’est fendue et ouvre 
une bouche d’où sort le cri. L’obscurité associée à l’épisode correspond 
évidemment à celle du moment de la mort du Christ, au moment où 
se fend le grand rideau du Temple de Jérusalem. Mais plutôt que de 
s’attacher à la mort du Christ, il semble que c’est à sa descente aux 
enfers que cherche à renvoyer le passage, l’ouverture de la terre en 
est la preuve. Christine Ferlampin-Acher a pu montrer comment à 
diverses reprises l’évangile de Nicodème était associé au Brait – on sait 
qu’il est le seul à rapporter la descente aux enfers. 

L’intérêt de notre passage est qu’il offre, outre le brait, une voix qui 
commente la situation ; le premier à essuyer des reproches est Arthur, 
qui a accepté que Perceval s’asseye. Le second est évidemment 
Perceval, dont on condamne le plus grant hardement que onques mais 
nus hom fesist, qui entraînera une grande expiation, pour lui et tous 
les chevaliers de la Table Ronde. C’est la valeur de son lignage qui l’a 
sauvé : 

Et bien saces que se ne fust por la bonté Alain le Gros son père […] 
qu’il fust fondus en abisme et morust de la dolereuse mort dont Moÿs 
morut quant il s’asist fausement el liu que Joseph li avoit defendu14

C’est donc comme en creux que l’enfondrement est présent dans 
le texte : Perceval reste sur le sol en même temps que la terre s’ouvre ; 
on évoque l’enfondrement auquel il a échappé, et on renvoie à la mort 
de Moÿs, un des épisodes de l’Estoire présent dès le Joseph d’Arimathie 
de Robert de Boron.

Ce texte est malheureusement lacunaire précisément à cet endroit, 
mais utilise les mêmes motifs que ce que l’on a vu pour le siège péril-
leux de la Table Ronde : le personnage de Moÿs met en avant des 

13 Ferlampin-Acher, Christine, « Pour qui sonne le glat ? Propositions autour 
du laikibrait et des romans arthuriens en prose », Pris-Ma : Recherches sur 
la Littérature d’Imagination au Moyen Âge, 21, « La Voix dans l’écrit », 2005, 
p. 17-34 (hal-01846058). 

14 Ibid., p. 150, l. 203 sq.

https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01846058
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vertus qu’il n’a sans doute pas, et les siens revendiquent pour lui le 
droit de s’asseoir à la table du Graal. Après la lacune et la disparition 
de Moÿs, le texte dit simplement : 

Quant si compeignun s’en alerent
Et ci avec vous le leissierent,
Ce que il tous seus demoura
Qu’o les autres ne s’en ala,
Ce fist-il pour toi engignier ;
Or en ha reçut sen louier.
Ne povoit croire ne savoir
Que tes gens péussent avoir,
Ki aveques toi demeuroient,
Si grant grace comme il avoient ;
Et sans doute ne remest mie,
Fors pour honnir ta compeignie.
Saches de voir qu’il est funduz
Dusqu’en abysme et est perduz ;
De lui plus ne pallera-on
Ne en fable ne en chançon,
Devant ce que cil revenra
Qui le liu vuit raemplira15.

De cette béance du manuscrit, on ne retiendra que la disparition 
du personnage, sans en savoir les détails, mais en ayant en conscience 
sa dimension négative. Dès sa première occurrence, il est funduz 
dusqu’en abysme. 

Dans l’Estoire del Saint Graal, qui est on le sait une version dévelop-
pée du même récit, inscrite dans la tradition Vulgate, le personnage 
de Moÿs interviendra à deux reprises, comme s’il était nécessaire de 
le faire couler plusieurs fois, tant l’épisode était spectaculaire. Nous 
avons étudié ailleurs ce premier enfondrement16, lorsque Simeu et son 
fils Moÿs s’apprêtent à suivre Josephé sur la chemise étendue sur l’eau : 

15 Robert de Boron, Le Roman du Saint-Graal, texte établi par Michel, Francisque, 
Imprimerie de Prosper Faye, 1861, p. 141-142

16 « La traversée vers l’Angleterre dans l’Estoire del saint Graal, déclinaison d’un 
motif », De la pensée de l’histoire au jeu littéraire. Études médiévales en l’honneur 
de Dominique Boutet, Douchet, Sébastien et al. (dir.), Paris, Champion, 2019, 
p. 514-529.
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Qant cil dui durent metre lor piez sor le giron, si entrerent en l’eve 
et afonderent autresi legierement come une piece de plon feïst. Et 
Josephés, qui bien les conoissoit de veüe, qant il les vit afonder, si lor 
dit : « mal faisiez qui nos alez decevant !17

Si l’épisode n’a somme toute rien que de normal – rares sont ceux 
parmi nous qui marchent sur l’eau – on notera malgré tout non seu-
lement le verbe afonder, mais le comparant, qui nous rapproche de la 
formule du Merlin de Robert de Boron (si fondi ausis com feist une plou-
mee de plom qui fust mise seur une grant iaue). Nous nous trouvons en 
face non seulement d’un motif, mais aussi d’une formulation topique.

L’arrogance de Moÿs est mise à rude épreuve et c’est en barbotant 
qu’il rejoint le rivage. Il recommencera malgré tout à prétendre à un 
honneur qui ne lui est pas dû en revendiquant une place à la table 
du Graal. Nous pourrions nous attendre à un nouvel enfondrement, 
mais il n’en sera rien : 

Lors vint Moÿs avant et s’asiet entre Josephés et Bron. Mais il n’y 
ot pas longuement sis, qant cil de la table virent apertement que de 
vers le ciel vindrent jusqu’à set mains, totes ardanz et enflambees, 
mes des cors dont les mains estoient ne virent il nul ; mais sanz faille 
il virent qe il geterent feu et flambe desuz Moÿs, si qu’il comença a 
esprendre et a ardoir cler autresi come se ce fust une busche seche, 
et encor virent il que, quant il fust ainsi espris qu’il flamboit dure-
ment, que les mains le pristrent et le leverent de la ou il seoit et 
l’emporterent parmi l’air en une grant forest merveilleuse qui pres 
d’iluec estoit18.

Retenons de ce passage qu’il n’y a pas d’enfondrement pour le per-
sonnage, mais cette fois-ci un enlèvement au milieu des flammes. 

Après avoir été plongé dans l’eau, le pécheur pourrait s’enfoncer 
dans la terre et subir le châtiment attendu, mais il est enveloppé par 
les flammes infernales et emmené dans les airs ; en fait, le motif de 
l’enfondrement que l’on aurait imaginé purement terrestre se trouve 
ainsi décliné dans les quatre éléments

17 Estoire del saint Graal, Ponceau, Jean-Paul (éd.), Paris, Champion, « CFMA » 121, 
1997, § 657, l. 5-70.

18 Ibid., § 770, l. 1-10.
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Le lieu dans lequel est emmené Moÿs constitue clairement une 
pierre d’attente pour la Queste, et on le retrouve un peu plus loin, 
sauvé de justesse de l’enfer par l’intercession d’un ermite ; les héros 
de l’Estoire le voient en effet, au milieu des flammes, attendant la 
venue du bon chevalier qui mettra fin à ses épreuves. Les flammes 
infernales se sont transformées en feu purgatoire, et l’intercession 
de Josephé, priant pour Moÿs, diminuera sensiblement ses douleurs : 
illustration bienvenue au moment où naissent le Purgatoire et surtout 
la Communion des Saints. On comprend mieux en même temps, dans 
l’organisation du récit, pourquoi Moÿs n’est pas enfondré ; on n’au-
rait pas pu alors mettre en scène un espoir de rédemption. La suite 
de la démonstration se trouvera dans l’épisode qui concerne le père 
de Moÿs, Simeu. 

Simeu a poussé Chanaan à tuer ses douze frères, car ils sont res-
ponsables à ses yeux des tribulations dans lesquelles ils se débattent19, 
et il est pris au moment où il s’apprête à tuer son propre cousin, 
Perron. Les voici condamnés, et le châtiment qui leur est destiné est 
justement d’être enterrés vivants : on creuse pour cela deux « fosses, 
granz et merveilleuses, ou l’en les metra20 ». Simeu, comme son fils, 
est enlevé par deux hommes « tuit embrasé de feu et enflambé », qui 
l’emmènent dans les airs. Chanaan, pour lui, est presque complète-
ment enseveli dans la terre quand il arrive à fléchir ses bourreaux ; 
il accepte de mourir, mais délié, et on le met vivant dans une tombe 
au milieu de ses frères, posant sur lui une pierre tombale. Je n’étudie-
rai pas la façon dont ces pierres d’attente sont résolues dans la Queste, 
dans la mesure où si la matière arthurienne est riche, elle n’est pas la 
seule, et ce dernier roman est globalement mieux connu que l’Estoire.

Nous aimerions cependant retenir de ce motif, tel qu’il est traité 
ici, un certain nombre d’éléments. Le premier, on l’a souligné, est celui 
de la récurrence du mot ou de l’expression : afonderent, fondu, et tou-
jours cette image du plomb s’engloutissant dans l’eau, sans une ride 
semble-t-il. Le deuxième est celui de la sodalité, de la solidarité d’un 
groupe : c’est pour faire partie de ce groupe que les personnages mal-
heureux tentent l’aventure, au risque de leur vie. Le troisième est l’as-
sociation avec la richesse, la profusion, la nourriture de la table, globa-
lement ce qui relève de la troisième fonction dumézilienne. Ajoutons 

19 « Et ce sai je bien qe par mon meffet n’est pas Nostre Sires corrociez a moi. » 
(Ibid., § 811, l. 10)

20 Ibid., § 819, l. 19-20.
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à cela que le motif est suffisamment fort pour être décliné sur chacun 
des quatre éléments, et que cette façon d’effacer un personnage a une 
dimension manifestement fascinante. 

C’est que nous sommes face à un événement non seulement sur-
naturel, mais dont la dimension sacrée est évidente, et qui comme 
les symboles forts peut avoir une dimension positive ou négative : au 
bout du compte, et ni Merlin ni Josephé ne sont clairs, il est difficile 
de savoir si le siège vacant est celui du Christ ou celui de Judas : il y a 
démesure à s’asseoir dans le siège du Christ comme à prendre la place 
du damné par excellence.

On ne sera pas étonné de voir réapparaître ce motif loin de la 
tradition arthurienne, dans le vaste corpus des exempla, et avant ces 
textes mêmes, dans la Bible. Dans l’Estoire, le personnage de Moÿs est 
un écho de Moïse bien sûr, comme par aphérèse ; il est celui qui est 
resté à l’ancienne loi et n’a pas su revêtir l’homme nouveau. Mais dans 
le livre de l’Exode où Moïse est le héros positif, nous le voyons en butte 
à la rébellion de trois personnes, Coré, Dathan et Abiram :

Ils se soulevèrent contre Moïse, avec deux cent cinquante hommes 
des enfants d’Israël, des principaux de l’assemblée, de ceux que l’on 
convoquait à l’assemblée, et qui étaient des gens de renom. Ils s’as-
semblèrent contre Moïse et Aaron, et leur dirent : C’en est assez ! Car 
toute l’assemblée, tous sont saints, et l’Éternel est au milieu d’eux. 
Pourquoi vous élevez-vous au-dessus de l’assemblée de l’Éternel21 ?

Le courant d’opposition à l’égard de Moïse est inhabituel, car il 
s’inscrit sur un plan quasi-politique : pour Coré, qui est de la tribu de 
Lévi, et par conséquent fait partie des prêtres, c’est de fait la légiti-
mité du pouvoir exercé par Moïse et Aaron qui est mise en cause ; elle 
s’exprime en français comme en latin et en hébreu par l’idée qu’ils 
dominent, s’élèvent, s’érigent et prétendent être plus haut22. De même, 
pour Dathan et Abiram, la rébellion se manifeste à nouveau par le 
refus de cette verticalité :

Moïse envoya appeler Dathan et Abiram, fils d’Éliab. Mais ils dirent : 
Nous ne monterons pas. N’est-ce pas assez que tu nous aies fait sor-

21 Nb 16, 2. Trad. L. Segond
22 Le mot latin dans la Vulgate est elevamini ; la traduction massorétique propose 

« vous érigez-vous ».
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tir d’un pays où coulent le lait et le miel pour nous faire mourir au 
désert, sans que tu continues à dominer sur nous ? Et ce n’est pas 
dans un pays où coulent le lait et le miel que tu nous as menés, ce ne 
sont pas des champs et des vignes que tu nous as donnés en posses-
sion. […] Nous ne monterons pas23.

À cette double rébellion, deux réponses distinctes ; Yahwé se mani-
feste à la famille de Coré, qui a dressé des encensoirs : 

Ils prirent chacun leur encensoir, y mirent du feu et y jetèrent du 
parfum, et ils se tinrent à l’entrée de la tente de réunion, avec Moïse 
et Aaron. Coré avait convoqué toute l’assemblée contre Moïse et 
Aaron, à l’entrée de la tente de réunion. Alors la gloire de Yahweh 
apparut à toute l’assemblée. Et Yahweh parla à Moïse et à Aaron, en 
disant : « Séparez-vous du milieu de cette assemblée, et je les consu-
merai en un instant24. »

Le repentir immédiat des Lévites permet leur salut ; mais il n’en 
est pas de même pour le campement de Coré, Dathan et Abiram, qui 
ne se sont pas rendus à l’invitation d’Abraham. Moïse prononce une 
prière :

Si ces gens meurent comme tous les hommes meurent, s’ils subissent 
le sort commun à tous les hommes, ce n’est pas l’Éternel qui m’a 
envoyé ; mais si l’Éternel fait une chose inouïe, si la terre ouvre sa 
bouche pour les engloutir avec tout ce qui leur appartient, et qu’ils 
descendent vivants dans le séjour des morts, vous saurez alors que 
ces gens ont méprisé l’Éternel.
Comme il achevait de prononcer toutes ces paroles, la terre qui 
était sous eux se fendit. La terre ouvrit sa bouche, et les engloutit, 
eux et leurs maisons, avec tous les gens de Koré et tous leurs biens. 
Ils descendirent vivants dans le séjour des morts, eux et tout ce 
qui leur appartenait ; la terre les recouvrit, et ils disparurent au 
milieu de l’assemblée. Tout Israël, qui était autour d’eux, s’enfuit 
à leur cri ; car ils disaient : Fuyons, de peur que la terre ne nous 

23 Nb 16, 12.
24 Nb 16, 18-21.
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engloutisse ! Un feu sortit d’auprès de l’Éternel, et consuma les 
deux cent cinquante hommes qui offraient le parfum25.

L’épisode ne fait pas partie des plus connus, pourtant il semble 
aussi spectaculaire que la traversée de la mer Rouge et l’engloutisse-
ment des troupes de Pharaon. C’est sans doute parce qu’il dévoile les 
dissensions des Lévites et de Moïse ; à la suite de la disparition des 
rebelles en effet, le peuple se rebelle contre Moïse, qui a fait périr des 
membres du peuple élu. La nuée du Seigneur s’abat sur le campement 
et la plaie commence, une cruelle épidémie. Il faudra les sacrifices 
de Moïse et Aaron pour détourner l’ire du Seigneur : il est difficile 
pour la classe sacerdotale de se voir dénier le contact avec Dieu.

Et voici, la plaie avait commencé parmi le peuple. Il [Moÿse] 
offrit le parfum, et il fit l’expiation pour le peuple. Il se plaça 
entre les morts et les vivants, et la plaie fut arrêtée. Il y eut 
quatorze mille sept cents personnes qui moururent de cette plaie, 
outre ceux qui étaient morts à cause de Koré. Aaron retourna auprès 
de Moïse, à l’entrée de la tente d’assignation. La plaie était arrêtée26.

Trois éléments sont à retenir de cette version de l’enfondrement ; 
d’une part, il s’agit pour la première fois d’un châtiment collectif ; ce 
n’est pas la démesure d’un individu mais celle d’un groupe poussé par 
ses meneurs qui entraîne l’engloutissement. Ce qui était aventure indi-
viduelle prend ainsi une signification collective. L’autre élément est le 
champ sémantique de la verticalité qui semble dominer tout le récit, 
entre l’élévation jugée excessive de Moïse et Aaron et l’enfondrement 
des prêtres rebelles ; enfin, notons l’association de l’enfondrement non 
seulement aux flammes – on avait vu cela auparavant – mais égale-
ment à la plaie, la peste, la lèpre, l’épidémie. Si le passage n’est pas 
forcément mis en avant, il est évidemment pris en charge par les com-
mentaires sur toute la Bible ; mais on ne s’y attarde pas forcément : 
Ainsi Pierre le Mangeur se contente de rapporter l’épisode, mais ne 
le commente pas particulièrement, sauf à développer la figure de la 
bouche dévoratrice de la terre. Plus intéressant est le commentaire 
qu’en fait Pierre Bersuire, qui rappelle que le châtiment est assorti à 

25 Nb 16, 29-35.
26 Nb 16, 47-50.
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la faute. Être puni par là où on a péché, rien de très nouveau, sinon 
le fait que l’épisode est censé donner du sens : l’enfondrement est une 
peine adaptée, qui fait retourner à la terre l’individu trop attaché aux 
biens matériels qui jalouse l’élévation d’autrui. 

Cette association qui n’est pas même esquissée dans le monde 
arthurien devient en revanche prégnante dans la tradition 
chrétienne. Une recherche exploratoire dans la base de données du 
Thesaurus Exemplorum Medii Aevi mise en place par le Gahom a été 
particulièrement fructueuse : l’engloutissement présente plus d’une 
vingtaine d’exempla, tous intéressants, mais dont on ne retiendra que 
quelques occurrences.

On trouve tout d’abord quelques variations autour de l’histoire 
de Dathan, d’abord évoquée telle quelle27, mais parfois recomposée 
chez Ranulphe de la Houblonnière qui renverse le côté embarrassant 
de l’épisode :

Un conflit oppose des laïcs aux prêtres lévites, qui se voient contes-
ter leur droit exclusif de s’approcher de l’autel afin d’offrir l’encens 
à Dieu. Les laïcs révoltés s’emparent des encensoirs. Dieu les punit 
aussitôt en les engloutissant en terre28.

On voit également des voleurs punis après avoir volé le trésor de 
saint Thomas29, les persécuteurs de saint Georges à la fois frappés 
par la foudre et engloutis en terre30, un pèlerin au Mont Saint-Michel 
perdu faute d’avoir tenu parole31. Bernardin de Sienne évoque à deux 
reprises un épisode un peu plus métaphysique : 

27 Liber exemplorum ad usum praedicantium [Little, 1908], 168 : la terre engloutit 
Coré, Dathan et Abiron, qui étaient envieux de Moïse et d’Aaron. (Résumés du 
ThEMA, http://thema.huma-num.fr)

28 Ranulphus de Homblonaria (Ranulphe de la Houblonnière), Sermones, 
Bériou, Nicole (éd.), Paris, Études augustiniennes, 1987.

29 Liber exemplorum ad usum praedicantium [A. G. Little, British Society of 
Franciscan Studies, 1908] 146 : ni propriétaire ni locataire du terrain ne veut 
accepter le trésor trouvé ; des pèlerins de saint Thomas le volent ; la terre les 
engloutit.

30 Stephanus de Borbone, Tractatus de diversis materiis praedicabilibus. De dono 
timoris (CCCM, 124, Berlioz, Jacques et Eichenlaub, Jean-Luc (éd.), Turnhout, 
Brepols, 2002, 331). Les persécuteurs de saint Georges furent frappés par la 
foudre et engloutis par la terre. Dacien et ses complices, qui revenaient de la 
décollation du saint, furent dévorés par le feu céleste.

31 Humbertus de Romanis, De dono timoris (CCCM, 218, Boyer, C. (éd.), 
Turnhout, Brepols, 2008, 23). Un paysan se rendait au Mont Saint-Michel avec 

http://thema.huma-num.fr
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Un joueur, après avoir été battu et ayant perdu son argent, se met en 
colère contre Dieu et tire en l’air une flèche, comme pour frapper la 
divinité ; la flèche reste suspendue toute la journée et le lendemain, 
elle retombe touchant à mort le joueur qui est englouti par la terre32.

On voit certes se recombiner un châtiment céleste avec un englou-
tissement, c’est ici la flèche du révolté qui prend le rôle du feu céleste : 
mais si le motif initial paraît simplement financier, la rébellion du 
joueur l’inscrit dans un autre registre : on reviendra sur ce point.

Un autre type d’enfondrement apparaît à deux reprises, dans deux 
exempla également attachants : 

Des moines étaient dans une église, le jour de Pâques, et la messe 
commençait, quand eut lieu un tremblement de terre. La terre les 
engloutit avec le monastère. Un an plus tard, alors que leurs amis 
s’étaient réunis à cet endroit pour honorer leur mémoire, ils réap-
parurent avec leur église et reprirent leurs prières comme au sortir 
d’un léger sommeil33.

Ce récit s’inscrit dans la continuité par exemple de ce que l’on sait 
de l’incendie de la cathédrale de Chartres : alors que la cathédrale 
effondrée est encore fumante, on voit ressortir de la crypte, en proces-
sion, les chanoines portant la relique du voile de la Vierge. Il ne s’agit 
pas, il est vrai, au moins pour Chartres, d’enfondrement, mais plutôt 
de catabase, les chanoines s’étant réfugiés dans la crypte au moment 
de l’incendie. On voit cependant comment ce motif, avec le délai 
d’un an, l’engloutissement d’un tremblement de terre, prend une réso-
nance particulière au moment où l’on célèbre la descente du Christ 
aux enfers et sa résurrection. 

sa vache et son veau. Menacé par l’avancée de la mer, il promit à saint Michel 
son veau, puis sa vache et son veau. Il fut finalement englouti, ayant renoncé à 
sa promesse.

32 Bernardus Senensis, Le prediche volgari: Predicazione della quaresima 1424 
(Firenze, S. Croce, 8 marzo-3 maggio), XXVI, 2. Cf. également Prediche 
della primavera 1425 (Siena, chiesa di S. Francesco e Piazza del Campo, 
20 aprile-10 giugno), X, 4.

33 Stephanus de Borbone, Tractatus de diversis materiis praedicabilibus, t. III, De 
dono scientie (CCCM, 124B, Berlioz, Jacques (éd.), Turnhout, Brepols, 2006, 1297).
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Ressortir de terre relève ainsi d’une forme de résurrection, et est 
évidemment rarissime ; on s’attachera ainsi à l’épisode présent dans 
la Collectio exemplorum cisterciensis : 

Près de Grenoble, à Ferrières, en cherchant du fer, un paysan fut 
englouti dans la terre. Le croyant mort, sa femme fit dire chaque 
semaine une messe offrant au prêtre un pain et une chandelle ; 
elle n’y manqua qu’une seule fois. Libéré au bout d’un an, l’homme 
raconta qu’il avait vécu nourri tous les sept ou huit jours par un pain 
et éclairé de même par une chandelle à l’exception d’une semaine34.

On retrouve ici une partie du récit des Mines de Falun d’Hoffmann : 
le jeune héros part seul dans les mines à la recherche d’un filon le jour 
de ses noces, et s’y engloutit ; il en est ressorti cinquante ans après, et 
son corps jeune est reconnu par sa veuve inconsolable et vieillie qui 
meurt sur le corps, lequel se décompose peu après. Dans l’exemplum 
qui nous retient, il est certain au contraire que le souci de ceux qui 
sont disparus suffit à assurer leur survie : il nous propose une illustra-
tion du principe de la communion des saints. On notera malgré tout 
que c’est par désir du gain que le paysan risque sa vie, et l’ambiguïté de 
l’exemplum est de montrer que sa quête n’est pas en soi damnable, ou 
tout au moins qu’elle est susceptible de rachat. On concédera que s’il 
y a engloutissement dans ce récit, on n’est pas dans l’enfondrement à 
proprement parler, dans la mesure où la descente est volontaire, même 
si le retour devient impossible. Mais il semblait intéressant d’évoquer 
ce motif, dans la mesure où il rejoint le motif voisin où l’audace – ou 
la démesure – du héros qui s’enfonce dans la terre mû par désir, désir 
de richesse pour le mineur ou Ali-Baba, désir de savoir, aussi bien dans 
la catabase virgilienne que dans celle du Voyage au centre de la terre 
de Jules Verne.

On le sait, les recueils d’exempla médiévaux se contentent souvent 
de rapporter une anecdote sans en donner de commentaire ou de 
signification ; tout se passe comme si leur interprétation était évidente 
au prédicateur qui saurait ce qu’il faut en tirer ; ou peut-être qu’il 
reste dans ces récits une polysémie qu’il faut préserver. Nous avons 

34 Anon, Collectio exemplorum cisterciensis (CCCM, 243, Berlioz, Jacques et 
Polo de Beaulieu, Marie-Anne, Turnhout, Brepols, 2012, LV, 19, 602).



Denis Hüe

316

la chance de conserver un recueil de contes moraux qui présente des 
commentaires, le Tombel de Chartrose, dont le conte 10 nous retiendra : 

Saint Ambroise, évêque de Milan, en allant à Rome avec sa suite, 
loge en Toscane, chez un homme riche et orgueilleux, qui se vante 
sans cesse de vivre en « deduiz et en festes ». Lorsqu’il apprend que 
cet homme n’a de toute sa vie connu aucune adversité, Ambroise 
s’empresse de quitter la maison, prévoyant que Dieu châtierait 
l’impie et que celui-ci subirait le même sort que le mauvais riche 
dont parle l’évangile (Luc, XVI, 19 sq.). En effet, après son départ, la 
terre s’ouvre et engloutit le riche homme et sa maison.

Tel est le résumé que nous propose le site du ThEMA ; mais le récit 
s’inscrit dans un développement plus nourri qu’il convient peut-être 
de détailler ; l’ouverture morale développe l’idée que les épreuves 
subies sur cette terre doivent être perçues comme une bénédiction, 
car Dieu aime à éprouver ceux qu’il a choisis, et ceux qui sont heureux 
en ce monde souffriront les peines éternelles : 

Kalendre chante plus en cage
Qu’ el ne feroit au vert boscage. 
Aussi sert plus Dieu et honoure
Cil qui en la cage demoure
D’aucune temporel destreice
Que qui par mundaine leesce
Au desir de son cuer foloye35…

L’idée développée est qu’il est donc suspect d’être heureux sur terre, 
et que toute épreuve est une bénédiction. Après l’exposition de l’idée 
générale, diverses références sont données, certaines elliptiquement :

Et si voion nous clerement
Que temptacion exercite
Pour acroissement de merite 
Plusors qui sunt de saincte vie, 
Comme Job, comme Jeremie, 

35 Le Tombel de Chartrose, Sulpice, Audrey (éd.), Paris, Champion, 2014, p. 323, 
v. 1-7.
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Comme touz les sains et les sainctes. 
Filz batu, lesse donc tes plaintes 
Et rent graces a Dieu ton pere, 
Qui ne veult que la mort amere
D’enfer par foulx esbaz devales36.

D’autres, de façon plus détaillée, en évoquant la parabole 
de Lazare et du mauvais riche : tout se passe comme si l’affirmation 
était doublement avérée : non seulement le pauvre malheureux aura 
la vie éternelle, mais le riche sera mécaniquement damné, sa fortune 
étant la marque de sa damnation.

L’exemplum à proprement parler montre comment au temps 
de saint Ambroise – il luttait alors contre les arianistes – vivait un 
homme particulièrement riche. 

Cest homme merveille vivoit
De touz les biens du monde a ese
Et n’estoit nul temps en malaese
Ne par pertes ne par malages.
Grant terre avoit et grans mesnages
Moult richement edifiez
Et planté d’enfans mariez
Qui ja filz et filles avoient.
Ses coffres touz temps plains estoient
D’or et d’argent et de deniers,
Et ses celiers et ses greniers
Aussi plains de toutes delices.
Nul ne trouvast dedens ses lices
Fors que deduit et vaine gloire37.

Il accueille saint Ambroise en déplacement, lequel est impres-
sionné par sa richesse princière : 

Si fu forment esmerveillié, .
Que l’ostel vit appereillié
Com se ce fust pour l’ emperiere :

36 Ibid., v. 22-31.
37 Ibid., p. 326, v. 102-114.
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N’y ot varlet ne chamberiere
Qui ne fust vestu richement,
Et touz par grant envoisement
Com a neuces se deduisoient.
Le sire et les enfans estoient
Vestuz de pourpres et d’ermines.
Il vit que moult estoient fines
Les peintures de la maison38.

Celui-ci l’interroge alors sur l’origine de ses richesses, qu’il énu-
mère avec complaisance.

Mon estat est moult gracieux,
Beneüré et glorieux,
Quer je suy bien emparenté,
J’ay de bons amis grant plenté
Et belle femme, riche et sage,
Qui aussi est de grant parage.
J’ay filz et filles grandement, 
Neveuz et niepces ensement,
Et sunt touz beaulx, riches et fors.
Je n’en scey nul de leur effors 
Ne si vaillans ne si honnetes. 
Je vif en deduiz et en festes, 
Quer de touz les grans biens habonde 
Que l’en peut trouver en cest monde. 
Si faiz maintenant attirer 
Quanque mon cuer sceit desirer, 
Quer j’ay de mesgnie a plenté 
Qui me servent a volenté.
Unques a nul jour de ma vie
Ne jeu en lit par maladie. 
Unques de nul plait ne chay, 
Unques personne ne hay
Dont je n’eüsse vengement 
Tout a mon gré hastivement.
Unques en marchié ne en faire

38 Ibid., p. 327, v. 121-131.
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Ne perdi vaillant une paire, 
Mais de quanque j’ay couvoitié 
A mon desir ay exploitié. 
Unques d’aventure contraire
Ou qui me deüst triste faire 
Ne fu par fortune bouté39. »

Cette complaisance dans le luxe et les richesses permet l’énuméra-
tion à trois reprises et chaque fois amplifiée des richesses du seigneur. 
On est ici dans un procédé qui nous rapproche des récits folkloriques, 
dans une démultiplication qui prend toute la valeur par la répétition 
et l’augmentatio. Mais ce qui, dans Jean de Paris par exemple, est là 
pour exalter la valeur du seigneur devient ici une cause supplémen-
taire de malédiction.

Le détail de l’énumération reprend à peu près la description de la 
fortune de Job avant sa mise à l’épreuve : famille abondante, biens en 
excès, fêtes… tout ce qui est marque de bénédiction divine est pré-
sent, à cela près qu’à aucun moment l’hôte d’Ambroise ne remercie 
le Seigneur. C’est cette carence, ce manque qui distingue cet homme 
fortuné. Dès lors, l’opinion d’Ambroise est faite :

A ses gens dist tantost : « Ahi ! 
Levez de ci, n’y arrestez, 
De tost fuir vous apprestez !
Fuion nous en isnellement, 
Quer Nostre Seignour vraiement 
En cest lieu ci pas ne demeure. 
Hastez vous, n’y faictes demeure40 ! »

Dès son départ en effet, la terre engloutit l’homme heureux :

Quant un petit esloignez furent,
La terre soudement s’ ouvri,
Qui enz en abisme couvri
Cel riche homme et toutes ses choses.
Unque puis ne furent descloses

39 Ibid., v. 150-171.
40 Ibid., p. 328, v. 174-180.
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Ne veüe neis une estrace,
Fors qu’une grant fosse en la place,
Parfonde et hideuse : encor dure
En tesmoing de ceste aventure !
Ce scevent ceulx qui vont par la41.

Nous avons presque terminé cette enquête, et une première réca-
pitulation s’impose. Le motif, bien que rare, n’est pas exceptionnel ; 
et les témoignages des exempla confortent ce que nous avait appris 
l’étude du siège périlleux ; l’enfondrement est lié pour l’essentiel à la 
démesure ; celle-ci se manifeste aussi bien dans un excès de richesse 
sociale – c’est le cas du grand seigneur qui s’engloutit dans le Merlin 
de Robert de Boron – que dans une trop grande confiance en soi, le 
cas de Perceval ou de Moÿs. On le voit également prendre une dimen-
sion métaphysique, qu’il s’agisse de Choré qui aspire à l’exclusivité du 
sacerdoce ou de ce joueur qui lance une flèche dans le ciel. Dans le 
conte du Tombel de Chartrose, la richesse devient d’elle-même blas-
phématoire, et pose une sorte de symétrique de l’aventure de Job : la 
dimension métaphysique du conte n’en est que plus éclatante. 

Si l’enfondrement est par excellence le châtiment divin – de très 
rares fois une mise à l’épreuve – il s’intègre aussi dans la société : 
de façon pas trop inattendue, on retrouve régulièrement un écho 
des trois fonctions qui apparaissaient dans la première occurrence 
arthurienne, et cela se poursuivra jusque dans le Dom Juan de Molière. 

Châtiment de la démesure et de l’excès, l’enfondrement entre 
ainsi en relation avec une chute bien connue, celle de Superbia 
dans la Psychomachie de Prudence. On se souvient de l’épisode, et 
Émile Mâle a montré combien il est essentiel dans l’iconographie de 
l’Orgueil. Je n’en retiendrai qu’une image, celle qui se retrouve dans 
le ms BnF fr 9220, celle de l’Orgueil, présenté dans l’enluminure 
comme racine de tous les vices – il s’agit d’un cavalier en pleine chute, 
les pieds hors des étriers, en train de s’engloutir dans la gueule de l’en-
fer : enfondrement au milieu des flammes, la chute reprend ainsi les 
caractéristiques que l’on avait montrées42. 

41 Ibid., p. 329, v. 186-195.
42 Nous avions travaillé sur ce manuscrit dans « L’orgueil du Cheval », colloque 

d’Aix-en-Provence, Le Cheval dans le monde médiéval, Senefiance 32, 1992, 
p. 257-276.
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On pourrait s’arrêter ici, mais un dernier élément mérite sans 
doute notre attention : l’enfondrement est présent aussi dans l’his-
toire romaine avec le récit de la mort de Marcus Curtius. Le texte 
de Tite-Live le montre se jetant tout armé dans le gouffre qui s’est 
ouvert sur le forum, et qui souffle sur la ville une épidémie mortelle, 
c’est la survie de la ville qui est en jeu : 

On s’occupa de chercher ce qui faisait la principale force du peuple 
romain ; car c’était là ce qu’il fallait sacrifier en ce lieu, au dire des 
devins, si on avait à cœur l’éternelle durée de la république romaine. 
Alors M. Curtius, jeune guerrier renommé, s’indigna, dit-on, qu’on 
pût hésiter un instant que le plus grand bien pour Rome fût la vail-
lance et les armes43.

Le voici donc qui s’élance, et fait volontairement ce que Superbia 
faisait malgré elle. Le héros se sacrifie, pour assurer la survie et 
la prospérité de la ville : Bernard Sergent a rigoureusement ana-
lysé l’épisode en montrant comment il s’articule dans une tradition 
trifonctionnelle44. J’en retiendrai pour ma part deux aspects : le pre-
mier est la dimension presque fécondatrice du sacrifice, qui assure 
à Rome sa pré éminence de façon durable. Nous sommes dans la 
logique qui faisait qu’au moment des semailles les hommes versaient 
leur semence dans un trou creusé dans le champ, pour assurer la 
fécondité de la terre. Le second est qu’un tel engloutissement a une 
fonction mémorielle en même temps qu’étiologique ; le lacus Curtius 
se voit encore sur le forum, et il commémore un moment de l’his-
toire romaine. Quant au cavalier, il sera rappelé chez de nombreux 
exégètes et commentateurs comme une figure du Christ : sa mort, sa 
descente aux enfers étant le sacrifice volontaire qui permet le salut. 
On comprend mieux pourquoi les moines qui étaient engloutis lors 
d’une messe pascale ressortent des profondeurs, dans une démarche 
de résurrection45.

43 Tite-Live, Histoire romaine VII, 6, Corpet-Verger et Pessonneaux (trad.), Paris, 
Garnier, 1904.

44 Sergent, Bernard, « L’Or et la mauvaise femme », L’Homme, 30(113), 1990, 
p. 13-42 ; p. 23 (DOI : 10.3406/hom.1990.369202).

45 Pour plus de détails, consulter par exemple notre « Tradition et moralisation 
chez Pierre Bersuire », Encyclopédire, Formes de l’ambition encyclopédique de l’An-
tiquité au Moyen Âge, Zucker, Arnaud (dir.), Turnhout, Brepols, 2013, p. 349-363.

https://doi.org/10.3406/hom.1990.369202
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Comme tout motif symbolique fort, l’enfondrement a une valeur 
positive autant que négative ; il est châtiment autant que sacrifice, et il 
faudrait pouvoir poursuivre l’étude bien au-delà du Moyen Âge : dans 
la chanson du roi Renaud par exemple, la terre s’ouvre pour accueillir 
la veuve éplorée :

— Ah ! disez-moi, maman, ma mie,
Qu’ai-je donc à pleurer ici ?
– Ma fille, je n’puis plus vous l’cacher :
Renaud est mort et enterré, 
– Terre, ouvre-toi, terre, fends-toi,
Que je rejoign’ Renaud mon roi ! »
Terre s’ouvrit, terr’ se fendit,
Et la belle fut engloutie46.

Un autre récit, plus tardif, est le conte d’Andersen, « La Petite Fille 
qui marche sur le pain ». On se souvient du début, où l’enfant gâtée 
est chargée d’apporter un pain de gruau à sa mère :

Inger mit ses plus beaux habits et des souliers neufs. Elle releva sa 
robe par précaution pour ne pas se salir, et personne ne peut lui en 
faire un reproche. Mais arrivée à un endroit où le sentier traversait 
un marais plein d’eau et de boue, Inger, ne voulant pas crotter ses 
souliers, jeta le pain dans la boue, afin de pouvoir enjamber, en 
mettant le pied dessus. Mais au moment où, l’un de ses pieds posant 
sur le pain, elle levait l’autre pour s’élancer, le pain s’enfonça tout à 
coup et disparut avec la jeune fille, sans qu’ils laissassent après eux 
d’autres traces que quelques globules à la surface du bourbier, ici 
notre histoire commence47.

L’essentiel du conte tourne en effet autour de la difficile rédemp-
tion d’Inger descendue dans l’anti chambre de l’enfer et longtemps 
incapable de repentir. Mais dans sa mise en œuvre, on retrouvera 
de façon étonnante une chute qui se fait à petit bruit, alors que tous 

46 Paris, Gaston, « Versions inédites de la chanson de Jean Renaud », Romania, 
11(41), 1882, p. 97-108 ; p. 99 (DOI : 10.3406/roma.1882.6195).

47 Hans Christian Andersen, Nouveaux contes, par Andersen, traduits par Soldi, 
revus par de Grammont, Paris, J.  Hetzel, 1882, p. 244.

https://doi.org/10.3406/roma.1882.6195
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ensuite la connaîtront48, le péché d’orgueil et de rébellion ainsi que le 
motif de la part auxiliatrice de la famille.

On retrouvera un motif comparable dans la pièce de Claudel 
Le Repos du septième jour, dont nous ne conseillerons pas la lecture ; 
mais également dans la pièce de Segalen, inachevée, Le Combat 
pour le sol49, où le prince s’enfonce dans les ténèbres au lieu d’aller sous 
terre. Dans ces derniers cas, la fécondité de l’homme, du prince, de la 
terre elle-même est un des enjeux. Châtiment ou sacrifice, volontaire 
ou involontaire, figure défiant toujours l’entendement, métaphysique 
mais également trivialement matériel – on est puni pour ses richesses, 
ou pour celles qu’on recherche sous terre – l’enfondrement est tou-
jours lié à la fécondité, au renouvellement des choses, au lignage 
comme à l’héritage. Il recouvre en quelque sorte les motifs habituels 
de l’inhumation et ceux plus profanes de la procréation, il inscrit 
entre le sous-terre et le sur-terre une dialectique qui est celle du temps 
et du lignage : ce sont les parents de Perceval qui le sauvent quand il 
s’assied sur le siège périlleux, c’est le père d’Indiana Jones qui le retient 
alors qu’il risque de s’engloutir dans le désir du Graal50. 

denis hüe

48 « Elle savait que sa fille avait marché sur le pain, et tout le monde le savait. 
Le berger qui gardait les vaches sur la montagne l’avait vue s’enfoncer dans le 
marais. » (Ibid., p. 248)

49 Merci à Benoît Conort de me l’avoir signalée.
50 En effectuant une recherche sur la formule « Terre, ouvre-toi », nous sommes 

tombé sur un conte haoussa du Niger, L’Éléphantelle et le prince qui emploie cette 
formule et mêle de façon étonnante les motifs que nous avons relevés ici : un per-
sonnage est englouti dans un puits, son père ne peut se cacher dans la terre, mais 
est transformé en vautour. Les enjeux sont comme de juste le pouvoir, la richesse 
et la femme, fille d’une éléphante plusieurs fois avalée et régurgitée pour avoir 
une beauté sans pareille : on retrouve ici bien des enjeux qui montrent combien 
le motif s’inscrit dans un dense réseau interculturel (Contes Haoussa du Niger, 
Pucheu, Jacques (trad. et éd.), Paris, Karthala 1982, p. 11-21).
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L’imaginaire du royaume 
arthurien dans les romans 

de Chrétien de Troyes  
 

Temps et espace mythique au 
carrefour de l’eutopie narrative

D ans le récit breton du xiie siècle, le royaume d’Arthur appar-
tient à ce qu’on nomme couramment le folklore, les tradi-
tions orales ou encore la petite mythologie, par opposition 

à la grande mythologie (classique et souvent érigée en modèle). Malgré 
la condescendance régulièrement appliquée à cette mémoire orale et 
« populaire », des ponts existent entre les deux formes de mythologie. 
L’étude des lieux permet de mettre en évidence cette confluence, objet 
de ce volume. 

Dans les romans de Chrétien de Troyes, le royaume arthurien 
renvoie à la fois au territoire royal et à la communauté qui y est réu-
nie. Il est un élément fondamental, voire central du récit ; il apparaît 
dès le seuil de l’action, où il est représenté par la réunion des barons 
du roi autour de la Table Ronde. Il est aussi sillonné par le héros en 
quête d’aventures et de reconnaissance. Il est encore malmené par 
des personnages malintentionnés, avides du pouvoir du roi Arthur, à 
l’image de Méléagant, figure emblématique du mal dans Le Chevalier 
de la Charrette. 

Premier des romans écrits par Chrétien de Troyes, Érec et Énide 
présente le parcours de son héros éponyme Érec, depuis sa première 
rencontre avec Énide lors de la chasse au Blanc Cerf, jusqu’à sa recon-
naissance finale comme roi légitime à l’issue de sa réussite dans l’aven-
ture périlleuse du verger de la Joie de la Cour. Cligès est construit en 
deux parties. La première conte le voyage de l’empereur Alexandre 
de la Grèce jusqu’au royaume d’Arthur, où il rencontre Soredamor. 
De leur union naît Cligès, héros auquel la suite de l’action est consa-
crée. Après la mort de ses parents, le trône qui lui reviendrait est 
pris par un empereur félon, Alis, dont la femme Fénice va tomber 
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amoureuse de Cligès. L’histoire de cet amour adultère constitue la 
deuxième partie du roman jusqu’à la reconnaissance légitime du 
héros comme digne empereur de son pays. Le Chevalier de la Charrette 
a comme nœud l’amour secret entre Lancelot et Guenièvre. Celle-ci 
est enlevée en pleine cour royale par Méléagant. Il revient alors 
comme tâche à Gauvain, ainsi qu’à Lancelot, d’aller la rechercher dans 
le royaume de Gorre, royaume d’où l’on ne revient pas. L’aventure se 
met alors véritablement en route, avec deux chevaliers qui ont pour 
même but de retrouver la reine, l’un par devoir et sens de la justice 
en bon neveu du roi, l’autre animé par la plus ardente des passions 
amoureuses. Le Chevalier au Lion présente les aventures d’Yvain, 
depuis sa décision de tenter l’aventure de la fontaine merveilleuse 
de Barenton, jusqu’à ce qu’il réussisse à trouver l’équilibre entre 
l’amour et la prouesse. Le Conte du Graal, enfin, propose le parcours 
et l’éducation, chevaleresque et amoureuse, de Perceval, héros pris 
dans la plus tendre immaturité, jusqu’à ce qu’il devienne un chevalier 
accompli, digne de tenter l’épreuve du château du Graal proposée par 
le Roi Pêcheur.

Ces récits sont tous construits selon le même schéma narratif, 
schéma dont j’aimerais montrer toute la portée mythique : au cœur 
du récit breton, le parcours du héros dans le royaume arthurien le 
conduit de la cour d’Arthur à un Autre Monde merveilleux, avant de 
le ramener à la cour d’Arthur. Ce retour final coïncide, non avec un 
retour au point de départ, mais avec la création d’un nouvel espace, 
à la tête duquel le héros, érigé à la dimension royale, régnera en fai-
sant primer le bien-être de sa communauté. Ce troisième lieu discerné 
est donc distinct de la cour d’origine. Il propose surtout un modèle 
de régénérescence à cette première cour, devenue fragile à cause de la 
défaillance d’un roi, qui s’endort ou qui n’est plus digne de son statut 
sacré. Émanant en effet de la dialectique des deux domaines, princi-
palement de leurs limites, il sera admis que cet ultime espace se situe 
quelque part en marge du monde arthurien et de ses deux pôles avec 
des caractéristiques qui lui sont propres. Nous appellerons ce troisième 
territoire le royaume eutopique, où eu, racine que l’on retrouve dans le 
mot « bonheur », renvoie à l’ambition globale de bonheur et, où topos, 
le lieu, désigne le chemin parcouru par le héros pour y parvenir.

La mythocritique nous apportera de précieux éléments pour 
étayer cette hypothèse : de la guérison royale au mythe de l’abon-
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dance1, tous les mythes sous-jacents du discours arthurien visent en 
effet à créer une cité heureuse et humaine. Nous chercherons à mon-
trer que le récit breton, plus qu’une simple facétie merveilleuse, met 
aussi en place les prémices de ce qu’on peut appeler légitimement 
l’utopie médiévale. 

Dans un premier temps, la toponymie arthurienne sera présentée 
en lien avec la mémoire mythique dont elle est investie. Une seconde 
partie sera consacrée au potentiel mythique de ce que nous nommons 
la parabole royale arthurienne. Ce scénario mythique met en regard 
un monde arthurien, toujours marqué par l’incomplétude ou le désé-
quilibre, avec la reconquête de l’équilibre par le héros qui, par cette 
action, s’assure une royauté légitime.

Toponymes arthuriens et effervescence mythique

Les toponymes dans le récit breton

Plus que par des substantifs désignant une portion d’espace 
(rëaume, terre ou contrée), le royaume arthurien est construit dans 
et par les noms de lieu : carlion, Logres, Avalon ou encore Bretaigne. 
L’étude lexicale, notamment de la toponymie, constitue une bonne 
approche des contours du royaume. Avant d’expliquer la confluence 
mythique que les noms de lieu instaurent, rappelons leur fonctionne-
ment dans le récit breton. 

En identifiant les composants du cadre romanesque, les noms 
propres contribuent à la définition du chronotope de l’intrigue, 
c’est-à-dire à la construction de son décor comme de ses temporalités. 
Ils forment de véritables repères2 de l’intrigue, puisqu’ils indiquent les 
contours de l’univers décrit, et par le dévoilement successif des lieux 

1 Nous considérons le mythe ici comme un discours construit associant 
divers « mythèmes », dont certains sont reconnaissables par leur résonance 
et leur prégnance au sein de la narration, comme de l’univers mental ; 
voir notamment Durand, Gilbert, Figures mythiques et visages de l’œuvre, 
de la mythocritique à la mythanalyse, Paris, Berg, 1979 ; Brunel, Pierre, 
Mythocritique, Théorie et Parcours, Paris, PUF, 1992 (ark:/12148/cb35502172j) ; 
Gallais, Pierre, La Dialectique du récit médiéval, Amsterdam, Rodopi, 1982 ; 
Vincensini, Jean-Jacques, Motifs et thèmes du récit médiéval, Paris, Nathan, 
2000, p. 41 et 32.

2 Voir Baudelle, Yves, Sémantiques de l’onomastique-romanesque, thèse soutenue 
à la Sorbonne nouvelle, sous la direction de Henri Mitterrand, 1989.

http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb35502172j
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parcourus, prennent part à la cadence du récit. Ils ont donc aussi un 
enjeu temporel et instaurent par conséquent une certaine confluence 
entre le décor et les temporalités de la diégèse. Tant pour l’auditeur 
(ou lecteur) que pour le personnage, leur référentialité participe bien 
d’un effet de réel3, dont le fonctionnement est toutefois très ambigu4. 
Le cas du nom Bretaigne est à ce titre caractéristique : s’il existe bien 
une région de « Bretagne » au xiie siècle, elle ne coïncide pas avec celui 
des récits bretons. Le nom littéraire fonctionne davantage comme un 
marqueur topique du pays des merveilles. La Bretagne, dans la littéra-
ture médiévale, est donc un lieu essentiellement fictif calqué sur une 
entité géographique réelle. Plus que d’un élément du cadre spatio- 
temporel, il s’agit d’un topos5 et même d’un espace mythique qui fait 
appel aux souvenirs littéraires de l’auditoire. Fonctionnant comme 
un « cliché6 », il évoque à l’esprit de l’auditeur ou du lecteur, la réfé-
rence arthurienne définie par Geoffroi de Monmouth, puis reprise 
par Wace. Ainsi donc, « le monde arthurien est donc surtout un uni-
vers fictionnel imaginaire7 ».

Rappelons ici son système spatial qui détermine l’ancrage du 
royaume. Son principal ressort narratif repose sur l’errance d’un che-
valier dans le royaume arthurien, évoluant entre les deux mondes : la 
cour – dont l’édification fictive se nourrit de réalités historiques – et 

3 Adeline Latimier-Ionoff rappelle que ce pouvoir réaliste est commun à l’en-
semble des noms propres : « Tout nom propre, qu’il soit inventé ou non, suscite 
une impression de vérité », Lire le nom propre dans le roman médiéval : ono-
mastique et poétique dans le roman arthurien tardif en vers (Les Merveilles de 
Rigomer, Claris et Laris, Floriant et Florete, Cristal et Clarie, Melyador), thèse sou-
tenue à Rennes 2, sous la direction de Christine Ferlampin-Acher, 2016, p. 191 
(tel-02883668). Elle insiste aussi sur le rôle prépondérant des toponymes dans 
l’établissement de l’effet de réel, p. 56.

4 D’où la nécessité d’une étude en contexte, ainsi que l’explique 
Roger Dragonnetti : « Les mots ne “signifient” rien par eux-mêmes, mais ne 
commencent véritablement à parler qu’au moment où, intégrés au verbum de 
la période, leur sens est accueilli comme effet de résonance du rythme dont la 
lettre propage les vibrations. », in « La Musique et les lettres » : Études de littéra-
ture médiévale, Genève, Droz, « Publications romanes et françaises », 1986, p. 87.

5 Selon la définition donnée par Ernst Robert Curtius dans son ouvrage, La 
Littérature européenne et le Moyen Âge latin, Paris, PUF, 1991, p. 131-134 ; voir 
également Walter, Philippe, « Introduction », in Lais du Moyen Âge, Récits 
de Marie de France et d’autres auteurs (XIIe-XIIIe siècle), Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », 2018, p. XXXI-XXXII.

6 Curtius, Ernst Robert, La Littérature européenne et le Moyen Âge latin, op. cit., 
p. 134.

7 Latimier-Ionoff, Adeline, Lire le nom propre dans le roman médiéval…, op. cit., 
p. 22.

https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-02883668/
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l’Autre Monde « merveilleux ». Or, si l’on ne peut pas proprement par-
ler de libre circulation entre ces deux mondes, il est communément 
admis que leur frontière n’est pas hermétique. La plupart du temps, 
la peinture de l’espace opère un brouillage topographique où le réel, 
dans un souci de vraisemblance, côtoie les contrées imaginaires, litté-
raires et mythiques afin de concourir au développement de toutes les 
pistes fictionnelles possibles. 

Les toponymes mixent les données réelles et fictives. Par ce savant 
brouillage8, les noms de lieux permettent à mon sens d’accéder aux 
autres strates de sens de la fiction arthurienne et apparaissent par 
conséquent comme un point de convergence entre les signifiances 
possibles et notamment mythiques de la fiction. Certains toponymes, 
réutilisés d’un texte à un autre, tissent aussi des liens intertextuels. 
Par exemple, Carlïon, qui désigne l’une des résidences d’Arthur, et 
qui revient fréquemment dans les romans, renvoie à tout l’univers 
arthurien, et véhicule aussi une mémoire intertextuelle par le biais 
des références aux œuvres de Geoffroi de Monmouth et de Wace. Les 
toponymes oscillent donc constamment entre un fonctionnement 
intratextuel et les charges mythiques extratextuelles dont ils sont 
investis9. Afin d’illustrer la confluence mythique dont les toponymes 
sont investis dans les romans de Chrétien, nous allons développer 
l’exemple de Logres et Gorre.

Logres et Gorres : de l’espace au temps

Logres et Gorre renvoient à toute une histoire symbolique et légen-
daire qui dote le roman d’une profondeur mythique. À notre sens, 
ces deux lieux sont les plus emblématiques du royaume arthurien. Ils 
reviennent d’ailleurs très souvent d’un roman à l’autre et sont les seuls 
dont le narrateur élucide le mode de formation, ainsi que leur histoire 
légendaire au cœur même du texte. 

8 Danièle James-Raoul analyse l’enjeu fondamental des toponymes dans 
Chrétien de Troyes, la griffe d’un style, Paris, Champion, 2007, p. 371.

9 Ueltschi, Karin, La Main coupée, Métonymie et mémoire mythique, Paris, 
Champion, 2010, p. 15-16.
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Logres10 d’abord, qui désigne le royaume d’Arthur dans Le Chevalier 
de la Charrette11 et dans Le Conte du Graal, est défini comme « qui jadis 
fu la terre as ogres12 ». L’adverbe temporel jadis ainsi que la mention 
des ogres renvoient à tout un passé légendaire, celui plus particu-
lièrement de la tripartition traditionnelle distinguant les trois îles 
de la Grande Bretagne : Chymry (Pays de Galles), Alban (Écosse) 
et enfin Lloegr (Angleterre), qui nous intéresse ici et dont le sens 
est « plat pays ». Le jeu homonymique ferait ainsi référence aux 
ogres tués par Arthur pour conquérir son royaume. Tout un passé 
mythique est de fait convoqué par la simple mention de ce topo-
nyme. D’ailleurs, il est fréquent de voir le roi Arthur désigné comme 
« roi Arthur de Logres ». Geoffroi de Monmouth le premier a donné 
des précisions concernant le détenteur de ce royaume, puisqu’il s’agi-
rait d’un certain Locrinus, nom dans lequel on reconnaît à nouveau 
la forme de Logres. Pour Wace, le domaine renverrait à la résidence 
habituelle des géants. Quoi qu’il en soit, dire « Logres » fait jaillir un 
passé légendaire et mythique qui nourrit à la fois la diégèse et sa sym-
bolique13. La langue s’en empare et la décline d’analogie en analogie, 
au niveau onomastique.

De même, son opposé, Gorre14, anagramme d’Ogre, convoque tout 
un jeu de références légendaires. Dans Lancelot, si Logres renvoie à la 
terre d’Arthur, sa cour, Gorre (outre sa figuration de l’Autre Monde) 
est bien sûr la terre de son rival, Baudemagu, mais surtout de son 
fils Méléagant, qui incarne l’image du mal puisqu’il ravit Guenièvre 
à Arthur. Le toponyme évoque bien un espace parallèle, et particuliè-
rement effrayant :

10 Toutes les précisions symboliques sont tirées de Walter, Philippe, Dictionnaire de 
mythologie arthurienne, Paris, Imago, 2014, p. 245-246 et Bruce, Christopher, W., 
The Arthurian Name Dictionary, New York/London, Garland, 1999, p. 324.

11 Première mention : Lancelot, in Chrétien de Troyes, Œuvres complètes, Poirion, 
Daniel et al. (éd.), Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1994, v. 1307.

12 Perceval, v. 6170.
13 Voir Walter, Philippe, Dictionnaire de mythologie arthurienne, op. cit., 

p. 245-246. Voir aussi Bromwitch, Rachel, The Welsh Triads, Cardiff, Wales U.P., 
1961, p. CXXV ; Huet, Gédéon, « Ogre dans le Conte du Graal », Romania, 37, 
1908, p. 301-305 (DOI : 10.3406/roma.1908.5018) et Bruce, Christopher, W., The 
Arthurian Name Dictionary, op. cit., p. 229.

14 Au sujet de l’origine du nom, il pourrait s’agir d’une corruption de Voirre, ce 
qui ferait de ce lieu le royaume de Verre. Voir Lot, Ferdinand, « Études sur la 
provenance du cycle arthurien », Romania, 24, 1895, p. 497-528 (DOI : 10.3406/
roma.1895.5899) ; voir aussi Lecouteux, Claude, La Mort, l’au-delà et les autres 
mondes, Paris, Imago, 2019, p. 93.

https://doi.org/10.3406/roma.1908.5018
https://doi.org/10.3406/roma.1895.5899
https://doi.org/10.3406/roma.1895.5899
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[…] le nom de Gorre appartient à la même famille indo-européenne 
que le latin gurges avec le sens de « gouffre, abîme » et celui, plus 
populaire, de « gosier ». C’est une sorte de gueule d’enfer […]15.

Pourtant, les deux noms Logres et Gorre ne renvoient pas exclusi-
vement à un espace fictif, puisque le royaume de Logres pourrait aussi 
recouvrir les îles bretonnes et le sud de l’Angleterre, tandis que le pays 
de Gorre pourrait se situer, d’après le réalisme de certaines descrip-
tions, dans les environs de Bath (Bade), aussi au sud de l’Angleterre16. 
Ces deux toponymes arthuriens révèlent ainsi une véritable hybridité 
géographique. Ils fondent de ce fait un brouillage topographique des-
tiné à rassurer le public, tout en l’embarquant dans une autre strate de 
signifiance, merveilleuse et imaginaire.

Par ailleurs, utiliser Logres plutôt qu’Engleterre contribue à situer 
l’histoire dans le temps légendaire et mythique du règne du roi Arthur. 
Les toponymes étudiés instaurent donc une dialectique entre l’espace 
et le temps en vertu de l’émergence d’un décor singulier, arthurien. En 
effet, situer l’action au temps légendaire d’Arthur inscrit celle-ci dans 
l’espace particulier de la fiction arthurienne : étudier l’imaginaire du 
royaume d’Arthur revient à s’interroger certes sur l’espace dans lequel 
il se déploie, mais aussi sur son paradigme temporel. 

Passer la frontière vers l’Autre Monde se fait à certains moments 
précis. Si le seuil est certes spatial, il est surtout temporel. Le système 
temporel du récit breton est en effet lui aussi singulier. Il oscille entre 
une restructuration mythique d’un substrat celtique et une organisa-
tion qui lui est propre :

Entre l’imitation pure et simple d’une chronologie réelle et l’expres-
sion servile d’un temps mythique hérité, le roman médiéval invente 
une voie originale. Il tente de concilier le cadre ancien du temps 
mythique (atemporel) avec la vision nouvelle d’un temps reconstruit 
et évolutif17. 

Cette temporalité pourra se traduire par le biais de diffé-
rentes tonalités, être merveilleuse ou emprunter ses références au 

15 Walter, Philippe, Dictionnaire de mythologie arthurienne, op. cit., p. 191.
16 Poirion, Daniel, Chrétien de Troyes, Œuvres complètes, op. cit., p. 1239.
17 Walter, Philippe, Canicule, essai de mythologie sur Yvain de Chrétien de Troyes, 

Paris, SEDES, 1988.
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christianisme. Nous pouvons rapidement rappeler que la nuit, le 
moment de midi, la Saint-Jean, ou encore la Pentecôte, grâce à leur 
charge référentielle très riche, sont autant d’instants privilégiés pour 
suggérer un passage dans l’Autre Monde.

Cette première partie consacrée à l’étude du décor arthurien a 
donc mis en évidence un savant entrelacement entre temps et espace, 
tantôt réaliste, tantôt fictif dans les romans de Chrétien de Troyes. Il 
s’agit à présent de déceler sa fonction.

Eutopie arthurienne et perspective mythique

Qu’est-ce que l’eutopie ?

Qu’entend-on par eutopie ? Plus que l’initiation d’un héros, les 
romans de Chrétien de Troyes mettent en valeur un projet visant le 
bonheur des hommes sur terre. Certes, cette ambition est portée par 
un chevalier élu qui en acquiert la légitimité pour devenir le roi, mais 
l’enjeu collectif transcende le destin individuel et royal du héros. Les 
scènes finales des romans étudiés le montrent bien. 

La dernière scène du Chevalier au Lion constitue un bon exemple 
de réconciliation entre toutes les dynamiques arthuriennes en vertu 
de l’équilibre et de l’harmonie. En effet, Yvain rétablit la paix entre 
les deux sœurs de la Noire Épine18, qui se battaient pour leur terre 
depuis le décès de leur père. Notre héros concourt donc à établir une 
forme de justice au niveau social et collectif. Ensuite, il revient auprès 
de Laudine, son épouse, qui l’a repoussé depuis qu’il a préféré courir 
les tournois plutôt que de rester à ses côtés. Après bien des péripéties, 
la réconciliation amoureuse a enfin lieu, reflet de la pacification opé-
rée au niveau social :

Or a messsire Yvains sa pes ;
Et pöez croire c’onques mes
Ne fu de nule rien si liez,
Comant qu’il ait esté iriez19.

18 Yvain, v. 6384-85 ; 6406.
19 Ibid., v. 6801-6804 ; 6811-6815. 
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Ainsi donc, l’idéal de paix apparaît directement corrélé à l’amour. 
Exemple comparable dans Érec et Énide, où la fin est également mar-
quée par une réconciliation conjugale, en lien avec l’abolition de 
la masle coutume par le héros-royal Érec. De même, Cligès se clôt sur 
une réconciliation amoureuse et territoriale entre Orient et Occident, 
comme le signifie le mariage final des deux héros que favorisé par l’en-
treprise du roi Arthur. 

Plus qu’initiatique, le cheminement du héros viserait donc à la 
construction d’un royaume heureux. Le bilan de la quête du héros 
associe en effet son accomplissement individuel et royal au bien-être 
de l’ensemble de la communauté. Surtout, son sacre apporte l’espoir 
même de l’avènement d’un nouveau royaume répondant aux attentes 
de la collectivité. Par conséquent, ce nouveau royaume, simplement 
rêvé et esquissé dans la fiction, se présenterait aussi comme le reflet 
des principaux rêves d’une société. 

Nous proposons donc une approche originale du récit breton, 
lequel tendrait vers la conception et définition d’un idéal d’harmonie, 
de plénitude et de paix. Ce rêve culminerait dans la création d’un 
royaume que nous nommons eutopique, à savoir « lieu heureux ». 
On peut d’ailleurs rappeler ici que la notion d’ « utopie » bâtie sur 
la même base implique toujours une quête dans l’espace. Dans les 
romans de Chrétien, le parcours du héros à travers l’espace vise 
surtout à restaurer les conditions d’un bonheur durable entre les 
hommes. L’eutopie arthurienne en effet associe le cheminement du 
héros royal – Érec, Yvain, Cligès, Perceval ou Lancelot – à l’équilibre 
de l’ensemble du royaume et des hommes ; elle s’appuie aussi sur des 
traditions légendaires aux fortes implications mythiques : rappelons 
que l’ensemble des mythes existant autour de la cité idéale ou des 
pays imaginaires entretient des liens avec le lieu ou plutôt la notion de 
paradis. En effet, dans l’ensemble de ces pays imaginaires mythiques, 
quelle que soit leur forme, le projet est idéal, c’est-à-dire incompatible 
avec l’expérience : le temps ne les atteint pas et ils sont impossibles à 
localiser, d’où leur qualificatif de non-lieu, c’est-à-dire d’u– (« non » en 
grec) –topos (« lieu »). 

Ces pays imaginaires sont aussi et surtout des lieux du bonheur, au 
sens moderne du terme. Ils renvoient en effet à un état d’harmonie et 
de béatitude d’une humanité totalement débarrassée de toute source 
de souffrance. La cité idéale renvoie donc surtout à un lieu parfait de 
délice, en un mot : eutopique. Ce projet de construction d’un territoire 
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harmonisé, unifié et pacifié, c’est-à-dire sans guerre, sans faim, ni 
autre fléau social, est aussi au cœur des préoccupations médiévales 
autour du royaume.

Une parabole royale mythique

Dans les romans de Chrétien de Troyes, la relation mythique liant 
la recherche de bonheur à un pouvoir royal fort subsume toutes les 
autres caractéristiques de l’utopie, c’est du moins ce que nous essayons 
de démontrer à présent. Notre attention se portera donc sur le roi, qui 
est chargé d’instaurer cet état providentiel en veillant notamment à 
ce que l’abondance perdure dans son royaume. L’auteur champenois 
a tout particulièrement formalisé la problématique royale autour du 
personnage d’Arthur20. En effet, il nous peint un roi affaibli, inefficace, 
qui aura besoin de guérison, voire de rédemption. À titre d’exemple, 
citons le début du Chevalier de la Charrette, où la défaillance royale 
prend la forme d’une totale inertie face à un défi majeur : le rapt de 
la reine. Méléagant s’introduit en effet en plein cœur de la cour pour 
enlever la reine Guenièvre. Or, le roi Arthur ne réagit pas. Le royaume 
est ébranlé dans ses fondations mêmes. La passivité du roi face à ce 
grand danger apparaît à travers son attitude résignée : 

Li roi respont qu’il li estuet
Sofrir, s’amander ne le puet,
Mes molt l’an poise durement21.

L’affaiblissement de la figure royale est encore accentué dans 
Le Chevalier au Lion, puisqu’au début du roman le roi part en plein 
repas pour aller se reposer, « por dormir ne por reposer22 ». Cette fai-
blesse royale est reprise dans Le Conte du Graal : elle s’impose d’em-
blée au héros lorsqu’il aperçoit Arthur pour la première fois : « Cist 

20 Danièle James-Raoul rappelle l’enjeu essentiel que la royauté d’Arthur repré-
sente au sein de l’œuvre de Chrétien : « C’est véritablement un modèle rhé-
torique topique, articulé sur la conjonction de composantes prédéterminées, 
qui est ici mis au point. La cour du roi Arthur en est le creuset, qui est un lieu 
défini spatialement, actantiellement, et culturellement ou idéologiquement. », 
Chrétien de Troyes, la griffe d’un style, op. cit., p. 267.

21 Lancelot, v. 61-63.
22 Yvain, ibid., v. 48.
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rois ne fist chevalier onques23. » Il fait écho, dans ce même roman, à 
un autre roi, le roi méhaigné, le Roi Pêcheur « blessé entre les deux 
hanches » et dont le problème de stérilité est matérialisé par cette 
blessure. Le roi breton apparaît donc investi d’une tare au fort poten-
tiel mythique, puisque de ce déséquilibre royal découle le mythe de 
la nécessaire régénération de la royauté au cœur même du système 
royal. Or, comment restaurer ou maintenir l’équilibre et la croissance 
du monde quand le roi lui-même est stérile ? 

Il s’agit là de la « parabole royale », c’est-à-dire du scénario 
mythique qui associe le retour à l’équilibre du monde à l’action 
du bon roi et que nous pouvons résumer ainsi : le roi méhaignié, 
c’est-à-dire blessé, doit être guéri, la terre gaste, stérile, doit être res-
taurée par la chaleur et la lumière de la reverdie. La notion de sou-
veraineté est en ce sens profondément liée à celle de la fécondité et 
de l’éternel retour du cycle saisonnier. L’image du bon roi est donc 
aussi empreinte de réminiscences mythiques, en lien même avec le 
principe de l’abondance. Cette fonction nourricière du bon roi est 
aussi profondément liée au cycle cosmique, dont rendent compte 
toutes les histoires relatives au retour d’Arthur qui disent cette chose 
inconcevable qu’est la mort du roi24. Rappelons que, selon la légende 
initiée par les premiers auteurs, à la fin de sa vie, Arthur ne meurt 
pas mais est emporté sur l’île merveilleuse d’Avalon où il doit rester 
un temps indéterminé puis revenir. La figure d’Arthur semble donc 
douée d’éternité. Le mythe nous donne ainsi l’image la plus poétique, 
la plus profonde d’un idéal basé sur cette idée que la bonne marche 
du cosmos est subordonnée à la présence d’un bon roi. Ce mythe de 
l’abondance, au cœur même de la parabole royale et des romans 
de Chrétien de Troyes, innerve tout particulièrement les scènes de 
banquet qui fonctionnent comme des nœuds au regard de ces enjeux 
mythiques et aussi utopiques. 

23 Perceval, ibid., v. 928.
24 Sur le plan historique, le principe même des « deux corps du roi » étaye cette 

impossibilité de la mort du souverain ; voir Kantorowicz, Ernst, Les Deux Corps 
du Roi, essai sur la théologie politique au Moyen Âge, Genet, Jean-Philippe et 
Nicole (trad.), Paris, Gallimard, 1989 [1e éd. 1957], p. 21 sq.
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Les scènes de banquet

La scène de banquet constitue un moment stratégique tant d’un 
point de vue littéraire que mythique, voire historique. Sur le plan 
narratif en effet, elle marque soit l’introduction de l’élément per-
turbateur, soit la résolution de l’intrigue, qui sont les deux temps les 
plus forts de l’action. Sur le plan historique, cette exaltation du pou-
voir royal dans ces textes coïncide avec une période où la royauté se 
renforce dans toute l’Europe. Louis VII en France, comme Henri II 
en Angleterre s’attellent à cette tâche. Sur le plan mythique enfin, leur 
inscription dans un présent éternel exalte la jouissance des sens et 
dévoile par là même un rapport utopique au temps. Il s’agit en effet de 
célébrer le présent pour mieux envisager l’avenir. Chez Chrétien, les 
scènes de banquet marquent la réunion du roi avec ses sujets et maté-
rialisent le bien-être du royaume par une référence au registre alimen-
taire et à la fête, comme en témoigne ce vers issu d’Érec et Énide, au 
moment des noces des héros : « Mout fu granz la joie el palés25 ». 

Depuis le repas sacré antique, en passant par Le Banquet de Platon, 
la Cène chrétienne ou encore le mythe médiéval de Cocagne, les scènes 
de repas collectifs ont toujours constitué des moments au fort poten-
tiel symbolique. Cette dimension rituelle s’observe dans les pratiques 
religieuses – notamment les sacrifices ou l’eucharistie dans la religion 
chrétienne –, qui impliquent un repas, ou encore les cérémonies de 
funérailles ou de noces. Particulièrement emblématiques, les festins 
d’immortalité26 réunissent des divinités autour de nourritures célestes, 
qui sont la condition même de leur immortalité. Fonctionnant en effet 
comme un chaînon entre les dieux et les hommes, le festin mythique 
est aussi un topos des plus intéressants au regard de notre probléma-
tique. En le convoquant, le récit breton insiste sur le statut nécessaire-
ment intermédiaire du roi, véritable pontifex entre terre et ciel ; il est 
vrai que cette résurgence mythique participe également d’une volonté 
de promotion de la figure royale. 

Le banquet du Roi Pêcheur auquel est convié Perceval apparaît 
comme une variante médiévale du festin d’immortalité, avec toute 
l’ambivalence du motif qu’il contient. Dans cette scène, le Roi Pêcheur 
apparaît comme un être immuable, puisqu’il est en quelque sorte 

25 Érec, v. 2029.
26 Dumézil, Georges, Le festin d’immortalité. Étude de mythologie comparée 

indo-européenne, Paris, Paul Geuthner, 1924.
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condamné à attendre qu’on lui pose une question sur sa condition. 
Il invite notre héros à partager sa condition éternelle si ce dernier 
répond favorablement au test de la question. Bien que le jeune homme 
échoue à l’épreuve – il omet de poser la question salvatrice – le repas 
en lui-même possède de nombreuses résonances mythiques :

Un graal antre ses deus mains
Une dameisele tenoit […]
Li sires as vaslez comande
L’eve doner et napes traire. […] 
Et dui vaslet ont aportee
Une lee table d’ivoire. […]
Li fuz en ot deus bones graces,
Don les eschaces fetes furent,
Que les pieces toz jorz an durent.
Car furent eles d’ebenus :
De celui fust ne dot ja nus
Que il porrisse ne qu’il arde,
De ces deus choses n’a il garde.
Sor ces eschaces fu asise
La table, et la nape sus mise.
Mes que diroie de la nape ?
Legaz ne chardonax ne pape
Ne manja onques sor si blanche. […]
Et li vaslet aparellierent
Les liz et le fruit au colchier, 
Que il en i ot de mout chier,
Dates, figues et noiz muscades
Giroffle, pumes de grenades […]27.

Du bois d’ébène indestructible formant la table, en passant par la 
blancheur merveilleuse de la nappe, la scène du repas oscille claire-
ment entre le réel et la merveille, voire la mise en scène religieuse : 
les grenades évoquent le fruit défendu du jardin d’Éden, qui a d’abord 
pu être assimilé à ce fruit oriental, avant d’être une pomme. Le Graal 
même, qui est encore un simple, bien que précieux, vaissel dans ce 

27 Perceval, v. 3220-3221 ; 3254-3255 ; 3260-3261 ; 3268-3279 ; 3322-3326.
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passage, sera interprété par les continuateurs et la critique comme le 
calice originel de la Cène ou une corne d’abondance.

Profondément nourrie de ces réminiscences mythiques, la méta-
phore alimentaire innerve de part en part ce récit. En effet, les réfé-
rences à la nourriture sont omniprésentes dans le roman breton. 
Leurs résonances renvoient à l’imaginaire de l’abondance, expliquant 
toutes les problématiques liées à la fertilité et à la stérilité du royaume 
arthurien. Associant l’opulence à une perpétuelle jouissance des sens, 
ces scènes de repas contiennent donc en creux la volonté d’un éternel 
présent humain, et dévoilent par là même la perspective utopique du 
récit breton. Mais cette métaphorisation du bonheur par l’orgie ali-
mentaire contient aussi une référence au ventre maternel, « c’est-à-dire 
au rêve que l’homme jeté dans le monde caresse de revenir à la paix 
profonde de sa gestation28 ». Sur le plan mythique, l’abondance est en 
effet toujours et d’abord liée à la femme, à commencer par sa fonction 
nourricière, et que le roman arthurien a repris à sa façon.

L’étude des toponymes arthuriens a montré que, plus qu’un rap-
port à l’espace, la problématique royale définit surtout un rapport 
particulier au temps. La quête, chevaleresque comme royale, vise 
une pérennité de l’état du monde, c’est-à-dire un temps immuable. En 
somme, il est possible d’affirmer que, dans la dialectique constante 
entre les dimensions spatiales et temporelles du royaume arthurien, 
se loge une fonction mythique à l’importance capitale : son objectif 
avant tout utopique et eutopique, au carrefour de la petite et de la 
grande mythologie.

Flore Verdon

28 Tristan, Frédérick, Le monde à l’envers, Étude et anthologie. La représentation du 
mythe, essai d’iconologie par Maurice Lever, Paris, Hachette, 1980, p. 39.
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Épilogue  
 

Autour de la Saint-Nicolas

N otre ambition est de faire de ce séminaire non seulement 
un lieu d’échanges scientifiques, mais également d’amitié : 
cela favorise, dit-on, les activités cérébrales tout comme la 

rêverie poétique. Savants et étudiants, professeurs, bibliothécaires et 
habitants de la ville, enfin, toute l’université au sens noblement ancien 
du terme, se côtoient ainsi tout d’abord dans la concentration stu-
dieuse puis au cours des échanges tous azimuts à l’occasion du petit 
pot qui clôt toujours la séance.

La première année, le premier jeudi du mois de décembre tom-
bait le 6. Je n’ai pas résisté à la tentation de présenter un sujet en lien 
avec cette date, carrefour de tant de traditions savantes et populaires 
et auquel j’ai consacré par le passé bien des heures d’otium. Mais ce 
qui a rendu ce moment particulièrement heureux, c’est que de nom-
breux participants sont venus qui avec des friandises, qui avec des 
décorations, qui avec des trésors de culture. Nous reproduisons ici 
quelques-uns de ces dons en guise de clôture savoureuse du volume, 
avec beaucoup de gratitude pour ces grands moments de science et 
d’amitié partagés, et qui seront, je l’espère, suivis de bien d’autres.

Karin Ueltschi,
septembre 2020
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La barbe ! 

L a barbe, la cape et tous ses avatars ou variantes – coule, 
capuche, chapeau, masque – constituent une métaphore 
de l’invisibilité et de la métamorphose perpétuelle d’une 

identité à jamais fuyante. Qui se cache sous la barbe, qui se cache 
sous le capuchon de saint Nicolas et de tous ses avatars ? « Qui es-tu 
qui te caches sous cette grande barbe blanche, dans cette noire nuit ? 
D’où viens-tu, et de quelle étoffe es-tu fait ? Oui, qui es-tu ? » Cette 
interrogation fait écho à une très ancienne question et dit la surprise 
inquiète face à un être étrange qui se présente à nous. « What art thou, 
that usurp’st this time of night ? » (Hamlet, I,1), demande un gardien 
au spectre du roi du Danemark qui lui apparaît, qui es-tu, ou plu-
tôt quelle chose es-tu, toi, qui oses hanter cette heure de la nuit ? 
« Wer reitet so spät durch Nacht und Wind ? » du Erlkönig de Goethe en 
est un écho terrifiant. Cette question angoissée face à l’être masqué 
devant nous est posée avec une stupéfiante récurrence, en particulier 
dans la littérature médiévale, chaque fois qu’un être singulier surgit.

Mais cette question se pose avec une acuité particulière à propos 
de la Figure que nous fêtons aujourd’hui, qu’elle apparaisse en rouge 
ou en noir, avec une mitre ou une capuche, ne serait-ce qu’à cause 
de la multiplicité des noms qui peuvent la désigner et des innom-
brables variantes à propos des circonstances de ses apparitions, qui 
sont autant de masques supplémentaires. Ajoutons donc, en guise de 
fin mot de l’histoire, cette autre question qui découle de la première, 
et qui ne cesse de nous turlupiner : le Père Noël existe-t-il ? À défaut 
d’une réponse bien ferme, nous pouvons au moins affirmer que cette 
question est beaucoup plus sérieuse et existentielle qu’on ne le pense 
parfois. 

Conclusion de la conférence1 de Karin Ueltschi

1 L’intégralité de la conférence « Saint Nicolas et Père Noël: du rouge et du 
noir » est en ligne : https://crimel.hypotheses.org/2270. Voir aussi K. Ueltschi, 
Histoire véridique du Père Noël. Du traîneau à la hotte, Paris, Imago, 2012.

https://crimel.hypotheses.org/2270
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Der Struwwelpeter
Die Geschichte von den schwarzen Buben

L a figure de saint Nicolas occupe une place éminente dans 
ce qu’on considère comme le premier livre allemand illus-
tré pour enfants, le Struwwelpeter qui date de 18472 ; ce 

bestseller du docteur Heinrich Hoffmann, directeur de la clinique 
municipale pour aliénés de Francfort-sur-le-Main, est peut-être notre 
première bande dessinée.

Conçu comme cadeau de Noël pour son fils, ou son 
petit-fils (selon les sources) de quatre ans, le livre réunit tous les élé-
ments de la figure mythologique dans l’épisode consacré à Nicolas, 
patron des écoliers, en particulier toute la cascade d’oppositions 
déclinées autour du rouge et du noir. Cette saisissante illustration 
montre un immense Nicolas – aucun autre personnage dans tout le 
livre n’est d’une taille comparable – en train de punir trois garçons 
qui, malgré ses remontrances, s’étaient amusés à se moquer d’un 
garçon « noir comme l’encre » (« Weil es so schwarz wie Tinte sei ») ! 
Et voici la punition : Nicolas plonge les trois énergumènes dans un 
immense encrier noir, terrifiante métaphore de l’enfer. Quand ils en 
ressortent, ils sont bien plus noirs que le garçon dont ils avaient fait 
leur souffre-douleur : « S’ils ne s’étaient pas tant moqués, alors Nicolas 
ne les aurait pas teints en noir (« Und hätten sie nicht so gelacht, / 
Hätt’ Niklas sie nicht schwarz gemacht »). Une dernière image montre 
le jeune homme continuer tranquillement sa promenade, suivi par les 
trois garçons devenus semblables à des ombres chinoises, ce qui laisse 
songeur concernant leur véritable sort…

Le « code » mythique est ici mis au service d’un moralisme 
ambiant ; en valorisant le noir par opposition au blanc, saint Nicolas 
érige l’amitié pour l’étranger et la tolérance face à l’altérité en pré-
ceptes absolus.

helga meise

Professeur de littérature allemande et d’histoire 
des idées des pays germaniques, URCA

2 Les deux premières éditions, publiées à partir de 1845, avaient pour titre 
Lustige Geschichten und drollige Bilder mit 15 schön kolorierten Tafeln für Kinder 
von 3-6 Jahren. Le titre Der Struwwelpeter n’apparut qu’à la 3e édition en 1847.
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Noël en Belgique

Q Uand j’étais petite, mes grands-parents me mettaient en 
garde contre mon mauvais comportement, sous peine de 
me faire réprimander par saint Nicolas, l’homme d’Église 

qui aurait sauvé trois enfants d’un boucher cannibale. Les enfants 
s’étaient perdus dans la forêt et auraient demandé l’hospitalité pour la 
nuit en frappant à la porte du boucher. Saint Nicolas avait trouvé les 
enfants découpés dans un tonneau de sel (normalement destiné à la 
conservation de la viande) et les avait ramenés à la vie pour les recon-
duire à leurs parents. Quant au boucher, il prit la fuite et rencontra 
dans la forêt un homme noir réellement cannibale qui l’attrapa pour 
le manger. En le suivant, saint Nicolas trouva cet homme noir en train 
de fouetter le boucher – il s’agit d’attendrir la viande –, et l’empêcha 
de le manger, Dieu seul étant censé le punir. Cet homme noir, aux 
grosses lèvres rouges et habillé en vert par saint Nicolas deviendra le 
Père Fouettard (car il garde à sa ceinture un fouet).

Saint Nicolas choisirait alors de parcourir le monde accompagné de 
son nouvel ami pour sauver les enfants en danger, récompenser ceux 
qui ont été sages par une orange (et un morceau de chocolat pour les 
très sages) et un morceau de charbon pour ceux qui ne l’étaient pas. 
Rien qu’en voyant l’enfant, l’homme de foi pouvait savoir précisément 
comment il s’était conduit durant l’année.

En ce qui concerne le Père Fouettard, puisqu’il venait d’un autre 
continent et n’avait pas la même religion, il pouvait se transformer 
en un monstre ressemblant au diable (similaire à la représentation du 
bouc), portant de grandes cornes, un bouc sur le menton et des yeux 
rouges. Du 6 décembre, jour de la Saint-Nicolas et date anniversaire 
du sauvetage des trois enfants chez le boucher, au 20 décembre, le 
Père Fouettard se transformait la nuit en cette bête diabolique sur-
nommée Krampus. Elle capturait les enfants coupables de méfaits 
(vols, arnaques, vie impie ou autres) dans un gros sac circulaire 
(comme une hotte), pour les emmener et les suspendre en haut du 
plus grand arbre de la ville. Il laissait un gros morceau de charbon sur 
le lieu de l’enlèvement, souvent dans le lit de l’enfant.

Durant ces deux semaines, un enfant était enlevé chaque nuit pour 
être suspendu dans l’arbre et engraissé de force la nuit d’après. La nuit 
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du 20 au 21 décembre (au solstice d’hiver) tous ces enfants étaient des-
cendus de l’arbre pour être jetés après leurs repas copieux dans une 
énorme marmite afin être mangés par Krampus. Puis à minuit, la 
transformation du Père Fouettard prenait fin pour un an.

Je me souviens que j’avais toujours peur d’aller sur les genoux du 
saint Nicolas étant petite car je craignais que le Père Fouettard m’em-
mène dans sa hotte, donc je faisais très attention toute l’année à ne 
pas faire de bêtises.

Aujourd’hui, en Belgique, et surtout dans ma province wallonne, 
nous fêtons la Saint-Nicolas partout, plus intensément que la France 
ne fête le Père Noël. Les enfants montent sur les genoux du saint, 
lui racontent ce qu’ils ont fait dans l’année tandis que saint Nicolas 
pose une seule question : « As-tu fait des bêtises cette année ? » 
Si l’enfant répond honnêtement, il reçoit des bonbons de la main 
de saint Nicolas, et dans le cas contraire du charbon de celle 
du Père Fouettard. Maintenant, les oranges sont remplacées par des 
bonbons et du chocolat, puis par de petits cadeaux, qui sont souvent 
des cadeaux dits « utiles », comme des vêtements.

Bien sûr les décorations de Noël, comme les chaussons sur la che-
minée, l’arbre de Noël, le goûter laissé au Père Noël, la veillée jusqu’à 
l’arrivée du gros bonhomme rouge et la réception des cadeaux sont 
toujours d’actualité, mais le rapport n’est pas le même. Ma grand-mère 
pensait que la figure du saint Nicolas était un moyen efficace pour 
convaincre les enfants de croire en Dieu, surtout avec la « menace » 
de se faire dévorer par Krampus s’ils n’étaient pas sages. Le rapport 
aux hommes en rouge n’est donc pas le même.

JUlie herVieU

Étudiante, L2 Lettres Modernes, URCA
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Saint Nicolas et Noël chez des Polonaises

L e 6 janvier, saint Nicolas déposait de petits cadeaux sous 
les oreillers des enfants. Cette coutume tend à disparaître. 
Le 24 décembre se nomme Wigilia (Veillée), Gwiazdka 

(Étoile) ou BożeNarodzenie (Naissance de Dieu). Voici quelques cou-
tumes que nous avons connues, enfants, et qui persistent aujourd’hui. 
On guette l’apparition de la première étoile de la nuit qui donne le 
signal de départ aux rituels.

Le rituel de l’Opłatek

Chaque personne tient une sorte d’hostie rectangulaire. Chacun 
va vers toutes les personnes présentes, les unes après les autres. On 
casse un petit bout de l’opłatek de l’autre. On le mange ; on s’embrasse 
puis on échange des vœux pour l’année à venir.

Illustration : Jérémie Lamart
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La table et le repas

La table est couverte d’une nappe blanche sous laquelle il y a un 
peu de foin (rappel de la naissance de Jésus dans une étable ; qui 
exprime aussi l’espoir de bénéficier de bonnes récoltes l’année à venir). 
Une place vide, avec le couvert, est prévue pour un éventuel visiteur, 
plus particulièrement la venue d’un ancêtre. Le repas est maigre et à 
base de champignons, betteraves, choux, céréales, poisson, graines de 
pavot et de fruits secs.

Kolędy

On chante les nombreux chants de Noël très populaires, près du 
sapin, décoré de bougies, de noix peintes, d’étoiles et de guirlandes de 
papiers colorés confectionnées à la maison.

Le Père Noël, qui s’appelle Święty Mikołaj (saint Nicolas), a déposé 
des cadeaux au pied du sapin.

Ces coutumes du 24 décembre, qui étaient en cours avant la chris-
tianisation, correspondent à celles des anciens Slaves. Ce jour-là, ils 
célébraient une grande fête des morts. À la place de l’opłatek, ils par-
tageaient le pain, et à la place du sapin, ils présentaient la dernière 
gerbe de blé de la moisson, décorée de noix et de pommes. On trouve 
aussi, un peu plus tardivement, la cime d’un sapin accrochée au pla-
fond la tête en bas mais décorée de la même manière. Les ingrédients 
du repas favorisaient le lien avec les ancêtres et l’au-delà.

alice lUsina et élisabeth Fascio-lUsina

Reims
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Paroles du chant à saint Nicolas

C e chant accompagne la procession aux flambeaux de la basi-
lique Saint-Nicolas-de-Port, en Meurthe-et-Moselle. La fête 
de la Saint-Nicolas y est célébrée le soir du samedi le plus 

 proche du 6 décembre.

Refrain :

Saint Nicolas, ton crédit d’âge en âge,
a fait pleuvoir tes bienfaits souverains.
Viens, couvre encor’ de ton doux patronage
tes vieux amis les enfants des Lorrains.

Couplets :

1 ..........De tes bienfaits, célébrant la mémoire,
nous voulons tous à jamais te bénir.
Ce sanctuaire est empreint de ta gloire,
il en redit l’immortel souvenir,

2 ..........Ô Saint Patron, en tous lieux on t’honore,
tu sais du ciel apaiser le courroux.
Sur l’océan, le matelot t’implore,
et le captif te supplie à genoux.
[…]

7 ..........Les vieux Lorrains, très fiers de la relique,
t’ont demandé de veiller sur leur sort.
Ils ont jadis construit ta Basilique,
et nous aimons « Saint-Nicolas-de-Port ».

8 ..........D’un saint prélat que vit naître l’Asie,
chantons la gloire, implorons la bonté.
Pour bouclier, celui qui l’a choisi,
sur le Seigneur n’a pas en vain compté.
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9 ..........Docile à Dieu dès sa première enfance,
qu’il faisait honte à nos coupables cœurs !
Des lois du Christ, il acceptait d’avance,
il devinait les pieuses rigueurs.

10 ........De force immense, investi par Dieu lui-même,
il dissipait les ombres de la mort,
ou sur les mers, dans le péril suprême,
par un seul mot, poussait la nef au port.

11 ........Sûrs qu’un tel père est demeuré pour l’homme
propice et tendre, et sensible au malheur,
nos bons aïeux ont érigé dans Rome
un monument à son nom comme au leur.

12 ........Chez nous, ici : car des bords de la Meuse
quand sortit Jeanne, effroi du léopard,
dans nos parvis la guerrière fameuse
vint à genoux s’inspirer au départ.

13 ........Plus tard, l’Europe, où la foi s’est tarie,
cherche l’eau vive aux sources du Carmel,
et c’est ici, pour l’humble Acarie,
descend Thérèse, en oracle du ciel.

14 ........Oh ! Puisses-tu, protecteur secourable,
faisant l’aumône à notre aride orgueil,
oindre nos cœurs de ce baume admirable qui,
dans Bari, mouille encor’ ton cercueil !
[…]

23 ........De la tempête et des fureurs de l’onde,
si tu sauvas de pauvres naufragés,
jetés hélas ! sur l’océan du monde,
arrache-nous à ses flots courroucés.

24 ........Guide nos pas vers la sainte patrie,
du pur amour, allume en nous les feux,
afin qu’après l’exil de cette vie,
par ton secours, nous volions dans les cieux.

25 ........Ah ! protégez notre chère patrie
et que ses fils égalent leurs aïeux,
chrétiens de cœur, regardant cette vie,
comme un combat dont la palme est aux cieux.
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26 ........Saint Nicolas, protège notre marche ;
puisqu’à la mort tout finit ici-bas,
aide nos fils, sublime patriarche,
à soutenir le dernier des combats.

27 ........Saint Nicolas, daigne agréer l’hommage
que nous t’offrons avec joie et fierté,
car nous venons au pied de ton image
chanter en chœur ta gloire et ta bonté.

28 ........Puisqu’ici-bas nous sommes à la peine,
de nos labeurs, dans la paix, souviens-toi !
Puissions-nous, tous, vrais fils de la Lorraine
rester aussi les fils du Christ, vrai roi.

29 ........Pour que jamais la peur de la famine
ne fasse un jour déserter nos sillons,
Préserve-nous du vice et de la ruine
en répandant la manne des moissons.

30 ........Entends l’appel des âmes en détresse,
toi qui sauvas des marins en danger ;
le flot surgit, l’écueil au loin se dresse,
si tu le veux, tu peux nous protéger.

31 ........Personne ici n’éloigne ta puissance
nos chers aïeux ont redit tes bienfaits.
À notre tour, avec reconnaissance,
nous te voulons louer à tout jamais.

32 ........Nous promettons de suivre enfin tes traces
et d’imiter, sans faillir, tes vertus ;
du ciel, par toi, nous obtiendrons les grâces
qui nous vaudront la palme des élus.

Communiqué par Jean-loUis haqUette

Professeur en littérature comparée, URCA
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Résumés

Olena Berezovka Picciochi, La Montagne Noire des Carpates d’Ukraine
Cette étude a pour objet la genèse des légendes des Carpates d’Ukraine 
qui plantent leur décor dans la Montagne Noire, à la fois toponyme et lieu 
imaginaire. Là se rencontrent la grande et la petite mythologie, les tradi-
tions savantes et populaires depuis Gesta Romanorum jusqu’aux récits oraux 
recueillis au xixe siècle, dont le personnage principal, seigneur de la grêle, 
prend tout à la fois des allures de serpent du culte des ancêtres morts et de 
la nature ainsi que du diable de la Bible.

Christine Ferlampin-Acher,  Zéphir et Proserpine dans Perceforest et 
Artus de Bretagne : donner aux créatures de la « petite mythologie » des 
noms de la « grande mythologie »
L’enquête s’intéresse à la façon de nommer ces êtres de la petite mytholo-
gie que sont les fées et les luitons dans quelques romans arthuriens tardifs, 
analyses à partir desquelles on pourra évaluer deux dénominations parti-
culières, Zéphir et Proserpine. L’examen détaillé de ces deux cas conduira à 
mettre en évidence comment les auteurs, en nouant les mythologies, ont 
élaboré deux personnages complexes, qui témoignent d’un syncrétisme pro-
ductif sur le plan poétique en même temps que d’une compréhension fine 
des systèmes de croyances, qui invite à voir en eux des mythologues ou des 
folkloristes avant la lettre.

Jean-Marie Fritz, Une utopie sexuelle et politique : les îles Mâle et Femelle 
chez Marco Polo ou l’autre Amazonie
Cette contribution propose l’analyse d’un chapitre du Devisement du monde 
de Marco Polo qui évoque au large de l’Arabie les îles Mâle et Femelle ; les 
enjeux ne sont pas simplement sexuels (ségrégation spatiale entre hommes 
et femmes à l’exception d’un trimestre), ils sont aussi religieux et poli-
tiques : les habitants sont non seulement contre toute attente chrétiens, 
mais l’Île mâle est même dirigée par un évêque en lieu et place d’un roi. 
Il s’agit moins de prendre en compte les origines ou « sources » de cette 
notice (souvenir des Amazones des Romans d’Alexandre entre autres) que les 
variantes plus ou moins importantes offertes par les différentes versions et 
traductions du texte de Marco Polo dans les langues européennes de la fin 
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du Moyen Âge. Dans tous les cas, cette notice doit se lire comme une image 
inversée de l’Amazonie, comme une subversion de la subversion.

Laurence Hélix, Autour de Mélusine, fille de la littérature et du folklore
Au tournant des xiVe et xVe siècles, la fée Mélusine est l’héroïne de 
deux romans – l’un en vers, l’autre en prose - qui font entrer dans la 
culture savante cette figure fascinante de la culture folklorique et popu-
laire. À la fois « défricheuse et bâtisseuse », pour reprendre ici les mots 
de Jacques Le Goff, la jeune épouse du chevalier Raymondin incarne les 
idéaux de l’âge féodal et le rêve de tout chevalier : régner sur un territoire 
prospère et donner naissance à une nombreuse descendance. 
Mais Mélusine dépasse et transcende les limites du Moyen Âge occidental : 
incarnant un schéma récurrent et mythique, celui de l’épouse merveilleuse 
qui s’unit à un simple mortel, elle interroge le rapport complexe entre 
l’Autre Monde et l’ici-bas et traduit l’étrange perméabilité de la frontière 
séparant les vivants et les morts. Tour à tour adulée et rejetée, Mélusine 
illustre aussi l’ambivalence d’une littérature portant sur la femme un 
regard où se mêlent la crainte et la fascination. Enfin, plus fondamentale-
ment peut-être, Mélusine soulève l’épineuse question du lien entre culture 
savante et culture populaire : quand le folklore païen devient matériau lit-
téraire, sous les traits rassurants de la bonne fée surgissent parfois ceux de 
l’effrayante sorcière !

Denis Hüe, De l’enfondrement
Il y a des trous et des béances dans la littérature médiévale, des endroits où 
s’enfoncent les personnages, glissant dans la terre sans jamais ou presque 
en ressortir. L’exemple le plus connu est le siège périlleux de la Table Ronde, 
mais il est loin d’être le seul. Le motif, présent dans la littérature 
arthurienne comme dans les exempla, témoigne d’une grande ancienneté 
et d’une rare complexité symbolique. On cherchera à en dégager les facettes 
principales.

Galina Kabakova, Satan, le diable, les esprits des lieux et autres créatures
malfaisantes dans les récits étiologiques slaves
Satan tient une place très importante dans le corpus de contes étiologiques. 
La thématique nous est transmise par les sources apocryphes ; elle est bien 
identifiée grâce au répertoire d’Aarne-Thomson-Uther (ATU). Ce sont les 
contes relevant du type 773, « confrontation de Dieu et du diable lors de 
la Création », qui font l’objet de l’analyse présentée. Satan se trouve en effet 
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au cœur d’un dualisme fécond décliné à travers de multiples variantes ori-
ginales, surtout dans l’univers slave, et qui a une explication pour presque 
tous les maux et autres tabous à observer absolument si on veut traverser 
cette vie en toute sécurité. Dieu a créé tout ce qui est bien : la terre ferme, 
les bonnes routes, la terre russe, les bons animaux, le cheval par exemple. 
Satan oppose à ces créations les montagnes, ravins et autres marais, les 
mauvaises routes, etc. Les créations de Satan, bien entendu, attaquent la 
création de Dieu. Dieu crée, Satan spolie, se multipliant pour ainsi dire à 
travers un grand nombre de figures malfaisantes, dont la Baba Yaga.
Le corpus étiologique explique l’existence des bonnes et des mauvaises 
choses dans l’univers et prodigue ainsi de véritables « recettes » ou modes 
d’emploi pour bien vivre, en évitant, en toute connaissance de cause, les 
choses, créatures et nourritures marquées du sceau de Satan, et en respec-
tant au contraire celles qui sont l’œuvre de Dieu

Marie-Dominique Leclerc, Grisélidis, ou le mythe de la femme parfaite
La Bibliothèque bleue a joué un rôle très important dans la transmission de 
la mémoire culturelle aussi bien « savante » que populaire. De nombreuses 
figures ont même acquis leur statut littéraire à partir d’un livre de colpor-
tage. La terrible histoire de Grisélidis en est un exemple. Au carrefour des 
traditions savantes et populaires, son histoire épouse le canevas de la ber-
gère et du prince. Après Boccace, Grisélidis est repris par Pétrarque qui la 
moralise. Et c’est cette interprétation qui sert de base au Mesnagier de Paris 
(fin du xiVe siècle) – Grisélidis y figure entre la romaine Lucrèce et la biblique 
Susanne –, mais également à des prédicateurs latins : l’histoire de Grisélidis 
est devenue un exemplum que les xVie et xViie vont développer. Des amal-
games originaux sont pratiqués notamment avec Jeanne d’Arc, tandis que 
la tradition, essentiellement bourgeoise à l’origine, va investir progressive-
ment la sphère du peuple : les éditions bleues jouent certainement un rôle 
important dans cette évolution. Grisélidis, relevant à la fois de la mytholo-
gie romaine et chrétienne, va prendre place parmi les « femmes illustres ».

Marie-Dominique Leclerc, Pérégrinations calendaires et géographiques 
du Juif errant
Passant perpétuel, le Juif errant est un témoin du temps et des lieux. Ce 
mythe religieux s’est transmis par les cultures orale et écrite (manuscrits 
puis imprimés) et par ses représentations picturales et xylographiques. 
Différemment apprécié au cours des siècles, il est un personnage embléma-
tique de ce que l’imaginaire collectif peut engendrer sous des formes variées 
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(littéraires, artistiques) mais aussi dans des strates sociales et culturelles 
variables, allant du savant au populaire.
Nous nous attacherons plus particulièrement aux aspects populaires de 
cette légende, au travers des livrets de colportage et de l’imagerie, pour 
mettre en évidence l’errance géographique et temporelle du personnage, 
tout en limitant notre étude à l’ère française de production.

Ásdís Rósa Magnúsdóttir, Géants, revenants et angoisse : les monstres de 
la nuit dans la Saga de Grettir
Cette contribution s’intéresse à la Saga de Grettir, qui daterait de la pre-
mière moitié du xiVe siècle. Ce roman original retrace la vie et la mort du 
personnage éponyme qui aurait vécu en Islande dans les premières décen-
nies après la conversion du peuple islandais au christianisme. Grettir est 
l’homme le plus fort du pays et sera toute sa vie en confrontation avec le 
monde extérieur, aussi bien avec les hommes qu’avec les créatures surnatu-
relles. Orgueilleux et impulsif, il se distingue aussi par sa grande faiblesse : 
la peur du noir qu’il est incapable de surmonter. C’est dans la solitude et 
l’obscurité de la longue nuit hivernale que ce personnage rencontre ses 
ennemis les plus dangereux. Le temps et l’espace jouent un rôle important 
dans l’articulation de ce roman qui comporte de nombreux motifs folklo-
riques appartenant à la petite mythologie.

Thomas Nicklas, Confluences géographiques et démonologiques en 
Germanie : Johannes Praetorius (1630-1680) et l’imaginaire topique de la 
« Nuit de Walpurgis ». De la petite à la grande mythologie :
les métamorphoses du magicien Faust
Cette contribution est consacrée au polygraphe saxon Praetorius et sa 
petite mythologie du Blocksberg, liée à la grande mythologie allemande 
du Docteur Faust. Le carnaval diabolique du sabbat faustien se déroule 
« entre Schierke et Elend », dans un mouvement localisé en direction 
du Brocken, lieu de rencontre légendaire des sorcières et du diable en habit 
de bouc, lors d’une fête du printemps orgiastique (Faust I, 1808). C’est un 
endroit, assez loin du sommet et excentré par rapport au centre de la diab-
lerie, où se retrouvent les fantômes, les esprits et les apparitions de seconde 
zone. Confluence syncrétique au carrefour de l’espace et du temps, des 
superstitions populaires et de leurs représentations érudites, la toponymie 
hercynienne d’Elend et de Schierke articule une confusion de fables, de 
légendes et de mythologies. La présentation vise à replacer cet imaginaire 
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géographique goethéen, folklorique et chaotique, dans ses contextes histo-
riques, littéraires et culturels. 

Bernard Teyssandier, Grande et petite mythologies : le centaure au miroir 
du Grand Siècle
Du fait des interprétations qu’il a pu générer sur le thème de la nature et 
de la culture, du fait aussi des liens qu’il a entretenus dès l’Antiquité avec 
l’idée d’éducation, le mythe du centaure bénéficie tout au long de l’his-
toire d’un succès de postérité impressionnant. Au xViie siècle, en France, 
le pouvoir royal contribue même à asseoir sa réputation, notamment dans 
le cadre dévolu à une parole d’éloge. Pour autant, on ne saurait réduire 
l’usage de cette légende d’hybridation au recyclage d’une topique héritée : 
le Grand Siècle excelle aussi dans l’exploration et dans l’expression d’un ima-
ginaire du centaure, au point de favoriser le passage d’une approche éthico- 
politique du mythe à une approche poétique. Dans son aptitude à envisager 
l’héroïsation, cette fable en vient ainsi à fragiliser le postulat d’une sépara-
tion trop nette entre grande et petite mythologies.

Flore Verdon, L’imaginaire du royaume arthurien dans les romans de 
Chrétien de Troyes : temps et espace mythique au carrefour de l’eutopie 
narrative
Cette contribution examine la dimension à la fois utopique et eutopique de 
la dialectique existant entre les lieux et les « temps » mythiques composant 
le royaume arthurien des romans de Chrétien de Troyes. La prise en compte 
de ces feuilletés à la fois spatiaux et temporels aboutit à la perspective d’un 
monde idéal, projeté dans un futur réalisable, en un mot, eutopique.

Philippe Walter, Le nain tricoteur et fouettard du Chevalier au Lion 
(Chrétien de Troyes)
Chez Chrétien de Troyes, le nain tricoteur et fouettard du Chevalier au Lion 
relève-t-il de la grande ou de la petite mythologie ? En fait, cette hiérarchie 
artificielle doit être repensée : après l’établissement du récit de base associé 
à ce nain, il convient d’explorer le personnage sous plusieurs facettes : ono-
mastique et philologique, ethnologique et comparatiste, narratologique et 
mythologique. Il apparaît alors que les deux actions illustrées par le nain 
(tricoter et fouetter) relèvent d’un complexe mythico-rituel qui doit être ana-
lysé en tant que tel et interrogé sous l’angle de plusieurs disciplines (histoire 
des religions, mythologie indo-européenne, folklore français et européen). 
Sous cet éclairage, l’épisode apparemment isolé du géant Harpin et de son 
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nain apparaît étroitement lié à la trame principale du roman de Chrétien 
ainsi qu’à la grande divinité qui apparaît dès le début de l’œuvre : le bou-
vier géant et hirsute. Son nom de code (mythique) est révélé à l’issue de la 
démonstration. 

Myriam White-Le Goff, Le ciel sous la terre : traditions savantes et popu-
laires dans le Purgatoire de saint Patrick
La légende du Purgatoire de saint Patrick se diffuse très largement au 
Moyen Âge, dans toute l’Europe. On partira à la fois de la source latine et 
des inspirations plus implicites bibliques ou celtiques pour observer com-
ment ce texte chrétien se nourrit d’un matériau imaginaire païen. On repla-
cera le récit médiéval entre les genres proches et on observera comment sa 
réception a été conditionnée par ces multiples filiations.
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Présentation des auteurs
Olena Berezovka Picciochi est née en Ukraine, qu’elle a quittée à 21 ans 
pour suivre ses études à l’université Paris 3 Sorbonne Nouvelle et à l’uni-
versité de Corte Pascal-Paoli. Docteur en littérature comparée, elle poursuit 
ses recherches dans l’UMR LISA 6240 et est chargée de cours à l’université 
de Corse depuis 2014. En 2019, elle a obtenu le CAPES interne de lettres 
modernes.
Auteur de plusieurs articles, elle vient de publier la version remaniée de sa 
thèse de doctorat, Mazzeru corse et Molfar des Carpates. Antiques person-
nages des légendes européennes, Paris, Riveneuve, 2019.

Christine Ferlampin-Acher, ancienne élève de l’ENS et agrégée de lettres, 
est professeur de langue et littérature françaises du Moyen Âge à l’univer-
sité de Rennes, où elle dirige le CELLAM (Centre d’études des langues et lit-
tératures anciennes et modernes). Ses recherches portent sur le roman et le 
merveilleux, sur la littérature arthurienne, en particulier tardive, en France 
et en Europe, et elle s’est particulièrement intéressée à Perceforest et Artus 
de Bretagne. 
Elle a notamment publié : Fées, bestes et luitons. Croyances et merveilles dans 
les romans français en prose (xiiie-xive siècles), Paris, PUPS, 2002 ; Merveilles 
et topique merveilleuse dans les romans médiévaux, Paris, Champion, 2003 ; 
Perceforest et Zéphir : propositions autour d’un récit arthurien bourguignon, 
Genève, Droz, 2010. Éditions et traductions de textes : Tristan en prose, 
Alexandre en prose, Guillaume d’Angleterre, Guillaume de Palerne, et surtout 
Artus de Bretagne, dont elle a donné la première édition scientifique, 2 t., 
Paris, Champion, 2017. En 2020 sont parus le volume encyclopédique issu 
du projet qu’elle a mené dans le cadre d’une délégation à l’Institut universi-
taire de France, LATE (1270-1530) : La matière arthurienne tardive en Europe 
(Late Arthurian Tradition in Europe), Rennes, PUR, 2020, ainsi que les actes 
du colloque de clôture de ce projet : Arthur en Europe à la fin du Moyen Âge. 
Approches comparées (1270-1530) (Classiques Garnier).

Jean-Marie Fritz est professeur de littérature médiévale à l’université 
de Bourgogne depuis 1997. Après une thèse consacrée à une approche com-
parée des discours médiévaux sur la folie (Le discours du fou au Moyen Âge 
(xiie-xiiie siècles), Paris, PUF, 1992), il a orienté ses recherches vers la question 
du paysage sonore au Moyen Âge (Paysages sonores du Moyen Âge. Le versant 
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épistémologique, Paris, Champion, 2000 ; La cloche et la lyre. Pour une poé-
tique médiévale du paysage sonore, Genève, Droz, 2011). 

Laurence Hélix, maître de conférences en langue et littérature du 
Moyen Âge à l’université de Reims Champagne-Ardenne, est ancienne élève 
de l’école normale supérieure de Fontenay-Saint-Cloud, agrégée de lettres 
classiques et auteure d’une thèse sur la poésie mariale. Elle a publié de nom-
breux livres sur la langue française, spécialement l’ancien français, ainsi 
que des ouvrages qui cherchent à établir un lien entre mythe, histoire et lit-
térature : Mélusine (2016) ; Richard Cœur de Lion (2018) ; Les Templiers (2019) ; 
Jeanne d’Arc (à paraître).

Denis Hüe, professeur émérite de langue et littérature du Moyen Âge 
à l’université Rennes-2, est un spécialiste de la poésie lyrique de la fin du 
Moyen Âge. Il a travaillé également sur le théâtre médiéval et sur les ency-
clopédies médiévales. 
Auteur d’un très grand nombre d’articles, il a notamment publié La Poésie 
palinodique à Rouen, 1486-1550 (Champion, 2002) ; Rémanences, mémoire de 
la forme dans la littérature médiévale (Champion, 2010) et édité et traduit, 
avec Christine Ferlampin-Acher, Amadas et Ydoine (Champion, 2020).

Galina Kabakova est maître de conférences HDR en civilisation russe à 
Sorbonne Université et titulaire d’une habilitation à diriger des recherches 
soutenue à l’université Paris IV-Sorbonne (2009). Directrice des publica-
tions à la maison d’édition qu’elle a fondée, Flies France, de 1994 à 1998, 
elle est directrice de collections chez le même éditeur depuis 1998. Depuis 
vingt ans, elle traduit, publie et étudie les contes du monde entier. 
Elle a notamment publié Contes et légendes tziganes (2e éd.), Paris, Flies, 
2019 ; D’un conte à l’autre, Paris, Flies, 2018 ; Anthropologie du corps féminin 
dans le monde slave, Paris, L’Harmattan, 2000 ; « Le corps dans la culture 
russe » (direction), Cahiers slaves, 9, 2008 ; L’hospitalité, le repas, le mangeur 
dans la civilisation russe, Paris, L’Harmattan, 2013 ; Contes et légendes étiolo-
giques dans l’espace européen (direction), Paris, Flies, 2015.

Marie-Dominique Leclerc était maître de conférences à l’université de 
Reims Champagne-Ardenne. Docteur en histoire et civilisations de l’EHESS 
à Paris, elle a publié de nombreuses études sur la Bibliothèque bleue, les 
filiations textuelles de romans issus de la littérature médiévale, et sur l’ima-
gerie populaire. Elle s’intéresse plus généralement à la culture populaire 
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dans toutes ses formes d’expression (livrets, images, marionnettes, théâtre 
rural, lanterne magique, enseignes…). Elle est directrice de la revue d’his-
toire régionale La Vie en Champagne et présidente de l’association Les Amis 
de la médiathèque de Troyes Champagne métropole.
Dernières publications : Mort suit l’homme pas à pas. Représentations ico-
nographiques, variations littéraires, diffusion des thèmes (dir. A. Benucci, 
M.-D. Leclerc, A. Robert), Reims, Épure, 2016 ; « Les Pèlerins de Saint-
Jacques-de-Compostelle dans la Bibliothèque bleue », Compostelle- Cahiers 
d’Études de Recherche et d’Histoire Compostellanes, 19, 2016, p. 93-107 ; « La 
Bibliothèque bleue dans la cité », La Vie en Champagne, 90, avril 2017, 
p. 1-64 (en collab. avec Alain Robert) ; « Pierre de Provence et la belle 
Maguelonne dans la Bibliothèque bleue troyenne », Mémoires de la Société 
Académique de l’Aube, CXLII, 2018, p. 151-156 ; « Trois p’tits tours et puis 
s’en vont : spectacles contemporains avec marionnettes macabres », 
in Hans-Collas, Ilona et al. (dir.), Mort n’espargne ne petit ne grant. Études 
autour de la mort et de ses représentations, Vendôme, Le Cherche-Lune, 2019, 
p. 478-495 ; « Quatre siècles d’impressions troyennes de la Danse macabre », 
in Le Livre & la Mort, Paris, Cendres/Bibliothèque Sainte-Geneviève/
Bibliothèque Mazarine, 2019, p. 79-111 (en collab. avec Alain Robert).

Ásdís Rósa Magnúsdóttir est une universitaire islandaise, spécialiste des 
littératures française et islandaise médiévales. En 1997, elle a obtenu un 
doctorat en recherches sur l’imaginaire (littérature française du Moyen Âge 
et de la Renaissance). En 2000, elle a été nommée maître de conférence à 
l’université d’Islande. 
Elle a notamment traduit en français La Géante dans la barque de pierre et 
autres contes d’Islande (Corti, 2003) et elle a collaboré à l’édition des Lais du 
Moyen Âge sous la direction de Philippe Walter dans la Bibliothèque de la 
Pléiade (Gallimard, 2018).

Thomas Nicklas dirige un centre de recherche à l’université de Reims 
Champagne-Ardenne (CIRLEP), où il exerce comme professeur de civilisa-
tion des pays germanophones. Titulaire d’un doctorat en histoire moderne 
obtenu à l’université d’Erlangen-Nuremberg (1994) et d’une HDR en histoire 
moderne et contemporaine (2001), il s’intéresse à l’histoire des idées, à la 
première modernité, au Saint-Empire, à la civilisation des pays germano-
phones (Allemagne, Suisse, Autriche) ainsi qu’à l’interculturalité dans un 
contexte régional (Europe centrale) et à l’histoire régionale (Allemagne 
du Sud).
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Dernières publications : Un prélat français de la Renaissance : le cardi-
nal de Lorraine entre Reims et l’Europe, avec Jean Balsamo, Bruno Restif, 
Genève, Droz, 2015 ; Soldats et civils au xviiie siècle : échanges épistolaires et 
culturels, avec François Genton, Reims, Épure, 2016 ; Hybridisierungen, 
Hybridations. Actes du 49e Congrès de l’AGES (Reims 2016), avec Helga Meise 
et Christian Roques, Reims, Épure, 2017 ; L’émigration politique en Suisse au 
xxe siècle (1930-1990). Pratiques, réseaux, résonances, avec Rémi Baudouï et 
Landry Charrier, Reims, Épure, 2017.

Bernard Teyssandier, spécialiste de littérature française du xViie siècle, est 
professeur à l’université de Reims Champagne-Ardenne. Il enseigne princi-
palement l’histoire du livre, l’histoire de la gravure et l’histoire des biblio-
thèques. Depuis la parution de sa thèse (2008), ses travaux l’ont notamment 
conduit à interroger les rapports du texte et de l’image dans la perspective 
de l’éducation du prince au Grand Siècle et de ses représentations.
Il a notamment publié Gabriel Naudé, Avis pour dresser une bibliothèque, 
édition annotée et établie par B. Teyssandier, Paris, Klincksieck, 2008 ; 
La Morale par l’image. La Doctrine des mœurs dans la vie et l’œuvre de 
Gomberville, Paris, Champion, 2008 ; « L’idée des bibliothèques à l’âge clas-
sique », numéro spécial dirigé par Jean-Marc Chatelain et B. Teyssandier, 
Littératures classiques, 66, 2008 ; Jean Ballesdens, Les Fables d’Ésope Phrygien 
(1645), édition établie sous la direction de B. Teyssandier, Reims, Épure, 
2011 ; Le Roi hors de page et autres textes. Une anthologie, édition critique 
établie sous la direction de B. Teyssandier, Reims, Épure, 2012 ; Jean 
Héroard, De l’institution du prince (1609), édition annotée et établie par 
B. Teyssandier, Paris, Hermann, 2013. « 1617 : le coup d’État de Louis XIII », 
numéro spécial dirigé par Delphine Amstutz et B. Teyssandier, xviie siècle, 
2017, n° 276. 

Karin Ueltschi est professeur de langue et littérature du Moyen Âge à l’uni-
versité de Reims Champagne-Ardenne. Ses travaux portent sur l’histoire de 
la langue française, l’articulation entre héritages chrétiens et préchrétiens, 
la mythologie comparée, enfin, le rapport entre traditions orales et savantes. 
Elle a notamment publié La Mesnie Hellequin en conte et en rime. Mémoire 
mythique et poétique de la recomposition, Champion, Paris, 2008 ; La main 
coupée. Métonymie et mémoire mythique, Champion, Paris, 2010 ; Le Pied qui 
cloche ou le lignage des boiteux, Champion, Paris, 2011 ; Histoire véridique du 
Père Noël. Du traîneau à la hotte, Imago, Paris, 2012 ; Petite Histoire de la 



365

langue française ou le chagrin du cancre, Imago, Paris, 2015 ; Mythologie des 
Boiteux et du Pied fabuleux. Œdipe, Jacob, Mélusine et Cie, Imago, 2019.
Elle a collaboré à l’édition des Lais du Moyen Âge. Récits de Marie de France 
et d’autres auteurs (xie-xiiie siècle), sous la direction de Philippe Walter, Paris, 
Gallimard, « Bibliothèque de La Pléiade », Paris, 2018.

Flore Verdon est titulaire d’un doctorat soutenu en octobre 2019 à l’uni-
versité de Reims Champagne-Ardenne : La création d’un royaume eutopique 
arthurien au xiie siècle : géographies mythiques et itinéraires arthuriens pour un 
monde idéal. Titulaire du Capes, elle enseigne et assure, avec Karin Ueltschi, 
l’organisation du séminaire « Grandes et Petites Mythologies ».

Philippe Walter est professeur émérite à l’université de Grenoble-Alpes, 
directeur émérite du Centre de recherche sur l’imaginaire (Grenoble), 
co-fondateur du Centre de recherches internationales sur l’imaginaire 
(CRI2i) et membre de l’Académie nationale de Metz. 
Il a publié un grand nombre d’ouvrages, dont voici une petite sélection : 
Canicule. Essai de mythologie sur Yvain de Chrétien de Troyes, Paris, SEDES, 
1988 ; La Mémoire du Temps. Fêtes et calendriers de Chrétien de Troyes à 
La Mort Artu, Paris, Champion, 1989 ; Le Gant de verre. Le Mythe de Tristan 
et Yseut, La Gacilly, Artus, 1990 ; Le bel inconnu de Renaut de Beaujeu. Rite, 
mythe et roman, Paris, PUF, 1996 ; Saint Antoine, entre mythe et légende (dir.), 
Grenoble, ELLUG, 1996 ; Merlin ou le savoir du monde, Paris, Imago, 2000 ; 
Arthur, l’Ours et le Roi, Paris, Imago, 2002 ; Mythologie chrétienne. Fêtes, rites 
et mythes du Moyen Âge, 2e éd., Paris, Imago, 2003 ; Perceval, le pêcheur et le 
Graal, Paris, Imago, 2004 ; Galaad, le pommier et le Graal, Paris, Imago, 2004 ; 
Tristan et Yseut. Le porcher et la truie, Paris, Imago, 2006 ; La fée Mélusine. 
Le serpent et l’oiseau, Paris, Imago, 2008 ; Gauvain, le chevalier solaire, 
Paris, Imago, 2013 ; Ma mère l’Oie. Mythologie et folklore dans les contes de 
fées, Paris, Imago, 2017. Il a dirigé, aux éditions de la Pléiade, l’édition des 
trois volumes du Livre du Graal (2001, 2003 et 2009) ainsi que des Lais du 
Moyen Âge. Récits de Marie de France et d’autres auteurs (xie-xiiie  siècle) en 
2018.

Myriam White-Le Goff est maître de conférences HDR en langue et littéra-
ture médiévales à l’université d’Artois (Arras). Elle s’intéresse aux questions 
de merveilleux et de spiritualité, ainsi qu’à la réception du Moyen Âge dans 
la littérature et les arts des xxe-xxie siècles. 
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Elle a notamment publié Changer le monde, réécritures d’une légende, Le 
Purgatoire de saint Patrick, Paris, Champion, 2004 ; Envoûtante Mélusine, 
Paris, Klincksieck, 2008 et Le Purgatoire de saint Patrick, accompagné des 
autres versions françaises en vers et du Tractatus de Purgatorio sancti Patricii 
de H. de Saltrey, Paris, Champion, 2019. Deux des huit ouvrages collectifs 
qu’elle a dirigés portent sur des questions en lien direct avec le présent 
sujet : Les géants : entre mythe et littérature (avec M. Closson), PU Artois, 
2007 et Les entre-mondes. Les vivants et les morts (avec K. Ueltschi), Paris, 
Klincksieck, 2009.
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