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Vorwort

Was kennzeichnet Muße in der Moderne? Dieser Frage gingen Philosophin-
nen und Philosophen, Literatur- und Kulturwissenschaftlerinnen und -wissen-
schaftler während einer Vorlesungsreihe des Freiburger Sonderforschungsbe-
reichs (SFB) 1015 „Muße“ in den Jahren 2015 und 2016 nach. Ihre Vorträge sind 
hier in ausgearbeiteter Form versammelt sowie um weitere thematisch einschlä-
gige Beiträge ergänzt. Eine Einleitung stellt unsere konzeptionellen Überlegun-
gen zu den Leitbegriffen ‚Muße‘ und ‚Moderne‘ dar.

Wir danken dem Vorstand des SFB, der unsere zweisemestrige Vorlesungs-
reihe und deren Publikation finanziell gefördert und organisatorisch mitge-
tragen hat. Ebenso danken wir den Herausgeberinnen und Herausgebern für 
die Aufnahme des Bandes in die Otium-Reihe, den anonymen Gutachterinnen 
und Gutachtern im Peer-Review-Verfahren für hilfreiche Hinweise und den 
Bei trägerinnen und Beiträgern für ihre Kooperation. Klaus Hermannstädter 
und Su sanne Mang danken wir für Lektorat und Herstellung im Verlag Mohr 
 Siebeck.

Freiburg, Dezember 2017  Tobias Keiling/Robert Krause/Heidi Liedke
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Muße und Moderne

Zur Einführung

Robert Krause

‚Muße und Moderne‘ stehen in einem spannungsreichen Verhältnis. Das zeigt 
die historische Rückschau, aber auch der Blick auf unsere, wohl eher spät- als 
postmoderne, Gegenwart. Die industriellen Revolutionen – von der Maschini-
sierung um 1800 über die Elektrifizierung um 1900 und die Automatisierung im 
20. Jahrhundert bis zur anhaltenden Digitalisierung – haben große Teile der Le-
bens- und Arbeitswelt drastisch verändert und beschleunigt.1 Technische Neue-
run gen haben nicht nur Produktionsprozesse, sondern auch Transport- und 
Kommunikationswege verkürzt.2 Künstliches Licht lässt Tag und Nacht ver-
schwimmen und vermeintlich 24 Stunden zur Verfügung stehen, Arbeit und 
Konsum sind jederzeit möglich, anders als Schlaf, der nicht länger ein festes Re-
siduum der Ruhe darstellt.3 Daten werden rund um die Uhr und den Globus 
übertragen, mittlerweile sogar in Echtzeit. Der Kapitalismus hat sich weltweit 
als dominante Wirtschafts- und Gesellschaftsordnung etabliert, zwar mit Ab-
stufungen, aber allen Anfechtungen sowie Wirtschafts- und Bankenkrisen zum 
Trotz. Aus der Arbeiterschicht, auf die Karl Marx und Friedrich Engels revolu-
tionäre Hoffnungen setzten, gingen in der Zeit zwischen und nach den Weltkrie-
gen mehr und mehr Angestellte ohne dezidiertes Klassenbewusstsein hervor4; 
aus den Angestellten wurden an der Wende zum 21. Jahrhundert wiederum viele 
(Schein-)Selbständige und ein kreatives Prekariat, das seine nicht unbeträcht-
liche ökonomische Not bestenfalls zur Tugend erhebt und sich selbst zur neuen 
Boheme erklärt.5 Optimierung und Quantifizierung werden indes nicht nur pro-

1 Dazu aus soziologischer und sozialphilosophischer Perspektive Harmut Rosa, Be-
schleunigung. Die Veränderung der Zeitstrukturen in der Moderne, Frankfurt a. M. 2005; 
Hartmut Rosa (Hg.), fast forward. Essays zur Zeit und Beschleunigung. Standpunkte junger 
Forschung, Hamburg 2005; Jérôme Lèbre, Vitesses, Paris 2011.

2 Vgl. Wolfgang Schivelbusch, Geschichte der Eisenbahnreise. Zur Industrialisierung von 
Zeit und Raum im 19. Jahrhundert, München u. a. 1977.

3 Vgl. Jonathan Crary, 24/7: Late capitalism and the ends of sleep, London u. a. 2014.
4 Darauf hat Siegfried Kracauer bereits 1930 hingewiesen: Kracauer, „Die Angestellten. 

Aus dem neuesten Deutschland“, in: Soziologie als Wissenschaft. Der Detektiv-Roman. Die 
Angestellten, Schriften, Bd. I, hg. v. Inka Mülder-Bach, Frankfurt a. M. 1971, 205–304.

5 Erinnert sei nur an das Manifest von Holm Friebe und Sasha Lobo, Wir nennen es 
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pagiert, sondern auch internalisiert, wie das unlängst von Soziologen konsta-
tierte „unternehmerische Selbst“6 und „metrische Wir“ zeigen.7

Muße scheint dabei zum Anachronismus geworden, aber nie ganz verschwun-
den zu sein. Das bezeugt etwa die Tradition der Boheme, deren Vertreter im 19. 
und frühen 20. Jahrhundert das freie, künstlerisch inspirierte Leben jenseits so-
zialer und moralischer Konventionen und Marktmechanismen suchten.8 Dandy 
und Flaneur sind weitere prominente Sozialfiguren, die in der Gegenwartslite-
ratur und -Kultur wiederkehren und uns an beinahe vergessene Möglichkeiten 
des müßigen Lebens inmitten der schnelllebigen urbanen Moderne erinnern9, 
aber auch an dessen Grenzen angesichts hohen Verkehrsaufkommens, monoto-
ner Einkaufsmeilen, bekannter Schnellrestaurants und von Sicherheitskräften 
kontrollierter Plätze.10

Der skizzierten Spannung zwischen ‚Muße und Moderne‘ weiter nachzu-
gehen und historisch fundiert nach der Muße in der Moderne zu fragen, lässt 
die Konturen der beiden Begriffe und Phänomene klarer hervortreten.11 Wie 
bei interdisziplinärer Forschung üblich, greifen die Autoren der hier versam-

Arbeit: Die digitale Bohème oder: Intelligentes Leben jenseits der Festanstellung, München 
2006, insbes. 21–41 (Kap. 1: „Das Prinzip Bohème“).

6 Ulrich Bröckling, Das unternehmerische Selbst. Soziologie einer Subjektivierungsform, 
Frankfurt a. M. 2007.

7 Steffen Mau, Das metrische Wir. Über die Quantifizierung des Sozialen, Berlin 2017.
8 Vgl. Helmut Kreuzer, Die Boheme. Analyse und Dokumentation der intellektuellen 

Subkultur vom 19. Jahrhundert bis zur Gegenwart, Stuttgart 1971; Anne-Rose Meyer, Jenseits 
der Norm. Aspekte der Bohème-Darstellung in der französischen und deutschen Literatur; 
1830–1910, Bielefeld 2001.

9 Vgl. Robert Krause, „‚dem müßigen Flaneur den angenehmsten Zeitvertreib gewäh-
ren‘. Figurationen des Müßiggangs in Heines ‚Briefen aus Berlin‘ und ‚Lutezia‘, in: T horsten 
Unger/Claudia Lillge/Björn Weyand (Hg.), Arbeit und Müßiggang in der Romantik, Pader-
born 2017, 171–182; Robert Krause, „Dandysme. Zu einem Motiv aus Nietzsches Baude-
laire-Exzerpten“, in: Katharina Grätz/Sebastian Kaufmann (Hg.), unter red. Mitarbeit v. 
Armin T homas Müller/Milan Wenner, Nietzsche als Dichter. Lyrik – Poetologie – Rezeption, 
Berlin, Boston 2017, 401–420.

10 Eine durchaus ideologiekritische Sondierung des gegenwärtigen Stadtlebens bietet 
Hannelore Schlaffer, Die City. Straßenleben in der geplanten Stadt, Berlin 2013.

11 Zum Muße-Begriff vgl. einführend Norbert Martin, „Muße“, in: Historisches Wörter-
buch der Philosophie, hg. v. Joachim Ritter/Karlfried Gründer, Bd. 6, Basel 1984, 257–260; 
Hans-Joachim Gehrke/Martin Heimgartner, „Muße“, in: Der Neue Pauly. Enzyklopädie der 
Antike, hg. v. Hubert Cancik/Helmuth Schneider, Bd. 8, Stuttgart/Weimar 2000, 554–557; 
Albert Schirrmeister, „Muße“, in: Enzyklopädie der Neuzeit, hg. v. Friedrich Jaeger, Bd. 8, 
Darmstadt 2008, 977–979; Tobias Keiling, „Glossar: Muße“, in: Muße. Ein Magazin, 1 
(2015), DOI: 10.6094/musse-magazin/1.2015.48; Jochen Gimmel/Tobias Keiling u. a., Kon-
zepte der Muße, Tübingen 2016; Burkhard Hasebrink/Peter Philipp Riedl (Hg.), Muße im 
kulturellen Wandel. Semantisierungen, Ähnlichkeiten, Umbesetzungen, Berlin 2014; Günter 
Figal/Hans W. Hubert/T homas Klinkert (Hg.), Die Raumzeitlichkeit der Muße, Tübingen 
2016; außerdem Robert Krause, „Glossar: Müßiggang“, in: Muße. Ein Magazin, 2 (2015) 
DOI: 10.6094/musse-magazin/2.2015.47. 

Robert Krause
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melten Aufsätze aus Philosophie, Literatur- und Kulturwissenschaften durch-
aus unterschiedlich auf das gemeinsame Rahmenthema zu. Verbindendes An-
liegen ist es, Muße als Phänomen zu konturieren und zu einem besseren Ver-
ständnis der Muße unter den spezifischen Bedingungen der Moderne beizu-
tragen. Dabei zeichnen sich die Beiträge durch einen doppelten Charakter aus. 
Einerseits speisen sie bestimmte Autoren, Werke und Kontexte aus ihrer Fach-
perspektive oder ihren individuellen Forschungsschwerpunkten in den inter-
disziplinären Muße-Diskurs ein. Andererseits zeigen sie, dass und inwiefern 
die Untersuchung von Muße einen ‚Mehrwert‘ für zentrale Fachdiskussionen 
besitzt. Die jeweiligen, durchaus voneinander divergierenden Annäherungen 
an Muße in der Moderne werden nicht nur theoretisch reflektiert, sondern 
auch in den Denkstilen, Argumentationsweisen und Referenzen performativ 
vorgeführt.

So können beispielsweise Muße-affine literarische Gattungen bzw. Untergat-
tungen, wie die Idylle (vgl. Gerstner), autobiographische Prosa (vgl. Feitscher) 
und Flaneurtexte (vgl. Riedl), textnah und kontextbewusst untersucht, Begriffe 
und Vorstellungen von ‚Muße‘ und ‚Müßiggang‘ kulturgeschichtlich rekon-
struiert und systematisiert (vgl. Krause) oder aber kolonialistische Körperprak-
tiken als Aushandlungen von Müßiggang (vgl. Masurczak) entziffert werden. 
Andere Beiträger hinterfragen die vermeintliche Alternative von Arbeit und 
Muße (Keiling), weisen auf die sozial ungleich verteilte Muße hin (Henning) 
oder erläutern und dekonstruieren die T heorien über den Mehrwert von Marx 
(Sahraoui). In diesen eher an theoretischen als literarischen Texten orientierten 
Beiträgen wird deutlich, wie die modernen Kultur- und Sozialphilosophien Be-
deutung und Wert eines Handelns in Muße und dessen Unterschied zum Ar-
beiten reflektieren. Der gemeinsamen Leitfrage nach dem Verhältnis von Muße 
und Moderne liegt allerdings die Beobachtung zugrunde, dass Muße-Diskurse 
oftmals der modernetypischen Spezialisierung und wissenschaftlichen Ausdif-
ferenzierung trotzen und sich womöglich mehr denn je an der Grenze von Lite-
ratur und Philosophie bewegen.12 Offenbar fungiert Muße in der Moderne als 
ein Schlüsselkonzept für die Ausbildung von Subjektivitäts-, Kunst- und Au-
torentwürfen (vgl. die Beiträge von Figal, Fest, Feitscher, Liedke).13 Daher wer-

12 Ähnliche Überschneidungen gibt es in der Vormoderne auch mit T heologie, Reli-
gionsphilosophie und mystischer Literatur, vgl. die Beiträge in T homas Jürgasch/Tobias 
Keiling (Hg.), Anthropologie der T heorie, Tübingen 2017. Zur anthropologischen Dimen-
sion der Muße vgl. außerdem das von Christoph Wulf und Jörg Zirfas hg. T hemenheft 
„Muße“: Paragrana. Internationale Zeitschrift für historische Anthropologie 16,1 (2007) so-
wie Tobias Keiling, „T he Pleasure of the Non-Conceptual. T heory, Leisure and Happiness 
in Hans Blumenberg’s philosophical anthropology“, in: SATS. Northern European Journal 
of Philosophy (2016), 81–113. 

13 Vgl. zu diesem „poetologischen Zusammenhang“: T homas Klinkert, Muße und Er-
zählen. Ein poetologischer Zusammenhang, Tübingen 2016. Zur Rolle der Ästhetik vgl. Mar-
tin Jörg Schäfer, Die Gewalt der Muße. Wechselverhältnisse von Arbeit, Nichtarbeit, Ästhetik, 

Muße und Moderne
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den in einer kulturgeschichtlichen Perspektive literarische wie philosophische 
Texte gleichermaßen berücksichtigt, um Paradigmen des schreibenden Nach-
denkens über und Erlebens von Muße vorzustellen und zu analysieren. Neben 
systematischen und überblicksartigen Beiträgen (von Masurczak, Sahraoui, Kei-
ling, Henning, Liedke und Feitscher) stehen konkrete Analysen zu einzelnen 
Autoren (Henry David T horeau, Friedrich Nietzsche, Georg Simmel, Walter 
Benjamin und  Samuel Beckett) oder Werken (Franz Hessels Spazieren in Berlin, 
Dorothy Richardsons Pilgrimage, Peter Handkes Die Unschuldigen, ich und die 
Unbekannte am Rande der Landstraße).

Befunde zu den jeweiligen soziohistorischen und -kulturellen Gegebenheiten 
erweitern das thematische und methodische Spektrum des vorliegenden inter-
disziplinären Bands, der somit Impulse der sozial- und kulturgeschichtlich aus-
gerichteten Moderne-Forschung und Hinweise auf den gesellschaftlichen Nexus 
der Muße aufnimmt.14 Einige Beiträger verorten Muße im Kontext der Moder-
nisierung der Arbeitswelt und deren philosophischer und literarischer Reflexion 
(z. B. Gerstner, Schäfer, Keiling) und begreifen damit die literarische und philo-
sophische Moderne als Teil des sozioökonomischen Systems. Anderen (Wilm, 
Egel) erscheint die zivilisatorische Moderne, charakterisiert durch Ausdifferen-
zierung, Säkularisierung und „Entzauberung der Welt“15, schwerlich kompati-
bel mit der ästhetischen oder gar ästhetizistischen Moderne, welche die Muße 
als Leitbild kultiviert und gerade aus dem Nonkonformismus, der Absage an die 
Funktionalität, hervorgegangen ist.16 Diese Spannung zwischen ‚Modernen‘ in-
nerhalb derselben historischen Epoche wird radikalisiert, wenn als ‚modern‘ die 
Entdeckung eines einfachen Lebens verstanden wird, in dem die Abgrenzung zu 
vorhergehenden Epochen nicht mehr relevant ist (Figal).17

Der Band gibt damit einen Einblick in Muße-Konzepte in der modernen Phi-
losophie, Literatur und Kultur anhand von ausgesuchten, deutschen, englischen 
und französischen Beispielen, darunter sowohl kanonische als auch weniger 

Zürich/Berlin 2013; zur ästhetischen Opposition: Leonhard Fuest, Poetik des Nicht(s)tuns. 
Verweigerungsstrategien in der Literatur seit 1800, München 2008. 

14 Vgl. Gregor Dobler/Peter Philipp Riedl (Hg.), Muße und Gesellschaft, Tübingen 2017.
15 Max Weber, „Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus“, in: Gesam-

melte Aufsätze zur Religionssoziologie, 3 Bde., Tübingen 1976 [1920], Bd. 1, 17–206, 35 u. 
54–55.

16 Zur kompensatorischen Funktion von Kunst und etwaigen Aporien des Ästhetizis-
mus vgl. Annette Simonis, „Ästhetizismus und Avantgarde. Genese, wirkungsgeschicht-
licher und systematischer Zusammenhang“, in: Sabina Becker/Helmuth Kiesel (Hg.) un-
ter Mitarbeit v. Robert Krause, Literarische Moderne. Begriff und Phänomen, Berlin 2007, 
291–316.

17 Zu diesem am Paradigma architektonisch gestalteter Raumerfahrung entwickelten 
Verständnis von Moderne vgl. Günter Figal, Ando. Raum Architektur Moderne, Freiburg 
2017, außerdem der Beitrag zu Thoreau in diesem Band.

Robert Krause
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bekannte.18 Die ‚Moderne‘, längst ein Forschungsfeld sui generis19, wird dabei 
denkbar weit verstanden, als Makro-Epoche, die mit der Klassischen Deutschen 
Philosophie und der Literatur der Klassik und Romantik um 1800 anfängt – sich 
sodann aber gegen die Vorgaben eines ‚klassischen‘ Muße-Verständnisses ab-
zusetzen beginnt20, um das zu leisten, was Robert Musil „Beiträge zur geistigen 
Bewältigung der Welt“ genannt hat.21 ‚Moderne‘ erweist sich dabei als Differenz-
begriff: „Modern ist, was im Kontrast zum Alten steht.“22 Sie erscheint weniger 
als klar datierbare Epoche, denn als Riss, als forciert herausgestellter Bruch23, 
in ihrer Vielfältigkeit und prinzipiellen Unabschließbarkeit. „Die Moderne ist 
sich am wenigsten gleich geblieben“, bemerkte Walter Benjamin schon 1938/3924, 
Jürgen Habermas hat sie „ein unvollendetes Projekt“25 genannt. Insofern dürf-
ten auch die Neubewertung und wechselnde ästhetische Modellierung der Muße 
Folgen oder gar konstituierende Kennzeichen von Modernisierungsprozessen 
sein. Moderne Erzähltechniken und ästhetische Formen, vor allem des Moder-
nismus, wären damit auch als literarisch-künstlerische Mußepraktiken zu ver-
stehen (vgl. Wilm, Fest, Liedke). In diesem Zusammenhang ist nochmals auf die 
Bedeutung des Flaneurs hinzuweisen, der als eine Leitfigur der urbanen Mo-

18 Dies bringt eine Einschränkung auf den europäischen oder westlichen Kulturraum 
mit sich. Eine interkulturelle Beschreibung von Muße wird in diesem Band nur von Pia 
Masurczak unternommen. Allgemein ist sie bisher nur sehr eingeschränkt geschehen, vgl. 
aber zu Russland Elisabeth Cheauré, Muße-Diskurse. Russland im 18. und 19. Jahrhundert, 
Tübingen 2017; zu China: Wolfgang Kubin, „Muße und Melancholie. Eine nicht nur chine-
sische Sicht“, in: Hasebrink/Riedl (Hg.), Muße im kulturellen Wandel, 304–318; zu Japan: 
Rolf Elberfeld, „Zur Handlungsform der ‚Muße‘. Ostasiatische Perspektiven jenseits von 
Aktivität und Passivität“, in: Paragrana 16,1 (2007), 193–203. 

19 Einen Überblick über Fachgeschichte und Ausrichtung der literaturwissenschaft-
lichen Moderne-Forschung vermitteln die einleitenden Bemerkungen von Becker/Kiesel 
samt Literaturhinweisen in Becker/Kiesel (Hg.), Literarische Moderne. Begriff und Phäno-
men, insbesondere 9–35.

20 Zum Verständnis von ‚Muße‘, ‚Müßiggang‘ und ‚Arbeit‘ in der Literatur und Philoso-
phie der Romantik vgl. Lillge/Unger/Weyand (Hg.), Arbeit und Müßiggang in der Romantik.

21 Oskar Maurus Fontana, „Was arbeiten Sie? Gespräch mit Robert Musil“ (1926), in: 
Musil, Gesammelte Werke, Bd. II, hg. v. Adolf Frisé. Reinbek 1978, 939–942, 942. Zu „Muße 
und Müßiggang in Robert Musils Roman ‚Der Mann ohne Eigenschaften‘“, vgl. die Studie 
dieses Titels von Heinrich Puppe (St. Ingbert 1991).

22 Günter Figal, „Krise der Aufklärung – Freiheitsphilosophie und Nihilismus als ge-
schichtliche Voraussetzungen der Moderne“, in: Silvio Vietta/Dirk Kemper (Hg.), Ästhe-
tische Moderne in Europa. Grundzüge und Problemzusammenhänge seit der Romantik, Tü-
bingen 1997, 57–69, 57.

23 Dazu Werner Frick, „Avantgarde und longue durée. Überlegungen zum Traditions-
verbrauch der klassischen Moderne“, in: Becker/Kiesel (Hg.), Literarische Moderne, 97–112.

24 Walter Benjamin, „Charles Baudelaire. Ein Lyriker im Zeitalter des Hochkapitalis-
mus“, in: Benjamin, Gesammelte Schriften, hg. v. Rolf Tiedemann/Hermann Schweppen-
häuser, Bd. I/2, Frankfurt a. M. 1974, 509–653, 593.

25 Jürgen Habermas, „Die Moderne – ein unvollendetes Projekt“, in: Habermas, Kleine 
philosophische Schriften (I–IV), Frankfurt a. M. 1981, 444–464, 446.

Muße und Moderne
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derne in mehreren vorliegenden Beiträgen thematisiert wird, wobei die beson-
dere Aufmerksamkeit entweder Zeitkonzepten (bei Riedl), dem Übergang von 
Muße zu Müßiggang (bei Krause) oder der Parallele von Gehen und Sprechen 
(bei Liedke) gilt. Die räumliche und zeitliche Umgebung des Flaneurs und des 
Dandys ist die Großstadt, wie sie von Simmel analysiert worden ist (vgl. Schlitte).

Gerade durch ihre unterschiedlichen Perspektiven tragen die vorliegenden 
Untersuchungen von Muße-Konzepten, -Diskursen und -Praktiken aus über 
zwei Jahrhunderten dazu bei, die bis heute dominante Arbeitsgesellschaft mit 
ihren Aporien, aber auch ihre möglichen Alternativen kritisch zu hinterfragen. 
Es könnte sein, dass ‚Muße‘ eine anthropologische Kategorie ist, die in der mo-
dernen Arbeitsgesellschaft, dem modernen Verständnis von Subjektivität und 
Autorschaft und in Gestalt von Figuren wie dem Flaneur eine spezifische his-
torische Form annimmt. Genau deshalb besitzt die Konstellation von Muße 
und Moderne aber auch in spät- oder gar postmodernen Zeiten besondere Re-
levanz: Die Beiträge reflektieren explizit oder implizit Bedeutungsnuancen und 
-verschiebungen des Arbeitsbegriffs, der sich derzeit wiederum wandelt und da-
durch auch das gegenwärtige Muße-Verständnis vermutlich nicht unberührt 
lässt. Die Moderne ist jedenfalls die letzte Epoche, die wir mit gewissem his-
torischem Abstand betrachten können. Aktuelle Debatten um das Verhältnis 
von Arbeitszeit und Freizeit, Vollzeit- und Teilzeittätigkeit, Lohnarbeit und Eh-
renamt, Arbeitslohn und bedingungsloses Grundeinkommen, temporäre Aus-
zeit und Renteneintrittsalter sind im Wissen um alte Traditionen und moderne 
Transformationen der Muße angemessener zu verstehen und zu führen. Dazu 
gehören neben den literarischen, philosophischen und theologischen auch sozio-
kulturelle Dimensionen der Muße, die komplementär zur philosophisch nobili-
tierten Arbeit26 als T hema interdisziplinärer Forschung zu akzentuieren und als 
individueller und kollektiver Wert zur Diskussion zu stellen ist.

26 Vgl. die Kleine Philosophie der Faulheit, hg. v. David Dilmaghani/Nassima Sahraoui, 
Frankfurt a. M. 2012, und die jüngst erschienene Anthologie Philosophie der Arbeit. Texte 
von der Antike bis zur Gegenwart, hg. v. Michael S. Aßländer/Bernd Wagner, Berlin 2017.

Robert Krause
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Idyllische Arbeit und tätige Muße

Transformationen um 1800

Jan Gerstner

„Der Mensch darf nicht in solcher idyllischen Geistesarmut hinleben, er muß 
arbeiten.“1 Hegels Urteil über die Idylle fasst eine Diskussion zusammen, die 
im letzten Drittel des 18. Jahrhunderts beginnt und, wie der Kollektivsingular 
andeutet, nicht nur eine literarische Gattung zum Gegenstand hat. Insofern die 
Idylle literarische Formen zur Ausgestaltung von Muße bereitstellt, werden im 
Kontext der anbrechenden Moderne um 1800 in der Diskussion der Gattung 
Konzepte von Muße, Arbeit und Müßiggang gegeneinander ausgespielt und 
ausgetauscht. Besonders prominent exponiert diese Problematik die spät- und 
nachaufklärerische Geschichtsphilosophie und Ästhetik, vor Hegel v. a. bei Kant 
und Schiller, wenngleich nicht immer in Einklang mit der Gattungsentwick-
lung. Diese ist – das soll im Folgenden v. a. an der Figuration des Landlebens bei 
Geßner, Hirschfeld und Garve gezeigt werden – vielmehr von einer komplexe-
ren Verschachtelung von Arbeit und Muße gekennzeichnet. Hier, und darüber 
hinausweisend am Beispiel von Herders später Idyllentheorie sowie an Hegels 
Rezeption von Herrmann und Dorothea, lässt sich zeigen, wie idyllische Arbeit 
angesichts der Umordnung der Arbeitsverhältnisse in der kapitalistischen Mo-
derne strukturell die Stelle der Muße einnimmt.

Wenn Hegel in den Vorlesungen über die Ästhetik in der Idylle die „höhere[n] 
Triebe“ des Menschen vermisst, die ihn zur Tätigkeit anstacheln und ihm „das 
Gefühl der innerlichen Kraft“ geben, „aus dem sich sodann auch die tieferen In-
teressen und Kräfte entwickeln können“2, dann gilt Arbeit als geschichts- und 
menschenbildende Potenz3, der die Idylle nicht genügen kann. Dort „befriedigt 
[…] dem Menschen die Natur jedes Bedürfnis, das sich in ihm regen mag“, und 
dieser „begnügt […] sich in seiner Unschuld mit dem, was Wiese, Wald, Herden, 
ein Gärtchen, seine Hütte ihm an Nahrung, Wohnung und sonstigen Annehm-

1 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik I, Werke (= W), hg. v. 
Eva Moldenhauer und Karl Markus Michel, Frankfurt a. M. 1986, Bd. 13, 336.

2 Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik I, W 13, 336.
3 Vgl. zur begriffsgeschichtlichen Entwicklung: Werner Conze, „Arbeit“, in: Geschicht-

liche Grundbegriffe, hg. v. Otto Brunner/Werner Conze/Reinhart Koselleck, Bd. 1, Stuttgart 
1972, 154–215, v. a. 187 f.
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lichkeiten bieten können, indem alle Leidenschaften des Ehrgeizes oder der Hab-
sucht […] noch durchweg schweigen.“4 Die in diesem Setting fehlende Arbeit hat 
Joseph Vogl unter Bezug auf Hegels Formel von der „gehemmte[n] Begierde“5 
in Abgrenzung zum Arbeitsbegriff der Aufklärung als Bezeichnung für „jede 
Tätigkeit“ beschrieben, „die nicht mit der Befriedigung eines Bedürfnisses still-
steht.“6 Vogl arbeitet diese „neue Ökonomie der Arbeit […], deren Fluchtpunkt 
in einer Unabschließbarkeit des Tuns und in der Vergeblichkeit von Produktio-
nen liegt“7, mit Goethes Faust II an einem Text heraus, der selbst wieder in einer 
problematischen Beziehung zur Idylle steht. Nach der groß angelegten Rekapitu-
lation der alteuropäischen Arkadien-Tradition im dritten Akt tritt dort die Idylle 
mit der harmonischen Hütten-Existenz Philemons und Baucis’ zur Eröffnung 
des fünften Akts als Restbestand auf, der durch seine schiere Existenz Fausts 
rastlosen Expan sions drang reizt: „Die Alten droben sollten weichen,/Die Lin-
den wünscht ich mir zum Sitz,/Die wenig Bäume, nicht mein eigen,/Verderben 
mir den Welt-Besitz.“8 Die letztlich katastrophale Konfrontation von Idylle und 
Modernisierung durch Arbeit, wie sie exemplarisch Fausts Landgewinnungs-
projekt verkörpert, spielt eine Konstellation durch, die um 1800 geläufig ist. Das 
Idyllische ist hier mehr als ein dramaturgischer oder narrativer Kontrastraum. 
Es ist als Entwurf müßigen Lebens (und die Unklarheit der adjektivischen Form 
zwischen Muße und Müßiggang ist hier passend) ein ‚Gegenbild‘, an dem sich 
Literatur und Philosophie um 1800 abarbeiten.

Rund 50 Jahre vor Goethes und Hegels Bezügen auf die Idylle profiliert bereits 
Kant in den Ideen zu einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher Absicht den 
Fortschritt der Menschheit durch die „an sich zwar nicht eben liebenswürdige 
Eigenschaft“ des Egoismus, der „Ehrsucht, Herrschsucht oder Habsucht“, mit 
dem kontrastierenden Bezug auf ein „arkadische[s] Schäferleben“, in welchem 
„bei vollkommener Eintracht, Genügsamkeit und Wechselliebe alle Talente auf 
ewig in ihren Keimen verborgen bleiben“.9 Bei Kant, der Muße mit „einer leeren 
Zeit“ verbindet, vor der das „menschliche Gemüt Abscheu, Unmut, Ekel“ hat10, 

 4 Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik I, W 13, 335.
 5 Hegel, Phänomenologie des Geistes, W 3, 153.
 6 Joseph Vogl, Kalkül und Leidenschaft. Poetik des ökonomischen Menschen, München 

2002, 339.
 7 Vogl, Kalkül und Leidenschaft, 336.
 8 Johann Wolfgang Goethe, Faust, Frankfurter Ausgabe, Bd. 7/1, hg. v. Albrecht Schöne, 

Frankfurt a. M. 2005, 434. Vgl. zu diesem Zusammenhang: Peter Philipp Riedl, „Arbeit 
und Muße. Literarische Inszenierungen eines komplexen Verhältnisses“, in: Hermann 
Fechtrup/William Hoye/T homas Sternberg (Hg.), Arbeit – Freizeit – Muße. Über eine labil 
gewordene Balance, Berlin 2015, 65–100, vor allem 69–76.

 9 Immanuel Kant, „Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher Absicht“, 
in: Werke (= W), hg. v. Wilhelm Weischedel, Darmstadt 1983, Bd. 9, 31–50, 38, A 393.

10 Vgl. Immanuel Kant, Eine Vorlesung Kants über Ethik, hg. v. Paul Menzer, Berlin 1924, 
201 f. Zum Zeitproblem bei Kant vgl. Martin Seel, „Rhythmen des Lebens. Kant über er-
füllte und leere Zeit“, in: Wolfgang Kersting/Claus Langbehn (Hg.), Kritik der Lebenskunst, 
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ist die Vorstellung eines Zustands, in dem lediglich „arkadische Lieder gesungen, 
und die Schönheit der Natur betrachtet“11 würde, in individualpsychologischer 
wie menschheitsgeschichtlicher Hinsicht Metapher des Verfehlens menschlicher 
Bestimmungen.

Die metaphorische Verwendung der Idylle kann als Hinweis gelten für den 
Modellcharakter, den die Gattung im Hinblick auf eine bestimmte Form der 
Muße – und damit, bei Kant, auch die Muße allgemein – um 1800 zugeschrieben 
bekommt. Den prominentesten und weitreichendsten Reflex der geschichtsphi-
losophischen Problematisierung der Idylle im Bereich der Ästhetik formulierte 
Schiller in Über naive und sentimentalische Dichtung. Sein viel zitierter Versuch, 
die Idylle neu zu bestimmen als Form, die „den Menschen, der nun einmal nicht 
mehr nach Arkadien zurückkann, bis nach Elysium führt“12, setzt sich von der 
traditionellen (sentimentalischen) „Schäferidylle“13 ab, insofern diese einen Zu-
stand „[v]or dem Anfang der Kultur“ darstelle, der „allzuwenig für den Geist“ 
habe: „Wir können sie daher nur lieben und aufsuchen, wenn wir der Ruhe be-
dürftig sind, nicht wenn unsere Kräfte nach Bewegung und Tätigkeit streben.“14 
Demgegenüber gelte es, in der Idylle einen „Zustand der Harmonie und des Frie-
dens mit sich selbst und von außen“ als „letztes Ziel“15 der Kultur darzustellen, 
der das tätige Moment der Zivilisation in sich aufnehme:

Ruhe wäre also der herrschende Eindruck dieser Dichtungsart, aber Ruhe der Vollen-
dung, nicht der Trägheit; eine Ruhe, die aus dem Gleichgewicht, nicht aus dem Stillstand 
der Kräfte, die aus der Fülle, nicht aus der Leerheit fließt und von dem Gefühl eines un-
endlichen Vermögens begleitet wird.16

Als Vorschein einer utopischen Zukunft partizipiert die ursprünglich räum-
lich begrenzte Idylle bei Schiller an jener „Verzeitlichung der Utopie“, die laut 
Reinhart Kosellecks Beobachtung ab der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts 
eingesetzt hat.17 Zugleich soll sie die Härte der geschichtsphilosophischen Lo-
gik abmildern, indem sie im ästhetischen Spiel ermöglicht, was in der Tätig-
keit des Lebens nicht erfahrbar ist. In diesem Sinne stellt Schiller in den Brie-
fen zur ästhetischen Erziehung der „Sklavenarbeit“ gegenwärtiger Individuen bei 

Frankfurt a. M. 2007, 181–200. Zum Problem der Muße: Marc Rölli, „Begründete Kritik, 
abgründige Zweifel. Zur Pathologie der Muße in der Philosophie der Aufklärung“, in: Pa-
ragrana 16,1 (2007), 62–72, v. a. 68–72.

11 Kant, „Über Pädagogik“, in: W 10, 691–761, 730, A 76.
12 Friedrich Schiller, „Über naive und sentimentalische Dichtung“, in: Sämtliche Werke 

(= SW), auf der Grundlage der Textedition von Herbert G. Göpfert hg. v. Peter-André Alt/
Albert Maier/Wolfgang Riedel, München 2004, Bd. 5, 694–780, 730.

13 Schiller, „Über naive und sentimentalische Dichtung“, in: SW 5, 748.
14 Schiller, „Über naive und sentimentalische Dichtung“, in: SW 5, 747.
15 Schiller, „Über naive und sentimentalische Dichtung“, in: SW 5, 746.
16 Schiller, „Über naive und sentimentalische Dichtung“, in: SW 5, 751.
17 Vgl. Reinhart Koselleck, „Die Verzeitlichung der Utopie“, in: Koselleck: Zeitschichten. 

Studien zur Historik, Frankfurt a. M. 2003, 131–149. 
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der „Ausbildung der menschlichen Natur“ im Sinne der Gattung den „seligen 
Müßiggang“ „spätere[r] Geschlechter“ gegenüber.18 Die Rede vom „Müßiggang“ 
ist hier alles andere als utopisch gemeint19, sondern unterstreicht die Diskrepanz 
zwischen den versagten Ansprüchen des Individuums und der aufgeschobenen 
Vollendung der Gattung. Anstelle des Müßiggangs derer, die das Produkt der 
leidvollen Arbeit ihrer Vorgänger genießen, soll durch den „phänomenalen und 
strukturellen Zusammenhang von Muße und ästhetischer Erfahrung“20 in der 
Idylle der Vorschein des Ideals in der Wirklichkeit schon jetzt genossen werden. 
Der Unterschied von Muße und Müßiggang ist eine Frage geschichtsphilosophi-
schen Ausgleichs (oder Palliativs).

Mit der Ablehnung der Schäferidylle wie des Müßiggangs und der Beto-
nung der Tätigkeit ist Schillers Idyllen-Entwurf nicht nur „kritischer Reflex auf 
den historischen Siegeszug der vita activa in der prometheischen Welt der Mo-
derne“21, sondern auch Konsequenz dieser Entwicklung im Bereich der Idylle. 
Ebenso wie die anderen angeführten Beispiele, grenzt sich Schiller mit den Stich-
worten Arkadiens oder der Schäfer von einer Form der Idyllik ab, die um 1800 
im Grunde weitgehend obsolet war.22 Auch die Form der Muße, wie sie die Idylle 
entwirft, hatte sich zum Ende des 18. Jahrhunderts geändert.

Entgegen der – nicht zu bestreitenden, aber sehr pauschalen – T hese, dass mit 
der bürgerlichen Arbeitsgesellschaft die Muße in eine Krise gerät, sich in „träu-
merische[n] Müßiggang“23 flüchtet, oder der Müßiggang sich in „seine aggres-
sive Tendenz zur Verweigerung“ zurückzieht, die „keine idyllischen Zustände“24 
mehr zulässt, mithin mit der Muße auch die Idylle an ein Ende kommt, soll hier 
ein anderer Weg verfolgt werden. Wegen der Bedeutung der Muße für die Idylle 
lässt sich an dieser Gattung ebenso gut zeigen, wie die Freiräume, die vormals 
von einer bestimmten Konzeption von Muße besetzt waren, nun mit einer Arbeit 
gefüllt werden, die mit Muße nicht mehr nur negativ zusammenhängt.

18 Friedrich Schiller, „Über die ästhetische Erziehung des Menschen in einer Reihe von 
Briefen“, in: SW 5, 570–669, 588.

19 Vgl. dagegen Peter Philipp Riedl, „Die Kunst der Muße. Über ein Ideal in der Litera-
tur um 1800“, in: Publications of the English Goethe Society 80,1 (2011), 19–37, 25.

20 Riedl, „Die Kunst der Muße“, 26. 
21 Riedl, „Die Kunst der Muße“, 26.
22 Die gemessen an der Gattungsentwicklung unzeitgemäße Kritik an der Idylle bei 

Kant und Hegel betont schon Gerhard Kaiser, Wandrer und Idylle. Goethe und die Phäno-
menologie der Natur in der deutschen Dichtung von Geßner bis Gottfried Keller, Göttingen 
1977, 101 f.

23 Luigi Forte, „Lob der Faulheit. Muße und Müßiggang im 19. Jahrhundert“, in: Martin 
Huber/Konrad Feilchenfeldt (Hg.), Bildung und Konfession. Politik, Religion und literarische 
Identitätsbildung 1850–1918, Tübingen 1996, 79–93, 80 f. 

24 Leonhard Fuest, Poetik des Nicht(s)tuns. Verweigerungsstrategien in der Literatur seit 
1800, München 2008, 21 f.

Jan Gerstner
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1. Ländliche Arbeit/ländliche Muße

In der Bukolik, verstanden als Vorform der Idyllik, wie sie im 18. Jahrhundert 
sich herausbildet25, war die Muße an die Figur des Schäfers gebunden, denn – so 
das topische Argument – dessen Tätigkeit gewähre ihm ausreichend Gelegen-
heit zur Muße und damit zum Gesang.26 Um die Repräsentation ländlicher Le-
bensweisen ging es dabei bekanntlich nicht.27 Indem sie die Schäferei von ihrem 
ursprünglichen Tätigkeitsbereich abkoppelte und als „Mimesis von Dichtung“28 
inszenierte, orientierte die traditionelle Bukolik das Schäferleben auf einen der 
Muße zugeordneten Bereich hin. Seit der frühen Aufklärung erscheint diese Ar-
tifizialität der Schäferdichtung zunehmend problematisch oder zumindest be-
gründungsbedürftig. Gottsched betreibt so im Versuch einer Critischen Dicht-
kunst einen vergleichsweise großen Aufwand, um das poetische Schäferleben 
in einem Land, wo man „von schwerer Arbeit […] eben so wenig“ weiß „als von 
Drangsalen und Kriegen“, vom „heutige[n] Schäferstand, zumal in unserm Va-
terlande“29, abzugrenzen.

Obgleich das Problem einer Darstellung schäferlicher Muße angesichts von 
ländlichen Zuständen, die durch harte und als niedrig eingestufte Arbeiten ge-
prägt waren, nicht nur bei Gottsched ein wichtiger Diskussionsgegenstand ist, 
wurde die Bukolik im 18. Jahrhundert nicht bloß ihrer Wirklichkeitsferne we-
gen, wie Mix dies nahelegt30, kritisiert. Das ‚realistische‘ Problem war nur ein 
– oft durch Kompromissformeln gemilderter – Aspekt einer generellen Um-
schichtung der Idyllenpoetik im 18. Jahrhundert, die sich in der Nachfolge und 
Diskussion der Idyllen Geßners (1756 bzw. 1772) und dann besonders um 1800 
intensivierte und in deren Zug die Muße andere Positionen zugewiesen be-
kam. So konnte zum Ende des 18. Jahrhunderts die Wahl von Fischern anstelle 

25 Vgl. Günter Häntzschel, „Idylle“, in: Reallexikon der deutschen Literaturwissenschaft, 
hg. v. Klaus Weimar/Harald Fricke, 3. Aufl., Berlin 1997, Bd. II, 122–125, 123; Klaus Garber, 
„Bukolik“, in: Reallexikon der deutschen Literaturwissenschaft, Bd. I, 287–291, 288; kritisch 
zu dieser Aufteilung neuerdings: Jakob Christoph Heller, Masken der Natur. Zur Transfor-
mation des Hirtengedichts im 18. Jahrhundert, Paderborn 2018.

26 So etwa bei: Julius Caesar Scaliger, Poetices libri septem, Faks.-Neudr. d. Ausg. Leipzig 
von Lyon 1561, Stuttgart-Bad Cannstatt 1987, 6.

27 Vgl. Helmut J. Schneider, „Einleitung: Antike und Aufklärung. Zu den europäischen 
Voraussetzungen der deutschen Idyllentheorie“, in: Helmut J. Schneider (Hg.), Deutsche 
Idyllentheorien im 18. Jahrhundert, Tübingen 1988, 7–74, 25.

28 Wolfgang Iser, Das Fiktive und das Imaginäre. Perspektiven literarischer Anthropo-
logie, Frankfurt a. M. 1993, 70.

29 Johann Christoph Gottsched, Versuch einer Critischen Dichtkunst, 4. Aufl., Leipzig 
1751 (Reprint: Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1962), 583, 582.

30 Vgl. York-Gothart Mix, „Idyllik, Anti-Idyllik, Aufklärung und Selbstaufklärung. 
Zur ästhetischen und philosophischen Kritik des Arkadien-Topos“, in: Nina Birkner/York- 
Gothart Mix (Hg.), Idyllik im Kontext von Antike und Moderne. Tradition und Transforma-
tion eines europäischen Topos, Berlin 2015, 206–222, 207–209. 

Idyllische Arbeit und tätige Muße
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von Schäfern als Idyllenpersonal damit begründet werden, dass letztere „allzu-
müßig“, aber „Ruhe und Muße […] ohne Arbeitsamkeit keine Züge des wahren 
Glücks“31 seien.

Mit der nicht nur in diesem Beispiel zu beobachtenden Abwendung von den 
Schäfern ging die Ausweitung der Idyllik auf einen allgemein ländlich orien-
tierten Darstellungsbereich einher. Gattungshistorisch lässt sich die Idylle im 
moderneren Sinne als Konglomerat von Schäfer- und Landlebendichtung be-
schreiben.32 Die Darstellung von Arbeit hatte in der Landlebendichtung von je-
her ihren Platz33, obgleich in der topischen Entgegensetzung von Land und Stadt 
bzw. Hof auch hier das Landleben als die weniger geschäftige Option figuriert.

Die Integration ländlicher Arbeiten in die Idyllik des späten 18. Jahrhunderts 
lässt sich in dem Zusammenhang nicht nur als Ersetzung der „Fundamentalka-
tegorie der Gattung“, der Muße, durch die Arbeit beschreiben34, sondern ebenso 
als Transformation idyllischer Muße-Konzeptionen. In Ansätzen erkennbar ist 
dies bereits in den Idyllen Geßners, etwa, wenn in Der Wunsch, der letzten Idylle 
der Sammlung von 1756, ein ländlicher Muße-Raum entworfen wird.35 Die Spre-
cherinstanz dieses Texts träumt davon, dort „den Landmann, wenn er beym Fur-
chenziehenden Pflug singt, oder die frohen Reihen der Schnitter, wenn sie ihre 
ländlichen Lieder singen“36, beobachten zu können, oder dem Gärtner, durch 
dessen „Fleiß zur Arbeit gelokt“, zur Hand zu gehen, „indeß daß er neben mir 
stühnde, der wenigern Kräfte lächelnd.“37 Arbeit ist ein Objekt der Betrachtung 
und allenfalls erbauliche Nebenbeschäftigung, deren tatsächliche Ausführung 
anderen überlassen bleibt.

31 Franz Xaver Bronner, Neue Fischergedichte und Erzählungen, Zweytes Bändchen, 
 Zürich 1794, 8 f. Die Ersetzung der Hirten durch Fischer hat ihre Pointe darin, dass gerade 
Fischer in Idyllen ausgehend von einem T heokrit zugeschriebenen Idyll und von Sannaz-
zaros eclogae piscatoriae ein traditionell umstrittener Gegenstand waren. Fontenelle lehnt 
sie in seinem im 18. Jahrhundert viel rezipierten Discours sur la Nature de l’Eclogue ab: „j’y 
sens toujours que l’idée de leur travail dur me blesse.“ (Bernard Le Bovier de Fontenelle: 
„Discours sur la Nature de l’Eclogue“, in: Œuvres diverses de M. de Fontenelle, Bd. 3, Den 
Haag 1773, 103–133, 114).

32 Vgl. Renate Böschenstein-Schäfer, Idylle, 2. Aufl., Stuttgart 1977, 4 f., 26, 74. Zur Un-
terscheidung beider Gattungen prägnant, wenn auch sehr auf Trennschärfe fokussiert: 
Anke-Marie Lohmeier, „Zur Bestimmung der deutschen Landlebendichtung des 17. und 
18. Jahrhunderts“, in: Wilhelm Voßkamp (Hg.), Schäferdichtung, Hamburg 1977, 123–140.

33 Klaus Garber, Der Locus amoenus und der Locus terribilis. Bild und Funktion der 
Natur in der deutschen Schäfer- und Landlebendichtung des 17. Jahrhunderts, Köln 1974, 83.

34 Renate Böschenstein-Schäfer, „Arbeit und Muße in der Idyllendichtung des 18. Jahr-
hunderts“, in: Gerhart Hoffmeister (Hg.), Goethezeit. Studien zur Erkenntnis und Rezeption 
Goethes und seiner Zeitgenossen. Festschrift für Stuart Atkins, Bern u. a. 1981, 9–30, 27.

35 Vgl. dazu Riedl, „Arbeit und Muße“, 80.
36 Salomon Geßner, Idyllen. Kritische Ausgabe, hg. v. E. T heodor Voss, Stuttgart 1973, 

69.
37 Geßner, Idyllen, 67.
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Deutlicher wird die bei Geßner angedeutete Relation von Muße, Landleben 
und körperlicher Arbeit in Christian Cay Lorenz Hirschfelds Das Landleben ent-
faltet. Die Bedeutung von Hirschfelds Landleben-Buch, das seit 1768 in mehre-
ren Auflagen das Landleben als „malerische[ ] Idylle“38 preist, für die Umbruchs-
zeit um 1800 zeigt sich u. a. in den extensiven Übernahmen daraus in den „Land-
leben“-Artikel von Johann Georg Krünitz’ Oeconomischer Encyclopaedie.39 Bei 
Hirschfeld wird die Arbeit explizit als Hintergrund benannt, vor dem sich die 
Muße auf dem Land profiliert. Gegen die Verachtung der ländlichen Arbeit führt 
der Text neben dem Hinweis auf den Nutzen der Landwirtschaft an, „daß ihr 
Anblick, indem er uns an die Beschwerden unsrer Nebenmenschen erinnert, 
auch das Gefühl von unsrer eigenen Ruhe und Bequemlichkeit belebt“.40 Auf der 
anderen Seite grenzt sich der Text aber auch von den „vornehme[n] Müßiggän-
ger[n]“41 ab, denen die Mußezeit auf dem Land nur Vorwand zum Nichtstun ist, 
obwohl sie dort von früh bis spät „hundert Scenen der Arbeit sehen, und [den-
noch] weder irgend eine der menschlichen Gesellschaft nützliche Beschäftigung 
vornehmen, noch den Geist mit einigen der Würde des Landlebens angemesse-
nen Betrachtungen unterhalten“.42 Die Beziehung von Muße, ländlicher Arbeit 
und Müßiggang ist offensichtlich komplex. Einerseits verrichtet der Muße-Ge-
nießende auf dem Land gerade keine körperliche Arbeit, andererseits soll deren 
Anblick verhindern, dass seine Muße zum Müßiggang wird.

Die Bedeutung idyllisierter Wahrnehmungen der Landarbeit für Muße-Kon-
zepte um 1800 wird von einer anderen Seite her an einem Text wie Christian 
Garves Aufsatz Über die Muße ersichtlich, der in einer neueren Präsentation 
nicht von ungefähr als „ein am Pianoforte gespieltes Idyll“43 bezeichnet wird. 
Im Einklang mit der bis in die Antike zurückreichenden europäischen Tradi-
tion bestimmt Garve das Land als privilegierten Ort der Muße: „Wer könnte 
von der Muße reden, ohne des Landlebens und der Wissenschaften zu geden-
ken? An keinem Orte ist die Muße so erwünscht, als auf dem Lande: mit kei-
nem Gegenstande kann sie so völlig ausgefüllt werden, als mit dem Anbaue der 

38 Christian Cay Lorenz Hirschfeld, Das Landleben, 4. Aufl., Leipzig 1776, 23 (Hirsch-
feld zitiert hier Hagedorn).

39 Art. „Landleben“, in: Oeconomische Encyclopädie oder allgemeines System der Land-, 
Haus- und Staats-Wirthschaft in alphabetischer Ordnung, hg. v. Johann Georg Krünitz, 
Bd. 60 (1793), Berlin 1773–1858, 318–358, die unten zitierte Passage von Hirschfeld auf 
S. 320.

40 Hirschfeld, Das Landleben, 38. 
41 Hirschfeld, Das Landleben, 112.
42 Hirschfeld, Das Landleben, 114.
43 Michael Stolleis, „[Präsentation von:] Christian Garve: Über die Muße“, in: Ein 

 solches Jahrhundert vergißt sich nicht mehr. Lieblingstexte aus dem 18. Jahrhundert, ausge-
wählt und vorgestellt v. Autorinnen und Autoren des Verlages C. H. Beck, München 2000, 
577–578, 577.
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Wissenschaften.“44 Die topische Abgrenzung des Lands von der Stadt als dem 
Ort der „Gewerbsarbeiten, […] der Regierungsgeschäfte, und der Zerstreuun-
gen“45 entspricht der doppelten Abgrenzung der Muße von der Arbeit als fremd-
bestimmter Tätigkeit einerseits und vom Müßiggang andererseits. Letzterer „ist 
Unthätigkeit; jener [sic – gemeint ist die Muße] ist die äußere Möglichkeit einer 
freywilligen, selbstgewählten, also der edelsten T hätigkeit.“46 Die Beschreibung 
der Muße als Tätigkeit, als „thätige[ ] Muße“47, ist bei Garve zentral, bis hin 
zur Bezeichnung der in der Muße ausgeübten Tätigkeiten als „Arbeit“48, so-
lange diese nur selbstbestimmt sind. Selbstverständlich ist nicht jede Tätigkeit 
dadurch zur Muße geeignet. Garve beschreibt mit der Muße geistige Tätigkei-
ten, setzt diese aber in Beziehung zur körperlichen Arbeit auf dem Land. Im 
Text schlägt sich dies auch sprachlich nieder. Die Rede vom „Anbaue der Wis-
senschaften“ in direkter Beiordnung zur Verortung auf dem Land wird später 
aufgegriffen, wenn die Fähigkeit zum Genuss des Landlebens jenen zugespro-
chen wird, die „entweder das Land selbst, welches sie bewohnen, oder an des-
sen Stelle das Feld der Wissenschaft und der Literatur anbauen.“49 Das Zeugma 
vom Anbau der Literatur und Wissenschaften oder der Äcker hält die Differenz 
von geistigem und landwirtschaftlichem Tätigkeitsfeld zwar aufrecht, nähert 
die Muße in der Metapher jedoch ebenso der Arbeit an. Denken und Schreiben 
unterscheiden sich von der Landwirtschaft zwar hinsichtlich ihres Betätigungs-
felds, entsprechen ihr aber, indem sie an deren „Stelle“ treten können, in ihrem 
Charakter als Tätigkeit.

Während in der Schäferdichtung der Schäfer als Stellvertreter oder fiktionales 
Pendant zur Muße des Dichters diente, ist es hier nicht mehr die Muße, sondern 
die Arbeit der Landbevölkerung, die als zwar andere, aber homologe Tätigkeit 
die Spielräume der Muße v. a. in Abgrenzung zum Müßiggang beschreiben hilft. 
Die darin wirksame Aufspaltung der Arbeit in ein idyllisches Schauspiel für den 
in Muße Tätigen einerseits und eine durch gesellschaftliche Arbeitsteilung aus-
gelagerte Anstrengung andererseits50 verdankt sich nicht zuletzt einem Funk-
tionswandel der Landlebenliteratur im Zuge ökonomischer Modernisierung:

44 Christian Garve, „Über die Muße“, in: Sämmtliche Werke (= SW), hg. v. J. C. F. Man-
so/K. H. G. Schneider, Breslau 1801–1804, Bd. 5, 232–240, 237.

45 Garve, „Über die Muße“, in: SW 5, 237.
46 Garve, „Über die Muße“, in: SW 5, 234.
47 Garve, „Über die Muße“, in: SW 5, 236.
48 Garve, „Über die Muße“, in: SW 5, 236 (mit Zweckbestimmung „zum Besten der Welt 

arbeiten“, 239).
49 Garve, „Über die Muße“, in: SW 5, 239.
50 Hier deutet sich bereits die von Christoph Henning in diesem Band beschriebene 

Dialektik von Muße und Ungleichheit an.
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Viele der literarischen Quellen der Zeit sagen uns, daß die Rede vom Landleben im-
mer weniger die Praxis der landwirtschaftlichen Produktion und ihres Marktgesche-
hens meint, sondern vielmehr ein Reflexionsbegriff geworden ist, der im Spiegel einer 
bestimmten Daseinserfahrung Zustande [sic] des Geistes und der Seele zum Ausdruck 
bringt.51

Mit der Rationalisierung der Landwirtschaft und der Ablösung von Arbeit aus 
dem Ordnungszusammenhang des ‚ganzen Hauses‘ im vormodernen Verständ-
nis von Ökonomie wird das Bild vom Landleben aus dem Bereich der im prak-
tischen Sinne weitgehend funktionslos werdenden ökonomischen Literatur ab-
gelöst. Die Übernahmen von Passagen aus Hirschfelds Buch in die Oeconomi-
sche Encyclopädie zeugt noch von diesem früheren Zusammenhang, ebenso aber 
auch vom Zusammenhang von ästhetischer Wahrnehmung und ökonomischer 
Reform, bis diese schließlich ganz auf die Idealisierung verzichten konnte. Früh-
sorge weist darauf hin, dass in folgenden Nachschlagwerken ein Lemma „Land-
leben“ fehlt.52

Die Transformation der Landlebenliteratur in der Idyllik um 1800 ist so 
ebenso als partielle Übertragung bukolischer Repräsentationsmuster auf den Be-
reich des Landlebens zu verstehen wie als Erweiterung des T hemenkreises der 
Schäferdichtung. Nicht mehr der Schäfer, sondern die Vorstellung einer glück-
lichen Existenz auf dem Lande stellt eine künstlich stilisierte Lebensform dar, in 
der etwas möglich sein soll, was dem gesellschaftlichen Leben ebenso abgeht wie 
dem hier in artifizieller Überformung vermeintlich repräsentierten Referenzbe-
reich. Mit der Zusammenführung unterschiedlicher Repräsentationsstrategien 
der jeweiligen Gattungen geht eine ‚Hybridisierung‘ der traditionell damit ver-
bundenen Wertigkeiten einher. Die durch die Schäfer vermittelte Muße wird 
durch die Verlegung in ein zwar stilisiertes, aber auf eine konkrete Lebensfüh-
rung bezogenes Landleben zur ‚tätigen Muße‘.

2. Produktion der Idylle

Von hier ausgehend (und in der Idyllenpoetik des 18. Jahrhunderts diese Ent-
wicklung begleitend) ist eine Abstraktion oder Formalisierung des Idyllischen 
möglich, die sich von inhaltlich-thematischen Festlegungen wie dem Landleben 
auch lösen kann. Herder bestimmt so die Idylle in der Adrastea denkbar allge-
mein als „Darstellung oder Erzählung einer menschlichen Lebensweise ihrem 

51 Gotthardt Frühsorge, Die Kunst des Landlebens. Vom Landschloss zum Camping-
platz. Eine Kulturgeschichte, München u. a. 1993, 29.

52 Vgl. Gotthardt Frühsorge, „‚Landleben‘: Vom Paradies-Bericht zum Natur-Erlebnis. 
Entwicklungsphasen literarisierter Lebenspraxis“, in: Winfried Barner (Hg.), Tradition, 
Norm, Innovation. Soziales und literarisches Traditionsverhalten in der Frühzeit der deut-
schen Aufklärung, München 1989, 165–187, 165.
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Stande der Natur gemäß, mit Erhebung derselben zu einem Ideal von Glück und 
Unglück.“53 An die Stelle des Entwurfs eines glücklichen Lebens in einem abge-
grenzten Bereich – der Muße auf dem Land –, der in sich einen weiteren Bereich 
– die Landarbeit – abgrenzt, in dem sich die Muße spiegelt, tritt die Ausweitung 
der Idylle auf die Darstellung einer ganzen Lebensform. Die mediale Funktion 
der Landarbeit, wie sie bei Geßner, Hirschfeld oder Garve noch beobachtet wer-
den konnte, tritt damit zugunsten der – in der Kopplung von Muße und beob-
achteter Arbeit bereits angelegten – tätigen Herstellung des idyllischen Zustands 
zurück.

Aus unserm Herzen sprossend muß unser Verstand sich durch Kunst dies Lebens-Idyl-
lion schaffen, durch Auswahl diese Lebensekloge vollenden.

Auf wie einen reinen Platz tritt hiemit das Idyll! Leere Beschreibungen der Natur, Schä-
fertändeleien, die nirgends existieren, verschwinden in ihm wie abgekommene Galante-
rieen; der ganze Kram einer uns fremden Bilderwelt, von dem unsre Phantasie so wenig 
als unsre Empfindung weiß, verschwindet. Dagegen tritt unsre Welt, nach Jedes Weise 
und Sitte in den schönen Glanz einer neuen Schöpfung; Geist und Herz, Liebe, Großmut, 
Fleiß, Tapferkeit, Sanftmut schaffen sich ein Arkadien in ihrer Welt, in ihrem Stande, es 
ordnend, genießend, gebrauchend.54

Die traditionelle Schäferidylle wird hier noch einmal aufgerufen, um sie vollends 
zu verabschieden. An die Stelle dieser „fremden Bilderwelt“ soll die Eigentüm-
lichkeit einzelner Lebensformen treten, deren produktive Tätigkeit zur Herstel-
lung des jeweiligen Zustands das Idyllische garantiert. Charakteristisch ist, wie 
sich in Herders Text die Ebene der ästhetischen Darstellung mit der des Darge-
stellten vermischt. Wie „durch Kunst“ das „Lebens-Idyllion“ geschaffen werden 
soll, so „schaffen sich“ die jeweiligen Bereiche „ein Arkadien in ihrer Welt“. Die 
Idylle übernimmt in der Darstellung die produktive Tätigkeit des Dargestell-
ten als Prinzip der eigenen Poiesis. Während die Bukolik nach Iser „das Fingie-
ren thematisiert und dadurch literarischer Fiktionalität zur Anschauung verhol-
fen hat“55, überbrückt in Herders Idyllen-Konzept ein in Dichtung und ‚Leben‘ 
gleichermaßen wirksames Prinzip der Produktivität die Differenz zwischen bei-
den Bereichen.

Diese Produktivität ist freilich eine andere, als sie eingangs als Kennzeichen 
des modernen Arbeitsbegriffs skizziert wurde. Die Hinweise auf das ‚Genießen‘ 
und ‚Gebrauchen‘ rufen vor dem Hintergrund des frühen Kapitalismus eine 
Form der Produktion auf, die sich mit der Bedürfnisbefriedigung zufriedengibt 
und am Gebrauchs- eher als am Tauschwert orientiert ist. Versteht man Muße als 
„in sich selbst gründendes Tun“, das als solches „definitiv in bestimmter Weise 

53 Johann Gottfried Herder, „Idyll“, in: Adrastea (Auswahl), Werke (= W), Bd. 10, hg. v. 
Günter Arnold, Frankfurt a. M. 2000, 276–283, 281.

54 Herder, „Idyll“, in: W 10, 282 f.
55 Iser, Das Fiktive und das Imaginäre, 60.
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negativ auf Arbeit bezogen ist“56, dann wird in dieser Form der Idyllik Arbeit 
(wenn man davon noch sprechen will) in einer, wenn man so will, ‚obsoleten‘ 
Weise konzipiert, die sie mindestens strukturell der Muße annähert, indem sie 
selbst negativ auf ein modernes Arbeitskonzept bezogen ist.

Angesichts der Modernisierung der Lebens- und Arbeitswelt im 19. Jahrhun-
dert verschwindet das Idyllische damit nicht. Das „biedermeierliche Gattungs-
verständnis bzw. de[r] Assoziationskomplex vom Idyllischen, in das sich die Gat-
tung mehr oder weniger im Laufe des 19. Jahrhunderts auflöste“57, wie es Helmut 
J. Schneider beim späten Herder vorgebildet sieht, steht schließlich im Versuch, 
„die belastende Komplexität der Welt und der Gesellschaft auf mehr Einfach-
heit, Natürlichkeit und Überschaubarkeit“ zu bringen, in einem „funktionale[n] 
Komplementärverhältnis“ zur „Modernisierungserfahrung“.58

In der Verklammerung von moderner Komplexität und idyllischer Autarkie 
liegt nach Hegel denn auch die ästhetische Berechtigung des Idyllischen. Das 
Modell hierzu sieht er im ‚idyllischen Epos‘59 und hier insbesondere in Goethes 
Herrmann und Dorothea gegeben. Entscheidend ist auch hier, dass der darge-
stellte Zustand als Produkt der Arbeit erscheint:

So ist hier alles idyllisch, aber nicht in der begrenzten Weise, daß Erde, Flüsse, Meer, 
Bäume, Vieh usf. dem Menschen seine Nahrung darreichen und der Mensch dann vor-
nehmlich nur in der Beschränkung auf diese Umgebung und deren Genuß erscheint; 
sondern innerhalb dieser ursprünglichen Lebendigkeit tun sich tiefere Interessen auf, in 
Verhältnis auf welche die ganze Äußerlichkeit nur als ein Beiwesen, als der Boden und 
das Mittel für höhere Zwecke da ist – als ein Boden jedoch und eine Umgebung, über 
welche jene Harmonie und Selbständigkeit sich verbreitet, die nur dadurch zum Vor-
schein kommt, daß alles und jedes menschlich hervorgebracht und benutzt, zugleich von 
dem Menschen selbst, der es braucht, bereitet und genossen wird.60

Indem Goethe mit dem Hintergrund der Revolutionskriege „den für sich be-
schränkten Stoff mit den weitesten, mächtigsten Weltbegebenheiten in Beziehung 
bringt“61, sind jene „tiefere[n] Interessen“ garantiert, zugleich bleibt die darge-
stellte Sphäre vor allem in ökonomischer Hinsicht geschlossen. Was gebraucht 
und genossen wird, ist in dieser Sphäre selbst produziert und ruft nicht – wie es 

56 Volker Schürmann, Muße, Bielefeld 2001, 28.
57 Schneider, „Einleitung: Antike und Aufklärung“, 63.
58 Hans Ulrich Seeber, „Einleitung“, in: Hans Ulrich Seeber/Paul Gerhard Klussmann 

(Hg.), Idylle und Modernisierung in der europäischen Literatur des 19. Jahrhunderts, Bonn 
1986, 7–12, 7 f. Solche Konzeptionen spielen auch in T horeaus Rückzugsexperiment eine 
Rolle, vgl. dazu den Beitrag von Günter Figal in diesem Band.

59 Vgl. dazu Helmut J. Schneider, „Gesellschaftliche Modernität und ästhetischer 
Anachronismus. Zur geschichtsphilosophischen und gattungsgeschichtlichen Grundlage 
des idyllischen Epos“, in: Seeber/Klussmann (Hg.), Idylle und Modernisierung in der euro-
päischen Literatur des 19. Jahrhunderts, 13–24.

60 Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik I, W 13, 338 f.
61 Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik I, W 13, 251.
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Hegel an der Erwähnung von Kaffee und Tabak in Voß’ Luise bemängelt – die  
„mannigfache[n] Vermittlungen“ des Weltmarkts, „überhaupt der modernen In-
dustrie“, auf.62 Insofern in der idyllischen „Beschränktheit privater häuslicher 
Zustände auf dem Lande und in der kleinen Stadt“ noch die „Stoffe“ zu finden 
sind, „welche sich einer epischen Darstellung fügen könnten“63, bietet die Idylle 
ästhetische Möglichkeiten, die dem eigentlichen Epos ebenso wie dem Roman als 
der „modernen bürgerlichen Epopöe“64 mit ihrem Anspruch auf größere Totali-
tät nicht mehr zur Verfügung stehen. Hier lässt sich Arbeit noch so darstellen, als 
diene sie rein dem Erhalt und der Sicherung eines selbstgenügsamen Zustands.

In der eigentümlichen Zwischenstellung zwischen Epos und überkommener 
Idylle ist das von Hegel beschriebene Idyllische als Kippfigur zwischen Neuori-
entierung und Verabschiedung der Idylle erkennbar. Dies entspricht durchaus 
dem Status der Muße im idyllischen Raum, der nicht mehr vom müßigen Hirten 
bevölkert, und doch nicht von moderner Arbeit erfüllt ist. Die hier verrichtete 
Arbeit verdrängt nicht einfach die Muße, sondern tritt an deren Stelle, indem 
sie aus dem Paradigma unbeschränkter Produktivität heraustritt. Sie ähnelt der 
Muße darin, dass sie wiederum als Gegenentwurf einer modernen Arbeit kon-
zipiert ist und zugleich vom Müßiggang, zu dem nun auch die rein kontempla-
tive Muße und ihr Statthalter, der poetische Schäfer, zählen, sich unterscheidet.

Diese Umbesetzung eröffnet aber auch den Spielraum für Experimente, die 
sich einer ästhetischen Form von Produktivität verschreiben und anstelle einer 
Kontamination von Muße und Arbeit auf die andere Option setzen, den Müßig-
gang. Schlegels „Idylle über den Müßiggang“ aus der Lucinde lässt sich in diesem 
Sinne als ‚polemische Idylle‘65 lesen, die auf der Umbesetzung der bukolischen 
Muße aufbaut, deren Abwertung in der Idylle als Müßiggang ausbuchstabiert 
und diesen gerade als solchen für sich in Anspruch nimmt. Schlegels Kompen-
dium unterschiedlichster Muße-Traditionen66 steht freilich, jenseits der hier mit 
der Figuration idyllischer Arbeit und dezidiert tätiger Muße beschriebenen Zu-
sammenhänge, im Horizont der idealistischen Poetik Schillers, die er gezielt auf-
greift und überschreitet67, um darin, ohne ihn zu nennen, den müßigen Hirten 
zu retten.

62 Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik I, W 13, 339.
63 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik III, W 15, 414.
64 Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik III, W 15, 392.
65 Vgl. Viktor Žmegač, „Polemische Idyllen. Utopische Vorstellungen vom Müßiggang 

in der deutschen Literatur“, in: Žmegač, Tradition und Innovation. Studien zur deutschspra-
chigen Literatur seit der Jahrhundertwende, Wien 1993, 152–165.

66 Vgl. Martin Jörg Schäfer, Die Gewalt der Muße. Wechselverhältnisse von Arbeit, Nicht-
arbeit, Ästhetik, Zürich 2013, 36; Riedl, „Die Kunst der Muße“, 24.

67 Vgl. Mix, „Idyllik, Anti-Idyllik, Aufklärung und Selbstaufklärung“, 211; zu konkreten 
Bezügen in Schlegels Text auf Schiller vgl. John Hibberd, „T he Idylls in Friedrich Schle-
gel’s Lucinde“, in: Deutsche Vierteljahresschrift für Literaturwissenschaft 51 (1977), 222–246, 
230–232. 
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‚T he opulent baboos […] filling out [their] cellular tissue 
with sebaceous deposits‘

Körper als Aushandlungsorte von Müßiggang

Pia Florence Masurczak

1. Körperliche Konstitution  
und prekäre koloniale Herrschaft

„Objectless and hopeless, with its ennui and intemperance and, at times, even 
despair!“1 So wird in T he British Army in India das passive, langweilige Kaser-
nenleben britischer Soldaten in Indien beschrieben. Als Julius Jeffreys nach rund 
15 Jahren als Militärarzt in Indien 1858 seine fachlichen, aber auch persön lichen 
Beobachtungen unter diesem Titel veröffentlichte, muss er sich auf dem Höhe-
punkt einer Welle medizinisch-politischer Literatur gewähnt haben. 1857 waren 
die Briten von einem sich schnell ausbreitenden Aufstand der indischen Regi-
menter innerhalb der britischen Armee überrascht worden und konnten nur mit 
Mühe die Aufständischen besiegen. Diese Zäsur läutete formell eine neue Ära 
der Kolonialherrschaft ein, in der Indien nun vollständig der britischen Regie-
rung unterstellt wurde. Insbesondere nach der Niederschlagung dieser ersten 
großen Rebellion gegen die Kolonialherrschaft erschienen zahllose Ratgeber, 
Studien und Traktate, die versuchten, die nun offenkundig gewordene Instabili-
tät dieser Herrschaft über den Subkontinent zu erklären. Der Grund wurde von 
zahlreichen Autorinnen und Autoren in der Degeneration der Soldaten gefun-
den, so dass ein zentraler Ansatzpunkt die Wiederherstellung der körperlichen 
Stärke und die Tüchtigkeit der Britinnen und Briten im tropischen Klima Indi-
ens war. Die ohnehin bedrohlich geringe Zahl der weißen Bevölkerung schien 
durch kranke Soldaten im Besonderen und wehrlose Männer allgemein nur un-
zureichend verteidigt. Vor dem Hintergrund der Erschütterung durch die Re-
bellion, drängt Jeffreys in T he British Army in India nun auf eine wesentlich bes-
sere Ausstattung und vor allem auf eine an modernen medizinischen Maßstäben 
ausgerichtete Lebensführung der Soldaten und Offiziere. Denn nach dem end-

1 Julius Jeffreys, T he British Army in India. Its Preservation by an Appropriate Clothing, 
Housing, Locating, Recreative Employment, and Hopeful Encouragement of the Troops, Lon-
don 1858, 175.
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gültigen Ende der Kämpfe, so Jeffreys, beginne wieder die bereits beschriebene 
Langeweile des Kasernenlebens. Die Eintönigkeit des Alltags und die fehlende 
Abwechslung körperlicher Betätigung sei einer der wichtigsten Gründe für den 
Verfall der britischen Armee. So erläutert Jeffreys:

T he mortality amongst the European soldiery has hitherto been the most grievous con-
tingency upon the tenure of India, […] which would not prevail to so serious an extent 
were the active spirits and energy of Englishmen afforded a field for their exercise. It is a 
life of absolute idleness, worse to a spirited Englishman than the prospect of death, which 
makes any extremity often preferred by a soldier to a continuance in his present state. 
T hey who have the most mind and spirit, who are the farthest removed form [sic!, P.M.] 
Eastern apathy, can least endure that dormant state which is one of bliss to the native.2

Das Leben in „absolute idleness“, das Jeffreys hier beschreibt, ist aber gerade 
nicht für jeden so tödlich, sondern nur für diejenigen, deren Verstand und Geist 
am stärksten im Kontrast zur vermeintlichen orientalischen Apathie stehen. 
Es ist, mit anderen Worten, die besondere Konstitution des britischen Körpers 
und Geistes, die die Nachahmung indischen Müßiggangs zu einer solchen Qual 
macht.

Jeffreys schlägt also vor, die Soldaten in Friedenszeiten in handwerklichen 
„workshops“ zu organisieren, um ihnen eine ‚sinnvolle‘ Beschäftigung zu geben. 
Interessant ist dabei, dass Jeffreys nicht – wie andere Autoren – eine Bücherei 
zur Verfügung stellen oder eine verstärkte Präsenz der Kirche propagieren will. 
Es geht ihm also nicht um geistige Erbauung zur Aufrechterhaltung der Mo-
ral, sondern um die konkrete körperliche Verfasstheit, um geistige Aktivität, die 
sich in handwerklicher Arbeit ausdrückt, die den Körper fordert, aber auch dis-
zipliniert. Das wird insbesondere deutlich, wenn Jeffreys später das Gegenbild 
zum betriebsamen, stets um Tätigkeit bemühten Briten zeichnet, also seine all-
gemeine Verdammung indischen Müßiggangs ausbuchstabiert. Der ‚lazy native‘ 
nimmt hier die Gestalt des „opulent baboo“ an, also des sich gehen lassenden, 
wohlhabenden und gebildeten Bengalen3:

As to the interests the natives have in the presence of the British soldier, […] there cannot 
be a question that the comparative security with which [they, P.M.] have rested upon their 
pillows during the present century has been due to that presence. T he opulent baboos of 
the Presidencies, the progressive filling out of whose cellular tissue with sebaceous depo-
sits may be taken as the symbol and measure of the progressive filling up of their cellars 

2 Jeffreys, T he British Army in India, 183.
3 Der Begriff „baboo“ oder „babu“ ist eigentlich eine Ehrenbezeichnung im Sinne von 

‚Herr‘ und wird dem Namen vorangesetzt. Verwendet wurde der Begriff vor allem in Ben-
galen für (kleinere) Beamte und Schreiber, also für die Schicht, die oft eine Mittlerfunktion 
zwischen der indischen Bevölkerung und den Kolonialherren einnahm. Seine pejorative 
Konnotation nimmt er im Verlauf der britischen Herrschaft an.
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with Company’s tissue and bullion deposits, would view with quaking hearts the depar-
ture of the last British soldier from India.4

Bereits in diesem kurzen Absatz evoziert Jeffreys Bilder von Fettsucht, Gier, Aus-
schweifungen und Verweiblichung und ‚diagnostiziert‘ als Arzt interessanter-
weise all dies als in den Körperzellen verankert. Der Körper des babu ist nicht 
nur sichtbar, also äußerlich degeneriert, sondern auch in seinem Kern verdorben. 
Die ‚talgigen Ablagerungen‘ – „sebaceous deposits“ – werden als Analogie zur 
Gier nach den Reichtümern der East India Company präsentiert, nach Reichtü-
mern also, die aus Jeffreys‘ Perspektive erarbeitet wurden, während die Faulheit 
der babus als das exakte Gegenstück fungiert. Der damit implizierte Müßiggang 
ist also nicht nur eine ‚Praxis‘, die von außen beobachtbar wäre, sondern ist dem 
Körper des ‚Anderen‘ eingeschrieben. In Jeffreys‘ babu fallen die gängigen Bilder 
indischen Müßiggangs zusammen: Gier nach Luxus und Reichtümern, Verweib-
lichung und Feigheit angesichts roher körperlicher Gewalt und der sich um jede 
ehrliche Arbeit drückende ‚lazy native‘.

Die Präsenz britischer Soldaten in Indien ist in dieser Logik nötig zum Schutz 
jener, die einer physischen Auseinandersetzung nicht gewachsen wären. Die 
„opulent baboos“ nämlich

know very well that it would be the signal for the descent upon them of armed bands from 
the interior […]; that, to have the dagger of Ehud buried in their obese persons would be 
more considerate treatment they could hope for from beings whose minds, filled to the 
brim with thoughts of rapine, had no space left for any other; and who could not give 
them credit for having surrendered their last hoard until torture had done its worst upon 
their bodies.5

Jeffreys imaginiert hier eine Art von ‚folgerichtiger‘ Verletzung, ja wortwörtlich 
Folter, des müßigen, faulen und fetten Körpers, die den Schutz der Einheimi-
schen durch furchtlose und aktive britische Truppen geradezu erzwingt. Fast 
schon obsessiv kommt Jeffreys immer wieder auf die degenerierte physische Ver-
fassung der babus, auf ihre Fettleibigkeit zurück, und immer wieder kontrastiert 
er sie mit einer ebenfalls als gegeben vorausgesetzten britischen Stärke:

To the [British soldiers, P.M.] also does every sleek effeminate baboo owe his personal 
safety and to him blissful opportunities of gathering riches year by year; while his brave 
protectors are accumulating, – not wealth, but disease! – are not adding to their sub-
stance, not fattening like him in purse and in person, but wasting away; many of them 
are leaking out their very blood; when not from wounds in the field, from their bowels 
in dysentery!6

4 Jeffreys, T he British Army in India, 229. Hervorhebungen im Original.
5 Jeffreys, T he British Army in India, 229–230. Hervorhebung im Original.
6 Jeffreys, T he British Army in India, 202.
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In Indien, so wird hier angedeutet, ist der britische Körper ständigen Gefahren 
ausgesetzt, sei es durch „wounds in the field“, durch Krankheiten wie die Ruhr 
oder eben durch schädlichen erzwungenen Müßiggang.

Will man den Diskurs der British Army in India zusammenfassen, lässt sich 
das in der Dichotomie von angeblich ‚weibischen Einheimischen‘ – „effeminate 
baboos“ – und ‚tapferen Beschützern‘ – „brave protectors“ – tun, die Jeffreys hier 
vornimmt. Während der Müßiggang, die Verweiblichung und die körperliche 
Degeneration der einen selbstverständlich ist, stellt sie bei den anderen eine drin-
gend zu behandelnde ‚Krankheit‘, einen durch äußere Umstände aufgezwunge-
nen schädlichen Einfluss auf Geist und Physis dar. Was Jeffreys in beiden Fällen 
anhand von körperlichen Merkmalen diagnostiziert, ist bei den babus angelegt, 
und bei den britischen Soldaten pathologisch.

2. Die Herausbildung von müßigen und tätigen Körpern

Diese scheinbar einfache Trennung körperlicher Verfasstheit ist aber nicht völ-
lig selbstverständlich; vielmehr bildet sie sich im Laufe des 19. Jahrhunderts erst 
heraus. Die Teilung in müßiggängerisch-faule und fleißig-aktive Körper, bezie-
hungsweise Körperpraktiken, wird zum sichtbaren Merkmal kolonialer Herr-
schaft. Parallel dazu entwickelt sich auch eine praktische Trennung britischer 
und indischer Lebenswelten, die mit der Neudefinierung des anglo-indischen 
Körpers als ‚Britisch‘ beziehungsweise ‚Englisch‘ einhergeht. Elizabeth Colling-
ham beschreibt den Import von Lebensmitteln aus Großbritannien und von eu-
ropäischer Kleidung, aber auch das Verschwinden der im 18. Jahrhundert noch 
relativ selbstverständlichen indischen Ehefrauen und Geliebten als Auswirkun-
gen dieser ‚Anglisierung‘.7 Im Rückzug der anglo-indischen Oberschicht in die 
hill stations – die eigens errichteten Kleinstädte in den Vorbergen des Hima laya – 
und in rein weiße Stadtviertel manifestiert sich diese Trennung auch räumlich.8 
Für Collingham stellt diese ‚Anglisierung‘ das Zentrum einer sich ohnehin ver-
schärfenden ideologischen Trennung zwischen der anglo-indischen und der in-
dischen Bevölkerung dar, die den Charakter kolonialer Herrschaft im 19. Jahr-
hundert tiefgreifend verändert. Muße – im positiven Sinn konnotierte idleness 
außerhalb von Arbeits- oder Tätigkeitszwängen – findet in dieser diskursiven 
wie praktischen Dichotomie der Körper nur schwerlich Platz.9

7 Vgl. Elizabeth Collingham, Imperial Bodies. T he Physical Experience of the Raj, c. 
1800–1947, London 2001.

8 Vgl. Dane Kennedy, T he Magic Mountains. Hill Stations and the British Raj, Berkeley 
1996.

9 Vgl. hierzu auch den Artikel von Tobias Keiling in diesem Band.
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Wie hat sich dieser Prozess der Anglisierung des Körpers nun auf die Darstel-
lung und Bewertung von Müßiggang ausgewirkt? Julius Jeffreys‘ Überlegungen 
sind für diesen Prozess beispielhaft, denn in T he British Army in India sind im 
Grunde alle feineren Verästelungen der vorangehenden Jahrzehnte abgebildet: 
Die orientalistische Setzung, dass Müßiggang in Indien geradezu heimisch ist, 
aber auch die damit verwandten Topoi wie ausschweifender Luxus, Femininität, 
geistige wie körperliche Degeneration inklusive der entsprechenden Behandlun-
gen und Präventionen, und die Auswirkungen des Klimas. Im kolonialen indi-
schen Kontext des späten 18. und 19. Jahrhunderts, so meine T hese, hat all dies 
auch einen somatischen Aspekt; der Körper – egal ob der indische oder britische 
– fungiert also auch als Beschreibungs- und Aushandlungsort von Müßiggang. 
David Arnold beispielsweise beschreibt den Körper auch als „site of colonizing 
power and of contestation between the colonized and the colonizers“10; er ist also 
gleichermaßen Instrument und Objekt der Kolonisierungsbemühungen. Wie die 
Beispiele aus T he British Army in India gezeigt haben, geht es dabei sowohl um 
die Körper der Kolonisierer wie die der Kolonisierten. Vereinfacht gesagt gilt es, 
ersteren zu erhalten und letzteren zu disziplinieren. Vom vermeintlich exzes-
siven Müßiggang der babus geht gewissermaßen eine Ansteckungsgefahr aus, 
der gegenüber der britische Körper abgeschirmt werden muss, sei es im ‚euro-
päischeren‘ Klima des Himalaya, durch Leibesübungen oder durch protektive 
Kleidung.

Beispielhaft für die frühen Körperdiskurse steht William Mackintoshs Reise-
bericht, der ins Calcutta des Jahres 1779 und damit zu seinem „Englishman in 
Bengal“ führt. Der Reisebericht entsteht zu einem Zeitpunkt, als die Debatte um 
den sogenannten nabob in Großbritannien ihren Zenit erreicht hat. Der nabob 
ist der britische Angestellte in der indischen Kolonialverwaltung. Diese Verwal-
tung wurde von der East India Company, der britischen Handelsgesellschaft, 
ausgeübt, die den Generalgouverneur stellte und bis 1813 das Monopol auf den 
Ostindienhandel hatte. Der nabob steht jedoch weniger für die in der zweiten 
Hälfte des 18. Jahrhunderts besonders erfolgreiche Ausdehnung dieses Gebiets. 
Vielmehr symbolisiert er für die Öffentlichkeit in Großbritannien alle negati-
ven Aspekte der Company und ihrer Politik: Habsucht, Gier, sozial transgres-
sive Ambitionen im Mutterland11 und, zentral für das negative Bild, eine Form 
des ‚going native‘, also der Anverwandlung indischer Praktiken. Dieses ‚going 

10 David Arnold, Colonizing the Body. State Medicine and Epidemic Disease in Nine-
teenth-Century India, Berkeley/Los Angeles 1993, 7–8.

11 Der nabob, das haben beispielsweise Tilman Nechtman und Christina Smylitopoulos 
gezeigt, fungiert in Großbritannien als Chiffre für den problematischen Aufstieg der Mit-
telschicht, die ohne den ‚richtigen‘ kulturellen und sozialen Hintergrund und mit ihrem 
teilweise dubios erworbenen Vermögen in die politische Arena drängt. Vgl. hierzu Tilman 
Nechtman, Nabobs. Empire and Identity in Eighteenth-Century Britain, Cambridge 2010; 
Christina Smylitopoulos, „Rewritten and Reused. Imaging the Nabob through ‚Upstart Ico-
nography‘“, in: Eighteenth-Century Life 32,3 (2008), 39–59.
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native‘ wird in Darstellungen wahlweise durch dunklere Haut, durch indische 
Kleidung oder dem Nachgehen indischer Freizeitbeschäftigungen wie dem Be-
trachten indischer Tänzerinnen oder dem Rauchen der Wasserpfeife sichtbar ge-
macht. Bei Mackintoshs Englishman kommt außerdem eine nahezu vollständige 
Untätigkeit hinzu, für die der Begriff ‚Müßiggang‘ fast schon zu positiv konno-
tiert ist: Der Englishman verweigert jede körperliche Anstrengung. Der Morgen 
beginnt für ihn, indem er von einer Schar Diener geweckt wird:

In about half an hour after undoing and taking off his long drawers, a clean shirt, breeches, 
stockings, and slippers are put upon his body, thighs, legs and feet, without any great ex-
ertion on his own part than if he was a statue. […] T he superior then walks in state to his 
breakfasting parlour in his waistcoat; is seated; the consumah makes and pours out his 
tea, and presents him with a plate of bread or toast.12

Mackintosh beschreibt genüsslich, wie vollständig regungslos der Tag für den 
nabob beginnt, in dessen Verlauf er in einer Sänfte zu verschiedenen gesellschaft-
lichen Terminen getragen wird und der in einem nachmittäglichen Nickerchen 
seinen vorläufigen Höhepunkt findet. Bei der Arbeit taucht er nur auf „if business 
renders his presence only necessary“.13 Sogar die Begegnung mit der indischen 
Geliebten gestaltet sich im Passiv: „our hero is conducted to his bedroom, where 
he finds a female companion, to amuse him until the hour of seven or eight the 
next morning.“14

Alle körperlichen Anstrengungen, Verausgabungen oder auch nur Tätigkei-
ten sind Mackintoshs Figur fremd. Betrachtet man den letzten Satz dieses Brie-
fes, werden die Analogien mit Julius Jeffreys‘ opulenten babus noch auffälliger, 
denn „with no greater exertions than these do the Company’s servants amass 
the most splendid fortunes.“15 Nicht nur in der Wahl seiner Geliebten, seines 
Fortbewegungsmittels und seiner feudal anmutenden Zahl von Dienern betreibt 
der ‚Englishman‘ also eine Form des ‚going native‘, sondern explizit auch in der 
Nachahmung offenbar genuin indischen Müßiggangs. Verlässlich wiederkeh-
rendes Symbol dafür ist das Rauchen der Wasserpfeife, also einer Art Einverlei-
bung orientalischen Müßiggangs. Noch dazu werden Arbeiten hier von anderen 
am Körper verrichtet, nicht durch den eigenen Körper. Wenn man die komplette 
Passage betrachtet, fällt es sogar schwer, von einem hedonistischen Lebenswan-
del zu sprechen, denn offensichtlich empfindet der Protagonist keinerlei Freude 
oder auch nur gesteigertes Gefallen an den einzelnen Stationen seines Tages. We-
der der Genuss von Essen und Tabak, noch der von Sexualität spielen eine Rolle. 
Der Körper selbst ist also nicht einmal Instrument des genussvollen Nichtstuns. 

12 William Mackintosh, Travels in Europe, Asia, and Africa; Describing Characters, 
Customs, Manners, Laws, and Productions of Nature and Art. Containing Various Remarks 
on the Political and Commercial Interests of Great Britain, Bd. 2, London 1782, 215–216.

13 Mackintosh, Travels, 216.
14 Mackintosh, Travels, 219.
15 Mackintosh, Travels, 219.
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Während Jeffreys den Körper des Müßiggängers pathologisiert, entbehrt er bei 
Mackintosh nahezu jeder Funktion, wirkt geradezu lebensuntüchtig. Er scheint 
jedem Nützlichkeitsdiskurs entzogen und wird, sozusagen in ultimativer Ab-
grenzung, als ‚indianisiert‘ gekennzeichnet und deutlich abgelehnt.

Interessant ist dabei, dass sich bei Mackintosh an keiner Stelle die gängige 
Rechtfertigung für solchen Müßiggang finden lässt. In vielen anderen Texten, 
seien es Fremdbeschreibungen oder Selbstzeugnisse, werden das Klima, die Hitze, 
die tropischen Verhältnisse und die ‚hot season‘ herangezogen, um das eigene, 
manchmal auch nur vermeintliche, Nichtstun zu erklären. Das macht das Nichts-
tun des Englishman nur umso irritierender und verwerflicher, denn wesentlich 
häufiger sind Reiseberichte aus Indien wie dieser von Fanny Parks, die schreibt:  
„I knew not before the oppressive power of the hot winds, and find myself as list-
less as any Indian lady is universally considered to be; I can now excuse what I 
before condemned as indolence and want of energy – so much for experience.“16 
Collingham hebt hervor, wie entscheidend der ständige Verweis auf das Klima ist 
für die Rechtfertigung ‚indianisierter‘ Körperpraktiken wie tägliches Baden in-
klusive Shampoonieren der Haare (der Begriff selbst stammt aus Indien und wird 
1762 das erste Mal erwähnt), das Sitzen unter der punkah, dem Decken fächer, 
und generell die intensivierte Körperhygiene.17 Auch der Mittagsschlaf des Eng-
lishman lässt sich so leichter rechtfertigen. Während aber solche – auch von briti-
schen Ärzten zum Teil empfohlenen – Behandlungen stets die Wiederherstellung 
der Tatkraft des britischen Körpers zum Ziel haben, sind sie in Mackintoshs Be-
richt ebenso ziel- und nutzlos wie der gesamte Tagesablauf des Protagonisten. Die 
Hitze Bengalens und ihre Auswirkungen bleiben hier ganz außen vor.

Die Vorstellung, dass das Klima, oder allgemeiner die Umweltbedingungen, 
einen starken Einfluss auf die Gesundheit, menschliche Entwicklung und ‚Ras-
sen‘ haben, taucht natürlich nicht das erste Mal im Indien des 18. und 19. Jahr-
hunderts auf. Vermischt zunächst mit Resten der Vier-Säfte-Lehre und, später, 
den Anfängen der biologistischen Rassentheorie bekommt das Klima-Problem 
im Zuge der Konsolidierung britischer Herrschaft eine akute Dringlichkeit, die 
kaum zu überschätzen ist. Im Zentrum steht die Frage, ob und wie der Subkonti-
nent überhaupt dauerhaft regiert und besiedelt werden kann, wenn der britische 
Körper dort vielleicht gar nicht als solcher erhalten werden kann. Mackintosh 
zeigt allerdings zweifelsohne, dass sein Englishman sicher nicht derjenige ist, der 
effizient und weitsichtig regieren und/oder verwalten kann.

Neben den eigentlichen epidemischen Erkrankungen, die bis ins späte 19. Jahr-
hundert für eine hohe Sterberate unter der anglo-indischen Bevölkerung verant-
wortlich sind, gelten auch Symptome wie Mattheit, Schläfrigkeit oder Apathie 

16 Fanny Parks, Wanderings of a Pilgrim in Search of the Picturesque, Bd. 1, Karachi 
1975, 26.

17 Collingham, Imperial Bodies, 24.
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als Auswirkungen des tropischen Klimas. Dane Kennedy findet in seiner Studie 
über Akklimatisierungsdiskurse eine gute Zusammenfassung für diese Debatte, 
wenn er schreibt:

[T he climate debate, P.M.] provided commentary on the political choices and constraints 
of Western imperialism itself. It had this larger resonance because it spoke at one level 
to the deep-felt anxieties of colonists concerning their physical health and security, their 
cultural values, and the racial character of their economic and social privileges, and at a 
second level to the broader concerns of imperial policy makers about the very shape and 
future of European colonialism in the tropical world. At its core was a fundamental ques-
tion: could white colonists thrive, reproduce, and sustain lasting communities whose 
ethnic and cultural identities remained intact in the tropics? For climatic theorists, the 
answer was problematic at best […].18

Bedenken gegenüber einer möglichen (und angeblich immer wieder beobach-
teten) Degeneration des weißen Körpers unter dauerhaften tropischen Bedin-
gungen äußern sich insbesondere in der Hervorhebung des vermeintlich ‚nor-
disch-britischen‘ Prinzips der Aktivität und Tatkraft gegenüber dem ‚orientali-
schen‘ der Passivität, oder, wie Collingham schreibt:

T he steamy heat of Bengal was supposed to induce sloth of mind and body, while the fer-
tility of the land provided little inducement to effort. T his combined with the effects of 
the tyranny of Mughal government resulted in a stagnant society made up of apathetic 
effeminate individuals. Temperate climates, on the other hand, were believed to breed 
strong independent types, full of manly vigour.19

Für viele Kommentatoren scheint der Verfall körperlicher Tüchtigkeit und Leis-
tungsfähigkeit der erschreckendste Ausblick jenseits akuter Bedrohungen durch 
Infektionen zu sein und wird in unterschiedlichen Formen spätestens ab Ende 
des 18. Jahrhunderts dauernd thematisiert.20

Ganz gleich, ob die Begründungen nun Umwelteinflüsse und Evolutionsthe-
orien oder ‚rassische‘ Merkmale anführen, bleibt der britische Körper während 
der gesamten Kolonialzeit das fragile, bedrohte Objekt von Behandlungen, Ku-
ren und Schutzmaßnahmen. Das führt zu einer Art umgekehrter Exotisierung, 
die die Fremdheit des weißen Körpers in seiner neuen Umgebung unterstreicht, 
und ihn wiederum besonders prekär erscheinen lässt. Hier wird die von Homi 
Bhabha beschriebene grundlegende Ambivalenz kolonialer Diskurse21 sicht-
bar: der britische Körper ist einerseits von überlegener Physis und Tatkraft; so 
schreibt Jemima Kindersley 1777: „Ease with them is the greatest good; and no-

18 Dane Kennedy, „T he Perils of the Midday Sun. Climatic Anxieties in the Colonial 
Tropics“, in: John MacKenzie (Hg.), Imperialism and the Natural World, Manchester/New 
York 1990, 118–140, 118–119.

19 Collingham, Imperial Bodies, 25.
20 Vgl. bspw. Jemima Kindersley, Letters from the Island of Teneriffe, Brazil, the Cape of 

Good Hope, and the East-Indies, London 1777, 164–165.
21 Vgl. Homi K. Bhabha, T he Location of Culture, London/New York 1994.
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thing surprizes the Indians so much as to see Europeans take pleasure in exer-
cise; they are astonished to see people walking who might sit still.“22 Andererseits 
muss der britische Körper aber auch immer vor einem stets drohenden Verfall 
in orientalische Schwäche und Passivität geschützt werden, wie die unzähligen 
Ideen medizinischer Provenienz zeigen, für die Julius Jeffreys‘ Werk beispielhaft 
ist und auf die ich im dritten Teil noch eingehen werde.

Vor diesem Hintergrund wird auch jeder Äußerung von Unlust, Faulheit, 
Trägheit oder Müdigkeit besondere Aufmerksamkeit zuteil. Der ‚Englishman‘ 
taugt also nicht nur wegen seiner ‚Indianisierung‘ als Objekt von Mackintoshs 
Satire; vielmehr ist bereits die nahezu vollständige Abwesenheit jeder Körper-
lichkeit ein Symptom dieses skandalösen ‚going native‘. Diese Durchlässigkeit 
des britischen Körpers gegenüber der indischen Umgebung wird im 19. Jahrhun-
dert extrem problematisiert und schließlich weitestgehend unterbunden.

Bereits in diesem Sinne deutlich ‚europäisierter‘ erscheint dann die Figur des 
„Anglo-Bengalee“ aus Godfrey Charles Mundys Pen and Pencil Sketches von 
1832. Ähnlich episodisch aufgebaut wie Mackintoshs Beschreibung unterschei-
den sich die beiden Beschreibungen des gleichen Milieus deutlich. Anstatt sich 
nur in der Sänfte fortzubewegen, reitet der Anglo-Bengalee auch mal selbst. Und 
die Wasserpfeife, deren Genuss in den 1830ern bereits verpönt ist, taucht, anders 
als bei Mackintosh, nur noch beim Abendessen auf. Es scheint hingegen sozial 
erwünscht, mehr Wert auf die Erhaltung des eigenen Körpers zu legen:

In the hot weather – and nine months of the twelve are hot – the Anglo-Bengalee – un-
less he has been late at a party the night before, or loves his bed better than his health – is 
roused by the punctual warning of his bearer […] and completing, by the assistance of the 
same domestic officer, a hasty toilette, he mounts his Arab, and by half-past four is taking 
his constitutional canter round the dew-freshened race-course. […] During the months 
preceding the races, the training of the horses affords the sporting world of Calcutta an 
additional incitement to the healthful practice of early rising.23

Wie weit Anspruch und Wirklichkeit aber auseinanderklaffen, wird spätestens 
um sechs Uhr deutlich, wenn „the arch-enemy of European constitutions“, die 
aufgehende Sonne der Ertüchtigung ein Ende setzt:

and the „Qui hi“ who has any respect for the wellbeing of his liver, shrinks appalled from 
its increasing disk, sneaks home, delivers his reeking horse to the attendant syce, and, 
exhausted with the monstrous exertion he has undergone, creeps under his mosquito 
curtain, and dozes, a bearer fanning him, until half-past 8.24

22 Kindersley, Letters, 182.
23 Godfrey Charles Mundy, Pen and Pencil Sketches, Being the Journal of a Tour in India, 

Bd. 2, London 1832, 292.
24 Mundy, Pen and Pencil Sketches, 293. „Qui hi“ ist ein geläufiger Spitzname für die 

Angestellten der East India Company. Aus dem ursprünglich bengalischen Ruf nach einem 
Diener (etwa: ‚Ist da jemand?‘), wurde die Bezeichnung für die vergleichsweise wohlha-
bende (und vermeintlich verwöhnte) anglo-indische Oberschicht.
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Liest man weiter, zeigt sich, dass Mundys Anglo-Bengalee immer wieder eine 
Art Rückfall in vermeintlich indische Gewohnheiten erlebt: So folgt auf die 
Rückkehr ins Bett ein Frühstück mit Muffins und Pilau, einem indischen Reis-
gericht. Und auch das tägliche Bad, vielleicht das Symbol für indischen Müßig-
gang schlechthin, ist im Tagesablauf vorgesehen: „A bath – the greatest luxury 
in India – and perhaps shampooing wind him up for the breakfast“.25 Anders als 
Mackintoshs Englishman hat Mundys Anglo-Bengalee zumindest ein deutlich 
erkennbares Interesse an seinem Körper. Hier bezieht sich die spöttische Darstel-
lung eher auf die Oberflächlichkeit dieser Tätigkeiten, die Eitelkeiten der Figuren 
und vielleicht das flatterhafte Interesse und nicht, wie bei Mackintosh, auf die 
völlige Tatenlosigkeit. Der Referenzpunkt für die Figuren ist in den 1830ern und 
1840ern also offenkundig zumindest partiell das britische Ideal körperlicher Er-
tüchtigung und tatkräftiger Männlichkeit, auch wenn der Anglo-Bengalee ihm 
nicht gerecht wird.

Mark Harrison hat ganz richtig angemerkt, dass es trotz allem aber natür-
lich keinen einheitlichen und widerstandslosen Abschied von zum Teil dankbar 
angenommenen indischen Körperpraktiken im 19. Jahrhundert gab.26 Wie die 
Passagen aus Mundys Reisebericht zeigen, bleiben manche Formen der Körper-
hygiene, aber auch generell der Anpassungsversuche an das indische Klima er-
halten. Die Debatten um eine mögliche, mehr oder weniger dauerhafter Präsenz 
in Indien, so Harrison, zwang die Briten nämlich dazu, sich mit ihren eigenen 
Praktiken kritisch auseinanderzusetzen, insbesondere im Vergleich mit denen 
jener, die offenkundig besser mit den Umständen zurechtkamen.27 Etwas ver-
kürzt könnte man also sagen, dass der nabob, wie ihn auch Mackintoshs Eng-
lishman darstellt, im 18. Jahrhundert indische Praktiken im Sinne sozialer Dis-
tinktion nachahmt. Einige der als aristokratisch und damit in Großbritannien 
sozial transgressiv wahrgenommenen Praktiken werden aber im 19. Jahrhundert 
im Sinne ihrer medizinischen Nützlichkeit mehr oder weniger stillschweigend 
akzeptiert oder sogar offensiv von den Ärzten der East India Company vertreten. 
Die punkah, ein großer Fächer, der von der Decke hängt, ist ein Beispiel hierfür: 
Bis spät ins 19. Jahrhundert gehört er – zusammen mit einem entsprechenden 
Bediensteten – zur Minimalausstattung der anglo-indischen Mittelschicht und 
verliert in diesem Kontext auch langsam die Konnotation von fast schon feu-
dalem Müßiggang. Im Gegensatz zur punkah ist indische Kleidung bereits zu 
Beginn des 19. Jahrhunderts deutlich verpönt, obwohl auch hier die Vorteile für 
den Kreislauf und die Wärmezirkulation unter der Kleidung immer mal wieder 
hervorgehoben werden. Auch für die Zeit der Anglisierung des anglo-indischen 

25 Mundy, Pen and Pencil Sketches, 293.
26 Vgl. Mark Harrison, „‚T he Tender Frame of Man‘: Disease, Climate, and Racial Dif-

ference in India and the West Indies, 1760–1860“, in: Bulletin of Historical Medicine 70,1 
(1996), 68–93.

27 Harrison, „‚T he Tender Frame of Man‘“, 73.
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Körpers lässt sich also eine eklektische Aneignung bestimmter indischer Kör-
perpraktiken beobachten.

3. Praktische Vorkehrungen: hill stations und Hutmodelle

Nichtsdestoweniger hat Elizabeth Collingham Recht, wenn sie in der Trennung 
anglo-indischer und indischer Lebenswelten der ersten Hälfte des Jahrhunderts 
zwei Verschiebungen zusammendenkt, nämlich einerseits die des Verständnis-
ses von kolonialer Herrschaft und andererseits die des Körperbilds. Im dritten 
Teil möchte ich daher – auch anhand von Julius Jeffreys – einige dieser Maßnah-
men genauer betrachten. Denn die Anglisierung des Körpers geht weit über das 
langsame Verschwinden indischer Praktiken hinaus. Der gegenüber indischen 
Einflüssen offene Körper wird nicht nur durch ein Ende dieser Hybridität zu 
schützen versucht, sondern auch durch eine scheinbar unendliche Auswahl von 
neuer Kleidung, Ideen zur Luftzirkulation, zu Essgewohnheiten und medizini-
schen Behandlungen. Man versucht also nicht nur, wieder zum europäischen 
Modell zurückzukehren, sondern entwickelt aktiv darüber hinausgehende, dem 
Klima angepasste Maßnahmen.

So diskutiert Jeffreys beispielsweise auf mehr als 60 Seiten die Vor- und Nach-
teile bestimmter Hutmodelle, außerdem Varianten von Kleidung und Ausrüs-
tung. Er präsentiert sogar mehrere eigene Designs, wie beispielsweise für die 
Kopfbedeckungen der berittenen Truppen und ein den Rücken und das Rü-
ckenmark vor zu viel Wärme schützenden ‚Vorhang‘ („curtain“). Als besonders 
besorgniserregend gilt ihm die Sonneneinstrahlung, die nahezu jedes Material 
durchdringe und direkt auf den Körper wirke:

T he eight layers of thick cotton cloth in the two flies of an officer’s tent in India […], fail 
to prevent the solar heat from penetrating. With such power is it projected down by the 
radiant cloth that it will often drive the inmate under the table for further shelter, unless 
he protect himself by a wetted cloth on the head.28

Kopf und Rückenmark sind, bei Jeffreys und anderen, besonders sensible Kör-
perteile, die nicht nur akut vor zu viel Hitze geschützt werden müssen, sondern 
auch potentiell langfristige, sich auf das ganze Nervensystem auswirkende Schä-
den davontragen können. Gerade leichte Kleidung erscheint ihm ungenügend, 
ja geradezu gefährlich leichtsinnig, weil sie zu viel Strahlung durchlässt. Vor die-
sem Hintergrund wird verständlich, dass dem indischen Klima im Laufe des 
19. Jahrhunderts nicht mehr mit leichter, nach indischen Modellen gefertigter 
Kleidung begegnet wird, sondern stattdessen mit Flanellunterwäsche, schwar-
zen Stoffen, dem sogenannten spine pad, einer Art Stoffpolster für das Rücken-

28 Jeffreys, T he British Army in India, 24.
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mark, oder dem sola topi, dem Tropenhelm. Hoffnungen auf eine Art Akklima-
tisierung, eine Anpassung an die Umweltbedingungen durch Imitation und An-
eignung indischer Praktiken verschwinden weitgehend im 19. Jahrhundert und 
werden durch eine dezidierte Abgrenzung des britischen Körpers ersetzt. Auch 
hier zeigen sich in der vermeintlichen Andersartigkeit des britischen Körpers 
wieder gleichzeitig eine Vorstellung von prinzipieller Überlegenheit und eine 
Fragilität, die symptomatisch für die britische Herrschaft in Indien sind.

Interessanterweise führt Jeffreys als Begründung für seine Kleidungsre-
form nicht nur den verständlichen Wunsch nach geringerer Sterblichkeits- und 
Krankheitsrate an, sondern verweist wieder auf das Gegenbild britischer Tat-
kraft:

[T he natives, P.M.] differ nothing from mankind […] plume themselves upon any ad-
vantages they possess over others, and especially upon the solitary advantage over us in 
possessing tropical constitutions. Man, everywhere, is likewise disposed to look upon 
that climate which suits him best, as the proper one, and declines in the former, as a ‚poor 
creature‘ of a feeble constitution. T he natives of India look upon us as white bears from 
the cold unhealthy North, ferociously brave, but of sickly constitutions, disabling us from 
occupying their country without their aid.29

Diesen Eindruck gilt es zu vermeiden, so Jeffreys weiter, wolle man nicht erneut 
Opfer von an die klimatischen Verhältnisse besser angepassten, hinterlistig auf 
genau diesen Unterschied, die einzige Schwäche der britischen Armee, spekulie-
renden Einheimischen werden.

Zunehmender Rückzug und Abgrenzung des Körpers gegenüber indischen 
Einflüssen prägen also die 1830er bis 1850er Jahre. Die vielleicht symbolträch-
tigste Manifestation dieses Prozesses stellen die hill stations dar, die ab den 
1820ern vor allem im Norden, in den Vorbergen des Himalaya errichtet wur-
den.30 Die wohl bekannteste, Shimla, liegt auf einer Höhe von rund 2000 Me-
tern und wird 1864 sogar die Sommerhauptstadt des indischen Kolonialreichs. 
Baulich, aber auch durch die Gestaltung der sozialen Ereignisse und der Zusam-
mensetzung des gesellschaftlichen Milieus, versuchen sich die hill stations an 
einer Replikation des idealisierten englischen Landlebens. Hier geht es um die 
Kultivierung von, wie Collingham es nennt, „thoroughly English pursuits“31 wie 
Ausritten, Picknicks, Pflanzenzüchtung usw. Zentral für diese Imitation – und 
für die Wahl des Ortes – ist aber das ‚europäischere‘ Klima mit den milden und 
nicht zu schwülen Sommern.32 Die Errichtung von Sommerhäusern, Sanatorien 

29 Jeffreys, T he British Army in India, 14.
30 Indien ist bei weitem nicht die einzige Kolonie, in der diese Erholungsorte entstehen. 

Auch in anderen Gebieten, vor allem in den britisch-beherrschten Teilen Asiens und Afri-
kas, werden ähnliche Siedlungen errichtet. Bis heute dienen sie teilweise als Urlaubsorte für 
die einheimische Bevölkerung.

31 Collingham, Imperial Bodies, 86.
32 Julius Jeffreys preist ebenfalls die klimatisch günstigen, sogar besseren Bedingungen 
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und die zum Teil ärztlich angeordneten Erholungsaufenthalte verknüpfen in der 
Wahrnehmung der anglo-indischen Bevölkerung untrennbar Klima, ‚English-
ness‘ und körperliches Wohlbefinden miteinander. Sie sind Collingham zufolge 
auch Zeichen des Endes britischer Akklimatisierungsbemühungen. Reisebe-
richte verweisen oft auf den erfrischenden Effekt eines längeren Aufenthalts, der 
die eigenen Kräfte erneuere und die Tatkraft wiederherstelle. Fanny Parks macht 
1830 diese Verknüpfung ganz offensichtlich:

With a westerly wind, and the thermometer at 65°, we Indians find it very cold, the con-
trast to the hot winds is so great. I have worn a shawl all the morning, and to-night, for 
the first time this year, we have begun fires; and have had the horse-shoe table placed in 
front of the fire-place, that we may enjoy the warmth during dinner-time. […] I feel so 
English, without lassitude, so strong and well. My husband has just sallied out in his great 
coat to take a very long walk; and the little terrier is lying under the table, watching a 
musk rat, which has taken refuge in a hole under the grate.33

Obwohl Parks hier von sich selbst und ihrem Mann als „Indians“ spricht, adres-
siert sie direkt im nächsten Satz den alles überlagernden Unterschied zwischen 
Indien und England, ein Gefühl des Englischseins, das sich in der Abwesenheit 
von körperlicher Trägheit ausdrückt. Interessant ist auch, dass Parks nicht nur 
die ersehnte Rückkehr zu englischer Vitalität verkündet, sondern auch Symbole 
von viktorianischer Domestizität in das Bild einbringt: der brennende Kamin, 
der kleine Hund, und der lange Spaziergang ihres Mannes. In dieser Passage 
kommen physisches Erleben, nationale Identität und klimatische Verhältnisse 
zusammen. Trägheit, Faulheit und Mattigkeit stehen bei Parks für das Gegenteil 
englischer Körpererfahrung und sind überdeutlich dem kolonialen ‚Anderen‘ 
zugeordnet. Ihre Wahrnehmung von Vitalität und Aktivität ist also in den Rei-
seberichten nicht nur diskursives Element von nationaler Identität und Ethni-
zität, sondern kann als Teil der Herausbildung des kolonialen Körpers verstan-
den werden. Dieser bezieht sich eben nicht nur positiv auf das Idealbild tätiger 
Männlichkeit und häuslicher Weiblichkeit, sondern definiert sich insbesondere 
über die Abgrenzung gegenüber dem indisch-faulen Körper. Das zeigt sich auch 
bei Fanny Parks: Sie fühle sich englisch – also gerade nicht matt und träge. Erst 
nach dieser Definition ex negativo kommen die eigentlichen Attribute, näm-
lich „strong and well“. Vor diesem Hintergrund werden die hill stations in den 
1830ern und 1840ern diskursiv zum einzig passenden Ort für den anglisierten 
Körper aufgeladen; ein Ort, dessen Klima es dem britischen Körper erlaubt, sich 
so natürlich wie möglich auszudrücken, also ohne der fremdartigen indischen 

der Vorberge. Vgl. David Zuck, „Jeffreys, Julius (1800–1877)“, in: Oxford Dictionary of Na-
tional Biography (Mai 2007), http://www.oxforddnb.com/view/article/14706 (abgerufen am 
20.09.2016).

33 Parks, Wanderings of a Pilgrim, 169. Hervorhebung im Original. 
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Trägheit unterworfen zu sein. In Shimla und anderen hill stations wird die Exo-
tisierung des britischen Körpers in Indien so weit wie möglich zurückgedrängt.

Was bei Parks als Erleben indischer Trägheit durch die Aneignung und Angli-
sierung von Orten zu erreichen versucht wird – nämlich die Rückkehr englischer 
Vitalität – ist für Jeffreys’ Soldaten durch Kleidungsvorschriften und eine milde 
Form von ‚workhouse discipline‘ vorgesehen. Grundsätzlich bietet der englische 
Körper34 also mehr als eine Möglichkeit, Müßiggang und Nichtstun zu verhan-
deln. Anhand des müßigen Körpers werden Fragen nach dem sozialen Status 
und ‚rassischer Reinheit‘ verhandelt, aber auch akutere politisch-militä rische 
Anliegen. Die Anfälligkeit des Soldatenkörpers für Alkoholismus und Faul-
heit im Gegensatz zum betont verweiblichten, fast schon feudalen Nichtstun des 
 nabob zeigt, dass zwar der Müßiggang an sich als verwerflich betrachtet wird, 
aber je nach Milieu, Klasse und Gender ganz andere Formen annimmt und un-
terschiedlich behandelt wird.35 In vielen Fällen aber spielt race die ‚Trumpfkarte‘ 
als Begründung für eine völlig unhaltbare Trennung zwischen dem indischen 
und dem britischen Körper:

It is very possible to show that, what to an Englishman would be a motive for exertion, is 
a motive to the Indian for sleeping – that, what the former would propose as an interest-
ing amusement for the leisure of the day, is put off by the latter as a burdensome duty to 
an indefinite ‘to-morrow,’ – that, what the former values as the first of earthly comforts, 
worthy of soul-wearying efforts for their attainment, are viewed by the latter with a calm 
indifference, as undeserving of a thought – that while ‘to better his condition’ is an ever 
powerful motive to an Englishman […] wealth is very rarely sought by the native with 
the ultimate object of improving his condition.36

Anders als Jeffreys hier vorgibt, demonstrieren die Auszüge aus Mackintosh, 
Parks und Mundy, wie der britische und der indische Körper eigentlich Objekte 
gegenseitiger Formierung sind. Grenzziehungen zwischen ihnen stellen sich in 
diesen Beispielen als ausgesprochen fragil und porös dar. Der Blick hinter die 

34 Hier soll angemerkt werden, dass es natürlich auch – performative wie konzeptionelle 
– Unterschiede in der Konstruktion englischer Körper gibt. So lässt sich die häuslich-aktive 
Parks als Angehörige der Mittelschicht nur bedingt mit den Soldaten aus Jeffreys‘ Abhand-
lung vergleichen. Gender- und Klassenaspekte sind in diesem Zusammenhang von enor-
mer Bedeutung, aus ihnen folgen die unterschiedlichen Implikationen, die Müßiggang und 
Trägheit für die jeweiligen Körper haben. Vgl. hierzu Anne McClintock, Imperial Leather. 
Race, Gender and Sexuality in the Colonial Context, New York 1995, 161–168. Dennoch 
wird in beiden Fällen der Tatkraft und Vitalität des weißen Körpers eine besondere Rolle 
bei der Aufrechterhaltung kolonialer Herrschaft zugesprochen, aus der sich die Vergleich-
sperspektive ergibt.

35 Eine ganz eigene und in dieser Hinsicht noch nicht ausreichend betrachtete Gruppe 
stellen die sogenannten „Eurasians“ dar, also die Einwohner der Kolonien mit einem weißen 
und einem indischen Elternteil. Für erste Überlegungen hierzu vgl. Harald Fischer-Tiné, 
Low and Licentious Europeans. Race, Class and ‚White Subalternity‘ in Colonial India, New 
Delhi 2009, 54–60, 72–73.

36 Jeffreys, T he British Army in India, 277–278.
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jeweiligen stereotypen Figuren des ‚lazy native‘, des degenerierten Soldaten oder 
des nabob zeigt, wie entscheidend nicht nur Körperbilder, sondern auch Körper-
wahrnehmungen für die fortschreitende Homogenisierung einer vitalen, kraft-
vollen und tätigen kolonialen ‚Englishness‘ im 19. Jahrhundert sind. Der hier als 
spezifisch englisch konstruierte Körper steht gleichermaßen in einer Linie von 
unterschiedlichen, aber dezidiert als modern herausgestellten Körperbildern, 
für die sich tätige Männlichkeit als Ideal herausbildet. Das ‚Gefühl‘, englisch zu 
sein – und auch nur englisch oder indisch sein zu können – wird tief im Körper 
verankert und ist besonders gut durch diesen auszudrücken. Ein Blick auf den 
müßigen Körper ist darüber hinaus ein Beispiel für die Vielgestaltigkeit ‚rassi-
scher‘ Unterscheidungen: Diese kommen schon auf der Ebene des körperlichen 
Erlebens zum Tragen.
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Ent-Setzen, -Halten, -Stellen, -Rücken

Drei Bemerkungen zur Zeitlichkeitsstruktur  
von Faulheit und Muße

Nassima Sahraoui

Über die Begriffe Faulheit und Müßiggang oder dessen große Schwester, die 
Muße, gibt es eine Vielzahl an Literatur. Manchmal handelt es sich hierbei um 
philosophische Überlegungen, wie sie seit der Antike immer wieder angestellt 
werden. Oder es handelt sich um wirkungsvolle literarische und poetische Ver-
suche, Faulheit und Muße in ihren unterschiedlichsten Ausformungen textuell 
zu erfassen und darzustellen. Mitunter sind diese Versuche mit dem Ernst der 
Suche nach einem gelungenen Leben untermalt, bei einigen handelt es sich um 
Satiren, Polemiken oder Komödien, bei anderen wiederum um Dramen oder 
Tragödien über das Scheitern des Lebens und das Scheitern im Leben; und in 
manchen Fällen schließlich gilt vor allem die Faulheit gar als moderndes Teu-
felswerk, das gänzlich aus dem Leben verbannt werden sollte. Im Rahmen des 
vorliegenden Beitrags können selbstverständlich nicht sämtliche Aspekte die-
ser schillernden Begriffe definiert und interpretiert werden. Stattdessen möchte 
ich mich in folgenden Ausführungen auf ein grundlegendes Merkmal konzen-
trieren, das Faulheit und Muße offenbar gemeinsam ist, wenn auch in unter-
schiedlichen Ausformungen:1 Dieses grundlegende Merkmal besteht darin, dass 

1 Der Müßiggang nimmt eine gewisse Sonderrolle ein, die hier nicht weiter untersucht 
wird. Stattdessen wird er unter dem Begriff der Muße gefasst, obwohl dies natürlich eine 
Verkürzung darstellt. Über den Müßiggänger und den Müßiggang ist viel geschrieben wor-
den. Exemplarisch genannt werden soll an dieser Stelle Friedrich Schlegels „Idylle über den 
Müßiggang“ aus seinem Roman Lucinde. Bekenntnisse eines Ungeschickten. Ein Roman 
(Frankfurt a. M. 2011, 44–51) oder Robert Walsers Der Spaziergang (Frankfurt a. M. 2001) 
oder auch Walter Benjamins erhellende Analyse des Flaneurs in seinem Baudelaire-Buch. 
Siehe Walter Benjamin, „Charles Baudelaire. Ein Lyriker im Zeitalter des Hochkapitalis-
mus“, in: Gesammelte Schriften (= GS), Bd. I.2, hg. v. Rolf Tiedemann/Hermann Schwep-
penhäuser, Frankfurt a. M. 2000, 509–653, 537–569. Zum Flaneur siehe auch: Nassima 
 Sahraoui, „T he Flâneur and Socio-Economic Critique“, in: Madeleine Kasten/Rico Sneller 
u. a. (Hg.), Benjamin’s Figures: Dialogues on the Vocation of the Humanities, Nordhausen 
2018, 41–53. Dass Muße und Müßiggang nicht einfach gleichzusetzen seien, beschäftigte 
interessanterweise auch Benjamin: Der Müßiggänger, so Benjamin in einem Fragment sei-
ner Passagenarbeit, unterscheide sich alleine schon dadurch vom Müßigen, dass er ver-
suche „jeder Arbeit aus dem Wege zu gehen.“ (Benjamin, Passagen-Werk, GS V.2, hg. v. 
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beide Handlungsformen sind, welche Auswirkungen auf die Gestaltung der in-
dividuellen Lebensführung haben, wodurch wiederum eine andere Zeitstruktur 
generiert wird als die geltende ökonomische. Die hier zu diskutierende T hese 
lautet daher wie folgt: Durch die Ausübung von ‚aktiver‘ Faulheit und Muße ist 
es möglich, für einen Moment den geltenden ökonomischen Zeitvorstellungen 
und -strukturen zu widerstehen und diese vielleicht sogar zu entsetzen oder zu-
mindest neu zu justieren. Dieser Widerstand liegt im Fall unserer Moderne im 
Wesentlichen darin, sich der schnelllebigen Geschäftigkeit und dem ökonomi-
schen Treiben der Umgebung zu entziehen, um so gewissermaßen einen ‚ande-
ren Takt‘ anzuschlagen.

Die Ausgangsthese wäre also, dass es sich bei Faulheit und Muße um Mo-
mente der Enthaltung und des Zurückweisens von der uns umgebenden öko-
nomischen – und damit auch lebensweltlichen – Taktung handelt. Mit dieser 
Ausgangsthese ist bereits die in diesen Momenten immanente Widerständigkeit 
angezeigt. Wäre es nun möglich, so können wir fragen, dass es Kraft dieser im-
manenten Widerständigkeit vielleicht gelingt, sich jenem stetigen Sog, der ent-
lang der ökonomischen Zeitachse entsteht und der die subjektiven Kräfte absor-
biert, zu enthalten und diese so zu entsetzen, zu entstellen und zu entrücken, wie 
schon der Titel dieses Beitrags andeutet? Wenn dem so ist, wie genau müssten die 
Begriffe Muße und Faulheit im Hinblick auf die ökonomische Zeit verstanden 
werden? Und inwiefern weisen die für den Moment der Widerständigkeit ver-
wendeten Begriffe ‚Entsetzen‘, ‚Enthalten‘, ‚Entstellen‘ und ‚Entrücken‘ gleichzei-
tig auf eine räumliche Komponente und damit auf die potentielle Veränderbar-
keit der Raumstrukturen qua Rückzug aus der ökonomischen Zeit hin?

Im Folgenden werden wir uns diesen komplexen Fragen und den Deutun-
gen von Faulheit und Muße widmen, um zu demonstrieren, wie genau sie die 
Zeit – und eben den Raum – zu entsetzen vermögen. Die Zeit und den Raum zu 
entsetzen meint hierbei, sie nicht etwa im Sinne einer Hegel’schen Dialektik ein-
fach ‚aufzuheben‘, sondern deren lineare Verläufe für einen Augenblick zu un-
terbrechen.2 Bevor wir uns jedoch diesen Fragen und Deutungen zuwenden, ist 
darauf hinzuweisen, dass beide Begriffe zunächst einmal einer Differenzierung 

Rolf Tiedemann/Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt a. M. 1982, 964 f. („m 3, 1“). Zum 
Verhältnis von Muße und Müßiggang bei Benjamin siehe den Aufsatz von Robert Krause 
in vorliegendem Band. Einige Teile des vorliegenden Beitrages sind in dem von Konrad Paul 
Liesmann erschienenen Sammelband Mut zur Faulheit. Die Arbeit und ihr Schicksal (Wien 
2018, 69–92) bereits erschienen.

2 Der Begriff des ‚Entsetzens‘, v. a. in seiner Unterscheidung zum Begriff des ‚Entstel-
lens‘, lehnt sich an Walter Benjamins Verwendung derselben an und meint eine Unter- 
bzw. Durchbrechung linearer oder auch ewig zyklischer Verläufe. Vgl. u. a. Walter Benja-
min, „Zur Kritik der Gewalt“, GS II.1, hg. v. Rolf Tiedemann/Hermann Schweppenhäuser, 
Frankfurt a. M. 2002, 179–203, 202. Zum Unterschied zwischen ‚Entsetzen‘ und ‚Entstel-
len‘ bei Benjamin vgl. auch: Sami Khatib, „Teleologie ohne Endweck“. Walter Benjamins 
Ent-stellung des Messianischen, Marburg 2013, vor allem Kap. I.1. 
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bedürfen, denn schließlich sind sie schon im alltäglichen Sprachgebrauch – vom 
philosophischen ganz zu schweigen – sehr unterschiedlich konnotiert: In der 
Regel wird die Faulheit sowohl als passive als auch als aktive Tätigkeit, nämlich 
als Regeneration durch Nichtvollzug von Arbeit, verstanden. Demgegenüber ist 
die Muße fast durchweg positiv konnotiert, denn bei der Muße handelt es sich 
– anders vielleicht als bei der Faulheit – um ein meditatives oder kontemplatives 
Moment der Ausklammerung äußerlicher Einflüsse, die im besten Fall zur men-
talen und geistigen Erhebung führt.

Diesem Spannungsfeld möchte ich anhand von drei Bemerkungen nachspü-
ren, in denen ich mich auf einige prägnante Stationen der europäischen und rus-
sischen Ideen- und Literaturgeschichte – wie der Antike, der Aufklärung und 
Industriellen Revolution und den damit verbundenen Kämpfen um die Ver-
kürzung der Arbeitszeit einerseits und den Transformationen feudaler Gesell-
schaftsstrukturen – wie im 18. und 19. geschehen – andererseits, konzentriere. 
Erstens sollen hierbei die Unterschiede zwischen Muße und Faulheit sowie zwi-
schen Muße als aktiver oder passiver Tätigkeit exemplarisch umrissen werden, 
wie sie sich durch die Lektüre einiger Passagen aus Iwan Gontscharows Oblo-
mow und Immanuel Kants Anthrophologischen Schriften aufweisen lassen. Von 
dort aus werde ich zweitens eine besonders prägnante Passage aus den T heorien 
über den Mehrwert von Karl Marx philosophisch und philologisch deuten und 
zu dekonstruieren versuchen. Dabei werden die Begriffe Faulheit und Muße in-
sofern synonym verwendet, als durch beide – zumindest für einen Moment – die 
ökonomische Zeit aus den Fugen gerät. Dieses Verrücken – oder besser: Entrü-
cken – der gängigen Zeitlichkeitsstruktur wiederum ist Gegenstand der drit-
ten Bemerkung. Im Rekurs auf die griechische Antike soll dort gezeigt werden, 
dass die Momente der Faulheit und der Muße ein kritisches Potential enthalten, 
durch das es möglich sein könnte, sich der geltenden ökonomischen Ordnung 
zu widersetzen, um so in letzter Instanz den Raum zur freien Entfaltung unserer 
Vermögen und Fähigkeiten zu öffnen.

1. Bemerkung: Faulheit und Muße

Ihr meint doch nicht, daß ich mit Musse und Müssiggehen auf euch ziele, ihr Faulthiere? 
Friedrich Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches

Seinen wohl exemplarischen Einzug in die Welt der Prosa erhielt der Versuch, 
Faulheit als passive Trägheit darzustellen, durch Iwan Gontscharows 1859 pub-
lizierten sozialkritischen Roman Oblomow.3 Meisterhaft wird hier der Protago-
nist Ilja Iljitsch Oblomow beschrieben, der als ein dem Landadel angehörender 

3 Iwan Gontscharow, Oblomow, übers. v. Josef Hahn, München 2011. Im Folgenden zi-
tiere ich aus ebengenannter Ausgabe. 
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Gutsbesitzer ein Leben im Überfluss führt und die Möglichkeit hat, nichts tun zu 
müssen. Im Verlauf des Romans wird dem Leser sukzessive vor Augen geführt, 
wie jene passive Trägheit des Oblomow den Protagonisten peu à peu an den Rand 
seines Untergangs bringt, bis ihn die von ihm zelebrierte Kette von Handlungs-
unterlassungen letztlich in den finanziellen Ruin und körperlichen Tod führt: 
Oblomow verliert sein gesamtes Hab und Gut und stirbt schlussendlich an einem 
durch seine Trägheit ausgelösten Schlaganfall.

Der Roman besitzt einerseits eine moralisierende Pointe: dass es nämlich für 
das Gelingen eines guten Lebens nötig ist, aktiv in die Prozesse seiner Umwelt 
einzugreifen. Zugleich hat Gontscharow mit seiner überbordenden Darstellung 
dieses passiven Menschen, der sich für nichts in seiner Umwelt wirklich begeis-
tern kann, offensichtlich auch eine sozialpolitische Kritik am untergehenden 
russischen Gutsherrentum des 19. Jahrhunderts im Sinn. Oblomow fällt damit 
unter die in der russischen Literatur jener Zeit populäre Figur des „überflüs-
sigen Menschen“ – meist ein Adeliger, der sich nicht aktiv in das Gemeinwe-
sen einbringt – und so zwischen dem Protest gegen die repressive Politik unter 
Zar Nikolaus I. und gegen die sich nach dessen Tod 1855 radikal modernisie-
rende Gesellschaftsordnung mäandert.4 Zum Ausdruck bringt dies Oblomow, 
indem er im Gespräch mit wechselnden Personen wiederholt gegen den Verfall 
der Menschlichkeit philosophiert und provozierend hinterfragt, wo diese denn 
nun eigentlich bleibe. „Ihr wollt allein mit dem Kopf schreiben!“, ruft er aus, um 
gleich im Anschluss hinzuzufügen: „Glaubt ihr denn nicht, daß zum Denken 
auch Herz gehört?“5, um dann schließlich im Gespräch mit dem Penkin – einem 
Schriftsteller, dessen Name wohl nicht zufällig stark an Puschkin erinnert, der 
wiederum bekanntlich mit seinem Eugen Onegin6 den Prototyp des gelangweil-
ten Dandys zeichnete – zu fordern: „Den Menschen, den Menschen gebt mir!“7

4 Vgl. Iwan Turgénew, „Tagebuch eines überflüssigen Menschen“, in: Fünf Erzählungen, 
übers. v. Herbert Wotte u. Dieter Pommerenke, Berlin 1983. Kein Adeliger, sondern ein Be-
amter ist die Hauptfigur in Dostojewskis exemplarischem Kurzroman Aufzeichnungen aus 
dem Kellerloch (übers. v. Swetlana Geier, Frankfurt a. M. 2011). 

5 Gontscharow, Oblomow, 36.
6 Alexander Puschkin, Eugen Onegin. Ein Versroman, übers. v. Sabine Baumann, Frank-

furt a. M. 2004. 
7 Gontscharow, Oblomow, 37. Bei diesem Ausspruch Oblomows hört man bereits das 

Echo Nietzsches antworten: In Menschliches, Allzumenschliches heißt es „Zu Gunsten der 
Müssigen“: „Die Gelehrten schämen sich des otium. Es ist aber ein edel Ding um Musse und 
Müssiggehen. – Wenn Müssiggang wirklich der Anfang aller Laster ist, so befindet er sich 
also wenigstens in der nächsten Nähe aller Tugenden; der müssige Mensch ist immer noch 
ein besserer Mensch als der thätige. – Ihr meint doch nicht, dass ich mit Musse und Müssig-
gehen auf euch ziele, ihr Faulthiere?“ Vgl. Friedrich Nietzsche, Menschliches, Allzumensch-
liches. Ein Buch für freie Geister, Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe (= KSA), Bd. 2, 
hg. v. Giorgio Colli/Mazzino Montinari, München 1999, 232. Ausführlicher mit Nietzsche 
beschäftigt sich Martin Jörg Schäfer in seinem Aufsatz im vorliegenden Band. 
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Nebst einer Kritik an der Modernisierung sämtlicher Lebensbereiche, die in 
Oblomow wohl steckt, gelingt es Gontscharow in diesem Roman eine literarische 
Figur zu zeichnen, die in ihrem Rückzug in die Passivität des Faulseins zu einer 
bemitleidenswerten körperlichen und geistigen Lethargie verkümmert. Dabei 
meint jener Rückzug ins Nichtstun hier – trotz aller Gesten des Protests – expli-
zit nicht jene spezifische Widerständigkeit, auf die in der Einleitung hingewiesen 
wurde, sondern eher eine Art Phlegma. Dieses Phlegma zeichnet sich im Wesent-
lichen dadurch aus, dass Oblomows Nichtstun in letzter Instanz um des Nicht-
stuns selbst willen erfolgt. Es handelt sich bei der Faulheit als passiver Trägheit 
folglich um eine tautologische Selbstreferentialität, von der aus keinerlei Relation 
zur Außenwelt hergestellt wird – im Gegenteil: Diese rein auf sich selbst gerichtete 
völlige Zurücknahme körperlicher und auch geistiger Tätigkeiten unterminiert 
jede Möglichkeit, aktiv in den ihn umgebenden Raum einzugreifen. Oblomow 
wird dadurch handlungsunfähig, wobei ‚un-fähig‘ hier im wörtlichen und philo-
sophischen Sinne als Negation des Vollzugs subjektiver Fähigkeiten oder als Ver-
mögen verstanden werden muss.

Nicht nur entzieht sich Oblomow damit dem ihn umgebenden sozialen und 
räumlichen Gefüge, sondern durch diese passive Form der Faulheit wird ferner 
ersichtlich, dass hier per se an der Möglichkeit gerüttelt wird, die Faulheit selbst 
auch im positiven Sinn zu lesen. Dieser Eindruck wird dadurch verstärkt, dass 
Gontscharow dem trägen Protagonisten seinen charismatischen und energiege-
ladenen Freund Stolz beiseitestellt, der als verkörperte Arbeitstüchtigkeit stetig, 
jedoch erfolglos, versucht, den nostalgisch hinterherhinkenden Verweigerer Ob-
lomow aus seiner Lethargie zu reißen.8

An Oblomow zeigt sich daher, wie sehr seine gesamte Haltung letztlich der 
Sinnlosigkeit einer sich selbst perpetuierenden Trägheit überantwortet wird, so 
dass er im Verlauf des Romans stetig verfällt, nach und nach alles verliert und 
schließlich stirbt.9 Faulheit in ihrer so konnotierten Form meint demzufolge ei-
nen Zustand der Trägheit, wie wir an Oblomow sehen: einen Zustand der Ver-
dammnis, des Schlechten, der Amoralität oder gar des Verteufelten, einen Zu-
stand der Fäulnis also, bei dem man förmlich mit der Nasenspitze auf die etymo-

8 Vgl. exemplarisch Gontscharow, Oblomow, 79–88.
9 Fernando Pessoa erweitert gewissermaßen in seinem Buch der Unruhe das Bild von 

Oblomow um eine wichtige Komponente. Denn Pessoa zeigt, wie die Trägheit als Existenz-
form des Geistes erst dessen Kräfte – d. h. hier die Vorstellungskraft – zu aktivieren vermag: 
„Untätigkeit tröstet über alles hinweg. Nicht handeln gibt uns alles. Sich etwas vorstellen 
ist alles, solange es nicht in Handeln ausartet. Niemand kann König der Welt sein, es sei 
denn im Traum. Und ein jeder von uns will, sofern er sich wirklich kennt, König der Welt 
sein.“ (Fernando Pessoa, Das Buch der Unruhe des Hilfsbuchhalters Bernardo Soares, übers. 
v. Georg Rudolf Lind, Frankfurt a. M. 2011, 184) Zur Unruhe siehe das kürzlich erschienene 
Wörterbuch der Unruhe von Ralf Konersmann (Frankfurt a. M. 2017).
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logische Ähnlichkeit zwischen Faulheit, Fäulnis und schließlich Faulen gestoßen 
wird.10

Etwas anders als bei der passiven Faulheit à la Oblomow sieht es bei der akti-
ven Form der Faulheit aus. Deren eigentliches Merkmal besteht darin, notwendig 
in Beziehung zur Ausübung einer Tätigkeit oder Arbeit zu stehen. Faulheit ist 
hier nicht mehr unmittelbar an die Selbstreferentialität einer autodestruktiven 
Trägheit gebunden, sondern hat eine im Verhältnis zum Vollzug einer Tätigkeit 
oder Arbeit stehende regenerative und erholsame Funktion.

Dass die Faulheit in einem intrinsischen Verhältnis zur Arbeit steht, wird in-
nerhalb der Geschichte des Faulheitsbegriffs erst während der industriellen Re-
volution zum eigentlichen T hema: und zwar im Kampf um die Verkürzung der 
Arbeitszeit zugunsten der frei zur Verfügung stehenden Zeit. Historisch setzt 
diese Diskussion demnach in dem Augenblick ein, in dem gleichzeitig die soge-
nannte ‚protestantische Ethik‘ – um es mit Max Weber zu formulieren – voll-
ständig zum geistigen Ethos des Kapitalismus wird.11

Da nun mit der protestantischen Ethik und der industriellen Revolution schon 
die Schwelle zum 18. beziehungsweise 19. Jahrhundert übertreten wurde, wen-
den wir uns sogleich einer weiteren Definition von Faulheit zu, die beide Aspekte 
– also Faulheit als Trägheit und Faulheit als Erholung – der heutigen Diskussion 
vorwegnimmt. Noch vor der Blütezeit der Industrialisierung verkündete Imma-
nuel Kant in einer Textstelle seiner anthropologischen Schriften von 1796/97:

Der größte Sinngenuß, der gar keine Beimischung von Ekel bei sich führt, ist, im gesun-
den Zustande, Ruhe nach der Arbeit. – Der Hang zur Ruhe ohne vorhergehende Arbeit in 
jenem Zustande ist Faulheit. – Doch ist eine etwas lange Weigerung, wiederum an seine 
Geschäfte zu gehen, und das süße far niente zur Kräftesammlung, darum noch nicht 
Faulheit; weil man (auch im Spiel) angenehm und doch zugleich nützlich beschäftigt 
sein kann, und auch der Wechsel der Arbeiten, ihrer spezifischen Beschaffenheit nach, 

10 Wie sehr die Faulheit mit einer angewöhnten Trägheit durch Nicht-Vollzug von Ar-
beit zusammenhängt und diese wiederum mit dem tatsächlichen Verwesen von Körper 
und Geist, beschreibt auch Hegel sehr präzise in seiner Rechtsphilosophie (§ 21, Zusatz oder 
§ 197). Zum Zusammenhang zwischen Gewohnheit, Faulheit und Armut bei Hegel siehe 
auch Frank Rudas Studie zu Hegels Pöbel. Ruda zeigt hier, wie sich aus Hegels Rechtsphi-
losophie eine ‚T heorie der Faulheit‘ ableiten lässt (Frank Ruda, Hegels Pöbel. Eine Unter-
suchung der „Grundlinien der Philosophie des Rechts“, Konstanz 2011, bes. 125 ff.) 

11 Vgl. Max Weber, „Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus“, in: We-
ber, Gesammelte Aufsätze zur Religionssoziologie, 3 Bde., Tübingen 1976 [1920]. Die sich im 
Laufe der Jahrzehnte hieraus entwickelnden Diskussionen, bis hin zur sogenannten ‚Frei-
zeit- und Spaßgesellschaft‘, sind aus soziologischer und philosophischer Perspektive eine 
äußerst paradoxe Entwicklung aus der Moderne heraus, auf die an dieser Stelle nur hin-
gewiesen werden kann. Die Fülle an wichtiger Literatur ist mittlerweile ausufernd. Siehe 
exemplarisch: T heodor W. Adorno/Max Horkheimer, „Dialektik der Aufklärung“, in: Max 
Horkheimer, Dialektik der Aufklärung und Schriften 1940–1950, Gesammelte Schriften, 
Bd. 5, Frankfurt 1987.
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zugleich so vielfältige Erholung ist: da hingegen an eine schwere unvollendet gelassene 
Arbeit wieder zu gehen ziemliche Entschlossenheit erfordert.

Unter den drei Lastern: Faulheit, Feigheit und Falschheit, scheint das erstere das verächt-
lichste zu sein. Allein in dieser Beurteilung kann man dem Menschen oft sehr unrecht 
tun. Denn die Natur hat auch den Abscheu für anhaltende Arbeit manchem Subjekt 
weislich in seinen für ihn sowohl als andere heilsamen Instinkt gelegt; weil dieses etwa 
keinen langen oder oft wiederholten Kräfteaufwand ohne Erschöpfung vertrug, sondern 
gewissen Pausen der Erholung bedurfte.12

Diese Textstelle illustriert eine interessante Ambivalenz: Denn wenn einerseits 
die Faulheit als Laster verdammt wird, können wir bei Kant gleichzeitig eine 
Art legitimierte Faulheit erkennen, die, positiv gewendet, der Erholung von und 
vor der Arbeit dient. Faulheit ist also hier einerseits passiv gedacht, nämlich im 
Sinne von Trägheit, wie wir sie eben schon bei Oblomow kennengelernt haben. 
Allerdings tritt nun andererseits ein weiterer Faktor hinzu, nämlich der einer 
durch vorhergegangene Arbeitsleistung legitimierten aktiven Faulheit. Faulheit 
wird an dieser Stelle somit nicht bloß in ihrer rein negativen Form – d. i. als pas-
sive Trägheit – gedacht, sondern auch als aktives Mittel zur Selbstoptimierung 
innerhalb der ökonomischen Dynamiken, oder wie Kant schreibt: als „süße[s] 
far niente zur Kräftesammlung“.13

Nun scheint es also einen intrinsischen Zusammenhang zwischen Faulheit 
und aktiver Tätigkeit oder Arbeit zu geben, bei dem Faulheit zur Rückzugsmög-
lichkeit vor der Routine und Geschäftigkeit des schnelllebigen marktwirtschaft-
lichen Rhythmus wird. Die Faulheit hat also, wie soeben dargelegt, eine doppelte 
Bedeutung und ist damit nicht mehr nur rein negativ konnotiert, sondern erhält 
ebenso die positive Funktion der Regeneration von und vor der Arbeit.

Die Idee eines positiven Begriffs derjenigen Momente, in denen wir unsere 
Kräfte sammeln und bündeln, ist selbstverständlich nicht neu; bereits seit der 
Antike fällt sie allerdings eher unter den Begriff der Muße. Die Bedeutungen 
von Muße oder Müßiggang unterscheiden sich jedoch in einem entscheidenden 
Aspekt von der Faulheit: zwar gehen beide mit einem Akt der Enthaltung und 
Ausklammerung – einer Art epochē – von äußeren Umständen und Dynamiken 
einher. Doch bei der Muße tritt im Gegensatz zur Faulheit ein weiteres Moment 
hinzu: das der Kontemplation. Mit Kontemplation ist eine konzentrierte innere 
Anschauung gemeint, die den Geist zu höherem und reinerem Denken ermäch-
tigen soll. Nicht umsonst war schließlich der sogenannte bios theōrētikos oder die 
vita contemplativa, wie es in der lateinischen Übersetzung heißt, bei den alten 

12 Immanuel Kant, Schriften zur Anthropologie, Geschichtsphilosophie, Politik und Päda-
gogik. Bd. 2, Werke (= W), Bd. XII, hg. v. Wilhelm Weischedel, Frankfurt a. M. 1996, 613–
614. 

13 Kant, Schriften zur Anthropologie, W XII, 614.
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Griechen – und insbesondere bei Aristoteles – eine Lebensform, die allen ande-
ren Lebensformen hierarchisch übergeordnet sein sollte.14

Es besteht also ein Verhältnis zwischen Arbeit und Muße oder Faulheit als 
passives und aktives Moment der Zurücknahme oder der aktiven Ausklamme-
rung. Damit erhalten wir bereits einen Vorboten von dem, was sich mit Beginn 
der Industrialisierung einerseits so schicksalhaft mit den marktwirtschaftlichen 
Rhythmen verquickte, und das andererseits wohl auch das Potential birgt, sich 
ebendiesen Rhythmen zu widersetzen und so deren schnelllebige Taktung zu 
entstellen.

Vom bisher Dargestellten aus kommen wir nun zur zweiten Bemerkung, 
welche um die Frage kreist, wie sich der Begriff der Zeit hier einfügt und wie aus 
den Momenten der aktiven Faulheit und Muße ein besonderer Mehrwert – oder 
zumindest ein anderer Mehrwert als der durch die Marktwirtschaft erzeugte – 
entspringt.

2. Bemerkung: Arbeit und die Verfügbarkeit von Zeit

In einer kleinen Passage seiner T heorien über den Mehrwert15 – ein Konvolut von 
Manuskripten, bei denen es sich im Wesentlichen um Studien zu dem nie als sol-
chem publizierten vierten Teil des Kapitals handelt – zitiert Karl Marx aus einem 
beeindruckenden Pamphlet, das im Jahre 1821 anonym in London kursierte. Die 
Urheberschaft jenes Pamphlets wurde einige Jahrzehnte später einem gewissen 
Charles Wentworth Dilke (1789–1864) zugesprochen. Dilke war ein britischer 
Literaturkritiker und Herausgeber der Literaturzeitschrift Athenaeum – nicht 
zu verwechseln mit der von den Schlegels einige Jahre früher unter dem gleichen 
Titel herausgegebenen Zeitschrift.16

14 Hierbei ist zuerst an Aristoteles’ Ausführungen zum bios theōrētikos in der Niko-
machischen Ethik zu denken, der von den „drei vorherrschenden Lebensformen“– bios apo-
laustikos, bios politikos und bios theōrētikos – die beste sei, und damit unmittelbar mit dem 
Gelingen des guten Lebens zusammenhänge. Aristoteles, Nikomachische Ethik, übers. v. 
Ursula Wolf, Reinbek bei Hamburg 2006, 1095 b 15–20 u. X 7–9. 

15 Karl Marx, T heorien über den Mehrwert, Marx-Engels Werke (= MEW), Bd. 26.3, hg. 
v. Institut für Marxismus-Leninismus beim ZK der SED, Berlin 1968. Es handelt sich hier-
bei um einen Auszug aus dem 21. Kapitel aus Marx’ T heorien über den Mehrwert, einem 
Kapitel, in dem es insbesondere um David Ricardos (1772–1823) Nationalökonomie geht 
und das den Titel trägt: „Gegensatz gegen die Ökonomien (auf der Basis der Ricardoschen 
T heorien)“.

16 Dilke gab die wöchentlich erscheinende Zeitschrift im Zeitraum von 1830–1846 he-
raus. Sie gilt als eine der bedeutenden literaturhistorischen Dokumente viktorianischer 
Zeit. Vgl. Leslie A. Marchand, T he Athenaeum. A Mirror of Victorian Culture, Chapel Hill 
1941. Ausführlicher mit dem Viktorianismus bavarischer Natur und dessen Transforma-
tionen bis hin zu Teju Cole’s Erzählung über den durch New York flanierenden Protagonis-
ten Julius in Open City (New York 2011) beschäftigt sich Heidi Liedke in ihrem Beitrag zu 
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Interessant an diesem Pamphlet ist der Aspekt der Zeit oder besser der Ver-
fügbarkeit von Zeit, der hier zu einem Dreh- und Angelpunkt der Begriffe ‚Faul-
heit‘ und ‚Muße‘ wird und an dem sich einige der Paradoxien des modernen Ka-
pitalismus entschlüsseln lassen.17 Wenden wir uns also dem von Marx zitierten 
Pamphlet von Dilke zu, um dessen philosophische und philologische Implika-
tionen genauer zu beleuchten.

Zunächst einmal merkt Marx an, dass jenes Pamphlet von Dilke einen „we-
sentlichen Fortschritt“ gegenüber den T heorien von Ricardo und Adam Smith 
enthält.18 Denn obgleich auch bei Ricardo die verfügbare Zeit als Quelle wahren 
Reichtums ausgemacht wird, ist diese hier auf die Eigentümer der Produktions-
mittel beschränkt. Dagegen setzt Dilke den durch die kapitalistische Produk-
tionsweise erzeugten Mehrwert in unmittelbare Beziehung zu der durch die 
Arbeiter aufgewendeten Mehrarbeit, für die diese keinen Lohn erhalten. Marx 
 zitiert aus Dilkes Pamphlet: „Was auch immer dem Kapitalisten zukommen 
möge, er kann immer nur die Mehrarbeit des Arbeiters aneignen, denn der Ar-
beiter muß leben. (l.c. p. 23)“.19 Und ein paar Zeilen später fasst er weiter zusam-
men: „Es wird zugegeben, daß der den Kapitalisten gezahlte Zins, sei es in der 
Gestalt von Rente, Geldzins oder Geschäftsprofit, bezahlt wird aus der Arbeit 
anderer. (p. 23)“.20

Um diesen Zirkel ‚Arbeit – Mehrarbeit – Mehrwert‘ zu unterbrechen, sei eine 
Verringerung oder gar Abschaffung der Mehrarbeit durch die Arbeiter notwen-
dig, denn erst dadurch würde ‚wahrer‘ Reichtum entstehen. ‚Wahrer‘ Reichtum 
ist jedoch nichts, was in materiellen Gütern aufgewogen werden kann, sondern 
bezieht sich unmittelbar auf die Möglichkeit, diejenige Menge der Zeit zu akku-
mulieren, in der zwar nicht gearbeitet werden muss, das Verhältnis zur Arbeit 
jedoch grundsätzlich bestehen bleibt. Dieses Im-Verhältnis-Stehen zur Arbeit ist 
nun weder zirkulär im Sinne einer im Durchgang durch die arbeitsfreie Zeit auf 
die Arbeit zurückfallenden Bewegung zu verstehen – dies entspräche im Kern 
derselben Tautologie, wie die der passiven Trägheit. Auch kann die für das Ver-
ständnis von Faulheit und Muße grundlegende Relation zur Arbeit oder aktiven 
Tätigkeit nicht in einen Dualismus von Faulheit versus Arbeit aufgelöst werden. 

diesem Band. Ein ebenso bedeutendes literaturhistorisches Dokument, allerdings für die 
Jenaer Frühromantik, ist die von den Schlegels zwischen 1798 und 1800 herausgegebene 
Zeitschrift Athenaeum. Vgl. den Nachdruck: August Wilhelm Schlegel/Friedrich Schlegel 
(Hg.), Athenaeum. Eine Zeitschrift, Darmstadt 1983. 

17 Zum Verhältnis von Arbeit und Muße vgl. auch den Artikel von Tobias Keiling im 
vorliegenden Band. 

18 Marx, T heorien über den Mehrwert, MEW 26.3, 234. Auch schon Ricardo habe die 
Verfügbarkeit von Zeit als wahre Quelle des Reichtums ausgemacht, allerdings als exklu-
sives Gut für den Kapitalisten, so Marx. Vgl. Marx, T heorien über den Mehrwert, MEW 
26.3, 253.

19 Marx, T heorien über den Mehrwert, MEW 26.3, 235.
20 Marx, T heorien über den Mehrwert, MEW 26.3, 235.
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Vielmehr wäre der Charakter der Relationalität selbst in den Mittelpunkt zu rü-
cken; denn nur auf diese Weise ist es möglich, die Arbeitszeit mit der verfügbaren 
Zeit und mit der objektiven Zeit des Marktes so in Verbindung zu setzen, dass 
ersichtlich wird, worin der Mehrwert der verfügbaren Zeit eigentlich besteht.

In Dilkes Ausführungen kulminiert diese intrinsische Verbindung zwischen 
Zeit, verfügbarer Zeit und Mehrwert in der von Marx wiederum vielfach zitier-
ten programmatischen Formel: „Reichtum ist verfügbare Zeit und sonst nichts 
– wealth is disposable time and nothing more.“21 Sehen wir uns also nun die kleine 
Textpassage genauer an, in der dieser programmatische Satz vorkommt. Zu-
nächst zitiert Marx aus Dilkes Text:

Eine Nation ist dann wirklich reich, wenn 6 statt 12 Stunden gearbeitet wird. Wealth is 
disposable time, and nothing more.

„Es kann dies nur heißen“, so folgert Marx daraufhin:

Wenn alle arbeiten müssen, der Gegensatz von Überarbeiteten und Müßiggängern weg-
fällt – und dies wäre jedenfalls die Konsequenz davon, daß das Kapital aufhörte zu exis-
tieren, daß Produkt nicht mehr Titel auf fremde surplus labour gäbe – und außerdem die 
Entwicklung der Produktivkräfte, wie das Kapital sie hervorgebracht hat, in Betracht 
gezogen wird, so wird die Gesellschaft die nötige abundance [den nötigen Überfluß] in 
6 Stunden produzieren, mehr als jetzt in 12, und zugleich werden alle 6 Stunden ‚dispo-
sable time‘, den wahren Reichtum haben; […]

Oder es kann auch heißen: Die Arbeiter arbeiten jetzt 6 Stunden Zeit hinaus über das, 
was sie zu ihrer eignen Produktion (jetzt) brauchen. […] Hört das Kapital auf, so arbeiten 
sie nur mehr 6 Stunden, und die Müßiggänger müssen ebensoviel arbeiten. Der mate-
rielle Reichtum für alle würde dadurch auf das Niveau der Arbeiter herabgedrückt. Aber 
alle hätten disposable time, freie Zeit zu ihrer Entwicklung. […]22

Demnach gelangt eine Nation erst dann zu Reichtum – zu ‚wahrem‘ Reich- 
tum –, wenn sie die Kapitalakkumulation, welche auf der Mehrarbeit der Arbei-
ter besteht, zu unterbrechen weiß. So zitiert Marx abermals aus Dilkes Pamphlet: 
„Wahrhaft reich ist eine Nation erst, wenn kein Zins [d. h. kein Profit] für Kapital 
gezahlt wird: wenn statt 12 Stunden nur 6 gearbeitet wird. Reichtum ist verfüg-
bare Zeit, und sonst nichts. (p. 6)“23

Die „verfügbare Zeit“ scheint also das zu sein, worum es sich hierbei dreht, 
denn erst derjenige, der über seine Zeit zu verfügen vermag und diese nicht al-
lein den Prozessen der Produktion unterwerfen muss, ist dazu in der Lage, sich 
frei zu entfalten. Damit dies geschieht, damit also der „Gegensatz von Überar-
beiteten und Müßiggängern wegfällt“24, solle die Kapitalakkumulation gestoppt 
werden.

21 Marx, T heorien über den Mehrwert, MEW 26.3, 252.
22 Marx, T heorien über den Mehrwert, MEW 26.3, 252.
23 Marx, T heorien über den Mehrwert, MEW 26.3, 251.
24 Marx, T heorien über den Mehrwert, MEW 26.3, 252.
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Die romantisierende Vorstellung Dilkes, wie es zu diesem Anhalten der kapi-
talistischen Dynamiken kommen soll, wird von Marx in leicht ironischem Ton 
einem kritischen Blick unterzogen: Ersterer meinte nämlich einerseits, dass sich 
gesellschaftlicher Wohlstand für alle gleichermaßen einstellte, wenn alle sechs 
Stunden arbeiteten, dass also, anders gesagt, alle gleichermaßen zu Arbeitern wie 
Müßiggänger würden. Andererseits meinte Dilke aber, dass jeder für sich selbst 
sechs Stunden mehr arbeitete als für seinen unmittelbaren Lebenserhalt notwen-
dig. So hätten zwar alle gleich viel Zeit für den Müßiggang, jedoch auch gleich 
wenig materiellen Wohlstand. Darüber, welcher der beiden Vorschläge denn nun 
besser sei, ist sich Dilke, so Marx, offenbar selbst unschlüssig.

Summa summarum gelte es jedoch den Gegensatz zwischen „master and 
men“25 – zwischen „Herr und Knecht“ also, wie Marx im Anschluss an das be-
rühmte Kapitel aus Hegels Phänomenologie des Geistes formuliert26 – aufzu-
heben. Ziel- und Endpunkt dieser Aufhebung sei, allen Menschen „freie Zeit zu 
ihrer Entwicklung“27 zu ermöglichen. Allein wenn diese freie Zeit zur Verfügung 
steht, bestehe überhaupt die Möglichkeit, seine Fähigkeiten und Vermögen zu 
entwickeln. Oder anders herum formuliert: Die freie Entwicklung der Fähig-
keiten werde dadurch verhindert, dass die potentiell verfügbare Zeit zusätzlich 
in den Produktionsprozess einfließt. Kurzum: die freie Entwicklung der Fähig-
keiten hängt also davon ab, ob es uns möglich ist, uns jene disposable time, jene 
verfügbare Zeit, wieder anzueignen. Daher ergänzt Marx jenen eben zitierten 
Passus:

[U]nd zugleich werden alle 6 Stunden ‚disposable time‘, den wahren Reichtum haben; 
Zeit, die nicht durch unmittelbar produktive Arbeit absorbiert wird, sondern zum en-
joyment [Vergnügen], zur Muße, [so] daß sie zur freien Tätigkeit und Entwicklung Raum 
gibt. Die Zeit ist der Raum für die Entwicklung der faculties [also der Vermögen und 
Fähig keiten] etc. Man weiß, daß sie die Muße, freie Zeit für andre, einen andren Teil der 
Gesellschaft – und damit für die Gesellschaft der wages-labourer schafft.28

Darüber, wie dies im Einzelnen aussehen mag, kann man sich streiten. Man 
kann sich auch darüber streiten, wie dieser Raum, in der sich die Fähigkeiten 
ausbilden können, gestaltet werden kann. Darüber, so Marx, ist sich „[d]er Ver-
fasser […] offenbar selbst nicht klar. Nevertheless bleibt immer noch der schöne 
Satz: ‚Eine Nation ist wirklich reich, wenn 6 statt 12 Stunden gearbeitet wird. 
Wealth is disposable time, and nothing more.“29 Mit diesem Leitmotiv im Sinn 
kommen wir nun zur dritten und letzten Bemerkung.

25 Marx, T heorien über den Mehrwert, MEW 26.3, 253.
26 G.W.F. Hegel, Phänomenologie des Geistes, Werke (= W), Bd. 3, hg. v. Eva Molden-

hauer/Karl Markus Michel, Frankfurt a. M. 1996.
27 Marx, T heorien über den Mehrwert, MEW 26.3, 252.
28 Marx, T heorien über den Mehrwert, MEW 26.3, 252.
29 Marx, T heorien über den Mehrwert, MEW 26.3, 252.
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3. Bemerkung: Die Entsetzung der Zeit

Paul Lafargue, Marx’ Schwiegersohn, weist in seinem berühmten Manifest Das 
Recht auf Faulheit. Widerlegung des ‚Rechtes auf Arbeit‘ von 184830 – verfasst im 
nicht weniger berühmten Pariser Gefängnis Saint-Pélagie, dem zeitweiligen Auf-
enthaltsort einer beachtlichen Anzahl von Anhängern sowohl der Französischen 
Revolution als auch der Pariser Kommune – darauf hin, dass bereits die antiken 
Philosophen über den Vorteil von Faulheit und Müßiggang Bescheid wussten 
und dass sie ein Wissen besaßen, das uns mit dem fortschreitenden Kapitalismus 
abhandengekommen sei:

In der kapitalistischen Gesellschaft ist die Arbeit die Ursache des geistigen Verkommens 
und körperlicher Verunstaltung. […] Die Philosophen des Altertums lehrten die Ver-
achtung der Arbeit dieser Herabwürdigung des freien Mannes: die Dichter besangen die 
Faulheit, dieses Geschenk der Götter: [und dann zitiert Lafargue Vergil:] O Melibäus, ein 
Gott schenkte uns diesen Müßiggang.31

Karl Kautsky, der nach Engels’ Tod 1895 der Erste war, der sich ernsthaft damit 
befasste, die T heorien des Mehrwerts herauszugeben – in denen, wie wir gesehen 
haben, auch Marx’ Auseinandersetzung mit Dilkes Pamphlet stattfand –, bezog 
sich in einem ebenfalls 1884 erschienenen kritischen Artikel Das Recht auf Ar-
beit32 unmittelbar auf Lafargues Recht auf Faulheit. Gegen den, wie er schreibt, 
„kleinbürgerlichen Sozialismus“, der sich für das Recht auf Arbeit einsetzte, wen-
det er ein:

Der moderne wissenschaftliche Sozialismus hat denn auch die Forderung des Rechtes auf 
Arbeit längst fallen gelassen. […] Bei diesem bloß kritischen, negativen Ergebnis wollen 
wir es indes nicht bewenden lassen. Man will positive Vorschläge. Nun, wir wollen auf 
einen solchen hinweisen, den man in neuester Zeit gemacht, indem man dem Rechte auf 
Arbeit das ‚Recht auf Faulheit‘ (Müßiggang, Muße) entgegensetze.

In dieser Forderung liegt ein sehr gesunder Kern, trotz aller Witze, die dagegen losgelas-
sen worden. Das ‚Recht auf Faulheit‘ besagt nichts anderes, als das Recht des Arbeiters, 
sich als Mensch zu fühlen, und nicht bloß als Lasttier; es besagt, daß der Mensch arbeitet, 
um zu leben und nicht lebt, um zu arbeiten.33

Kautsky fordert daraufhin die Beschränkung der täglichen Arbeitszeit auf acht 
Stunden. Er fährt fort:

30 Paul Lafargue, Das Recht auf Faulheit. Widerlegung des Rechts auf Arbeit von 1848, 
mod. übers. v. Eduard Bernstein, hg. v. Michael Wilk, Frankfurt a. M. 2010. 

31 Lafargue, Recht auf Faulheit, 34 f. Im Original steht das Zitat auf Lateinisch: „O Me-
libae, Deus nobis haec otia fecti.“

32 Karl Kautsky, „Das Recht auf Arbeit“, in: Die neue Zeit. Revue des geistigen und öffent-
lichen Lebens 7 (1884), 299–303.

33 Kautsky, Recht auf Arbeit, 302 f.
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Der Normalarbeitstag ist nichts, als eine Anerkennung dessen, daß der Arbeiter nicht 
bloß zur Arbeit da ist, sondern auch zum Lebensgenusse, und daß dies Recht auf Genuß, 
auf freie Betätigung der körperlichen und geistigen Kräfte in Spiel und Übung, in Kunst 
und Wissenschaft, ihm nicht verkümmert werden darf.34

Die Verkürzung der Arbeitszeit oder andersherum formuliert: die Akkumula-
tion der Zeit, in der nicht gearbeitet wird, schafft demnach erst den Raum, um 
die, wie Kautsky schreibt, körperlichen und geistigen Kräfte zu betätigen. Oder 
um es ein weiteres Mal umzuformulieren: Die Möglichkeit, dieses Intervall, in 
dem sich der Mensch nicht dem Produktionsprozess unterwerfen muss, sondern 
von diesem für einen Moment zurücktreten kann, diese Möglichkeit zur Verfü-
gung zu haben, ist gleichzusetzen mit der Generierung eines anderen Mehrwerts 
als dem rein ökonomischen. Hiermit ist ein Mehrwert gemeint, der sich aus der 
entsetzenden Zeitlichkeitsstruktur jener Momente von Muße oder auch Faulheit 
heraus begründet. Diese erfordern einerseits eine andere zeitliche Taktung, an-
dererseits schaffen sie damit zugleich den Raum zum Vollzug von Faulheit und 
Muße – und damit letztlich für die Herausbildung von Fähigkeiten und Vermö-
gen. In anderen Worten: Erst die entsetzende Zeit öffnet den Raum zur Entfal-
tung der Vermögen und Fähigkeiten.

Dass es einen intrinsischen Zusammenhang zwischen der Entwicklung von 
Vermögen und Fähigkeiten und der generellen Möglichkeit gibt, sich aus dem ge-
sellschaftlichen Arbeitsprozess für einen Moment zu enthalten, zeigt sich, wenn 
wir den Bogen zurück zur Antike, und insbesondere zu Aristoteles, spannen. Bei 
Aristoteles erhielt die Muße bekanntlich einen höheren Stellenwert als die Ar-
beit. In einer Passage seiner Politik, in der es um die richtige Form der Erziehung 
in einer politischen Gemeinschaft geht, führt er aus:

Denn die Muße, um noch einmal von ihr zu reden, ist das Prinzip [archē] von allem. 
Denn wenn auch beides sein muß, so ist doch das Leben in Muße dem Leben der Arbeit 
vorzuziehen, und das ist das Ziel, mit welcher Art Tätigkeit man die Muße auszufüllen 
hat.35

Einmal abgesehen von seinem expliziten erzieherischen Auftrag verdeutlicht 
dieses Zitat, dass es sich bei der so verstandenen Muße nicht etwa um eine Form 
der Passivität handelt. Vielmehr kann auch das inwendige Zurücknehmen von 
den ökonomischen Notwendigkeiten des Alltags wiederum als eine Form der 
Tätigkeit in Untätigkeit, als aktives Moment im Inaktiven gelesen werden. Die 
Muße als inaktive Aktivität unterscheidet sich von der Arbeit als reine Aktivität 
nun dadurch, dass die Muße um ihrer selbst willen ausgeübt wird. Dabei befin-
det sich das die Muße ausübende Subjekt immer in einer Art doppeltem Bezie-
hungsgeflecht sowohl nach innen als auch nach außen. Dagegen handelt es sich 
bei der Arbeit per se um ein Moment der Veräußerlichung, welches diese nach 

34 Kautsky, Recht auf Arbeit, 303.
35 Aristoteles, Politik, übers. u. hg. v. Franz F. Schwarz, Stuttgart 1983, 1337 b 30–35. 
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innen gerichtete Bewegung verhindert. Der aristotelischen Teleologie gemäß, ist 
denn auch jede Arbeit auf ein äußeres Telos gerichtet und dient der Erfüllung 
dieses oder jenes Zwecks: „Wer nämlich arbeitet, arbeitet für ein Ziel, das er noch 
nicht erreicht hat“.36

Aristoteles’ Vorstellung ist selbstverständlich zu unterkomplex, um die Dy-
namiken und Paradoxien der Moderne ausreichend greifen zu können. Was wir 
dem jedoch entnehmen können ist, dass Muße und auch Faulheit – zumindest 
in ihrem aktiv gedachten Teil – als inwendige Tätigkeiten nun keinesfalls mehr 
im Sinne jener tautologischen Selbstreferentialität einer passiven Trägheit à la 
Oblomow gedacht werden können. Vielmehr sind sie als Tätigkeit qua Nicht-Tä-
tigkeit von Arbeit, als Tätigkeit mittels jenes Widerstehens gegen die durch die 
Ökonomie vorgegebene teleologische Taktung zu verstehen.

Vor dem Hintergrund unserer Marx-Dilke-Lektüre können Muße und Faul-
heit somit im Sinne einer doppelten Relationalität – d.h. als Widerstehen gegen 
die ökonomische Zeit und gleichzeitig als inwendige Zurücknahme in eine an-
dere Taktung – verstanden werden. Die Bewegungen in beide Richtungen erwei-
sen sich als zwingende Voraussetzung dafür, dass gerade nicht sämtliche freie 
Zeit von der Arbeitszeit absorbiert wird.

Wie auch schon Marx in seinen T heorien des Mehrwerts andeutet, ist die Ak-
kumulation der frei zur Verfügung stehenden Zeit die notwendige Bedingung 
dafür, dass sich Fähigkeiten und Vermögen überhaupt erst herausbilden können. 
Diese frei zur Verfügung stehende Zeit ist es, die jene Momente der Muße und 
der Faulheit ausmacht.

Schließen wir zum Schluss an jenen programmatischen Passus aus Marx’ 
T heorien über den Mehrwert an:

[U]nd zugleich werden alle 6 Stunden ‚disposable time‘, den wahren Reichtum haben; 
Zeit, die nicht durch unmittelbar produktive Arbeit absorbiert wird, sondern zum en-
joyment [Vergnügen], zur Muße, [so] daß sie zur freien Tätigkeit und Entwicklung Raum 
gibt. Die Zeit ist der Raum für die Entwicklung der faculties [also der Vermögen und 
Fähigkeiten] etc.37

Die Zeit ist also der Raum für die Entwicklung der Vermögen und Fähigkei-
ten – nach dem Dargelegten meint diese Zeit nun nichts anderes als die frei zur 
Verfügung stehende Zeit. Diese Verfügbarkeit der Zeit, die mit der Entwicklung 
der Fähigkeiten und Vermögen zusammenfällt, ist nun – wie wir anhand der 
Marx’schen Auslegung der kleinen Dilke-Passage gesehen haben – potentiell als 
das Moment zu begreifen, in dem es durch die ihr immanente doppelte Verwie-
senheit zu einer Entsetzung oder Verrückung sowohl der Zeit selbst als auch des 

36 Aristoteles, Politik, 1338 a 4–6. Der Satz geht dann folgendermaßen weiter: „[D]och 
die Glückseligkeit aber ist selber schon ein Ziel, sie ist, wie alle meinen, nicht mit Schmerz, 
sondern mit Lust verbunden.“ 

37 Marx, T heorien über den Mehrwert, MEW 26.3, 252.
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Raumes kommt. Muße und Faulheit dehnen die Zeit und schaffen dadurch erst 
den Raum, in dem ein Stück Freiheit für uns erfahrbar wird.38 Weder die öko-
nomische Zeit noch der Raum sind damit als festgefügte Anordnung, als teleo-
logische oder theologische Verfügung zu verstehen. Vielmehr ist die Zeit, wie 
Shakespeares Hamlet sagt, den Derrida in Marx’ Gespenster zitiert, out of joint, 
„aus den Fugen geraten“, wie wiederum Schlegel übersetzt; sie ist durch diese ent-
setzenden, widerständigen Momente ganz und gar unverfugt.39 Spätestens jetzt 
betreten wir jedoch den Raum der Spekulation …

38 Vgl. David Dilmaghani/Nassima Sahraoui (Hg.), Kleine Philosophie der Faulheit, 
Frankfurt a. M. 2012, 246.

39 Jacques Derrida liest in seinem Marx’ Gespenster Marx mit Shakespeares Hamlet 
quer. Hierbei handelt es sich um eine dekonstruktive Lesart, die sich insofern förmlich 
aufdrängt, als Marx und Engels die literarischen Hinweise selbst evozierten, indem sie das 
Kommunistische Manifest mit dem Satz: „Ein Gespenst geht um in Europa“ beginnen. Vgl. 
William Shakespeare, „Hamlet, Prince of Denmark“, in: T he Complete Works of William 
Shakespeare, hg. v. W. J. Craig, London 1978, 941–983; Karl Marx/Friedrich Engels, Mani-
fest der Kommunistischen Partei. Grundsätze des Kommunismus, mit einem Nachwort v. 
Iring Fetscher, Nachdr., Stuttgart 1997 (auch in: MEW 4, Berlin 1972, 459–493); Jacques 
Derrida, Marx’ Gespenster. Der Staat der Schuld, die Trauerarbeit und die neue Internatio-
nale, übers. v. Susanne Lüdemann, Frankfurt a. M. 2004. Das nächtliche Erscheinen des 
Geistes des Königsvaters deutet bereits auf eine verschobene oder entrückte Zeitlichkeit 
hin, die einem Einholen des Vergangenen in die Gegenwart gleicht. Im seinem 1852 ver-
öffentlichten Text zum 18. Brumaire beschreibt Marx dies als Beschwörung des Vergange-
nen: „Die Menschen machen ihre eigene Geschichte, aber sie machen sie nicht aus freien 
Stücken unter selbstgewählten, sondern unter unmittelbar vorhandenen, gegebenen und 
überlieferten Umständen. Die Tradition aller toten Geschlechter lastet wie ein Alp auf dem 
Gehirne der Lebenden. Und wenn sie eben damit beschäftigt scheinen, sich und die Dinge 
umzuwälzen, noch nicht Dagewesenes zu schaffen, gerade in solchen Epochen revolutionä-
rer Krise beschwören sie ängstlich die Geister der Vergangenheit zu ihrem Dienste herauf, 
entlehnen ihnen Namen, Schlachtparole, Kostüme, um in dieser altehrwürdigen Verklei-
dung und mit dieser erborgten Sprache die neue Weltgeschichtsszene aufzuführen.“ (Karl 
Marx, „Der achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte“, in: MEW 8, Berlin 1980, 111–207, 
115) Diese ängstliche Beschwörung der Geister wird bei Derrida zu einer notwendigen An-
rufung der Gespenster. Vgl. Nassima Sahraoui, „Die messianische Kraft der Demokratie. 
Zur Politik, Geschichte und Zeitlichkeit bei Jacques Derrida“, in: Oliver Flügel-Martinsen/
Franziska Martinsen (Hg.), Demokratiekritik und Staatskritik aus Frankreich. Neuere Dis-
kurse und Perspektiven, Stuttgart 2015, 205–222. 
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Muße und Einfachheit

Henry David T horeaus literarisches Lebensexperiment

Günter Figal

For A.M.E.S., October 2nd 2008

Ein junger Mann, angehender Autor, baut sich im Wald, am Ufer eines Sees ein 
kleines Haus, eher eine Hütte, die mit Bett und Tisch, einem Schreibpult, drei 
Stühlen und etwas an kleinem Hausrat eingerichtet ist. Er lebt in dieser Hütte 
zwei Jahre, zwei Monate und zwei Tage – wie er schreibt, um das Leben zu ent-
decken. Er habe ganz bewusst leben wollen, den wesentlichen Dingen des Lebens 
begegnen und lernen, was das Leben zu lehren habe, statt am Ende entdecken zu 
müssen, dass er nicht gelebt habe. Die Zeit des Aufenthalts, sie beginnt am 4. Juli 
1845, sollte begrenzt sein, und die gewählte Begrenzung zeigt dann, dass sie le-
gendentauglich sein sollte. Die Zeit ist der Erfahrung gewidmet – welcher Erfah-
rung wird noch zu zeigen sein – vor allem jedoch dem Vorhaben, über die Er-
fahrung zu schreiben und sie dabei, gleichsam im Echtzeitprotokoll, schreibend 
verständlich zu machen: Erfahrung mit dem Stift oder der Feder in der Hand. 
Das Ergebnis wird erst nach etlichen Jahren der Arbeit am Text veröffentlicht, 
im Jahr 1854, genauer am 9. August dieses Jahres. Am Ende des Jahres sind 1.744 
Exemplare verkauft, einige sogar in Übersee, genauer in England, wo das Buch 
von einer späterhin berühmten Autorin, George Eliot, enthusiastisch rezensiert 
wird. Das Literatur gewordene Lebensexperiment, das Henry David T horeau 
in seinem Buch Walden; or, Life in the Woods beschrieben hat und das, wie ge-
sagt, von vornherein zum Beschreiben und Reflektieren gemacht war, hat offen-
bar großes Interesse gefunden und findet es immer noch. Walden, betitelt nach 
Walden Pond, dem im Wald gelegenen See, an dessen Ufer T horeau seine Hütte 
baute, wird gelesen, nach wie vor. Allein ins Deutsche gibt es mehrere Überset-
zungen, die erste übrigens aus dem Jahr 1897; die jüngste deutsche Neuausgabe 
von Walden stammt aus diesem Jahr.

T horeaus Hüttenleben war weniger eskapistisch als man es sich vielleicht den-
ken möchte. Gleich mit dem ersten Satz seines Buches erfährt man, dass der Au-
tor keineswegs in die Einöde gezogen war: When I wrote the following pages, or 
rather the bulk of them, I lived alone, in the woods, a mile from any neighbor, in 
a house which I had built myself, on the shore of Walden Pond, in Concord, Mas-
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sachusetts, and earned my living by the labor of my hands only.1 Eine Meile ent-
fernt von Nachbarn, das ist eine Entfernung, die man leicht zu Fuß zurücklegen 
kann. Das Haus steht nicht in der Wildnis, sondern gehört zu einem Städtchen, 
Concord, und T horeau dürfte seine Freunde, die dort lebten, nicht selten besucht 
haben. Weniger als eine Meile entfernt waren die Eisenbahnarbeiter, die hinter 
T horeaus Hütte eine Bahnlinie gebaut hatten. Amerika, allein schon Massachu-
setts wäre groß und wild genug für ein Leben in der Einöde gewesen, doch of-
fenbar war das Lebensexperiment, auf das es dem Autor ankam, durch die Nähe 
der Zivilisation nicht gestört. So ist Walden durchaus anders, als es die Träume-
reien des einsamen Spaziergängers Rousseau sind, in deren Nähe man das Buch 
vielleicht sehen möchte. Rousseau beschreibt sich gleich mit den ersten Sätzen 
als ausgestoßen, verlassen, allein auf Erden, ohne Bruder, ohne Nächsten, ohne 
Freund, so dass ihm nichts bleibt als sich zu fragen, wer er sei, losgelöst von allen 
und allem.2 Auch T horeau preist die Einsamkeit: I find it wholesome to be alone 
the greater part of the time. To be in company, even the best, is soon wearisome 
and dissipating. I love to be alone. I never found a companion that was so com-
panionable as solitude.3 Aber so kann T horeau nur schreiben, weil er, anders als 
der träumende Spaziergänger, Vergleichsmöglichkeiten hat. Gleich zu Beginn 
seiner Überlegungen zur Einsamkeit berichtet er von Besuchern, die Spuren ih-
rer Anwesenheit an seiner Hütte hinterließen, während er unterwegs war. Die 
Einsamkeit, die der Autor von Walden beschreibt, ist keine Verlassenheit. Sie 
ist Entlastung, wie ein Atemholen. Sie ist einsame Muße. Anders als Rousseaus 
Selbsterkundung ist sie unangestrengte Selbstvergessenheit, die Möglichkeit, in 
einen Raum eingelassen zu sein, den T horeau, darin seinem Freund und Mentor 
Emerson verpflichtet, ‚Natur‘ nennt, Nature, und groß schreibt:

T his is a delicious evening, when the whole body is one sense, and imbibes delight th-
rough every pore. I go and come with a strange liberty in Nature, a part of herself. As 
I walk along the stony shore of the pond in my shirt sleeves, though it is cool as well as 
cloudy and windy, and I see nothing special to attract me, all the elements are unusually 
congenial to me. […] Sympathy with the fluttering alder and poplar leaves almost takes 
away my breath; yet, like the lake, my serenity is rippled but not ruffled.4

Die hier beschriebene Eingelassenheit ins große Ganze, Elementare, dessen Er-
fahrung möglich ist, wo nichts Besonderes die Aufmerksamkeit in Anspruch 
nimmt, ist keine Überwältigung; in ihr spielt Freiheit, a strange liberty, Freiheit, 
die befremden mag, weil sie so anders ist als das, was man sonst meist unter 
Freiheit versteht. Nicht der Wille ist frei oder der Mensch durch sein Wollen und 

1 Henry D. T horeau, Walden. A fully annotated edition, hg. v. Jeffrey S. Cramer, New 
Haven/London 2004, 1.

2 Jean-Jacques Rousseau, Œuvres completes I: Les Confessions, Autres Textes, Autobio-
graphiques, Les rêveries du promeneur solitaire, hg. v. Marcel Raymond, Paris 1959, 997.

3 T horeau, Walden, 131.
4 T horeau, Walden, 125.
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Tun, sondern die Natur ist Freiheit. Sie ist Freiheit, weil sie freilässt, und sie lässt 
frei, obwohl der Spaziergänger am Seeufer ein Teil von ihr ist. Sie nimmt nicht so 
auf, dass man in einer Art dionysischem Rausch in sie ein- und in ihr unterginge, 
sondern sie weckt Korrespondenzen – zwischen dem See und der Heiterkeit, die 
beide gekräuselt, aber nicht zerzaust sind. Diese Freiheit ist möglich, weil die Na-
tur, es wurde angedeutet, nicht nur elementar ist, sondern Raum, der ein weiter 
Bereich und Bezirk ist, a vast range and circuit, some square miles of unfrequen-
ted forest, umgebender und freigebender Horizont: I have my horizon bounded 
by woods all to myself. Dass in weniger als einer Meile Entfernung die Eisenbahn 
und eine Straße zu sehen sind, kann diesen offenen Horizont nicht stören: a dis-
tant view of the railroad where it touches the pond on the one hand, and of the fence 
which skirts the woodland road on the other. But for the most part it is as solitary 
where I live as on the prairies. Wo Freiraum ist, Freiraum für Korrespondenzen, 
tun sich Kontinente auf, und sogar der Kosmos ist offen für den einen, der seine 
räumliche Freiheit gefunden hat: It is as much Asia or Africa as New England. I 
have, as it were, my own sun and moon and stars, and a little world all to myself.5

Was die Freiheit des Freiraums, wie T horeau ihn als ‚Natur‘ erfährt, aus-
macht, ist, dass dieser Raum einfach Raum ist. Er ist kein Zeitraum, weil die 
Zeit, als Ordnung des Nacheinander in ihm belanglos wird:

My days were not days of a week, bearing the name of any heathen deity, nor were they 
minced into hours and fretted by the ticking of a clock; for I lived like the Puri Indians, 
of whom it is said that for yesterday, to-day, and to-morrow they have only one word, 
and they express the variety of meaning by pointing backward for yesterday, forward for 
to-morrow, and overhead for the passing day.6

So wird die Zeitordnung in Raumordnung übersetzt; der Lauf der Zeit wird zur 
räumlichen Richtung.

Der Raum, der Freiraum und darin einfach nur Raum ist, ist unbegrenzt, das 
heißt: nicht durch Abgrenzungen beeinträchtigt, anders als der Raum, in dem 
man sonst lebt, der auch Freiraum ist, doch eben begrenzter, in Anspruch ge-
nommener und so ein Raum, der sich gegen die Natur, der er abgewonnen ist, 
bestimmt: T here is commonly sufficient space about us. Our horizon is never quite 
at our elbows. T he thick wood is not just at our door, nor the pond, but somewhat 
is always clearing, familiar and worn by us, appropriated and fenced in some way, 
and reclaimed from Nature.7

Der Freiraum, den die unbegrenzte Natur bietet, schließt Geselligkeit nicht 
aus. Auch wenn T horeau die Einsamkeit lobt, betont er, dass er kein Eremit sei 
und, wenn es darauf ankäme, den strapazierfähigsten Stammgast einer Bar aus-

5 T horeau, Walden, 126.
6 T horeau, Walden, 109.
7 T horeau, Walden, 126.
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sitzen könnte.8 Auch die Geselligkeit braucht jedoch Raum, wenn sie sich frei 
entfalten und ein Gespräch sich frei entwickeln soll. So gibt es in T horeaus Hütte 
zwar drei Stühle, einen für die Einsamkeit, zwei für die Freundschaft und drei 
für Gesellschaft.9 Aber die freie Natur sei dem Gespräch günstiger, so der Pinien-
wald hinter der Hütte.10 Und immer braucht es Abstand voneinander, damit man 
sich frei aufeinander beziehen und einander zuhören kann, was nur möglich sei, 
wenn man sich auch überhören könnte, statt den Stimmen der anderen ausge-
liefert zu sein:

I have found it a singular luxury to talk across the pond to a companion on the opposite 
side. In my house we were so near that we could not begin to hear, – we could not speak 
low enough to be heard; as when you throw two stones into calm water so near that they 
break each others undulations.11

Abgrenzungen, Enge, die Schwierigkeit, einander aus dem Weg zu gehen – das 
sind Hindernisse der räumlichen Freiheit, die T horeau zu erkennen und zu be-
schreiben versucht. Das größte Hindernis freilich ist die alltägliche Mühe und 
Tätigkeit, die die meisten schon gar nicht mehr als Hindernis wahrnehmen, weil 
sie so selbstverständlich geworden ist. Was ihnen derart fehlt, ist die Fähigkeit 
zur Muße:

Most men, even in this comparatively free country, through mere ignorance and mistake, 
are so occupied with the factitious cares and superfluously coarse labors of life that its 
finer fruits cannot be plucked by them. T heir fingers, from excessive toil, are too clumsy 
and tremble too much for that. Actually the laboring man has not leisure for a true inte-
grity day by day.12

Eben dies, dass die meisten Sorgen künstlich sind und die meisten Mühen 
des Lebens überflüssig grob, will T horeau mit seinem Lebensexperiment zei-
gen. Wenn das Leben ist wie in diesem Experiment erfahren wird, ist es, was es 
sein soll, nämlich ein Leben in Muße, in unversehrter Ganzheit, und der Autor 
nimmt es gelassen hin, dass diese seinen Mitbürgern als sheer idleness erscheinen 
mag.13 Und, das darf wiederholt werden, dieses Leben ist, trotz allem, was da-
rauf hinzudeuten scheint, kein ‚Zurück zur Natur‘, kein Eskapismus und keine 
eremitenhafte Misanthropie. Vielmehr ist es ein Test auf die Künstlichkeit und 
Überflüssigkeit des meisten, was alltäglich, im städtischen Leben oder auch länd-
lichen Leben getan wird; und es ist der Versuch herauszufinden, was übrigbleibt, 
wenn all das Künstliche und Überflüssige wegfällt.

 8 T horeau, Walden, 135.
 9 T horeau, Walden, 135.
10 T horeau, Walden, 137.
11 T horeau, Walden, 136.
12 T horeau, Walden, 5.
13 T horeau, Walden, 109.
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Der Test ist durch eine Frage geleitet, auf die der Bau der Hütte am Walden 
Pond eine Antwort ist: Was brauchen wir wirklich? Die Antwort, sie wurde be-
reits erwähnt heißt: ein Bett, einen Tisch, ein Schreibpult, drei Stühle, etwas an 
kleinem Hausrat. Aber das ist nur die am Wohnraum veranschaulichte Exem-
plifikation eines allgemeinen Programms – des Programms der Vereinfachung. 
Simplify, das ist die programmatische Empfehlung, und der Bau der Hütte, das 
Leben in ihr sollen zeigen: es geht; Einfachheit ist möglich, und sie ist besser als 
Kompliziertheit. Einem Brief, den T horeau nach seiner Mußezeit am Walden 
Pond geschrieben hat, lässt sich pointierter entnehmen als dem Buch, was er un-
ter Einfachheit versteht:

I do believe in simplicity. It is astonishing as well as sad, how many trivial affairs even the 
wisest man thinks he must attend to in a day; how singular an affair he thinks he must 
omit. When the mathematician would solve a difficult problem, he first frees the equation 
of all incumbrances, and reduces it to its simplest terms. So simplify the problem of life, 
distinguish the necessary and the real.14

Aber wie ist das Vereinfachen möglich? Wie soll man seine Tätigkeiten und 
Dinge sinnvoll reduzieren? Was ist überflüssig, so dass man es weglassen kann? 
T horeau scheut sich nicht vor konkreten Antworten: zu viel Kleidung, die Eisen-
bahn, Sparkonten, das Postamt, zu viele Mahlzeiten, der Staat und seine Steuern, 
überhaupt alles, was sich nicht an zehn Fingern und notfalls zehn Fingern und 
zehn Zehen abzählen lässt, und, wichtiger noch, alles, was nicht der Betrachtung 
in wachen und kritischen Stunden standhält.15 Das mag zu bestreiten sein, aber 
es ist schließlich auch nur Illustration und kein Punkt für Punkt abzuarbeiten-
des Programm. Worauf es ankommt, hat T horeau ebenso lakonisch wie klar in 
einer Tagebuchnotiz formuliert: T he question is whether you can bear freedom.16 
Alles, was unfrei macht, wie zum Beispiel die Eisenbahn – We do not ride on the 
railroad; it rides upon us17 – sollte man lassen; alles demnach, was den Freiraum, 
in dem Korrespondenzen mit dem, was umgeben kann und umgibt, verstellt, 
was Gespräche, die wahrhaft Gespräche sind, unmöglich macht und was die wa-
che Aufmerksamkeit für das Leben in der Welt, wie sie in Muße ermöglicht ist, 
nimmt. Für diese Unfreiheit des Tuns und die Freiheit des Lassens will T horeau 
die Aufmerksamkeit wecken; deshalb macht er eine Probe darauf, wie Freiheit 
möglich sein kann, und schreibt über sie.

Was für ein Schreiben ist das, und welche Erfahrung spricht sich in diesem 
so planvoll im Lebensexperiment ermöglichten Schreiben aus? Dass das Leben 
und Schreiben am See für nötig gehalten werden konnte, sagt viel über die Frei-

14 Henry David T horeau, „Letter to H.G.O. Blake“, datiert 27. März 1848. Zitiert nach 
T horeau, Walden, 89–90, Anm. 69.

15 T horeau, Walden, 88–89.
16 Henry David T horeau, „Journal entry 1 September 1853“. Zitiert nach T horeau, Wal-

den, 90, Anm. 69.
17 T horeau, Walden, 90.
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heit, also über den Freiraum der Muße, die das Hauptmotiv von Walden ist. Of-
fenbar ist diese Freiheit so fremd geworden, dass man an sie erinnern, sie neu 
entdecken und zurückgewinnen muss. Der Welt, in der T horeau schreibt, man 
darf sie auch ohne großen epochentheoretischen Aufwand ‚die Moderne‘ nen-
nen, fehlt, wie es scheint, die Möglichkeit der Muße; diese hat in der Welt, in 
der und für die T horeau schreibt, buchstäblich keinen Platz, und deshalb muss 
dieser Platz anderswo, außerhalb, gefunden werden, dort, wo Freiraum ist und 
nichts davon ablenkt, diesen Freiraum als solchen zu erfahren. Sonst, im Zusam-
menhang des alltäglichen Lebens, ist die Möglichkeit der Muße vergessen oder 
sie gilt nichts, wenn man überhaupt noch an sie denkt. Meist wird sie für sheer 
idleness ge halten.

Was bei T horeau gleichsam den Hintergrund seines Lebens am See und seines 
Schreibens bildet, hat ein anderer, Nietzsche, deutlich gesehen und formuliert  
– paradoxerweise, wie man als T horeau-Leser sagen müsste, indem er Amerika, 
dem comparatively free country, die Schuld am Mußeverlust seiner Zeit gibt. Die 
„indianerhafte, dem Indianer-Bluthe eigenthümliche Wildheit, in der Art, wie 
die Amerikaner nach Gold trachten“ habe begonnen, „durch Ansteckung das 
alte Europa wild zu machen“ – als ob das Trachten nach dem Gold eine trans-
atlan tische Erfindung wäre. Doch was Nietzsche, über seine Vorurteile hinaus-
blickend, sieht, ist dem, was bei T horeau als Motiv wirkt, durchaus ähnlich: 
Muße verlust durch Arbeitsüberschätzung. Dabei schreibt Nietzsche als ein Phi-
losoph, der für sein Denken die Muße braucht und sich nicht mehr recht traut, 
sie offen zu leben. Es sind schlechte Zeiten für Philosophie; man schäme „sich 
jetzt schon der Ruhe“, und „das lange Nachsinnen“ mache „beinah Gewissens-
bisse“. Man denke „mit der Uhr in der Hand“ und lebe „wie Einer, der fortwäh-
rend Etwas ‚versäumen könnte‘“. Man folge dem Grundsatz „Lieber irgend Etwas 
thun, als Nichts“ und so einer Richtschnur, die geeignet sei, „aller Bildung und 
allem höheren Geschmack den Garaus zu machen“. So gehe auch der „Esprit der 
Unterhaltung“ verloren „und überhaupt für alles Otium“.18

Nietzsches Kritik seiner Gegenwart, der Moderne also, lebt, wie man leicht 
sieht, aus dem Kontrast, der seit der Querelle des Anciens et des Modernes ge-
läufig war; „ehedem“, als „die Arbeit das schlechte Gewissen auf sich“ hatte, galt 
auch, dass „Vornehmheit und Ehre […] allein bei otium und bellum“ lagen; so, 
fügt Nietzsche hinzu, „klang die Stimme des antiken Vorurtheils“.19 Offenbar 
muss ein Philosoph dieses Vorurteil irgendwie teilen, auch wenn er es als Vor-
urteil durchschaut; ein Philosoph, wie Nietzsche ihn versteht, ragt gleichsam 
aus der Antike in die Moderne hinein, ein prähistorisches Lebewesen, das mit 
seinen das eigene Tun ermöglichenden Vorurteilen in der Moderne nicht mehr 

18 Friedrich Nietzsche, „Die fröhliche Wissenschaft“, § 329, in: Sämtliche Werke. Kri-
tische Studienausgabe (= KSA), Bd. 3, hg. v. Giorgio Colli/Mazzino Montinari, München 
1988, 343–664, 556.

19 Nietzsche, „Die fröhliche Wissenschaft“, KSA 3, 557.
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zurecht kommt, ein „Mensch von guter Abkunft“ unter den plumpen, nach der 
Uhr lebenden Barbaren.20

T horeau, auch er übrigens ein in antiker Literatur gut belesener Autor, hat 
Nietzsches Problem nicht; er kommt ohne aristokratische Selbststilisierung und 
ohne klassischen Faltenwurf aus und baut eine Hütte. Das wird Schule machen. 
T horeau ist der erste prominente Hüttenbewohner auf Zeit in der Moderne, dem 
andere anderswo folgen werden: Gustav Mahler in den Dolomiten, Wittgen-
stein in Norwegen, Heidegger in Todtnauberg. Doch keiner von den Genannten 
kam dem Lebensexperimentator T horeau so nahe wie ein Architekt, Charles-
Édouard Jeanneret, der sich Le Corbusier nannte. Zwischen 1951 und 1952 baute 
er für sich in Roquebrune-Cap Martin an der Côte d’Azur ein sehr schlichtes 
Blockhaus, Le Cabanon, in dem er sich nicht nur in den Ferien gern aufhielt. 
Aber Le Cabanon ist mehr als ein kleines Domizil für die Ferien und für das 
Arbeiten in Muße; das Haus ist ein Raumexperiment, derart, dass Le Corbusier 
bei seiner Konstruktion herausfinden wollte, wie effektiv, wie beschränkt, ohne 
beengend zu sein, ein Wohnraum gestaltet sein kann. Einbauten, auf ein Mini-
mum beschränktes Mobiliar, zu dem Holzkästen gehören, die auch als Hocker 
verwendbar sind, lassen den Raum, im Grundriss ein Quadrat von nur 3,66 Me-
ter Kantenlänge und an der höchsten Stelle des Pultdachs 2,26 Meter hoch, über-
raschend großzügig erscheinen. Es ist ein Raum, der, so klein er auch ist, Raum 
gibt, der umschließt und zugleich Weite hat; ein Raum, der in die Wärme seiner 
Holztöne aufnimmt und durch kräftige Farbakzente, vor allem an der Decke, 
weiß, rot und grün, sehr frisch wirkt; ein sehr einfacher Raum, der, an traditio-
nelle japanische Häuser erinnernd, in seiner Einfachheit einfach Raum ist.

Im Vergleich mit Le Corbusiers Cabanon ist T horeaus Hütte am Walden Pond 
sehr schlicht; sie ist gewiss kein Referenzbau der modernen Architektur, aber als 
Lebensexperiment, das ein Wohn- und damit ein Raumexperiment ist, ist sie der 
Initialpunkt einer modernen Entwicklung. Die Frage nach der Vereinfachung 
von Lebensverhältnissen – simplify the problem of life – hat die Moderne seit der 
Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert bestimmt; man denke an das Bauhaus, an 
Gerrit van Rietfelds Schröder-Haus in Utrecht und eben an Le Corbusier sowie 
an alle Jüngeren, die von ihm und seinen Generationsgenossen Gropius und Mies 
van der Rohe geprägt wurden. Einer von ihnen, John Pawson, hat übrigens nicht 
nur sehr einfache und darin wunderschöne Bauten gestaltet – sein bisheriges 
Meisterwerk dürfte die Zisterzienserabtei Novy Dvur in Tschechien, in der Nähe 
von Marienbad sein – sondern unter dem Titel Minimum auch eine photogra-
phische Enzyklopädie des Einfachen herausgegeben; das Spektrum der Beispiele 
reicht vom griechischen Tempel über den Zen-Garten, von Shaker-Häusern und 
Bauten der klassischen Moderne wie Mies van der Rohes Farnsworth House bis 

20 Nietzsche, „Die fröhliche Wissenschaft“, KSA 3, 557.
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zu Bauten von Tadao Ando und von Pawson selbst; es umfasst japanische Tee-
schalen, Bilder von Rothko, Skulpturen von Donald Judd und Richard Serra.21

Die Vereinfachung des Wohnens und damit eines gesammelten, sich frei ent-
faltenden und sich nicht an die Vielzahl der zu besorgenden Dinge verlierenden 
Lebens, wie die Architekten und Gestalter der Moderne sie erforschten und be-
trieben, geht wohl kaum direkt auf T horeau zurück, wenngleich ihn mancher 
der Genannten gelesen haben wird. Die wichtigste Prägung des an der Einfach-
heit orientierten Bauens und Wohnens kam von Frank Lloyd Wright, der mit 
den Entwürfen seiner Prairie Houses – Häuser, für die offene Weite des Landes 
gedacht –das Vorbild der japanischen Architektur auch nach Europa brachte. 
Und Wright hat T horeau gelesen; er stellt sich ausdrücklich in seine Nachfolge, 
wenn er betont, dass es die Architektur sei, in der die Seele menschlicher Kultur 
zu finden sei und dieses Verständnis der Architektur an die Vorbilder T horeau, 
Emerson und Whitman bindet: T he true architect is a poet who will someday 
discover in himself the presence of the tomorrow in our today.22 ‚Poetisch‘ soll 
die Architektur darin sein, dass sie das menschliche Leben zu seinen originä-
ren Möglichkeiten – und das heißt für Wright wie für T horeau (und Emerson): 
zur Natur zurückbringt; zur Natur in dem Sinne, wie sie in Walden beschrieben 
ist, als das große Ganze, aus dem man sich nicht ausschließt, indem man sich 
in einem vermeintlich Eigenen einschließt, sondern das Freiraum des Lebens ist 
und sich als solcher erschließt, wenn man nicht auf etwas Besonderes achtet und 
erst recht nicht durch etwas Besonderes abgelenkt ist, sondern einfach räumlich 
im Raum ist, Korrespondenzen erfahrend, Bezüge, vor allem jedoch die Freiheit 
und Weite, in die jede Wahrnehmung und jede Aktivität gehört. Wright hat das, 
was T horeau beschreibt, zu bauen versucht – einfache, offene Räume, offen im 
Ineinander von Innen und Außen, Räume, in denen man sein kann. Wenn die 
Architektur das erreicht, wird sie, wie Wright sagt, integral, ganzheitlich, Aus-
druck einer neuen alten Realität. Der gebaute Raum (room) erweist sich als Raum 
(space) und damit als die Freiheit und Weite, ohne die kein Leben möglich ist. 
Das Haus wird natürlich, natural house. Was die moderne Architektur mit dem 
natürlichen Haus entdeckt, ist, wie Wright sagt, the livable interior space of the 
room itself.23

Darf man dieses räumliche Sein als Sein in Muße verstehen? Zumindest wird 
man sagen können, das sich im freien, durch keine Sorge und keinen Tätigkeits-
zwang dominierten Aufenthalt, der sich mit dem Wort ‚Muße‘ verbindet, das, 
was T horeau als Wohnen im freien Raum der Natur beschreibt, in besonderer 
Weise einstellt. Gewiss darf man Muße als die Möglichkeit verstehen, dieses 

21 John Pawson, Minimum, London/New York 1996.
22 Frank Lloyd Wright, „A Testament“, in: Bruce Brooks Pfeiffer (Hg.), T he Essential 

Frank Lloyd Wright. Critical Writings on Architecture, Princeton 2008, 365–439, 381.
23 Frank Lloyd Wright, „T he Natural House“, in: Pfeiffer (Hg.), T he Essential Frank 

Lloyd Wright. Critical Writings on Architecture, 319–364, 332.
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Wohnen, herausgehoben aus den Bindungen des Alltags, eigens zur Geltung zu 
bringen. Das wäre jedoch nicht möglich, wenn das Wohnen nicht als solches den 
Grundzug der Muße hätte. Wohnen ist kein Tun; es ist auch nichts, das einem 
widerfährt. Es ist eher ein Lassen – kein Unterlassen, sondern ein Lassen jenseits 
von Tun und Nichttun, ein Lassen, in dem sich etwas ergeben kann, und eines, 
das jede Tätigkeit trägt, am besten und leichtesten dann, wenn es einfach ist, ein-
faches räumliches Hiersein. So verstanden ist es, um noch einmal T horeau das 
Wort zu geben, leisure for a true integrity day by day.
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Ein „edel Ding um Musse und Müssiggehen“  
und Nietzsches Metaphorologie der Arbeit

Martin Jörg Schäfer

Die folgenden Ausführungen beschreiben, inwieweit nach dem in den Schriften 
Friedrich Nietzsches entworfenen Modell Praktiken der Muße und des Müßig-
gehens nicht einfach ein Gegenmodell zu einer kulturellen Hegemonie der Ar-
beit darstellen. Vielmehr müssen sie aus der Vorherrschaft der Arbeit heraus 
gegen die Arbeit erstritten werden. Das Lob der Muße findet wie eine Praxis der 
Muße als Kritik der Arbeit statt und ist von dieser Kritik der Arbeit nicht zu tren-
nen. Sie steht im Zeichen einer Kritik der Moderne insgesamt, wie sie Nietzsche 
als ‚Umwertung aller Werte‘ vorschwebt, erschöpft sich aber nicht in einer bloßen 
Umkehrung.1

Die Rekonstruktion dieses Zusammenhangs erfolgt in drei Schritten: Ein 
erster stellt Nietzsches Kritik an der Arbeit thematisch dar; ein zweiter proble-
matisiert die Selbstanwendung dieser Kritik auf das eigene Schreiben; ein drit-
ter verortet in diesem Zusammenhang Nietzsches explizites Lob von Muße und 
Müßiggehen.

1.

Randständig und verstreut, aber immer wieder tauchen in Friedrich Nietzsches 
publizierten (und unpublizierten) Schriften Polemiken gegen das auf, was in der 
1889 publizierten Götzen-Dämmerung das „Zeitalter der Arbeit“2 genannt wird. 
So hat etwa Nietzsches amerikakritische Rede von der Arbeit als dem „Laster der 
neuen Welt“3 aus der Fröhlichen Wissenschaft von 1882 große Bekanntheit er-
langt. In Menschliches, Allzumenschliches4 gibt es einige viel beachtete Teil stücke, 

1 So die einschlägige Nietzsche-Kritik in: Martin Heidegger, Nietzsche I, Gesamtaus-
gabe, Bd. 6.1., hg. v. Brigitte Schillbach, Frankfurt a. M. 1996, 66–91.

2 Friedrich Nietzsche, „Götzendämmerung“, in: Sämtliche Werke. Kritische Studienaus-
gabe in 15 Bänden (= KSA), hg. v. Giorgio Colli/Mazzino Montinari, Bd. 6, München 1988, 
55–161, 130.

3 Friedrich Nietzsche, „Die fröhliche Wissenschaft“, in: KSA 3, 343–651, 557.
4 Friedrich Nietzsche, „Menschliches, Allzumenschliches. Ein Buch für freie Geister. 

Teil I“, in: KSA 2, 9–366.
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die die antike Muße als alternative Praktik zur Hegemonie der Arbeitsethik in 
der bürgerlichen Gesellschaft feiern. Nietzsches verstreute Kurzpolemiken gegen 
die Arbeiterbewegungen des 19. Jahrhunderts, gepaart mit einem scheinbaren 
Lob der Sklaverei sind ebenfalls notorisch.5 All diese Äußerungen sind nicht un-
bedingt originell6 und schon gar nicht auf einen gemeinsamen Nenner zu brin-
gen, haben aber doch von den frühen Vorarbeiten zur Geburt der Tragödie um 
1870 bis zur späten Selbststilisierung etwa in Ecce homo am Ende der 1880er ei-
niges gemeinsam: Zunächst werden diese Äußerungen — vor allem vom späten 
Nietzsche — mit sehr großer Emphase vorgetragen, als ginge es um alles oder 
nichts. Stets wenn die Texte auf dieses Zeitalter zu sprechen kommen, scheint 
nicht nur von ganz Selbstverständlichem die Rede zu sein. Worum es sich beim 
‚Zeitalter der Arbeit‘ handelt wird keiner näheren Erklärung für nötig oder wür-
dig befunden. Kaum einmal bedienen sich Nietzsches Texte hier jener gleichzei-
tig so scharfzüngigen wie subtilen und spielerischen Schreibweise, für die sie so 
berühmt wie berüchtigt geworden sind. Außerdem sind Nietzsches Texte hier 
wenig innovativ; sie rezitieren und überspitzen eine traditionelle semantische 
Ordnung, die zwischen guter und schlechter Arbeit unterscheidet: Arbeit als mit 
Pein beladene des biblischen Fluchs, die nie aufhört und sich beständig abmüht 
(labor) – eine ‚schlechte‘ Arbeit, die letztlich unproduktiv bleibt. Ihr gegenüber 
steht die gottgleiche Arbeit als Werke produzierende, als schöpfende (opus). Seit 
dem 17. Jahrhundert wird diese Weise der Arbeit in den entsprechenden Diskur-
sen und Praktiken immer mehr zum Ideal erhoben.7

Dieses Ideal bricht sich aber an einer Wirklichkeit, in der sie nur selten ein-
gelöst werden kann. Der Mensch ist nicht Gott; die Arbeit findet kein Ende. Das 
Schöpferische wandert in andere Sphären aus: besonders prominent seit Ende 
des 18. Jahrhunderts in die neu entstehende autonome Sphäre der Kunst. In der 
schöpferischen Produktion der Genieästhetik kann eine Arbeit behauptet wer-
den, die von den Fremdbestimmungen der alltäglichen Arbeit befreit ist. In der 
Eigenständigkeit des Kunstwerks als ‚Werk‘ kann eine ideale Arbeit behauptet 
werden, die zu einem Ende gekommen ist – und gerade dadurch nie aufhört im 
positiven Sinne zu wirken. Damit ergibt sich aber die Frage, die vor allem von 
der deutschsprachigen Romantik gestellt wird, ob es sich bei Kunstproduktion 
und Kunstwerken überhaupt um eine Arbeit handelt oder ob diese höhere und 
bessere Form der Arbeit nicht vielmehr eine Nichtarbeit ist: produktive Muße, 
spielerischer Müßiggang. Einer solchen guten Nichtarbeit lässt sich auch immer 

5 Vgl. Roberto Barros, Kunst und Wissenschaft bei Nietzsche von „Menschliches, Allzu-
menschliches“ bis „Also sprach Zarathustra“, Berlin 2007, 28 ff.

6 Vgl. Jochen Schmidt, Kommentar zu Nietzsches „Die Geburt der Tragödie“, Berlin/
Boston 2012, 336–341.

7 Vgl. Jacques Le Goff/Nicolas Truong, Die Geschichte des Körpers im Mittelalter, übers. 
v. Renate Warttmann, Stuttgart 2007, 71; Verena Postel, Arbeit und Willensfreiheit im Mit-
telalter, Stuttgart 2009, 171–177.
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eine schlechte Nichtarbeit entgegensetzten: Die, die da endlos arbeiten und nicht 
zur Ruhe kommen, sind eigentlich faul, pointieren die Erzählinstanzen in Fried-
rich Schlegels Lucinde wie in Eichendorffs Taugenichts: Sie produzieren nichts im 
eigentlichen Sinne.8

Diese Spannung zieht sich durch die gesamte Diskursgeschichte. Bei Karl 
Marx kehrt der nie enden wollende labor der biblischen Arbeit als kapitalistische 
Lohnarbeit bzw. als ihrer eigentlichen Bestimmung beraubte abstrakte Arbeit 
wieder. Die befreite Arbeit wird nach dem Prinzip der Kunst gedacht: Eigent-
liche Arbeit ist schöpferisch. Konstitutiv bleibt hier unklar, ob die Arbeit zu sich 
befreit werden soll oder von sich.9 Im ersten Fall wäre Kunst die eigentliche und 
bessere Arbeit; im zweiten Fall wäre Kunst eben keine Arbeit mehr.

Ende des 19. Jahrhunderts radikalisiert Nietzsche diese Verzahnung und 
bringt sie polemisch auf den Punkt. Historische Bezugspunkte sind für Nietzsche 
zum einen die Fabrikarbeit und zum anderen die „ungeheure[] Beschleuni-
gung des Lebens“10, in deren Zeichen er die Arbeit der industrialisierten Welt 
in Menschliches, Allzumenschliches als allgegenwärtige „Hast“11 von „Ruhelo-
sen“ beschreibt. Bei dieser „neuen Barbarei“, auf die Nietzsche den konstatierten 
„Mangel an Ruhe“12 hinauslaufen sieht, handelt es sich nicht nur um eine pes-
simistische Zeitdiagnose. Nietzsche geht es am Ende des 19. Jahrhunderts auch 
nicht bereits um jene „Proletarisierung der Angestellten“13, wie sie Kracauer 1930 
als die Zerstörung des Bürgertums durch die fortschreitende Rationalisierung 
der Arbeitsprozesse bestimmen wird. Es geht Nietzsche vielmehr um die tradi-
tionelle Differenz zwischen der schlechten, nie zu Ende kommenden Arbeit als 
Mühsal und labor und einer guten, produktiven Tätigkeit. Dies steht im Hin-
tergrund, wenn Nietzsche den in Berufen ‚Tätigen‘ seiner Zeit nicht nur Indi-
vidualität abspricht, sondern auch (im Stile Schlegels) Arbeitsamkeit im eigent-
lichen Sinne: „Den T hätigen fehlt gewöhnlich die höhere T hätigkeit: ich meine 
die individuelle. Sie sind […] thätig […] nicht als ganz bestimmte einzelne und 
einzige Menschen; in dieser Hinsicht sind sie faul.“14 In einer einzigen Gleich-
setzung: „Der T hätige ist faul“15, denn er produziert letztlich nichts, sondern 
wiederholt nur die von seiner Spezialisierung vorgegebenen Arbeitsvorgänge. 
Fabrikarbeit wird daher ebenso zu einer metaphorischen Form der Sklaverei wie 

 8 Vgl. Friedrich Schlegel, „Lucinde. Ein Roman“, in: Dichtungen, Kritische Friedrich- 
Schlegel-Ausgabe, Bd. 5, hg. v. Hans Eichner, München 1962, 1–92, 29; Joseph von Eichen-
dorff, Aus dem Leben eines Taugenichts. Frankfurt a. M. 1976, 288.

 9 Vgl. Hannah Arendt, Vita activa oder Vom tätigen Leben, München 2002, 125 ff. 
10 Nietzsche, „Menschliches, Allzumenschliches“, in: KSA 2, 231. 
11 Nietzsche, „Menschliches, Allzumenschliches“, in: KSA 2, 232. 
12 Nietzsche, „Menschliches, Allzumenschliches“, in: KSA 2, 232. 
13 Siegfried Kracauer, „Die Angestellten. Aus dem neuesten Deutschland“, in: Schriften, 

Bd. I, hg. v. Inka Mülder-Bach, Frankfurt a. M. 1971, 205–304, 216.
14 Nietzsche, „Menschliches, Allzumenschliches“, in: KSA 2, 231. 
15 Nietzsche, „Menschliches, Allzumenschliches“, in: KSA 2, 232. 
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sämtliche anderen Berufe auch: „Alle Menschen zerfallen, wie zu allen Zeiten so 
auch jetzt noch, in Sclaven und Freie; denn wer von seinem Tage nicht zwei Drit-
tel für sich hat, ist ein Sclave, er sei übrigens wer er wolle: Staatsmann, Beamter, 
Kaufmann, Gelehrter.“16 Die Sklaverei liegt hiernach nicht in der Versklavung 
als solcher (welche einige Texte Nietzsches, ob ernst oder provokant, als Errun-
genschaft ‚starker‘ Kulturen zu affirmieren scheinen), sondern in den Strukturen 
und Dynamiken einer allgegenwärtig gewordenen kulturellen Formation, die 
jenseits der Fabrik auch z. B. auf das vorindustrielle Handwerk und die nach der 
Industrialisierung entstehende Angestelltenkultur übergegriffen hat, ebenso auf 
die Arbeit der Wissenssucher wie auf die Subjektkonstitution überhaupt: Vor-
geprägt findet sich hier die, wie sie in den späteren Schriften genannt wird, zu 
bekämpfende „Sklaven-Moral“17, die sich im Inneren ihrer Subjekte verankert 
hat. Statt für sich selbst zu arbeiten, geschieht dies für Geld, den Fabrikbesitzer 
oder Gott. Unter dem Begriff Arbeit versammeln sich Praktiken der Fremd- statt 
solche der Selbstbestimmung.

Nietzsche findet seinen Gegenentwurf zur Arbeit ganz im Sinne der Tradi-
tion zum einen in der Nichtarbeit der freien Bürger (bzw. Sklavenhalter) Athens 
wie auch in der Nichtarbeit der romantischen Aussteiger. Das „edel Ding um 
Musse und Müssiggehen“, von dem in Menschliches, Allzumenschliches die Rede 
ist, muss daher von einer Faulheit im regressiven und fremdbestimmten Sinne 
abgegrenzt werden: „Ihr meint doch nicht, dass ich mit Musse und Müssiggehen 
auf euch ziele, ihr Faulthiere?“18 Zum anderen wird die Kunst zu einem Modell 
für Nietzsche, allerdings nicht mehr die früher so bewunderte Kunst Wagners, 
die jetzt auf Seiten der Trägheit und Faulheit und Unproduktivität verortet wird: 
einlullend, die Stumpfheit der nicht enden wollenden Arbeit durch narkotisie-
rende Wirkung überspielend. So heißt es auch in einer der späteren Polemiken 
gegen Wagner: „Der ermüdete und langsam athmende Arbeiter, der gutmüthig 
blickt, der die Dinge gehen läßt, wie sie gehen: diese typische Figur, der man jetzt, 
im Zeitalter der Arbeit […] in allen Klassen der Gesellschaft begegnet, nimmt 
heute gerade die Kunst für sich in Anspruch, […] Das verstand Wagner“19. Da-
gegen setzt Nietzsche in der Fröhlichen Wissenschaft eine „andere Kunst“, näm-
lich eine Lebenskunst, die sich nicht auf Kunstwerke, sondern auf das eigene 
Leben als Kunstwerk bezieht: „Wir aber wollen Die werden, die wir sind, – die 
Neuen, die Einmaligen, die Unvergleichbaren, die Sich-selber-Gesetzgebenden, 
die Sich-selber-Schaffenden“. „Nur als Schaffende“20, und nicht nur als, sondern 

16 Nietzsche, „Menschliches, Allzumenschliches“, in: KSA 2, 231 f. 
17 Friedrich Nietzsche, „Zur Genealogie der Moral“, in: KSA 5, hg. v. Giorgio Colli/

Mazzino Montinari, München 1988, 245–412, 270. 
18 Nietzsche, „Menschliches, Allzumenschliches“, in: KSA 2, 232. 
19 Nietzsche, „Götzendämmerung“, in: KSA 6, 130. 
20 Nietzsche, „Die fröhliche Wissenschaft“, in: KSA 3, 422. 
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auch „nur für Künstler“21, lässt sich folgerichtig die Arbeit von sich selbst be-
freien und als Kunst verwirklichen. Eine solche Verwirklichung bezieht sich 
nicht mehr auf die Produktion von Kunstwerken, sondern auf die Mikropoliti-
ken der eigenen Subjektbildung: „[W]ir aber wollen die Dichter unseres Lebens 
sein, und im Kleinsten und Alltäglichsten zuerst.“22

2.

Nietzsches Texte gehen nicht völlig in der von ihnen aufgerufenen Tradition auf. 
Vielmehr treten sie zu ihr in Differenz, indem sie diese Tradition ernst nehmen: 
Nietzsches Texte versuchen, die Arbeit tatsächlich in eine ‚andere Kunst‘ zu ver-
wandeln, nicht zuletzt die eigene Arbeit an der Sprache und mit der Sprache: 
Während die eigenen Texte sich selbst auf der Seite des schöpferischen Spiels 
statt der repetitiven Arbeit verorten, versucht ihre Praxis doch, die Vorherrschaft 
der Arbeit durch die eigene Arbeit zu verwinden. Auch wenn Nietzsche immer 
wieder die Muße der antiken Sklavenhalter polemisch aufruft, hat er doch keine 
konkrete Praxis und Lebensform abseits der Arbeit im Blick. Gefordert ist viel-
mehr die Anstrengung der Arbeit der Kritik. Erst diese Arbeit kann dann in eine 
andere Praxis umschlagen, die vielleicht eine ‚andere Kunst‘ zu nennen wäre und 
eine Verwandtschaft zu den historisch vergangenen Lebensformen ‚Muße‘ und 
‚Müßiggang‘ hat.

Unter diesem Gesichtspunkt lässt sich die in Also sprach Zarathustra von 
Mitte der 1880er erzählte Fabel von den drei Verwandlungen wörtlich lesen: Ver-
wandelt als Kamel muss der Denker in die Wüste; das Arbeitstier trägt die tra-
dierten Werte auf eine ganz asketische Art und Weise; und nur so kann es sich in 
den Löwen verwandeln, der die Werte zerschlägt, und dieses Zerschlagen macht 
ihn zum Kind, welches so müßiggängerisch wie souverän mit diesen Werten 
wie sich selber spielt.23 Arbeit muss zunächst angenommen und auf sich selbst 
angewendet werden; sie muss selbst (mit dem Begriff Freuds in der Verwendung 
Werner Hamachers) durchgearbeitet werden.24 Überall, wo Nietzsches Projekt 
die allgemeinen Proklamationen bezüglich der Heroik, mit welcher der Löwe 
destruiert, oder der Leichtigkeit, mit welcher das Kind spielt, an der Auseinan-
dersetzung mit konkreten kulturellen Formationen festmacht, findet sich „die 
grösste Mühe“25 betont, mit der Destruktion und Spiel erst möglich werden: als 
mühevolles Abarbeiten an den verordneten Arbeitsmühen, die so aber gegen sich 

21 Nietzsche, „Die fröhliche Wissenschaft“, in: KSA 3, 351. 
22 Nietzsche, „Die fröhliche Wissenschaft“, in: KSA 3, 538. 
23 Vgl. Friedrich Nietzsche, „Also sprach Zarathustra“, in: KSA 4, 9–408, 30. 
24 Vgl. Werner Hamacher, „Arbeit Durcharbeiten“, in: Dirk Baecker (Hg.), Archäologie 

der Arbeit, Berlin 2002, 155–200.
25 Nietzsche, „Die fröhliche Wissenschaft“, in: KSA 3, 422.
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gewendet und letztlich von sich befreit werden sollen. Nietzsches ganzes Projekt 
ist „[e]twas für Arbeitsame“26: Für die ersten Schritte zum Miteinander der freien 
‚anderen Künstler‘ sollte „man kluger Weise nur mit Arbeitsamen Freundschaft 
schliessen“27.

Die entsprechenden Bemerkungen bei Nietzsche sind stets mit emphatischen 
Wertungen und Stilisierungen verbunden. Besonders markant geschieht dies in 
der größten Selbststilisierung Nietzsches in seiner philosophischen Autobiogra-
phie von 1888/1889 Ecce homo: Hier heißt es rückblickend, bereits in dem frühen 
Text aus den Unzeitgemäßen Betrachtungen: Vom Nutzen und Nachtheil der His-
torie für das Leben von 1874 habe Nietzsches Projekt sich, am Beispiel des Wis-
senschaftsbetriebs, zum ersten Mal über die moderne Strukturierung der Arbeit 
in der zeitgenössischen europäischen Kultur geäußert und damit auch erstmals 
deren „Krankheit“ und „Zeichen[] des Verfalls“ benannt. Die elliptische Erläute-
rung lautet: „Das Leben krank an diesem entmenschten Räderwerk und Mecha-
nismus, an der Unpersönlichkeit des Arbeiters, an der falschen Ökonomie der 
‚T heilung der Arbeit‘. Der Zweck geht verloren, die Cultur.“28

Nicht nur überrascht, dass Nietzsche die neuzeitliche ‚Arbeitsteilung‘ rück-
blickend als das sein ganzes Schreiben beherrschende Problem stilisiert — in 
seinem Projekt taucht sie zwar in der Tat schon früh auf, wird aber sonst wenig 
behandelt. Auch wiederholt Ecce homo die Doppelung aus Emphase und Still-
schweigen. Hier wird in der Einführung zum Abschnitt über die Unzeitgemä-
ßen Betrachtungen die ‚Arbeitsteilung‘ zwar als die Problemstellung der zweiten 
Unzeitgemäßen, Vom Nutzen und Nachtheil der Historie für das Leben, genannt. 
In der anschließend folgenden ausführlicheren Besprechung der Unzeitgemäßen 
Betrachtungen in Ecce homo findet dann aber ausgerechnet diese Abhandlung 
keine Erwähnung mehr. Eine Analyse der vorher so emphatisch behaupteten 
Krankheit der westlichen Kultur in ihrer Gänze wird einfach beiseite geschoben. 
Es mag sich dabei um ein Versehen handeln oder der Unabgeschlossenheit des 
Texts geschuldet sein. Die gleichzeitige Überbetonung und Marginalisierung der 
Kritik der Arbeit scheint aber auch in Nietzsches Kritik der Arbeit begründet: 
In der Sphäre der Arbeit sind Schreiben, Leben und Wissen bereits fest verortet. 
Um zu etwas zu gelangen, das nicht der Arbeit zugehörig wäre, muss die Arbeit 
von innen aus sich herausgewunden werden. Es gibt keine Position, von der aus 
man sie von außen befreien könnte.

In Vom Nutzen und Nachtheil der Historie für das Leben selbst wird die zeitge-
nössische Geschichtsschreibung mit ihrer jeglichen Sinns entleerten Faktenan-
häufung als paradigmatisch für das Problem der Arbeit beschrieben: „Glaubt es 
mir: wenn die Menschen in der wissenschaftlichen Fabrik arbeiten und nutzbar 

26 Nietzsche, „Die fröhliche Wissenschaft“, in: KSA 3, 378.
27 Nietzsche, „Menschliches, Allzumenschliches“, in: KSA 2, 491.
28 Friedrich Nietzsche, „Ecce Homo“, in: KSA 6, 255–374, 316.
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werden sollen, bevor sie reif sind, so ist in Kurzem die Wissenschaft ebenso ru-
iniert, wie die allzuzeitig in dieser Fabrik verwendeten Sclaven.“29 Die Arbeit, 
um die es in dem frühen Text geht, stellt also zunächst eine Ähnlichkeitsbezie-
hung dar: Die Erlangung von Wissen verläuft vergleichbar einer Produkther-
stellung durch Arbeit an den Maschinen der Fabriken. Nietzsches Text spricht 
sekundär von Arbeit, wo er theoretische Tätigkeit, primär die des Historikers 
(der Nietzsche als Kulturkritiker selbst auch ist) vom Problem der Arbeit befal-
len und überformt sieht. Wissen mit Fabrikarbeit zu vergleichen, lässt sich in 
diesem Sinne als ein geradezu notwendiger metaphorischer Akt stilisieren, den 
das Ich der Polemik nur zu gerne vermieden hätte: „Ich bedaure, dass man schon 
nöthig hat, sich den sprachlichen Jargons der Sclavenhalter und Arbeitgeber zur 
Bezeichnung solcher Verhältnisse zu bedienen, die an sich frei von Utilitäten, 
enthoben der Lebensnoth gedacht werden sollten.“30 Doch ‚frei von Utilitäten, 
enthoben der Lebensnoth‘ wäre nur die befreite und eigentliche Arbeit, die der 
Kunst als kulturschöpferischer Tätigkeit. Nietzsches Text scheint sich durch die 
‚Noth‘ seiner Wortwahl in den arbeitsanthropologischen Diskurs zu verstricken: 
Das Wissen des Texts müsste sich eigentlich auf Seiten der Kunst platzieren, ge-
hört aber doch in seiner Zeitgenossenschaft bereits der ‚Arbeit‘ an. D.h. das Wis-
sen des Texts ist ebenfalls von Teilung, Nachträglichkeit, mangelndem Schöp-
fertum usw. bedroht.

Die hier beklagte Notwendigkeit der Metapher besteht nicht zuletzt darin, 
dass ‚Arbeit‘ im schlechten Sinne selbst schon metaphorisch in einer heterono-
men Ersetzungsbeziehung operiert. Sie ist nicht für ein schöpferisches Selbst da, 
sondern immer bloß für anderes und andere – für das Geld, für die Fabrik, für 
den Besitzer, für seine Maschinen. Daher kann ‚Arbeit‘ zu derjenigen Metapher 
werden, die es zu benutzen gilt, wo ein eigenständiges ‚Schöpfertum‘ verloren 
gegangen ist. In den Texten des jungen Nietzsche aus den frühen 1870ern ge-
schieht dies, z. B. in „Ueber Wahrheit und Lüge“ oder im Lob der antiken Sklave-
rei in „Der griechische Staat“31, seinerseits recht stereotyp: im Niedergang einer 
antiken griechischen Welt, deren Kultur sich in ihrer entfesselten und zu kei-
nem Ende kommenden Sprachschöpfung Selbstzweck war. Hierbei handelt es 
sich zunächst bloß um das konservative, vergangenheitshörige Gegennarrativ 
zur marxistischen Erzählung von einer zukünftigen Kultur, in welche sich die 
befreite Arbeit als Selbstzweck verwirklichen wird. In Nietzsches Narrativ liegt 
diese Selbstzweckhaftigkeit in einem verlorenen Altertum. Doch interessant an 
Nietzsches Variante ist nicht der konservative Gestus, sondern die sprachliche 
und figurative Spannung, die dieser Gestus in einem Projekt bewirkt, welches 
sich voll und ganz in der eigenen Gegenwart verortet.

29 Friedrich Nietzsche, „Unzeitgemäße Betrachtungen. Zweites Stück. Vom Nutzen und 
Nachteil der Historie für das Leben“, in: KSA 1, 243–334, 300. 

30 Nietzsche, „Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben“, in: KSA 1, 300. 
31 Friedrich Nietzsche, „Der griechische Staat“, in: KSA 1, 764–777, 764. 
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Wo sich die Metapher der Arbeit aufdrängt, wo die ‚Arbeit‘ ‚Noth‘ produ-
ziert und wo sie die Möglichkeit zur Bildung einer ‚harmonischen Persönlich-
keit‘ verstellt hat, da befindet sich auch der Diskurs Nietzsches nicht außerhalb 
der ‚Arbeit‘. Vielmehr ist er mit dieser uneinholbaren Metapher „in den Netzen 
der Sprache eingefangen“32, ihrer eigenen Sprache. ‚Arbeit‘ wird somit zu einer 
– mit einem Wort von Hans Blumenbergs Interpretation von Nietzsches  „Ueber 
Wahrheit und Lüge“ – „absoluten Metapher“33 erklärt. Nietzsches Behandlung 
der ‚Arbeit‘ will gar nicht primär auf die real existierende Arbeit eingehen, son-
dern sich zuallererst mit der, ebenfalls mit einem Wort Hans Blumenbergs, „Me-
taphorologie“34 der Arbeit auseinandersetzen. Allerdings nicht als Begriffsge-
schichtler oder distanzierter Zuschauer, sondern eingedenk der Organisation des 
Lebens, die von diesem sprachlichen Horizont (aus) organisiert wird, die auch 
Nietzsches Projekt betrifft. Diesen Horizont gilt es zu unterminieren: Es gilt eine 
Strategie zu entwickeln, den eigenen Diskurs der metaphorischen Fabrikarbeit 
zu entziehen, und das heißt meistens eben nicht, die ‚Noth‘ dieser absoluten Me-
tapher offen zu benennen.

‚Arbeit‘ gehört im Sinne von Nietzsches früher Sprachtheorie zu jenen verges-
senen „Metaphern, die abgenutzt und sinnlos kraftlos geworden sind“35. Aber 

32 Friedrich Nietzsche, „Nachgelassene Fragmente Herbst 1869 bis Ende 1874“, in: KSA 
7, 9–838, 463. 

33 Hans Blumenberg, Paradigmen zu einer Metaphorologie, Frankfurt a. M. 1998, 10. 
Allerdings ist dieser Begriff hier nur sinnvoll, wenn man Blumenbergs ‚absolute Metaphern‘ 
nicht so sehr (in sehr großer Nähe zu Nietzsches „Ueber Wahrheit und Lüge“) als anthro-
pologische Notwendigkeiten fasst, sondern eher mit einer von Rüdiger Campe ins Spiel 
gebrachten, von Blumenberg benutzten technischen Metapher als „Halbzeug“ (Rüdiger 
Campe, „Von der T heorie der Technik zur Technik der Metapher. Blumenbergs systemati-
sche Eröffnung“, in: Anselm Haverkamp/Dirk Mende [Hg.], Metaphorologie. Zur Praxis von 
T heorie, Frankfurt a. M. 2009, 283–315, 283): als kulturelle, nicht zuletzt kulturtechnolo-
gische Gemengelage, die mit den metaphorischen Weltzugängen in ein Wechselverhältnis 
tritt. Die letzte Nietzscheanische Konsequenz zieht Blumenberg aus seiner Pointe, einen 
hermeneutischen Zugriff durch Metaphernanalyse zu ersetzen, allerdings nicht. Nietzsches 
„Ueber Wahrheit und Lüge“ legt es nah, auch die darin formulierte anthropologische Män-
gelwesenhypothese, nach welcher die menschliche Metaphernschöpfung die menschliche 
Schwäche kompensiert, zumindest mit Vorsicht zu betrachten, leitet der Text doch anderer-
seits dazu an, den jeweiligen menschlichen Weltzugriff über die dabei verwendeten ‚Meta-
phern‘ zu analysieren, auch die jeweiligen anthropologischen Voraussetzungen. In Blumen-
bergs metaphorologischem Projekt hält sich Nietzsches Mängelwesenhypothese jedoch am 
beständigsten. Zu Blumenbergs eigener ‚absoluter Metapher‘ wird dabei markanterweise 
die ‚Arbeit‘, durchaus im arbeitsanthropologischen Sinne: Die von Blumenberg ideologie-
kritisch analysierte „Arbeit am Mythos“ (die für Blumenberg eigentlich eine Arbeit des My-
thos selbst ist und gegen den menschlichen Mangel antritt) transformiert durch ‚Arbeit‘ die 
von der ursprünglichen Angst vor der Welt gegebenen Namen, idealerweise bis der Mythos 
sich selbst durchsichtig wird. Vgl. Hans Blumenberg, Arbeit am Mythos, Frankfurt a. M. 
1979, 40–67, 127–162. 

34 Blumenberg, Paradigmen zu einer Metaphorologie, 9.
35 Friedrich Nietzsche, „Über Wahrheit und Lüge im außermoralischen Sinne“, in: KSA 

1, 873–890, 881. 
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eben, wo Nietzsche ihre angebliche sprachliche Gestaltungskraft verloren sieht, 
beschreibt er immer wieder, wie mit „langem Gebrauche“36 die Metaphern ei-
nem kulturellen Prozess der „Einverleibung“37 unterliegen, von der aus sie Sub-
jekte und ihre Weltverhältnisse bis ins Mikrodetail organisieren werden – ohne 
selbst dabei noch greifbar zu sein. Als abgegriffene Metapher wäre ‚Arbeit‘ ein 
in die Kulturtechnologien des Weltzugangs eingesickertes Wahrheitsregime wie 
eine in die Sprachen eingesickerte Protowahrheit, die sich in ihren Wirkungen 
beobachten aber nicht mehr als solche, oder eben bloß noch metaphorisch, be-
nennen lässt und bloß nebenbei, so grell wie undifferenziert, angegriffen werden 
kann. Die als notwendig stilisierte Metaphorisierung von Wissen als Arbeit ver-
steht sich in eben diesem Sinne als das Gegenteil einer „schöpferisch[en]“ „Herr-
schaft der Kunst über das Leben“38: Sie ist ein Ausbuchstabieren der unkreativen 
ja fast antimetaphorischen Effekte der Arbeitsmetapher. Dies gilt in Nietzsches 
Menschheits- und Metapherngeschichte nicht nur für die Metapher der ‚Arbeit‘, 
sondern für das Vergessen der schöpferischen Metaphernbildung generell. Mit 
diesem Vergessen sieht das Subjekt sich einer objektiven Wahrheit gegenüber, zu 
der es sich nachträglich verhalten muss. Bereits mit dieser anfänglichen „Ver-
gesslichkeit“39 der schöpferischen Metaphernbildung setzt die Fremdbestim-
mung ein: als eine ‚Sklaverei‘, die später den Namen ‚Arbeit‘ trägt. In der ‚Ar-
beit‘ als einer Metapher für das Vergessen der schöpferischen Metaphernbildung 
wird anstelle der schöpferischen Metaphernbildung die gebildete Metapher für 
Wahrheit genommen. Als „Zeichen der Dienstbarkeit“40 gilt es demnach, der 
tradierten Sprache mit dem in ihr tradierten und sedimentierten Weltzugang 
anzuhängen. Unschöpferisch arbeitend im Sinne von ‚sklavisch‘ ist somit be-
reits jedes Welt- und Sprachverhältnis, das die Metaphern für Wahrheit nimmt. 
Noch nicht dieser Weltzugang ist sklavisch (wie dies Nietzsches spätere Kritik 
der christlichen Moral als einer Sklavenmoral suggeriert). Sklavisch ist es, ihm 
‚dienstbar‘ zu folgen. Deshalb kann die ‚Arbeit‘ bei Nietzsche in erster Linie im-
mer schon eine Zweitrangigkeit, d. h. eine Metapher, darstellen, die uneinholbar 
bleibt: als Metapher für das Vergessen der eigenen ‚Schöpfung‘ in einer Fremd-
bestimmung durch eben diese ‚Schöpfung‘.41

Voll von konstruktivistischem Optimismus behauptet der Künder einer Fröh-
lichen Wissenschaft zwar bekanntlich, dass „es genügt, neue Namen zu schaffen, 
um auf Länge hin neue ‚Dinge‘ zu schaffen“. Aber dieser Optimismus bricht sich 

36 Nietzsche, „Über Wahrheit und Lüge im außermoralischen Sinne“, in: KSA 1, 880. 
37 Nietzsche, „Die fröhliche Wissenschaft“, in: KSA 3, 471. 
38 Nietzsche, „Über Wahrheit und Lüge im außermoralischen Sinne“, in: KSA 1, 889. 
39 Nietzsche, „Über Wahrheit und Lüge im außermoralischen Sinne“, in: KSA 1, 881. 
40 Nietzsche, „Über Wahrheit und Lüge im außermoralischen Sinne“, in: KSA 1, 888. 
41 Dies stellt das Schema bereit für die „Tragödie der Kultur“ nach Simmel: Diese Tra-

gödie besteht darin, dass der Mensch seine Produktivität in der selbstgeschaffenen, aber 
verhärteten Kultur nicht wiedererkennt. Vgl. Georg Simmel, „Der Begriff und die Tragödie 
der Kultur“, in: Simmel, Philosophische Kultur. Gesammelte Essais, Potsdam 1923, 236–267.
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durchgängig an der Anstrengung der ‚Arbeit‘: „Dies hat mir die grösste Mühe 
gemacht und macht mir noch immerfort die grösste Mühe“. Denn der berühmte 
Satz „Nur als Schaffende können wir vernichten!“42 heißt auch, dass nur in einer 
Beendigung der Mühen der ‚Arbeit‘ ein befreites ‚Schaffen‘ möglich wäre. Aber 
das Abtragen der Mühen wird seinerseits mühevolle Arbeit sein. Das schrei-
bende ‚Ich‘ und das rhetorische ‚Wir‘ wird sich voll und ganz jene Metapher 
einverleibt haben und von jener Metapher her schreiben, gegen die es anzugehen 
gilt. Arbeit heißt hier, in der alten Sprache zu schreiben und sie anders zu wieder-
holen. Und diese Veränderung ist es, die Arbeit in eine Kunst, aber eine ‚andere 
Kunst‘ transformiert. Sie wäre dann keine Arbeit mehr und daher anschluss-
fähig an Praktiken wie Muße und Müßiggang.

3.

Eine entsprechende textuelle Strategie findet sich in den bekannten Passagen 
über Muße und Müßiggang Betrachtung im ersten Band von Menschliches, All-
zumenschliches von 1878 angedeutet. Kurz nach der zweiten Unzeitgemäßen 
sind Nietzsches Kritik an der Arbeitsgesellschaft und ein entsprechendes Lob 
der (antiken und romantischen) Nichtarbeit hier besonders prominent. Bereits 
hier heißt es, dass „Arbeit und Fleiß – sonst in Gefolge der grossen Göttin Ge-
sundheit – mitunter wie eine Krankheit zu wüthen scheinen“43. Das Problem 
liegt also nicht in der Produktivität an sich, sondern in ihrer Organisation, nicht 
zuletzt ihrer zeitlichen: ‚Arbeit und Fleiß‘ sind bereits selbst ‚wie eine Krankheit‘, 
wo sie doch ‚sonst‘ der ‚Gesundheit‘ bloß nachfolgen. Das Problem liegt in ihrer 
Verselbständigung. Diese wird als ‚Krankheit‘ zuerst das Wissen befallen, womit 
der Text das frühere Argument aus den Unzeitgemäßen Betrachtungen aufgreift: 
„Der Freigeist ist in Verruf gebracht, namentlich durch Gelehrte, welche an sei-
ner Kunst, die Dinge zu betrachten, ihre Gründlichkeit und ihren Ameisenfleiss 
vermissen.“44 Das Problem des modernen Wissens wird mit einer Abwesenheit 
der Passivität im antiken Sinne zusammengebracht: „Die Gelehrten schämen 
sich des otium“, also der Ruhe der aristotelischen Muße. Sie versuchen stattdes-
sen, jene höhere Wirkungskraft des Maschinellen zu imitieren, welche auf der 
repetitiven Stupidität des Immergleichen beruht: „Die T hätigen rollen wie der 
Stein rollt, gemäss der Dummheit der Mechanik.“45

Die Suche nach einer anderen Hervorbringung von Wissen hätte sich da-
her „[z]u Gunsten der Müssigen“46 umzuorientieren, d. h. zugunsten derjenigen, 

42 Nietzsche, „Die fröhliche Wissenschaft“, in: KSA 3, 422. 
43 Nietzsche, „Menschliches, Allzumenschliches“, in: KSA 2, 230. 
44 Nietzsche, „Menschliches, Allzumenschliches“, in: KSA 2, 231. 
45 Nietzsche, „Menschliches, Allzumenschliches“, in: KSA 2, 232. 
46 Nietzsche, „Menschliches, Allzumenschliches“, in: KSA 2, 232. 
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welche der Passivität im befreiten Sinn einer ‚anderen Kunst‘ frönen. Diese Pas-
sivität umfasst hier beide Konnotationen, welche die Rede vom Müßigen aufruft. 
Sowohl die ‚Muße‘ als direkte Nachfolge der aristotelischen schole und scholas-
tischen vita contemplativa als auch der romantische ‚Müßiggang‘, der eher mit 
dem ungezwungenen und ziellosen Ausprobieren verschiedener Tätigkeiten as-
soziiert ist, finden Platz, wo Nietzsche vom ‚edel Ding um Muße und Müßigge-
hen‘ spricht. Allerdings werden sie gerade nicht zum positiven Gegenstück der 
Arbeit erklärt: „Wenn der Müssiggang wirklich der Anfang aller Laster ist, so 
befindet er sich also wenigstens in nächster Nähe aller Tugenden, der müssige 
Mensch ist immer noch der bessere Mensch als der thätige.“47 Betont ist statt des 
positiven Gegenentwurfs ein zeitlicher Index: Eine Lasterhaftigkeit des müßigen 
Menschen wird kaum bestritten, sie ist aber noch nicht eingetreten. Der müßige 
Mensch steht bloß insofern am Anfang des Lasters, als dass er noch nicht ange-
fangen hat, tätig zu werden, also für Nietzsche: ‚faul‘ und ‚dumm‘ ist.

‚Anfang‘ ist vom Text hervorgehoben. Wiederholt findet sich so zwar das 
mittelalterliche, vom Bürgertum angeeignete Sprichwort (das seinerseits Aquins 
Bestimmung der acedia als Einfallstor für die anderen Todsünden wiederholt). 
Aber der Akzent wird doch deutlich verschoben, indem es nicht mehr um den 
Müßiggang, sondern um den Modus des ‚Anfangens‘ geht. ‚In nächster Nähe al-
ler Tugenden‘ kann der Müßiggang sich befinden, weil er mit dem Laster noch 
gar nicht angefangen hat und sich noch ganz nahe bei allen (bürgerlichen) Tu-
genden aufhält. Gleichzeitig findet sich aber der ‚Anfang‘ durch die Hervorhe-
bung selbst zu einer Tugend erklärt, da er dem Müßiggang im Sprichwort eben 
am nächsten steht. Impliziert ist so, dass ‚alle Tugenden‘ daraus ihre Tugendhaf-
tigkeit beziehen, dass sie einen ‚Anfang‘ in sich tragen – und nicht die heterono-
men Wiederholungen. D.h. in dieser Akzentverschiebung steht plötzlich nicht 
mehr die Alternative zwischen Arbeit und Nichtarbeit, zwischen heteronomer 
Arbeit und Kunst, zwischen regressiver Faulheit und produktiver Muße auf dem 
Spiel. Die Unterscheidungen und Umwertungen weichen an einer der Stellen, in 
denen Nietzsche Unterscheidung und Umwertung am lautesten proklamiert, ei-
ner Unentscheidbarkeit. Und diese Unentscheidbarkeit wird ihrerseits der einen 
Seite der Unterscheidung, nämlich der Muße, zugeschlagen.

Der hier gelobte ‚Anfang‘ kann bloß ein Innehalten sein, denn der Satz fängt 
mit nichts an. Er wiederholt seinerseits eine Wiederholung: ein Sprichwort, ohne 
dass sich das Sprichwort wiederholte. Und sei es als seine eigene Umkehrung. 
Auch Muße und Müßiggang finden sich nicht positiv aufgefüllt. Ihr Vorteil liegt 
einzig in ihrem sprichwörtlichen Anfang, der hier selbst mit nichts anfängt, aber 
die Wiederholung aussetzt. Er mag unentschieden zwischen Arbeit und Nicht-
arbeit, zwischen Mühsal und Befreiung verharren. In der Umorientierung der 
Wiederholung auf den ‚Anfang‘ ist aber doch Nietzsches Unterwanderung der 

47 Nietzsche, „Menschliches, Allzumenschliches“, in: KSA 2, 232. 
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Vorherrschaft der Arbeit auf den Punkt gebracht: ihr als unumgänglich gefass-
tes heteronomes Wiederholungsschema seinerseits zu wiederholen und auf eine 
andere mögliche Zukunft zu öffnen. Mit dem Aussetzen der Wiederholung, das 
nichts anderes an ihre Stelle setzt, käme einer zukünftigen Wiederholung tat-
sächlich die Möglichkeit zu, anders zu sein – und somit für Zukünftiges tatsäch-
lich offen: für etwas anderes als die Arbeit.

Alles Ausgeführte gilt zuallererst eben für das, wie Nietzsche es nennt, „Kla-
gelied“48, das Nietzsches Projekt bezüglich der Vorherrschaft der Arbeit und des 
Verlusts der Muße anstimmt. Menschliches, Allzumenschliches kennzeichnet die 
eigene Kulturkritik seinerseits als erstens stereotyp: also in dem Wiederholungs-
muster befangen, das auch die Repetitivität der Arbeit ausmacht; aber zweitens 
auch als vergänglich: als im Unterschied zur Arbeit nicht darauf aus, sich endlos 
zu reproduzieren. „– Eine solche Klage, wie die eben abgesungene, wird wahr-
scheinlich ihre Zeit haben und von selber einmal […] verstummen“.49 Im güns-
tigsten Falle geschieht dies, wenn ein Schreibprojekt wie dasjenige Nietzsches 
die Arbeit durchgearbeitet und sich zu dem befreit hat, was es als schöpferisches 
Spiel der antiken Muße und dem romantischen Müßiggang assoziiert.

4.

Nietzsche konnte kaum ahnen, dass das ‚Zeitalter der Arbeit‘ am Ende des 
20. Jahrhunderts seinerseits Begriffe wie Schöpfertum, Kreativität oder produk-
tive Muße der Heteronomie der Arbeit einverleiben würde: Nietzsche-Zitate zu 
Arbeit und Nichtarbeit erleben Anfang des 21. Jahrhunderts eine neue Konjunk-
tur. Ihr aphoristischer Charakter verleiht ihnen eine Zitierfähigkeit, aufgrund 
derer sie in kaum einer der einschlägigen Publikationen fehlen dürfen. Anleitung 
zum Müßiggang, Wörterbuch des Müßiggängers, Die Entdeckung der Faulheit, 
Enzyklopädie der Faulheit50: So lauten die ernsthafteren Titel, die meist einen 
ähnlichen Einsatzpunkt haben: In den Arbeitsgesellschaften der industrialisier-
ten und postindustrialisierten Welt kann auch noch der privateste Affekt zur 
Arbeit umgedeutet und nach ihren Maßstäben strukturiert werden. Durchor-
ganisation und Leistung gelten dann auch für Trauerarbeit, Beziehungsarbeit 
oder Entspannungsarbeit.51 Oft geht es den Müßiggang-Ratgebern nicht um eine 

48 Nietzsche, „Menschliches, Allzumenschliches“, in: KSA 2, 230. 
49 Nietzsche, „Menschliches, Allzumenschliches“, in: KSA 2, 231. 
50 Aufgezählt bei Leonhard Fuest, Poetik des Nicht(s)tuns, München 2008, 11. Vgl. auch 

Karlheinz A. Geißler, Alles hat seine Zeit, nur ich hab keine. Wege in eine neue Zeitkultur, 
München 2011; Mario Früh (Hg.), Zeit für Muße. Soll/Haben, zwei Bände, Frankfurt a. M. 
2011; Ulrich Schnabel, Muße. Vom Glück des Nichtstuns, München 2010; Gisela Dischner, 
Wörterbuch des Müßiggängers, Berlin 2009; Fritz Reheis, Die Kreativität der Langsamkeit. 
Wohlstand durch Entschleunigung, Darmstadt 2008. 

51 Vgl. Rudolf Helmstetter, „When everything is work it’s hard to know what’s not (Wir 
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konkrete Kritik der Arbeitsgesellschaft, sondern darum, Burnout und Lange-
weile vorzubeugen und stattdessen ein erfülltes Leben (inklusive einer erfüllen-
den und wohlvergüteten Lohnarbeit) leben zu können. Muße und Müßiggang 
lassen demnach in einer von Arbeit befreiten Zeit die eigentlichen Bedürfnisse 
erkunden und verwirklichen – und so vielleicht hinterher anders und selbstbe-
stimmter wieder in der Arbeitsgesellschaft Fuß fassen. Ganz im Sinne Nietzsches 
und seiner Vorgänger stellen Muße, Müßiggang etc. zwar keine Arbeit im eigent-
lichen Sinne dar; sehr wohl sollen sie aber die bessere Arbeit sein, in der das In-
dividuum durch eine höhere Produktivität dasjenige findet, was seinem indivi-
duellen Lebensentwurf entspricht. Manchmal geht es schlicht auch bloß um die 
Erlangung der nötigen Auszeiten, die davor bewahren, ganz den Zwängen der 
Arbeitsgesellschaft zu verfallen: Mit ein wenig Muße und Müßiggang lässt sich 
die Arbeit viel besser bewältigen, lässt sich der Job finden, der mehr den eigenen 
Bedürfnissen entspricht usw.

Diese Muße- und Müßiggang-Ratgeber arbeiten ihrerseits einer Tendenz zu, 
die in den 1990er und 2000er Jahren auf dem Arbeitsmarkt der sogenannten 
westlichen Welt häufig beobachtet worden ist. Besonders prominent weisen die 
soziologischen Studien von Luc Boltanski und Ève Chiapello, Der neue Geist des 
Kapitalismus (1999) und Ulrich Bröckling, Das unternehmerische Selbst (2007) 
darauf hin, dass statt der Festangestellten, die ihre Aufgaben zuverlässig erledi-
gen, nun vom Arbeitsmarkt der Typ Künstler gefordert wird.52 Der Arbeiter soll 
in der imaginierten schönen neuen Arbeitswelt nicht mehr auf sein Fachgebiet 
spezialisiert sein und zuverlässig in einem festen vorgegebenen Rahmen seine 
Aufgaben ausführen, um dann am Feierabend heimgehen zu dürfen. Gefragt auf 
einem zunehmend flexibilisierten und deregulierten Arbeitsmarkt sind stattdes-
sen Attribute, die das 19. Jahrhundert dem Kunstdiskurs zuschreibt und welche 
sich in der populärkulturellen Wahrnehmung des Kunstbetriebs seitdem hart-
näckig halten: Kreativität, Eigeninitiative, flexibler Umgang mit wechselnden 
Bedingungen und unterschiedlichen Kontexten, eine Vermischung von Leben 
und Arbeit.

Auf entstellte Art und Weise wird Nietzsches Ideal eines Umschlags von der 
Sklavenmoral des fremdbestimmten Arbeiters in die je singuläre Selbstschöp-
fung des Individuums am Ende des 20. Jahrhunderts von diesen Diskursen auf-
genommen: Die fremdbestimmten Arbeitenden, die eben für Geld arbeiten und 
nicht für sich, sollen sich nicht als Spezialisten, sondern als ganze Individuen 
in ihre Arbeit einbringen. Der Lebenslauf stellt, so hört man es schon lange auf 
den von der Agentur für Arbeit angebotenen Fortbildungen, samt Hobbies und 

arbeiten dran)“, in: Jörn Etzold/Martin Jörg Schäfer (Hg.), Nicht-Arbeit. Politiken, Konzepte, 
Ästhetiken, Weimar 2011, 40–79. 

52 Vgl. Luc Boltanski/Ève Chiapello, Der neue Geist des Kapitalismus, Konstanz 2003; 
Ulrich Bröckling, Das unternehmerische Selbst. Soziologie einer Subjektivierungsform, 
Frankfurt a. M. 2007.
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Auszeiten das kleine Kunstwerk dar, das die eigene Individualität dem Markt 
anpreisen soll. Nietzsches ‚Wir aber wollen die Dichter unseres Lebens sein‘ wird 
auf dem Arbeitsmarkt der 1990er und 2000er Jahre jedoch ein ‚Wir sollen die 
Dichter unseres Lebens sein‘. Hundert Jahre nach Nietzsche kehrt sein auf in-
dividuelles Glück und gegen eine heteronome Gesellschaft gerichteter Diskurs 
als ökonomischer Zwang wieder: als Anforderung an die beständig aktualisierte 
Selbstpräsentation eines mit dem Wort Ulrich Bröcklings ‚unternehmerischen 
Selbst‘. Aus ‚Wer von seinem Tage nicht zwei Drittel für sich hat, ist ein Sclave, 
er sei übrigens wer er wolle‘ wird oft der flexibel und frei eingeteilte Tag, der 
trotzdem ganz im Zeichen der Lohnarbeit steht: sei es der Weiterbildung als Ar-
beit am Lebenslauf, sei es der Lohnarbeit, die ‚Spaß bringt‘, sei es dem Neuent-
wurf des eigenen Selbst, um mit Haut und Haaren für die neue Stelle qualifiziert 
zu sein. Angeblich gewinnt, wer sein eigenes Leben am besten erdichten kann. 
Und wer verliert, muss besser das Dichten lernen: Muße und Müßiggang, die 
mit einem Wort Michel Foucaults seit dem Aufkommen von Arbeitsgesellschaft, 
Ökonomisierung und Produktivitätszwang im 18. Jahrhundert letzte mögliche 
Form von Protest gegen diese darstellen53, dienen nunmehr (ihrer) der Aufrecht-
erhaltung der Arbeitsgesellschaft und der Produktivitätssteigerung. – Vielleicht 
bedarf es dafür heute neuer Nietzscheanischer Strategien des Durcharbeitens, 
Verschiebens und Unterbrechens.

53 Vgl. Michel Foucault, Wahnsinn und Gesellschaft. Eine Geschichte des Wahns im Zeit-
alter der Vernunft, Frankfurt a. M. 1996, 91.
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Kein Raum für Muße?  
Georg Simmel und die ‚ruhelose Rhythmik‘  

der Moderne

Annika Schlitte

1. Einleitung: Muße unter den Bedingungen  
spätmoderner Beschleunigung

„Geschwindigkeit bringt Hertzenleid“ – was in einem Lexikon der Sprichwör-
ter von 1605 als Volksweisheit aufgeführt wird und auch im 19. Jahrhundert in 
einschlägigen Sammlungen zu finden ist1, scheinen zu Beginn des 21. Jahrhun-
derts eine Reihe von Soziologen und Medientheoretikern der späten Moderne 
ins Poesie album schreiben zu wollen. Die Kritik an der allgegenwärtigen Zeit-
knappheit und Schnelllebigkeit bevölkert seit der differenzierten Beschleuni-
gungstheorie von Hartmut Rosa die Feuilletons. Auf rasenden Stillstand  (Virilio) 
und Beschleunigung (Rosa) folgen Das erschöpfte Selbst (Ehrenberg) und die Mü-
digkeitsgesellschaft (Han)2, und auf kulturphilosophischer Seite analysiert Ralf 
Konersmann jüngst die Unruhe der Welt.3

Dass in dieser Gemengelage auch ein gesteigertes Bedürfnis nach Erfahrun-
gen von Muße geäußert wird, ist wenig überraschend4, verbindet man mit die-
sem Begriff doch gemeinhin ein zeitliches Moment – wie der Duden es formu-
liert, bezeichnet Muße die „freie Zeit und [innere] Ruhe, um etwas zu tun, was 
den eigenen Interessen entspricht“5. Ausgehend von Georg Simmels Analyse der 
Moderne soll im Folgenden plausibel gemacht werden, dass die spätmoderne 
Sehnsucht nach Muße sich (auch) als Gegenkonzept zu den spezifisch modernen 

1 Friedrich Karl Wilhelm Petri, Der Teutschen Weissheit, Hamburg 1605, 492.
2 Vgl. Hartmut Rosa, Beschleunigung. Die Veränderungen der Zeitstrukturen in der Mo-

derne, Frankfurt a. M. 2005; Paul Virilio, Rasender Stillstand, München/Wien 1992, Alain 
Ehrenberg, Das erschöpfte Selbst. Depression und Gesellschaft in der Gegenwart, Frankfurt 
a. M. 2008; Byung-Chul Han, Müdigkeitsgesellschaft, Berlin 2010.

3 Ralf Konersmann, Die Unruhe der Welt, Frankfurt a. M. 2015.
4 Vgl. zu diesem T hema bespielhaft das Interview, das Ulrich Schnabel unter der Über-

schrift „Muße braucht Zeit“ in der Wochenzeitung DIE ZEIT vom 30.12.2009 mit Harmut 
Rosa geführt hat. 

5 Dudenredaktion (o. J.), „Muße“ auf Duden online, http://www.duden.de/rechtschrei 
bung/Musze (Abrufdatum 14.02.2017). 



76 Annika Schlitte

Bedingungen der Raum- und Zeiterfahrung verstehen lässt, die als Entfremdung 
erlebt werden. Wenn Georg Simmel die räumlichen und zeitlichen Dimensionen 
des modernen Lebens explizit thematisiert und bereits zu ähnlichen Ergebnis-
sen kommt wie aktuelle Analysen der Beschleunigung, setzt er der räumlichen 
und zeitlichen Entfremdungserfahrung zwar kein ausgearbeitetes Konzept von 
Muße entgegen. Gleichwohl kann die Verwendung des Begriffs als Analysekate-
gorie hilfreich sein, um verschiedene Ansätze zur Überwindung der Pathologien 
der Moderne, die sich bei Simmel finden lassen, zusammenzuführen.

Bei „Muße“ handelt es sich um ein Phänomen, das sich mit den kulturellen 
und gesellschaftlichen Rahmenbedingungen wandelt und insbesondere mit der 
herrschenden Vorstellung von Arbeit eng verbunden ist.6 Ohne eine genaue be-
griffliche Abgrenzung von Muße leisten zu können, seien zur besseren Einord-
nung daher einige Differenzierungen vorangeschickt, mit deren Hilfe jüngst ver-
sucht worden ist, Muße zu konzeptualisieren.7

Zunächst einmal ist zwischen Muße und Freizeit zu unterscheiden.8 Während 
differenzierte Formen der Freizeitgestaltung sich in der modernen westlichen 
Industriegesellschaft gleichsam als Kehrseite der Erwerbsarbeit herausgebildet 
haben und Freizeit so von der Arbeit abhängig bleibt (ganz konkret etwa in der 
Funktion, die Arbeitskraft zu reproduzieren oder die produzierten Güter zu kau-
fen und zu verbrauchen), geht die Muße auf ältere Wurzeln zurück, die in der 
antiken Verbindung von theoria und scholé zu suchen sind, über die Aristoteles 
in der Nikomachischen Ethik spricht. Hier und in der Politik unterscheidet er des-
halb die Muße als selbstzweckhafte Tätigkeit von der Erholung von der Arbeit, 
dem Spiel.9 Muße ist hier also nicht Untätigkeit, sondern freie Tätigkeit (praxis), 
die wiederum von den herstellenden Tätigkeiten, die ihren Zweck außer sich ha-
ben, unterschieden wird (poiesis).10 Paradigmatisch für selbstzweckhaftes Tun 
ist jedoch nicht das politische Leben (praxis), sondern die Kontemplation (theo-
ria), auf die in Spätantike und Mittelalter immer wieder als Glücksquelle Bezug 
genommen wird.11 Mit der Aufwertung der Arbeit in der Moderne ändert sich 
der Bezugsrahmen, bis sich Freizeit im 20. Jahrhundert als üblicher Gegenbegriff 

 6 Zu der problematischen Alternative Arbeit vs. Muße vgl. den Beitrag von Tobias Kei-
ling in diesem Band.

 7 Vgl. Joachim Gimmel/Tobias Keiling u. a., Konzepte der Muße, Tübingen 2016; Chris-
toph Henning, „Glück in Arbeit und Muße. Das Spektrum der Tätigkeiten vom Denken 
zum Feiern“, in: Dieter T homä/Christoph Henning/Olivia Mitscherlich-Schönherr (Hg.), 
Glück. Ein interdisziplinäres Handbuch, Stuttgart 2011, 32–42.

 8 Vgl. zum Verhältnis von Arbeit, Freizeit und Muße Joachim Gimmel/Tobias Keiling 
u. a., Konzepte der Muße, Tübingen 2016, Kapitel 2.1, 11–23.

 9 Aristoteles, Politik, übers. von Olof Gigon, München 1973, 1338 a 1.
10 Vgl. Aristoteles, Die Nikomachische Ethik, übers. von Olof Gigon, München 1967, 

1094 a 1–26.
11 Vgl. Gimmel/Keiling, Konzepte der Muße, 12 sowie 24–31.
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zu Arbeit etabliert und die aus der Antike überlieferte Konzeption von Muße 
frag-würdig oder als Müßiggang negativ besetzt wird.12

Wenn sich heute ein Unbehagen an der Reduktion des Lebens auf Arbeit und 
Erholung von der Arbeit artikuliert, gerät das einstige Glücksversprechen von 
Muße wieder in den Blick. Die von vielen konstatierte Beschleunigung des All-
tags scheint der Verwirklichung von Muße jedoch eindeutig im Wege zu stehen, 
weshalb also verstärkt nach den Möglichkeiten, in unserer Gesellschaft Frei-
räume für die spezifische Erfahrung von Muße zu schaffen, gefragt wird. Mit 
dem Begriff „Freiraum“ ist neben dem bereits angesprochenen zeitlichen auch 
ein räumliches Moment der Muße angesprochen – beide Aspekte scheinen von 
gesellschaftlichen Entwicklungen bedroht zu werden, die mit der Moderne ins-
gesamt assoziiert werden können. Wie im Folgenden beispielhaft an Georg Sim-
mels Analyse der modernen Gesellschaft gezeigt werden soll, sind Raum- und 
Zeiterfahrungen selbst historisch variabel, und Veränderungen in diesem Be-
reich wirken sich daher auch auf die Rahmenbedingungen von Muße aus.

Der Beginn der Beschleunigungstendenz, die uns den Zugang zu Erfahrun-
gen von Muße heute erschwert, wird häufig in der Moderne gesehen, wobei Ver-
änderungen in der Raum- und Zeiterfahrung zusammenkommen. Schließlich 
gehört zu den genuinen Kennzeichen des modernen Lebensgefühls auch eine 
veränderte Zeiterfahrung, wie beispielsweise Baudelaires prominente Definition 
des Modernen als des Transitorischen, Flüchtigen nahelegt. Die Vorliebe für Ge-
schwindigkeit einerseits und die Klage über das beschleunigte Lebenstempo an-
dererseits wurden spätestens mit dem Siegeszug neuer Verkehrsmittel und Kom-
munikationstechniken Anfang des 20. Jahrhunderts zu einer Art kollektiver Ob-
session.13 Der Eindruck, dass die Gesellschaft sich immer schneller verändert, 
wurde schon früh formuliert14 und entwickelte sich mit der zunehmenden In-
dustrialisierung spätestens seit dem anbrechenden 19. Jahrhundert zu einer vor-
herrschenden Erfahrung.15

Mit der Erfahrung der Moderne als einer beschleunigten Zeit geht – ebenfalls 
seit dem 19. Jahrhundert – die T hese einer zunehmenden Ablösung vom Raum 
einher, die schließlich im Verschwinden des Raumes gipfeln soll.16 Die Vorstel-

12 Vgl. Henning, „Glück in Arbeit und Muße“, 34–37.
13 Klassisch zu den Auswirkungen des beschleunigten Verkehrs: Wolfgang Schivel-

busch, Geschichte der Eisenbahnreise. Zur Industrialisierung von Raum und Zeit im 19. Jahr-
hundert, Frankfurt a. M. 2000.

14 Vgl. Reinhart Koselleck, „Gibt es eine Beschleunigung in der Geschichte?“, in: Kosel-
leck, Zeitschichten. Studien zur Historik, Frankfurt a. M. 2000, 150–176, 153.

15 In seinem Buch über die Unruhe betont Konersmann dagegen, nicht die Unruhe 
selbst sei ein modernes Phänomen, sondern unsere positive Einstellung zu ihr. Vgl. Koners-
mann, Die Unruhe der Welt, 42 f.

16 Vgl. Markus Schroer, „Bringing space back in. Zur Relevanz des Raums als soziolo-
gischer Kategorie“, in: Jörg Döring/Tristan T hielmann, (Hg.), Das Raumparadigma. Zur 
Standortbestimmung des Spatial turn. Bielefeld 2008, 125–148.
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lung, dass durch die schnellere Überbrückung weiter Distanzen, wie sie zuerst 
mit der Eisenbahn möglich war, die Bedeutung des Raumes insgesamt abnimmt, 
dass der Raum „getödtet“ wird, wie Heine angesichts des neuen Verkehrsmittels 
schrieb17, ist eine Vorstellung, die mit der Einführung des Internets und der glo-
balisierten Wirtschaft heute wieder Konjunktur hat.18 So hat David Harvey für 
die Erfahrung der Mobilität in einer global vernetzten Welt den wirkmächtigen 
Begriff der „Space-Time-Compression“ geprägt, wobei auch er auf die Beschleu-
nigung des Reisetempos rekurriert.19 Paul Virilio konstatiert ein Verschwinden 
des Raumes20, und auch Hartmut Rosa hält die „Emanzipation der Zeit vom 
Raum“ für die „Geburtsstunde der Moderne“21.

Bemerkenswert ist jedoch, dass gleichzeitig mit der Klage über das Verschwin-
den des Raumes allerorten in den Kultur- und Sozialwissenschaften von einer 
Wiederkehr des Raumes die Rede ist, die im Rückblick zeitlich mit dem Anbruch 
einer Epoche zusammentrifft, die gemeinhin als Postmoderne bezeichnet wird. 
So hat nicht nur Foucault schon Ende der 1960er-Jahre das Zeitalter des Raumes 
ausgerufen, auch Fredric Jameson hat davon gesprochen, „daß unser Alltag, daß 
unsere psychischen Erfahrungen und die Sprachen unserer Kultur heute – im 
Gegensatz zur vorangegangenen Epoche der ‚Hochmoderne‘ – eher von den Ka-
tegorien des Raumes als von denen der Zeit beherrscht werden“22.

Dieser widersprüchliche Befund – einerseits Vernichtung, andererseits Wie-
derkehr des Raumes – lässt auf eine unklare Begriffsbestimmung schließen, wie 
Markus Schroer richtig bemerkt.23 So wird in den entsprechenden kultur- und 
medienwissenschaftlichen Diagnosen oft nur unzureichend reflektiert, von wel-
cher Art von Raum eigentlich die Rede ist. Es bleibt also zu prüfen, ob man tat-
sächlich von einem Verschwinden des Raumes sprechen kann oder ob man es 
nicht vielmehr mit einer Transformation der Raumerfahrung zu tun hat, die 
sich mit der zeitlichen Beschleunigungstendenz paart. Wenn es jedoch für Muße 
charakteristisch ist, dass „sich mit dem Zustand der Muße die Erfahrungen von 

17 Heinrich Heine, Lutezia, Teil 2, LVII (05.05.1843), Historisch-kritische Gesamtausgabe 
der Werke (= Düsseldorfer Ausgabe), hg. v. Manfred Windfuhr, Bd. 14/1, bearb. v. Volker 
Hansen, Hamburg 1990, 58.

18 Hierzu vgl. Peter A. Berger, „Anwesenheit und Abwesenheit. Raumbezüge sozialen 
Handelns“, in: Berliner Journal für Soziologie 1 (1995), 99–111.

19 Vgl. David Harvey, T he Condition of Postmodernity. An Enquiry into the Origins of 
Cultural Change, Malden, MA/Oxford 1990, 201–323.

20 Vgl. Paul Virilio, „Das dritte Intervall, Ein kritischer Übergang“, in: Edith Decker/ 
Peter Weibel (Hg.), Vom Verschwinden der Ferne. Telekommunikation und Kunst, Köln 
1990, 335–346, 346: „Der Raum zieht sich zusammen und verschwindet in der weltweiten 
Vernetzung der Teletechnologien.“

21 Rosa, Beschleunigung, 61.
22 Fredric Jameson, „Postmoderne. Zur Logik der Kultur im Spätkapitalismus“, in: 

Andreas Huyssen/Klaus R. Scherpe (Hg.), Postmoderne. Zeichen eines kulturellen Wandels, 
Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1986, 45–102, 60 f.

23 Vgl. Schroer, „Bringing space back in“, 132.
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Raum und Zeit verändern“24, wenn Muße als Phänomen durch ihre spezifische 
Raumzeitlichkeit charakterisiert werden kann, dann haben die historischen Ver-
änderungen in der Raum- und Zeiterfahrung auch Auswirkungen auf die Mög-
lichkeit der Muße.25

Es kann daher lohnend sein, noch einmal auf die Klassiker der soziologischen 
T heorien der Moderne zurückzugehen – wie Rosa es selbst vorschlägt26 – und 
dort nach Reflexionen über eine veränderte Raum- und Zeiterfahrung zu su-
chen. Georg Simmel bietet sich aus mehreren Gründen für ein solches Vorhaben 
an: Zum einen hat er Ansätze zu einer Soziologie des Raumes entwickelt, die 
ihm einen Platz als Vorläufer der modernen Raumsoziologie gesichert haben. 
Zudem ist in Bezug auf seine Gesellschaftsdiagnose bemerkenswert, dass er der 
Alltagserfahrung des modernen Menschen große Aufmerksamkeit widmet, so 
dass die Moderne bei ihm insgesamt durch eine besondere Art der Erfahrung 
charakterisiert wird.27 In diesem Punkt ist sein Ansatz von der Stoßrichtung 
der Zeitdiagnose Hartmut Rosas nicht allzu weit entfernt. In der 1900 erschie-
nenen Philosophie des Geldes, die von vielen als eine T heorie der modernen Kul-
tur interpretiert wird, behandelt Simmel nicht nur Prinzip und Funktion der 
Geldwirtschaft, sondern auch die Auswirkungen der modernen, von der Geld-
wirtschaft geprägten Kultur auf das Lebensgefühl der Einzelnen.28 Bei diesem 
Lebensgefühl spielen aber raumzeitliche Begriffe eine zentrale Rolle, insofern 
Simmel den modernen Lebensstil besonders durch Distanz, Tempo und Rhyth-
mus gekennzeichnet sieht.

Im Folgenden soll daher zunächst herausgearbeitet werden, wie Simmel die 
Veränderungen der Raum- und Zeitwahrnehmung in der Moderne beschreibt 
(2), um seine T hesen anschließend mit aktuellen Beschleunigungstheorien in 
Beziehung zu setzen (3.1). Danach erfolgt ein Ausblick auf sich der Entfremdung 
widersetzende Erfahrungen (3.2), die als Ansatzpunkte für eine Reflexion über 
Muße in der Moderne dienen könnten.

24 Günter Figal/Hans W. Hubert/T homas Klinkert, „Einleitung“, in: Günter Figal/Hans 
W. Hubert/T homas Klinkert (Hg.), Die Raumzeitlichkeit der Muße, Tübingen 2016, 1–6, 
hier 1.

25 Zu einer Ausdifferenzierung verschiedener Aspekte von Raum im Hinblick auf Muße 
vgl. Günter Figal/Tobias Keiling, „Das raumtheoretische Dreieck“, in: Die Raumzeitlichkeit 
der Muße, 9–28.

26 Vgl. Rosa, Beschleunigung, 89–105.
27 Vgl. David Frisby, Fragmente der Moderne. Georg Simmel – Siegfried Kracauer – Wal-

ter Benjamin, Rheda-Wiedenbrück 1989, 68: „Simmels T heorie der Moderne nimmt nicht 
die Form einer historischen Analyse an, sondern sie stellt einen Bericht der Erfahrungswei-
sen der gesellschaftlichen Wirklichkeit in der Moderne dar.“

28 Zur philosophischen Bedeutung der Philosophie des Geldes vgl. Annika Schlitte, Die 
Macht des Geldes und die Symbolik der Kultur, München 2012.
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2. Georg Simmel und die Raumzeitlichkeit  
des modernen Lebensstils

Im letzten Kapitel der Philosophie des Geldes, das sich mit dem Stil des Lebens 
befasst, liefert Simmel eine Zeitdiagnose der modernen Kultur, hinter der als 
Triebfeder und Symbol das Geld steht.

Auffällig ist, dass Simmel in der Beschreibung des modernen Lebensgefühls 
immer wieder auf räumliche und zeitliche Charakterisierungen zurückgreift. 
Von den drei Differenzierungstendenzen, die er beschreibt, sind zwei direkt mit 
Raum und Zeit assoziiert, indem sie als Differenzierung im „Nebeneinander“ 
und im „Nacheinander“ tituliert werden. Der „räumlichen“ Differenzierung im 
Nebeneinander entspricht die quantitative Zunahme der Kulturobjekte, wäh-
rend mit der „zeitlichen“ Differenzierung im Nacheinander der schnellere Wan-
del der Objektwelt, z. B. in der Mode, gemeint ist. Als drittes kommt schließlich 
die Stilisierung hinzu, die Ausbildung einer einheitlichen Form der Objekte, 
welche den Einzelnen von einer individuellen Bewertung des jeweiligen Gegen-
standes entlastet. Doch auch der Stil des modernen Lebens selbst entfaltet sich 
in drei Aspekten, die von Simmel mit raumzeitlichen Begriffen belegt werden, 
nämlich Distanz, Rhythmus und Tempo.

2.1 Räumliche Aspekte

Wenden wir uns zunächst den räumlichen Ausdrücken zu, die Simmel verwen-
det. Distanz ist ein Begriff, der für Simmels Verständnis von kulturellen Pro-
zessen insgesamt von großer Bedeutung ist. Für die Bildung des ökonomischen 
wie z. B. des ästhetischen Wertes ist die Distanzierung von den Objekten eine 
Voraussetzung, denn damit man sich überhaupt begehrend auf etwas beziehen 
kann, muss eine gewisse Distanz vorausgesetzt werden.29

Neben einer allgemeinen Dialektik von Nähe und Distanz, die für die Wertbil-
dung im Kulturprozess prinzipiell eine wichtige Rolle spielt, stellt Simmel auch 
eine historische Veränderung der Distanz zwischen Subjekt und Objekt fest, die 
er auf die Wirkung des Geldes zurückführt, welche er wie folgt charakterisiert:

Der Abstand, der das Subjektive und das Objektive aus ihrer ursprünglichen Einheit 
voneinandergetrieben hat, ist im Geld sozusagen körperhaft geworden – während and-
rerseits sein Sinn ist, getreu der oben behandelten Korrelation von Distanz und Nähe, 
uns das sonst Unerreichbare nahe zu bringen.30

29 Vgl. Georg Simmel, Philosophie des Geldes, Gesamtausgabe (= GA), Bd. 6, hg. v. David 
P. Frisby/Klaus Christian Köhnke, Frankfurt a. M. 1989, 49: „Distanzierung und Annähe-
rung sind auch im Praktischen Wechselbegriffe, jedes das andere voraussetzend und beide 
die Seiten der Beziehung zu den Dingen bildend, die wir, subjektiv, unser Begehren, objek-
tiv, ihren Wert nennen.“

30 Simmel, Philosophie des Geldes, GA 6, 136.
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Mit der Zunahme der Geldwirtschaft kommt es so einerseits zu einer Vergröße-
rung der Distanz zwischen den Subjekten und den Objekten, andererseits er-
leichtert die Geldwirtschaft den Handel und erschließt dem Subjekt viel mehr 
Objekte als zuvor – was früher unerreichbar schien, wird über die zunehmend 
global agierende Geldwirtschaft erreichbar gemacht. Typisch für die moderne 
Gesellschaft sei daher die paradoxe Situation, dass dem Individuum einerseits 
immer mehr und immer leichter zugängliche Produkte zur Verfügung stehen, 
es aber andererseits keine wirkliche Beziehung mehr zu den einzelnen Objekten 
aufbauen kann, weil es alles durch die Brille des Geldes sieht. Denn dieses kann 
seine Funktion, verschiedenste Gegenstände miteinander vergleichbar zu ma-
chen, nur dadurch erfüllen, dass es von allen qualitativen Unterschieden zwi-
schen ihnen absieht und das Verhältnis der Gegenstände zueinander rein quan-
titativ ausdrückt. Wenn der moderne Mensch sich aber einmal daran gewöhnt 
hat, alles mit den Augen des Käufers zu betrachten und nur mit quantitativen 
Unterscheidungen zu operieren, verliert er den Blick für die individuellen Eigen-
heiten und Besonderheiten der Objekte, die im Preis gerade nicht ausgedrückt 
werden können. Auf diese Weise scheinen die Gegenstände sich immer weiter 
von den Subjekten zu entfernen. Simmel sieht diese Entwicklung durchaus nicht 
nur negativ; zwischen Besitzendem und Besitz werden so schließlich ganz andere 
Beziehungen möglich, die nicht mehr auf räumlicher Nähe beruhen. Diese wird 
vielmehr durch das Dazwischentreten des Geldes für bestimmte Beziehungsfor-
men überflüssig:

Der Aktieninhaber, der mit der Geschäftsführung der Gesellschaft absolut nichts zu tun 
hat; der Staatsgläubiger, der das ihm verschuldete Land nie betreten hat; der Großgrund-
besitzer, der seine Ländereien in Pacht ausgetan hat – sie alle überlassen ihre Besitzquan-
ten einem rein technischen Betriebe, dessen Früchte sie allerdings ernten, mit dem an 
und für sich sie aber garnichts zu schaffen haben. Und das eben ist ausschließlich durch 
das Geld möglich.31

Eine Ambivalenz zeigt sich auch bei den Auswirkungen, welche das Geld auf die 
interpersonale Distanz hat.32 Durch das Geld wird es dem modernen Menschen 
nämlich möglich, sich mit vielen anderen in reinen Geschäftsbeziehungen zu 
verbinden, wo in früheren Gesellschaften persönliche Bindungen vorherrsch-
ten. Die Unpersönlichkeit der Geschäftsbeziehung, die eine größere Distanz zwi-
schen den beteiligten Individuen bewirkt, hat aber für den modernen Menschen 
nicht nur negative Folgen, denn sie bedeutet einen Zuwachs an Wahlfreiheit:

31 Simmel, Philosophie des Geldes, GA 6, 448.
32 Vgl. Simmel, Philosophie des Geldes, GA 6, 465: „Die sachliche Zusammenhangslo-

sigkeit des Subjekts mit dem Objekt, an dem es ein bloßes Geldinteresse hat, spiegelt sich in 
seiner personalen Zusammenhangslosigkeit mit den anderen Subjekten, mit denen ihn ein 
ausschließliches Geldinteresse verbindet.“
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Während der Mensch der früheren Stufe die geringere Anzahl seiner Abhängigkeiten 
mit der Enge persönlicher Beziehung, oft persönlicher Unersetzbarkeit derselben bezah-
len mußte, werden wir für die Vielheit unserer Abhängigkeiten durch die Gleichgültig-
keit gegen die dahinter stehenden Personen und durch die Freiheit des Wechsels mit 
ihnen entschädigt.33

Besonders auffällig wird diese Auswirkung der Geldwirtschaft auf das moderne 
Lebensgefühl nun in der Großstadt. Die beiden Distanzierungstendenzen, die 
Entfernung der Menschen von den Dingen und die Entfernung der Menschen 
voneinander finden ihren Niederschlag auf der individualpsychologischen Ebene 
in den Phänomenen der Blasiertheit und Reserviertheit.

Als seelische Auswirkung des unruhigen Großstadtlebens stellt die Blasiert-
heit zunächst eine Reaktion auf zu viele Eindrücke dar, doch hängt sie auch mit 
der zunehmend dominanten Geldrelation zusammen. Simmel beschreibt diese 
Erscheinung als „Abstumpfung gegen die Unterschiede der Dinge, nicht in dem 
Sinne, dass sie nicht wahrgenommen würden, wie von dem Stumpfsinnigen, 
sondern so, dass die Bedeutung und der Wert der Unterschiede der Dinge und 
damit der Dinge selbst als nichtig empfunden wird“34. Was hier vernachlässigt 
wird, sind die qualitativen Differenzen der Einzeldinge, und damit genau das, 
was bei durch Geld vermittelten Beziehungen gegenüber quantitativen Differen-
zen in den Hintergrund tritt. Darum kann die Blasiertheit als subjektiver Reflex 
der Geldfunktion verstanden werden.

Der Blasiertheit als Haltung gegenüber den Dingen entspricht die Reserviert-
heit als Haltung gegenüber den Mitmenschen, die bis hin zu Fremdheits- und 
Abstoßungsgefühlen reicht. Diese latente Antipathie, die Simmel Reserviertheit 
nennt, „bewirkt die Distanzen und Abwendungen, ohne die diese Art Leben 
überhaupt nicht geführt werden könnte“35. Wenn wir uns auf jeden vorbeihas-
tenden Fremden emotional wirklich einlassen wollten, wären wir in der Groß-
stadt hoffnungslos überfordert, während wir in der Dorfgemeinschaft den Vor-
beigehenden durchaus auf ein Schwätzchen anhalten können.

Daß man sich mit einer so ungeheuren Zahl von Menschen so nahe auf den Leib rückt 
wie die jetzige Stadtkultur mit ihrem kommerziellen, fachlichen, geselligen Verkehr es 
bewirkt, würde den modernen, sensibeln und nervösen Menschen völlig verzweifeln las-
sen, wenn nicht jene Objektivierung des Verkehrscharakters eine innere Grenze und 
Reserve mit sich brächte. Die entweder offenbare oder in tausend Gestalten verkleidete 
Geldhaftigkeit der Beziehungen schiebt eine unsichtbare, funktionelle Distanz zwischen 
die Menschen, die ein innerer Schutz und Ausgleichung gegen die allzu gedrängte Nähe 
und Reibung unseres Kulturlebens ist.36

33 Simmel, Philosophie des Geldes, GA 6, 396.
34 Georg Simmel, „Die Großstädte und das Geistesleben“, in: GA 7, hg. v. Rüdiger 

Kramme/Angela Rammstedt/Otthein Rammstedt, Frankfurt a. M. 1995, 116–131, 121.
35 Simmel, „Die Großstädte und das Geistesleben“, in: GA 7, 123.
36 Simmel, Philosophie des Geldes, GA 6, 665.

Annika Schlitte



83

Diese Distanz zu den Mitmenschen hat also eine wichtige Funktion: Sie schützt 
den Einzelnen und ermöglicht ihm ein größeres Maß an persönlicher Freiheit, 
das sich dann wiederum in den Extravaganzen der Großstädter ausdrückt. Der-
art von seinen Nächsten distanziert, entwickelt der moderne Mensch paradoxer-
weise auch ein größeres Interesse für ferne Länder und Kulturen. Zu Simmels 
Zeit waren Telekommunikation und globale Vernetzung noch in den Kinder-
schuhen, und doch stellt er über seine Zeitgenossen bereits fest, dass bei ihnen 
die Nahbeziehungen hinter den Fernbeziehungen zurücktreten – eine Entwick-
lung, die auch heute vielfach beobachtet wird37: „Die Verhältnisse des modernen 
Menschen zu seinen Umgebungen entwickeln sich im ganzen so, daß er seinen 
nächsten Kreisen ferner rückt, um sich den ferneren mehr zu nähern.“38

Das Geld hat in diesem ganzen Prozess eine ambivalente Position: Zum einen 
dient es der „Überwindung der Distanz“, weil „allein die Übersetzung der Werte 
in die Geldform jene Interessenverknüpfungen ermöglicht, die nach dem räum-
lichen Abstand der Interessenten überhaupt nicht mehr fragen“.39 Doch bedeu-
tender ist nach Simmel die entgegengesetzte Wirkung, die das Geld dadurch aus-
übt, dass es die von ihm dominierten Beziehungen – seien es ökonomische oder 
interpersonale – ent-persönlicht und objektiviert. Der Preis, der für die Vorteile 
der Geldwirtschaft zu entrichten ist, besteht in einer zunehmenden Entfernung 
und Entfremdung von Dingen wie Menschen. Distanz wird auf diese Weise zu 
einem wesentlichen Zug des modernen Lebensgefühls. Entscheidend für dieses 
Gefühl ist das Geld – „jene Instanz […], die nur verbindet, indem sie zugleich 
trennt“40 .

Neben den Auswirkungen auf die individuellen Beziehungen spricht Simmel 
aber auch von Veränderungen in der gesamtgesellschaftlichen Raumordnung 
und ordnet dazu ökonomische Institutionen in eine Skala der „lokale[n] Dif-
fusion“41 ein. Als eine Auswirkung des Geldverkehrs betrachtet Simmel seine 
Eigenschaft, „daß er zur Konzentration an verhältnismäßig wenigen Plätzen 

37 So geht etwa Peter Berger davon aus, dass „in modernen Gesellschaften und im Zuge 
der ‚Enträumlichung‘ von Kommunikation nicht nur die Bezüge auf konkrete (Nah-)Räume 
oder ‚Orte‘ an Bedeutung verlieren […], sondern zugleich die vielfältigen Fernbezüge und 
Fernwirkungen unserer Handlungen an Gewicht gewinnen“ (Berger, „Anwesenheit und Ab-
wesenheit“, 100). Auch Virilio beschreibt ein „Nahebringen des ‚Fernsten‘“, das mit einer 
Entfernung des Nächsten einhergeht, als Paradoxie moderner Beschleunigungstechnolo-
gien, vgl. Virilio, „Das dritte Intervall“, 344.

38 Simmel, Philosophie des Geldes, GA 6, 663. Eine Tendenz zur Distanz zeigt sich 
schließlich auch in Kunst und Wissenschaft. Nicht nur sieht Simmel in dem typisch mo-
dernen Phänomen des Stilpluralismus selbst schon ein Moment der Distanz, sondern auch 
die seinerzeit aktuellen Stilrichtungen wie der Symbolismus scheinen ihm auf eine Ver-
größerung der Distanz zur Wirklichkeit abzuzielen. Vgl. Simmel, Philosophie des Geldes, 
GA 6, 661.

39 Simmel, Philosophie des Geldes, GA 6, 663.
40 Simmel, Philosophie des Geldes, GA 6, 667.
41 Simmel, Philosophie des Geldes, GA 6, 704.
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drängt“42. Während der Ackerbau auf eine weite Erstreckung im Raum angewie-
sen ist, brauchen Handwerksbetriebe und Fabriken zunehmend weniger Platz, 
um ihre Produkte herzustellen. Am wenigsten Raum beanspruche aber die Geld-
wirtschaft, weil sie die wirtschaftlichen Bewegungen in einer abstrakten und 
vom Standort losgelösten Form bündelt.

Das Geld steht vermöge der Abstraktheit seiner Form jenseits aller bestimmten Bezie-
hungen zum Raum: es kann seine Wirkungen in die weitesten Fernen erstrecken, ja es 
ist gewissermaßen in jedem Augenblick der Mittelpunkt eines Kreises potenzieller Wir-
kungen; aber es gestattet auch umgekehrt, die größte Wertsumme in die kleinste Form 
zusammenzudrängen – bis zu dem 10 Millionen-Dollar-Check, den Jay Could einmal 
ausstellte.43

Es handelt sich bei dieser Bewegung hin zur Bildung einzelner Finanzzentren, 
den „Knotenpunkten des Geldverkehrs“44, für welche die Großstädte prädesti-
niert sind, um eine Abkehr von extensiven Wirtschaftsformen, die mit großen 
Flächen von Land verbunden sind, doch bewirkt das, was Simmel in dem oben 
angeführten Zitat als Ablösung vom Raum beschreibt, auf der anderen Seite eben 
auch eine sichtbare Änderung der räumlichen Ordnung. Schließlich bildet sich 
mit der Großstadt als Finanzzentrum eine neue räumliche Konstellation heraus, 
die selbst wieder Einfluss auf das soziale Verhalten nimmt, wie Simmels Über-
legungen zur Distanzierung gezeigt haben, die als eine Reaktion auf das „Anei-
nander-Gedrängtsein und das bunte Durcheinander des großstädtischen Ver-
kehrs“45 gekennzeichnet wurde.

Was aber für viele soziale Phänomene an Bedeutung zu verlieren scheint, ist 
die Verankerung an einem bestimmten, qualitativ ausgezeichneten Ort. Wie ei-
nige Bemerkungen Simmels an verschiedenen Stellen seines Werkes zeigen, voll-
zieht sich in der Moderne insgesamt eine Neutralisierung und Homogenisierung 
des Raumes. So beschreibt er in einem kleinen Nebenexkurs im Raumkapitel 
der Soziologie, wie der Raum selbst zu einer entindividualisierten, quantitativen 
Größe wird. Zu diesem Ergebnis kommt er, nachdem er den Brauch, mittelal-
terliche Stadthäuser nach dem Namen ihrer Eigentümer zu benennen, mit der 
modernen Straßen- und Hausnummernbezeichnung vergleicht, die eine andere 
Einstellung zur räumlichen Umgebung insgesamt ausdrückt.46 Die individuelle 
und qualitative Auszeichnung geht hier jedoch mit dem Verzicht auf die exakte 
Positionsbestimmung einher, so dass das moderne Individuum in dem weniger 
individuellen, nach Hausnummer und Straße geordneten Haus leichter auffind-
bar ist als in dem Haus, das eine eigene Qualität hat, die sich in seinem Namen 

42 Simmel, Philosophie des Geldes, GA 6, 704.
43 Simmel, Philosophie des Geldes, GA 6, 704.
44 Simmel, Philosophie des Geldes, GA 6, 704.
45 Simmel, Philosophie des Geldes, GA 6, 665.
46 Vgl. Georg Simmel, Soziologie. Untersuchungen über die Formen der Vergesellschaf-

tung, GA 11, hg. von Otthein Rammstedt, Frankfurt a. M. 2006, 712 f.
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ausdrückt. Wie schon bei den Distanzphänomenen geht hier also die Nivellie-
rung individueller Unterschiede mit einer stärkeren Berücksichtigung des Indi-
viduums einher – eine Dialektik, die den von Simmel geschilderten Wirkungen 
der Geldwirtschaft insgesamt zukommt, und die sowohl mit dem modernen In-
tellektualismus, dem ökonomischen Denken und dadurch auch mit der Groß-
stadt verbunden ist.

Der Raum wird quantifiziert und rationalisiert – es liegt nahe, dass Simmel 
angesichts dieser Diagnose auch auf den Verkehr zu sprechen kommt und den 
Umgang mit dem Raum, der im modernen Straßenbau gepflegt wird, mit einer 
Tendenz nicht nur zur Bezähmung des Raumes, sondern auch mit dem Bedürf-
nis der Zeitersparnis in Verbindung bringt:

„Die Streckung krummer Straßen, die Anlage neuer Diagonalwege, das ganze moderne 
System der rechtwinkligen Symmetrie und Systematik ist zwar unmittelbar Raumer-
sparnis, für den Verkehr aber vor allem Zeitersparnis, wie sie vom Rationalismus des 
Lebens gefordert wird.“47

Zeitersparnis erscheint also schon hier als ein Imperativ, an dem sich die Gestal-
tung des Zusammenlebens auszurichten hat.

2.2 Zeitliche Aspekte

Damit kommen wir zu den Aspekten des modernen Lebensstils, „die nicht, wie 
die Distanzierung durch eine räumliche, sondern durch eine zeitliche Analogie 
bezeichnet“48 werden, nämlich Rhythmus und Tempo.

An die Stelle einer regelmäßigen Wellenbewegung, die viele natürliche Pro-
zesse bestimmt wie den Ablauf der Jahreszeiten und die Paarungszeiten bei 
Tieren, tritt schon in frühen menschlichen Kulturen eine Gleichförmigkeit des 
Zeitablaufs, die sich bei Tieren nicht findet und die sich in der modernen Welt 
verschärft. Die Auflösung der natürlichen Folge von Anspannung und Entspan-
nung zeigt sich mit fortschreitender kulturellen Entwicklung auch beim Arbeits-
ablauf. Die Maschinen mit ihren festgelegten Abläufen drücken dem modernen 
Arbeiter ihren Rhythmus auf, der sich aber nicht nach dessen physiologischen 
Bedürfnissen richtet. Das moderne kulturelle Leben, das unter dem Einfluss der 
Geldwirtschaft steht, ist schließlich

von einer durchgängigen Vergleichmäßigung ergriffen, seit man für Geld alles zu jeder 
Zeit kaufen kann und deshalb die Regungen und Reizungen des Individuums sich an 
keinen Rhythmus mehr zu halten brauchen, der, von der Möglichkeit ihrer Befriedigung 
aus, sie einer transindividuellen Periodizität unterwürfe.49

47 Simmel, Soziologie, GA 11, 713.
48 Simmel, Philosophie des Geldes, GA 6, 676.
49 Simmel, Philosophie des Geldes, GA 6, 680.
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Allerdings konstatiert Simmel im Hinblick auf den Rhythmus ebenfalls eine ge-
genläufige Entwicklung, die zu einer Loslösung von aller Gleichmäßigkeit führt 
und die er mit dem modernen Individualismus in Verbindung bringt. Auch in 
diesem Kontext wirkt das Geld gleichsam als Katalysator dieser Entwicklun-
gen. Einerseits ist es selbst „das durchgreifendste, weil für sich völlig indifferente 
Mittel für die Überführung eines uns überindividuell zwingenden Rhythmus 
von Lebensbedingungen in eine Ausgeglichenheit und Schwankungslosigkeit 
derselben“50. Das Geld ist selbst gegenüber der Person indifferent und keinem 
natürlichen Zyklus unterworfen, daher wirkt es tendenziell gleichmachend und 
nivellierend, wenn es intersubjektive Beziehungen dominiert. Andererseits setzt 
es den Einzelnen frei von persönlichen und sachlichen Bindungen und erleich-
tert es ihm somit, seine Persönlichkeit zu entwickeln und eigene Akzente zu 
setzen, die sich auch in einer freieren Gestaltung des eigenen Lebensrhythmus 
zeigen können.

Nicht nur für Distanz und Rhythmus ist das Geld verantwortlich, es hat auch 
Auswirkungen auf das Tempo des Lebens, das Simmel so beschreibt: „Was wir 
als das Tempo des Lebens empfinden, ist das Produkt aus der Summe und der 
Tiefe seiner Veränderungen.“51 Wesentliche soziale Veränderungen werden nun 
aber durch den Siegeszug der Geldwirtschaft hervorgerufen, deren psychologi-
schen Auswirkungen Simmel sehr großes Gewicht beimisst. So bewirke allein 
die Zunahme des verfügbaren Geldes eine Beschleunigung der ökonomischen 
Prozesse – eine T hese, die der in der Nationalökonomie lange vorherrschenden 
Grundannahme von der Neutralität des Geldes gegenüber der Realwirtschaft 
widerspricht.52 Simmel betont insbesondere die psychologischen Konsequenzen, 
die sich aus einer Zunahme der Geldmenge ergeben. Auch wenn die Preisstei-
gerung einen Geldzuwachs bald ausgleichen würde, bliebe ein psychologischer 
Effekt bestehen, denn:

Solange die neue Anpassung nicht vollzogen ist, wird die gleichmäßige Vermehrung des 
Geldes zu fortwährenden Differenzgefühlen und psychischen Chocs Veranlassung ge-
ben, so die Unterschiede, das Sich-Gegeneinander-Absetzen innerhalb der ablaufenden 
Vorstellungen vertiefen und damit das Tempo des Lebens beschleunigen.53

Steigerungen der Produktivität eines Landes und damit verbundene Lohnerhö-
hungen führen zu erhöhter sozialer Mobilität, was ebenfalls als Temposteigerung 
des Lebens empfunden wird.

50 Simmel, Philosophie des Geldes, GA 6, 691.
51 Simmel, Philosophie des Geldes, GA 6, 696.
52 Vgl. Paschen von Flotow/Johannes Schmidt, „Die ‚Doppelrolle des Geldes‘ bei Georg 

Simmel und ihre Bedeutung für Ökonomie und Soziologie“, in: Jürgen G. Backhaus/
Hans-Joachim Stadermann (Hg.), Georg Simmels Philosophie des Geldes. Einhundert Jahre 
danach, Marburg 2000, 61–94, 69.

53 von Flotow/Schmidt, „Die ‚Doppelrolle des Geldes‘ bei Georg Simmel“, 697.
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Während die Blasiertheit als psychologisches Pendant der modernen Dis-
tanzierung fungierte, bewirkt das veränderte Lebenstempo auf der psychologi-
schen Ebene eine „Steigerung des Nervenlebens, die aus dem raschen und unun-
terbrochenen Wechsel äußerer und innerer Eindrücke hervorgeht.“54 Im raschen 
Wechsel der Mode sieht Simmel ein Kennzeichen der Moderne, die er damit als 
ein nervöses Zeitalter einstuft:

Der Wechsel der Mode zeigt das Maß der Abstumpfbarkeit der Nervenreize an, je nervö-
ser ein Zeitalter ist, desto rascher werden seine Moden wechseln, weil das Bedürfnis nach 
Unterschiedsreizen, einer der wesentlichen Träger aller Mode, mit der Erschlaffung der 
Nervenenergien Hand in Hand geht.55

Simmel erwähnt das „spezifisch ‚ungeduldige‘ Tempo des modernen Lebens“56, 
welches zu einer Betonung der Gegenwart führe. Durch den Zerfall alter Tradi-
tionen würden die „flüchtigen und veränderlichen Elemente des Lebens“57 be-
günstigt.

Die von Simmel beschriebene Nervenspannung, die als Krankheitsbild der 
Neurasthenie zu seinen Lebzeiten einige Prominenz erlangt hat, hat ihren Ort 
wiederum in der modernen Großstadt. Durch den schnellen Wechsel der Ein-
drücke unterscheidet sich das Großstadtleben vom Leben auf dem Land und in 
der Kleinstadt. Weil das Gemüt laut Simmel von einem gleichmäßigen Lebens-
rhythmus profitiert und angesichts des enormen Lebenstempos in den Metro-
polen verunsichert werden würde, spricht das großstädtische Leben eher den 
Verstand an. Wenn Simmel für das moderne Leben insgesamt eine Intellektu-
alisierung und Versachlichung beobachtet, so handelt es sich dabei erneut um 
Tendenzen, die eng mit der Geldwirtschaft in Verbindung stehen, denn „Geld-
wirtschaft […] und Verstandesherrschaft stehen im tiefsten Zusammenhange“58. 
Beide bewirken in den von ihnen bestimmten Beziehungen eine Nivellierung 
von individuellen Unterschieden und eine Konzentration auf objektivierbare 
Verhältnisse.59 Dabei spielt Quantifizierbarkeit eine wichtige Rolle, die aber wie-
derum durch die zunehmende Geldwirtschaft verstärkt ins Bewusstsein tritt: 
„Der moderne Geist ist mehr und mehr ein rechnender geworden.“60

54 Simmel, „Die Großstädte und das Geistesleben“, in: GA 7, 116.
55 Georg Simmel, „Die Mode“, in: GA 14, hg. v. Rüdiger Kramme/Otthein Rammstedt, 

Frankfurt a. M. 1996, 186–218, 194.
56 Simmel, „Die Mode“, in: GA 14, 197.
57 Simmel, „Die Mode“, in: GA 14, 198.
58 Simmel, „Die Großstädte und das Geistesleben“, in: GA 7, 118.
59 Vgl. Simmel, „Die Großstädte und das Geistesleben“, in: GA 7, 118: „Alle Gemüts-

beziehungen zwischen Personen gründen sich auf deren Individualität, während die ver-
standesmäßigen mit den Menschen wie mit Zahlen rechnen, wie mit an sich gleichgültigen 
Elementen, die nur nach ihrer objektiv abwägbaren Leistung ein Interesse haben.“

60 Simmel, „Die Großstädte und das Geistesleben“, in: GA 7, 119.
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Im Großstadt-Aufsatz wie in der Philosophie des Geldes bringt Simmel hin-
sichtlich der Dominanz der Quantität gegenüber der Qualität das Geld auch mit 
der Erfindung der Taschenuhr in Verbindung, welche dem Einzelnen die objek-
tiv messbare, „versachlichte“ Zeit jederzeit zur Verfügung stellt.61 Besonders das 
Großstadtleben wird von diesem neuen, auf Exaktheit ausgerichteten Zeitver-
ständnis bestimmt, da die Akteure auf so vielfältige Weise in Beziehung stehen, 
dass ihre Aktivitäten anders nicht koordiniert werden können:

Wenn alle Uhren in Berlin plötzlich in verschiedene Richtung falschgehen würden, auch 
nur um den Spielraum einer Stunde, so wäre sein ganzes wirtschaftliches und sonstiges 
Verkehrsleben auf lange hinaus zerrüttet. Dazu kommt, scheinbar noch äußerlicher, die 
Größe der Entfernungen, die alles Warten und Vergebenskommen zu einem gar nicht 
aufzubringenden Zeitaufwand machen. So ist die Technik des großstädtischen Lebens 
überhaupt nicht denkbar, ohne dass alle Tätigkeiten und Wechselbeziehungen aufs 
pünktlichste in ein festes, übersubjektives Zeitschema eingeordnet würden.62

In der Philosophie des Geldes bezieht sich Simmel explizit auf den Zusammen-
hang zwischen dieser neuen, standardisierten Zeit und der Entstehung des Ka-
pitalismus. So sei mit der Entstehung des Welthandels und erster Finanzzent-
ren auch „der moderne Begriff der Zeit […] als eines durch Brauchbarkeit und 
Knappheit bestimmten Wertes“ 63 entstanden. Das Konzept einer objektiven Zeit 
wird von Simmel also explizit als historisch und kulturell gewachsenes betrach-
tet, welches mit der ökonomischen Entwicklung Hand in Hand geht.

Schließlich beschreibt Simmel noch einen allgemeinen Zug des modernen Le-
bensgefühls, der ebenfalls auf eine Erfahrung der Zeit zurückgeht und in einer 
besonderen Form der Erwartung besteht. Hier kommt also auch das Verhältnis 
des modernen Menschen zur Geschichte und insbesondere Zukunft in den Blick:

Durch die moderne Zeit, insbesondere, wie es scheint, durch die neueste, geht ein Gefühl 
von Spannung, Erwartung, ungelöstem Drängen – als sollte die Hauptsache erst kom-
men, das Definitive, der eigentliche Zentralpunkt des Lebens und der Dinge.64

Außerdem bemerkt er eine „heimliche Unruhe“ und eine „wirre Halt- und Rast-
losigkeit“65, die das moderne Leben bestimmen soll und die er wie die Distanz-
problematik mit den Auswirkungen der Geldwirtschaft in Verbindung bringt. 
Das Gefühl der Erwartung und des Aufschubs, das Simmel auf der Ebene der 
Individuen beschreibt, passt genau zu der Eigenart des Geldes, dass es als uni-

61 Vgl. Simmel, „Die Großstädte und das Geistesleben“, in: GA 7, 119: „Durch das rech-
nerische Wesen des Geldes ist in das Verhältnis der Lebenselemente eine Präzision, eine 
Sicherheit in der Bestimmung von Gleichheiten und Ungleichheiten, eine Unzweideutigkeit 
in Verabredungen und Ausmachungen gekommen – wie sie äußerlich durch die allgemeine 
Verbreitung der Taschenuhren bewirkt wird.“

62 Simmel, „Die Großstädte und das Geistesleben“, in: GA 7, 120.
63 Simmel, Philosophie des Geldes, GA 6, 707.
64 Simmel, Philosophie des Geldes, GA 6, 669 f.
65 Simmel, Philosophie des Geldes, GA 6, 675.
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versales Mittel die Orientierung auf einen Endzweck zu ersetzen scheint. Indem 
wir Geld anhäufen und nicht ausgeben, schieben wir die Konsumentscheidung 
immer weiter auf und halten uns so alle Möglichkeiten offen. Das Geld baut 
auf der Erwartung auf, dass wir auch in Zukunft noch etwas dafür bekommen 
werden. Diese Ausrichtung des Geldes auf Zukunft – und nicht auf die Stillung 
gegenwärtiger Bedürfnisse – zeigt sich im Kredit und in den Instrumenten des 
Finanzkapitalismus, mit denen wir es heute zu tun haben, noch viel deutlicher.66

3. Simmels kritische Diagnose der Geldwirtschaft  
und die Möglichkeit der Muße in der Moderne

Zusammenfassend lässt sich festhalten, dass in Simmels Diagnose der moder-
nen Kultur Raum und Zeit wichtige Analysekategorien darstellen. Insbesondere 
seine Überlegungen zum Raum sind in der Raumsoziologie bereits vielfach auf-
gegriffen worden67, wobei es aber interessant zu sehen ist, dass Simmel nicht 
nur als Vorläufer der Raumsoziologie gewertet wird, sondern auch als jemand, 
„der als einer der ersten Soziologen zu der Schlußfolgerung gelangt, daß mit der 
Entfaltung der Geldwirtschaft der Raum zunehmend an Bedeutung verliert“68. 
Diese T hese, die Elisabeth Konau bereits 1977 vertreten hat69 und die in der So-
ziologie immer noch kontrovers diskutiert wird, scheint jedoch bei einem ge-
naueren Blick auf Simmels Behandlung der modernen Raumerfahrung insge-
samt nicht haltbar. Zwar verändert sich die Beziehung zum Raum bei vielen so-
zialen Phänomenen, aber doch nicht so, dass der Raum überhaupt keine Rolle 
mehr spielen würde.

Bei der Zeit zeigen sich die Auswirkungen der Moderne auf der Ebene der sub-
jektiven Zeiterfahrung, die von einer Beschleunigungstendenz geprägt ist. Die 
Objektivierung und Quantifizierung der Zeit, die mit den modernen Messtech-
niken einhergeht, steht in Diskrepanz zu der individuellen Zeiterfahrung, wes-
wegen es nicht verwunderlich ist, dass Bergson und auch Simmel an der Schwelle 
zum 20. Jahrhundert so stark auf sie abheben. Mit der Beschleunigungserfah-
rung wie mit der Quantifizierung und Objektivierung von Zeit und Raum ist 
das Geld für Simmel eng verbunden, das als Symbol und gleichzeitig als Ur-
sache dieser Entwicklung betrachtet wird: „Erst die Geldwirtschaft hat in das 

66 Vgl. Birger Priddat, „Wozu Geld?“, in: Annika Schlitte/Alexander Denzler/Franziska 
Huditz (Hg.), Geld. Werte und Werte, Würzburg 2017, 199–209.

67 Vgl. Markus Schroer, Räume, Orte, Grenzen, Frankfurt a. M. 2006, 60–81; Martina 
Löw, Raumsoziologie, Frankfurt a. M. 2000, 58–68.

68 Löw, Raumsoziologie, 62. 
69 Elisabeth Konau, Raum und soziales Handeln. Studien zu einer vernachlässigten Di-

mension soziologischer T heoriebildung, Stuttgart 1977. Löw, Raumsoziologie, teilt diese pau-
schale Diagnose von Konau jedoch nicht vollständig.
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praktische Leben – und wer weiß, ob nicht auch in das theoretische – das Ideal 
zahlen mäßiger Berechenbarkeit gebracht“70, schreibt er dazu in der Philosophie 
des Geldes.

Simmels Analyse zeigt deutliche Züge einer Kritik der modernen Gesell-
schaft. Nicht erst in seinem berühmten Tragödienaufsatz, sondern bereits in der 
Philosophie des Geldes benennt er Entwicklungen der modernen Kultur, die als 
Entfremdungserfahrungen betrachtet werden können. Dazu tragen nach Sim-
mel die arbeitsteilige Produktion und die Geldwirtschaft wesentlich bei. In der 
Diskrepanz zwischen subjektiver und objektiver Kultur, die das moderne Leben 
nach Simmel wesentlich prägt, werden sowohl die räumlichen als auch die zeit-
lichen Aspekte des modernen Lebensgefühls als krisenhaft erfahren. Die Ent-
fernung von den Objekten geht einher mit dem Gefühl, nicht mehr mit der Ent-
wicklung der Sachkultur mithalten zu können. Das folgende Zitat macht diesen 
Zusammenhang, in dem sich räumliche und zeitliche Aspekte treffen, explizit:

Täglich und von allen Seiten her wird der Schatz der Sachkultur vermehrt, aber nur wie 
aus weiter Entfernung ihr folgend und in einer nur wenig zu steigernden Beschleunigung 
kann der individuelle Geist die Formen und Inhalte seiner Bildung erweitern.71

Bei allen Wesenszügen, die Simmel der modernen Kultur zuschreibt, hat das 
Geld eine besondere Rolle, die darin besteht, die genannten Entwicklungen nicht 
nur voranzutreiben, sondern symbolisch zu verkörpern. So ist das Geld sowohl 
Motor der Beschleunigung des modernen Lebens als auch deren Sinnbild:

Endlich muß die Geschwindigkeit, die der Zirkulation des Geldes gegenüber der aller 
anderen Objekte eigen ist, das allgemeine Lebenstempo unmittelbar und in demselben 
Maße steigern, in dem das Geld das allgemeine Interessenzentrum wird. Die Rundheit 
der Münzen, infolge deren sie ›rollen müssen‹, symbolisiert den Rhythmus der Bewe-
gung, die das Geld dem Verkehr mitteilt: selbst wo die Münze ursprünglich eckig war, 
muß der Gebrauch zunächst die Ecken abgeschliffen und sie der Rundung angenähert 
haben; physikalische Notwendigkeiten haben so der Intensität des Verkehrs die ihm 
dienlichste Werkzeugsform verschafft.72

3.1. Zeitdiagnose damals und heute

Bevor mögliche Gegenkonzepte zu Krisen- und Entfremdungserfahrungen zur 
Sprache kommen, soll am Schluss noch einmal geprüft werden, wie sich Simmels 
Beobachtungen um 1900 zu den aktuellen Zeitdiagnosen verhalten, welche zur 
Bestimmung des Übergangs von der Moderne zur Postmoderne auf ähnliche 
Veränderungen der Raum- und Zeitwahrnehmung rekurrieren. Was sich in der 
Spätzeit der Moderne laut Hartmut Rosa geändert haben soll, sind ja nicht nur 

70 Konau, Raum und soziales Handeln, 614.
71 Konau, Raum und soziales Handeln, 621 f.
72 Konau, Raum und soziales Handeln, 708.
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die Erfahrungen der Geschwindigkeit bestimmter gesellschaftlicher Verände-
rungsprozesse, sondern die Erfahrung der Zeit – und, wenn es um Geschwin-
digkeit geht, notwendigerweise auch des Raumes – selbst. Wie der Untertitel von 
Rosas Buch sagt, geht es ihm um eine Untersuchung der „Veränderung der Zeit-
strukturen in der Moderne“. Simmel wird als Kronzeuge für diese Gesellschafts-
diagnose vielfach zitiert, schließlich stellt er für Rosa „von allen Klassikern der 
Soziologie den Beschleunigungsaspekt am stärksten in das Zentrum seiner Mo-
dernebestimmung, allerdings ohne ihm eine eigenständige theoretische Ausar-
beitung zu widmen“73. Schon vom Frageinteresse her lässt sich eine große Nähe 
erkennen, denn Rosa wie Simmel interessieren die Auswirkungen, welche die 
moderne Gesellschaft auf das Lebensgefühl der Individuen ausübt.

Auf der phänomenologischen Erfahrungsebene geht für Rosa mit der techni-
schen Beschleunigung eine „Revolutionierung des Raum-Zeit-Regimes“74 ein-
her, die sich als „Loslösung der Raumwahrnehmung vom Ort und der Zeitwahr-
nehmung vom Raum“75 äußert. Obwohl hier eher die Bindung an einen konkre-
ten Ort gemeint ist, spricht Rosa an anderer Stelle auch von einer „Entfremdung 
vom Raum“.76 Bei Simmel dagegen lässt sich, was die Rolle des Raumes betrifft, 
kein eindeutiges Votum für eine insgesamt nachlassende Bedeutung des Raumes 
finden, vielmehr werden Raumkonzepte unter den Bedingungen der modernen 
Gesellschaft transformiert und umgestaltet.

Hinsichtlich des Lebenstempos zeigt sich für Rosa eine „Steigerung der Hand-
lungs- und/oder Erlebnisepisoden pro Zeiteinheit infolge einer Verknappung von 
Zeitressourcen“77. Er knüpft hier an Simmels Begriff des Lebenstempos an und 
teilt viele seiner Diagnosen. So benennen beide soziale Pathologien wie die Neu-
rasthenie Anfang des 20. Jahrhunderts oder die Depression Anfang des 21. Jahr-
hunderts78, auch die Technik spielt bei beiden eine prominente Rolle.

Während Simmel sich jedoch ganz auf die Rolle des Geldes als Ursache der 
Steigerung des Lebenstempos konzentriert, bietet Rosa insgesamt drei Ursachen-
komplexe an, nämlich 1. ökonomische, 2. kulturelle und 3. sozialstrukturelle 
Faktoren. Allerdings lässt sich feststellen, dass der zweite, nämlich der kulturelle 
Ursachenkomplex, den Rosa als Umstellung des Lebensstrebens auf das Diesseits 
fasst, bei Simmel schon erwähnt wird, wenn er das Geld als Ersatz für einen ver-
lorengegangenen Endzweck des Lebens anspricht.79

73 Rosa, Beschleunigung, 100 f.
74 Rosa, Beschleunigung, 161.
75 Rosa, Beschleunigung, 162.
76 Hartmut Rosa, Beschleunigung und Entfremdung, Frankfurt a. M. 2013, 123–125.
77 Rosa, Beschleunigung, 198.
78 Vgl. Rosa, Beschleunigung, 437.
79 Rosa weist selbst auf die „religiöse Ersatzfunktion“ des Geldes hin (Rosa, Beschleu-

nigung, 285).
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Wie bei Simmel mündet der veränderte Umgang mit Zeit und Raum bei Rosa 
in eine Krise und wird als Entfremdung beschrieben – als Zustand, in dem Sub-
jekte freiwillig Ziele verfolgen, die sie eigentlich nicht wollen. Bei seiner Analyse 
dieser Entfremdungserscheinungen (u. a. in Bezug auf den Raum, die Zeit und 
die Dingwelt) klingen viele Aspekte an, die auch in Simmels Überlegungen zur 
Distanzierung und zur Quantifizierung des Raumes eine Rolle spielen – wie das 
von Rosa beschriebene Moment einer Distanzierung und Entfremdung von den 
Dingen.80 Es ist jedoch auffällig, dass Simmel in vielen Wertungen der modernen 
Kultur ambivalent bleibt.

So ist die Versachlichung der menschlichen Beziehungen mit einem Freiheits-
gewinn für das Individuum verbunden, das sich aus persönlichen Abhängig-
keiten lösen kann und seine Individualität gerade dadurch entfaltet, dass es in 
Geschäftsbeziehungen nicht mit seiner ganzen Persönlichkeit eintritt. Die Dis-
tanzierung ist auf der zwischenmenschlichen Ebene von großem Nutzen, auf der 
sachlichen ohnehin, denn ohne Objektivierung und damit Distanzierung wäre 
kein Kulturprozess denkbar. In der Kunst etwa ist ein neuer, intensiverer Zugang 
zur Welt erst auf der Basis der ästhetischen Distanz möglich, so dass man mit 
Simmel sagen kann, die Kunst bringe uns die Dinge gerade dadurch näher, dass 
sie sich zunächst von ihnen distanziert. Es scheint also, als würde die Selbstent-
faltung des Individuums unter den Bedingungen der modernen Geldwirtschaft 
nicht zwangsläufig eingeschränkt, sondern als eröffneten sich ihm auch neue 
Möglichkeiten, die aus dem Zuwachs an individueller Freiheit resultieren.

Die Beschleunigungstendenz ist laut Rosa nun für die ganze Moderne kenn-
zeichnend, doch unterscheidet sich die Spätmoderne dadurch von der ‚klassi-
schen‘ Moderne, dass nun die Zielgerichtetheit dieses Prozesses nicht mehr ge-
währleistet ist. Die Erwartung einer besseren Zukunft, die es vor dem Einbruch 
der sogenannten Postmoderne in den 1960er-/1970er-Jahren noch gegeben habe, 
sei danach weggebrochen, so dass aus der Erfahrung eines linearen Fortschritts 
die Erfahrung einer sinnlosen Hast, eines „rasenden Stillstandes“ werden konnte: 
„In individueller wie kollektiver Hinsicht, so der Befund, ist es der Übergang von 
einer als gerichtet erfahrenen Bewegung in eine richtungslose Dynamisierung, 
der den Eindruck des Stillstandes trotz oder gerade aufgrund einer hohen Ereig-
nisdynamik hervorruft.“81 Doch ist es mit Blick auf Simmel keineswegs klar, ob 
die Beschleunigung des Lebenstempos in ihrer modernen Form wirklich noch 
eine Richtung hatte oder ob sich die Frage des ‚Fortschritt – wohin?‘ nicht auch 
in der Zeit vor dem Ersten Weltkrieg schon stellte.

Interessant ist gleichwohl die Frage, ob ein Austreten aus diesem Beschleuni-
gungsprozess möglich ist. Während Rosa mit der T heorie der Resonanz einen 
umfassenden Vorschlag als Antwort auf die Entfremdungsproblematik vorgelegt 

80 Rosa, Beschleunigung und Entfremdung, 125–128.
81 Rosa, Beschleunigung, 437.
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hat82, finden sich bei Simmel allenfalls Ansätze zu einem Entgegenwirken auf der 
Ebene der individuellen Lebensführung, die auch Tätigkeitsformen einschließt, 
welche sich vielleicht treffend als Muße beschreiben ließen. Diese Perspektiven 
sollen im Folgenden zumindest kurz angedeutet werden.

3.2 Mögliche Gegenkonzepte

Damit kommen wir zu der Frage, ob sich bei Simmel auch Überlegungen zu den 
Möglichkeiten der Erfahrung von Muße in der Moderne finden lassen, die als 
Gegengewicht zu den von ihm beobachteten Entfremdungstendenzen betrachtet 
werden können. Bezeichnenderweise ist Muße bei Simmel kein zentraler Begriff, 
auch wenn seine Diagnose der Moderne einen Bedarf an Mußeerfahrungen na-
hezulegen scheint. So stellt er in einer Nebenbemerkung zur Mode „Ruhe und 
Muße“ der „wirtschaftlichen Arbeit“ gegenüber, ohne daraus ein positives Ge-
genbild zu entwickeln.83 Hier wie andernorts bleibt „Muße“ negativ definiert als 
absoluter Gegensatz zur Arbeit.84

Dennoch finden sich in seinem Werk durchaus Spuren von Erfahrungen, die 
ein Gegengewicht zu Beschleunigung und Entfremdung bilden. Wenngleich hier 
Muße nicht als zentraler Begriff fungiert, so steht sie der Sache nach doch im 
Hintergrund. Bei der folgenden Darstellung orientiere ich mich daher an den 
oben eingeführten Unterscheidungen und suche nach selbstzweckhaften Tätig-
keiten bei Simmel, die in das Feld der Muße fallen, auch wenn sie von Simmel 
nicht explizit als Fälle von „Muße“ bezeichnet werden.85

Die verschiedenen Freizeitaktivitäten des Großstadtmenschen finden bei Sim-
mel vielfach Erwähnung.86 Dabei hat Simmel in Bezug auf die Freizeit klar im 
Blick, dass diese mit der Entwicklung der Arbeit einhergeht und von der Geld-
wirtschaft stark beeinflusst wird:

Wie man gesagt hat, die Geschichte der Frauen habe das Eigenthümliche, daß sie nicht 
die Geschichte der Frauen, sondern die der Männer sei, so kann man sagen, die Ge-
schichte der Erholungen, des Spieles, der Vergnügungen sei, näher betrachtet, die Ge-
schichte der Arbeit und des Ernstes.87

82 Hartmut Rosa, Resonanz. Eine Soziologie der Weltbeziehung, Frankfurt a. M. 2016.
83 Vgl. Simmel, „Die Mode“, in: GA 14, 196.
84 Vgl. Simmel, Philosophie des Geldes, GA 6, 65: „Insoweit der Wunsch nach Muße 

oder einem bloß sich selbst genügenden Spiel der Kräfte oder der Vermeidung der lästigen 
Anstrengung besteht, ist jede Arbeit unbestreitbar eine Aufopferung.“

85 Vgl. oben, Abschnitt 1.
86 Vgl. David Frisby, „Simmel and Leisure“, in: Chris Rojek (Hg.), Leisure for leisure, 

Basingstoke u. a. 1989, 75–91.
87 Georg Simmel, „Infelices possidentes!“, in: GA 17, hg. v. Klaus Christian Köhnke, 

Frankfurt a. M. 2005, 293–297, 295.
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Nun haben sich laut Simmel aber die Arbeitsbedingungen unter dem Einfluss 
der Geldwirtschaft und der Arbeitsteilung so verschärft, dass für die Zeit jenseits 
der Arbeit kaum noch Energie für anspruchsvolle Freizeitgestaltung übrigbleibe. 
„Sieht der Tag so aus, welches Gesicht kann der Abend tragen?“88, ist daher eine 
Frage, die Simmel in dem polemischen Text Infelices possidentes von 1893 stellt. 
Seine Antwort fällt deutlich genug aus: Die veränderten Zeiterfahrungen der 
Moderne, die Unruhe, die Schockerfahrungen sowie die allgemeine „Hyperäs-
thesie“89 führen insgesamt zu einer Verflachung der Freizeitaktivitäten, bei de-
nen „man ›sich nur amüsiren will‹ – ›nur amüsiren‹ – darin liegt das ganze Elend 
unseres Vergnügungswesens“90. So spiegeln einige Freizeitaktivitäten das verän-
derte Zeitempfinden deutlich wider, wie der schnelle Wechsel der Moden, das 
Interesse an komprimierten Konsumformen wie der Kunstausstellung etc. Auch 
die räumlichen Veränderungen des modernen Lebens zeigen sich im Bereich der 
Freizeit: Die „Tendenz auf Distanzirung“91, die Simmel für die moderne Kultur 
beschreibt, führt zu einer gewissen „Berührungsangst“92 mit den Dingen, die 
sich auch bei Freizeitaktivitäten wie der Kunstbetrachtung in der Vorliebe für 
bestimmte Stile niederschlägt, die zum Beispiel durch die Betonung des Fremden 
die Distanz zu den Dingen erhöhen.93 Simmel sieht also durchaus, dass Arbeit 
und Freizeit in der Moderne ein ‚Gesamtpaket‘ bilden, dass sich die Probleme 
der vom Geld dominierten, beschleunigten Arbeitswelt in den Freizeitaktivitä-
ten fortsetzen. Die Freizeit ist nur die Kehrseite der Arbeitszeit und kein Gegen-
mittel gegen die moderne Entfremdung, so scheint es.

Wenn man Muße bestimmt als Tätigsein, das seinen Zweck in sich selbst hat, 
muss man also von Simmels Beschreibungen der alltäglichen Vergnügungen ab-
sehen und nach Spuren eines solchen selbstzweckhaften Tätigseins suchen. Die 
Zweck-Mittel-Unterscheidung ist für Simmels Kulturphilosophie nun insgesamt 
zentral. Während die Welt der Lohnarbeit durch Zweck-Mittel-Relationen ge-
kennzeichnet ist, findet in den verschiedenen Sphären der Kultur irgendwann 
eine „Achsendrehung“94 statt, wodurch die kulturellen Objektivationen zu auto-
nomen Formen werden, die sich nicht mehr als Mittel zu einem Zweck verstehen 
lassen. Dieser Prozess birgt nun beide Möglichkeiten: dass damit eine eigenge-
setzliche Welt geschaffen wird, welche sich als positives Gegenbild von einem 
entfremdeten Alltag löst, oder dass damit eine eigengesetzliche Welt geschaffen 
wird, die dem Individuum als fremd und lebensfeindlich erscheint und sich ge-

88 Simmel, „Infelices possidentes!“, in: GA 17, 295.
89 Simmel, „Soziologische Aesthetik“, in: GA 5, hg. v. Heinz-Jürgen Dahme/David P. 

Frisby, Frankfurt a. M. 1992, 197–214, 211.
90 Simmel, „Infelices possidentes!“, in: GA 17, 295.
91 Simmel, „Soziologische Aesthetik“, in: GA 5, 212.
92 Simmel, „Soziologische Aesthetik“, in: GA 5, 211 u. 213.
93 Vgl. Simmel, „Soziologische Aesthetik“, in: GA 5, 210 f.
94 Georg Simmel, „Lebensanschauung, vier metaphysische Kapitel“, in: GA 16, hg. v. 

Gregor Fitzi/Otthein Rammstedt, Frankfurt a. M. 1999, 209–425, 245.
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gen dieses zurückwendet wie in der Tragödie der Kultur beschrieben. Während 
eine fortschreitende Autonomisierung von Wirtschaft und Technik für Simmel 
eher letzteres bewirkt, sieht er die fortschreitende Autonomisierung der Kunst 
z. B. vielfach positiv, obgleich er auch hier vor Extremformen des l’art pour l’art 
warnt.

Denn obwohl sie in veränderten Rezeptionspraktiken wie der Kunstausstel-
lung mit ihrer kurzen Halbwertszeit selbst auch von der Logik des Geldes beein-
flusst wird95, hat die Kunst für Simmel doch noch ein echtes Befreiungspoten-
zial, indem sie eine fruchtbare Distanz zu den Dingen ermöglicht. Hierin könnte 
man – eher noch als in seinem Philosophiebegriff – eine Nähe zur Kontempla-
tion finden, wenn er davon schreibt, Kunst „veränder[e] die Blickweite, in die wir 
uns ursprünglich und natürlich zu der Wirklichkeit stellen“96. Simmels Überle-
gungen zu großen Künstlerpersönlichkeiten wie Goethe und Rembrandt zeigen 
ferner, dass in der künstlerischen Produktion von Werken ein Verhältnis von 
Individuellem und Allgemeinem möglich ist, welches das Werk dem Produzen-
ten nicht entfremdet, wie es bei dem arbeitsteilig entstandenen Industrieprodukt 
passiert. Dies wäre möglicherweise eine als nicht-entfremdet zu beschreibende 
Tätigkeit, die jedoch auf dem persönlichen Talent und der Neigung des Einzel-
nen aufruht und am Werk orientiert bleibt, sodass hier eher der Bereich der poie-
sis betroffen ist.

Eine besondere Zeiterfahrung, die den Alltag durchbricht, von der objektiven 
Zeitordnung der Arbeit befreit und nicht auf die Herstellung eines Werkes ausge-
richtet ist, stellt das Abenteuer dar. Das formale Kennzeichen des Abenteuers ist, 
„daß es aus dem Zusammenhange des Lebens herausfällt“.97 Gleichzeitig weist es 
eine innere Geschlossenheit auf, die es von anderen Episoden des Lebens unter-
scheidet und es in die Nähe des Kunstwerks rücken lässt. Das Abenteuer bietet 
eine Freiheit, die weder die Arbeit noch die alltäglichen Vergnügungen bieten, 
und als derartige Unterbrechung des Alltäglichen kann man es in die Nähe des 
Festes rücken, welches immer wieder als Kandidat für Mußeerfahrungen heran-
gezogen wird.98 Allerdings teilt das Abenteuer mit der modernen Zeiterfahrung 
die Unruhe und die Sensationslust.

Näher an einer Mußeerfahrung ist daher vielleicht eher das, was Simmel un-
ter dem Stichwort der Geselligkeit zusammenfasst. Die Geselligkeit ist laut Sim-
mel die „Spielform der Vergesellschaftung“99, bei der sich Formen des Zusam-

95 Georg Simmel, „Ueber Kunstausstellungen“, in: GA 17, hg. v. Klaus Christian Köhnke, 
Frankfurt a. M. 2005, 242–250.

96 Simmel, „Soziologische Aesthetik“, in: GA 5, 209.
97 Georg Simmel, „Das Abenteuer“, in: GA 14, hg. v. Rüdiger Kramme/Otthein 

Rammstedt, Frankfurt a. M. Suhrkamp 1996, 168–185, 168.
98 Vgl. Josef Pieper, Muße und Kult, München 1952; Henning, „Glück in Arbeit und 

Muße“, 37–40.
99 Georg Simmel, „Soziologie der Geselligkeit“, in: GA 12, hg. v. Rüdiger Kramme/An-

gela Rammstedt, Frankfurt a. M. 2001, 177–193. 
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menlebens einüben lassen, ohne dass die Beteiligten direkte Interessen verfol-
gen. Dies zeige sich am deutlichsten an den Gepflogenheiten des Gesprächs. Das 
gesellige Gespräch zeichne sich nämlich dadurch gegenüber dem alltäglichen 
Gespräch aus, „daß im Ernst des Lebens die Menschen um eines Inhaltes wil-
len reden, den sie mitteilen oder über den sie sich verständigen wollen – in der 
Geselligkeit aber das Reden zum Selbstzweck wird“100. Wenn der Bereich des 
Politischen in Simmels Denken insgesamt keinen eigens ausgezeichneten Platz 
hat, so finden sich bei der Schilderung der Geselligkeit im Sinne der praxis doch 
Momente, die nahelegen, dass die Geselligkeit als Beispiel einer Mußeerfahrung 
in der Moderne dienen kann.101

3.3. Nachspiel: Muße und Müßiggang

Eine nicht ganz ernst gemeinte Möglichkeit, die Rastlosigkeit des modernen Le-
bens zu überwinden, schildert Simmel schließlich in seiner satirischen Metaphy-
sik der Faulheit. Diese anonyme Veröffentlichung in der Zeitschrift Jugend von 
1900 ist dem Autor rückblickend wohl eher etwas peinlich, wie eine Äußerung 
gegenüber William Stern zeigt, in welcher er schreibt, er sei „offen gestanden, 
nicht sehr entzückt davon, dass dieser flüchtige Scherz in irgend einem bewusst-
sein fortlebt“102. Simmel nimmt hier das auch von ihm im Kontext der Kulturen-
twicklung häufig vorgebrachte Prinzip der Kraftersparnis aufs Korn, indem er 
suggeriert, dass dieses nur als Euphemismus für das Streben der Kultur nach 
Untätigkeit fungiere. Die allgegenwärtige Tätigkeit sei bloßer Schein, denn in 
Wahrheit strebt der Mensch danach, sich auszuruhen:

Nichts anderes ist jede T hätigkeit, als die Brücke zwischen zwei Faulheiten, und alle 
Cultur arbeitet, daß sie immer kürzer und kürzer werde. Denn welchen Sinn und Zweck 
hätte das ungeheure Mühen und Schaffen des modernen Menschen, als daß er damit ein 
umso tieferes, umfassenderes, heiligeres Faulsein erringe?103

Da die Faulheit in der kapitalistischen Gesellschaft jedoch nur auf wenige ver-
teilt sei, müsse eine gerechte Umverteilung stattfinden. Am Ende schließlich 
stehe eine völlige Bewegungslosigkeit, der auch die Philosophie nur noch durch 
Schweigen gerecht werden könne: „Dann ist das Säculum der Bewegung zu Ende 
und das ewige Reich der kosmischen Faulheit beginnt.“104 Nun ist das Schweigen 

100 Simmel, „Soziologie der Geselligkeit“, in: GA 12, 187. 
101 Zur Geselligkeit im Kontext des Spiels vgl. Annika Schlitte, „Das symbolische Spiel 

bei Georg Simmel“, in: Michel Henri Kowalewicz (Hg.), Spiel. Facetten seiner Ideenge-
schichte, Münster 2013, 55–71.

102 Georg Simmel an William Stern (Postkarte vom 05.10.1902), in: GA 22, hg. v. Klaus 
Christian Köhnke, Frankfurt a. M. 2008, 426 f., hier 426. 

103 Georg Simmel, „Metaphysik der Faulheit. Ein Satyrspiel zur Tragödie der Philoso-
phie“, in: GA 17, hg. v. Klaus Christian Köhnke, Frankfurt a. M. 2005, 392–397. 

104 Simmel, „Metaphysik der Faulheit“, in: GA 17, 397. 
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über aktuelle gesellschaftliche Entwicklungen Simmels Sache nicht, wie die bis-
herigen Ausführungen hinlänglich deutlich gemacht haben sollten; und es sieht 
auch sonst alles danach aus, als ob wir auf das Reich der kosmischen Faulheit 
noch ein wenig warten müssten.
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Die Muße des Flaneurs

Raum und Zeit in Franz Hessels Spazieren in Berlin (1929)

Peter Philipp Riedl

Die idealtypische Form urbaner Muße ist die Flanerie. Hektik und Dynamik 
großer Städte stehen indes in einem offenkundigen Spannungsverhältnis zu ei-
nem betont langsamen, ziellosen Schlendern. Diese Ambivalenz zeigt sich auch 
in jenem Prosawerk, dem die folgenden Überlegungen gewidmet sind: Spazieren 
in Berlin (1929) des Schriftstellers Franz Hessel (1880–1941) reflektiert implizit 
wie explizit Bedingungen, Möglichkeiten und Grenzen der Erfahrung urbaner 
Muße. Dieser Ausgangsbefund soll nun in drei Schritten näher beleuchtet wer-
den. Zunächst werden der innere Zusammenhang von Muße und Flanieren so-
wie die Bedingungen des Flanierens im Berlin der Roaring Twenties erläutert. 
In einem zweiten Schritt wird das Konzept des Flanierens, das Hessel in seinem 
Text expressis verbis entwickelt, analysiert und anschließend, drittens, wird un-
tersucht, wie dieses Konzept erzählerisch umgesetzt wird.

Harald Neumeyer definiert das Flanieren als

ein vom Zufall bestimmtes Gehen, ein Gehen, das, was das Erreichen eines bestimm-
ten Ortes oder das Durchschreiten eines festgelegten Raumes angeht, als richtungs- und 
ziellos zu verstehen ist, ein Gehen, das dabei zugleich frei über die Zeit verfügt, Zeit mit-
hin keiner Zweckrationalität unterwirft.1

Ziellosigkeit, frei verfügbare Zeit, Unabhängigkeit von Zweckrationalität – die 
zentralen Attribute dieser definitorischen Zuschreibung weisen das Flanieren 
als eine Form von Muße aus, wie sie im Sonderforschungsbereich (SFB) 1015 
Muße verstanden wird.2 Dementsprechend liegt den folgenden Überlegungen, 
wie die genannten Attribute bereits signalisieren, eine formale Bestimmung von 
Muße zugrunde und keine essentialistische, einen exklusiven inhaltlichen Tra-
ditionsstrang privilegierende Zuschreibung. In diesem Sinne lassen sich Phäno-
men und Vorstellung von Muße über paradoxale Wendungen wie ‚bestimmte 
Unbestimmtheit‘, ‚tätige Untätigkeit‘ und ‚produktive Unproduktivität‘ genauer 

1 Harald Neumeyer, Der Flaneur. Konzeptionen der Moderne, Würzburg 1999, 11.
2 Grundzüge des gemeinsamen Forschungsprogramms des SFB finden sich in der Ein-

leitung des Bandes: Burkhard Hasebrink/Peter Philipp Riedl (Hg.), Muße im kulturellen 
Wandel. Semantisierungen, Ähnlichkeiten, Umbesetzungen, Berlin/Boston 2014, 1–11.
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erschließen. Bestimmt ist Muße durch ein negatives Freiheitsverständnis: ihre 
Freiheit von temporalen Zwängen, unmittelbaren Zielen, Zwecken und Leis-
tungserwartungen. Unbestimmt ist die Muße durch ein positives Freiheitsver-
ständnis: Das Freiheitsmoment der Muße liegt darin, dass offen ist, wie im Ein-
zelnen eine solche Ausgestaltung geschieht.3 Die Unbestimmtheit meint also die 
spezifische Ausfüllung der freien Zeit, die aber nicht rein wertneutral aufzufas-
sen ist. Die Unabhängigkeit der Muße vom Diktat der Zeit geht mit der Erwar-
tung einer qualitativ wertvollen Ausgestaltung – welcher konkreten Art auch im-
mer – der freien Zeit einher. Diese Einschränkung ist notwendig, um Muße von 
Freizeit sowie von prekären Zuständen wie Langeweile oder Burnout abzugren-
zen. Das an sich Untätige der Muße kann dahingehend auch eine Form selbstbe-
stimmter Tätigkeit hervorbringen; die Negation einer funktionalistischen, utili-
taristischen Produktivitätslogik kann in den Freiräumen, die eine Abwesenheit 
von unmittelbaren Leistungserwartungen ermöglicht, überaus produktiv wer-
den. Bezogen auf den Typus des Flaneurs, der nicht zielgerichtet von einem Ort 
zum anderen eilt, bedeutet das: Der offene, nicht zweckrational geprägte Wahr-
nehmungsmodus, also die Freiheit von einer die eigene Zeit beschränkenden Tä-
tigkeitsform, lässt sich als tätige Untätigkeit beschreiben, die sich literarisch etwa 
als kreative und damit produktive „Oszillation von Narration und Re flexion“4 
niederschlagen kann.

Die skizzierten Zusammenhänge verdeutlichen die enge Korrelation von 
Muße und Flanieren, die in der Forschung gleichwohl noch nicht systematisch 
erforscht worden ist.5 Zumeist wird eine Verwandtschaft von Flanieren und 
Müßiggang erwogen, sei es zustimmend6, sei es ablehnend.7 Als Mußeform im 
engeren Sinn muss das Flanieren dagegen noch gründlicher als bisher gesche-
hen beschrieben werden. Das gilt insbesondere für das Raum-Zeit-Verhältnis, 
bei dem in der Forschung zum Flaneur ebenso wie zur Muße hauptsächlich die 
fraglos essentielle Emergenz von Räumlichkeit betont wird, wohingegen Tempo-
ralstrukturen nicht jene Aufmerksamkeit erhalten haben, jedenfalls nicht in an-
gemessener Differenziertheit, die der Gegenstand gebietet. Beides, das Flanieren 

3 Mit der auf Isaiah Berlin rekurrierenden Unterscheidung von negativer und positiver 
Freiheit kann auch der Zusammenhang von Muße und Freiheit fruchtbar diskutiert wer-
den, wie Jochen Gimmel/Tobias Keiling u. a., Konzepte der Muße, Tübingen 2016, 61–66, 
darlegen.

4 So Wolfgang G. Müller, „Der Flaneur: Begriff und kultureller Kontext“, in: Literatur-
wissenschaftliches Jahrbuch 54 (2013), 205–225, 215.

5 Zum Flanieren als einer Mußepraxis vgl. auch den Beitrag von Heidi Liedke in diesem 
Band.

6 Vgl. Leonhard Fuest, Poetik des Nicht(s)tuns. Verweigerungsstrategien in der Literatur 
seit 1800, München 2008, 101; außerdem Robert Krause, „‚dem müßigen Flaneur den an-
genehmsten Zeitvertreib gewähren‘. Figurationen des Müßiggangs in Heines ‚Briefen aus 
Berlin‘ und ‚Lutezia‘“, in: T horsten Unger/Claudia Lillge/Björn Weyand (Hg.), Arbeit und 
Müßiggang in der Romantik, München 2017, 171–182.

7 Müller, „Der Flaneur: Begriff und kultureller Kontext“, 214.
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als Mußeform sowie dessen spezifische Raumzeitlichkeit, steht im Mittelpunkt 
der folgenden Betrachtungen.

Der Flaneur ist ein Spaziergänger in der Großstadt. Gerade in der moder-
nen Großstadt kontrastiert er deren von Beschleunigung und Hektik geprägte 
Lebensform mit seiner betonten Langsamkeit, Ziellosigkeit und Offenheit für 
Wahrnehmungen, die er mit einer von Kontingenz bestimmten gelassenen 
Haltung jenseits strenger Intentionalität zulässt. Das Flanieren lässt sich daher 
ohne Abstriche als urbane Ausformung von Muße charakterisieren: Es impli-
ziert einen ästhetischen Wahrnehmungsmodus des Verweilens jenseits der von 
Beschleunigung und Utilitarismus geprägten Funktionszusammenhänge der 
Großstadt. Der Flaneur bewegt sich nicht zielgerichtet von einem Ausgangs-
punkt zu einem Endpunkt, er lässt sich vielmehr treiben, ohne Eile, ohne festes 
Ziel, ohne unmittelbaren Zweck, ohne direkt in funktionale Abläufe involviert 
zu sein, welche die Möglichkeiten, über die eigene Zeit frei verfügen zu können, 
entscheidend einschränken. Er verkörpert die Bereitschaft, sich unerwarteten 
Eindrücken mit Offenheit und Gelassenheit hinzugeben.

Historisiert man nun diese abstrahierende Definition des Flanierens, stellt 
sich zunächst einmal die Frage nach den spezifischen Bedingungen des Spa-
zierengehens im Raum der rasant wachsenden Metropole Berlin in den späten 
zwanziger Jahren des 20. Jahrhunderts.8 In den ersten Jahrzehnten nach 1900 
wuchs Berlin zu einer Viermillionen-Metropole. In den sprichwörtlich geworde-
nen ‚Goldenen Zwanziger Jahren‘ avancierte die Hauptstadt nicht nur zum poli-
tischen und ökonomischen, sondern auch zum kulturellen Zentrum der Weima-
rer Republik mit internationaler Strahl- und Anziehungskraft. Eine Metropole 
in ständiger Bewegung wuchs heran, eine Stadt, die nicht zur Ruhe zu kommen 
schien. Die Elektrifizierung der Stadt sowie der rasche Ausbau der Verkehrs- und 
Kommunikationstechnik prägten diesen tiefgreifenden Umgestaltungsprozess 
entscheidend. All diese Faktoren dynamisierten auch die Wahrnehmung von 
Zeit und Raum. Die Beschleunigung des Verkehrs und die Fülle heterogener 
Reize beförderten eine gewisse Oberflächlichkeit und Flüchtigkeit der Wahrneh-
mung in der Großstadt. So jedenfalls wurde das im Diskurs der Zeit wiederholt 
festgestellt. Georg Simmel konstatierte eine Reizüberflutung im urbanen Raum9, 
die andere wiederum als eine wesentliche Ursache für die entsprechend dia-

8 Die Entwicklung Berlins in den ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts skizziert 
 Sabina Becker, Urbanität und Moderne. Studien zur Großstadtwahrnehmung in der deut-
schen Literatur 1900–1933, St. Ing bert 1993, 24–72. Vgl. auch Matthias Bauer, „‚Berlin ist 
eine ausführliche Stadt‘. Einleitende Bemerkungen zur Berliner Stadt-, Kultur- und Medien-
geschichte“, in: Matthias Bauer (Hg.), Berlin. Medien- und Kulturgeschichte einer Hauptstadt 
im 20. Jahrhundert, Tübingen/Basel 2007, 13–72.

9 Diese Beobachtungen finden sich in Simmels Aufsatz Die Großstädte und das Geistes-
leben (1903), in: Simmel, Das Individuum und die Freiheit. Essais, Berlin 1984, 192–204. 



102

gnostizierte wachsende Nervosität und Neurasthenie des modernen Menschen 
ausmachten.10

War nun aber das Berlin der Moderne ein Ort des Flanierens? Insbesondere 
die ältere Forschung hat den Flaneur nicht selten auf einen ganz spezifischen Pa-
riser Künstlertypus des 19. Jahrhunderts festgelegt. Sein paradigmatischer Ort 
sind die Passagen in Paris, sein geradezu idealtypischer Protagonist ist Charles 
Baudelaire. Demgegenüber ließ allein die heterogene Struktur und städtische 
Entwicklung Berlin zu einem urbanen Raum werden, der für die Flanerie al-
les andere als geeignet schien – im Unterschied zu dem von Baron Haussmann 
im 19. Jahrhundert massiv und markant umgestalteten Paris. Der Gründer-
boom veränderte das Stadtbild Berlins umfassend. Neu- und Umbauten von 
Straßen, breite Ausfallstraßen, Bahnhöfe, große Warenhäuser, Industrieanla-
gen und Mietskasernen prägten das Stadtbild und schufen Bedingungen, die das 
Flanieren prima facie eher erschwerten, jedenfalls im Vergleich zu den Pariser 
Boulevards und Passagen – und immer unter der Voraussetzung literarischer 
Konstruktionen, die gleichsam um einen bestimmten kulturellen Idealtypus 
kreisten und diesen sehr oft auch normativ verstanden: den Pariser Flaneur des 
19. Jahrhunderts, dem insbesondere Charles Baudelaire seine prägende Gestalt 
und Walter Benjamin eine wirkmächtige kulturelle Physiognomie verliehen hat. 
In den ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts veränderte sich die preußische 
Residenzstadt Berlin in einem Ausmaß, dass das ‚alte Berlin‘ regelrecht zu ver-
schwinden drohte. In beispielloser Geschwindigkeit entstanden große Teile der 
Stadt neu. So verfestigte sich das Bild Berlins als einer betriebsamen Stadt in 
permanenter Bewegung, einer Stadt, der es an Zeit ebenso fehlte wie an Räumen 
des Verweilens.

Eine ausgesprochen folgenreiche, in sich jedoch alles andere als konsistente 
T heorie des Flaneurs entwickelte, wie angedeutet, Walter Benjamin.11 Benjamin 
erklärte die Flanerie aus den Bedingungen des Warenmarktes und setzte dem-

10 Vgl. dazu Joachim Radkau, Das Zeitalter der Nervosität. Deutschland zwischen 
 Bismarck und Hitler, München/Wien 1998.

11 Einschlägig ist insbesondere der Abschnitt zum „Flaneur“ in Benjamins Studie „Das 
Paris des Second Empire bei Baudelaire“, in: Benjamin, Gesammelte Schriften, Bd. I/2, hg. 
v. Rolf Tiedemann/Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt a. M. 1974, 537–569. Hinzu 
kommen v. a. noch das Passagenwerk sowie die Rezension zu Hessels Spazieren in Berlin. 
Die Heraus forderung, daraus ein konturiertes Bild zu gewinnen, umreißt Fuest, Poetik 
des Nicht(s)tuns, 109: „Walter Benjamins Flaneurkonzeption nachzuzeichnen, führt in ein 
philologisches Labyrinth. Denn der Flaneur geistert nicht nur durch einige seiner bedeu-
tendsten Texte, er trägt auch Eigenschaften, die mit weitverzweigten Begrifflichkeiten des 
gesamten Werkes korrespondieren.“ Zu Benjamins Konzeptionen des Flaneurs vgl. auch 
Neumeyer, Flaneur, 14–25; Anke Gleber, T he Art of Taking a Walk. Flanerie, Literature, and 
Film in Weimar Culture, Princeton University Press 1999, 43–60. Der verwandten Frage 
nach dem Verhältnis von Muße und Müßiggang in den Schriften Benjamins geht Robert 
Krause in diesem Band nach.
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entsprechend den Flaneur in Analogie zur Ware.12 Darüber hinaus variieren 
Benjamins eher assoziative und bruchstückhafte Vorstellungen zum Flaneur in 
seinen Texten erheblich. Eine Grundüberzeugung hat Benjamin indes, wenigs-
tens weitgehend, bei allen Unterschieden in der Zuschreibung einzelner Attri-
bute beibehalten: Die Stadt des Flaneurs ist Paris, und hier sind es wiederum die 
Passagen, die seinen eigentlichen Aktionsraum bilden. Daraus folgt, dass in der 
Logik dieser Argumentation mit den Passagen auch der Flaneur verschwunden 
ist. Gleichwohl ließ derselbe Walter Benjamin den Flaneur auf den Straßen und 
in den Warenhäusern Berlins der Roaring Twenties seine Wiedergeburt feiern. 
Die Wiederkehr des Flaneurs ist ein kurzer Text überschrieben, der am 4. Okto-
ber 1929 in der Zeitschrift Die literarische Welt erschienen ist. Es handelt sich um 
eine Rezension von Franz Hessels Spazieren in Berlin. Die Prosaskizzen Hessels, 
mit dem Benjamin befreundet war, seien, so seine vielzitierte Wendung, „ein Me-
morieren im Schlendern“.13 Für sein Buch sei die „Erinnerung nicht die Quelle, 
sondern die Muse“.14 Die Stadt fungiere dabei „als mnemotechnischer Behelf des 
einsam Spazierenden“.15 Hessels Stadtbild nötigt Benjamin dazu, seine eigene 
frühere Position zur Flanerie zu revidieren, wie er unumwunden eingesteht: Was 
die Stadt Berlin in Hessels Schilderungen „eröffnet, ist das unabsehbare Schau-
spiel der Flanerie, das wir endgültig abgesetzt glaubten“.16 Damit geht freilich 
auch die Veränderung des Typus einher. Nicht in Paris, sondern in Berlin „ver-
steht man, wie der Flaneur vom philosophischen Spaziergänger sich entfernen 
und die Züge des unstet in der sozialen Wildnis schweifenden Werwolfs bekom-
men konnte“.17

Im Folgenden soll aber nicht die Frage im Fokus des Interesses stehen, wie ein 
philosophischer Spaziergänger, bei dem man eher an Rousseau als an  Baudelaire 
denkt, zum schweifenden Werwolf mutiert – bei diesem Bild schimmert Benja-
mins Lektüre von Edgar Allan Poes T he Man of the Crowd (1840) durch. Diese 
Formulierungen zählen zu den bereits erwähnten eher assoziativen Attribu-
ten, die Benjamin dem Flaneur ohne erkennbaren Anspruch auf Kohärenz zu-
schreibt. Hessels Stadtbild vergegenwärtigt auch keine soziale Wildnis; die so-
ziale Problematik Berlins in den zwanziger Jahren des 20. Jahrhunderts wird 
allenfalls angedeutet, insgesamt betrachtet aber eher auffallend ausgeblendet. 

12 Vgl. Benjamin, „Das Paris des Second Empire“, in: GS I/2, 557 f.
13 Walter Benjamin, „Die Wiederkehr des Flaneurs“, in: GS III, hg. v. Hella Tiede-

mann-Bartels, Frankfurt a. M. 1972, 194–199, 194. Vgl. dazu Markus Svoboda, „Die Straße 
als Wohnung. Walter Benjamins Rezension von Franz Hessels ‚Spazieren in Berlin‘“, in: 
Peter Sprengel (Hg.), Berlin-Flaneure. Stadt-Lektüren in Roman und Feuilleton 1910–1930, 
Berlin 1998, 137–160.

14 Benjamin, „Die Wiederkehr des Flaneurs“, in: GS III, 194.
15 Benjamin, „Die Wiederkehr des Flaneurs“, in: GS III, 194.
16 Benjamin, „Die Wiederkehr des Flaneurs“, in: GS III, 194.
17 Benjamin, „Die Wiederkehr des Flaneurs“, in: GS III, 198.
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Doch wie präsentiert sich der Ich-Erzähler? Und handelt es sich bei den Erzäh-
lungen tatsächlich um ein „Memorieren im Schlendern“?

Hessels Spazieren in Berlin besteht aus 23 Abschnitten oder Kapiteln sowie 
einem Nachwort an die Berliner. Es handelt sich dabei um Prosaskizzen unter-
schiedlicher Länge. Die meisten sind eher kurz und umfassen nur wenige Seiten. 
Nur eine Prosaskizze fällt mit gut 80 Seiten in der diesen Ausführungen zu-
grunde liegenden Ausgabe aus diesem Rahmen.18 Sie macht ein knappes Drittel 
des Gesamttextes aus. Auf dem Schutzumschlag der Erstausgabe von 1929 findet 
sich eine programmatische Charakterisierung der Prosaskizzen: „Ein Lehrbuch 
der Kunst | in Berlin spazieren zu gehen | ganz nah dem Zauber der Stadt | von 
dem sie selbst kaum weiß | Ein Bilderbuch in Worten“ (S, 21). Die Bestimmung 
als „Lehrbuch“ verspricht eine Anleitung, die das Spazierengehen im urbanen 
Raum, also das Flanieren, als eine Kunstform ausweist, in welche die Leserinnen 
und Leser eingeführt werden, und darüber hinaus in der erzählerischen Ver-
gegenwärtigung dieser Kunst womöglich sogar eine Poetik des Flanierens. Das 
angekündigte „Bilderbuch in Worten“ erhebt den Selbstanspruch, dass der Text 
Bilder der Stadt in einer Weise generiert oder in Erinnerung ruft, dass die Rezi-
pienten gedanklich selbst zu Flaneuren werden, jedenfalls die erzählte Flanerie 
anschaulich nachvollziehen, nachempfinden können. Diese Ankündigung ver-
bindet die Kunstform des Flanierens mit einer ästhetischen Wahrnehmung, die 
das Optische privilegiert und im Akt des Sehens dasjenige offenbart, das zwar 
an der Oberfläche grundsätzlich sichtbar ist, aber sich nur demjenigen zeigt, der 
sich dem hektischen Getriebe der Metropole entzieht und im Modus des Verwei-
lens mit einem schweifenden Blick sich den städtischen Raum visuell anzueignen 
vermag. Wer dagegen dem Geschwindigkeitsrausch der Stadt erliegt, dem bleibt 
ihr „Zauber“ verborgen.

Dieser paratextuell erhobene Anspruch wird in den Prosaskizzen an drei Stel-
len explizit aufgegriffen und ausformuliert: zu Beginn, nach gut der Hälfte des 
Werks sowie an dessen Ende. Die entsprechenden Ausführungen akzentuieren 
zudem implizit die innere Affinität, ja die Korrelation von Flanieren und Muße. 
Die erste Prosaskizze ist mit dem Titel Der Verdächtige überschrieben. Die ersten 
Sätze des Werks schreiben sich bereits dahingehend in die literarische Tradition 
des Flaneurs ein, dass sie intertextuell auf Baudelaires Prosagedicht Les Foules 
anspielen:

Langsam durch belebte Straßen zu gehen, ist ein besonderes Vergnügen. Man wird über-
spült von der Eile der andern, es ist ein Bad in der Brandung. Aber meine lieben Berliner 
Mitbürger machen einem das nicht leicht, wenn man ihnen auch noch so geschickt aus-

18 Zitiert wird nach der Ausgabe: Franz Hessel, Spazieren in Berlin. Mit einem Geleit-
wort v. Stéphane Hessel, München/Berlin 2012. Die Textnachweise erfolgen im fortlaufen-
den Text unter Angabe der Sigle S und der jeweiligen Seitenzahl. 
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biegt. Ich bekomme immer mißtrauische Blicke ab, wenn ich versuche, zwischen den Ge-
schäftigen zu flanieren. Ich glaube, man hält mich für einen Taschendieb. (S, 23)

Das langsame Schlendern fällt im hektischen Getriebe der Großstadt nicht nur 
aus dem Rahmen beschleunigter Fortbewegung; es wirkt in diesem Kontext wie 
eine Provokation. Der Flaneur macht sich, wie bereits die Überschrift des Ein-
gangskapitels unmissverständlich darlegt, verdächtig:19

Die hurtigen, straffen Großstadtmädchen mit den unersättlich offnen Mündern wer-
den ungehalten, wenn meine Blicke sich des längeren auf ihren segelnden Schultern und 
schwebenden Wangen niederlassen. Nicht als ob sie überhaupt etwas dagegen hätten, 
angesehn zu werden. Aber dieser Zeitlupenblick des harmlosen Zuschauers enerviert sie. 
Sie merken, daß bei mir nichts ‚dahinter!‘ steckt. (S, 23)

Die Entschleunigung des Gehens korrespondiert mit einer Verlangsamung des 
Sehens.20 Die Blicke fokussieren sich auf Oberflächenphänomene. Der Betrach-
ter belässt es bei der Erzählung dessen, was er sieht, ohne Wertung, ohne Urteil, 
ohne tiefergehende Interpretation. Der Flaneur beschränkt sich auf eine visuell 
wahrgenommene und narrativ vermittelte Phänomenologie der Oberfläche. Zur 
Bestätigung, dass er seine Wahrnehmung ausschließlich als – vermeintlich – 
naiven Blick konzeptionalisiert, fügt er noch bestärkend hinzu: „Nein, es steckt 
nichts dahinter. Ich möchte beim Ersten Blick verweilen. Ich möchte den Ersten 
Blick auf die Stadt, in der ich lebe, gewinnen oder wiederfinden“ (S, 23).

Mit der Ästhetik und Poetik des Ersten Blicks21, der dezidiert kein analyti-
scher Blick sein soll, schließt Hessel an einschlägige literarische Traditionen an: 
Adalbert Stifter, dann insbesondere die Literatur der Jahrhundertwende, Hugo 
von Hofmannsthal und Peter Altenberg, dessen Werke Hessel in frühen Jah-
ren enthusiastisch rezipierte, fand er hier doch „den kindlichen Blick auf die 
Dingwelt bewahrt“.22 ‚Kindlich‘ darf dabei aber nicht vorschnell mit ‚naiv‘ oder 

19 Zur kritischen Auseinandersetzung mit der „Marginalisierung und vor allem Krimi-
nalisierung des Flaneurs“ im 19. Jahrhundert vgl. Rüdiger Severin, Spuren des Flaneurs in 
deutschsprachiger Prosa, Frankfurt a. M. 1988, 7–13, 8.

20 Die Verwendung des Begriffs ‚Zeitlupenblick‘ „zeigt auch, dass Hessel terminologisch 
auf dem neuesten Stand ist, denn der Begriff ‚Zeitlupe‘ kommt erst Mitte der 1920er Jahre 
auf“, erläutert Sebastian Marx, Betriebsamkeit als Literatur. Prosa der Weimarer Republik 
zwischen Massenpresse und Buch, Bielefeld 2009, 130–172, 136.

21 Zum ‚Ersten Blick‘ vgl. z. B. Matthias Keidel, Die Wiederkehr der Flaneure. Literari-
sche Flanerie und flanierendes Denken zwischen Wahrnehmung und Reflexion, Würzburg 
2006, 30; Neumeyer, Flaneur, 295–327, 311–318.

22 So Eckhardt Köhn, Straßenrausch. Flanerie und kleine Form. Versuch zur Litera-
turgeschichte des Flaneurs bis 1933, Berlin 1989, 155. Auf Hessels Rezeption von Stifter, 
 Hofmannsthal und Altenberg weist Eva Banchelli hin: „Zwischen Erinnerung und Ent-
deckung. Strategien der Großstadterfahrung bei Franz Hessel“, in: Michael Opitz/Jörg Plath 
(Hg.), „Genieße froh, was du nicht hast“. Der Flaneur Franz Hessel, Würzburg 1997, 105–
116, 112. Eine Nähe von „Altenbergs Abbreviatur-Verfahren“ zur „Wahrnehmungsweise 
des Flaneurs“ konstatiert auch Severin, Spuren des Flaneurs in deutschsprachiger Prosa, 
155–160, 158. 
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‚unreflektiert‘ gleichgesetzt werden, sondern ist, dem eigenen Anspruch gemäß, 
im Sinne von offener, unvoreingenommener Neugier zu verstehen. Der nur ver-
meintlich ‚kindliche‘ Blick schließt ästhetisch vielmehr an die avancierte Poesie 
und Poetik um 1900 an. Die Forschung hat es indes bei dem bloßen Hinweis auf 
die Tradition der Ästhetik der Dinge bei Stifter, Hofmannsthal und Altenberg 
belassen. Gerade Peter Altenbergs impressionistische Ästhetik des Blicks drängt 
sich indes als eine grundlegende Bezugsgröße für Hessels ‚Ersten Blick‘ geradezu 
auf. Altenberg, der prototypisch den sogenannten Wiener Kaffeehausliteraten 
verkörperte, bevorzugte die kleine Form der Prosaskizzen, aus denen sich grosso 
modo auch Hessels Spazieren in Berlin zusammensetzt. Altenberg beschränkt 
seine impressionistischen Skizzen auf das, was er – so seine Suggestion – aus 
dem Kaffeehaus heraus sieht: ein bewusst unvoreingenommener Blick, der einer 
wie auch immer gearteten subjektiv interpretierenden Aneignung vorgelagert 
ist. Altenbergs schriftstellerisches Debüt aus dem Jahr 1896 trägt den program-
matischen Titel: Wie ich es sehe. Wie der Titel auszusprechen sei, hat Altenberg 
ausdrücklich erläutert. Die Betonung liege auf dem Sehen: ‚Wie ich es sehe‘ – und 
nicht: ‚Wie ich es sehe‘.23 Die visuelle Wahrnehmung bestimmt die Poetik der 
Prosaskizzen, in Altenbergs Kaffeehausliteratur ebenso wie bei Hessels Flaneur, 
zumindest der eigenen T heorie, dem eigenen Anspruch nach.

Hessels Flaneur führt sich selbst als Außenseiter ein. Er ist Außenseiter, weil 
er der hektischen Betriebsamkeit der Metropole seine geradezu provokative Hal-
tung der Entschleunigung, des freien Verweilens entgegensetzt. Die Ziellosigkeit 
seines schlendernden Gehens kontrastiert mit dem schnellen Schritt, mit dem 
der Großstädter Distanzen so rasch wie möglich überwinden will: „Hierzulande 
muß man müssen, sonst darf man nicht. Hier geht man nicht wo, sondern wo-
hin. Es ist nicht leicht für unsereinen.“ (S, 25 f.) Dieses Eingeständnis ist Aus-
druck einer Fremdheitserfahrung in der eigenen Stadt.

In der achten Prosaskizze, die den Titel Berlins Boulevard trägt, wird nun das 
Flanieren näher bestimmt. Flanieren, so heißt es hier, sei eine „urbane Betäti-
gung“ (S, 156), für die sich in Berlin die Tauentzienstraße und der Kurfürsten-
damm besonders eigneten. Der Boulevard ist Lehrpfad und Aktionsraum für 
Flaneure, die hier noch halbwegs günstige Bedingungen für die Kunst des Ver-
weilens finden können. Es folgt nun eine der bekanntesten und meistzitierten 
Definitionen des Flaneurs in deutscher Sprache überhaupt:

Flanieren ist eine Art Lektüre der Straße, wobei Menschengesichter, Auslagen, Schau-
fenster, Caféterrassen, Bahnen, Autos, Bäume zu lauter gleichberechtigten Buchstaben 
werden, die zusammen Worte, Sätze und Seiten eines immer neuen Buches ergeben. Um 
richtig zu flanieren, darf man nichts allzu Bestimmtes vorhaben. (S, 156)

23 So Altenberg im Jahr 1906. Vgl. dazu das entsprechende Zitat in: Gotthart Wunberg 
(Hg.), Die Wiener Moderne. Literatur, Kunst und Musik zwischen 1890 und 1910, Stuttgart 
1981, 424 f. 
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Man könne dabei, so der Ich-Erzähler weiter, „die Promenade ohne festes Ziel 
riskieren und auf die ungeahnten Abenteuer des Auges ausgehn“ (S, 156). Mit 
diesen definitorischen Zuschreibungen wird das Flanieren implizit als genuine 
Mußeform ausgewiesen. Das freie Verweilen in der Zeit jenseits von Zweckra-
tionalismus und einer die Zeit beschränkenden Leistungserwartung akzentuiert 
den Mußecharakter des Flanierens. Darüber hinaus lässt sich die eingangs er-
läuterte formale Bestimmung von Muße mit der zitierten Definition des Flanie-
rens inhaltlich ausfüllen und konkretisieren. Ihre eigentliche Spannung  gewinnt 
Muße, wie erwähnt, durch ihren Schwellencharakter zwischen Bestimmtheit 
und Unbestimmtheit. Davon leiten sich weitere paradoxale Bestimmungen der 
Muße ab, die gleichermaßen auf die Flanerie als Ausprägung einer genuin urba-
nen Muße zutreffen: Der offene, verweilende Blick, der die disparaten Zeichen 
der Stadt wahrnimmt und – aktiv – liest, kann als tätige Untätigkeit, als produk-
tive Unproduktivität begriffen werden. Der von Kontingenz bestimmte Rezep-
tionsvorgang wird produktionsästhetisch übersetzt und findet in den Prosa-
skizzen seine angemessene literarische Gestalt.

Im Falle des Flanierens in Hessels Spazieren in Berlin wird die wertvolle Aus-
füllung der freien Zeit mit der Metapher der „Lektüre der Straße“ (S, 156) zum 
Ausdruck gebracht. Dieses Bild ist keine Erfindung Hessels. Bereits Ludwig 
Börne hat in seinen Schilderungen aus Paris (1822–24) die Hauptstadt Frank-
reichs als ein „aufgeschlagenes Buch“ bezeichnet und weiter ausgeführt: durch 
die Straßen von Paris „wandern heißt lesen“.24 Bei Hessel setzt die „Lektüre der 
Straße“ eine Haltung der Gelassenheit voraus, das heißt den Verzicht auf zielge-
richtetes Handeln oder, in den Worten des Ich-Erzählers, die Bereitschaft, dass 
„man nichts allzu Bestimmtes“ (S, 156) vorhat. Diese Offenheit, etwas zuzulas-
sen, was man nicht intentional herbeiführen will, ermöglicht es, dass sich äs-
thetische Erfahrungen einstellen, auf die man es nicht bewusst abgesehen hat. 
Die Muße des Flaneurs entsteht so einerseits aus der negativen Freiheit, „nichts 
allzu Bestimmtes“ (S, 156) vorzuhaben, und führt andererseits zu der Erfahrung 
positiver Freiheit einer ganz spezifischen ästhetischen Erfahrung, die in die-
ser Prosaskizze als Lektüreerlebnis metaphorisiert wird. Die unterschiedlichen 
Wahrnehmungen und Eindrücke des ‚Ersten Blicks‘ werden als grundsätzlich 
gleichberechtigte Buchstaben verstanden, die in einem gleichsam poststruktu-
ralistischen Bricolage-Verfahren stets aufs Neue und in unterschiedlichen Ab-
folgen zusammengesetzt werden können, so dass sie „zusammen Worte, Sätze 
und Seiten eines immer neuen Buches ergeben“ (S, 156). Die Offenheit des Blicks 
ermöglicht eine Rezeptionshaltung, durch die sich die Textur des urbanen Rau-
mes in unterschiedlichen Formen stets neu zu konstituieren vermag. Das Buch 
der Stadt entsteht immer wieder neu im Akt des augenblicklichen Lesens, das 

24 Ludwig Börne, Sämtliche Schriften, Bd. 2, neu bearb. u. hg. v. Inge Rippmann/Peter 
Rippmann, Düsseldorf 1964, 34. 
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im Zustand des freien Verweilens und in einer Haltung der Gelassenheit erfolgt, 
das heißt mit einer ästhetischen Offenheit für das, was einem ohne aktives Zutun 
begegnet. Die strukturelle Analogie von Muße und Flanerie wird hier besonders 
evident.

In seinem abschließenden Nachwort an die Berliner fasst der Ich-Erzähler sein 
Konzept des Flanierens noch einmal pointiert zusammen, und zwar mit einer 
für das Werk insgesamt alles andere als singulären Apostrophe:

Das waren ein paar schüchterne Versuche, in Berlin spazieren zu gehen, rund herum 
und mitten durch, und nun, liebe Mitbürger, haltet mir nicht vor, was ich alles Wichtiges 
und Bemerkenswertes übersehen habe, sondern geht selbst so wie ich ohne Ziel auf die 
kleinen Entdeckungsreisen des Zufalls. Ihr habt keine Zeit? Dahinter steckt ein falscher 
Ehrgeiz, ihr Fleißigen. (S, 283)

Das absichtslose Flanieren steht im Widerspruch zum allmächtigen Postulat der 
Zeiteffizienz. Die Kunst des Flanierens ist unter diesen Bedingungen alles an-
dere als selbstverständlich, im Gegenteil, es muss wieder erlernt werden. Hessel 
versteht ja, wie erwähnt, sein Werk programmatisch als „Lehrbuch“ (S, 21) und 
schließt seine Erzählungen auch mit dem Hinweis: „[…] wir wollen ein wenig 
Müßiggang und Genuß lernen […]“ (S, 285).

Doch wie sieht es nun mit der Umsetzung dieses Programms aus, das zugleich 
ja ein Lehrprogramm sein soll? Folgen die Erzählungen der Prosaskizzen dem 
postulierten Konzept des Flanierens? Lösen die Prosaskizzen diesen explizit vor-
getragenen Anspruch ein?

Eine erste Beobachtung, die das Konzept des Flanierens in der vorgetrage-
nen Form etwas modifiziert, ist noch weitgehend unproblematisch. Das sehr for-
ciert formulierte Kriterium der Ziellosigkeit des Flanierens, der schlendernden 
Raum erschließung jenseits von Zeitbeschränkung und Funktionalismus, ist in 
der konkreten Umsetzung nicht gleichbedeutend mit reiner Absichtslosigkeit. 
Die Frage ist nur, auf welcher Ebene die Intention beim Flanieren angesiedelt 
ist. Die meisten Kapitel sind mit topographischen Angaben oder Himmelsrich-
tungen betitelt: Berlins Boulevard, Alter Westen, Tiergarten, Der Landwehrkanal, 
Der Kreuzberg, Tempelhof, Hasenheide, Über Neukölln nach Britz, Nach Osten, 
Norden, Nordwesten, Friedrichstadt, Dönhoffplatz, Zeitungsviertel, Südwesten. 
Diese Anordnung zeigt v. a. eines: Das Flanieren erfolgt nicht im eigentlichen 
Sinn intentions- und ziellos; innerhalb eines vorgegebenen Musters kann sich 
der Flaneur aber der Laune des Augenblicks frei hingeben. Hessels Flaneur er-
schließt die Stadt achsenförmig.25 Innerhalb dieses topographischen Ordnungs-
rahmens lässt der Erzähler indes intentionslos Erfahrungen ganz unterschied-
licher Art zu. Das artikuliert sich in der Wiedergabe betont zufälliger bzw. kon-

25 Vgl. dazu Sabina Becker, „Flanerie und Architekturbeschreibung. Die Stadtlektüren 
Franz Hessels“, in: Robert Krause/Evi Zemanek (Hg.), Text-Architekturen. Die Baukunst der 
Literatur, Berlin/Boston 2014, 187–205, 199.
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tingenter Beobachtungen und gedanklicher Abschweifungen. Der ‚Erste Blick‘ 
(S, 23) und die „Lektüre der Straße“ (S, 156) ermöglichen narrative Verfahren, 
Schreibweisen, die in besonderem Maß als mußeaffin bezeichnet werden kön-
nen: Essayistische Einschübe und Digressionen sind poetischer Ausdruck eines 
textuellen Flanierens, das Abschweifungen, Umwege und Verweilen privilegiert, 
Randerscheinungen und Nebensächlichkeiten aufnimmt und damit die Kunst 
des Spazierengehens im urbanen Raum literarisch übersetzt.

Die postulierte Ziellosigkeit ist aber keine Orientierungslosigkeit. Zweckfrei-
heit meint auch nicht Zwecklosigkeit. Auf der Ebene der unmittelbaren Wahr-
nehmung herrscht zwar Intentionslosigkeit vor sowie die Bereitschaft, sich zu-
fälligen Eindrücken vorbehaltlos hinzugeben. Auf der übergeordneten Ebene 
des Ordnungsrahmens, der die Kontingenz ästhetischer Erfahrungen organi-
siert, ist jedoch eine intentionale Struktur unverkennbar. Hier lässt sich auch 
eine strukturelle Gemeinsamkeit zwischen Hessels Konzept des Flanierens und 
dem eingangs entwickelten formalen Begriff von Muße konstatieren. Die Vor-
stellung vom Schwellencharakter der Muße impliziert auch deren Grenzen in 
Form einer Rahmung.

Schränkt also die vorhandene rahmende Ordnungsstruktur des topographi-
schen Rasters Hessels theoretischen Anspruch des ‚offenen‘ Flanierens nicht ein, 
jedenfalls nicht signifikant und erst recht nicht substantiell, so sieht das bei der 
zweiten Auffälligkeit der Prosaskizzen schon etwas anders aus. Über weite Stre-
cken geht der vermeintliche Spaziergänger gar nicht zu Fuß, sondern benutzt 
technische Verkehrsmittel: Auto, Bus, Straßenbahn, Schiff. Gleich in der zweiten 
Prosaskizze, die Ich lerne überschrieben ist und unmittelbar auf die program-
matischen Überlegungen des Auftaktkapitels folgt, setzt sich der selbsternannte 
Spaziergänger ins Auto und lässt sich von einem Architekten – es handelt sich 
um den Stadtbaurat und Stadtplaner Martin Wagner26 – auf einer Rundfahrt 
moderne, vorwiegend neusachliche Architektur zeigen, die der Ich-Erzähler im 
krassen Unterschied zum pompösen Baustil und eklektizistischen Historismus 
des Wilhelminismus wertzuschätzen weiß.27 Weitere Autofahrten folgen, auch 
eine Fahrt mit der Trambahn sowie ein Ausflug auf einem „Vergnügungsdamp-
fer mit Musik“ (S, 205).

26 Vgl. z. B. die Einleitung von Moritz Reininghaus in der hier zitierten Ausgabe: Franz 
Hessel, Spazieren in Berlin, 11–20, 19.

27 Den „Spuren der Neuen Sachlichkeit“ in Hessels Stadtspaziergängen folgt Chris tiane 
Zauner-Schneider, Die Kunst zu balancieren. Berlin–Paris. Victor Auburtins und Franz 
Hessels deutsch-französische Wahrnehmungen, Heidelberg 2006, 340–355, 340. Ästheti-
sche Konzeptionen Hessels im Kontext der Neuen Sachlichkeit diskutiert Arndt Potdevin, 
„Franz Hessel und die Neue Sachlichkeit“, in: Sprengel (Hg.), Berlin-Flaneure, Berlin 1998, 
101–135. Dass Hessel an der neusachlichen Architektur in erster Linie ihren Funktionalis-
mus würdigt, betont demgegenüber, einseitig argumentierend, Jan T. Schlosser, „Berlin als 
Ort und Nicht-Ort. Franz Hessels Spazieren in Berlin im Kontext der Modernekritik“, in: 
Philologie im Netz 66 (2013), 21–54, 43. 
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Das, wie erwähnt, mit weitem Abstand längste Kapitel trägt den Titel Rund-
fahrt. Es umfasst nahezu ein Drittel des gesamten Textes (S, 67–149). Diese Prosa-
skizze handelt von einer Sightseeing-Tour im offenen Autobus für Touristen. Von 
einem freien Verweilen in der Zeit, einem offenen Blick, dem sich die einzelnen 
Zeichen, die im Modus der Gelassenheit wahrgenommen werden, zu stets neuen 
Texturen zusammenfügen, kann hier nicht die Rede sein. Der Touristenführer 
im Bus lenkt vielmehr die Blicke der Fahrgäste mit vielen abrupten Wechseln in 
unterschiedliche Richtungen. Die Rundfahrt ist von Rastlosigkeit geprägt, alles 
wird nur „beim Namen genannt“ (S, 71). Widerwillig lässt der Ich-Erzähler die 
Fahrt über sich ergehen, wendet seine Blicke indes nicht immer in jene Rich-
tung, in die sie der Touristenführer lenken möchte, schweift gedanklich ab und 
gibt sich seinen subjektiven Erinnerungen hin, bis er zuletzt doch genug hat, in 
ein Café flieht und sich so endgültig vom Typus des eiligen Touristen abgrenzt: 
„Fahrt ohne mich weiter, ihr richtigen Fremden!“ (S, 149)

Allenfalls die gedanklichen Abschweifungen und Erinnerungen inmitten der 
Fülle und Vielfalt heterogener Signale deuten an, dass urbane Muße gerade auch 
in der Dynamik der Großstadt transgressiv, im Sinne einer rastlosen Rast, erfah-
ren werden kann. Das Subjekt kann in der Hektik der Metropole durch innere 
Distanzierung zum äußeren Trubel zu sich selbst finden. In Spazieren in Berlin 
konterkarieren diese erzählerischen Einschübe indes eher die Bevormundung 
und Fremdbestimmung durch die guided tour. Diese Rundfahrt steht in einem 
augenfälligen Widerspruch zu jener Haltung des Flaneurs, die im Einleitungs-
kapitel als „Zeitlupenblick des harmlosen Zuschauers“ (S, 23) beschrieben wor-
den ist. Dem Tempo der modernen Metropole gemäß wird der Betrachter in ra-
scher Folge mit unterschiedlichsten Eindrücken konfrontiert. Dem Ich-Erzähler 
bleibt unter diesen Bedingungen nur, seinen Sitznachbarn imaginär anzuspre-
chen und zu einer anderen Art der Stadterkundung zu ermuntern: „Ich aber rate 
dir, lieber Fremdling und Rundfahrtnachbar, wenn du noch einmal in diese Ge-
gend kommst und Zeit hast, dich hier ein wenig zu verirren.“ (S, 79 f.) Aber nicht 
nur die technischen Fortbewegungsmittel beschleunigen den Lebensrhythmus 
in der Großstadt, sondern auch die Lebenslust, der Hessel eine eigene Prosaskizze 
widmet (S, 52–66). Anders als in Paris oder Wien herrschen, so der Ich-Erzäh-
ler, selbst in den Vergnügungstempeln Berlins nicht Genuss, sondern vielmehr 
„Betrieb“ (S, 52) und „Tempo“ (S, 54) vor. Eine vibrierende Stadt kommt nicht 
zur Ruhe, auch der Flaneur sucht sie vergebens, kann er sich doch der urbanen 
Geschwindigkeit nur schwer entziehen.

Und die Flanerie? Kann der Flaneur dem rasenden Rhythmus der Stadt, ih-
rer Rast- und Ruhelosigkeit, die Arbeit und Freizeit gleichermaßen prägen, doch 
nicht entkommen? Ganz so einfach ist es nun auch wieder nicht. Die Prosaskizze 
über den Tiergarten beginnt folgendermaßen:
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Herbstsonntag. Dämmerung. Die Erde dampft ein wenig, nicht so feucht wie Feld, mehr 
wie Kartoffelacker. Auf den vielen, vielen ins Halb- und Ganzdunkel verstreuten Bänken 
an den schlängelnden Pfaden sitzen Liebespaare. Manche scheinen mir noch ein bißchen 
ungeschickt in der Liebkosung, sie könnten von einem Pariser Arbeiter, der sein Lieb-
chen streichelt, lernen. Manche haben für ihre Zweisamkeit eine ganze Bank erwischt, 
aber auch die, welche mit andern Pärchen teilen müssen, lassen sich nicht stören. (S, 172)

Diese wie zeitentrückt geschilderte Impression kommt dem nahe, was Peter 
Alten berg in seinen Prosaskizzen um die Jahrhundertwende als „Extracte des 
Lebens“ bezeichnet hat.28 Der verweilende Blick des Flaneurs tastet optisch einen 
Raum ab und gibt das wieder, was er zufällig und unmittelbar wahrnimmt. Aber 
selbst in Schilderungen wie diesen, die Hessels Ästhetik und Poetik des ‚Ersten 
Blicks‘ am Nächsten kommen, versagt er sich Einschätzungen und Wertungen 
nicht gänzlich, setzt also seine Programmatik auch hier nicht buchstabengetreu 
um. Gleichwohl findet der Flaneur in Beschreibungen wie dieser zumindest tem-
porär zu jener Haltung, die der Ich-Erzähler theoretisch postuliert hat. Er kann 
sich ziel- und richtungslos treiben lassen: „Ich gehe weiter ohne bestimmte Rich-
tung, weiß nicht, ob ich zur Rousseau- oder zur Luiseninsel kommen werde.“ 
(S, 173) Bezeichnenderweise sind es tendenziell mußeaffine Räume wie hier der 
Tiergarten oder Parks, die der Offenheit und Unbestimmtheit des Flanierens 
entgegenkommen. Dazu zählt auch der Friedhof. Den Besuch auf dem Invali-
denfriedhof erlebt der Ich-Erzähler, wie auch den Tiergarten und manch andere 
Orte Berlins, als eine Heterotopie der Zeit, das heißt als einen Ort „potentiell 
unendlicher Zeitakkumulation“, wie Rainer Warning die Zeitheterotopie defi-
niert:29 „Auf diesen schönen kleinen Friedhof war ich geraten, statt mich, wie be-
absichtigt, ans andre Ende der Invalidenstraße zum Kriminalgericht zu begeben, 
um zu meiner Belehrung einer Gerichtsverhandlung beizuwohnen“ (S, 235). Die 
Passivkonstruktion „war ich geraten“ verdeutlicht das nichtintentionale Moment 
des ziellosen Spazierens, dem die an sich vorgesehene funktionale Absicht, der 
aktive Gang zum Kriminalgericht, entgegengesetzt wird. Der Flaneur entzieht 
sich dem Drängen der Zeit, lässt in Muße etwas zu, was er nicht geplant hat, und 
erschließt sich so den Ort, den Friedhof, wenigstens vorübergehend als Möglich-
keitsraum potentiell unbegrenzter Erfahrungen.

Doch auch diese zeitliche und räumliche Entrückung findet ein jähes Ende: 
„Die Trambahn brachte mich rasch vorbei an dem ehemaligen Hamburger Bahn-
hof, der so hübsch ungebraucht aussieht (es ist aber ein Verkehrsmuseum darin), 
am Humboldtshafen, Lehrter Bahnhof und Ausstellungspark“ (S, 235). Das Mo-
daladverb „rasch“ kontrastiert das vorangegangene Sich-Verlieren in Muße aufs 
Schärfste. Die Heterotopie der Zeit im Mußeraum des Friedhofs weicht sogleich 

28 So Peter Altenberg in seiner Selbstbiographie aus dem Band Was der Tag mir zuträgt. 
Fünfundfünzig neue Studien, Berlin 1901, 1–8, 2.

29 Rainer Warning, Heterotopien als Räume ästhetischer Erfahrung, München 2009, 13.
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wieder dem Tempo der Großstadt. Die einzelnen Stationen, die auf der Strecke 
der Trambahn liegen, werden nun, der Geschwindigkeit des Verkehrsmittels ge-
mäß, atemlos aneinandergereiht. Und wenn, wie im Falle des ehemaligen Ham-
burger Bahnhofs, dem Hinweis, er sehe „so hübsch ungebraucht“ aus, noch eine 
weitere Bemerkung hinzugefügt wird, wie in diesem Fall seine jetzige Bestim-
mung, dann bleibt dazu, angesichts der knappen Zeit, nur eine Parenthese in 
Klammern. Die Trambahn hat ja schließlich, so suggeriert es der gedrängte Stil, 
diesen Ort bereits wieder passiert.

Diese auffällige Vielgestaltigkeit dessen, was Hessels Flaneur über seine Beob-
achtungen auf den Straßen, in den Gärten, Parks, Vergnügungstempeln, Waren-
häusern und Hinterhöfen Berlins erzählt, sowie die Diversität seiner Erfahrun-
gen von Raum und Zeit verdeutlichen bereits, dass der Protagonist das eigene, an 
sich ja sehr scharf profilierte Konzept des Flanierens keineswegs bruchlos nar-
rativ umsetzt. In Hessels Spazieren in Berlin rückt zudem noch etwas Anderes, 
ja sogar Entscheidendes, ins Zentrum. Dieses Andere findet sich bereits in der 
zweiten Prosaskizze, die den Titel Ich lerne trägt. Diese zweite Skizze schränkt 
den erzählerischen Auftakt, der ja, in der ersten Prosaskizze, das Flanieren als 
freies Verweilen in Zeit und Raum zum eigentlichen Programm erhoben hat, 
in zweifacher Hinsicht ein. Neben der Autofahrt, die, wie erwähnt, hier bereits 
stattfindet und den Spaziergang ersetzt, wird auch das eigentliche Ansinnen des 
Werks benannt, ein Ansinnen, das nicht gerade mit dem Verständnis von Flanie-
ren und seiner offenen Wahrnehmungsstruktur, wie sie in der ersten Prosaskizze 
postuliert worden ist, in bruchlosem Einklang steht:

[…] ich muß etwas für meine Bildung tun. Mit dem Herumlaufen allein ist es nicht ge-
tan. Ich muß eine Art Heimatskunde treiben, mich um die Vergangenheit und Zukunft 
dieser Stadt kümmern, dieser Stadt, die immer unterwegs, immer im Begriff, anders zu 
werden, ist. (S, 28)

Unter „Heimatskunde“ versteht der Ich-Erzähler, „im Gegenwärtigen das Ver-
gangene zu erleben“ (S, 130). Die historische Spurensuche soll im kulturellen Ge-
dächtnis dasjenige bewahren, was im Stadtbild selbst durch den radikalen Um- 
und Ausbau Berlins verloren zu gehen droht. Seine „Heimatskunde“ betreibt der 
Ich-Erzähler freilich nicht in erster Linie als Flaneur auf der Straße, sondern als 
Leser in der Bibliothek.30 Hessels Spazieren in Berlin ist auch ein Buch über Bü-
cher; es ist geprägt durch angeeignetes Wissen, das die Beobachtungen des Fla-
neurs nicht ersetzt, aber organisiert und strukturiert, ihnen insbesondere eine 
kulturgeschichtliche Tiefe verleiht, die im auffallenden Kontrast zur bekennt-

30 Die Bibliothek ist „als imaginärer Raum einer Sammlung von Berlin-Literatur in 
 Hessels Buch stets präsent“, betont Lothar Müller, „Peripatetische Stadtlektüre. Franz 
 Hessels Spazieren in Berlin“, in: Opitz/Plath (Hg.), „Genieße froh, was du nicht hast“. Der 
Flaneur Franz Hessel, 75–104, 97. Neumeyer, Flaneur, 295–327, wertet die „Heimatskunde“ 
von Hessels Flaneur einseitig als kulturkonservative Haltung.
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nishaft vorgetragenen Apologie des ‚Ersten Blicks‘ und seiner Phänomenologie 
der Oberfläche steht.

Folgende Bücher werden in Spazieren in Berlin ausdrücklich genannt, zum 
Teil auch mehrfach. Sie sind hier in der Reihenfolge ihrer Erwähnung mit ent-
sprechenden Textnachweisen zusammengestellt:

Felix Eberty, Jugenderinnerungen eines alten Berliners (1878): S, 33 f.; 150; 245; 260.

Jules Laforgue, Berlin. Der Hof und die Stadt (1887); frz. Original: Berlin, le cour et la ville 
(1887): S, 70; 119–121; 126; 253.

E.T.A. Hoffmann, Des Vetters Eckfenster (1822): S, 78.

Wilhelm Raabe, Die Chronik der Sperlingsgasse (1856): S, 80.

Lili Parthey, Tagebücher aus der Berliner Biedermeierzeit 1814–1829, hg. von Bernhard 
Lepsius, Berlin/Leipzig 1926: S, 81.

Baedeker Reiseführer Berlin und Umgebungen, 20. Aufl., 1927: S, 105; 108; 136; 172; 180; 
205; 271.

Karl August Varnhagen von Ense, Tagebücher. Aus dem Nachlaß Varnhagen’s von Ense, 
hg. von Ludmilla Assing-Grimelli, 15 Bde., 1861–1870: S, 106; 115; 131; 139.

Hans Mackowsky, Häuser und Menschen im alten Berlin, Berlin 1923: S, 109; 125.

Carl Friedrich Zelter, Carl Friedrich Christian Fasch. Biographie, Berlin 1801: S, 121 f.

Friedrich Nicolai, Beschreibung der Königlichen Residenzstädte Berlin und Potsdam und 
aller daselbst befindlicher Merkwürdigkeiten: Nebst Anzeige der jetztlebenden Gelehrten, 
Künstler und Musiker, und einer historischen Nachricht von allen Künstlern, welche vom 
dreyzehnten Jahrhunderte an, bis jetzt, in Berlin gelebt haben, oder deren Kunstwerke da-
selbst befindlich sind, Berlin 1769; neue völlig umgearbeitete Aufl. mit genauen Grund-
rissen der Städte Berlin und Potsdam, und einer Charte der Gegend um Berlin und Pots-
dam, Berlin 1779: S, 130; 249 f.

Heinrich Heine, Nachgelassene Gedichte 1812 – 1827: S, 131.

F.H. Bothe, Berliniade/Lindenlied, in: Adolf Heilborn, Berliner Kalender: S, 131 f.

Karl Müchler, Scherzhafte Lieder (1820): S, 132 f.

Eugen Szatmari, Das Buch von Berlin, München 1927 (Was nicht im Baedeker steht, Bd. I): 
S, 138.

T heodor Fontane, Wanderungen durch die Mark Brandenburg (1862–1889): S, 144; 146; 
284.

Wilhelm Speyer, Charlott etwas verrückt. Roman, Berlin 1927: S, 157 f.; 280.

Ernst Consentius, Alt-Berlin. Anno 1740, Berlin 1911. Dritte vermehrte Aufl. Berlin 1925: 
S, 159 f.
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E.T.A. Hoffmann, Lebens-Ansichten des Katers Murr nebst fragmentarischer Biographie 
des Kapellmeisters Johannes Kreisler in zufälligen Makulaturblättern (1819/21): S, 175.

Stefan George, Das Jahr der Seele (1897), hier das Gedicht Nun säume nicht, die Gaben 
zu erhaschen: S, 176.

Die Chronik der Cölner Stadtschreiber von 1542–1605, hg. von Ernst Fidicin, Berlin 1865 
(Schriften des Vereins für die Geschichte Berlins, Bd. 1): S, 188.

Peter Hafftitz, Microchronologikon [entstanden in den letzten Jahrzehnten des 16. Jahr-
hunderts, erstmals gedruckt: 1731]: S, 189.

Gustav Langenscheidt, Naturgeschichte des Berliners. Zugleich ein Spaziergang durch das 
Berlin von 1789. Für Einheimische und Fremde, Berlin 1878: S, 258–260.

Ludwig Pietsch, Aus jungen und alten Tagen. Erinnerungen, Berlin 1904: S, 260.

Georg Hermann, Spaziergang in Potsdam (1926): S, 283 f.

Carl Burney’s der Musik Doctors Tagebuch einer musikalischen Reise durch Frankreich 
und Italien. Deutsch von Christoph Daniel Ebeling, Hamburg 1772: S, 285.

Karl Scheffler, Berlin. Ein Stadtschicksal, Berlin 1910: S, 285.

Wohlgemerkt: Es handelt sich ausschließlich um markierte Hinweise. Allein die 
Fülle und Vielfalt der Werke verdeutlichen den bildungsbürgerlichen Charakter 
der „Heimatskunde“ (S, 28), die den drohenden Geschichtsverlust im Stadtbild 
Berlins mit einem umfänglichen Konzept historischen Erinnerns konfrontiert. 
Der Ich-Erzähler flaniert gewissermaßen durch ganz unterschiedliche Texte, 
die er nicht systematisch auswertet, sondern vielmehr essayistisch und digressiv 
adap tiert.

Die Funktion dieses Verfahrens soll nun an einem Beispiel kurz erläutert wer-
den. Es handelt sich um Hans Mackowskys Häuser und Menschen im alten Berlin 
(1923). Mackowsky war Kunsthistoriker und leitete seit 1916 die Gemäldegalerie 
der Berliner Museen. Zu seinen wissenschaftlichen Schwerpunkten zählte u. a. 
das Werk von Johann Gottfried Schadow. Zu Mackowsky äußert sich der Ich- 
Erzähler folgendermaßen:

Berliner Romantik wirst du in den Landschaftsbildern des großen Schinkel, der ja eigent-
lich kein Maler, sondern ein Baumeister war, finden. Er hat sie für eines der alten Patri-
zierhäuser in der Brüderstraße gemalt und wenn du Muße dafür hast, so lies, was Hans 
Mackowsky in seinen ‚Häusern und Menschen im alten Berlin‘ darüber schreibt, und lies 
weiter, was er von diesem Haus und andern berichtet, das wird dir eine vergangene Stadt 
mitten in der gegenwärtigen aufbauen. (S, 109)

Das rhetorische Mittel der Apostrophe, das auch hier eingesetzt wird, ist, wie er-
wähnt, durchaus symptomatisch für Spazieren in Berlin und erzeugt eine appel-
lative Erzählstruktur im Sinne des annoncierten Lehrbuchs. Abgesehen davon, 
dass das Wort ‚Muße‘ nur an dieser Stelle explizit genannt und dabei ein direkter 
Konnex von Muße und Lesen hergestellt wird, spricht der Ich-Erzähler die ei-
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gentliche Funktion seiner bildungsbürgerlichen „Heimatskunde“ (S, 28) inmit-
ten des Berliner Baubooms unmissverständlich an. Es geht darum, dass in der 
Erinnerung sowie an ganz bestimmten Orten, die man aufsucht, „eine vergan-
gene Stadt mitten in der gegenwärtigen“ wiederersteht. Diese ‚vergangene‘ Stadt 
ist insbesondere jene des Klassizismus im späten 18. und frühen 19. Jahrhun-
dert. Dieses Berlin um 1800 betrachtet der Ich-Erzähler als ästhetisches Leitbild, 
das insbesondere dem bombastisch-aufgeblähten Historismus des Wilhelminis-
mus entgegengesetzt wird. Seine Berliner Erinnerungsorte sind keine Manifesta-
tionen eines nationalen Heldenkults, im Gegenteil. Der Ich-Erzähler beschwört 
vielmehr „den Reiz der unbeachteten Dinge“ (S, 165). Gleichwohl schreibt auch 
Hessel mit seinem regional ausgerichteten Konzept von Erinnerungsorten bis zu 
einem gewissen Grad Bildungsgeschichte als Gedächtnisgeschichte.31

Die weiteren Werke, die aufgeführt werden, spielen, zumindest expressis 
 verbis, eine unterschiedliche Rolle. Das Spektrum reicht von einer bloßen Nen-
nung bis zum seitenlangen Zitat (z. B. aus Gustav Langenscheidts Naturgeschichte 
des Berliners: (S, 258–260). In meiner Argumentation geht es mir indes nicht um 
die je spezifische Verwendung der aufgeführten Texte, sondern um das Muster, 
das dieser Aneignung zugrunde liegt. Dabei fällt erneut eine signifikante Diffe-
renz zwischen dem theoretischen Konzept des Flanierens und der spezifischen 
Form seiner Realisierung ins Auge. „Flanieren ist eine Art Lektüre der Straße“ 
(S, 156), stellt, wie erwähnt, der Ich-Erzähler in eingängiger Weise fest. Die meta-
phorische Lektüre der Stadt, genauer gesagt: ihrer Oberfläche, wird durch die tat-
sächliche Lektüre von Büchern über die Stadt ergänzt und vertieft.32 Dem ‚Ersten 
Blick‘, der in der Tradition der Literatur der Jahrhundertwende ausschließlich 
auf die Phänomene selbst gerichtet ist, folgt nicht selten ein vertiefender zweiter 
Blick, der durch die Oberfläche der sichtbaren Phänomene zur Geschichte der 
aufgesuchten Orte vordringt und ihnen so jene kulturhistorische Tiefe zurück-
gibt, die im sich rasant verändernden Stadtbild verloren zu gehen droht.

Abschließend, in seinem Nachwort an die Berliner, spitzt der Ich-Erzähler sei-
nen historisierenden Ansatz noch einmal zu:

Einer der großen Kenner der Geschichte, Kultur- und Kunstgeschichte Berlins (ihre Na-
men finden sich im Baedeker unter dem Abschnitt Literatur) sollte einmal eine Beschrei-
bung der Stadt aus lauter alten Beschreibungen zusammenstellen und alle Denkmäler 
von den näheren Zeitgenossen ihres Entstehens darstellen lassen […]. Das gäbe einen 
hübschen bibliographischen Spaziergang durch Berlin und würde uns immer neue Ver-

31 Vgl. dazu Maren Jäger, „Franz Hessel – Spazieren in Berlin“, in: Bauer (Hg.), Berlin, 
107–128, 115.

32 Vgl. auch Lothar Müller, „Franz Hessel und Georg Hermann. Zwei Spaziergänger im 
Berlin der Neuen Sachlichkeit“, in: Aber ihr Ruf verhallt ins Leere hinein. Der Schriftsteller 
Georg Hermann (1871 Berlin–1943 Auschwitz). Aufsätze und Materialien, hg. u. eingeleitet 
v. Kerstin Schoor, Berlin 1999, 119–133, 124.
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gangenheiten der Stadt bildhaft nahebringen und im noch Sichtbaren Verschwundenes 
genießen lehren. (S, 284 f.)

Die spezifische Wahrnehmungsstruktur des Flanierens bei Hessel – das hat 
 Walter Benjamin in seiner eingangs zitierten Rezension zutreffend herausge-
stellt – ist mnemotechnisch ausgerichtet. Diese Hinwendung zum Vergangenen, 
die Historisierung des Gegenwärtigen, das intensive Interesse am Verschwun-
denen oder vom Verschwinden Bedrohten, schafft ein Gegengewicht zur Be-
schleunigung und zum rasanten Wandel des modernen Großstadtlebens. Histo-
risierung und Erinnerung werden in Hessels Spazieren in Berlin damit zu einer 
überaus wichtigen Form von Muße, widersetzen sie sich doch der scheinbar un-
ausweichlichen Beschleunigungserfahrung weitaus wirkungsvoller als das Fla-
nieren selbst, das ständig durch unterschiedlich motivierte Tempowechsel ein-
geschränkt wird. Die Kunst des Verweilens erlernt man am besten beim „biblio-
graphischen Spaziergang“.

In ihrem radikalen Umbau droht der Stadt ein Gedächtnisverlust, dem der 
Flaneur entgegenwirkt, aber weniger auf der Straße, erst recht nicht als schwei-
fender Werwolf, als den ihn Benjamin charakterisiert, sondern vielmehr in der 
Bibliothek, als schweifender Leser, der selbst wiederum assoziativ historische 
Mosaiksteine in essayistisch freier Form zusammenfügt, ohne jeden Anspruch 
auf wissenschaftliche Stringenz. In seinem Nachwort an die Berliner verdeutlicht 
der Ich-Erzähler noch einmal Zweck und Ausprägung seines Aneignungsver-
fahrens:

Zum Schluß müßte ich nun eigentlich auch einige ‚Bildungserlebnisse‘ beichten und ge-
stehn, aus welchen Büchern ich lerne, was nicht einfach mit Augen zu sehen ist, und man-
ches, was ich sah, besser zu sehen lerne. So eine saubere kleine Bibliographie am Ende, 
das gäbe meinem Buch ein wenig von der Würde, die ihm mangelt. Ach, aber auch in 
den Bibliotheken und Sammlungen bin ich mehr auf Abenteuer des Zufalls ausgegangen 
als auf rechtschaffne Wissenschaft, und zu solchem Kreuz und Quer durch die Welt der 
Bücher möchte ich auch die andern verführen. (S, 284)

Hessels Flaneur ist weder ein philosophischer Spaziergänger wie Rousseau noch 
ein Baudelairescher Künstlertyp. Er durchmisst vielmehr in ganz unterschied-
lichen Formen einen urbanen Raum, der ihm aufgrund seines rasanten Wandels 
fremd zu werden droht. In diesem dynamisierten Raum fällt es auch dem be-
kennenden Flaneur schwer, sich dem Drängen der Zeit zu entziehen. Es gelingt 
ihm auch nur in eingeschränkter Form. Die eigentliche Entschleunigung äußert 
sich in Spazieren in Berlin nicht primär im Schlendern des urbanen Spaziergän-
gers, sondern vielmehr im Lektüreverhalten und in den Reflexionen eines Hei-
matkundlers, der seine Erinnerungsarbeit nicht auf den Straßen der Großstadt, 
sondern in einer Bibliothek oder in seinem Arbeitszimmer leistet. Der kultu-
relle Gedächtnisraum, der in den Prosaskizzen reich bestückt wird, speist sich 
zwar auch aus vielen persönlichen, emotional aufgeladenen Erinnerungen, aber 
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nicht aus jenen von Marcel Proust herrührenden unwillkürlichen Erinnerungen, 
mémoires involontaires, wie Walter Benjamin in seiner Rezension nahelegt33; er 
setzt sich vielmehr zu großen Teilen aus einer Fülle von Leseeindrücken zusam-
men, die nicht wissenschaftlich systematisch zusammengefügt werden, aber al-
lein aufgrund der schieren Anzahl und Dichte eben auch nicht einem „Aben-
teuer des Zufalls“ (S, 284) entspringen, wie der nicht immer ganz zuverlässige 
Ich-Erzähler behauptet.

Diese Form von Entschleunigung durch Erinnerung verleiht auch der Muße 
dieses spezifischen Flaneurs ein besonderes Gepräge. Die Historisierung der 
Stadt verräumlicht nicht die Zeit, sondern umgekehrt: Sie verzeitlicht zwar nicht 
den Raum, aber die aufgesuchten Orte, die zu Erinnerungsorten transformiert 
werden. Hessels Flaneur erfährt Muße daher nicht in erster Linie als ein sich 
wechselseitig bedingendes Zusammenwirken von Verräumlichung und Entzeit-
lichung. Vielmehr beschreibt er, zumindest teilweise, ein gegenläufiges Verfah-
ren: Im urbanen Raum werden die aufgesuchten Orte im Mußeakt des Lesens 
verzeitlicht. Die Muße des lesenden Flaneurs artikuliert sich in dieser Verzeit-
lichung, die der Stadt ihre geschichtliche Physiognomie zu bewahren und damit 
dem rasanten Wandel einer Metropole in permanenter Bewegung sowie dem da-
durch hervorgerufenen Furor des Verschwindens zu trotzen versucht. Der mas-
sive Traditionsverlust verunsichert den Einheimischen, der Fremdheitsgefühle 
nicht ganz zu unterdrücken vermag: „Der Zukunft zittert die Stadt entgegen.“ 
(S, 285)

Hessel hat sein theoretisches Programm des Flanierens drei Jahre nach 
 Spazieren in Berlin erneut aufgegriffen. In dem Essay Von der schwierigen Kunst 
spazieren zu gehen, der 1932 in der Zeitschrift Die literarische Welt erschienen 
ist, definiert Hessel das Flanieren noch einmal als eine Kunstform, die „zu ei-
nem besonders reinen zweckentbundenen Genuß werden“ könne.34 Erfolge das 
Flanieren „um seiner selbst willen“35, dann könne es analog zur Dichtkunst be-
griffen werden. In diesem Zusammenhang wiederholt Hessel auch sein Bild der 
Lektüre der Straße: Der Spaziergänger „liest die Straße wie ein Buch, er blättert 
in Schicksalen, wenn er an Hauswänden entlang schaut.“36 Mit der Wendung, 
die Straße sei „eine Art Lektüre“37, greift er seine eingängige Formulierung aus 
Spazieren in Berlin (S, 156) wörtlich auf. Auch ein weiteres Moment, das in die-
ser Analyse eine wichtige Rolle gespielt hat, spricht Hessel hier, wieder in Form 

33 Dies betonen zu Recht: Jörg Plath, Liebhaber der Großstadt. Ästhetische Konzeptionen 
im Werk Franz Hessels, mit Abdruck eines unbekannten Textes von Franz Hessel, Pader-
born 1994, 92–129, 114; Marx, Betriebsamkeit als Literatur, 158.

34 Franz Hessel, „Von der schwierigen Kunst spazieren zu gehen“, in: Hessel, Ermun-
terung zum Genuß. Kleine Prosa, hg. v. Karin Grund/Bernd Witte, Berlin 1981, 53–61, 53.

35 Hessel, „Von der schwierigen Kunst spazieren zu gehen“, 53.
36 Hessel, „Von der schwierigen Kunst spazieren zu gehen“, 57.
37 Hessel, „Von der schwierigen Kunst spazieren zu gehen“, 59.
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einer Apostrophe, noch einmal explizit an: „Wenn du spazierst, beabsichtige, ir-
gendwohin zu gelangen. Vielleicht kommst du dann in angenehmer Weise vom 
Wege ab. Aber der Abweg setzt immer einen Weg voraus.“38 Offenheit und Un-
bestimmtheit des Flanierens, das freie Verweilen in Zeit und Raum, erfolgt in-
nerhalb eines Ordnungsrahmens, der Intentionalität und Intentionslosigkeit des 
Gehens nicht in einem paradoxen Wechselspiel zusammenfügt, sondern gerade 
durch die deutliche Unterscheidung der verschiedenen Ebenen Freiräume der 
Muße zu generieren vermag. Der Ordnungsrahmen ermöglicht es, dass das fla-
nierende Ich diese Freiräume ohne Orientierungsverlust oder gar Selbstverlust 
ausfüllen kann. Analog dazu lässt sich auch das Lektüreverhalten in Spazieren 
in Berlin interpretieren. Innerhalb des strukturierenden Ordnungsrahmens, der 
vorgibt, die historischen Spuren Berlins im kulturellen Gedächtnis zu bewah-
ren, herrscht digressive Freiheit, die in essayistischer Form genutzt wird. Stadt - 
geschichte setzt sich über heterogene Stadtgeschichten, die lose aneinander-
gereiht werden können, zusammen. Diese Einzelbilder fügen sich allenfalls 
 schemenhaft zu einem Gesamtmosaik. Auch bei den Lektüren herrscht also eine 
gerichtete Richtungslosigkeit, eine zielführende Ziellosigkeit vor. Lesen und Fla-
nieren, zumindest in seiner theoretischen Fundierung, erfolgen gleichermaßen 
im Modus der Muße, die innerhalb eines vorgegebenen Ordnungsrahmens of-
fen ist für Zufälliges und Kontingentes, für Abschweifungen und Nebensäch-
liches. Die Muße des Spaziergängers und des Lesers, die Muße des Flaneurs, der 
sich in den urbanen Räumen ebenso verliert wie in Büchern über diese Räume, 
 changiert so zwischen Aktivität und Passivität. In diesen Erfahrungen von Muße 
verblasst zudem ein bedrohliches Gefühl, das der Flaneur angesichts des rasan-
ten Gestaltwandels Berlins ansonsten nicht ganz zu unterdrücken vermag: das 
Gefühl, fremd in der eigenen Stadt zu werden.

Der Aspekt der Fremdheit gewinnt hier noch eine weitere, allerdings beklem-
mende Dimension. Hessel veröffentlichte seinen Essay Über die Kunst spazieren 
zu gehen zu einer Zeit, als eher andere Formen der Fortbewegung zu Fuß das 
Straßenbild Berlins prägten. Von politischen Aufmärschen ist in Hessels Essay 
indes nicht und in Spazieren in Berlin nur am Rande die Rede.39 Symptoma-
tisch für die unpolitische Betrachtung tagespolitischer Vorgänge ist die Erwäh-
nung einer Veranstaltung der Nationalsozialisten in der letzten Prosaskizze von 
Spazieren in Berlin. In diesem Kapitel, Südwesten, schildert der Ich-Erzähler 
zunächst Eindrücke vom Sechstagerennen im Sportpalast. Nahezu unvermit-
telt wechselt er dann vom Sport zur Politik: „Sport ist international und kennt 
keine politischen Parteien. Aber sein Palast hier steht auch der politischen Lei-

38 Hessel, „Von der schwierigen Kunst spazieren zu gehen“, 60 f.
39 Spazieren in Berlin „scheint im toten Winkel des politischen Geschehens verfaßt“, re-

sümiert Martin Meyer, „Bewegte Stadt. Franz Hessel: ‚Ein Flaneur in Berlin‘ (Neue Zürcher 
Zeitung, 23.5.1985)“, in: Gregor Ackermann/Hartmut Vollmer (Hg.), Über Franz Hessel. 
Erinnerungen – Porträts – Rezensionen, Oldenburg 2001, 182–185, 183. 
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denschaft offen. Große Kundgebung der Nationalsozialisten wird angekündigt. 
Die Hallen füllen sich“ (S, 273). Vor dem Palast findet eine Gegendemonstration 
der Kommunisten statt. Es kommt zu Ausschreitungen, die Polizei greift gewalt-
sam ein. All das gibt der Ich-Erzähler sachlich, im Stile eines Chronisten, ohne 
eine eigene wertende Einschätzung der politischen Gemengelage wieder – ganz 
im Sinne seiner Flaneurs-Programmatik des ‚Ersten Blicks‘. Eine urteilende Be-
merkung bezieht sich auf rein Äußerliches und präsentiert sich gerade dadurch 
betont unpolitisch: „Wenn sie nicht ihre Abzeichen trügen, Orden der Reaktion 
oder Revolution, sie wären kaum zu unterscheiden, die kecken Berliner Jungen 
aus beiden Lagern“ (S, 274). Mit mokantem Tonfall wird die politische Radikali-
sierung in der Weimarer Republik banalisiert. In der Diktion des Ich-Erzählers 
handelt es sich bei der Konfrontation von Nationalsozialisten und Kommunisten 
um ein (sportliches) Spektakel, das auf jeweils wechselnden Bühnen aufgeführt 
wird: „Mitunter lauern auch draußen die vom Stahlhelm, während drinnen die 
Roten tagen“ (S, 274). Der unaufhaltsame Aufstieg des Nationalsozialismus, der 
ja bereits Ende der zwanziger Jahre die Weimarer Republik und mit ihr die par-
lamentarische Demokratie in Deutschland in ihrer Existenz bedrohte, und die 
kommunistische Bewegung, die das bestehende politische System auch besei-
tigen wollte, werden als Aufbruch einer Jugendbewegung und Ausdruck einer 
sportlichen Begeisterung bagatellisiert:

All das nimmt der Sportpalast mit einer Art riesenhafter Gutmütigkeit in seine runden 
Weiten. Mit unparteiischem Echo dröhnen seine Wände ‚Hakenkreuz am Stahlhelm‘ 
und ‚Auf zum letzten Gefechte‘ wieder wie die Zurufe der Sportfreunde. Es ja alles Über-
schwang derselben ungebrochnen Lebenslust (S, 274).

Der politische Extremismus wird so zu einer von vielen Artikulationsformen der 
Roaring Twenties und ihrer ungebremsten „Lebenslust“ verharmlost. Zwischen 
‚Stahlhelm‘-Gebrüll und Anfeuerungsrufen bei Sportveranstaltungen sieht der 
Ich-Erzähler keine nennenswerten Unterschiede. Kritische Reflexionen über Po-
litik und Gesellschaft, über Radikalisierungstendenzen, die Realität der Arbeits-
welt und die prekäre soziale Lage vieler Menschen in der Großstadt Berlin, sucht 
man in Spazieren in Berlin und in Über die Kunst spazieren zu gehen vergebens. 
Hessels Essay über die Kunst des ungezwungenen und freien Flanierens, des ziel-
losen Schlenderns im urbanen Frei-Raum, erschien nur wenige Monate vor je-
nem Fackelzug, bei dem, am 30. Januar 1933, 15.000 Angehörige von SA und SS 
durch das Brandenburger Tor marschierten. Den Aufmärschen in seiner Stadt 
schenkte Hessel in seiner Apologie des Flanierens keine Beachtung. Dem Ich- 
Erzähler in Spazieren in Berlin bereiten sie keine Sorgen. Ihren Folgen fiel Franz 
Hessel, der nach der Invasion Frankreichs durch die deutsche Wehrmacht im 
Sommer 1940 für einige Wochen in Les Milles bei Aix-en-Provence interniert 
wurde und an den Folgen der Lagerhaft am 6. Januar 1941 starb, aber zum Opfer.
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Walter Benjamins Suche nach der „Schwelle […],  
die den Müßiggang von der Muße trennt“

Robert Krause

Wenn es in Walter Benjamins facettenreichem Œuvre, das wie nur wenige vor 
und nach ihm literarische Praxis mit theoretischer Reflexion verbindet1, eine 
Konstante gibt, so ist das sicherlich sein stetiger Versuch, die Moderne und die 
Möglichkeit von Erfahrung in der Moderne zu reflektieren.2 Besonders in den 
Fokus rücken modernetypische Phänomene und Erfahrungen im 19. und frü-
hen 20. Jahrhundert. Diesen nähert sich Benjamin zuweilen autobiographisch 
an, wie in der Berliner Kindheit um 1900 (1932 ff.), oder in Form einer alterna-
tiven Geschichtsschreibung, wie in seiner Berliner Chronik (1932 ff.) und in den 
Passagen-Arbeiten (1928–40), seinem Fragment gebliebenen Spätwerk über Paris 
als „Hauptstadt des XIX. Jahrhunderts“.3 Doch auch an Benjamins frühere Un-
tersuchungen ist hier zu erinnern, an die Dissertation zum Begriff der Kunstkri-
tik in der deutschen Romantik (1920) und an die abgelehnte Habilitationsschrift 
zum Ursprung des deutschen Trauerspiels (1928); tragen sie doch bereits implizit 
oder explizit dazu bei, die Vorgeschichte der Moderne zu erkunden. Diese und 
weitere Entsprechungen zwischen seinen Schriften hat Benjamin selbst vielfach 
akzentuiert, ohne dabei deren perspektivische Verschiebungen, von Deutsch-
land im 17. Jahrhundert hin zu Frankreich im 19. Jahrhundert, zu verhehlen.4 

1 Benjamins umfangreiches Werk speist sich aus verschiedenen Traditionen, Kulturen, 
Sprachen, Wissensbereichen und Disziplinen; es wird in der Literatur-, Kultur- und Me-
dien wissenschaft ebenso rezipiert wie in der Philosophie und Soziologie.

2 Vgl. Willem van Reijen/Herman van Doorn, Aufenthalte und Passagen. Leben und 
Werk Walter Benjamins. Eine Chronik, Frankfurt a. M. 2001, bes. 194–197 (Kap. „Die neue 
T heorie der Moderne und die früheren Arbeiten“); T homas Weber, „Erfahrung“, in: Michael 
Opitz/Erdmut Wizisla (Hg.), Benjamins Begriffe, Bd. 1. Frankfurt a. M. 2000, 230–259; 
außerdem die Beiträge in: Burkhardt Lindner (Hg.), unter Mitarb. v. T homas Küpper und 
Timo  Skrandies, Benjamin-Handbuch: Leben – Werk – Wirkung, Stuttgart/Weimar 2006.

3 So lautet der sprichwörtlich gewordene Titel des Exposés von Walter Benjamin in: Das 
Passagen-Werk, Gesammelte Schriften, Bd. V/I, hg. v. Rolf Tiedemann/Hermann Schwep-
penhäuser, Frankfurt a. M. 1982, 45–59. Zitiert wird im Folgenden nach der genannten, 
1980 gebunden im Suhrkamp Verlag erschienenen Werkausgabe (abgekürzt als GS) und 
nach der ab 1995 erschienenen Ausgabe der Gesammelten Briefe (= GB), und zwar jeweils 
unter Angabe der Bandnummer in römischen sowie der Teilbandnummer und der Seiten-
zahl in arabischen Ziffern.

4 So im Brief an Gershom Scholem, 20.05.1935, in dem Benjamin von der Entwicklung 
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Mit Blick auf Benjamins geschichtsphilosophische Überlegungen und kultur-
historische Befunde ist die ‚Moderne‘ mithin als Makroepoche zu verstehen5: als 
eine Epoche, die um 1800 mit eminenten Neuerungen in Literatur und Philoso-
phie, Wissenschaft und Gesellschaft einsetzt und die mit dem Erstarken des Fa-
schismus und dem ausbrechenden zweiten Weltkrieg an ihr Ende gelangt. Dieses 
Ende der Moderne koinzidiert auf verstörende Weise mit Benjamins Lebens-
ende, mit seinem Suizid im September 1940. All das ist bereits hinlänglich doku-
mentiert und kann nunmehr als wohl bekannt vorausgesetzt werden.

Weniger bekannt ist hingegen die Bedeutung von Muße und Müßiggang für 
Benjamins Geschichte und T heorie der Moderne.6 Nahezu unbemerkt blieb bis-
her sein ambitionierter Versuch, historisch und systematisch zwischen Muße 
und Müßiggang zu unterscheiden.7 Genau davon handelt mein hier vorliegender 
Beitrag. Ausgangspunkt ist die Beobachtung, dass eine derartige Differenzierung 
zwischen Muße und Müßiggang nach wie vor ein Forschungsdesiderat darstellt.8 

seiner Passagen-Arbeiten berichtet: „Endlich ist der Titel Pariser Passagen verschwunden 
und der Entwurf heißt „Paris die Hauptstadt des neunzehnten Jahrhunderts“ und im stillen 
nenne ich ihn Paris capitale du XIXe siècle. Damit ist eine weitere Analogie angedeutet: wie 
das Trauerspielbuch das siebzehnte Jahrhundert von Deutschland aus, so würde dieses das 
neunzehnte von Frankreich aus aufrollen.“ (GB V, 83 f.)

5 Zur Periodisierung der Moderne und ihrem Verständnis als Mikro- oder Makro-
epoche vgl. Hans Ulrich Gumbrecht, „Modern, Modernität, Moderne“, in: Geschichtliche 
Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, hg. v. 
Otto Brunner/Werner Conze/Reinhart Koselleck, Bd. 4, Stuttgart 1978, 93–131; außerdem 
Silvio Vietta, Die literarische Moderne. Eine problemgeschichtliche Darstellung der deutsch-
sprachigen Literatur von Hölderlin bis T homas Bernhard, Stuttgart 1992, 33–37, und Sabina 
Becker/Helmuth Kiesel (Hg.), unter Mitarb. v. Robert Krause, Literarische Moderne. Begriff 
und Phänomen, Berlin/New York 2007. 

6 Vgl. den instruktiven Aufsatz von Walter Fähnders, „Benjamins Müßiggang-Stu-
dien“, in: Klaus Garber/Ludger Rehm (Hg.), global benjamin. Internationaler Walter-Ben-
jamin-Kongress 1992, Bd. 3, München 1999, 1554–1568; außerdem die Studien von Martin 
Jörg Schäfer, „Eingefrorene Zeit. Zur Schreibweise der Muße bei Walter Benjamin“, in: Ul-
rich Kinzel (Hg.), An den Rändern der Moral. Studien zur literarischen Ethik, Würzburg 
2008, 37–49; Martin Jörg Schäfer, Die Gewalt der Muße. Wechselverhältnisse von Arbeit, 
Nichtarbeit, Ästhetik, Zürich/Berlin 2013, 249–323. 

7 Dieses Vorhaben dokumentiert wohl am explizitesten die (hier als Titelzitat gewählte) 
Bemerkung Benjamins, die auf einem Manuskriptblatt überliefert (Benjamin-Archiv, Ms 
1055r) und aufgrund ihres thematischen Zusammenhangs mit dem Baudelaire-Essay im 
Anhang abgedruckt ist: „Die sichtbare Schwelle aber, die den Müßiggang von der Muße 
trennt, ist die Sammlung.“ (GS I/3, 1180) – Zu Benjamins Denkfigur der Schwelle vgl. die 
Abhandlung von Winfried Menninghaus, Schwellenkunde. Walter Benjamins Passage des 
Mythos, Frankfurt a. M. 1986. Menninghaus stellt darin „Schwellenkunde“ und „Passage“ 
als T hemen und Denkmodelle Benjamins heraus und geht dabei auch auf Benjamins Ver-
ständnis von „Schwellenerfahrungen“ ein (8), nicht aber auf die in Benjamins Briefen und 
Aufzeichnungen erwähnte Schwelle zwischen Muße und Müßiggang.

8 Zur Begriffsgeschichte von „Muße“ vgl. Norbert Martin, „Muße“, in: Historisches 
Wörterbuch der Philosophie, hg. v. Joachim Ritter/Karlfried Gründer, Bd. 6, Basel 1984, 257–
260; Hans-Joachim Gehrke/Martin Heimgartner, „Muße“, in: Der Neue Pauly. Enzyklo-
pädie der Antike, hg. v. Hubert Cancik/Helmuth Schneider, Bd. 8, Stuttgart/Weimar 2000, 
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Das gilt auch für deren Verhältnis zur Arbeit.9 Daran hat selbst der Freiburger 
Sonderforschungsbereich Muße, dessen erste Förderphase nunmehr abgeschlos-
sen ist, wenig geändert. Im Gegenteil: Das intrikate Verhältnis von ‚Muße‘ und 
‚Müßiggang‘ bleibt selbst nach mehrjähriger interdisziplinärer Arbeit in Frei-
burg und natürlich ebenfalls andernorts im besten Sinne diskutabel. Zudem sind 
die benannten Phänomene immer noch, ja vielleicht mehr denn je, von hohem 
gesellschaftlichem Interesse. Das belegen verschiedenste, kaum mehr vollständig 
zu überblickende Debatten der deutschen und europäischen Öffentlichkeit, die 
sich beispielsweise um die T hemen bedingungsloses Grundeinkommen, Bur-
nout und Rente drehen und dabei implizit oder gar explizit auch die Zukunft der 
Arbeit und ihre Alternativen betreffen.10

1. Die Muße des Modernetheoretikers:  
biographisch-werkgeschichtliche Bemerkungen

Die Sehnsucht nach Muße in der Moderne war Benjamin wohl vertraut, wahr-
scheinlich war sie sogar ein Grundzug seines unsteten Lebens und facettenrei-
chen Denkens. Benjamin reiste gern und viel, bevorzugte Hotelzimmer und 
kleine Appartements und war „immer auf der Suche nach einem Ort, an dem 
er möglichst ungestört schreiben, denken und so billig wie irgend möglich leben 
konnte.“11 Bis zum gescheiterten Habilitationsversuch im Sommer 1925 größ-
tenteils von seinen Eltern finanziert, war Benjamin in der Endphase der Wei-
marer Republik plötzlich genötigt, sein Geld als freier Schriftsteller, Kritiker 
und Übersetzer selbst zu verdienen. Zusätzlich erschwert wurde dies ab 1933 
durch die Machtübertragung auf die Nationalsozialisten, vor denen Benjamin 

554–557; Albert Schirrmeister, „Muße“, in: Enzyklopädie der Neuzeit, hg. v. Friedrich Jaeger, 
Bd. 8, Darmstadt 2008, 977–979; Tobias Keiling, „Glossar: Muße“, in: Muße. Ein Magazin, 
1 (2015), DOI: 10.6094/musse-magazin/1.2015.48. Zur begriffsgeschichtlichen Abgrenzung 
der Muße vom Müßiggang vgl. Robert Krause, „Glossar: Müßiggang“, in: Muße. Ein Maga-
zin, 2 (2015) DOI: 10.6094/musse-magazin/2.2015.47.

 9 Einen historischen Überblick zur ‚Arbeit‘ bieten: Werner Conze, „Arbeit“, in: Ge-
schichtliche Grundbegriffe, Bd. 1, 154–215, bes. 193–205; Marie-Dominique Chenu, „Arbeit 
I“, in: Historisches Wörterbuch der Philosophie, Bd. 1, 1971, Sp. 480–482, und Hans Joachim 
Krüger, „Arbeit II“, in: Historisches Wörterbuch der Philosophie, Bd. 1, 1971, Sp. 482–487. – 
Vgl. außerdem den Band Arbeit und Müßiggang 1789–1914. Dokumente und Analysen, hg. 
v. Wolfgang Asholt/Walter Fähnders. Frankfurt a. M. 1991.

10 Zur Aktualität und soziopolitischen Relevanz der Frage nach Muße und Müßiggang 
vgl. meine einleitenden Bemerkungen zu ‚Muße und Moderne‘ im vorliegenden Band. Zu 
den Problemen von Überproduktion, Unterbeschäftigung und postmarkwirtschaftlich be-
dingter neuer Freizeit vgl. Jeremy Rifkin, T he End of Work: T he Decline of the Global Labor 
Force and the Dawn of the Post-Market Era, New York 1995.

11 Van Reijen/van Doorn, Aufenthalte und Passagen. Leben und Werk Walter Benja- 
mins, 7.
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nach Paris flüchtete. Als exilierter Autor in seinen Publikationsmöglichkeiten 
eingeschränkt, erhielt er ideelle und materielle Unterstützung vom Institut für 
Sozialforschung, das, in den USA wiederaufgebaut, von Max Horkheimer gelei-
tet und von T heodor W. Adorno maßgeblich mitbestimmt wurde. Diese durch 
Briefwechsel gut dokumentierte Verbindung bot Benjamin einerseits wichtige 
Freiräume und kann durchaus als produktive intellektuelle Freundschaft mit 
Adorno gelesen werden. Andererseits brachte die Institutsanbindung auch neue 
Hierarchien und diverse Abhängigkeiten – formal und inhaltlich, monetär und 
persönlich – und dementsprechende Enttäuschungen auf beiden Seiten mit sich.

Diese biographisch-institutionelle Gemengelage ist durchaus von thematischer 
Bedeutsamkeit: Denn auf Benjamins langjährige und zuletzt fieberhafte Arbeit an 
seinen Projekten zu den Pariser Passagen und zum französischen Lyriker, Kunst-
kritiker und Essayisten Charles Baudelaire folgten Ernüchterung und erzwun-
gener Müßiggang. Als sein erster Baudelaire-Essay12, den Benjamin mit großer 
Anstrengung im Sommer und Herbst 1938 fertiggestellt hatte, von der Instituts-
zeitschrift, namentlich von Adorno, abgelehnt wurde, verfiel Benjamin in De-
pressionen. Es dauerte Monate, bis er den Aufsatz, der doch zugleich als Mittel-
teil seiner Baudelaire-Monographie und als „Miniaturmodell“ der Passagen-Ar-
beit gedacht war13, umarbeitete und neuerlich zur Publikation einreichte.14 Eine 
merkwürdige Koinzidenz: Im Ausgang aus dieser Schaffenskrise, im Frühjahr 
1939, legte Benjamin ein neues Konvolut an, das just den Müßiggang thematisiert. 
Es handelt sich um das 10–seitige Konvolut „m“, das 45 Einträge enthält und ne-
ben dem Müßiggang explizit auch die Muße behandelt.15 Neben den für Benja-
mins Arbeitsweise üblichen Zitatsammlungen samt Kommentaren sind hier auf-
fallend viele Bemerkungen bereits ausformuliert. Demnach war die Ausarbeitung 
des Konvoluts vergleichsweise weit fortgeschritten. Über zahlreiche interne Zu-
sammenhänge hinaus sind auch intertextuelle Beziehungen zu Benjamins beiden 
Hauptprojekten der späten 1930er-Jahre erkennbar: Die Einträge zu Muße und 
Müßiggang „stehen allesamt im Kontext der Baudelaire- und der Passagen-Ar-
beiten“16, sie streifen oder bündeln viele der prominenten Aspekte und Motive, 
etwa Flanerie, Spiel, Rausch, Kapitalismus, Marxismus u. a.m. Das Konvolut bil-
det also das Zentrum von Benjamins weit verzweigten Müßiggang-Studien und 
dokumentiert dessen historische und systematische Ausrichtung. Zum einen lie-
fert es zahlreiche Beobachtungen und Hinweise zur Geschichte der ‚Arbeit‘, der 

12 Benjamin, „Das Paris des Second Empire bei Baudelaire“, in: GS I/2, 511–604.
13 Vgl. GB VI, 64 f.
14 Vgl. van Reijen/van Doorn, Aufenthalte und Passagen. Leben und Werk Walter Ben-

jamins, 178–184, bes. 183 f. – Ende Februar 1939 beginnt Benjamin eine revidierte Fassung, 
die Anfang 1940 unter dem Titel Über einige Motive bei Baudelaire in der Zeitschrift für So-
zialforschung erscheint (nun in GS I/2, 605–653, vgl. dazu den Kommentar in GS I/3, 1125).

15 In GS V/2, 961–970. Zur Datierung vgl. den Kommentar des Herausgebers Tiede-
mann, GS V/2, 1145.

16 Fähnders, „Benjamins Müßiggang-Studien“, 1554.
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‚Muße‘ und des ‚Müßiggangs‘ von der griechischen Antike über das Mittelalter 
und die frühe Neuzeit bis in die industrielle und kapitalistische Moderne des 19. 
und 20. Jahrhunderts.17 Zum anderen skizziert Benjamin in systematischer Ab-
sicht das Verhältnis von ‚Arbeit‘, ‚Muße‘ und ‚Müßiggang‘ und deutet dabei auch 
komplementäre Begriffe und Phänomene aus.

Im Folgenden soll dieses doppelte, historisch-systematische Anliegen erst-
mals umfassend rekonstruiert werden, um somit das Konvolut „m“ als methodi-
sche Grundlage für Müßiggang-Studien mit und nach Benjamin zu etablieren. 
Dabei werden textnah die m. E. wichtigsten Exzerpte präsentiert und kommen-
tiert, etwaige Abweichungen von der Chronologie des überlieferten Textbestands 
dienen der synoptischen Darstellung.18

2. Kulturgeschichte der Arbeit:  
zum Ort der Muße in der antiken und mittelalterlichen  

Wirtschafts- und Gesellschaftsordnung

Benjamins Konvolut „m“ beginnt mit der Kulturgeschichte der Arbeit, näm-
lich mit einer Beobachtung zur antiken Wirtschafts- und Gesellschaftsordnung. 
Hingewiesen wird auf eine

[b]emerkenswerte Verschränkung: im Griechentum wird die praktische Arbeit in Acht 
und Bann getan; obwohl sie im wesentlichen in den Händen von Sklaven liegt, verurteilt 
man sie nicht zum wenigsten, weil sie ein niedres Streben nach irdischen Gütern (Reich-
tum) verrät; diese Anschauung dient dann weiterhin der Diffamierung des Kaufmanns 
als Mammonsknecht. („m I, 1“, in: GS V/2, 961)

Benjamin benennt hier einen vermeintlichen Widerspruch bzw. ein sozioökono-
misches Missverhältnis in der griechischen Antike: Zwar wurde die praktische 
Arbeit hauptsächlich von Sklaven verrichtet, aber dennoch als Form materiellen 
Gewinnstrebens verstanden, mithin auf eine Motivation zurückgeführt, die als 
niederer Beweggrund galt und einer Diffamierung dieser praktischen Arbeit 
Vorschub leistete. Dass hier vom klassischen Griechenland, wohl von der so-
genannten Blütezeit Athens im 3. und 4. Jahrhundert v. Chr., die Rede ist, zei-
gen die erwähnten Quellen. Referenzautoren sind Platon und Aristoteles. Doch 
nicht aus deren Schriften zur politischen Philosophie zitiert Benjamin, sondern 
aus der Studie Machinisme et philosophie (1938) des französischen Philosophen 

17 Diesen historischen Ansatz hat bereits Fähnders bemerkt: „So beginnen die Notizen 
mit Hinweisen auf die Geschichte.“ (Fähnders, „Benjamins Müßiggang-Studien“, 1554)

18 Für instruktive Anregungen und hilfreiche Rückfragen danke ich den Teilnehmern 
der Lesegruppe, namentlich Rebekka Becker, Heidi Liedke und Tobias Keiling, die mit mir 
im Sommersemester 2015 über Benjamins Konvolut „m“ diskutiert und als Mitherausgeber 
auch meinen daran anschließenden Beitrag aufmerksam gelesen haben.
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Pierre-Maxime Schuhl (1902–1984)19 – aus einem kleinen Büchlein mit weitge-
spanntem historischen Horizont, das Vorlesungen versammelt, die von der klas-
sischen Antike bis ins 19. Jahrhundert reichen und die laut Auskunft des Verfas-
sers zwischen 1935 und 1937 gehalten wurden.20 Schuhl, der damals als maître 
de conférences in Montpellier und sodann in Toulouse lehrte und sich mit der 
Entstehung des griechisch-antiken Denkens, insbesondere mit Platon beschäf-
tigte, referiert dessen Arbeitsauffassung folgendermaßen:

Platon prescrit dans les Lois (VIII, 846) qu’aucun citoyen n’exerce une profession mé-
canique […] tout ce qui est artisanal ou manœuvrier porte honte, et déforme l’âme en 
même temps que le corps. En général, ceux qui exercent ces métiers […] n’ont d’industrie 
que pour satisfaire […] ce ‚désir de richesse, qui prive tout notre temps de loisirs […]‘.21

Laut dem achten Buch der Nomoi, welche die Gesetze behandeln und neben der 
Politeia Platons politisches Hauptwerk sind, darf kein Bürger Athens eine me-
chanische Tätigkeit ausüben, da jede handwerkliche Betätigung einem freien 
Mann Schande bringe und den Geist sowie Körper schädige. Ein athenischer 
Staatsbürger müsse sich auf seinen eigentlichen Beruf konzentrieren, so Platon:

Erstens gehöre kein Einheimischer zu denen, welche handwerkmäßigen Beschäftigun-
gen sich widmen […]. Denn ein Staatsbürger eignet sich, um das Ansehen eines Staates 
zu erhalten und zu erhöhen, eine anständige Kunst an, die sowohl Übung wie vielfache 
Kenntnisse erheischt, als einen nicht als Nebenbeschäftigung zu betreibenden Beruf.22

Diejenigen, die einem mechanischen Gewerbe nachgingen, nutzten die Produk-
tion nur, so Platon, um ihr Verlangen nach Reichtum zu befriedigen, welches sie 
indes von der Muße abhalte.23 Der exzessiv ausgeübten Kunst, Reichtümer zu er-
werben, hält Aristoteles sodann die Weisheit der häuslichen Ökonomie entgegen, 
wie Schuhls eingängige Darstellung verdeutlicht:

Aristote à son tour oppose aux excès de la chrématistique […] la sagesse de l’économie 
domestique […]. Ainsi, le mépris que l’on a pour l’artisan s’étend au commerçant: par 
rapport à la vie libérale, qu’occupent de studieux loisir [otium] […], le négoce [neg-otium] 
[…], ‚les affaires‘ n’ont, le plus souvent, qu’une valeur negative.24

Die Verachtung, die man für den Handwerker habe, betreffe somit auch den 
Händler, erklärt Benjamins Gewährsmann Schuhl. Im Gegensatz zum selbst be-

19 Pierre-Maxime Schuhl, Machinisme et philosophie, Paris 1938.
20 Zur Entstehung der Studien und der Frage ihrer Aktualität vgl. Schuhls Vorwort 

(„Préface“, VII–XV) zur zweiten Auflage (1947), auf die ich mich im Folgenden stütze.
21 Das exzerpierte Zitat findet sich in Pierre-Maxime Schuhl, Machinisme et philosophie, 

2. Aufl., Paris 1947.
22 Platon, Nomoi, 846d. Zitiert nach: Sämtliche Werke (= SW), Bd. 3, neu hg. v. Ursula 

Wolf, übers. v. Friedrich Schleiermacher/Hieronymus u. Friedrich Müller (Briefe), Reinbek 
bei Hamburg 1994, 424. 

23 Vgl. dazu Platon, T heaitetos, 172c–177b. Zitiert nach: SW 3, 195–201. 
24 Schuhl, Machinisme et philosophie, 14.
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stimmten Leben, das dem Studium der Muße (gr. scholê; lat. otium) gewidmet 
sei oder sein sollte, habe das Geschäft (neg-otium) zumeist nur eine negative Be-
deutung. Diese Sichtweise geht tatsächlich auf Aristoteles zurück, der in seiner 
Politik-Schrift über das richtige Verhältnis von Tätigkeit und Muße reflektiert 
und die Ansicht vertritt, dass

die Natur selber nicht nur richtig tätig zu sein, sondern sich auch in würdiger Weise der 
Muße zu erfreuen sucht – dies ist das eine Grundprinzip von allen, und wir wollen das 
hier wiederholen. Nun sind zwar beide unerlässlich, Muße ist aber dem Tätigsein vor-
zuziehen und ist ihr Zweck, daher muss man untersuchen, womit man sich während der 
Muße beschäftigen soll. Bestimmt nicht mit Amüsement […]. Muße dagegen enthält, wie 
man glaubt, Vergnügen, Glück und glückseliges Leben in sich selber; dieser (Segnungen) 
erfreut sich aber (nur), wer in Muße lebt, nicht dagegen diejenigen, die arbeiten müssen.25

Laut Aristoteles ist Muße demnach der Dreh- und Angelpunkt des gelingen-
den Lebens und eng mit Freiheit verbunden. Muße ist generell erstrebenswert, 
aber nicht allen zugänglich: Sie bleibt ein Elitenphänomen26, bedarf sie doch des 
Studiums bzw. der Erziehung, mithin der freien Zeit und materiellen Unabhän-
gigkeit. Wer der Muße nachgeht, frönt bewusst einer selbstgewählten Tätigkeit, 
kümmert sich um sich selbst und beweist damit die eigene Autonomie.27

Bis hierher thematisieren Benjamins Exzerpte die antike Arbeitsauffassung 
und die Muße. Diese Befunde werden in historischer und systematischer Hin-
sicht ergänzt durch die folgenden Exzerpte Benjamins, die das Mittelalter fokus-
sieren und neue, epochentypische Leit- und Komplementärbegriffe einführen. 
Dabei stützt sich Benjamin wiederum auf Schuhls bereits erwähnte Monogra-
phie. Zitiert wird daraus ein Passus zur Fortuna-Darstellung in mittelalter-
lichen Bilderbüchern: „Les imagiers du Moyen Age représentent les hommes qui 
s’adonnent à la vie active liés à la roue de la Fortune, s’élevant ou s’abaissant se-

25 Aristoteles, Politik, 1337b30–1338a. Zitiert nach: Werke in deutscher Übersetzung, 
begr. v. Ernst Grumach, hg. v. Hellmut Flashar, Bd. 9, übers. u. erl. v. Eckart Schütrumpf, 
Darmstadt 2005, 49. – In der Nikomachischen Ethik (X, 7) behauptet Aristoteles die Über-
legenheit der Kontemplation über die höchsten Formen des Tätigseins. Vgl. dazu und zu 
Plotins Auffassung der Kontemplation Schuhl, Machinisme et philosophie, 14.

26 Diesen Aspekt akzentuiert Ada Neschke-Hentschke, „Die uneingeschränkt beste Po-
lisordnung“, in: Otfried Höffe (Hg.), Aristoteles. Politik (= Klassiker auslegen 23), Berlin 
2001, 169–186, 175: „In der historischen Wirklichkeit handelt es sich um den Gegensatz 
von Reichen und Armen (III 8), in der Wunschpolis um den Unterschied der ‚arbeitenden‘ 
Klasse und der Mußeklasse (VIII 9, 1328b33–1329a2).“

27 Zur Bedeutung der Muße in der Politik des Aristoteles vgl. Simon Varga, Vom erstre-
benswertesten Leben: Aristoteles’ Philosophie der Muße, Boston/Berlin 2014, insbes. 107–
139; außerdem Neschke-Hentschke, „Die uneingeschränkt beste Polisordnung“, 172 f., 175 
und 178–180, insbes. 172: „‚Muße‘ ist ein Zentralbegriff: Er beinhaltet negativ die Freiheit 
vom Erwerb des Lebensnotwendigen […], positiv die Freiheit zur Realisierung des Glücks.“ 
Zur Glücksauffassung des Aristoteles s. Philipp Brüllmann, „Glück“, in: Christoph Rapp/
Klaus Coralius (Hg.), Aristoteles Handbuch, Leben – Werk – Wirkung, Stuttgart/Weimar 
2011, 232–238. 
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lon le sens dans lequel elle tourne, alors que le contemplatif reste immobile au 
centre.“28 Mit der genannten ‚Fortuna‘ ist hier „das ‚Glück‘ oder der ‚Zufall‘“ 
gemeint.29 Demnach sind Menschen, die sich der ‚vita activa‘ widmen, auf den 
Zufall oder das Glück angewiesen und metaphorisch an das Rad der Fortuna 
geknüpft, sie steigen oder fallen je nach Richtung, in der sich das Rad dreht. In 
dessen Zentrum sitzt hingegen der Kontemplative, der unbeweglich und von der 
Kontingenz unberührt bleibt.

Den Zusammenhang zwischen Fortuna und ‚vita activa‘ thematisiert Benja-
min auch in eigenen Worten, wobei er Fortuna weiterhin im römisch-antiken 
Sinne als Göttin personifiziert30, anstatt diese, nach dem eben beschriebenen 
mittelalterlichen Vorbild, als Rad zu repräsentieren. Zudem führt Benjamin nun 
den Begriff des Müßiggangs ein. Sein bereits erwähntes Exzerpt („m I, 2“) be-
ginnt wie ein Aphorismus:

Wer Muße genießt, der entrinnt der fortuna, wer sich dem Müßiggang ergibt, der fällt ihr 
anheim. Die fortuna, die ihn im Müßiggang erwartet, ist aber eine mindere Göttin als 
jene war, die der der Muße ergebene floh. Diese fortuna ist nicht mehr in der vita activa 
zuhause; ihr Hauptquartier ist die Lebenswelt. (GS V/2, 961)

Behauptet wird hier dreierlei: Erstens bestehe ein unterschiedliches Verhältnis 
der Muße und des Müßiggangs zu Fortuna, von letzterer sei nur derjenige betrof-
fen, der müßig gehe. Bereits die Wortwahl (‚genießen‘ vs. ‚sich ergeben‘, ‚entrin-
nen‘ vs. ‚anheimfallen‘) indiziert, dass die Muße den Primat vor dem Müßiggang 
besitzt; denn die Muße ist hier positiv konnotiert, wird aktiv ausgeübt und ver-
schafft Autonomie, während der Müßiggang passiv wirkt und in Abhängigkeit 
von Fortuna bringt. Zweitens unterscheidet Benjamin diese Göttin Fortuna qua-
litativ von der zuvor genannten, und analog dazu wird auch der Müßiggang von 
der Muße unterschieden. Durch die Duplizität und hierarchische Ordnung der 
beiden Gottheiten, zu denen sich die Muße oder der Müßiggang je unterschied-
lich verhalten, erscheint letzterer allenfalls als Schwundstufe der Muße. Begrün-
det oder eher veranschaulicht wird diese Differenz drittens durch das jeweilige 
Habitat der Göttinnen: Residierte die erste, höhere noch in der ‚vita activa‘, so 

28 Schuhl, Machinisme et philosophie, 32 (von Benjamin zitiert in „m I, 2“). Als Quelle 
verweist Schuhl hier auf: V. E. Mâle, L’art religieux du XIIIe en France, Paris 1898, 128–132, 
und Alfred Doren, Fortuna im Mittelalter und in der Renaissance, Warburg Vorträge, 1922–
23, 86 f.

29 Vgl. Art. „Fortuna“, in: Lexikon der alten Welt, hg. v. Carl Andresen/Hartmut Erbse/
Olof Gigon/Karl Schefold/Karl Friedrich Strohecker/Ernst Zinn, Bd. 1 A–6, Düsseldorf 
2001, Sp. 990. 

30 Vgl. zu dieser Darstellungstradition den Artikel im Wörterbuch der Antike. Mit Be-
rücksichtigung ihres Fortwirkens, begr. v. Hans Lamer, fortgeführt v. Paul Kroh, neunte, 
verb. u. erg. Aufl., Stuttgart 1989, 216: „F. war eine Funktion des Iuppiter; sie repräsentierte 
das glückliche Gelingen“ und „wurde mit Tyche identifiziert.“ 
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hat die zweite, niedere ihre Basis nur noch in der „Lebenswelt“, so Benjamin, der 
weder den einen noch den anderen Begriff näher erklärt.

3. Von der Muße zum Müßiggang:  
Transformationsprozesse zwischen feudaler  

und bürgerlicher Gesellschaft

Im Hinblick auf die Geschichte der Muße und des Müßiggangs, die Benjamin 
im Konvolut „m“ skizziert, bietet es sich nun an, zum Exzerpt „m 2 a, 5“ (GS 
V/2, 964) überzugehen. Dort kontrastiert Benjamin die feudale und die bürger-
liche Gesellschaft und erklärt aus beiden Gesellschaftsordnungen heraus, was die 
Muße einst ausmachte, mit welchen anderen sozialen Praktiken sie interagierte 
und wem sie wann und wie zugebilligt wurde.31 „In der feudalen Gesellschaft“ sei 
Muße „das Entbundensein von Arbeit“ und „ein anerkanntes Privileg“ gewesen, 
heißt es zu Anfang des längeren Exzerpts, dessen Ende den „Dichter“ als denje-
nigen Privilegierten ausweist (GS V/2, 964).32 Des Weiteren kannte und gestattete 
der Feudalismus „die Muße des Grandseigneurs, des Prälaten, des Kriegers“, die 
in zwei wesentliche soziale Praktiken, in die „religiöse Kontemplation und das 
Hofleben“, eingebettet bzw. „gegossen“ waren, wie Benjamin es ausdrückt. Da-
mit verwendet er eine bemerkenswerte Metapher: Die Muße brauche „gleichsam 
die Hohlformen“ des erwähnten religiösen und höfischen Lebens, um ihren Platz 
in der Gesellschaft zu haben.33 Diese zwei „Attitüden“, die Benjamin sodann als 
„Pietät“ und „Repräsentation“ reformuliert, sind „den Wechselfällen des Lebens, 
der Fortuna, enthoben und damit auch den Lastern des Müßigganges, die das 
Mittelalter ja durchaus auch kennt“, wie Walter Fähnders anmerkt.34 Beide, die 
„Pietät“ und die „Repräsentation“, kamen laut Benjamin auch „dem Dichter zu 

31 Zur Begriffs- und Bedeutungsgeschichte des Feudalismus, der sich ursprünglich auf 
das seit dem 12. und 13. Jahrhundert aufgezeichnete Lehnsrecht und auf den Lehensstaat 
bezieht und „im 18. Jahrhundert vom Rechtsterminus zum Verfassungsbegriff mit ge-
schichtsphilosophischer Wertung geworden war“, s. Otto Brunner, „Feudalismus, feudal“, 
in: Geschichtliche Grundbegriffe, Bd. 2, 337–350, 337. T hematisch einschlägig für meine 
Fragestellung ist Brunners Hinweis auf Saint-Simons und Hegels geschichtsphilosophische 
Deutungen des Feudalismus und auf dessen „Bezug zur Arbeit“, über den „die verbreitete 
Vorstellung von der Ablösung einer auf Krieg und Gewalt gegründeten Feudalherrschaft 
durch eine auf Frieden gerichtete bürgerliche Arbeitsverfassung impliziert ist“ (Brunner, 
Art. „Feudalismus“, 345). Ebenso sind es Brunners Einlassungen zu Marx, in dessen „Ge-
schichtsbild […] ‚Feudalismus‘ eine Stufe der progressiven ökonomischen Gesellschaftsfor-
men, eine der Produktionsweisen [war]“ (Brunner, Art. „Feudalismus“, 346).

32 Vgl. Fähnders, „Benjamins Müßiggang-Studien“, 1554, der in diesem Zusammen-
hang auf das „Spannungspaar der ‚vita activa‘ und der ‚vita contemplativa‘“ hinweist.

33 Auf diese Metaphorik wird noch in Zusammenhang mit dem Müßiggang zurückzu-
kommen sein (vgl. „m 3 a, I“).

34 Fähnders, „Benjamins Müßiggang-Studien“, 1559.
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gute“: „Sein Werk begünstigte sie zumindest mittelbar, indem es den Kontakt 
mit der Religion und dem Hofstaat wahrte“, eine Allianz, die Voltaire partiell 
aufkündigte, da er „als erster der großen Literaten mit der Kirche [brach]“, sich 
aber dennoch „am Hofe Friedrichs des Großen einen Platz zu sichern“ trachtete 
(GS V/2, 964). Im 19. Jahrhundert, nach dem Ende des Absolutismus, entsteht 
Literatur unter veränderten soziopolitischen Bedingungen, in der bürgerlichen 
Gesellschaft, in welcher „der Dichter“ laut Benjamin „zum Müßiggänger [wird]“ 
(„m 2 a, 5“, in: GS V/2, 964).35

Das T hema der religiösen Kontemplation36, die als „Hohlform“ der „gegos-
senen“ Muße verstanden und damit metaphorisiert wurde, nimmt ein späterer 
Eintrag wieder auf. Dort vermutet Benjamin: „Die strenge Arbeits- und Werk-
moral des Calvinismus dürfte im engsten Zusammenhang mit der Entwicklung 
der vita contemplativa stehen. Sie suchte dem Abströmen der in der Kontempla-
tion gefrornen Zeit in den Müßiggang einen Damm entgegenzusetzen“ („m 3 a, 
I“, in: GS V/2, 965 f.). An diesem Eintrag fällt auf, dass er aus zwei Teilen besteht, 
die nicht nur grammatikalisch getrennt, sondern auch stilistisch und rhetorisch 
deutlich unterschieden sind. Im ersten Satz wird sachlich eine Hypothese formu-
liert, der zweite hingegen ist enigmatisch, da das Subjekt unklar ist und eine me-
taphorische Ausdrucksweise das Verständnis zusätzlich erschwert. Der Eintrag 
bedarf also einer eingehenden Analyse und Explikation. Klar ist, dass Benjamin 
eine Verbindung zwischen der reformierten T heologie nach Calvin (1509–1564) 
und der Lebensform der ‚vita contemplativa‘ annimmt. Worin deren Beziehung 
genau besteht, bleibt uneindeutig. Doch dürfte Benjamin kein reziprokes Ver-
hältnis zwischen beiden, sondern ein unilaterales, meinen: Denn der im zweiten 
Satz benannte Akteur („Sie“) ist niemand anders als die calvinistische Arbeits- 
und Werkmoral, sie reagiert auf eine vorgängige oder akute Veränderung der 
‚vita contemplativa‘.37 Diese Transformation betrifft die Temporalstruktur, ja die 
Beschaffenheit der Zeit selbst. In der Kontemplation war sie „gefroren“, so Ben-
jamins metaphorischer Ausdruck, der eine Stillstellung und Konservierung der 
Zeit nahelegt.38 In und bei der Kontemplation wäre demnach ein spezifisches, 
statisches Zeitverhältnis gegeben. Doch Benjamins Bemerkung lässt noch wei-

35 Vgl. auch die „Notes sur les Tableaux parisiens de Baudelaire“ in GS I/2, 746.
36 Dazu ausführlich: Carolin Duttlinger, „Studium, Aufmerksamkeit, Gebet: Walter 

Benjamin und die Kontemplation“, in: Daniel Weidner (Hg.), Profanes Leben. Walter Ben-
jamins Poetik der Säkularisierung, Frankfurt a. M. 2010, 95–119.

37 Vgl. Schäfer, „Eingefrorene Zeit“, 42: „Das Subjekt des zweiten Satzes der Benjamin-
notiz bezieht sich in diesem Sinne auf die ‚Arbeitsmoral‘, die den Umschlag von Kontem-
plation in Müßiggang verhindern soll.“

38 „Bemerkenswert an dieser Formulierung ist“, so Schäfer („Eingefrorene Zeit“, 42), 
„daß in ihr die vita contemplativa an sich keiner eigenen Bestimmung unterworfen wird.“ 
Schäfer folgert weiter: „Daß die Zeit als Muße ‚eingefroren‘ wird [,] besagt […] zum ersten 
ihren völligen Stillstand und zum zweiten die Konservierung dessen, was, abseits aller in-
haltlichen Bestimmung, im Moment der Muße zum ‚Einfrieren‘ gebracht worden ist.“
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tere Schlüsse zu. Hingedeutet wird auf eine grundsätzliche Transformation der 
Zeit, die ihren Aggregatszustand verändert hat, gleichsam getaut und am Abflie-
ßen bzw. „Abströmen“ ist („m 3 a, I“, in: GS V/2, 966).

Wann und wodurch genau es zu dieser Dynamisierung der Zeit kam, erklärt 
Benjamin wiederum nicht. In einer späteren Fassung des Exzerpts findet sich 
allerdings ein Hinweis auf „Max Weber: Religionssoziologie“ (GS I/3, 1176). Vor 
dem Hintergrund von Webers religionssoziologischer Studie Die protestantische 
Ethik und der „Geist“ des Kapitalismus (1920) vermutet Martin Jörg Schäfer eine 
Anspielung auf den neuzeitlichen „Geltungsverlust des Religiösen“, den bereits 
das Melancholie-Kapitel von Benjamins Trauerspiel-Buch thematisiert39, und 
schlussfolgert, dass die angesprochene „Entwicklung der vita contemplativa“ 
deren „Entwertung“ meint.40 Bildlich dargestellt wäre diese Verfalls- bzw. Ver-
laufsgeschichte durch das zitierte „Abströmen“ der Zeit, die, nicht mehr durch 
religiöse Andacht und Besinnung gebunden, ‚schmilzt‘ und in den Müßiggang 
abfließt. Dem ein Hindernis entgegenzusetzen und damit auch das Zunehmen 
des Müßiggangs selbst aufzuhalten, wäre Benjamins Bemerkung zufolge das An-
liegen der protestantischen Arbeitsethik gewesen. Die maßgebliche Differenz 
zwischen der Kontemplation, die im Sinne des zuvor erläuterten Exzerpts auch 
die Muße einschließt, und dem Müßiggang bestünde also in den jeweiligen Tem-
poralstrukturen. Diese beschreibt bzw. umschreibt Benjamin als zwei distinkte 
Aggregatszustände (fest/flüssig). Seine gewählte Metaphorik ist kein rhetorischer 
Schmuck, sondern eine spezifische Ausdrucksweise und ein Beispiel dafür, dass 
Benjamin „dichterisch dachte“, so Hannah Arendts berühmte Formulierung.41

Deutlich sachlicher ist Benjamin hingegen im Brief an Bernard von Brentano, 
22. April 1939, in dem er berichtet:

Ich bin bei einem Abschnitt meines Buchs über Baudelaire, der es mit dem Spektrum 
des Müßiggangs in der bürgerlichen Gesellschaft zu tun hat. Er unterscheidet sich sehr 
markant von der ‚Muße‘ in der feudalen, die den Vorzug hat, von der vita contemplativa 
auf der einen, von der Repräsentation auf der andern Seite flankiert zu sein. (GB VI, 271)

Analog zu den behandelten Exzerpten ordnet Benjamin auch im zitierten Brief 
die Muße der feudalen und den Müßiggang der bürgerlichen Gesellschaft zu und 
nennt wiederum die „vita contemplativa“ und die „Repräsentation“ als Begleit-
phänomene der Muße.

„Zur Charakteristik der Muße“ zitiert Benjamin im Konvolut „m“ außerdem 
einen Essay des Literaturkritikers Charles-Augustin Sainte-Beuve (1804–1869) 
über den Moralisten Joseph Joubert (1754–1824), in dem es heißt: „‚Converser 
et connaître, c’était en cela surtout que consistait, selon Platon, le bonheur de la 
vie privée.‘ Cette classe de connaisseurs et d’amateurs […] a presque disparu en 

39 Vgl. GS I/1, 317–320.
40 Schäfer, „Eingefrorene Zeit“, 41.
41 Hannah Arendt, Menschen in dunklen Zeiten, München/Zürich 1989, 187.
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France depuis que chacun y fait un métier.“42 („m I, 3“, in: GS V/2, 961 f.) Joubert 
selbst, der mit den Enzyklopädisten d’Alembert und Diderot und mit Chateau-
briand befreundet und für seine soziale und freundschaftliche Umgangsweise 
bekannt war, der zahlreiche Briefe und Aphorismen schrieb und umfassende 
Notizen anfertigte, aber nie etwas publizierte43, verfügte noch über die Konver-
sationskunst und das Wissen, die laut Plato das private Lebensglück ausmachen. 
Doch solche kundigen Menschen seien mittlerweile in Frankreich, wo jeder ei-
nem Metier nachgehe, beinahe verschwunden, moniert Sainte-Beuve im Zitat.

Eine Professionalisierung lehnte auch Saint-Beuves Bekannter Baudelaire ent-
schieden ab, das zeigen seine Aufzeichnungen zum Dandy, auf die eigens und 
sicherlich mit Gewinn einzugehen wäre, denn: „In der Figur des Dandy sucht 
Baudelaire für den Müßiggang einen Nutzen zu gewinnen, wie die Muße, vor-
dem, solchen besessen hat. Die vita contemplativa wird durch etwas vertreten, 
was man die vita contemptiva nennen könnte.“ So heißt es in einem der folgen-
den Einträge Benjamins („m I a, 2“, in: GS V/2, 962; Herv. R.K.). Dass die Muße 
einst einen Nutzen besaß, weil sie der antiken Selbstsorge diente44 und gemäß 
mittelalterlicher Vorstellungen half, Fortuna zu entrinnen, geht aus den bereits 
behandelten Einträgen hervor. Nun wird mit Baudelaire ein, wenn nicht gar der 
Dichter der Moderne genannt. Auf Beobachtungen zu Baudelaire und zur Mo-
derne, nämlich auf Teil III (Abschnitt: „Die Moderne“) seines Manuskripts Das 
Paris des Second Empire bei Baudelaire (1938), verweist Benjamin selbst im An-
schluss an den zitierten Eintrag („m I a, 2“, in: GS V/2, 962). Auch diesen Hinweis 
aufgreifend, wäre Baudelaires Dandytum mit Blick auf Muße und Müßiggang 
eigens zu untersuchen. Vordringlicher erscheint jedoch eine kurze Erläuterung 
der enigmatischen „vita contemptiva“. Dieser Neologismus Benjamins bezeich-
net den charakteristischen, elitär-verächtlichen Habitus des Dandys, der als mo-
derne Lebensform in der Nachfolge der ‚vita contemplativa‘ begriffen wird.45 Im 
Hintergrund steht wiederum die Frage, inwieweit sich Muße und Müßiggang 
unterscheiden oder einander doch ähneln. Dabei findet, analog zur epochalen 
Ausrichtung von Benjamins Passagen-Arbeiten insgesamt, das 19. Jahrhundert 
im Konvolut „m“ besondere Beachtung. „In der bürgerlichen Gesellschaft hatte 
die Faulheit“, so Benjamin, „aufgehört ‚heroisch‘ zu sein.“ Dabei bezieht er sich 
explizit auf Marx, der, die preußische Revolution bilanzierend, vom „Sieg […] 

42 Joseph Joubert, Correspondance de Joubert, Paris 1924, XCIX.
43 T hematisch einschlägig ist hier das Kapitel 5, „Philosopher sur l’oreiller: Joubert“, in: 

Pierre Saint-Amand, Paresse des Lumières, Rom 2014, 139–162.
44 Solche Muße wäre als Selbstsorge im Sinne Michel Foucaults zu untersuchen. Vgl. 

Michel Foucault, Histoire de la sexualité 3: Le souci de soi, Œuvres, Bd. 2, hg. v. Frédéric 
Gros, Paris 2015.

45 Vgl. dazu auch „m 5, 4“: „In dem Flaneur, den sein Müßiggang durch eine imaginäre 
Stadt von Passagen trägt, tritt dem Dichter der dandy entgegen (der dandy, welcher sich 
durch die Menge hinbewegt, ohne auf die Stöße zu achten, denen er ausgesetzt ist).“ (GS 
V/2, 969)
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der Industrie über die heroische Faulheit“ sprach („m I a, I“, in: GS V/2, 962).46 
Doch übrig bleibt keineswegs nur die Arbeit, auch der Müßiggang wird nun öf-
fentlich praktiziert. Zwar hat der Müßiggang „wenig Repräsentatives, wird aber 
weit mehr als die Muße ausgestellt“, behauptet Benjamin und fügt als Erklä-
rung hinzu: „Der Bürger hat begonnen, sich der Arbeit zu schämen. Er, für den 
sich die Muße nicht mehr von selbst versteht, stellt seinen Müßiggang gern zur 
Schau“ („m 2, 2“, in: GS V/2, 963). Angesprochen sind damit die Sozialgeschichte 
und Sozialpsychologie des Bürgertums: Es verdankte seinen Aufstieg hin zur 
führenden gesellschaftlichen Klasse im 19. Jahrhundert auch und gerade der ei-
genen Arbeit, die zu ökonomischem, sozialem und kulturellem Kapital führte. 
Die Arbeit war nach altprotestantischem Worte „‚des Bürgers Zierde‘“ („m 4, 6“, 
in: GS V/2, 967), der Adel galt dagegen als faul. Doch mit der fortschreitenden 
Etablierung des Bürgertums änderten sich auch die Statussymbole und sozialen 
Codes. Arrivierte und saturierte Bürger zeigen nun gerne, dass sie ebenfalls zu 
Reichtum und Macht gekommen sind und es längst nicht mehr nötig haben, 
selbst zu arbeiten. War noch in der Feudalgesellschaft die Muße ein adliges und 
klerikales Privileg und damit ein unübersehbarer sozialer Marker, wird im bür-
gerlichen Zeitalter ausgerechnet der Müßiggang für Teile des Bürgertums iden-
titätskonkret und zum neuen Distinktionsmerkmal. Dabei markiert er, anders 
als die vormals zur Schau gestellte Muße, nun klasseninterne Differenzen, also 
Unterschiede, die zwischen Angehörigen derselben Klasse, zwischen Bürgern, 
bestehen.

4. Arbeit, Muße, Müßiggang: Benjamins Typologien

Weitere Differenzen zwischen Muße und Müßiggang erkennt Benjamin im je-
weiligen Verhältnis zur Arbeit: „Der Müßiggang sucht jedweder Beziehung zur 
Arbeit des Müßiggängers, schließlich zum Arbeitsprozeß überhaupt aus dem 
Wege zu gehen. Das unterscheidet ihn von der Muße“ („m 3, I“, in: GS V/2, 
964 f.). Demnach sind Arbeit und Muße sehr wohl kompatibel, nicht aber Arbeit 
und Müßiggang. „Die verschiednen Spielformen zwischen Arbeit und Müßig-
gang dürften sich in einem System bestimmen lassen, dessen eine Koordinate 
die Zielvorstellung, dessen andere der Kraftaufwand darstellt“, notiert Benjamin 
im Kontext seiner Baudelaire-Studien (GS I/3, 1177).47 Eine Skizze aus seinem 
Nachlass dokumentiert, wie er sich das erwähnte Koordinatensystem bildlich 
vorstellte:

46 Vgl. Karl Marx/Friedrich Engels, „Die Bourgeoisie und die Kontrerevolution“ [1848], 
in: Marx-Engels Werke (= MEW), Bd. 6, hg. v. Institut für Marxismus-Leninismus beim ZK 
der SED, Berlin 1961, 102–124, 107.

47 Vgl. GS I/3, 1177–1180. 
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Die vertikale Achse reicht von „körperlicher Leistung“ bis zu „körperlicher 
Ruhe“, die horizontale Achse verzeichnet die Spanne zwischen „Ziel“ und „Ziel-
losigkeit“. „Sport“ und „Arbeit“ stehen dabei oben, „Müßiggang“ und „Spiel“ 
unten (GS I/3, 1177). Auf die „besondere Position des Geduldspiels“ (GS I/3, 1177) 
wird noch eigens, nämlich im „Spiel“-Kapitel der vorliegenden Studie, einzuge-
hen sein. Priorität hat jedoch, das basale Verhältnis von Arbeit und Müßiggang 
möglichst präzise zu bestimmen.

Benjamins Konvolut „m“ ist äußerst instruktiv, weil es historische Befunde 
und systematische Ansätze bietet. Von besonderem systematischen Interesse ist 
die folgende Bemerkung: „Die Erfahrung ist der Ertrag von Arbeit, das Erlebnis 
ist die Phantasmagorie des Müßiggängers“ („m I a, 3“, in: GS V/2, 962).48 Benja-
min kontrastiert hier Arbeit und Müßiggang und charakterisiert beide in ästhe-
tischer und ökonomischer Hinsicht. Syntagmatisch ordnet er im ersten Satzteil 
die Erfahrung und den Ertrag der Arbeit zu und im zweiten Satzteil das Erleb-
nis und die Phantasmagorie dem Müßiggang. Jeder Satzteil beinhaltet also eine 
Begriffstrias. Die bezeichneten Phänomene sind aufeinander bezogen und kau-
sal verknüpft: Aus der Arbeit resultiert die Erfahrung, aus dem Müßiggang das 
Erlebnis.49 Gleichzeitig beinhaltet Benjamins Bemerkung auch eine paradigma-
tische Ebene. Hier stehen Erfahrung und Erlebnis, Ertrag und Phantasmagorie 
und schließlich Arbeit und Müßiggang einander gegenüber.

Die Dichotomie von ‚Erfahrung‘ und ‚Erlebnis‘ erläutert Benjamin im Exzerpt 
„m 2 a, 4“ genauer. Dort heißt es: „Was die Erfahrung vor dem Erlebnis auszeich-
net, ist, daß sie von der Vorstellung einer Kontinuität, einer Folge nicht abzulö-
sen ist“ (GS V/2, 964). Demnach besteht ein hierarchisches Verhältnis zwischen 
‚Erfahrung‘ und ‚Erlebnis‘. Qualitativ hat die Erfahrung Vorrang vor dem Erleb-
nis, schließlich sind Erfahrungen kontinuierlich, Erlebnisse hingegen unzusam-

48 Vgl. identisch in GS I/3, 1179. Zu dieser Unterscheidung und ihrem Zusammenhang 
mit den „sozialhistorische[n] und -psychologische[n] Bedingungen“, insbesondere den „Ar-
beits-, Kommunikations- und Erinnerungsverhältnisse[n]“ s. Weber, „Erfahrung“, 236 f. 

49 Vgl. Webers Ausführungen (in, „Erfahrung“, 243–247) zum Verhältnis von „Erfah-
rung und Arbeit“ im Ausgang von Marxens Kapital.

körperl[iche] Leistung

Sport           Arbeit

körperliche Ruhe

Müßiggang Spiel
(Geduldspiel)

Ziellosigkeit Ziel
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menhängend. Gewohnheiten werden daher von Erlebnissen in Frage gestellt und 
von Erfahrungen vertieft: „Gewohnheiten sind die Armatur der Erfahrungen. 
Von Erlebnissen wird diese Armatur angegriffen“, so Benjamins technisches Vo-
kabular („m 4,5“, in: GS V/2, 967). Seine Bemerkungen umkreisen die Frage nach 
„Erfahrung und Erfahrungsverlust“ in der Moderne, ein T hema, das Benjamin 
seit den 1920er Jahren zunehmend beschäftigt und das insbesondere sein Kunst-
werkaufsatz (1935) systematisch behandelt.50

Erschienen Arbeit und Müßiggang bislang inkompatibel, kennt Benjamin 
doch zwei Ausnahmen von dieser Regel: „Es gibt zwei soziale Institutionen, 
in denen der Müßiggang integrierend auftritt: der Nachrichtendienst und das 
Nachtleben. Sie verlangen eine spezifische Form der Arbeitsbereitschaft. Diese 
spezifische Form ist der Müßiggang.“ („m 2 a, 2“, in: GS V/2, 964) Der Müßiggang  
wird hier also nicht, wie in der Begriffs- und Bedeutungsgeschichte allzu üblich, 
einfach als Arbeitsversäumnis oder Arbeitsverweigerung diffamiert.51 Stattdes-
sen begreift Benjamin die Potenzialität des Müßiggangs, der auch eine abwar-
tende Haltung, eine Art ‚Bereitschaftsdienst‘ sein kann. Das gilt zumindest für 
die zwei genannten Fälle: Denn der Journalist oder Reporter wartet häufig da-
rauf, dass etwas Neues und Berichtenswertes geschieht; und im Nachtleben, ob 
Gastronomie, Entertainment oder Prostitution, wechseln sich Arbeitsphasen 
und Leerzeiten ebenfalls beständig ab. Das thematisieren Benjamins Aufzeich-
nungen zum Feuilleton-Autor, der umher flaniert oder mit griffbereitem Notiz-
block auf Café-Terrassen und an Zeitungskiosks ausharrt, und die Fragmente 
zur Prostituierten als Ware und Verkäuferin in Personalunion.52 Anschaulich 
wird ein solches müßiges Warten auch in Federico Fellinis Filmklassiker La 
dolce vita (1960), in dem die neu kreierte Figur des Paparazzo auf der Via Veneto 
in Cafés und Nachtclubs solange dem Müßiggang frönt, bis sich eine möglichst 
sensationelle Story zeigt. Benjamin reflektiert diesen charakteristischen Zusam-
menhang von „Nachrichtendienst und Müßiggang“ und hält in einer gleichna-
migen Bemerkung („m 2 a, 3“) im Konvolut fest: „Feuilletonist, Reporter, Bildbe-
richterstatter stellen eine Klimax dar, in der das Warten, das: ‚parat sein‘ mit an-
schließendem ‚losschießen‘ gegenüber der sonstigen Leistung immer wichtiger 
wird.“ (GS V/2, 964) Benjamins zitierte Beobachtung zur Technik des Wartens, 
das gerade im journalistischen Bereich zunehmend relevant, ja entscheidend 
wird, wäre für eine überfällige Kulturgeschichte des Wartens53 sicherlich von 

50 Also Walter Benjamin, „Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzier-
barkeit“, in: GS I/2, 431–508; dazu van Reijen/van Doorn, Aufenthalte und Passagen. Leben 
und Werk Walter Benjamins, 182.

51 Vgl. Anm. 8.
52 Vgl. Benjamin, „Der Flaneur“, in: GS I/2, 537–569; Benjamin, „Zentralpark“, in: GS 

I/2, 671 u. 686 f.
53 Eine solche hätte auch „Die Wartenden“ von Siegfried Kracauer, der mit Benjamin gut 

bekannt war, zu berücksichtigen (in: Werke, Bd. 5.1, hg. v. Inka Mülder-Bach unter Mitarb. 
v. Sabine Biebl, Frankfurt a. M. 2011, 383–394). 
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ähnlichem Belang wie sie es für die hier zumindest skizzierte Geschichte und 
Phänomenologie des Müßiggangs ist. Noch hinzuzuziehen sind weitere themen-
verwandte Bemerkungen aus dem Konvolut „D“ („die Langweile, ewige Wieder-
kehr“) der Passagen-Arbeit (GS V/1, 156–178), wo es u. a. heißt: „Langeweile ha-
ben wir, wenn wir nicht wissen, worauf wir warten.“ („D 2, 7“, in: GS V/1, 161)54

5. Figurationen des Müßiggangs:  
Studenten, Spieler und Flaneure

Das Warten zeigt: Der Müßiggang ist nicht kategorisch von der Arbeit geschie-
den, sondern geht zuweilen in diese über. Warten ist ein Schwellen- und Über-
gangsphänomen zwischen Müßiggang und Arbeit, kann doch die Passivität von 
Wartenden abrupt in Aktivität umschlagen. Dies exemplifiziert Benjamin an-
hand unterschiedlicher Figuren, die alle etwas Verbindendes aufweisen: „Die 
dem Studenten, dem Spieler, dem Flaneur gemeinsame Spontaneität ist viel-
leicht die des Jägers, will sagen, der ältesten Art von Arbeit, die von allen mit 
dem Müßiggang am engsten verflochten sein dürfte.“ („m 5,2“, in: GS V/2, 969) 
Hier werden wiederum mehrere Vorannahmen und Vermutungen artikuliert, 
die in historischer und systematischer Hinsicht zu explizieren sind. Historisch 
betrachtet nimmt Benjamin erstens an, dass die Jagd die „älteste[.] Art von Ar-
beit“ sei, zweitens mutmaßt er, sie sei „mit dem Müßiggang am engsten verfloch-
ten“. Drittens schreibt Benjamin dem Studenten, dem Spieler und dem Flaneur 
eine „Spontaneität“ zu und vermutet viertens, sie eigne auch dem Jäger. Mit dem 
Studenten, dem Spieler und dem Flaneur sind die maßgeblichen Figurationen 
des Müßiggängers angesprochen.55

Zu ihnen finden sich drei weitere Bemerkungen im Konvolut „m“. Benjamin 
spricht dort von der „imitatio dei“ bzw. „Gottähnlichkeit des Müßiggängers“ 
(GS V/2, 967) und sinniert über „die ‚schlechte Unendlichkeit‘, die im Müßig-
gang vorwaltet“ (GS V/2, 969). Dabei erwähnt er sowohl Baudelaires Satanismus 
(vgl. GS V/2, 967) als auch Hegels T heorie der bürgerlichen Gesellschaft (vgl. 
GS V/2, 969). Die erste dieser ebenso instruktiven wie enigmatischen Bemer-
kungen bezieht sich auf die soeben genannte „imitatio dei des Müßiggängers: 
er verfügt als Flaneur über die Allgegenwart, als Spieler über die Allmacht und 

54 Vgl. außerdem Benjamins Bemerkung zum Wartenden und seinem Umgang mit Zeit: 
„D 3,4“, in: GS V/1, 164.

55 Zu ergänzen wäre dieses Figurenpanorama durch den Haschisch- bzw. Drogenkon-
sumenten. Vgl. dazu Benjamins ‚Drogen‘-Protokolle (GS VI, 558–618) und seine Marseille- 
Städtebilder: „Haschisch in Marseille“, in: GS IV/1, 409–416, und „Myslowitz – Braun-
schweig – Marseille“, in: GS IV/2, 729–737; dazu Robert Krause, „Des situations de repos 
et de suspens artificiels. Otium et écriture dans ‘la nouvelle d’une ivresse de haschich’ de 
Walter Benjamin“, in: Recherches & Travaux 88 (2016), 131–140.
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als Student über die Allwissenheit“ („m 4,3“, in: GS V/2, 967). Hier geht Benja-
min davon aus, dass der Müßiggänger im Sinne des Alten Testaments (Deute-
ronomium 13,5) Gott nacheifere. Das Vorbild des Bürgers ist dabei der „Gott 
des siebenten Tages“, der „die Schöpfung hinter sich [hat]“, so ergänzt die über-
übernächste Bemerkung („m 4,6“, in: GS V/2, 967).56 Flanerie, Spiel und Studium 
wären demnach religiöse oder quasireligöse Handlungen, die dem Müßiggänger 
zu den göttlichen Attributen „Allgegenwart“, „Allmacht“ und „Allwissenheit“ 
verhelfen würden. „Diese Trinität ist im Ursprung des Satanismus bei Baude-
laire“, schreibt Benjamin anschließend (GS V/2, 967). Er legt also nahe, dass ein 
genealogischer Zusammenhang zwischen Müßiggang, imitatio dei und Satanis-
mus bei Baudelaire besteht.57 Diesem Hinweis, der eine Neuinterpretation von 
Baudelaires berühmt-berüchtigten Satanismus verspricht, wurde bereits andern-
orts nachgegangen.58 Daher ist hier Benjamins Befund anzuführen, die imitatio 
dei des Müßiggängers bleibe unvollendet. Keines der drei erwähnten göttlichen 
Vermögen (Allwissenheit, Allmacht, Allgegenwart) sei für den Müßiggänger er-
reichbar: „Der Student ‚lernt nie aus‘; der Spieler ‚hat nie genug‘; dem Flaneur 
‚gibt es immer etwas zu sehen‘. Der Müßiggang hat die Anweisung auf unbe-
grenzte Dauer, die dem bloßen Sinnengenuß, von welcher Art er auch sei, grund-
sätzlich abgeht.“ („m 5, I“, in: GS V/2, 969) Die müßige Ewigkeit bleibt unverfüg-
bar, der Genuss temporär. Im Müßiggang waltet ein perennierendes Sollen, das 
als Mechanismus bereits von Fichte und Hegel benannt wurde.59 Dem weiter 
nachzugehen und mit Blick auf Muße und Müßiggang auch Benjamins Rezep-
tion des Deutschen Idealismus einzubeziehen, erscheint geboten. Zumal Benja-
min selbst im zitierten Exzerpt in Klammern die Frage notiert, ob „es richtig“ 
sei, „daß die ‚schlechte Unendlichkeit‘, die im Müßiggang vorwaltet, als Signatur 
der bürgerlichen Gesellschaft bei Hegel vorkommt“ („m 5, I“, in: GS V/2, 969).60

56 Vgl. GS V/2, 967: „Dieser Gott des siebenten Tages ist es, den der Bürger sich zum 
Vorbild seines Müßigganges genommen hat. In der flanerie verfügt er über dessen Allgegen-
wart; beim Spiel über dessen Allmacht und im Studium über seine Allwissenheit.“

57 „Zum Müßiggang“ ist dann auch eine französischsprachige Bemerkung Benjamins 
im Baudelaire gewidmeten Konvolut „J“ („J 87,9“) der Passagen-Arbeit überschrieben, die 
an seine Satanismus-Deutung anschließt: „le satanisme de Baudelaire – dont on a fait si 
grand cas – n’est autre chose que sa façon à lui de relever le défi que la société bourgeoise 
jette au poète oisif. Ce satanisme n’est qu’une reprise raisonée des velleités destructrices et 
cyniques, illusoires surtout, qui partent des bas-fonds sociaux.“ (GS V/1, 479)

58 Dazu Robert Krause, „Baudelaires Devianz. ‚Die Blumen des Bösen‘ vor Gericht 
und in Benjamins Deutungsperspektive“, in: Sergej Taškenov (Hg.), Produktivität der Ab-
weichung. Projektion, Konstruktion, Vermessung, München 2016, 137–153.

59 Vgl. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Wissenschaft der Logik, Werke, Bd. 5, hg. v. Eva 
Moldenhauer/Karl Markus Michel, Frankfurt a. M. 1979, 151–156. 

60 Zur Denkfigur der ‚schlechten Unendlichkeit‘ im epochalen Kontext vgl. Daniel Un-
ger, Schlechte Unendlichkeit. Zu einer Schlüsselfigur und ihrer Kritik in der Philosophie des 
Deutschen Idealismus, Freiburg 2015.
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Überhaupt gelangen durch das Konvolut „m“ neue, in der Benjamin-Forschung 
bislang kaum berücksichtigte Referenzautoren in den Blick. Etwa Jean-Jacques  
Rousseau, bei dem Benjamin „[d]ie klassische Beschreibung des Müßiggangs“ 
findet; komme doch „da ebenso zum Vorschein, daß das Dasein des Müßiggän-
gers etwas göttergleiches hat wie die Einsamkeit als ein wesentlicher Zustand 
des Müßiggängers zu ihrem Rechte kommt“ („m 4 a, I“, in: GS V/2, 968). Als 
Beleg wird aus Rousseaus autobiographischen Bekenntnissen, den Confessions 
(1782/88), zitiert, wo es im letzten Buch (Livre douzième, 1762–1765) heißt:

L’âge des projets romanesques étant passé, et la fumée de la gloriole m’ayant plus étourdi 
que flatté, il ne me restait, pour dernière espérance, que celle de vivre sans gêne dans un 
loisir éternel. C’est la vie des bienheureux dans l’autre monde, et j’en faisais désormais 
mon bonheur suprême dans celui-ci.

Ceux qui me reprochent tant de contradictions ne manqueront pas ici de m’en reprocher 
encore une. J’ai dit que l’oisiveté des cercles me les rendait insupportables, et me voilà 
recherchant la solitude uniquement pour m’y livrer à l’oisiveté […] L’oisiveté des cercles 
est tuante, parce qu’elle est de nécessité. Celle de la solitude est charmante, parce qu’elle 
est libre et de volonté.61

Nach dem Ende der Romanprojekte hofft auch Rousseau auf ewige Muße  
(„loisir“), das Leben der Glücklichen in einer anderen Welt.62 Der Müßiggang 
(„oisivieté“) gesellschaftlicher Zirkel sei ihm indes unerträglich geworden, er 
habe daher die Einsamkeit gesucht, um sich ganz allein dem Müßiggang zu wid-
men. Letzterer sei frei gewählt, ergo charmant, der gesellige Müßiggang hinge-
gen sei aufgezwungen. Aus Rousseaus zitierter Lebensbeschreibung schlussfol-
gert Benjamin in der nächsten Bemerkung („m 4 a, 2“):

Unter den Bedingungen des Müßigganges kommt der Einsamkeit ganz besondere Be-
deutung zu. Erst die Einsamkeit emanzipiert nämlich das Erlebnis virtuell von jedem, 
wie auch immer geringen oder dürftigen Ereignis: sie stellt ihm, auf dem Wege der Ein-
fühlung, jeden beliebigen Passanten als sein Substrat bei. Einfühlung ist nur dem Ein-
samen möglich; darum ist die Einsamkeit eine Bedingung des echten Müßigganges. (GS 
V/2, 968)

Im Anschluss an Rousseaus Unterscheidung zwischen geselligem und alleinigem 
Müßiggang akzentuiert Benjamin letzteren. Nur der in Einsamkeit erfahrene 
Müßiggang sei „echter Müßiggang“; denn die Einsamkeit verabsolutiere das Er-
lebnis, das zu Anfang des Konvoluts als „die Phantasmagorie des Müßiggängers“ 
definiert wurde („m I a, 3“, in: GS V/2, 962). Neu hinzu tritt hier die Kategorie 
der Einfühlung, die „nur dem Einsamen möglich“ sei, ihm einen beliebigen Be-

61 Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, texte établi par Bernard Gagnebin/Marcel 
Raymond, Paris 1973, 756.

62 Auf die Muße in Rousseaus Rêveries du promeneur solitaire geht T homas Klinkert ein 
in Muße und Erzählen: ein poetologischer Zusammenhang. Vom „Roman de la Rose“ bis zu 
Jorge Semprún, Tübingen 2016, 105–114.
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gleiter verschaffe und ihn damit von den „dürftigen“ äußerlichen Ereignissen 
unabhängig mache (GS V/2, 968). Die Einfühlung erscheint als Rettungsanker in 
der Not des Lebensüberdrusses: „Wenn alle Stricke reißen, wenn am verödeten 
Horizont kein Segel, kein Wellenkamm des Erlebens auftaucht, dann bleibt dem 
vereinsamten, vom taedium vitae ergriffenen Subjekt ein letztes übrig: das ist die 
Einfühlung.“ („m 4 a, 3“, in: GS V/2, 968) Angesprochen ist damit die Gefahr des 
Müßiggangs, der zu Ereignislosigkeit und Vereinsamung führen und in Lebens-
überdruss umschlagen kann. Als ultima ratio gilt Benjamin die Einfühlung in 
andere und anderes, denn eine solitäre Beschäftigung wie das Studium befördert 
die Melancholie.63

Mit der Melancholie-Problematik, ebenso wie mit der Figur des Flaneurs und 
des Sammlers, hat sich Benjamin auch andernorts intensiv beschäftigt. Erinnert 
sei an das Melancholie-Kapitel aus seinem Trauerspiel-Buch64, an den autobio-
graphischen Text über den Umgang mit den Beständen seiner Bibliothek65, an 
seinen 1937 erschienenen Essay Eduard Fuchs, der Sammler und der Historiker 
(GS II/2, 465–505) und an die Zeugnisse seiner Zusammenarbeit mit Franz Hes-
sel, in dessen Berlin-Texten Benjamin die „Wiederkehr des Flaneurs“ erkannte.66 
Diese und weitere Texte wären hinsichtlich der Leitfrage nach dem Verhältnis 
von Muße und Müßiggang neu zu lesen. Doch das kann hier nicht geleistet wer-
den. Stattdessen bleibt ein letzter Teil seines Konvoluts „m“ zu erwähnen, wo 
sich aufschlussreiche Äußerungen zum Verhältnis von Ästhetik und Ökonomie 
finden.

6. Müßiggang in der Moderne:  
von Benjamin zu Arendt und Gorz

Benjamin zufolge basiert der Müßiggang auf der Bereitschaft zum ästhetischen 
Erlebnis, das nicht mit anderen geteilt, sondern allein genossen wird. Der Müßig-
gang erscheint ihm in historisch-systematischer Perspektive „als eine Vorform 
der Zerstreuung oder des Amusements“, er beruhe „auf der Bereitwilligkeit, eine 

63 Das dokumentieren verschiedene Zitate Goethes, Flauberts, Baudelaires und Mal-
larmés: „Flauberts ‚peu de gens devineront combien il a fallu être triste pour entreprendre 
de ressusciter Carthage‘ macht den Zusammenhang des Studiums mit der melencolia trans-
parent. (Diese droht wohl nicht minder als dieser Form der Muße aller des Müßiggangs.) 
Vgl. ‚mon âme est triste et j’ai lu tous les livres‘ (Mallarmé) Spleen 11, La voix (Baudelaire) 
„Habe nun ach“ (Goethe).“ („m 5, 3“, in: GS V/2, 969). – Flaubert bezieht sich hier auf die 
Arbeit an seinem Roman Salombô. Bei dem zitierten Mallarmé-Gedicht handelt es sich 
um Brise marine, wo es allerdings heißt: „La chair est triste, hélas! et j’ai lu tous les livres.“

64 Vgl. GS I/1, 317–323.
65 „Ich packe meine Bibliothek aus“, in: GS IV/1, 388–396.
66 So lautet der Titel von Benjamins Rezension (GS III, 194–199) von Franz Hessels Buch 

Spazieren in Berlin (1929). Vgl. dazu den Beitrag Peter Philipp Riedls im vorliegenden Band.
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beliebige Abfolge von Sensationen allein auszukosten“ („m 4, I“, in: GS V/2, 967). 
Benjamin bestimmt zwar, was auf den Müßiggang folgt („Zerstreuung“, „Amuse-
ment“), nicht aber, inwiefern dieser dazu „eine Vorform“ darstellt. Anzunehmen 
ist, dass Benjamin hier weniger eine Stufe des individuellen ästhetischen Erlebens 
meint, sondern vielmehr die historische Stellung des Müßiggangs in der Unter-
haltungskultur bezeichnet. Darauf deutet zumindest der Fortgang der Bemer-
kung hin, die eine Zäsur samt Paradigmenwechsel im hochindustriellen Zeitalter 
konstatiert. Benjamin beschreibt, wie „der Produktionsprozeß große Massen ins 
Feld zu führen begann“ und daraufhin „in denen, die ‚frei hatten‘, das Bedürfnis 
[entstand], sich massenweise gegen die Arbeitenden abzusetzen“. Diesem „Be-
dürfnis“ nach Massenunterhaltung entspreche in der kapitalistischen Moderne 
„die Vergnügungsindustrie“, die jedoch „alsbald auf ihre spezifischen Probleme“ 
gestoßen sei. Als besonders problematisch erweisen sich die zunehmend schnel-
lere Taktung und die abnehmende Halbwertszeit von Reizen und Beschäftigun-
gen. Bereits im 19. Jahrhundert bemerkt der Politiker und Kritiker Saint-Marc 
Girardin (1801–1873) dazu in seiner Vorlesung an der Académie Française: „com-
bien peu de temps l’homme est amusable“.67 Benjamin zitiert dessen Befund ohne 
bibliographische Angabe, kommentiert allerdings in Klammern: „(Der Müßig-
gänger ermüdet nicht so schnell, wie der Mann, der sich amüsiert.)“ („m 4, I“, 
in: GS V/2, 967).68 Kraftraubender als der schiere Müßiggang ist demnach das 
Amüse ment, das in der modernen Vergnügungsindustrie auf ihn folgt.

Durch Benjamins zuletzt rekapitulierte Äußerungen kommt die Wirtschafts- 
und Gesellschaftsordnung, mit der sein Konvolut einsetzte, wieder nachdrück-
lich in den Blick. „Dahingestellt mag bleiben, ob und in welchem Sinn die Muße 
von der Produktionsordnung, durch die sie ermöglicht wird, auch bestimmt 
werde“, so Benjamins Selbstbeschränkung. Verdeutlichen möchte er durch seine 
Arbeiten hingegen, „wie tief dem Müßiggang die Züge der kapitalistischen Wirt-
schaftsordnung, in welcher er gedeiht, eingegraben sind“ („m 4 a, 4“, in: GS V/2, 
968). Hier formuliert Benjamin in wünschenswerter Klarheit sein Erkenntnis-
interesse: Es geht ihm um den Zusammenhang von Produktionsordnung und 
Müßiggang. Kurz angesprochen, aber gleich wieder zurückgestellt, wird indes 
derjenige der Muße. Insofern ist an dieser Stelle nicht zu klären, welche Produk-
tionsordnung zur Zeit der Muße überhaupt bestand. Zu denken ist wohl an das 
ständisch organisierte Agrar- und Lehnswesen. Fokussiert wird jedoch die „ka-
pitalistische Wirtschaftsordnung“, von ihr künde der Müßiggang. Näheren Auf- 

67 Charles Labitte, „Historiens littéraires de la France – M. Saint Marc Girardin“, in: Re-
vue des Deux Mondes, Période Initiale, Bd. 9, 1845, 477–515. https://fr.wikisource.org/wiki/
Historiens_litt%C3 %A9raires_de_la_France_-_M._Saint_Marc_Girardin (abgerufen am 
30.07.2015).

68 Vgl. Benjamins Forderung im Konvolut zu Baudelaire: „Der Müßiggänger muß mit 
Sensationen versorgt werden, der Kaufmann mit Kunden und der kleine Mann mit einem 
Weltbild.“ („J 90, 3“, in: GS V/1, 484).
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schluss darüber versprechen Benjamins zeitgleiche Studien zu Baudelaire, dem 
„profundesten Praktiker des Müßiggangs“ (GB VI, 271) und dem exem plarischen 
Lyriker im Zeitalter des Hochkapitalismus, so der Titel von Benjamins begonne-
nem Baudelaire-Buch.

In den vorliegenden Teilen des Baudelaire-Buchs, aber auch in den Vorarbei-
ten und natürlich in Baudelaires Œuvre selbst wäre weiter nach der ‚Schwelle 
zwischen Muße und Müßiggang‘ zu suchen. Doch all dies muss einer zukünf-
tigen Studie vorbehalten bleiben, die bestenfalls Benjamins thematisch und 
epochal ähnlich gelagerte Bemerkungen zu den Pariser Passagen ebenfalls ein-
bezöge; denn auch dieser charakteristische Bautyp des 19. Jahrhunderts ist so-
zioökonomisch und soziokulturell als Passage zwischen Muße und Müßiggang 
zu begreifen. In Paris, kurz vor Ausbruch des Zweiten Weltkriegs, trafen sich 
Benjamin und Hannah Arendt regelmäßig. Ob es bei ihren Gesprächen um Ben-
jamins zeitgenössische Studien zu Arbeit, Muße und Müßiggang ging, ist un-
gewiss. Doch wird dieses T hemenfeld fortan auch Arendt beschäftigen, die 20 
Jahre später ihre bekannte Monographie zur Vita activa (engl. 1958) publiziert.69 
An diese wird wiederum André Gorz’ „Kritik der ökonomischen Vernunft“ an-
schließen.70 In der 1980er Jahren entwickelt, bleibt sie in gegenwartsdiagnos-
tischer Absicht ebenso hinzuzuziehen wie seine, in der Auseinandersetzung 
mit den Studien von Jeremy Rifkin gewonnene Beobachtung, dass im heutigen 
Hyperkapitalismus „Nicht-Arbeitszeit nicht mehr Zeit für Muße, Besinnung, 
Genuß und freie Selbsttätigkeit“ ist, sondern „selbst unter Zeit- und Verwer-
tungsdruck“ steht.71

69 Hannah Arendt, Vita activa oder Vom tätigen Leben, München/Zürich, 2. Aufl. 2003, 
bes. 98–160 (Kap. 3: „Die Arbeit“) und 318–415 (Kap. 3: „Die Vita activa und die Neuzeit“).

70 André Gorz, Métamorphoses du travail. Quête du sens. Critique de la raison écono-
mique, Paris 1988.

71 André Gorz, Vom totalitären Vorhaben des Kapitals, 2001, https://www.freitag.de/
autoren/der-freitag/vom-totalitaren-vorhaben-des-kapitals (abgerufen am 10.09.2015).
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Mußemöglichkeiten des Lesens  
und die frühen Gedichte von Samuel Beckett

Jan Wilm

In einem Gedicht des polnischen Lyrikers Adam Zagajewski heißt es: „Wenn wir 
Gedichte ebenso aufmerksam lesen könnten, wie wir die//Speisekarte in einem 
teuren Restaurant studieren …“.1 Was genau geschähe, wenn ein Lesen auf diese 
Weise möglich wäre, bleibt in Zagajewskis Gedicht eine Leerstelle. Der Satz über 
das aufmerksame Lesen endet mit drei Auslassungspunkten – oder endet des-
halb nicht. So mag man geneigt sein, diesen Punkten zu folgen, als wären sie vom 
Dichter ausgestreute Brotkrumen. Doch sie führen weniger zur Aue der aukto-
rialen Intention, als in die verwilderte Ungewissheit der leserlichen Vorstellung 
über die Arbeit des Lesens. So gerät der Leser in eine Vorstellung über langsames, 
aufmerksames Lesen, während er aufmerksam, langsam liest.

Die Aufmerksamkeit und Langsamkeit, von denen Zagajewskis Sprecher 
beim Lyriklesen träumt, ist im Bild verbunden mit dem Ort des Restaurants, 
mit Hunger, Worthunger, gewiss einem kulinarischen Antrieb, der den Weg zu 
Köstlichkeiten verkürzen soll. Die Dynamik hinter diesem Lesen ist eine getrie-
bene und sucht, den Hunger zu stillen. Aber sie ist gewürzt mit einem Paradox, 
denn sie führt zu Aufmerksamkeit, ist sie doch verbunden mit der Preisklasse 
des „teuren Restaurant[s]“ in Zagajewskis Gedicht. Die Höhe der Speisepreise 
bedingt ein gewisses Zögern, ein Zaudern vor der Wahl, die schließlich zu einem 
Lustgewinn führen soll, ob in der Menükarte oder im Gedichttext. Der Lustge-
winn, der am Ende der Auswahl, am Ende des Lesens, steht, ist hier allerdings 
mit noch etwas weiterem verquickt. Denn es scheint, dass in der Chronologie 
dieses Satzes, den Zagajewski durch ein hartes Enjambement über zwei Stro-
phen verteilt und somit ästhetisch schon ein minimales Element der Verzöge-
rung einbaut – in der Chronologie des Satzes mündet diese besondere Form der 
Aufmerksamkeit beim Lesen nicht explizit in der Erfahrung von Sinnlichkeit. 
Denn am Ende des Satzes erfahren wir, ein Gedicht wird auf diese Weise eben 
nicht nur gelesen, nein es wird studiert. Oder auch nicht – schließlich endet der 
Satz nicht in einer Auflösung oder einer Anweisung, sondern läuft aus in die El-
lipse. Vielleicht liegt in dieser Ellipse sogar etwas Melancholie, etwas Bedauern, 

1 Adam Zagajewski, „Antennen im Regen“, in: Unsichtbare Hand, übers. v. Renate 
Schmidgall, München 2012, 57.
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dass diese Form des Lesens eben nicht für die Literatur, sondern nur für die Spei-
sekarte reserviert ist.

Lesen als Studieren: aufmerksam, zaudernd, lustvoll. Das hier aufgerufene 
Moment des langsamen Lesens ist gespeist aus einer Lust, die ihren Ursprung 
nimmt in einem Gefühl der Hast, und die so verstandene Leselust ist konnotiert 
mit Eile, befriedigt zu werden, also mit Lektüre gestillt zu werden. Gleichzeitig 
ist sie in ihrer Auslebung, im Akt des Lesens, paradoxerweise eine mußevolle 
Lust: Eine nicht sezierende, sondern schwelgende Leselust, nicht unähnlich der 
von Susan Sontag skizzierten „Erotik der Kunst“2 , anstelle einer sterilen Herme-
neutik oder der von Vladimir Jankélévitch beschriebenen Lust, in der man ein 
„Element der Ewigkeit wiederfinde[t]“3, ein Element der Ewigkeit, das hier nicht 
(nur) transzendent, sondern (zunächst) zeitlich gedacht werden soll. Das Lesen 
als ein lustvoller, langsamer, studierender Moment, der in den Wirkraum des 
Wortes „Muße“ vorstößt, betrachtet man es im Kontext seiner etymologischen 
Wurzeln in der deutschen Sprache als „gelegenheit, freie zeit etwas zu thun“4. 
Das Restaurantbild Zagajewskis betrachtend, könnte man sagen, das Gedicht 
erschafft sowohl in der Welt des Textes als auch in der Welt seiner Rezeption ein 
Moment der Muße, einen Mußeraum, in dem sich Gelegenheit und Freiheit bie-
ten, einen Text langsam zu lesen und lustvoll zu studieren.

Was an diesem Bild reizvoll ist, ist nicht nur die Gelegenheit auf freie Zeit, et-
was zu tun, sondern wie sich diese Gelegenheit, diese freie Zeit ergeben, nämlich 
indem eine Form des Zwangs besteht, etwas zu tun: das Lesen der Speisekarte. 
Liest man das Gedicht im Kontext moderner oder postmoderner Gehetztheiten, 
mag sogar die Frage gestellt werden, ob ein Zwang auf Muße besteht, der das 
Gedicht und die Lektüre antreibt. Das Gedicht entwirft, wörtlich und metapho-
risch, einen Raum, der Gelegenheit zur Muße nicht nur eröffnet, sondern schein-
bar oktroyiert. Es entsteht, unter der antreibenden Kraft eines Mußezwangs, eine 
konkrete Mußemöglichkeit, die es erlaubt, lustvoll und langsam zu lesen, wie es 
der Lyrik im Verständnis von Zagajewskis Gedicht gebührt.

Wie führt die tiefe Aufmerksamkeit, wie bei Zagajewskis Sprecher, zu einem 
Zögern oder Zaudern, das wiederrum zum lustvollen Studieren eines Textes füh-
ren kann? Das oben erwähnte Bedauern aufmerksam ernst nehmend, könnte 
man auch fragen: Warum wird nicht jeder Text auf diese Weise gelesen? Gewiss, 
die beschworene beschleunigte Gesellschaft5 erschwert das Verweilen in einer 

2 Susan Sontag, „Gegen Interpretation“, in: Sontag, Kunst und Antikunst, übers. v. Mark 
W. Rien, München 1980, 9–18, 18.

3 Vladimir Jankélévitch, Die Ironie, übers. v. Jürgen Brankel, Berlin 2012, 30. 
4 Jacob Grimm/Wilhelm Grimm, „musze“, in: Deutsches Wörterbuch, http://woerter-

buchnetz.de (abgerufen am 10.05.2016).
5 Exemplarisch seien hier die Arbeiten des Soziologen Hartmut Rosa genannt, beson-

ders Beschleunigung. Die Veränderung der Temporalstrukturen in der Moderne (Frankfurt 
a. M. 2005). Während Rosa eine gesellschaftliche Veränderung der gelebten Zeit diagnos-
tiziert, reflektiert der Philosoph Byung-Chul Han in Der Duft der Zeit. Ein philosophischer 
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mittelalterlichen accedie, auf Steinen sitzend darüber nachzusinnen, wie man 
auf der Welt zu leben habe, oder bei einsamen Spaziergängen in romantische 
Träumereien zu versinken. Die Akzeleration des privaten und beruflichen Le-
bens führt aber vielleicht nicht nur zum Verlust von nachdenklicher Mußezeit, 
sondern auch zum Verlust einer Muße des Lesens, eines langsamen, gelassenen, 
meditativen Nachdenkens über den literarischen Text.6 Vielleicht aber ist gerade 
die moderne, akzelerierte Gesellschaft jene, die am meisten Mußeräume und 
Mußemöglichkeiten bietet, da die Muße auf zwanghafte Weise erlösend wirkt, 
da Zeiten der Beschleunigung und Entzeitlichung die Empfindung von Dauer7 
erschweren, sie aber gerade deshalb nicht nur möglich, sondern lebensnotwendig 
machen. Während die Welt zu rasen scheint oder entleert wirkt, bedarf es der 
„Sammlung des Geistes“, wie Tobias Keiling mit Verweis auf eine Enzyklopädie 
des 19. Jahrhunderts die Muße zu fassen versucht.8

Versteht man das Denken während des Lesens als einen meditativen Zustand, 
so wird die meditative Dimension des Lesens dann unmöglich, wenn das Lesen 
zum reinen Zweck zerfällt, oder deutlicher zu einem Zweckmittel, indem man 
den Akt, die Techniken und sogar die Methoden des Lesen nur als zu überwin-
dende Trittsteine auf dem Weg zur Bewältigung, auf dem Weg zum Ende des Le-
sens, betrachtet. Die Dauer mit dem Text wird vernachlässigt, der Text wird ent-
zeitlicht, wird durchrast, bis man an sein Ende gelangt. Konzentrierte man sich 
auf das Lesen in einem philologischen Kontext, könnte man kulturpessimistisch 
diagnostizieren, man lese heute vermehrt mit Kalkül, man lese instrumentell, 
auf den Artikel schielend, der seit Wochen abgeschlossen sein sollte, ein Lesen 
hingeordnet auf die Anforderungen des Lehrdeputats, schlimmstenfalls ein Le-
sen für den Drittmittelantrag, der mit lebhaften Beispielen aufgefüttert werden 
muss. Kurzum und mit Zagajewski im Sinn, als läse man einen literarischen Text 
nicht wie die Speisekarte eines teuren Restaurants, sondern wie das Tagesmenü 
in der zu kurzen Mittagspause; als läse man ein Kochbuch und die Gäste sind 
schon auf dem Weg. Das Lesen, das immer zu spät liest.

Essay zur Kunst des Verweilens (Bielefeld 2009) – explizit gegen Rosa – über eine Verän-
derung der Wahrnehmungsparameter von Zeit in der Moderne, die ein Empfinden von 
beschleunigtem Leben akut spürbar macht.

6 In meiner Studie zum Werk J. M. Coetzees, T he Slow Philosophy of J. M. Coetzee (Lon-
don/New York 2016) ist es das meditative, gelassene Moment, das sich im langsamen Le-
sen gegen eine instrumentelle Hermeneutik richtet und im dauerhaften Verweilen im Text 
über neue Denkmöglichkeiten über die jeweilige Lektüre und über das Lesen zu eröffnen 
versucht.

7 Nach Han wurde die Empfindung von Dauer in der modernen Gesellschaft erschwert 
und führte gar zu einem Gefühl der Entzeitlichung. Am Beispiel von Prousts Marcel der 
Recherche ist es der kurze Moment des Kostens vom Madeleine der Erinnerung, das ein un-
mittelbares Gefühl von Zeitlichkeit zurückgibt: „Prousts Strategie der Dauer lässt die Zeit 
duften“ (Han, Der Duft der Zeit, 49).

8 Vgl. Tobias Keiling, „Glossar: Muße“, in: Muße. Ein Magazin, 1 (2015), DOI: 10.6094/
musse-magazin/1.2015.48.

Mußemöglichkeiten des Lesens und die frühen Gedichte von Samuel Beckett



146

Für einen Moment noch den beschleunigten gesellschaftlichen Kontext auf 
die akademische Welt verengt, könnte man fragen, ob überhaupt noch Gele-
genheit und Freiheit bestehen, einen literarischen Text langsam, mußevoll und 
nicht instrumentell zu lesen? Ob es vielleicht mehr und mehr unmöglich wird, 
den Leseprozess für den beruflich behandelten Text so zu verlangsamen, dass 
man den Text intensiv studiert? Ob es vielleicht sogar unmöglich wird, ein ver-
sunkenes Lesen durchzuführen, weil es keinen Raum mehr hat und der Text in 
verknappten Zeiträumen auf diese Weise nicht erfahren werden kann? Wäre 
die T hese der Unmöglichkeit des nicht-instrumentellen Lesens in den heutigen 
Geisteswissenschaften dann nichts als das ironische Paradox im überraschen-
den Ende einer O. Henry-Kurzgeschichte, da die berufliche Auseinanderset-
zung mit Literatur einen Arbeitsraum erzeugt, der es verhindert, sich beruflich 
mit Literatur auseinanderzusetzen auf eine Weise, die Friedrich Nietzsche das 
„gute“ Lesen genannt hat?9 Sollte man also allen angehenden Literaturnarren 
und Textliebhabern raten, bloß keine Philologen zu werden, weil die berufliche 
Beschäftigung mit Literatur in einem Kontext geschieht, der sich immer lese-
feindlicher, immer unphilologischer, weil beschleunigter darstellt? Und war es 
für alle bereits gewesenen Philologen umsonst gewesen, Philologe geworden zu 
sein?

Nietzsche sagt Nein: „Man ist nicht umsonst Philologe gewesen, man ist es 
vielleicht noch, das will sagen, ein Lehrer des langsamen Lesens.“10 Welche wei-
teren Qualitäten und Techniken Nietzsche den Philologen zuschreiben möchte, 
bleibt in seiner Vorrede zu Morgenröte verhüllt und erlaubt es, darüber zu re-
flektieren, was das langsame Lesen als Ideal mußevoller, lustvoller, meditativer11 
Versenkung bedeuten könnte. Das langsame Lesen, von dem hier die Rede ist, 
ist ein Lesen, das sich dem Text auf eine ethische Weise unterwirft, den Text 
nicht mit den Messern der Hermeneutik des Verdachts zu sezieren versucht, ihn 
überwinden oder unterlaufen möchte, kein Lesen, das den Text meistern, son-
dern ein Lesen, das mit dem Text gemeinsam zu arbeiten sucht. Die langsame, 
achtsame Lesehaltung ist nicht unähnlich der unterwürfigen Einstellung von 
Rilkes Malte, wenn er resigniert konstatiert: „So ist mir klar geworden, daß ich 

 9 Friedrich Nietzsche, „Morgenröte“, in: Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe 
(= KSA), Bd. 3, hg. v. Giorgio Colli/Massimo Montinari, München 1999, 9–332, 17.

10 Nietzsche, „Morgenröte“, in: KSA 3, 17. 
11 Die Trias aus mußevoll – lustvoll – meditativ, die eine langsame Lektüreerfahrung 

durchwirkt, wurde in meiner Arbeit zu Coetzees Œuvre mit Hilfe von phänomenologi-
schen Zugängen zum literarischen Werk entworfen. Besonders das Moment des Meditati-
ven wurde, in seiner begrifflichen und philosophischen Anlehnung an Martin Heideggers 
Unterscheidung zwischen einem rechnenden (instrumentellen) und besinnenden (medita-
tiven) Denken in Gelassenheit (Pfullingen 1960), als ein tiefes, besinnliches, langsames und 
philosophisches Nachdenken über den Text und die Erfahrung des Textes während des 
Leseprozesses beschrieben. Vgl. Wilm, T he Slow Philosophy of J.M. Coetzee, 10–13.
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nie ein richtiger Leser war“12, während sein empfindsamer Umgang mit Büchern 
und Literatur seine Aussage widerlegt. Das langsame Lesen ist ein Lesen des 
Hingebens und Hinnehmens, was nicht bedeutet: ein naives oder blindes Lesen. 
Im Gegenteil, das langsame, mußevolle Lesen ist ein Lesen, das sich dem Text 
ausliefert, bestückt mit den Werkzeugen der phänomenologischen Genauigkeit 
und durch diese eine tiefe Verinnerlichung des Textes bewirkend, eine „Erotik 
der Kunst“.13 Gleichzeitig ist es ein Lesen, das wach ist, das sich nicht passiv er-
gibt, sondern kritisch folgt, immer bedacht auf Entdeckung und Überraschung. 
Ein Lesen, das einlädt abzudriften, Assoziationen und intertextuellen Verzwei-
gungen gelassen nachzuspüren, wie den Brotkrumen in der zuvor bemühten in-
tertextuellen Abzweigung in den Märchenwald – und, es ist zu wünschen, mit 
besserem Ausgang.

Vielleicht gibt es dieses alles in sich aufsaugende Lesen, wie Nietzsche es sich 
vorstellte, jene von ihm geforderten „vollkommene[n] Leser“14, nur als Ideal. 
Aber vielleicht genügt die Ideal-Bewegung als gemächlicher Antrieb, darüber 
nachzusinnen, wie man eigentlich liest, zu welchem Zweck, mit welchem Ziel, 
oder ob als Reaktion gegen Ziel und Zweck. In der Vorrede zu seinem 1886 ver-
fassten Buch lobt Nietzsche die Philologie als „jene ehrwürdige Kunst, welche 
von ihrem Verehrer vor Allem Eins heischt, bei Seite gehen, sich Zeit lassen, still 
werden, langsam werden.“15 Die Grundzüge der Philologie sind aber nicht nur 
das sorgsame und langsame Umgehen mit Schriften und Texten, die „Gold-
schmiedekunst und -kennerschaft des Wortes“16, sondern auch die Reflexion 
über diesen Umgang mit Text und Schrift, ob langsam oder ganz anders. Man 
wird also kein schlechterer Philologe, wenn man presto liest und nicht sofort 
ein besserer, wenn man lento liest, wie Nietzsche empfiehlt. Man könnte sogar 
sagen, dass die veränderten Kontexte und Verfahren der Literaturwissenschaft 
in einem hastigeren Zeitalter vielleicht produktive Brandbeschleuniger für die 
Reflexion über die philologischen Grundbedingungen und Verfahren darstellen 
könnten. Wie Carlos Spoerhase darlegt, gehörte das schnelle Lesen, das selektive 
Lesen, das Auslassen, das rasche Durchblättern eben auch (und immer schon) 
zur Arbeit und Technik der Philologie, wie auch die Idee eines Durchkauens 
von Texten, was bereits mittelalterliche Mönche als stilles, versunkenes Lesen 
beschrieben haben.17 So könnte man also die reale oder empfundene Beschleu-
nigung der Räume der Philologie betrachten als einen willkommenen Umstand 

12 Rainer Maria Rilke, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, Frankfurt a. M. 
2000, 158.

13 Sontag, „Gegen Interpretation“, 18.
14 Nietzsche, „Morgenröte“, in: KSA 3, 17.
15 Nietzsche, „Morgenröte“, in: KSA 3, 17.
16 Nietzsche, „Morgenröte“, in: KSA 3, 17.
17 Carlos Spoerhase, „Lese lieber ungewöhnlich“, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 

03.11.2015, N4.
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für eine notwendige Reflexion über und eine produktive Reaktion durch das 
„gute Lesen“.

Für Nietzsche ist das gute Lesen ausschließlich „langsam, tief, rück- und vor-
sichtig, mit Hintergedanken, mit offen gelassenen T hüren“, ein Lesen „mit zar-
ten Fingern und Augen“.18 Aus heutiger Perspektive und durchaus reduktiv be-
trachtet, klingt Nietzsches essentialistische Beschreibung des guten Lesens wie 
bloß einen Schritt weit entfernt von romantischen, einseitigen und reaktionären 
Diskursen, in denen Achtsamkeit, Sorgsamkeit und Langsamkeit um jeden Preis 
und in allen Lebenssparten zelebriert werden.

Jedoch ist das soziologisch Interessante an den realen Ausformungen des so 
genannten slow movements gerade die darin enthaltene Reaktion. Langsamkeit 
wird hier nicht als etwas Inhärentes verstanden, sondern meist als etwas Ver-
lerntes, das es zu reanimieren gilt in Zeiten, die als schnell wahrgenommen und 
beschrieben werden. Das Ironische ist, dass sich die reaktionäre Huldigung von 
Langsamkeit gegen eine Welt richtet, die als ausschließlich beschleunigt verstan-
den wird, und es scheint, sie wird ausschließlich so verstanden, weil sie nur selek-
tiv betrachtet, nicht sorgsam analysiert, nicht genau – oder eben nicht langsam – 
gelesen wird.

Ein langsames Lesen sollte nicht primär zeitlich verstanden werden, sondern 
im Sinne eines philosophischen Verständnisses von Gelassenheit, philologischer 
Genauigkeit und einer mußevollen Haltung der Reflexion gegenüber dem Text. 
Diese Vorstellung des langsamen Lesens ist durchaus verwandt mit Nietzsches 
gutem Lesen. Langsam ist in diesem Verständnis – und vielleicht in Nietzsches 
Verständnis – nicht zu betrachten als eine direkte, gerichtete Reaktion – gegen 
eine schnelle Zeit, gegen ein rasches Überfliegen des Textes –, nein, langsam ist 
zu verstehen als eine reflexive, meditative Rezeptionshaltung auf etwas zu, näm-
lich auf den Text. Mit diesem Verständnis verändern sich die etymologischen 
Wurzeln von Rezeption nur auf den ersten Blick, denn das lateinische recipere, 
aufnehmen, das zunächst eine Bewegung vom Text auf den Rezipienten impli-
ziert, bedeutet in einem Verständnis des Annehmens eben auch ein (ethisches) 
Zugehen auf den Text.19

Doch es ist durchaus nützlich, allgemeiner zu fragen, ob die Vorstellung eines 
guten Lesens als langsames Lesen nur von soziokulturellen Kontexten des Re-
zipienten geprägt sein muss, ob ein langsames Lesen überhaupt in Verbindung 
gebracht werden muss mit akzelerierten Bedingungen des Lebens des Lesers? 
So wie Muße vielleicht nicht nur von äußerlichen, zeitlichen Bedingungen des 
Reflektierenden abhängig gemacht werden muss, sondern, wie Burkhard Hase-
brink und Peter Philipp Riedl formulieren, als eine „Freiheit von den Zwängen 

18 Nietzsche, „Morgenröte“, in: KSA 3, 17.
19 Lat. receptio, Aufnahme; lat. recipere, aufnehmen, annehmen.
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der Zeit“, jedoch „verwirklicht […] in einem freien Verweilen in der Zeit“20 – so 
ist langsames Lesen vielleicht nicht ausschließlich bedingt durch langsame Lese-
bedingungen, langsame Leseräume; so ist, nach dem hier skizzierten Verständ-
nis, langsames Lesen auch nicht als eine rückwärtsgewandte Reaktion gegen eine 
beschleunigte Philologie anzusehen, sondern als eine Facette des philologischen 
Spektrums, eine Technik und ein Modus unter vielen, aus denen man à la carte 
wählen kann, als wähle man aus der „Speisekarte in einem teuren Restaurant“.21

Unter den Vorzeichen dieser skizzierten Beschreibungen und geprägt durch 
Nietzsches Bemerkungen über ein gutes Lesen, ist es produktiv etwas weiter zu 
spazieren und über ein langsames Lesen zu träumen, wenn man diese Träume-
reien in aktuellen Diskursen von Lektüremodellen und Lesemethoden in der Li-
teraturwissenschaft ausreflektiert. Vor allem im angloamerikanischen Bereich 
sind derzeitige Reflexionen über das Lesen hier von Bedeutung, von Franco Mo-
rettis distant reading22, über Derek Attridges Vorschlag des literal reading23 hin 
zu Stephen Best und Sharon Marcus’ Idee eines surface reading24.

Während die geläufige Lektüremethode des close reading eine präzise und 
analytische Nähe zu Text oder Textteilen impliziert, und mit dieser Nähe mög-
licherweise eine notwendige Langsamkeit der Auseinandersetzung, wirkt Franco 
Morettis distant reading nicht nur terminologisch wie ein Gegenentwurf zur ha-
bituellen Nähe des close reading. In seinen quantitativen Untersuchungen kon-
zentriert sich Moretti nicht auf eine einzelne Passage oder auch nur einen ein-
zelnen Text, nicht einmal auf ein einzelnes Œuvre, sondern bisweilen in einer 
einzelnen Analyse auf bis zu 7000 verschiedene Romane, genauer Romantitel. 
Moretti wählt statt der myopischen Sicht auf Texte eher eine weite Vogelper-
spektive, die es erlaubt, weniger mikroskopisch die Gemachtheit eines Textes zu 
betrachten als landkartenartig Verbindungen zwischen gewaltigen Textmengen 
zu erkennen und zu analysieren. Man könnte fragen, ob das distant read ing im 
Vergleich zum close reading „schneller“ genannt werden könnte, wenn „schnel-
ler“ hier bedeutete, dass größere Textmengen verarbeitet werden, als sie es bei 
gleicher Analysezeit in einem close reading getan werden könnten. Man könnte 
den Begriff der Schnelligkeit aber auch von seiner rein zeitlichen Bedeutung lö-
sen und Schnelligkeit metaphorisch verstehen, als etwas, das kursorisch, unauf-
merksam oder ungenau vorgeht. Hier merkt man allerdings, wie schnell ein der-
artig segregierter und also hierarchischer Vergleich zwischen close und distant 

20 Burkhard Hasebrink/Peter Philipp Riedl, „Einleitung“, in: Hasebrink/Riedl (Hg.), 
Muße im kulturellen Wandel. Semantisierungen, Ähnlichkeiten, Umbesetzungen, Berlin/
Boston 2014, 11; Herv. i. O.

21 Zagajewski, „Antennen im Regen“, 57.
22 Franco Moretti, Distant Reading, London/New York 2013.
23 Derek Attridge, J. M. Coetzee and the Ethics of Reading. Literature in the Event, Chi-

cago 2004. 
24 Stephen Best/Sharon Marcus, „Surface Reading. An Introduction“, in: Representa-

tions 108/1 (2009), 1–21.
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reading an seine Grenzen gerät, obschon sicherlich anzumerken ist, dass Moretti 
durch seine polemische Begriffswahl diesen Vergleich natürlich provoziert. Man 
sollte aber nicht vergessen, dass Morettis distant reading ein deutlich anderes Er-
kenntnisinteresse verfolgt als das close reading, da es versucht, feststehende Ka-
nongrenzen zu erodieren, indem ein einzelner Text nicht isoliert von seinen ma-
teriellen und soziokulturellen Nachbartexten betrachtet wird. Das  distant read-
ing stellt unter anderem die interessante Frage, ob der mikroskopische Blick der 
bessere Blick ist und gutes Lesen bewirken kann, obwohl er durch seine Nähe ein 
myopischer Blick sein muss.

So ist der Impetus hinter dem distant reading ein sorgsamer, sogar ein ethi-
scher, denn er verengt seine Konzentration nicht auf den Kanon, sondern öffnet 
ihn dezidiert über diese Grenzen hinaus. Und selbst wenn man Morettis Me-
thode als schnell betrachten möchte, ließe sich fragen, ob diese Schnelligkeit 
nicht auch eine tiefere Aufmerksamkeit generieren könnte, gerade weil weniger 
Zeit für einen individuellen Text bleibt, so wie man versucht, genauer hinzuse-
hen, wenn man auf Reisen an einem Ort ist, den man bald wieder verlassen muss, 
vielleicht für lange Zeit, vielleicht für immer.

Dennoch wirkt eine Reihe aktueller Lektüremethoden intuitiv aufmerksa-
mer, langsamer, ethischer als Morettis Methode, zum Beispiel das literal reading 
oder das surface reading. Ethisches Lesen ist in diesen Kontexten kein Modus, 
der aus den literarischen Texten ethischen Gehalt herausfiltert, sich mit ethi-
schen Fragen auf der Ebene des Plots beschäftigt oder literarische Texte als mo-
ralischen Kompass gebraucht. Im Gegenteil, ein ethisches Lesen ist in diesem 
Sinne das Lesen, was einen Text nicht derart unterlaufen oder ausplündern will. 
Der Text ist kein Steinbruch, aus dem Material für ein zu bauendes Argument 
gehoben wird, und der Text ist kein Pferd, auf das man eine T heorie heraufsat-
telt, um es an einen Ort zu reiten, an dem es vielleicht nicht sein will. Die Lese-
methoden, die hier als ethisch und langsam beschrieben werden, sind jene, die 
nicht „symptomatisch“ lesen25, die nicht versuchen, sich instrumentell auf ein 
Ziel hinzuordnen, die nicht „lesen-mit“ und nicht „lesen-für“, sondern lediglich 
lesen als Verweilen im Lesen, mit Fokus nur auf den Text und auf alles, was sich 
im meditativen Dialog zwischen Text und Leser langsam entfaltet, vielleicht etwa 
wie die japanischen Papierblumen von Prousts Marcel in ihrem Wasser.

Alles, was ein Text beinhaltet, ist zugegeben eine komplexe Kategorie, und 
eine, der sich Attridge sowie Best und Marcus in verschiedenen Arbeiten theo-
retisch stellen, wenn sie sich gegen symptomatisches Lesen positionieren: in At-
tridges Fall gegen allegorische Lesarten, die den Leser vom Text wegführen zu 
etwas Anderem, etwas Ungesagtem, etwas auf der Textoberfläche nicht Erkenn-
barem. Attridges literal reading, also das wörtliche Lesen, entfaltet sich unter an-
derem am Beispiel von Tieren in J. M. Coetzees Romanen, besonders den Hun-

25 Best/Marcus, „Surface Reading“, 2.
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den des Romans Disgrace von 1999 (Schande). Attridge konstatiert, wir bewegen 
uns nicht auf den Text zu, sondern entfernen uns auf unproduktive Weise vom 
Text, wenn wir beispielsweise argumentieren, die Hunde des Romans stünden 
allegorisch für ausgegrenzte Akteure in der Diegese, etwa Schwarze und Farbige 
in den sozial noch fortwirkenden Rassengrenzen des post-Apartheid Südafrika. 
Wir sollten beachten, dass die hier verwendete Rhetorik von Nähe und Ferne auf 
einer anderen Ebene angesiedelt ist, als jene von Moretti. Moretti argumentiert 
ebenfalls nicht für ein Lesen, das den Text unterläuft oder derartig dekonstru-
iert, bis bald alles für alles andere stehen kann. Seine Distanz ist eine Distanz, die 
ein unverstelltes, genaues Beobachten ermöglichen soll. Es ist auch zu beachten, 
dass Morettis Ansatz in seiner Hinwendung zum soziologischen Beschreiben 
von Textkonstellationen bisweilen eher nicht-interpretativ ist, während Attrid-
ges Position sich eher hermeneutisch ausgestaltet.

Attridges wörtliches Lesen plädiert für ein Verweilen mit dem Text auf der 
wörtlichen Oberfläche des Textes, on the surface, ein Lesen also, das dem surface 
reading von Best und Marcus ähnlich ist, denn die beiden Methoden verbindet, 
dass sie sich entschieden gegen eine Hermeneutik des Verdachts und somit gegen 
eine Oberflächen- und Tiefenmetaphorik richten, nach der die „wahren“ Aussa-
gen eines Textes, die „eigentlichen“ Interpretationen, in der Tiefe gesucht und 
gehoben werden müssen. Bei einem solchen symptomatischen Lesen wäre die 
Oberfläche des Textes eben lediglich als Symptom anzusehen für die verborge-
nen Schätze (oder da man von Symptom spricht, für die verborgenen Krankhei-
ten), die mit triumphaler Geste enthüllt werden, wenn man den Vorhang weg-
zerrt, wie jenen, der den Zauberer von Oz verdeckt, dann allerdings nicht nur 
Enthüllung, sondern auch Enttäuschung bringt.

Vielleicht ist gerade die Literatur der Moderne, mit ihren formalen und in-
haltlichen Experimenten sowie ihrer gleichzeitigen Inwendung und Infragestel-
lung des Subjekts, jene Literatur, die allzu raschen oder abschließenden herme-
neutischen Enthüllungen und Enttäuschungen vorbeugt; vielleicht ist es die Li-
teratur der Moderne, die sich, in einen verzierten Vorhang der Ambiguitäten 
gekleidet, vor einem instrumentellen Lesen, einem Wegzerren der verhüllenden 
Form, bewahrt. Dies ist besonders in den Arbeiten der großen europäischen high 
modernists – James Joyce, Virginia Woolf und Samuel Beckett – zu erkennen, 
deren Werke von radikalen Versprachlichungen der inneren, gedanklichen Vor-
gänge rasche Verkürzungen durch Paraphrase sowie auflösende Interpretationen 
mit den literarischen Techniken der Moderne komplizieren oder gar unmöglich 
machen.

Gerade weil Joyces Ulysses (1922), Woolfs To the Lighthouse (1927) oder Be-
cketts Watt (abgeschlossen 1948; publiziert 1953) ihre Komplexität von Asso-
ziation, Fragmentierung, und Wiederholung offen am Revers tragen – in Joy-
ces Finnegans Wake (1939) sind sie auf die Spitze getrieben –, stellt die Lektüre 
solcher Texte explizite Mußemöglichkeiten dar, indem sie ein langsames Lesen 
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provozieren oder sogar erzwingen. Paradoxerweise scheint der Antrieb während 
der Lektüre dieser Romane ein hermeneutischer zu sein, man möchte verste-
hen, interpretieren, während die Texte sich kontinuierlich gegen dieses Verste-
hen sperren und einen anderen Zugang erfordern. In einem mußevollen, lang-
samen Lektürezugang ermöglichen die Texte durch ihre Komplexität, ihre Asso-
ziations- und Deutungsvielfalt eine Überwindung des hermeneutischen Drangs 
nach Verstehen. So meint Seamus Deane in einer Einführung zu Finnegans Wake 
gleich zu Beginn:

T he first thing to say about Finnegans Wake is that it is, in an important sense, un-
readable. In order to pay it the attention it so impertinently and endlessly demands, the 
reader must forego most of the conventions about reading […].26

Es ist speziell das Komplexe, das Ambige, gar das Obskurantistische an Joyces 
Werken, was parallel zu ihm sowie im Nachgang dieses Riesen der Moderne auch 
in vielen weiteren Werken des Modernismus erkennbar ist. So sind besonders die 
frühen Texte Samuel Becketts noch stark den Joyces’schen Werken nachgebildet. 
Der bisweilen undurchdringliche Frühstil Becketts ist am deutlichsten in seinen 
frühen Gedichten erkennbar. Die lyrische Hochphase des Zeitgenossen und Be-
kannten von Joyce ist anzusiedeln in den späten 1920er und besonders den frü-
hen 1930er Jahren, bevor Beckett 1936 seinen ersten (publizierten, aber zweiten 
verfassten) Roman Murphy veröffentlicht. Obschon Murphy durchaus stark von 
Joyce geprägt ist, besonders vom Joyce der Dubliners (1914) und des Ulysses, setzt 
mit Murphy eine Phase der Befreiung von Joyces Über-Einfluss auf Beckett ein, 
die nach dem Abschluss des letzten Romans in englischer Sprache, Watt, und 
mit dem ersten Roman auf französisch, Molloy (1951), ihren Abschluss findet.27

Wie Joyces Ulysses und Finnegans Wake, aber ganz anders als Joyces eher rea-
listisch geprägte Gedichte, zum Beispiel in Pomes Penyeach (1927), so ist Becketts 
frühes Gedichtwerk ein manischer Assoziationsapparat, sein erstes Gedicht 
Whoroscope (1930) beinhaltet gar ein Kommentarverzeichnis, das im Umfang 
an T. S. Eliots Notizen zu T he Waste Land (1922) erinnert, doch häufig weniger 
Schlaglichter der Erläuterung als weitere Nebelkerzen darstellt. Wie die Ästhe-
tik von Finnegans Wake bietet Becketts frühe Lyrik eine Form der Literatur, die 
auf den ersten Blick unlesbar erscheint, auf den zweiten – also schon langsame-
ren – Blick allerdings eine ähnliche Überwindung oder Infragestellung habi-
tueller Lektüremodi möglich macht.

26 Seamus Deane, „Introduction“, in: James Joyce, Finnegans Wake, London 1992.  
vii–xlvii, vii.

27 Unter der Forschungsflut zu den Einflüssen von Joyce auf Beckett seien hier exempla-
risch nur zwei genannt, die frühe Monographie von Barbara Reich Gluck Beckett and Joyce. 
Friendship and Fiction (Lewisburg/London 1979) sowie der kritische Sammelband In Prin-
ciple, Beckett is Joyce (Edinburgh 1994), herausgegeben von Friedhelm Rathjen.
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Es soll im Folgenden versucht werden, nicht der Versuchung zu verfallen, 
die oben skizzierten Ideen, Fragen und T hesen dem Dichter auf den Rücken zu 
schnallen und ihn, wie in dem zuvor erwähnten Bild des Pferdes, mit der Peit-
sche der Argumentation, an textfremde Orte zu jagen. Im Gegenteil, die Ideen 
eines langsamen, mußevollen Lesens sollen nicht als Anwendung auf Beckett 
verstanden werden, sondern ein Zugehen-auf, ein Verweilen-mit einigen von Be-
cketts Gedichten darstellen. Nicht Beckett-mit-Attridge, oder Beckett-mit-Best-
und-Marcus, sondern Beckett-mit-Beckett. Die Ideen von Langsamkeit und Ver-
weilen in Becketts Lyrik sollen aufgenommen werden und so gelesen werden, wie 
die Texte es selbst andeuten.

Zunächst erwächst diese Andeutung aus der inhaltlichen Ebene. Wie Becketts 
gesamtes Werk aus T heaterstücken, Romanen und Erzählungen, so sind auch 
seine Gedichte geprägt von Momenten der Langsamkeit und Behäbigkeit, die 
oft aus Einsamkeiten und Verletzungen des Subjekts entstehen. So heißt es in 
dem Gedicht „Cascando“ von 1936: „die Stunden da du fort bist sind so bleiern/
zu früh fangen sie immer an zu schleppen“.28 Aber Becketts Lyrik ist ebenso ge-
sättigt mit schwelgendem Spazieren und mußevollem Träumen. Die Figuren, 
die Becketts Welten bevölkern, sind geprägt von dynamic stillness, dynamisier-
tem Stillstand, in Mary Brydens treffendem Begriff29, ein paradoxes Treiben des 
Geistes bei körperlicher Ruhe, nicht unverwandt mit Rousseaus Schweifzügen 
des Denkens, während er sich in seinem Boot „vom Willen des Wassers trei-
ben“30 lässt über den Bieler See in der fünften Träumerei.

Es finden sich in Becketts Œuvre zwei Gedichte mit dem Titel „Enueg“. Enueg 
ist eine poetische Form der Troubadourlyrik und weist eine etymologische Ver-
bindung zu ennui auf.31 Und ennui, auf eine beschwerende aber auch schwel-
gende Weise, ist Teil des Inhalts der Gedichte. In dem Gedicht „Enueg II“ von 
1931 finden wir eine Figur nach einem langen Spaziergang erschöpft auf der 
O’Connell-Brücke in Dublin herumliegend und auf beinahe romantische Weise 
einige Tulpen betrachtend, die „Tulpen des Abends […]/die grünen Tulpen“.32 
Wie in „Enueg II“ hat man häufig das Gefühl, Becketts Figuren begäben sich 
auf lange Wanderschaften und Fahrradtouren – das Fahrrad ist ebenfalls ein 
beliebtes Bild für das bewegte Stillsitzen bei Beckett –, mit dem Ziel, körperliche 

28 Samuel Beckett, Gedichte, übers. v. Eva Hesse/Elmar Tophoven, München 1977, 49. 
Einige, aber bei weitem nicht alle, Gedichte Becketts haben eine deutsche Übertragung er-
fahren. Die Auswahl des englischen Originals oder der deutschen Übersetzung erfolgt hier, 
aus rezeptionsästhetischer Sicht, mit Blick auf ihre Dienlichkeit für die Argumentation.

29 Mary Bryden, „Beckett and the Dynamic Still“, in: Samuel Beckett Today/Aujourd’hui 
14/1 (2004), 179–92, 182.

30 Jean-Jacques Rousseau, Träumereien eines einsam Schweifenden, übers. v. Stefan 
Zweifel, Berlin 2012, 135.

31 Chris Ackerley/S. E. Gontarski, T he Grove Companion to Samuel Beckett: A Reader’s 
Guide to his Works, Life, and T hought, New York 2004, 179.

32 Beckett, Gedichte, 19.
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Erschöpfung zu suchen, um den Geist zu erwecken. Ein häufiges Motiv Becketts 
ist die von Aristoteles stammende, in Dantes Inferno auftauchende Trope des 
stillsitzenden Körpers, der sitzend und ruhend, sedendo et quiescendo – wie eine 
Kurzgeschichte Becketts betitelt ist – Klugheit und Weisheit erlangt.33 Beckett, 
der zu Beginn seines Romans Murphy seinen gleichnamigen Helden an einen 
Schaukelstuhl fesselt – wieder stillsitzende Bewegtheit –, um das geistige Leben 
zu dynamisieren, sich zum Schwelgen, zur Muße zu zwingen, versuchte in ver-
schiedensten Werken eine Überwindung des cartesischen Dualismus zu insze-
nieren und den Geist durch Ausschaltung der körperlichen Bewegung zu akti-
vieren. Deshalb finden wir so häufig Sitzende, Liegende, langsam Schlurfende 
und erschöpft Stillstehende in Becketts Kosmos vor.

Besonders in seinen frühen Gedichten – die frühe Phase ist nach dem zwei-
ten Weltkrieg und mit Beginn der großen Trilogie der Romane Molloy, Malone 
Dies, Der Namenlose (1951–1953) als beendet anzusehen – findet diese Insze-
nierung der Dualismusthematik Niederschlag, und vielleicht erscheint durch 
die Problematisierung der Bewegung des Körpers eine Inszenierung derselben 
häufig gerade auf inhaltlicher Ebene. In dem Gedicht „Enueg I“ (1931?) heißt es 
beispielsweise: „Ich trudle dahin, rasch nun auf meinen kaputten Füßen“.34 Die 
körperliche Zerbrechlichkeit und das apodiktische Bewusstwerden des begrenz-
ten Körpers erzeugen oft das Spannungsfeld zwischen Stillstehen und Bewegen, 
zwischen nicht weiter können und weiter müssen, und die körperliche Einge-
schränktheit, die Beckett schon früh mit ausgestoßenen Vagabundenfiguren as-
soziiert, wird sich über Warten auf Godot (1952) bis in sein Spätwerk hin fortset-
zen. Die Figuren in Becketts frühen Gedichten sind einerseits geprägt von einem 
Goethe’schen, wie Beckett es nannte, „on and up“35, einem Bewegungsimpetus 
à la „Wer immer strebend sich bemüht,/Den können wir erlösen“, wie die Engel 
in Faust II rufen36; anderseits sind Becketts Figuren geprägt von Einflüssen der 
Mystik und sehr zugeneigt einer Hinwendung zur vollkommenen Passivität und 
Rezeptivität, so dass es gelingt, sich nur nach innen wenden zu können.

Die langsamen Bewegungen bei meditativem Denken und Schwelgen der frü-
hen Gedichte werden in späteren Texten transformiert in ein stillgelegteres Sein, 
ein enttäuschtes, aber auch gelassenes Existieren. Doch schon in den frühen Ge-
dichten findet auf inhaltlicher Ebene eine Inszenierung von Langsamkeit statt 
in der von Becketts Figuren empfundenen Erdenschwere, die vom existenziellen 
Makel des Daseins ausgeht. Becketts Figuren stimmen sehr der Diagnose von 
Sophokles in Die Trachinierinnen (vor 442 v. Chr.) zu, dass es besser wäre, nie ge-
boren worden zu sein, aber sie stimmen auch überein mit Woody Allens Schluss-
folgerung, dass es für diesen Wunsch nun schon reichlich spät ist.

33 Ackerley/Gontarski, Grove Companion, 517.
34 Beckett, Gedichte, 11.
35 Zit. n. Ackerley/Gontarski, Grove Companion, 232.
36 Johann Wolfgang Goethe, Faust II, Köln 2005, 378.
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So ist in den frühen Texten die ganze Erde, vielleicht das ganze Universum 
schon sehr ermüdet und verlangsamt von all der Zeit, die sich darin abgelagert 
hat. Wie die alte Sonne am Anfang des Romans Murphy keine Wahl hat als auf 
das „Nichts des Neuen“37 zu scheinen, so erschöpft ist auch die „Erden-//wippe“ 
in dem 1933 geschriebenen Gedicht „Serena II“, die sich nur noch im „Leerlauf“ 
befindet.38 Im Vergleich der Erde mit einer Wippe (und die ästhetisch durch 
das harte Enjambement nachvollzogene, lange Schwungbewegung) ist schon das 
müßige Hin-und-Her enthalten, das zur wichtigsten Bewegung eines dynami-
schen Stillstands von Becketts späterem Werk werden wird, wenn beispielsweise 
in dem Stück Tritte (1976) eine Frau mittleren Alters eine scheinbar endlose Zeit 
in einem Zimmer auf und ab gehen wird; oder wenn es in dem Gedicht „neither“, 
aus dem selben Jahr, heißt: „to and fro in shadow from inner to outershadow//
from impenetrable self to impenetrable unself by way of neither“, oder wenn 
es darin lautet: „beckoned back and forth and turned away“.39 Das Hinwenden 
und Abgewiesenwerden ist bereits in dem Gedicht „Dieppe“ von 1937 umzirkelt: 
„und wieder das letzte Verebben/das tote Geschiebe/die Umkehr und dann die 
Schritte/nach den alten Lichtern“.40 Das Bild und die Bewegung des Hin-und-
Her erzeugen hier bereits eine müde Monotonie und rufen einen Moment auf, 
der sich scheinbar kurz vor dem Ende befindet: Das Verebben ist zwar das Letzte, 
aber das Tote ist noch befähigt zu schieben.

Becketts Gedichte erzeugen oft eine Spannung zwischen dem Wunsch still-
zustehen, reglos zu sein und der Unfähigkeit auszuharren, Stillstand zu erfah-
ren. Es korreliert dieses Spannungsverhältnis mit einem Konzept der Muße als 
einem Empfinden von Dauer, während die Zeit weiter verstreicht. Während das 
Beckett’sche Subjekt sich in die Lage bringt, durch Hinwendung zum Inneren, 
zum Einkehren in sich selbst, ein mußevolles Versinken zu erreichen, treibt die 
Welt um dieses Subjekt herum weiter, die Erdenwippe bleibt in ständiger Bewe-
gung, während das Ego reglos auf ihr sitzen kann oder muss.

Erfordert oder bewirkt diese inhaltliche Langsamkeit auch eine langsamere 
Auseinandersetzung mit dem Text als Leser, lässt der Text die Leser langsamer 
lesen, weil Langsamkeit inhaltlich verhandelt wird? Diesem Gedanken auf an-
derer Ebene folgend gefragt: Ist ein Text nur dann philosophisch, wenn darin 
der Name Kant oder Kierkegaard fällt, ist ein Text nur dann politisch, wenn er 
von Revolution oder Regierung handelt? Während es natürlich möglich ist, von 
Ivan Gontscharows horizontalem Helden Oblomow in seiner Lebenslangsam-
keit beim Lesen angesteckt zu werden, ist es fraglich, ob eine Lesemethode auf 
eine so einfache Weise das spiegeln kann, was ein Text inhaltlich inszeniert. Be-

37 Samuel Beckett, Murphy, übers. v. Elmar Tophoven, Hamburg 1959, 5. 
38 Beckett, Gedichte, 37.
39 Samuel Beckett, T he Complete Short Prose: 1929–1989, hg. v. S. E. Gontarski, New 

York 1995, 258.
40 Beckett, Gedichte, 71.
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stünde eine solch einfache Korrelation, könnte man umgekehrt Allan Sillitoes 
Einsamkeit des Langstreckenläufers (1959) am besten rennend lesen, oder indem 
man sich durch den Text hetzt.

Mit Bezug auf Beckett soll hier lediglich argumentiert werden, dass das lang-
same Lesen nicht primär vom inhaltlichen Gehalt eines Textes abhängig ist und 
dass es stattdessen genau dann produktiv möglich wird, wenn die Ästhetik des 
Textes den poetischen Gehalt der Sprache so maximiert und verdichtet, dass eine 
meditativere Form des Denkens fruchtbar wird. Becketts Texte nutzen moder-
nistische Techniken, die ein solches langsameres Lesen und ein meditativeres 
Denken bewirken können, zum Beispiel durch die bereits erwähnte beinahe 
obsessive Intertextualität des frühen Œuvres und die häufig damit verbundene 
Verfremdung.

Unter Becketts frühen Gedichten findet sich eine Reihe von Texten, die ihr 
Arkanwissen über andere Texte auf eine Weise plakatieren, die ablehnend wirkt; 
man ist an die hermetische Lyrik erinnert und geneigt, nicht zu versuchen, den 
Text zu entschlüsseln, ihn zu verstehen oder zu durchdringen, sondern ihn zu er-
fahren, vielleicht als ein der Musik angenähertes Phänomen, auf dessen zeitliche 
Entfaltung man sich einlassen muss, so wie Joyce es im singenden und poltern-
den „Sirens“-Kapitel seines Ulysses erprobte. Als Demonstration soll nur das Bei-
spiel Becketts „Text 1“ (1932) herausgegriffen werden, das auf der Oberfläche so 
verschlossen und fremd wirkt, dass man als Leser oder Hörer vielleicht versteht, 
auch beim Lesen hat die Kategorie des Verstehens nicht die alleinige Übermacht:

oh and I dreamed he would come and come come come and cull me bonny bony dou-
ble-bed cony swiftly my springal and my thin Wicklow twingle-twangler comfort my 
days of roses days of beauty week of redness with mad shame to my lips of shame to my 
shamehill for the newest of news the shemost of shenews is I’m lust-be-lepered and un-
well oh I’d liefer be a sparrow for my puckfisted coxcomb bird to bird and branch or a 
cave of coal with veins of gold for my wicked doty’s potystick and trimly to besom gone 
the hartshorn and the cowslip wine gone and the lettuce nibbled up nibbled up and gone 
for the last day of beauty the red time opened its rose struck with its thorn oh I’m all of a 
gallimaufry and a salady salmagundi singly and single to bed she said I’ll have no toadspit 
about this house and whose quab was I’d like to know that from my cheerfully cornuted 
Dublin landloper and whose foal hackney mare toeing the line like a Viennese Täubchen 
take my tip and clap a lock on your Greek galligaskins ere I’m quick and living in hope 
and glad to go snacks with my twingle-twangler and grow grow into the earth mother of 
whom clapdish and foreshop41

In einer Radiosendung traf William H. Gass einmal eine Aussage über Henry 
James, die auf einen Text wie „Text 1“ ebenso zutrifft. Gass meinte, man müsse 
diese Texte langsam im Kopf abspielen, subvokalisieren, auch im Stillen mit ima-
ginierter Zunge, nicht bloß mit schweifenden Augen, vorlesen. James schneller 

41 Samuel Beckett, T he Collected Poems of Samuel Beckett, hg. v. Seán Lawlor/John Pil-
ling, London 2012, 36.
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zu lesen, meinte Gass, sei so, als würde man ein Konzert von Mozart schneller 
abspielen, man käme zwar rascher zum Ende, aber man höre nie die Musik.42 
Ein Text wie jener Becketts treibt vielleicht nur auf die Spitze, was für viele Texte 
der Moderne gilt: Ein Text ist etwas Fremdes, ein Text ist ein Fremder. Nicht et-
was, das aus meinem Subjekt, sondern etwas, das in mein Ich kommt, das völlig 
fremde Kontexte in mein Innenleben spült und sie dort ausfaltet. Der moderne 
Text ist immer ein anderer.

Einen Text symptomatisch zu lesen, bedeutet den Text auszuglätten oder zu 
durchbohren, in jedem Fall nicht bei dem Text zu verweilen auf eine phäno-
menologisch aufmerksame Weise. Den Text symptomatisch zu lesen, bedeutet, 
den Text schnell zu lesen, weil er fortinterpretiert wird von dem, was er ist. Die 
Fremdheit, die Komplexität eines Textes auf eine ethische Weise annehmen, be-
deutet hingegen, die Fremdheit des Textes nicht reduzieren zu wollen, sondern 
sie im Gegenteil so lange wie möglich aufrechtzuerhalten, mit der Fremdheit ei-
nes Text zu arbeiten, sie als Dauer zu erfahren, auf eine meditative Weise über 
sie zu reflektieren und im Warten mit dem Text möglicherweise ein gutes Lesen 
zu erfahren.

Becketts Werk ist ein Beispiel unter vielen in der Moderne, wie produktiv es 
sein kann, in einem Text und mit einem Text Dauer zu erkennen und zu erfah-
ren. Die Langsamkeit und die angedeutete verlangsamte Rezeption, ein medita-
tiveres Reflektieren, ein mußevolleres Nachdenken über Text (und Welt), können 
eine Rezeption des singulären Zusammenspiels von Inhalt und Form bedeuten, 
das die Literatur der Moderne möglich macht. In Becketts Gedichten ist vielmals 
Inhalt wie Form bis in kleinste Details so mit Langsamkeit und Langsamkeit 
evozierenden Techniken durchwoben, dass eine langsame Rezeption möglich 
wird, und dass es vielleicht erst diese Langsamkeit im Lesen ist, die anschlie-
ßend weitere verlangsamende Phänomene im Text erkennbar werden lässt – eine 
Kreisbewegung im Textraum. Selbst Becketts Syntax und seine Grammatik kön-
nen als Zeitdämpfer betrachtet werden. So ist in Becketts lyrischem Werk eine 
häufige Partizipialtendenz der Verben erkennbar. Das eindeutigste Beispiel ist 
eines der schönsten und konzisesten Gedichte Becketts, publiziert im Jahr 1934, 
mit dem Titel „Gnome“:

Spend the years of learning squandering

Courage for the years of wandering

T hrough the world politely turning

From the loutishness of learning.43

42 William H. Gass/Don Swaim, „Interview with William H. Gass“, in: Wired for Books, 
Ohio University, 1985, http://www.wiredforbooks.org/mp3/WilliamGass1985.mp3 (abge-
rufen am 10.05.2016).

43 Samuel Beckett, Collected Poems, 55.
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Das Gedicht basiert formell auf den Verb- und Zeilenendungen in „-ing“. Diese 
ermöglichen dem Gedicht den gleichzeitig innehaltenden und fortlaufenden 
Einsatz der Enjambements, und durch die partizipialen Strukturen wird ein 
anhaltendes Geschehen ausgedrückt, das schließlich noch inhaltlich potenziert 
wird durch die Anspielung auf die andauernden Lehr- und Wanderjahre. Die 
Erfahrung, die das Gedicht somit inszeniert, ist eine Erfahrung von Unabge-
schlossenheit, von Dauer, so wie auch die Verben in ihrer Partizipialgestaltung 
ein Gefühl des Schwebens, des treibenden Verweilens, verdeutlichen, was durch 
Vergangenheitsformen nicht möglich wäre.

So entsteht im Zusammenspiel von wiegendem Rhythmus (Pentameter und 
Tetrameter), Enjambement und Partizip die Bewegung eines sachten Pendelns, 
eines Hin-und-Her. Das zyklische und vielleicht ohne Ende andauernde Schwin-
gen zwischen Innehalten und Fortlaufen, antizipiert (drei Jahre vor „Dieppe“) 
eines der Kernthemen von Becketts Œuvre, die schwebende Bewegung von ei-
nem Ende zum andern. Das Selbst wird zum pendelnden Subjekt, gefangen in ei-
nem Raum, einem Kubus, einer Zelle, einem Kreis, sich befindend in einer Welt, 
einem Dasein, ohne bewusst wahrgenommenen Anfang, ohne bewusst wahr-
nehmbares Ende. Der Beckett-Mensch, der in einem vorrationalen Stadium ge-
boren wird und also nie bewusst geboren wird und der unbewusst, weil unerin-
nerbar, seinen Tod „erleben“ muss, scheint auf ewig in einem Limbus gefangen, 
aus dem es keinen Ausweg gibt, der aber gerade deshalb eine Mußemöglichkeit, 
ja einen Mußezwang darstellt. Der Beckett-Mensch erfährt gezwungenermaßen 
ein gelassenes Hinnehmen, ein erschöpftes Akzeptieren des Seinskäfigs, aus dem 
er in die Welt blickt. Dies muss sich allerdings bei Weitem nicht so karg und pes-
simistisch gestalten, wie Beckett häufig gedeutet wird, denn bisweilen fällt Sonne 
in den Käfig, wie es in dem Gedicht „Casket of Pralinen for a Daughter of a Dis-
sipated Mandarin“ (1931) heißt.44 Allerdings kann diese Sonne nur auf ein langes 
Warten folgen, und da nutzt es nichts, auf das Ende des Wartens zu warten, denn 
vielleicht kommt das Ende des Wartens nicht. Eher muss man partizipial warten, 
nicht Warten auf Godot, sondern Wartend auf Godot.

Schon in seinen deutschen Tagebüchern von 1936–37, während Beckett Wal-
ter Bauers Roman Die notwendige Reise (1932) liest, notiert er die programma-
tisch werdenden Worte: „Das notwendige Bleiben“.45 Die Erfahrung des Einge-
sperrt-seins, ob räumlich oder existenziell, erzeugt einen Wartezwang, wie in 
der späten Erzählung „Der Verwaiser“ (1965), wo sich Menschen unerklärt im 
Innern eines Zylinders befinden. Wie üblich im Beckett-Kosmos gibt es ein kon-
tinuierliches und ewig wiederkehrendes Hinstreben zum Unerreichbaren, und 
es ist hier an einem entscheidenden Moment, dass die Figuren im Innern dieses 

44 Beckett, Collected Poems, 33.
45 James Knowlson, Damned to Fame. T he Life of Samuel Beckett, London 1996, 247; 

Herv. i. O.
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Zylinders durch ihre Umgebung genötigt sind, sich auf eine beinahe gleichgül-
tige Weise etwas Muße zu gestatten, sich der „beliebige[n] Erkundung des sagen-
haften Bereichs“ zu widmen, „der unzugänglich genannt wird und es demnach 
[theoretisch] gar nicht ist“.46 So kristallisiert sich eine Dynamik gerade aus der 
Ausweglosigkeit, aus dem vielleicht endlosen Warten. Weil es keinen Ausweg 
gibt, beginnt eine Pendelbewegung innerhalb der Grenzen der Ausweglosigkeit; 
ein teleologisches oder theologisches Ende existiert nicht, lediglich das Hin-und-
Her-Schweifen innerhalb der Wände eines Raumes.

Am Ende des Romans Watt (1953) warnt Becketts Erzähler: „Weh dem, der 
Symbole sieht!“47 Vielleicht macht man sich eines symbolischen, allegorischen 
Lesens schuldig, wenn man sagt, die Empfindung des Wartens, ohne aufs mög-
liche Ende des Wartens zu schielen, mag fruchtbar auch fürs Lesen sein, ein Le-
sen, das nicht liest, um ans Ende des Lesens zu gelangen, sondern ein Lesen, das 
im ungeheuren Privileg schwelgt, literarisch leben zu können, zu lesen. Um es 
pathetischer zu sagen: Das hier dargelegte Verständnis eines langsamen Lesens 
baut auf einer Liebe zum Lesen auf, keine Idealisierung, eine Liebe, ein Anneh-
men, statt eines Verändernwollens. Lieben nicht auf ein Ziel hin, sondern um ein 
Bleiben im Lieben.

Ist die Kategorie des Ziels aufgebrochen, bröckelt auch die Kategorie der ei-
nen Interpretation, der einen Erkenntnis, und damit fiele auch die Gefahr, einen 
Leseprozess irgendwann wirklich abzuschließen. Ausgehend von den Warte-
zwängen von Becketts Figuren könnte sich im Text, im langsamen Leseprozess, 
ein paradoxer Mußezwang ausbilden, ein zur Muße Gedrängt-sein, weil es kein 
Ziel der Reflexion geben kann und muss. Aber aus dieser Vertiefung, aus diesem 
Verweilen, dynamisiert sich möglicherweise eine produktive Bewegung, die den 
Limbus, in dem man sich befindet, gelassen annimmt und innerhalb seines Kä-
figs auf das Einscheinen der Sonnenstrahlen durch die Gitterstäbe wartend ver-
weilt – auch wenn es nie dazu kommt.

46 Samuel Beckett, Erzählungen, übers. v. Elmar Tophoven, Frankfurt a. M., 1995, 219.
47 Samuel Beckett, Watt, übers. v. Elmar Tophoven, Frankfurt a. M. 1970, 271.
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Oberland und Bloomsbury:  
Städtische und ländliche Muße  

in Dorothy Richardsons Pilgrimage

Kerstin Fest

Dorothy Richardsons Lebenswerk, das dreizehnbändige Pilgrimage (1915–1967), 
ist ein Text der klassischen Moderne. Erzählt wird die Entwicklung von Miriam 
Henderson, einer jungen berufstätigen Frau, die sich in Londons künstlerischen 
und intellektuellen Kreisen bewegt. Formal betrachtet ist Pilgrimage ein roman 
fleuve oder Zyklenroman, wie ihn zum Beispiel Lynette Felber definiert: sehr 
lang, mit inhaltlichen und zeitlichen Sprüngen zwischen den einzelnen Roma-
nen und einem offenen Ende.1 Aber es ist Richardsons Erzählweise, die am meis-
ten ins Auge sticht. Alle 13 Bände hindurch liegt die figurale Erzählerinstanz auf 
Miriam Henderson, und Richardson verwendet früher noch als Virginia Woolf 
die Technik des stream of consciousness.2

Pilgrimage ist mit seinem strengen Fokus auf die Subjektivität seiner Haupt-
figur und den langen ausführlichen Beschreibungen von alltäglichen Vorgän-
gen und Dingen also ein typisch modernistischer Roman. Auch thematisch ist 
dies der Fall: Die Protagonistin entwickelt sich vom spätviktorianischen Typus 

1 Vgl. Lynette Felber, Gender and Genre in Novels Without End. T he British Roman- 
Fleuve, Gainesville 1995. Für Finn ist Pilgrimage ein Vorläufer des nouveau romans (Howard  
Finn, „Oberland. ‚A Charming Interlude‘“, in: Pilgrimages. T he Journal of Dorothy Richard-
son Studies 1 [2008], 118–144). Er zitiert u. a. die Schriftstellerinnen Bryher (Annie Wini-
fred Ellerman) und H.D. (Hilda Dolittle), die Pilgrimage auch in diese Kategorie einordnen. 
Llantada Díaz interpretiert Pilgrimage in der Tradition des europäischen Bildungs- bzw. 
Künstlerromans (Maria Francisca Llantada Diaz, „An Analysis of Poetic and Cinematic 
Features in Dorothy M. Richardson’s Pilgrimage“, in: English Studies 90,1 [2009], 57–77). 
Pilgrimage ist auch deutlich autobiographisch; zum Verhältnis von Text und Biographie vgl. 
Gloria G. Fromm, Dorothy Richardson. A Biography, Urbana 1977.

2 Es ist im Zusammenhang mit Dorothy Richardson, dass May Sinclair den Ausdruck 
stream of consciousness prägt: „In this series there is no drama, no situation, no set scene. 
Nothing happens. It is just life going on and on. It is Miriam Henderson’s stream of con-
sciousness going on and on.“ (May Sinclair, „T he Novels of Dorothy Richardson“, in: T he 
Egoist 5,4 [1908], 57–59, 58) Dies erinnert sehr an Hélène Cixous’ Konzept der écriture fé-
minine. Für Analysen von Richardsons Werk in diesem Zusammenhang siehe u. a. Kristin 
Bluemel, Experimenting on the Borders of Modernism. Dorothy Richardson’s Pilgrimage, 
Atlanta 1997; Felber, Gender and Genre in Novels Without End.
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der new woman3 zu einer unabhängigen erwerbstätigen intellektuellen Frau, die 
am politischen und kulturellen Leben ihrer Zeit mehr oder weniger aktiv teil-
nimmt. London ist der Haupthandlungsort des Romanzyklus und spielt eine 
ebenso wichtige Rolle wie Miriam selbst. Es ist der Inbegriff der modernen Stadt 
und Miriam nutzt diesen auch dementsprechend. Sie frequentiert Museen und 
die British Library, besucht politische Veranstaltungen und neue soziale Räume, 
wie zum Beispiel die aus dem Boden schießenden billigen coffee houses.4

In diesem Aufsatz soll argumentiert werden, dass es, vielleicht konterintuitiv, 
dieser Kontext der Moderne ist, der Miriam mußeähnliche Zustände, die sich 
oft durch Ziel- und Zwecklosigkeit auszeichnen, erlaubt. In den früheren chapter 
novels, die Miriams erste Jahre im Londoner Intellektuellenviertel Bloomsbury 
zum T hema haben, ist dies das anonymisierte, schnelle Stadtleben; in Oberland 
– dem neunten Band der Serie, in dem ein Aufenthalt in der Schweiz geschil-
dert wird – die Erfahrung des modernen Tourismus. Bloomsbury und Oberland 
werden also zu Mußeorten, die nicht den Erwartungen entsprechen. Die Stadt 
ist laut und anstrengend, die Schweizer Berge sind kommerzialisiert. Miriams 
Muße geschieht an öffentlichen ‚demokratischen‘ Plätzen, nicht abgeschiedenen 
exklusiven Örtlichkeiten. Doch nicht nur die Lokalisierung von Miriams Muße 
in der Öffentlichkeit macht diese Muße zu einer modernen. Auch Miriams Ge-
schlechtsidentität spielt eine Rolle. Für sie als Frau (und insbesondere als new 
woman, die sich in der Arbeitswelt und im intellektuellen und politischen Leben 
Londons bewegt) ergibt sich zwangsläufig eine Mußepraxis, die sich vom ‚klas-
sischen‘ Mußekonzept absetzen muss: Miriams Muße ist urban und weiblich. 
Auch auf formaler Ebene ist Pilgrimage ein Text, in dem die Spannung aber auch 
das Zusammenspiel von Muße und Moderne deutlich hervortritt, erlaubt doch 
der stream of consciousness, ein modernistisches Stilmittel par excellence, eine 

3 Vgl. Jessica Gray, „Typewriter Girls in Turn-of-the-Century Fiction. Feminism, La-
bor and Modernity“, in: English Literature in Transition 1880–1920 58,4 (2015), 486–502; 
Ann Heilmann, New Woman Fiction. Women Writing First-Wave Feminism, Basingstoke, 
England/New York 2000; Lyn Pykett, „Sensation and New Woman Fiction“, in: Linda H. 
Peterson (Hg.), T he Cambridge Companion to Victorian Women’s Writing, Cambridge 2015, 
133–143.

4 Für Scott McCracken sind die coffee houses zentral für Miriams Leben in der moder-
nen Großstadt: „Her wage and situation give her access to a public life and the ABC [Aerated 
Bread Company] provides the stage upon which she can perform her new identity. […] T he 
role of the London café in Richardson’s text makes it possible to suggest that the new chains 
like the ABC and J. Lyons coffeehouses did provide the kinds of public space in which a new 
gendered identity could be performed“ (McCracken, „Embodying the New Woman. Doro-
thy Richardson, Work and the London Café“, in: Avril Horner/Angela Keane [Hg.], Body 
Matters. Feminism, Textuality, Corporeality, Manchester 2000, 58–71, 67). Zur Bedeutung 
der coffee shops im Stadtbild Londons siehe McCracken, „Voyages by Teashop. An Urban 
Geography of Modernism“, in: Peter Brooker/Andrew T hacker (Hg.), Geographies of Moder-
nism. Literatures, Cultures, Spaces, New York 2005, 86–98.
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ebenso eindringliche Darstellung hektischer Moderne wie eine radikale Ent-
schleunigung des Erzählstroms.

Miriams Gehen in der Großstadt lässt sich leicht mit der Figur des Flaneurs in 
Verbindung bringen, einer prototypischen Mußefigur der Moderne, dem Mann, 
der, „am Asphalt botanisieren“5 geht und schon 1840 von Edgar Allen Poe als 
„man of the crowd“6 vorweggenommen wurde. Der Flaneur wird häufig mehr 
oder weniger bewusst als männlich wahrgenommen. Es ist gerade die Öffentlich-
keit des Flaneurs, also seine Zuordnung zu einem maskulinen Raum, die diesen 
Eindruck verstärkt. Dies wird zum Beispiel von Janet Wolff argumentiert, für 
die eine weibliche Version schlichtweg unmöglich ist: „T here is no question of 
inventing the flâneuse: the essential point is that such a character was rendered 
impossible by the sexual divisions of the nineteenth century“.7 Deborah Parsons 
andererseits argumentiert überzeugend, dass die Diskussion über die Möglich-
keit einer Flaneuse über einen simplen Vergleich mit dem Benjaminschen Vor-
bild hinausgehen muss, da das Erleben der Stadt aus weiblicher Sicht Alternati-
ven zum männlichen Erleben darstellt:

[Female authors] created an urban consciousness modelled on alternative values to those 
of their male counterparts, and urban narratives that present much more organic cities 
than the utopian/dystopian representations by hegemonic male modernism; cities that 
follow natural, temporal, and social rhythms.8

Gerade Pilgrimage ist für Parsons ein Text, der diesem Gedanken entspricht, 
denn Miriams Flanieren ist nicht in erster Linie ein mehr oder weniger teilneh-
mendes Beobachten der Großstadt. Für sie ist das Gehen, und im Grunde auch 
einfach das Existieren in der Großstadt, eine Erfahrung der Entgrenzung, die 
sie aus dem Alltagsleben enthebt und sie immer wieder in einen mußeartigen 
Zustand versetzt.

Die Großstadt London rückt in Miriams Erfahrungswelt, nachdem sie erst 
als Lehrerin an einem deutschen Internat und an einer Mädchenschule in ei-
nem Londoner Vorort (in den Bänden Pointed Roofs und Backwater) und dann 
als Gouvernante bei einer wohlhabenden Familie auf dem Land (in Honeycomb) 

5 Walter Benjamin, Charles Baudelaire. Ein Lyriker im Zeitalter des Hochkapitalismus, 
hg. v. Rolf Tiedemann, Frankfurt a. M. 1974, 34. Siehe auch die Beiträge von Robert Krause 
und Peter Philipp Riedl in diesem Band.

6 Edgar Allan Poe/Stuart Levine/Susan Levine, T hirty-Two Stories, London Publishing 
2000, 120.

7 Janet Wolff, „T he Invisible Flâneuse. Women and the Literature of Modernity“, in: 
Andrew Benjamin (Hg.), T he Problems of Modernity. Adorno and Benjamin, London 1989, 
141–156, 47. Ähnlich vehement äußert sich Griselda Pollock: „T here is no female equivalent 
of the quintessential masculine figure, the flaneur: there is not and could not be a female 
flaneuse.“ (Griselda Pollock, Vision and Difference. Feminism, Femininity and Histories of 
Art, London 1998, 71)

8 Deborah L. Parsons, Streetwalking the Metropolis. Women, the City and Modernity, 
Oxford 2000, 16. Siehe auch den Beitrag von Heidi Liedke in diesem Band.
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gearbeitet hat. In keiner dieser Tätigkeiten fühlt sich Miriam wirklich wohl und 
es gelingt ihr nur schwer, Momente der Einkehr zu finden. In der pseudo-häus-
lichen Tätigkeit als Lehrerin und Erzieherin empfindet sie den ständigen Kon-
takt mit anderen als anstrengend und einengend.9 Auch die ländliche Idylle 
New lands, dem Besitz der neureichen Familie Corrie, taugt nicht zum Mußeort. 
Damit wendet sich Pilgrimage gegen einen der prototypischsten Mußeorte der 
englischen Literatur, dem Landhaus. Newlands kann Miriam keine grüne und 
distinguierte Gegenwelt zum spießigen Hannover und dem langweiligen Lon-
doner Vorort bieten. Im Gegenteil, Miriam erscheint das Leben in Newlands 
als oberflächliches Spektakel und Festumzug. Hier ist für sie kein authentisches 
Raum- und Mußeerlebnis möglich.

Dies ändert sich, als sie Mrs. Corrie zum Einkaufen nach London begleitet. 
Als sie Zeit zur freien Verfügung hat (Mrs. Corrie möchte sich ungestört mit ei-
ner Freundin unterhalten), wird der bis dahin mehr oder weniger geordnete Er-
zählstrom in Kapitel VI zum assoziativen Bewusstseinsstrom:

T he West End street … grey buildings rising on either side, angles sharp against the sky 
… softened angles of buildings against other buildings … high moulded angles soft as 
crumb, with deep undershadows … creepers fraying from balconies … strips of window 
blossoms across the buildings, scarlet, yellow, high up, a confusion of lavender and white 
pouching out along the dipping sill … a wash of green creeper up a painted house front 
… patches of shadow and bright light. (Honeycomb, I, 416)10

Die Stadt ist überwältigend, aber nicht furchteinflößend. Interessanterweise wird 
hier einer der geschäftigsten Teile Londons als ‚natürlicher‘, gleichsam organi-
scher Ort geschildert. Es gibt hier nicht nur Blumen, auch das Pflaster ist belebt:

I am part of the dense smooth clean paving stone … sunlit; gleaming under dark winter 
rain; shining under warm sunlit rain, sending up a fresh stony smell. […] Life streamed 
up from the close dense stone. […] T he pavement of heaven. (Honeycomb, I, 416)

Diese Schilderung ist besonders bemerkenswert, da Miriam ja gerade aus der 
ländlichen Idylle in die Großstadt gekommen ist. Im Vergleich zu London ist 
Newlands aber ein künstlicher Ort. Miriam, die sich ansonsten ihrer selbst stän-
dig und beinahe schmerzlich bewusst ist, verliert sich in der Stadt. Ihr Flanieren 
wird zum Flow. Die Allgegenwart moderner Luxusgüter (die sie sich natürlich 
nicht leisten kann) steht dazu nicht im Gegensatz, sondern wird zum Teil dieser 
paradox natürlichen und beseelten Stadt:

 9 Kerstin Fest, And All Women Mere Players? Performance and Identity in Dorothy 
Richardson, Jean Rhys and Radclyffe Hall, Wien 2009, 165.

10 Zitiert wird aus der vierbändigen Virago-Ausgabe von Pilgrimage (hg. v. Gillian E. 
Hanscombe, London 1974). Im Text angegeben sind Romantitel, Bandnummer und Sei-
tenzahlen.
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T he bright teeth of a grand piano running along the edge of a darkness, a cataract of light 
pouring down its raised lid; forests of hats; dresses shining against darkness, bright head-
less crumpling stalks; sly, silky, ominous furs; metals, cold and clanging; brandishing the 
light; close prickling fire of jewels. (Honeycomb, I, 417)

Die Modernität der Konsumwelt und ihrer Güter ist ein Grundbestandteil des 
Flaniererlebnisses und der Moderne im Allgemeinen. Aber Miriams Erleben un-
terscheidet sich vom Flanieren als Lesen und Beobachten der Stadt als Zeichen-
system. Eine „Konzentration auf die Oberfläche“11 findet nicht statt. Miriams 
Muße in der Großstadt ist ganzheitlicher, da die Stadt ihr nicht bloß als Beob-
achtungsobjekt gegenübersteht. Vielmehr verräumlicht sich Miriams Muße hier: 
Die Protagonistin ‚verweilt‘ in einem Zustand, der Sukzession und Zielgerichtet-
heit enthoben ist und der eng an den Raum in dem er stattfindet gebunden ist. 
Gleichzeitig steht aber auch der Raum still, ‚intensiviert‘ sich quasi und wird so 
zum ‚Freiraum‘.

Als Miriam endgültig nach London zieht, kommt es zu einer ähnlichen Er-
fahrung. In ihrem ersten eigenen Zimmer in einer billigen Pension angekommen 
öffnet sie ihr Fenster und erlebt London nicht als einen Ort von Geschäftigkeit, 
sondern als einen Raum der in der Zeit liegt (vor Miriams Fenster vergehen Tag 
und Nacht), ihr aber trotzdem enthoben ist:

No need to trouble about the blind. London could come freely in day and night through 
the unscreened happy little panes; light and darkness and darkness and light. London, 
just outside all the time, coming in with the light, coming in with the darkness, always 
present in the depths of the air in the room. (T he Tunnel, II, 16)

Wenig später erlebt sie einen Moment beinahe ekstatischer Einheit mit der Stadt, 
der aber auch als mußeähnlicher, beinahe meditativer, Zustand gelesen werden 
kann:

T he bells played [the melody] out, without the semitone, with a perfect, satisfying fal-
sity. Miriam sat hunched against the table listening for the ascending stages of the last 
line. T he bells climbed gently up, made a faint flat dab at the last top note, left it in the 
air askew above the decorous little tune and rushed away down their scale as if to cover 
the impropriety. T hey clamoured recklessly mingling with Miriam’s shout of joy as they 
banged against the wooden walls of the window space. (23)

Elisabeth Bronfen bezeichnet das, was Miriam in der Großstadt erlebt, treffend 
als „shared solitude […] an alone with London“12 und Parsons spricht davon, 

11 Sabina Becker, „Flanerie und Architekturbeschreibung. Die Stadtlektüren Franz 
 Hessels“, in: Robert Krause/Evi Zemanek (Hg.), Text-Architekturen. Die Baukunst der Lite-
ratur, Berlin 2014, 187–205, 190. Siehe auch den Beitrag von Peter Philipp Riedl in diesem 
Band.

12 Elisabeth Bronfen, Dorothy Richardson’s Art of Memory. Space, Identity, Text, 
 Manchester 1999, 85.
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dass Miriam geradezu eifersüchtig über ihr Individualität wacht13. Genau dafür 
bietet ihr die moderne Stadt die perfekte Möglichkeit und dies führt zu Miriams 
ganz individuellem Erleben von Muße.

Ihre Reise in die Schweiz konfrontiert Miriam mit anderen aber ebenso mo-
dernen Situationen und Kontexten: Sie wird zum ersten Mal zur Touristin.14 
Diese neue Identität und die mit ihr einhergehenden Raum- und Mußeerfah-
rungen sind eindeutig anders als die, die sie als berufstätige Frau in London oder 
auch als überforderte Gouvernante in Deutschland und in Newlands macht. Als 
Touristin erkauft sich Miriam das Erlebnis von Muße und auch den Mußeraum. 
Konsum und Muße erscheinen auf den ersten Blick hin widersprüchlich, auch 
kommerzialisierter Tourismus ist nicht unbedingt sofort mit mußevollem Reisen 
gleichzusetzen. Dies wird am Anfang von Oberland deutlich: Miriam befindet 
sich auf der Anreise in die Schweiz und durchlebt die typischen Probleme des 
modernen Reisens. Diese Unannehmlichkeiten sind oft mit zeitlich mehr oder 
weniger effizienten Abläufen, denen sich der/die Reisende unterwerfen muss, 
verbunden. So beginnt Oberland in medias res mit einer Szene von Hektik und 
leichter Panik, als Miriam versucht einen Anschlusszug rechtzeitig zu finden, 
ohne dabei ihr Gepäck zu verlieren:

T he sight of a third porter, this time a gentle-looking man carrying a pile of pillows and 
coming slowly, filled her with hope. But he passed on his way heedless like the others. 
[…] She wasted a precious moment seeing again the three brutishly preoccupied forms 
as figures moving in an evil dream. If only she were without the miserable handbags she 
might run alongside one of these villains, with a tip in an outreached hand and buy a 
simple yes or no that was all she needed. But she could not bring herself to abandon her 
belongings to the mercy of this ill-mannered wilderness where not a soul would care if 
she wandered helpless until the undiscovered train had moved off into the night. (Ober-
land, IV, 11)

Miriam ist hier nicht einfach nur gestresst, sondern findet sich in einer zum 
Alptraum verzerrten Situation moderner Arbeit wieder. Die Gepäcksträger sind 
wie Zahnräder in einem System, das auf einem reibungslosen und schnellen Ab-
lauf basiert. Zu Miriams Unglück verlassen sie ihre ‚Rollen‘ in diesem System 
nicht, um ihre spezifische Frage zu beantworten. Sie bleiben Teile einer Maschi-
nerie und verweigern jeglichen ‚menschlichen‘ individualisierten Kontakt mit 
Miriam.

Ihre bisherige Reise durch Frankreich erinnert Miriam ähnlich unangenehm 
und vergleicht sich mit einer abgefeuerten Patrone, die keinerlei Kontrolle über 
ihre Laufbahn hat: „a state of being a helpless projectile that had spoiled Dieppe 
and made Paris a nightmare“ (Oberland, IV, 13). Modernes Reisen wird also zum 

13 Parsons, Streetwalking the Metropolis, 226.
14 Richardson veröffentlichte auch mehrere Zeitschriftenartikel zum T hema Alpintou-

rismus. Vgl. Finn, „Oberland. ‚A Charming Interlude‘“. 
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Alptraum, wenn es zum reinen ‚Absolvieren‘ von Stationen wird und keine Mög-
lichkeit zum Wahrnehmen der vorbeirauschenden Städte bietet. Wieder ist es 
die aufgezwungene Effizienz des modernen Bahnbetriebs, der Muße unmöglich 
macht, und sie, in Miriams Erleben, sogar absichtlich zerstören will. Miriam ist 
ein „hurrying traveller robbed right and left of things passing too swiftly“ (13). 
Mußevoll für Miriam sind nur vignettenhafte Eindrücke von Frankreich, die 
der Zeit enthoben scheinen und sich im Gegensatz zur Bahn elegant und ruhig 
bewegen: „the way the frontage of the town met the sky and blended with the 
air“, „slender trees along the high bank of a river, the way they had of sailing by, 
mannered, coquettish“ und eine Pariserin, deren elegante Erscheinung sogar den 
Bahnhof verschwinden lässt: „she swept by, suddenly beautiful; from head to foot 
all gracefully moving rhythm“ (13).

Bezeichnenderweise ist es dann auch eine für sie typisch kontinentaleuropä-
ische Gepflogenheit, die sie schlussendlich am Bahnhof in Bern zur Ruhe kom-
men lässt: „And upon a table beyond the counter stood rows and rows of stea-
ming cups. Coffee. Café, mon Dieu! Offered casually, the normal beverage of 
these happy continentals“ (18). Das Erleben der Reise tritt zurück und wird zu 
einem Moment des sinnlichen Genießens kondensiert. Hier geht das Konsumie-
ren des Getränks über das reine Stillen des Durstes hinaus und wird zum An-
kerpunkt in einer ansonsten von Bewegung geprägten Zeit. Ein ausgewiesenes 
Mußegetränk ist es, das Miriam in einen wenigstens vorübergehenden Zustand 
der Muße versetzt. Und wie im Fall der Stadtschilderungen, ist es auch hier wie-
der ein eigentlich höchst betriebsamer Ort, der diesen Moment der Muße bein-
haltet und ermöglicht und so auch selbst intensiviert wird.

Eine materielle Verankerung in Muße geschieht auch nachdem Miriam ihr 
Hotel in Oberland bezogen hat. An ihrem ersten Morgen wird sie während ih-
res Frühstücks (zu dem sie mit Absicht spät erschienen ist, um Gesellschaft zu 
vermeiden) von dem Amerikaner Vereker in ein Gespräch verwickelt, welches 
Miriam nicht erlaubt, sich in sich selbst zurückzuziehen. Es ist aber nicht nur 
das konkrete Gespräch, das in diesem Moment Muße verhindert, sondern auch 
die T hemen, die angeschnitten werden. Das Gespräch mit Vereker zieht sie ge-
radewegs in die moderne Öffentlichkeit; so geht es zum Beispiel um die unter-
schiedlichen Stromtarife in England und der Schweiz und um die moralisch-po-
litische Frage, ob Landbesitz und Profit durch Verpachtung desselben vertretbar 
sind. Die Abwesenheit von Muße wird dann durch das Erscheinen anderer Gäste 
verstärkt. Das vom Erzähler unkommentierte Gespräch zwischen Vereker und 
Daphne, einem lebhaften Urlauberkind, in das keinerlei Gedanken und Gefühle 
Miriams einfließen, wird auch erzählerisch zu einer stakkatohaften Darstellung 
von Geschäftigkeit. Dies ändert sich, als Miriam sich aus dem Frühstücksraum 
zurückzieht und sich in einem leeren kleinen Salon wiederfindet. Der Ton der 
Erzählung expandiert gleichsam. Details des Raumes werden ausführlich be-
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schrieben, das Zur-Ruhe-Kommen Miriams vollzieht sich auch auf textueller 
Ebene:

Filled with morning light it seemed larger, a little important and quite self-sufficient, 
giving out its secret strangeness of a Swiss room, old; pre-existing English visitors, proof, 
with its way of being, set long ago and unaltered, against their travel hilarity. T he little 
parlour piano, precious in chosen wood, highly polished, with faded yellow keys and 
faded silk behind its trellis, was full of old music, seemed to brood over the carrolings 
of an ancient simplicity unknown to the modern piano whose brilliant black-and-white 
makes it sound in a room all the time, a ringing accompaniment to the life of today. (56)

Muße wird hier auch visuell festgemacht, die Einzelheiten des alten Pianos laden 
zum Verweilen ein, die optische Brillanz eines neuen Klaviers wäre hingegen nur 
ein Bestandteil des schnelllebigen modernen Lebens.

Wenig später ist es wieder ein konkretes Objekt, welches Miriam in der Muße 
verankert, nämlich eine Schweizer Zeitung:

On a near table was a folded newspaper, thin, heavily printed continental. Switzerland 
radiant all about her and the Swiss world within her hand – a reprieve from further 
 seeing […].

T he simple text was enthralling. For years she had not so delighted in any reading. In the 
mere fact of the written word, in the building of the sentences, the movement of phrases 
linking part with part. (58)

In dieser Passage ‚rettet‘ also die Zeitung Miriam davor, sich im Betrachten ih-
rer Umgebung zu verlieren. Dies scheint auf den ersten Blick absurd, da sich ja 
auch das Betrachten oft als Mußepraxis verstehen lässt. Miriam betrachtet hier 
jedoch ihr Hotel und denkt über dessen Standort nach, der die Aussicht und 
die das Hotel umgebende Natur wie eine Ware präsentiert (für die man bezah-
len muss), sie aber nicht konkret erlebbar macht.15 Das Zeitunglesen enthebt sie 
aber diesen Gedanken. Auch dass die hochintellektuelle Miriam sich nicht auf 
den Inhalt eines Artikels konzentriert, sondern auf den Aufbau von Sätzen fo-
kussiert, ist bezeichnend.

Ein anderer absolut banaler Alltagsgegenstand, der Miriam in einen Zustand 
der Kontemplation und Achtsamkeit führt, ist ein Stück Seife, das sie während 
eines Einkaufsbummels im Dorf ersteht. Auch hier empfindet Miriam zuerst 
hektische und moderne Betriebsamkeit. Ihre Suche nach möglichst authenti-
schen Schweizer Souvenirs führt sie in einen Laden, in dem sie mit einer ver-
wirrenden Menge englischer Artikel konfrontiert wird, darunter Kekse, Nacht-
lichter und Seife, die gleichsam als Zeichen moderner ‚globaler‘ Beschleunigung 
gesehen werden können. Etwas überfordert kauft Miriam schließlich ein Stück 
Seife, das schlussendlich wieder zu einem Ankerpunkt in all der Hektik wird:

15 Zur englischen Reiseliteratur und der Rolle des Sehens darin siehe Barbara Korte, 
English Travel Writing. From Pilgrimages to Postcolonial Explorations, Basingstoke 2000.
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T he secret of its power was in the way it pervaded one’s best realizations of everyday life. 
No wonder Beethoven worked at his themes washing and re-washing his hands. And 
even in merely washing with an empty mind there is a charm […]. (62)

Und wie die oben beschriebenen Kaffeetassen, das alte Klavier und die Zeitung 
wird der Anblick der Seife zum Auslöser von Muße: „Its little weight, treasure, 
minutely heavy in the hand, is life, past, present, and future, compactly welded“ 
(63).

In Oberland sind es also Momente des Innehaltens, welche Epiphanien16 glei-
chen, die Miriams Mußeerfahrungen prägen und die in einem paradox kom-
plementären Gegensatz zu der positiven Überwältigung und Entgrenzung der 
frühen Londoner Jahre stehen. Aber auch in der Schweiz bleibt Miriams Verlan-
gen nach „shared solitude“ bestehen. Wenn sie sich auch in Gesellschaft besser 
bewegen kann, sind ihr Gemeinschaftserlebnisse noch immer fremd. An einem 
Skikurs teilzunehmen lehnt sie zum Beispiel kategorisch ab; sie entschließt sich 
aber Rodeln zu gehen, da sie der Meinung ist, dies könne man alleine einüben. 
Auch hier gelingt es Miriam, aus in einem Alltags- und kommerzialisierten Ge-
genstand – die Rodel muss ausgeliehen werden – einen Quell der Achtsamkeit 
und Muße zu machen. Schon das Ziehen der Rodel wird Gehmeditation. Als sie 
sich auf den Weg in die Berge macht, bemerkt sie, dass sie es nicht eilig hat zum 
Rodelhang zu gelangen:

[T]he invisible distant slopes seemed lonely, and her plan for getting immediately away 
to them postponed itself in favour of enjoying for a while the thrilled equilibrium with 
everything about her that was the gift of the slight pull on the cord […]. (69)

Ihre erste Abfahrt mit der Rodel gleicht dem Erlebnis des ersten Fahrradfahrens, 
in dem sich Angst zu einem Gefühl der Ekstase und Schnelligkeit wandelt:

Ramming her heels into the snow she recovered too late, with a jolting pang in both 
 ankles and a headlong dive into this morning’s drift, a memory of what she should have 
done and stood up tingling with joy in the midst of the joyous landscape, stilled again, 
that had flown with her and swooped up as she plunged and was now receiving her ex-
citing news. (71)

Aus der Kontemplation wird wieder Entgrenzung, die sich am Gegenteil der 
Muße festmachen lässt. Hier zeigt sich vielleicht das typisch Moderne an Mi-
riams Muße bzw. vielmehr an den Momenten, die Miriam dem Alltag entheben: 
Sie lassen sich nicht ausschließlich an nur einem Phänomen festlegen. Miriam 
erlebt stille Kontemplation, welche nahe an der Achtsamkeit ist, Entgrenzung des 
Selbst im Strom der Großstadt, aber eben auch (Geschwindigkeits)rausch, der 
durchaus orgastische Züge in sich trägt.17 Wie im oben diskutierten Zitat zum 

16 Vgl. Eveline Kilian, „‚Gliding as if Forever‘. Speed and Movement in Richardson’s 
Pilgrimage“, in: Pilgrimages. T he Journal of Dorothy Richardson Studies 1 (2008), 28–49.

17 Zu Moderne und Beschleunigung in Pilgrimage siehe Kilian, „‚Gliding as if Forever‘“.
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‚Eindringen‘ Londons in Miriams Zimmer erlebt Miriam eine quasi körperliche 
Vereinigung mit ihrer Umgebung. Und wie auch in London, ist dies nicht Furcht 
einflößend, sondern resultiert in einem Zustand des Friedens und der Muße. Die 
Abfahrt führt Miriam nämlich tiefer in den Wald und damit weiter weg vom 
Tourismusbetrieb: „She had tobogganed herself away from Oberland into the 
wilderness, the unknown valley waiting now to be explored, with the conquered 
steed trailing once more meek and unprotesting in the background.“ (71) Was 
sie nun, zum ersten Mal während ihres Aufenthalts, sieht, ist unberührte Natur:

T he high bridge that in the distance looked so small, a single sturdy arch; but beneath it 
dropped a gorge whose spines led down to a torrent, frozen; strange shapes of leaping wa-
ter arrested, strange coloured: grey in shadow, black in deep shadow, and here and there, 
caught by the light, a half transparent green. (71)

Hier steht die Zeit (und die Erzählung) nach der rauschhaften Fahrt wieder still. 
Der Effekt wird noch verstärkt durch die Vereisung des Wasserfalls. Es ist bei-
nahe absolute Versenkung in die Kontemplation der Natur möglich, sogar die 
Schattierungen des Eises können detailliert beschrieben werden. Teil dieses Still-
stands ist auch eine totale Abwendung vom Ort Oberland:

T here was a great fellowship of pines clustered on either bank and spreading, beyond the 
bridge, to a wood that sent out a rising arm blocking the view of the valley and the pass. 
T hey made a solitude down here above the silenced waters. T he backward view was clo-
sed by the perilous slope whose top was now the sky-line, leaving Oberland far away out 
of sight in another world. (71–2)

Interessant ist hier die Anthropomorphisierung der Zirben, die sich zu einer Ge-
meinschaft zusammengefunden haben. Wenig später „marschieren“ diese sogar 
durch den Wald. Dieses vielleicht seltsame Bild löst sich in Miriams Idealvorstel-
lung von Gesellschaft auf:

T he track through the wood, wide and level for a while, with spired pines marching 
symmetrically by, narrowed to a winding path that took her in amongst them, into their 
strange fellowship that left each one a perfect thing apart. (72)

Eine Gemeinschaft, in der jedes Mitglied trotz der Zusammengehörigkeit „a per-
fect thing apart“ ist, ist genau die „shared solitude“, die Bronfen für Miriams 
Leben in der Großstadt postuliert. Miriam kommt zu der Erkenntnis, die wohl 
Muße fast perfekt zusammenfasst: „And very secret; here thought was sheltered 
as in a quiet room“ (72). Aus den kurzen Augenblicken des Innehaltens im regen 
touristischen Betrieb Oberlands wird nun ein längerer Moment der Erkenntnis 
und Transzendenz:

Out in the immense landscape, in the down-pouring brilliance of pure light, thought 
was visible. Transparent to the mountains who took its measure and judged, yet without 
wounding, and even while they made it seem of no account, a small intricate buzzing in 
the presence of mighty, simple thoughtless submission to their influence as to final in-
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finite good that would remain when they were no more seen, there was pathos in their 
magnificence […]. And to walk and walk on and on amongst, along their sunlit corridors 
with thought shut off and being changed, coming back refreshed and changed and indif-
ferent, was what most deeply she wanted now. (72)

Ganz am Ende von Pilgrimage, im posthum veröffentlichten und fragmentari-
schen Roman March Moonlight, gelingt es Miriam in London zu einem ähnli-
chen Zustand zurückzufinden, indem sich Natur und Stadt vereinen:

No one in the other room of this top floor. T he garden, its washing lines, ash-heap and 
dustbins invisible, the lime tree and the tops of those poplars pointing up in the next 
garden. Solitude. Secure. Filled each morning with treasure undamaged by compulsory 
exchange. (March Moonlight, IV, 656)

Was sich in Oberland nur temporär und in oft überraschenden Situationen ein-
stellte, hat sich nun zu einer produktiv-unproduktiven, länger währenden Zeit 
gewandelt. Auch das Überwältigt-Werden von Sinneseindrücken und die damit 
verbundene Auflösung einer zielgerichteten vom Subjekt initiierten Tätigkeit, 
welche so typisch für Miriams frühe Bloomsbury Jahre ist, sind verschwunden. 
Miriam ist gleichsam achtsam geworden, ihr ist ihr Mußeerlebnis bewusst ge-
worden und sie hat auch erkannt, dass dies mit einem positiv konnotierten Al-
leinsein einhergeht:

Fully to recognize, one must be alone. Away in the farthest reaches of one’s being. As one 
can richly be, even with others, provided they have no claims. Provided one is neither 
guest nor host. With others on neutral territory, where one can forget one is there, and 
be everywhere. (657)

Wie schon oben angedeutet, vollzieht sich dies aber nicht an typischen Mußeor-
ten, die von prototypischem Naturerlebnis, oft klassen- oder geschlechtsspezifi-
scher Exklusivität und Abgeschiedenheit geprägt sind. Es ist vielmehr die ano-
nyme Großstadt und hier nicht einmal die glitzernden Einkaufspassagen oder 
stilvollen Cafés. Miriam ist zu den coffee shops der unteren Mittelschicht zurück-
gekehrt und es sind genau diese, die ihr die für Muße zur schriftstellerischen Tä-
tigkeit notwendige Anonymität bieten:

Hence, for me, the charm of that Eustace Miles place. […] All day the place awaits me. Gi-
ves me the long ramble from suburb to centre, sure of the welcome of a spacious interior 
well filled but never crowded. […] I can sit within the differently nourishing variations of 
the assembled company, reading as receptively as if I were alone […]. (657)

Ausgesöhnt mit der Omnipräsenz anderer Menschen, erkennt Miriam diese so-
gar als Gleichgesinnte an, die wie sie Muße oder vergleichbare Zustände suchen: 
„feeling one with even that woman who sat at my table last night eye [sic] down-
cast in meditation, breathing out now and again her Buddhistic O-m“ (657).18

18 Es ist bezeichnend, dass Miriam das anscheinend offensichtliche ‚Bekenntnis‘ der 
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Diese Situation erlaubt es ihr auch eines der meistpostulierten Ziele der Muße 
zu erreichen: Sie schreibt. Während Miriam den ganzen Romanzyklus hindurch 
als Schriftstellerin angelegt ist (und hier spielt sicher auch die mehr oder weniger 
bewusste Lesart von Pilgrimage als wenigstens partiell autobiographisches Werk 
Richardsons mit), wird sie erst gegen Ende des Zyklus, in March Moonlight, als 
solche dargestellt: „While I write, everything vanishes, but what I contemplate. 
T he whole of what is called ‚the past‘ I see anew. […] Contemplation is adventure 
into discovery; reality.“ (665) Am Ende von Pilgrimage stellt sich also dann doch 
eine fast prototypische Mußesituation ein und das Schreiben wird zum Weg als 
auch zum Ziel eines dem Alltag enthobenen Zustands.

Frau zu einer bestimmten Gruppe oder Religion mit milder Ironie wahrnimmt. Ein Leit-
motiv des Romans sind Miriams wiederholte Kontakte mit unterschiedlichen Gruppen (So-
zialisten, Fenians, Suffragetten), in denen sie sich trotz klarer Sympathien nur halbherzig 
engagiert und von denen sie sich stets zugunsten der „shared solitude“ wieder zurückzieht. 

Kerstin Fest
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Arbeit oder Muße

Über eine moderne, aber falsche Alternative

Tobias Keiling

Versteht sich jemand als modern, so kann das heißen, sich von einem alternati-
ven Selbstverständnis absetzen zu wollen, das als überholt erscheint. Ob es sich 
dabei um jenen Fortschritt handelt, der in der Gegenüberstellung von Moderne 
und Vormoderne gern in Anspruch genommen wird, ist eine andere Frage. Die 
moderne Philosophie der Muße zeichnet sich jedoch, und das ist auffällig, nicht 
durch den Anspruch aus, eine programmatisch moderne Form der Muße zu 
beschreiben. Wenn man sich die wenigen Autoren anschaut, die zu einem Zeit-
punkt zu einer Philosophie der Muße beitragen, der problemlos der Moderne 
zuzuordnen ist, dann erscheint es fraglich, ob sich Epochenbrüche feststellen las-
sen. Die prägenden T hesen und Argumentationsmuster der antiken Philosophie 
werden ergänzt und modifiziert, aber im Grundsatz beibehalten.

Was sich jedoch verändert, ist die Motivation des philosophischen Nachden-
kens über Muße. Muße wird als Gegenbegriff und -phänomen zur Arbeit als 
Grundform menschlichen Lebens und sozialer Organisation verstanden. Diese 
veränderte Motivation ist jedoch eher eine Reaktion auf Phänomene der Mo-
derne, als dass versucht würde, programmatisch die bisherige Philosophie der 
Muße zu überwinden. Erst in der Reaktion auf sie umgebende historische und 
gesellschaftliche Bedingungen gehört die Philosophie der Muße in die querelle 
des anciens et des modernes hinein. Sucht man ihren Beitrag für das Nachden-
ken über Muße, dann haben diese Philosophien der Muße vor allem einen kri-
tischen Effekt: Unter den Bedingungen der Moderne treten systematische Pro-
bleme deutlicher hervor, welche in der klassischen Muße-Konzeption antiken 
Ursprungs angelegt sind. Der Versuch, aus der Gegenüberstellung von Muße 
und Arbeit eine positive Bestimmung von Muße zu entwickeln, erzeugt weni-
ger eine eigene, spezifisch moderne oder sogar in der Sache fortschrittlichere 
Philosophie der Muße, als dass sie in verschiedene Formen eines klassischen 
Dilemmas führt. Damit, das zu zeigen, kann die Philosophie einen Beitrag zur 
Aufklärung über Muße als etwas leisten, das integraler Bestandteil eines guten 
Lebens ist.

Diese T hese möchte ich im Folgenden anhand von zwei Autoren untersuchen, 
die verschiedenen ideengeschichtlichen Strömungen zuzuordnen sind und sich 
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daher eignen, Grundoptionen des philosophischen Nachdenkens über Muße  
(oder idleness oder leisure) in der Moderne zu erörtern. Dabei ziehe ich mit Ber-
trand Russell (1872–1970) und Josef Pieper (1904–1997) zwei Autoren heran, 
die auch dem eigenen Anspruch nach zu einer Philosophie der Muße beitragen. 
Diese Herangehensweise hat den Vorzug, dass sich leicht begründen lässt, wa-
rum diese philosophischen Positionen einen Beitrag zu einer Philosophie der 
Muße leisten. Nietzsche und Heidegger etwa erscheinen in dieser Hinsicht als 
Grenzfälle, da es bereits einer systematisch anspruchsvollen Argumentation be-
darf, um zu zeigen, dass beide zu einer Philosophie der Muße beitragen. Zweifel-
los sind beide Schlüsselautoren für das Verständnis der Moderne und machen es 
möglich, eine Philosophie der Muße zu entwickeln. Aber während bei Heideg-
ger eher die Frage im Vordergrund steht, ob Gelassenheit als Beschreibung und 
Maßstab menschlichen Lebens tragfähig ist, erscheinen mir Nietzsches Bemer-
kungen zur Muße in erster Linie als zeitkritische Kommentare und stark auf die 
eigene literarische Produktion bezogen. In beiden Fällen ist keineswegs offen-
sichtlich ist, dass die philosophischen Bemerkungen eine eigene systematische 
Position im Diskurs der Philosophie der Muße skizzieren.1

Das ist bei den beiden Autoren anders, die als offensichtliche Vertreter ei-
ner modernen Philosophie der Muße gelten können: Russell und Pieper haben 
beide Texte verfasst, welche die Muße bereits im Titel tragen und offenbar als 
programmatische Beiträge mit gesellschaftspolitischem Anspruch zu verstehen 
sind. Diese beiden Positionen möchte ich diskutieren, indem ich zuerst auf ein 
Grundmuster des Nachdenkens über Muße aufmerksam mache, das seinen Ur-
sprung in der Antike hat. (1.) Zwar lässt dasselbe argumentative Schema sich be-
reits bei Platon finden und hat eine komplexe Wirkungsgeschichte entfaltet, die 
bis in die Gegenwart reicht.2 Aber in der Philosophie des Aristoteles ist dieses 
Argument am klarsten entwickelt. Deshalb nenne ich es das ‚aristotelische Pa-
radigma‘ bzw. das ‚aristotelische Argument‘. Pieper und Russell arbeiten beide, 
so die T hese, noch innerhalb dieses Paradigmas, wenn sie es auch in Reaktion 
auf ihre Zeit modifizieren. Da Pieper sich explizit an Aristoteles orientiert, kann 

1 Zu Heidegger, vgl. Bret W. Davis, Heidegger and the Will. On the Way to Gelassen-
heit, Evanston 2007; Tobias Keiling, „Letting things for themselves: Gelassenheit as enabling 
thinking“, in: Aaron Wendland/Christos Hadjioannou/Christopher Merwin (Hg.), Heideg-
ger on Technology, London, im Erscheinen; zu Nietzsche, vgl. Volker Gerhardt, „Der freie 
Geist und die Muße. Zur Anthropologie der T heorie bei Nietzsche“, in: T homas Jürgasch/
Tobias Keiling (Hg.), Anthropologie der T heorie, Tübingen 2017, 225–246; Martin Jörg Schä-
fer, Die Gewalt der Muße. Wechselverhältnisse von Arbeit, Nichtarbeit, Ästhetik, Zürich/
Berlin 2013; Schäfer, „Müssiggang eines Gottes. Schreibarbeit nach Nietzsche“, in: Alexan-
der Karschnia/Oliver Kohns/Stefanie Kreuzer/Christian Spies (Hg.), Zum Zeitvertreib. Stra-
tegien – Institutionen – Lektüren – Bilder, Bielefeld 2005, 175–186, sowie den Beitrag von 
Schäfer in diesem Band. 

2 Zu Platon, vgl. Hélder Telo, „T he freedom of theoría and scholé in Plato“, in: Jürgasch/
Keiling (Hg.), Anthropologie der T heorie, 11–28. Zur Wirkungsgeschichte, siehe die Beiträge 
in jenem Band. 
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seine Philosophie der Muße als exemplarischer Fall einer Aktualisierung des 
‚aristotelischen Paradigmas‘ in der Moderne gelten (2.). Während Russell in ei-
nem Punkt die Position Aristoteles’ ergänzt, folgt er jedoch wie Pieper dem ar-
gumentativen Schema des aristotelischen Paradigmas. (3.) Bei beiden wird, so 
möchte ich zeigen, das Verständnis dessen, was Menschen in Muße tun, jedoch 
unplausibel: Piepers Verständnis des Tuns in Muße ist zu restriktiv, Russells zu 
unspezifisch. Aus dieser kritischen Beobachtung resümiere ich (4.) die Problem-
lage einer (modernen) Philosophie der Muße und formuliere zwei vorläufige Er-
gebnisse der Diskussion.

1. Das aristotelische Paradigma

Das T hema der Muße (scholé) durchzieht Aristoteles’ Philosophie. Das macht 
eine systematische Rekonstruktion schwierig, da diese sich auf ganz verschie-
dene Aspekte seines Werks beziehen muss. Allerdings gibt es einige entschei-
dende Anhaltspunkte, die sich als eine spezifische Form des Nachdenkens über 
und als Argument für den ethischen Wert der Muße beschreiben lassen. Die 
verschiedenen, oft operativen Bestimmungen der Muße lassen sich am besten 
durch ihre Funktion für dieses Argument beschreiben. Aristoteles’ Philosophie 
der Muße nicht über die Diskussion verschiedener Passagen, sondern über ein 
leitendes Argument zu erfassen, bereitet die Frage vor, wie plausibel dieses Ar-
gument in seinen antiken und modernen Variationen ist.3

Als Ziel des aristotelischen Arguments lässt sich formulieren, was Aristote-
les knapp definiert: dass die Glückseligkeit (eudaimonía) des Menschen ‚in der 
Muße‘ sei (en te schole einai).4 Da Glückseligkeit erstrebenswert ist, definiert den 
damit der Muße zugesprochenen Wert einsichtig zu machen, das normative Ziel 
des aristotelischen Arguments. Auf diese im zehnten Buch der Nikomachischen 
Ethik formulierten T hese folgt unmittelbar ein Vergleich, demzufolge sich der 
Wert der Muße darin erweise, dass wir sie aufgäben, um sie zu erlangen, so wie 
wir Krieg führten, um in Frieden zu leben. Diese Analogie verdeutlicht den Wert 
der Muße in emphatischer Weise. Sie ist gewissermaßen das kürzest mögliche 
Argument für die Muße. Allerdings gibt Aristoteles keine expliziten Hinweise 
darauf, worin genau Muße und Frieden übereinkommen. Der Vergleich setzt 

3 Einschlägig sind vor allem das erste und das zehnte Buch der Nikomachischen Ethik 
sowie das achte Buch der Politik. Als alternative Rekonstruktionsversuche zu Aristoteles, 
vgl. Simon Varga, Vom erstrebenswertesten Leben. Aristoteles’ Philosophie der Muße, Bos-
ton/Berlin 2014; Varga, „Antike politische Anthropologie. Lebensform, Muße und T heorie 
bei Aristoteles“, in: Jürgasch/Keiling, Anthropologie der T heorie, 29–48; Gabriel Richardson 
Lear, Happy lives and the highest good. An essay on Aristotle’s „Nicomachean Ethics“, Prin-
ceton 2004; Kostas Kalimtzis, An inquiry into the philosophical concept of Scholê. Leisure as 
a political end, London 2017. 

4 Aristoteles, Nikomachische Ethik, 1177b. 
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zudem einen Kontrast von Muße und Nichtmuße (ascholía) voraus, der in der 
Analogie jenem von Krieg und Frieden entspricht. Diesen Kontrast und über 
diesen die Muße genauer zu fassen, ist das deskriptive Ziel des aristotelischen 
Arguments.

Das aristotelische Argument hat damit ein deskriptiv-normatives Doppelziel. 
Es geht nicht von Definitionen aus, sondern die in diesem verwendeten Begriffe 
klären sich im Zusammenspiel der Prämissen und der Konklusion. Seine Struk-
tur lässt sich schematisch folgendermaßen rekonstruieren:

(i) Muße ermöglicht die qualifizierte Tätigkeit der T heorie (theorein, theoría).
(ii) Die Tätigkeit der T heorie definiert eine eigene kontemplative Lebensform 

(bios theoretikós).
(iii) Die Tätigkeit der T heorie stellt die Verwirklichung (érgon) des menschlichen 

Lebens dar.
(iv) Diese Verwirklichung ist das Gute (agathón) für menschliches Leben.

Diese vier Prämissen führen nicht nur zu der Konsequenz, dass ‚in der Muße‘ 
Glückseligkeit sei, sie spezifizieren diesen Gedanken auch. Dies betrifft insbe-
sondere die Überlegung, dass Muße sich durch eine Tätigkeit oder Wirklichkeit 
(enérgeia) auszeichnet, als deren Ermöglichung Muße in den Blick kommt.5 Es ist 
diese Tätigkeit, die sich in der aristotelischen Anthropologie als Verwirklichung 
der menschlichen Naturanlagen beschreiben lässt und unter den verschiedenen 
Lebensformen die theoretische oder kontemplative auszeichnet. Daher kommt 
für die verschiedenen Schritte dieses Arguments alles darauf an, was T heorie als 
Tätigkeit definiert. Die Beschreibung dieser Klasse von Handlungen konkreti-
siert, worin Muße und menschliche Glückseligkeit bestehen. Unabhängig davon, 
wie diese verschiedenen T hesen genauer zu verstehen und ob sie richtig sind, ist 
diese Engführung von Muße und T heorie das erste strukturelle Merkmal des 
aristotelischen Paradigmas. Was ‚T heorie‘ ist, kann in verschiedenen Diskursen 
und zu verschiedenen Zeiten unterschiedlich bestimmt werden.6 Für den Typus 
des aristotelischen Arguments bleibt es aber kennzeichnend, Muße von einer 
bestimmten Klasse von Tätigkeiten her zu bestimmen, die sich nur in Muße rea-
lisieren lassen und so indirekt den Wert der Muße ausmachen.

Das zweite Merkmal ergibt sich daraus, wie Aristoteles für die einzelnen T he-
sen argumentiert. Denn es ist kennzeichnend, dass Aristoteles dihairetisch ver-
fährt, jeweils mehrere Alternativen diskutiert, von denen sich eine als vorzugs-
würdig erweist. Das gilt bereits für den Kontrast von Muße und ‚Unmuße‘, aber 

5 Vgl. auch Jochen Gimmel/Tobias Keiling u. a., Konzepte der Muße, Tübingen 2016, 
53–55.

6 Als Überblick über Variationen dieses Gedankens einer Anthropologie der T heorie, 
vgl. die Beiträge in Jürgasch/Keiling (Hg.), Anthropologie der T heorie; Kalimtzis, An In-
quiry, 51–82. Zur Bedeutungsgeschichte von theoría, vgl. Hannelore Rausch, T heoria. Von 
ihrer sakralen zur philosophischen Bedeutung, München 1982. 
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es gilt ebenso bei jedem der verschiedenen Schritte des Arguments. Besonders 
offensichtlich ist das im Hinblick auf die Beschreibung von T heorie und einer 
dieser Tätigkeit entsprechenden Lebensform: Handlungen der Klasse der ‚T heo-
rie‘ werden denjenigen gegenübergestellt, die als Formen von praxis sich wesent-
lich darüber bestimmen, dass sie durch das diesen Tätigkeiten inhärente Ziel 
(télos) beschrieben und normativer Bewertung zugänglich werden (i). Das gilt 
auch für Tätigkeiten der T heorie, allerdings haben diese Selbstzweckcharakter. 
Sie sind autotelisch, tragen ihr Ziel also in sich selbst. T heorie ist deshalb die 
‚höchste‘ Form des Tätigseins.7 Dies führt zum entscheidenden Merkmal der 
kontemplativen Lebensform gegenüber der politischen Lebensform (bios poli-
tikós) als zweitbester Lebensform (ii): Das Leben der T heorie wahrt ihre Autar-
kie gegenüber Zielen, die über das hinausgehen, was in dieser Lebensform selbst 
enthalten ist. Diese Beschreibungen von Handlungsklassen und Lebensformen 
konkretisieren die abstraktere Unterscheidung eines erfüllten von einem uner-
füllten Leben (iii) als eines guten und eines schlechten Lebens (iv). Auch hier ist 
jedoch die Opposition verschiedener Alternativen entscheidend, wie sie in den 
Kontrasten theoretisch/praktisch, erfüllt/unerfüllt, gut/schlecht zum Ausdruck 
kommt. Erst aus diesen Oppositionen ergibt sich, welche Weise zu handeln und 
zu leben in besonderer Weise ‚muße-affin‘ ist und Glückseligkeit verspricht.

Ein Denken in solchen binären und hierarchischen Oppositionen könnte 
grundsätzlich problematisch sein.8 Aber unabhängig von dieser Frage belastet 
es das aristotelische Paradigma mit einem spezifischen Problem. Denn es besteht 
die Gefahr, aus falschen Alternativen heraus zu argumentieren. Die Überzeu-
gungskraft des Paradigmas hat viel damit zu tun, dass zum Beleg der Triftigkeit 
einer Opposition auf die analoge Gegenüberstellung auf einer anderen Ebene des 
Paradigmas verwiesen werden kann, so dass sich die verschiedenen Schritte oder 
Ebenen des Arguments gegenseitig verstärken. Wenn etwa die Unterscheidung 
der Lebensformen problematisch erscheint, weil man Mischformen entdeckt, 

7 Zur Unterscheidung von T heorie und Praxis bei Aristoteles, vgl. T homas Jürgasch, 
T heoria versus Praxis? Zur Entwicklung eines Prinzipienwissens im Bereich der Praxis in 
Antike und Spätantike, Boston/Berlin 2013, 189–199. 

8 Als Exposition dieses poststrukturalistischen Allgemeinplatzes, vgl. etwa Jacques 
Derrida, „Die différance“, in: Randgänge der Philosophie, Wien 1988, 31–56. Ein ähnlicher 
Fall dafür, wie problematisch hierarchische Oppositionen für die Beschreibung von phä-
nomenalen und epistemischen Strukturen sein können, ist die Unterscheidung von Mythos 
und Logos. Es ist jedoch keineswegs klar, ob diese ‚mythologische Differenz‘ dekonstruiert 
werden muss oder nicht vielmehr selbst Gegenstand kulturwissenschaftlicher Beobachtung 
sein kann. Vgl. Tobias Keiling, „Dekonstruktion und Phänomenologie mythologischer Dif-
ferenzen“, in: Christoph Jamme/Stefan Matuschek (Hg.), Die mythologische Differenz. Stu-
dien zur Mythostheorie, Heidelberg 2009, 127–150. Gerade Aristoteles vermeidet in der Be-
schreibung von mythoi übrigens strikte Oppositionen. Vgl. Tobias Keiling, „Mimesis und 
Mythostheorie bei Aristoteles und Gadamer: Hermeneutische Überlegungen“, in: Bent Ge-
bert/Uwe Mayer (Hg.), Zwischen Präsenz und Repräsentation: Mythos in theoretischen und 
literarischen Diskursen, Berlin/Boston 2014, 48–70. 
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dann lässt sich darauf verweisen, dass dies nicht grundsätzlich in Frage stellt, 
dass es einen Unterschied zwischen zweckgebundenem und autotelischem Han-
deln oder zwischen einem guten und einem schlechten Leben gibt. Nimmt man 
dieses Merkmal mit dem ersten, der Bestimmung von T heorie als dem Handeln 
in Muße zusammen, dann wird deutlich, dass für die Stimmigkeit des aristote-
lischen Paradigmas im Ganzen alles darauf ankommt, wie ‚T heorie‘ in den ver-
schiedenen Schritten des Arguments zu verstehen ist. Die Beschreibung dessen, 
was in Muße getan wird, muss plausibel werden, um von hier aus zu bestimmen, 
worin Muße sich auch als Lebensform, menschliche Natur und Erfahrung von 
Glückseligkeit verwirklicht.

Pieper und Russell versuchen jedoch, Muße-Handeln von seinem Gegenteil 
– dem Arbeiten – her zu begreifen. Deshalb scheint es zunächst, als ob sie die 
Engführung von Muße und T heorie unterlaufen. Der Kontrast von Muße und 
‚Unmuße‘ (ascholía) in der modernen Variante Muße und ‚Arbeit‘ ersetzt die Be-
schreibung dessen, was man in Muße tut, jedoch bei genauerem Hinsehen nicht. 
Die Beobachtung, dass antike Sprachen ‚Arbeit‘ in Ausdrücken wie ascholía oder 
negotium als Negation von Muße (scholé, otium) fassen, während in der Moderne 
Muße als Negation der Arbeit konzipiert wird, ist zwar zutreffend. Aber diese 
Beobachtung rechtfertigt nicht die Konsequenz, die Bestimmung eines maßgeb-
lichen Muße-Handelns sei in der Logik moderner Beschreibungen und Recht-
fertigungen von Muße irrelevant und durch die Gegenüberstellung zur Arbeit 
ersetzt worden. Zwar ist auffällig, dass der Versuch gemacht wird, aus einer Vor-
stellung von Arbeit, die als problematisch bewertet wird, durch deren Umkeh-
rung eine positive Bestimmung von Muße zu generieren. Bei genauerem Hinse-
hen ist der Gedanke, sie sei das Andere der Arbeit, jedoch weder für Pieper noch 
für Russell hinreichend zur Bestimmung der Muße.

2. Josef Pieper: Muße und Kult (1948)

Pieper beginnt seinen Essay mit dem Einwand, die unmittelbare Nachkriegszeit 
sei „nicht die rechte Zeit … von der Muße zu reden“. Dieser Einwand werde je-
doch durch die Überlegung widerlegt, „just die neue Grundlegung [mache] eine 
Verteidigung der Muße notwendig“. Ob der „Neubau“ der deutschen Kultur „in 
abendländischem Geiste geplant“ werde, stehe „heute zur Entscheidung“. Und 
diese Frage entscheide sich eben daran, ob Muße als „eines der Fundamente der 
abendländischen Kultur“ anerkannt werde.9

Es ist für seinen Essay kennzeichnend, dass Pieper nach dieser kurzen Si-
tuierung im ‚Heute‘ unvermittelt zur aristotelischen Philosophie springt, welche 

9 Josef Pieper, „Muße und Kult“, in: Werke in acht Bänden (= W), Bd. 6, hg. v. Berthold 
Wald, Hamburg 1999, 1–44, 2. 
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eben den in Rede stehenden Gedanken artikuliert, dass Muße alle kulturellen 
Leistungen bedinge. Der wortgeschichtliche Ursprung von ‚Schule‘ im griechi-
schen scholé könne als erstes Indiz für die Allgemeingültigkeit dieser Überlegung 
gelten.10 Für Pieper gibt diese Überlegung jedoch nicht nur eine erste Orientie-
rung, sondern sie bildet auch den Anspruch seines eigenen Nachdenkens. Ent-
sprechend schließt Pieper mit der Wiederholung dieses Gedankens.11 Wirkungs-
geschichtlich wird dies darin deutlich, dass die englische Übersetzung von Muße 
und Kult bereits 1952 unter dem Titel Leisure, the basis of culture erschien.12 Die 
Verbindung dieser systematischen, kulturtheoretischen Überlegung mit einer 
Krisendiagnose definiert die sehr spezifische Perspektive Piepers auf seine Ge-
genwart: Den gerade geschehenen Zivilisationsbruch thematisiert Pieper ledig-
lich als Moment des Gegenphänomens der Muße – der Arbeit.13

Damit setzt Pieper diesem Bruch keine alternative Erzählung geschichtlicher 
Kontinuität, sondern ursprüngliche und unverändert gültige Einsichten entge-
gen, für die vor allem Aristoteles, im Verlauf des Textes auch Augustinus und 
T homas einstehen.14 Die geschichtliche Situation hat zwar die Kontingenz kul-
turellen Lebens aufgezeigt. Dieser Kontingenz begegnet Pieper aber mit einer 
Gegenüberstellung von Muße und Arbeit, die nicht auf die jüngere Geschichte 
festgelegt ist, sondern die Moderne als Ganze in den Blick nimmt, in der sich die 
hierarchische Opposition beider verkehrt habe. Ohne auf den drei Jahre zuvor 
zu Ende gegangenen Weltkrieg einzugehen, schreibt Pieper, der „ursprüngliche 
Begriff ‚Muße‘ „ sei „in der programmatischen Mußelosigkeit der totalen Ar-
beitswelt ganz und gar unkenntlich geworden“. Dieser Diagnose folgt ein T he-
rapievorschlag, der zwar eine Gemeinschaft adressiert, aber auch individuelles 

10 Pieper, „Muße und Kult“, in: W 6, 3. Ob die Bemerkung Aristoteles’ über den histori-
schen Ursprung der Mathematik im antiken Ägypten wirklich diesen Grad der Allgemein-
heit beansprucht, ist jedoch keineswegs klar. Vgl. Aristoteles, Metaphysik, 981b. 

11 Vgl. Pieper, „Muße und Kult“, in: W 6, 41–44. 
12 Josef Pieper, Leisure, the basis of culture, übersetzt v. Alexander Dru, London 1952. 

Der Band enthält auch eine Übersetzung von Piepers Vorlesungen Was heißt Philosophie-
ren? (W 3, hg. v. Berthold Wald, Hamburg 1995, 15–69) Initiiert wurde diese Übersetzung 
von T. S. Eliot, der eine Einleitung verfasste und den Titel in das Verlagsprogramm von Fa-
ber & Faber aufnahm. Die Einleitung ist auf Deutsch in der Werkausgabe enthalten (W 3, 
70–75). Eliot sieht Piepers Philosophie als Antwort auf das lebensferne Philosophiever-
ständnis des Logischen Positivismus. Anders als dieser verbinde Pieper Philosophie und 
T heologie wieder, was Eliot für ein plausibles Verständnis von Philosophie für unumgäng-
lich hält. Pieper stelle sich zudem gegen die „illusion of a progress of philosophy“ (Pieper, 
Leisure, 14; W 3, 72)

13 Diese Analyse hat jedoch Vorläufer in Piepers frühen sozialphilosophischen Schrif-
ten. Vgl. Frank Töpfer, „Josef Pieper on the Intellectual Foundations of Totalitarianism“, in: 
Bernard N. Schumacher (Hg.), T he Cosmopolitan Hermit, Washington 2009, 63–87. 

14 Diese Kontinuitätsannahme entspricht Piepers Geschichtsphilosophie. Vgl. Josef  
Pieper, Hoffnung und Geschichte (W 6, 375–440) sowie Joseph J. Godfrey, „T he Future of 
Pieper’s Hope and History“, in: Bernard N. Schumacher (Hg.), T he Cosmopolitan Hermit, 
141–170. 
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Umdenken fordert. Es gelte, „unseren eigenen Widerstand zu überwinden, der 
aus der Überbewertung der Arbeitswelt stammt“.15

Die „Überbewertung“ der Arbeit sieht Pieper in den kulturtheoretischen 
Schriften seiner Zeit durchaus thematisiert. Pieper verweist auf Max Webers 
Geist des Kapitalismus, Ernst Niekischs Die dritte imperiale Figur und Ernst 
Jüngers Der Arbeiter.16 Aus diesen übernimmt Pieper den Gedanken, entschei-
dend für das moderne Nachdenken sei das Selbstverständnis, das die Arbeitswelt 
Menschen anbiete. Dieses Selbstverständnis werde eben im Begriff des ‚Arbei-
ters‘ deutlich, der keine soziale Stellung, kein Milieu oder eine Schichtzugehö-
rigkeit meine, sondern als „allgemein menschliches Richtbild“ einen „anthropo-
logischen Sinn“ gewonnen habe. Die Krise der modernen Gesellschaft ist damit 
eine anthropologische Krise: „eine gewandelte Meinung vom Wesen des Men-
schen überhaupt und eine gewandelte Deutung des menschlichen Daseins über-
haupt, die sich kundtun in dem neuen Anspruch des Begriffs der Arbeit und des 
Arbeiters“. Piepers Ziel ist jedoch nicht historiographischer, sondern therapeu-
tischer Art: nicht den „geschichtlichen Weg“ dieser Veränderung im menschli-
chen Selbstverständnis nachzuzeichnen, sondern „den Wurzelgrund einer phi-
losophisch-theologischen Lehre vom Menschen“ zu untersuchen.17 Dazu geht 
Pieper auf Muße als deskriptiven und normativen Gegenbegriff zur Arbeit ein 
und darin über die genannten T heoretiker hinaus.

Mit der Bestimmung des ‚Arbeiters‘ als Symptom einer anthropologischen 
Krise setzt Piepers Modernediagnose im Bereich der dritten T hese des aristo-
telischen Paradigmas an, der Frage, worin sich menschliches Leben verwirk-
licht. Auch wenn Pieper im ersten Kapitel des Essays nur die kritische T hese 
präsentiert, dass ‚Arbeit‘ diese Verwirklichung offenbar nicht bezeichnet, wird 
im zweiten Kapitel klar, dass es Pieper um eine Rehabilitierung von T heorie als 
anthropologisch privilegierter Tätigkeit geht. Denn Pieper diskutiert kritisch die 
Vorstellung, Philosophie sei als „‚geistige Arbeit‘“18 selbst nichts anderes als eine 
Form von Arbeit. Diese Zuspitzung ist aber nur dann sinnvoll, wenn man davon 
ausgeht, mit dem theoretischen Tun gehe etwas besonders Wertvolles verloren, 
das geeignet ist, als anthropologische Konstante wiederentdeckt zu werden.

Wie eng sich Pieper dabei am aristotelischen Paradigma orientiert, kann man 
sich im Kontrast deutlich machen. Denn es wären auch alternative Möglichkei-
ten denkbar, den Gedanken zu kritisieren, Arbeit sei Inbegriff menschlichen Tä-

15 Pieper, „Muße und Kult“, in: W 6, 3.
16 Vgl. Pieper, „Muße und Kult“, in: W 6, 3–5. Chad Lakies hat vorgeschlagen, diese 

Diagnose mit Charles Taylor zu aktualisieren und von Arbeit als social imaginary zu spre-
chen. Vgl. Chad Lakies, „Challenging the Cultural Imaginary. Pieper on How Life might 
live“, in: New Blackfriars 91 (2010), 499–510. 

17 Pieper, „Muße und Kult“, in: W 6, 5. Zu Piepers philosophischem Projekt vgl. Ber-
nard N. Schumacher, Rechenschaft über die Hoffnung. Josef Pieper und die zeitgenössische 
Philosophie, Mainz 2000. 

18 Pieper, „Muße und Kult“, in: W 6, 6. 

Tobias Keiling



181

tigseins, etwa eine Reflexion auf Freiheit oder Selbstbestimmung als Leitkatego-
rien des menschlichen Selbstverständnisses in der Moderne. Diese von Pieper 
nicht ergriffene Alternative wäre attraktiv, weil sie die Beschreibung von Philo-
sophie als Arbeit aus ihren eigenen Prämissen heraus widerlegen könnte. Denn 
Pieper macht als Schuldigen dieses philosophischen Selbstmissverständnisses 
Kant aus. In seinem Aufsatz über den „neuerdings erhobenen vornehmen Ton 
in der Philosophie“ beschreibt Kant es als ein „Gesetz der Vernunft, durch Ar-
beit sich einen Besitz zu erwerben“.19 Pieper weist zwar auf die historischen Be-
dingungen dieses gegen die Romantik gerichteten Kommentars hin, wertet ihn 
jedoch als Teil einer wirkmächtigen, aber durchaus zu durchschauenden Selbst-
täuschung. Diese bestehe insbesondere darin, das Bemühen um Erkenntnis als 
hinreichende Bedingung für deren Erreichen zu beschreiben. Solches Bemühen 
ist für Pieper aber Kennzeichen von Arbeit. Sobald „Erkenntnismühe“ zum „Kri-
terium der Wahrheit“ erhoben wird, erscheint deshalb Arbeit als maßgebliche 
Vollzugsform von Philosophie.20 Damit geht zum einen einher, dass philosophi-
sche Erkenntnis als diskursiv, nicht intuitiv begriffen wird, was Pieper als erstes 
Merkmal „geistiger Arbeit“ identifiziert. Dieses begrenzte Verständnis geistigen 
Erkennens führt dazu, dass die eigentlich „höchste Form des Erkennens – der 
blitzhafte Einfall, die echte Kontemplation“ als Erkenntnismöglichkeit ausge-
schlossen wird, und zwar nicht deshalb, weil sie leer, sondern weil sie „mühelos 
und ohne Beschwer“ sei.21 Die Ablehnung eines Verständnisses von Erkenntnis 
als passivem Geschehen statt aktivem Tun ist das zweite Merkmal „geistiger Ar-
beit“.22 Die Vorstellung, Philosophie sei Arbeit, hat drittens Konsequenzen für 
die soziale Organisation. Denn aus dieser scheint zu folgen, dass sich die sozialen 
Formen, in denen sich solche Erkenntnis vollzieht, als Formen von Arbeit starker 
sozialer Kontrolle und Rationalisierung unterwerfen müssen. Das Verständnis 
von Philosophie als einer freien Kunst (ars libera) ist davon bedroht, sich dem 
„‚Soll‘ der dienenden Funktionserfüllung“ zu unterstellen, so dass Erkennen zur 
„sozialen Dienstleistung“ wird.23 Auch hier sollte man sich klar machen, welche 
Alternative Pieper damit ausschließt: Wenn die kritische Erkenntnisleistung 
der Philosophie etwas mit Freiheit zu tun hat, dann ließe sich argumentieren, 
Kants Festlegung der Philosophie auf Arbeit stehe in Konflikt mit seiner eige-
nen emphatischen Betonung des Werts menschlicher Freiheit, laufe also dem 

19 Zitiert bei Pieper, „Muße und Kult“, in: W 6, 7.
20 Pieper, „Muße und Kult“, in: W 6, 15. 
21 Pieper, „Muße und Kult“, in: W 6, 14. 
22 Pieper führt in diesem Zusammenhang sogar ein Zitat Hitlers an, welches sich zwar 

nicht auf die Tätigkeit des Erkennens bezieht, aber für Pieper „in extremer Radikalität“ 
jenes Selbstverständnis beschreibt, das Pieper ablehnt: „Jede Tat ist sinnvoll, selbst das Ver-
brechen; jede Passivität … ist dagegen sinnnlos.“ (Pieper, „Muße und Kult“, in: W 6, 11) 
Pieper bewertet diese Äußerung als einen „furchtbaren Satz“. (Pieper, „Muße und Kult“, 
in: W 6, 11).

23 Pieper, „Muße und Kult“, in: W 6, 16. 
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Anspruch autonomer Subjekte entgegen, selbstbestimmt zu handeln. Pieper ver-
wendet jedoch ein anderes Kriterium, das exakt dem aristotelischen Paradigma 
entspricht, nämlich die Selbstzweckhaftigkeit einer Erkenntnis aus Freiheit: „Die 
‚Freiheit‘ der ‚freien Künste‘ liegt … darin, dass sie sich nicht zu legitimieren 
brauchen aus der sozialen Funktion“.24

Das vierte Kapitel macht deutlich, dass Pieper die Sozialstruktur und die Ver-
teilung von Muße auf soziale Gruppen letztlich nicht beschäftigen. Vielmehr 
unterläuft Piepers Diskussion die Frage nach einer zur Arbeit alternativen so-
zialen Organisation dadurch, auf die anthropologischen Konsequenzen abzu-
stellen, welche die „totale Arbeitswelt“ erzeugt. Der Exkurs über Proletarität und 
Entproletarisierung, der den Großteil des vierten Kapitels ausmacht, ist in dieser 
Hinsicht vielsagend. Denn der Exkurs zielt darauf, den Begriff des Proletariats 
von einer Beschreibung sozialer Differenzierung zu einer Beschreibung des un-
ter dem Stichwort ‚Arbeiter‘ bereits analysierten anthropologischen Selbstmiss-
verständnisses zu machen. „Proletarität“ bedeute, so Piepers T hese, „im Grunde 
nichts anderes als die Fesselung an den Arbeitsprozeß“. Eine „echte Entproleta-
risierung“ könne entsprechend dadurch erreicht werden, „daß dem arbeitenden 
Menschen ein Bereich sinnvollen Wirkens zugänglich gemacht werde, der nicht 
‚Arbeit‘ ist – mit anderem Wort, darin, dass ihm der Bezirk wahrer Muße er-
schlossen werde“.25

Damit modifiziert Pieper die Unterscheidung von Arbeit und Muße gegen-
über seinen vorherigen Bemerkungen. Von einer Beschreibung und Bewertung 
sozialer Organisation wird diese Unterscheidung zu einem Kontrast von Lebens-
formen, zwischen denen Individuen offenbar wechseln. Zwar bezeichnet Pieper 
es als etwas „Unumgängliches“, „durch politische Maßnahmen eine wirtschaft-
liche Ausweitung“ jenes „Lebensraums herbeizuführen“, der für Muße zur Ver-
fügung steht. Damit ist eine „äußere Ermöglichung der Muße“ gemeint, eine 
Veränderung der sozialen Organisation.26 Für Pieper ist diese Veränderung zwar 
notwendig, jedoch nicht hinreichend. Das „Entscheidende“ betreffe nicht die so-
ziale Organisation, sondern das Individuum als Repräsentanten des Mensch-
lichen: „Eine rein äußere Ermöglichung von Muße genügt nicht; sie kann erst 
dann zur Frucht gedeihen, wenn es dem Menschen von sich aus möglich gewor-
den ist ‚Muße zu wirken‘ (so lautet die griechische Ausdrucksweise – scholèn 
ágein…)“.27

24 Pieper, „Muße und Kult“, in: W 6, 17.
25 Pieper, „Muße und Kult“, in: W 6, 35–36. 
26 Pieper, „Muße und Kult“, in: W 6, 36. Zu Piepers Sozialphilosophie, vgl. Ber-

thold Wald, „Der ‚linke Pieper‘ und das Dritte Reich“, in: Hermann Fechtrup/Friedbert 
 Schulze/T homas Sternberg (Hg.), Wissen und Weisheit. Zwei Symposien zu Ehren von Josef 
Pieper, Münster 2005, 199–218. 

27 Pieper, „Muße und Kult“, in: W 6, 36.
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Damit wird die Beschreibung und Bewertung von Muße von einer Frage der 
politischen Philosophie oder Sozialphilosophie zurückverwiesen auf die Bestim-
mung jenes Handelns, das in Muße geschieht oder selbst Muße ist, wie Pieper 
hier mit Verweis auf Aristoteles meint. Diese Überlegung impliziert allerdings, 
dass die Gegenüberstellung von Arbeit und Muße, so wichtig sie ist, um Piepers 
Nachdenken zu motivieren und auf die soziale Situation seiner Gegenwart zu 
beziehen, letztlich zu kurz greift, um eine positive Bestimmung von Muße zu 
entwickeln. Pieper verbleibt innerhalb der Vorgaben des aristotelischen Para-
digmas, wenn er die Frage nach der sozialen Organisation von Arbeit und Muße 
auf die Anthropologie und zuletzt auf die Handlungstheorie zurückverweist, in 
der sich erst eine positive Bestimmung dessen geben lässt, was es heißt, in Muße 
zu handeln. Aus der modernekritischen Diagnose und ihrem gesellschaftspoli-
tischen Anspruch wird eine Frage individuellen Handelns.

Dies wird besonders deutlich darin, dass Pieper im dritten Abschnitt seines 
Essays Muße im Gegensatz nicht zur Arbeit, sondern im Gegensatz zur Trägheit 
(acedia) bestimmt. Jemand, der faul oder träge ist, arbeitet ebenso wenig wie der-
jenige, der ‚Muße wirkt‘. Dieses Phänomen bietet sich daher an, um innerhalb 
der Nicht-Arbeit noch einmal zu differenzieren. Der Gegensatz von Muße und 
Arbeit spezifiziert sich zum Kontrast von Muße und Trägheit. Im Rückgriff auf 
T homas von Aquin schreibt Pieper, den „Gegenbegriff zur acedia“ stelle „nicht 
der Arbeitsgeist des alltäglichen Erwerbslebens“ dar, sondern „die hochgemute 
Bejahung und Zustimmung des Menschen zu seinem eigenen Wesen, zur Welt 
insgesamt, zu Gott – also die Liebe“.28 Es ist überdeutlich, wie Pieper hier den 
anthropologischen Maßstab des aristotelischen Paradigmas unter christlichen 
Vorzeichen reaktualisiert, um zu einer positiven Bestimmung von Muße zu ge-
langen: „Muße kann es nur geben, wenn der Mensch eins ist mit sich selbst, wenn 
er seinem eigentlichen Sein zustimmt.“29 Dieses Kriterium macht deutlich, wa-
rum Muße nicht auf ihre „äußere Ermöglichung“ in sozialen Formen zu reduzie-
ren ist: Übereinstimmung mit sich selbst ist, wie die Überwindung der Sünde der 
acedia, eine individuelle und innere Angelegenheit. Die soziale Einbettung kann 
sie lediglich erschweren oder begünstigen, aber nicht garantieren. Auch seine 
Analyse der Moderne entwickelt Pieper deshalb im Verlauf des Essays immer 
stärker auf diese Beschreibung von Spiritualität hin, welche dadurch zum Zen-
trum seiner Argumentation wird. Emphatisch heißt es: „Muße ist, als see lische 
Haltung (dieses Selbstverständliche muß festgehalten werden: Muße ist mit den 
äußeren Fakten von Arbeitspause, Freizeit, Wochenend, Urlaub nicht schon ge-
geben. Muße ist ein Zustand der Seele!) – die Muße ist präzis der Kontrapost des 
Richtbilds vom ‚Arbeiter‘“.30

28 Pieper, „Muße und Kult“, in: W 6, 21–22.
29 Pieper, „Muße und Kult“, in: W 6, 22.
30 Pieper, „Muße und Kult“, in: W 6, 23.
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Diese Beschreibung von Muße als einer „seelischen Haltung“ weicht einerseits 
vom aristotelischen Paradigma ab, da dieser Haltung, zumindest in der aristo-
telischen Philosophie, nichts direkt entspricht.31 Andererseits folgt Pieper dem 
aristotelischen Argument doch, da diese „seelische Haltung“ sich nur in spezifi-
schen Weisen des Tätigseins konkretisiert, die sich in der ‚Innenperspektive‘ des 
Handelnden durch diese Motivation auszeichnen. So beschreibt Pieper in In-
version des ‚Arbeiters‘ Muße als „Haltung der Nicht-Aktivität, der inneren Un-
geschäftigkeit, der Ruhe, des Geschehen-Lassens, des Schweigens“. Als Haltung 
solchen „empfangenden Vernehmens“ sei Muße aber zugleich die Haltung „der 
anschauenden, kontemplativen Versenkung in das Seiende“.32 Muße als so ver-
standene Disposition definiert sich also über ihre Erfüllung in einem spezifisch 
theoretischen Tätigsein, das nicht diskursiv und reflexiv, sondern intuitiv und 
damit objekt- oder weltbezogen ist. Eine Form des Erkennens, die sich nicht als 
‚Arbeit‘ missversteht, überschreitet konstitutiv das Subjekt auf die Gegenstände 
seiner Betrachtung hin und findet in diesen seine Erfüllung. Die „seelische Hal-
tung“ kann dies mehr noch als die soziale Organisation von Muße begünstigen, 
wenn sie es letztlich nicht garantieren kann.

Aus dieser Überlegung ergibt sich das zweite Charakteristikum der Muße, 
die Inversion des Gedankens, erkennendes Tätigsein müsse mühsam sein: Muße 
ist die „Haltung feiernder Betrachtung“. Erst in dieser nach ‚außen‘ und auf be-
stimmte Tätigkeiten gerichteten Haltung liegt die Erfahrung, nicht nur „dem 
wahren Wesen seiner selbst“ zuzustimmen, sondern „auch mit dem Sinn der 
Welt in Übereinstimmung zu sein“.33 Aus dieser Überlegung beschreibt Pieper 
als das exemplarische Phänomen, als „höchste Form der Bejahung“, das Feiern 
eines Festes. Denn hier werde eine intensive Übereinstimmung von Selbst- und 
Weltverhältnis erfahren. Das Fest ist die exemplarische Muße-Zeit, „der innere 
und innebleibende Ursprung von Muße. Es ist der Feier-Charakter, durch den 
es der Muße zukommt, nicht allein mühelos zu sein, sondern das Gegenteil von 
Mühe.“34 Erst im Fest erlangt das Nicht-Arbeiten einen Sinn, den Pieper als 
„Übereinstimmung“ und „Zustimmung zur Welt“ fasst, welche dem Arbeiten 
ebenso wie der Trägheit fehlen.35

Anhand dieses Kriteriums einer intensiven Erfüllung und am Beispiel des 
Fests ergibt sich dann auch Piepers konkretes Verständnis von Muße-Handeln. 
Während im zweiten Kapitel Piepers Kritik der „geistigen Arbeit“ das Selbstver-

31 Das betrifft vor allem die Qualifikation dieser Haltung als „seelisch“. Denn Aristote-
les geht durchaus davon aus, dass es eine Haltung oder Disposition (héxis) zum tugendhaf-
ten Verhalten gibt, und das schließt die T heorie nicht aus, welche die Tugend oder Bestheit 
(areté) des geistigen Vermögens (nous) des Menschen bezeichnet. Vgl. Aristoteles, Niko-
machische Ethik, 1177a. 

32 Pieper, „Muße und Kult“, in: W 6, 23. 
33 Pieper, „Muße und Kult“, in: W 6, 24. 
34 Pieper, „Muße und Kult“, in: W 6, 25.
35 Pieper, „Muße und Kult“, in: W 6, 36. 
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ständnis der Philosophie betraf, so dass die Philosophie und die anderen freien 
Künste als exemplarische Fälle von T heorie galten, wird im letzten Kapitel der 
(deutsche) Titel von Piepers Essay eingeholt: Der exemplarische Fall eines Tuns 
in Muße ist jetzt nicht mehr das Philosophieren, sondern das kultische Handeln. 
Der Gedanke, dass Feste exemplarische Muße-Zeiten sind, zielt jedoch auf eine 
sehr spezifische Konsequenz, die sich in der Umdeutung der sozialen zur an-
thropologischen und zuletzt zu einer spirituellen Frage bereits angedeutet hatte: 
„Wenn aber Feiern der Kern von Muße ist, dann empfängt die Muße ihre innere 
Ermöglichung und Legitimierung von eben dort her, von woher das Fest und 
die Feier ihren Sinn und ihre innere Ermöglichung empfangen. Dies aber ist der 
Kult!“36

Kultisches Handeln ist damit das paradigmatische Muße-Handeln. Pieper be-
kräftigt dies durch den Gedanken einer hierarchischen Opposition verschiede-
ner Handlungsklassen. Da „keine intensivere Zustimmung zur Welt“ vorstellbar 
sei „als das ‚Gottes-Lob‘, die Preisung des Schöpfers eben dieser Welt“, ist der 
Kultus die höchste Verwirklichung dessen, was Menschen tun können. Der Kul-
tus ist die Vervollkommnung des Feierns als desjenigen „unalltäglichen“ Tuns, 
dem bereits vor dem Arbeiten Vorrang gebührt. Der Kult wiederum ist „das fest-
lichste Fest“. Aus diesem Ideal ergibt sich auch ein Kriterium für richtige und 
falsche Formen des Feierns. „Echte Festlichkeit“ stelle sich nur dort ein, „wo die 
Beziehung zum Kult noch lebendig ist“.37 Pieper legt Wert darauf, dass dies nicht 
nur als „Forderung“, sondern auch als „Feststellung“ gemeint sei, das durchaus 
normative Kriterium der ‚Echtheit‘ im Phänomen des Fests selbst also deskrip-
tiv festzumachen sei. Mit der Verwirklichung des spezifischen theoretischen und 
des menschlichen Handelns allgemein im Kult ist dann auch der dritte Bereich 
des aristotelischen Paradigmas berührt. „Abgetrennt vom Kult“ werde Muße 
zur acedia, nämlich „müßig“, und ohne Widerhalt im Kult werde Arbeit „un-
menschlich“.38 Allein im kultischen Handeln findet sich demnach jene Verwirk-
lichung menschlicher Natur, die Trägheit und Arbeit beide nicht bieten, welche 
aber als einzige Glückseligkeit verspricht.

3. Bertrand Russell: In Praise of Idleness (1932)

Russells Kritik der Moderne zielt ebenfalls auf ein durch Arbeit geprägtes Selbst-
verständnis und entwickelt unter dem Titel leisure eine Alternative. Dabei diffe-
renziert Russell nicht zwischen leisure und dem titelgebenden idleness, sondern 
sieht beide durch die spezifische Ambivalenz geprägt, dass menschliches Glück 

36 Pieper, „Muße und Kult“, in: W 6, 36. 
37 Pieper, „Muße und Kult“, in: W 6, 37. 
38 Pieper, „Muße und Kult“, in: W 6, 39.
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gerade hier entweder zu erreichen oder zu verfehlen sei. Aufgrund dieses Ver-
sprechens ist Muße für Russell „essential to civilisation“.39 Darin ähnelt Russells 
Anliegen demjenigen Piepers, auch wenn Russell dieses im Rückblick auf den 
gewonnenen ersten Weltkrieg in weniger drastischer Form als Pieper in der Zeit 
unmittelbar nach dem Zweiten Weltkrieg formuliert. Ohne explizit auf Aristo-
teles oder dessen Wirkungsgeschichte zu verweisen, orientiert sich auch Russell 
dabei an der Grundform des aristotelischen Arguments.

Das wird bereits darin deutlich, wie Russell das Ziel seines Essays beschreibt: 
„I want to say, in all seriousness, that a great deal of harm is being done in the 
modern world by belief in the virtuousness of work [sic!], and that the road to 
happiness and prosperity lies in an organised diminuation of work.“40 Das desk-
pritiv-normative Ziel seiner Überlegungen ist also die Beschreibung von leisure 
als mögliche Erfahrung von Glück, dem Arbeit entgegensteht. Zur Abgrenzung 
beider Formen menschlichen Tätigseins stellt Russell dabei, ganz dem aristoteli-
schen Paradigma entsprechend, auf das Kriterium der Selbstzweckhaftigkeit ab. 
Zwar gibt Russell zuerst eine vulgär physikalische Definition von Arbeit. Arbeit 
sei „altering the position of matter at or near the earth’s surface relatively to other 
such matter [or] telling other people to do so“.41 Diese Beschreibung dient jedoch 
nicht der Abgrenzung zur Muße. Das entscheidende Kriterium liegt vielmehr in 
der Selbstzweckhaftigkeit, welche in der Moderne fälschlicherweise der Arbeit 
zugeordnet werde. Arbeit werde als „end in itself“ angesehen, „rather than as a 
means to a state of affairs in which it is no longer needed“.42 Erst aus ihrer jeweils 
spezifischen teleologischen Struktur ergibt sich mithin der Kontrast von Arbei-
ten und Muße-Handeln.

Allerdings ist es vielsagend, dass Russell als Bedingung für ein Handeln 
in Muße eine Verringerung der Arbeitszeit ansieht. Konkret geht es ihm um 
eine Begrenzung der Arbeitszeit auf vier Stunden pro Tag. Die Beibehaltung 
der „scientific organisation of production“43, die im ersten Weltkrieg etabliert 
worden sei, habe es möglich gemacht, eine soziale Organisation zu erreichen, 
in der Arbeit gleich verteilt ist und strukturelle Arbeitslosigkeit vermieden wer-
den kann. Anstatt die während des ersten Weltkriegs eingeführte Organisation 
beizubehalten, sei man jedoch zum „old chaos“ der kapitalistischen Produk-
tionsweise zurückgekehrt. Dies habe zur strukturellen Arbeitslosigkeit geführt, 
die Russell als Anzeichen für die falsche Organisation von Arbeit während der 
great depression ansieht. Diese Arbeitslosigkeit identifiziert Russell als den spezi-

39 Bertrand Russell, „In Praise of Idleness“, in: Russell, In Praise of Idleness, Abingdon 
1996, 1–15, 5. Der Text erschien 1932 in Harper’s Magazine und bereits 1935 als erstes Kapi-
tel einer Aufsatzsammlung gleichen Titels, die bis heute wiederaufgelegt wird.

40 Russell, „In Praise of Idleness“, 3. 
41 Russell, „In Praise of Idleness“, 3.
42 Russell, „In Praise of Idleness“, 10.
43 Russell, „In Praise of Idleness“, 6.
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fischeren Kontrast von Muße, der auf eine paradoxe Beziehung zwischen Arbeit 
und Muße aufmerksam macht. Während die eine Hälfte der Gesellschaft „totally 
idle“ ist, ist die andere „overworked“. Durch die falsche Verteilung von Arbeit 
und Muße verkehrt sich die Erfahrung von Muße in das für sie spezifische Ge-
genteil: „T he unavoidable leisure shall cause misery all around instead of being a 
universal source of happiness“.44

Auch wenn beide in verschiedenen kulturellen und historischen Kontexten ih-
ren Ursprung haben, erfüllt die strukturelle Arbeitslosigkeit damit eine ähnliche 
Funktion für die Bestimmung und Bewertung von Muße wie die acedia. Die Dis-
kussion der Unterbeschäftigung macht deutlich, dass leisure als Gegenbegriff zur 
Arbeit für Russell Muße und Müßiggang gleichermaßen umfasst.45 Aber dieser 
semantischen Ambivalenz des Ausdrucks steht eine systematische Differenzie-
rung zwischen freier und erzwungener Muße gegenüber: Russell orientiert sich 
offenbar am aristotelischen Paradigma, denn beide Formen von Muße sind da-
durch zu unterscheiden, dass Unterbeschäftigung jenes Glück nicht verwirklicht, 
das Muße verspricht. Aus diesem Glücksversprechen ergibt sich die Motivation 
dafür, der sozialen Organisation von Arbeit und Muße größte Aufmerksamkeit 
zu schenken.

Offensichtlich beeinflusst von Keynes’ enthusiastischen Prognosen zur Ver-
ringerung der Arbeitszeit bei gleichbleibender Produktion beurteilt Russell die 
Verbindung von Arbeit und Moderne deshalb anders als Pieper.46 Erscheint bei 
Pieper das Bild des ‚Arbeiters‘ als anthropologisches und spirituelles Verlust- 
und Entfremdungsphänomen, ist für Russell das moderne Verhältnis zur Arbeit 
konstitutiv widersprüchlich. Die Paradoxie besteht darin, in immer größerem 
Maße Erfüllung in Arbeit zu suchen und zugleich in immer geringerem Maße 
arbeiten zu müssen. Die Überzeugung, dass sich menschliches Leben in Arbeit 
verwirkliche, entstamme dem vorindustriellen Zeitalter und sei daher „not ad-
apted to the modern world“. Gerade die industrielle Organisation von Arbeit 
mache es möglich, weniger Zeit mit Arbeit zu verbringen und räumt so die Frei-
heit ein, sich von der normativen Überschätzung der Arbeit zu befreien: „Mo-
dern technology has made it possible for leisure, within limits, to be not the 
prerogative of small privileged classes, but a right evenly distributed throughout 

44 Russell, „In Praise of Idleness“, 7.
45 Eine ähnliche Ambivalenz lässt sich für den Ausdruck idleness feststellen. Zu Se-

mantik und Kulturgeschichte beider, vgl. die Beiträge in Monika Fludernik/Miriam Nandi 
(Hg.), Idleness, indolence and leisure in English literature, Basingstoke 2014. Zur Interdepen-
denz von leisure, work und idleness im England des 19. Jahrhunderts vgl. Heidi Liedke, T he 
Experience of Idling in Victorian Travel Texts, 1850–1901, Basingstoke 2018.

46 Zur gegenwärtigen Bewertung von Keynes’ (unzutreffenden) Prognosen, vgl. Lorenzo 
Pecchi, Revisiting Keynes. Economic possibilities for our grandchildren, Cambridge 2008; 
Alexander Lenger, „Economic possibilities for our grandchildren“, Muße. Ein Magazin 4 
(2016), 48–52, DOI: 10.6094/musse-magazin/2.2016.48. 
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the community. T he morality of work is the morality of slaves and the modern 
world has no need of slavery.“47 Anstatt die Sklavenmoral durch eine alternative 
Ideologie zu bekämpfen, möchte Russell Muße anders verteilen. Diese andere 
Verteilung von Muße kann dadurch gelingen, weniger arbeiten zu müssen und 
mehr Freizeit zu haben. Der qualitative Kontrast von Arbeit und Muße wird so 
zum quantitativen Kontrast von Arbeitszeit und Freizeit.48

Das Bild der von Arbeit geprägten Moderne als paradoxer kultureller Ord-
nung geht damit einher, dass Russell den Gedanken, Muße sei Bedingung kul-
tureller Leistung, in spezifischer Weise konzipiert. Auch Russell geht davon aus, 
dass Muße die Bedingung jeglicher Kulturleistung sei. Allerdings führt dieser 
Gedanke nicht allein zur Diagnose eines fortschreitenden Verlusts von Muße, 
sondern auch zu der Forderung, die technischen Möglichkeiten einer gerechten 
Verteilung von Muße zu nutzen. Die Moderne ermöglicht so auch die Überwin-
dung der durch sie selbst verursachten Entfremdung. Allerdings bleibt das Kri-
terium für eine solche alternative Moderne, dass es möglich werde „to distribute 
leisure justly without injury to civilisation“.49 Dieser Optimismus unterscheidet 
Russells Analyse zwar deutlich von Piepers Modernediagnose. Allerdings basiert 
dieser Optimismus auf einer Voraussetzung, die dem aristotelischen Paradigma 
entspricht. Denn Russell akzeptiert durchaus, dass der Wert der Muße als Be-
dingung von Kultur sich durch die kulturellen Errungenschaften rechtfertigt, in 
denen die Muße ihre Erfüllung findet.

So ist in der Formulierung zur gerechten Verteilung von Muße die Qualifika-
tion wichtig, diese solle „without injury to civilisation“ geschehen. Russell spielt 
offenkundig auf die klassische griechische Kultur und den Ursprung der Phi-
losophie an, wenn er bemerkt, „Athenian slave-owners, for instance, employed 
part of their leisure in making a permanent contribution to civilisation which 
would have been impossible under a just economic system“.50 Der Widerspruch 
zwischen menschlicher Vervollkommnung und Gerechtigkeit ist mithin zwar 
historisches Faktum, aber auch historisch kontingent. Es besteht kein prinzi-
pieller Konflikt zwischen einer gerechten Verteilung und der kulturstiftenden 
Funktion von Muße. Dass sich diese Verteilung noch nicht durchgesetzt hat, 
erklärt Russell durch eine ideologische Manipulation der Arbeiterklasse durch 
die leisure class: „T he rich and their sycophants … have tried to make manual 
workers believe that there is some special nobility about alternating the position 
of matter in space, just as men tried to make women believe that they derived 

47 Russell, „In Praise of Idleness“, 4–5. Dass die Moral des Arbeiters eine Sklavenmo-
ral sei, gibt Nietzsches Kritik wieder. Vgl. etwa die Darstellung im Beitrag von Schäfer in 
diesem Band. 

48 Zu dieser Unterscheidung vgl. Gimmel/Keiling u. a., Konzepte der Muße, 11–23. 
49 Russell, „In Praise of Idleness“, 5.
50 Russell, „In Praise of Idleness“, 5.
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some special nobility from their sexual enslavement.“51 Dieser Ideologie steht 
die naive, aber letztlich aufgeklärtere Selbstbeschreibung der Arbeiterklasse ge-
genüber: „T hey consider work, as it should be considered, a necessary means to a 
livelihood, and it is from their leisure hours that they derive whatever happiness 
they may enjoy.“52

Diese Bemerkungen machen nicht nur deutlich, wie nahe Russell sozialisti-
schen Diskursen seiner Zeit steht. Sie zeigen auch, wie schwach Russells positive 
Bestimmung von Muße jenseits ihres Gegensatzes zur Arbeit ist. Zwar macht 
seine Diskussion der Unterbeschäftigung deutlich, dass Russell einen qualitati-
ven Unterschied zwischen dem Nicht-Arbeiten und einer Erfahrung von Muße 
sieht. Allerdings bietet Russell zur Unterscheidung von Muße und Arbeit letzt-
lich nur die Erfahrung von Glück an, die lediglich unter bestimmten Bedingun-
gen im Nicht-Arbeiten gefunden werden könne. Nicht zu arbeiten ist die erste 
notwendige Bedingung für Muße, aber nicht die einzige. Neben dem Selbst-
zweckcharakter des Handelns in Muße nennt Russell ein drittes Kriterium, das 
ebenfalls dem aristotelischen Paradigma entspricht: Handeln in Muße ist er-
fülltes Handeln und verwirklicht die menschliche Natur. So betont Russell, Mu-
ße-Tätigkeiten seien nicht „mainly of the sort of things that would be considered 
‚high-brow‘. Peasant dances have died out except in rural areas, but the impulses 
which caused them to be cultivated must still exist in human nature.“ Damit eine 
Tätigkeit jedoch die menschlichen Naturanlagen erfüllen kann, muss sie aktiv 
sein. Die „pleasures of the urban population“ seien dagegen „mainly passive: se-
eing cinemas, watching football matches, listening to the radio, and so on“.53 
Obwohl Arbeit also Aktivität ist, ist jene Aktivität, die in der Muße geschieht, 
prinzipiell höher zu bewerten.

Es ist überdeutlich, wie stark sich Russell mit diesen humorig vorgetragenen 
Beschreibungen am aristotelischen Argument orientiert. Zwar vermeidet Rus-
sell es, eine einzelne Tätigkeit oder eine Klasse von Handlungen zu benennen, 
die innerhalb des Spektrums dessen, was man in der arbeitsfreien Zeit tun kann, 
privilegiert sind. Die Überlegung, dass die neben den vier Arbeitsstunden pro 
Tag verbleibende Zeit eines Arbeiters „should be his to use as he might see fit“ 
legt zudem nahe, dass Russell gerade vermeiden möchte, Muße genauer denn 
als Freizeit zu bestimmen und jene Tätigkeiten zu bewerten, mit denen der Ar-
beiter seine freie Zeit füllt.54 Diese Überzeugung entspricht auch der emotivis-
tischen Metaethik, die Russell zu dieser Zeit vertrat.55 Doch führt gerade diese 

51 Russell, „In Praise of Idleness“, 9.
52 Russell, „In Praise of Idleness“, 11.
53 Russell, „In Praise of Idleness“, 12–13.
54 Russell, „In Praise of Idleness“, 12.
55 Eine emotivistische Metaethik führt die Bedeutung des Prädikats ‚gut‘ auf einen 

emotionalen Zustand zurück, durch welchen ein Sachverhalt bewertet wird. Zu den Phasen 
Russells metaethischer T heoriebildung, vgl. Charles R. Pigden, „Bertrand Russell: Moral 

Arbeit oder Muße



190

liberale Überzeugung zu einem Widerspruch in seiner Beschreibung von Muße. 
Denn wenn ‚Arbeiter‘ aus freien Stücken keine Tätigkeit beginnen, die sich nach 
den genannten Kriterien als Muße-Handeln bestimmen lässt, dann liegt dies 
für Russell daran, dass „their active energies are fully taken up with work; if they 
had more leisure, they would again enjoy pleasures in which they took an ac-
tive part“.56 Diese Erklärung läuft jedoch darauf hinaus, den qualitativen Unter-
schied zwischen Muße und Arbeit wieder rein quantitativ als Unterschied zwi-
schen Arbeits- und Freizeit zu fassen. Denn nur unter dieser Prämisse ist der 
Gedanke plausibel, ein bloß passives Verbringen der eigenen Freizeit sei allein 
durch noch mehr Freizeit zu überwinden.

Diese Widersprüchlichkeiten in Russells Essay lösen sich nicht auf. Die 
Schlusspassagen zeichnen vielmehr ein im Grunde utopisches, wenn auch in 
der Darstellung ironisch gebrochenes Bild jener Gesellschaft, in der Arbeit und 
Muße gerecht verteilt werden: „Above all, there will be happiness and joy of life, 
instead of frayed nerves, weariness, and dyspepsia.“ Auch in diesem Idealzu-
stand löst sich der Gegensatz von Muße und Arbeit allerdings nicht auf: „T he 
work exacted will be enough to make leisure delightful, but not enough to pro-
duce exhaustion. … Ordinary men and women, having the opportunity of a 
happy life, will become more kindly and less persecuting and less inclined to 
view others with suspicion. T he taste for war will die out“.57 Russells utopisches 
Bild modifiziert so die aristotelische Analogie zwischen Krieg und Arbeit.

4. Aporien einer modernen Philosophie der Muße

Piepers und Russells Varianten des aristotelischen Paradigmas kommen darin 
überein, dieses durch die Bestimmung von ‚Arbeit‘ als Gegenbegriff zur Muße in 
der Moderne zu verorten. Beide gehen davon aus, dass ‚Arbeit‘ als Kategorie zur 
Beschreibung und Bewertung menschlichen Handelns, der Erfüllung mensch-
lichen Lebens und als Merkmal gerechter sozialer Organisation ungeeignet ist. 
Verschiedene Probleme moderner Gesellschaften bündeln sich für sie in einem 
Verlust von Muße, der ein emphatisches praise of idleness motiviert. Muße wird 
dabei als Möglichkeit individueller und gesellschaftlicher Verwirklichung be-
schrieben. Sie erscheint insbesondere als Voraussetzung kultureller Leistungen.

Dennoch gibt es entscheidende Unterschiede darin, wie Pieper und Russell 
das aristotelische Paradigma ‚modernisieren‘. Das betrifft nicht nur die histo-
rischen und kulturellen Umstände, die beide Autoren und die Entstehung ihre 
Schlüsseltexte voneinander trennen. Auffällig ist vielmehr, wie unterschiedlich 

Philosopher or Unphilosophical Moralist“, in: Nicholas Griffin (Hg.), T he Cambridge Com-
panion to Bertrand Russell, Cambridge 2006, 475–506.

56 Russell, „In Praise of Idleness“, 13.
57 Russell, „In Praise of Idleness“, 15.
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Pieper und Russell das Handeln in Muße als Alternative zum Arbeiten auch in 
systematischer Hinsicht bestimmen. Neben notwendigen Bedingungen wie dem 
Kriterium der Selbstzweckhaftigkeit, die beide Autoren aus dem aristotelischen 
Paradigma übernehmen, formuliert Pieper ein offenbar hinreichendes Krite-
rium, wenn kultisches Handeln als ursprüngliches Muße-Handeln beschrieben 
wird. Russell sucht dagegen Anschluss an die Tradition des Liberalismus, wenn 
neben die aristotelischen Kriterien das Kriterium tritt, alles, was in Freizeit aus 
freien Stücken getan werde, könne Muße sein.

Die beiden modernen Philosophien der Muße verbindet, dass sie ‚Arbeit‘ als 
stärksten Kontrast zu einem Handeln in Muße konzipieren und von hier aus 
Kriterien für ein Handeln in Muße gewinnen: Während Russell den Unterschied 
zwischen Arbeit und leisure als Unterschied von Arbeitszeit und arbeitsfreier 
Zeit zu fassen sucht, generiert bei Pieper die Inversion der drei Merkmale des 
‚Arbeiters‘ positive Kriterien für Muße. In beiden Fällen reicht die Gegenüber-
stellung von Muße und Arbeit jedoch nicht hin, um eine Bestimmung dessen 
zu geben, was Menschen in Muße tun (sollten). Die Alternative von Arbeit und 
Muße erweist sich zwar als eine zentrale Motivation, Muße zu suchen und über 
Muße nachzudenken, aber letztlich als für eine positive Bestimmung von Muße 
unzulänglich. Insoweit ist die Alternative von Arbeit und Muße eine moderne, 
aber systematisch falsche Alternative.

Doch reagieren beide durch die Berücksichtigung des Arbeitsbegriffs auf ein 
Problem des aristotelischen Paradigmas, das sich in diesem grundsätzlich stellt: 
Die Bestimmung einer maßgeblichen Form von Muße-Handeln, wie sie in der 
aristotelischen Philosophie mit der theoría benannt ist, muss plausibel sein, da-
mit das aristotelische Argument überzeugt. Sind die Kriterien des aristotelischen 
Paradigmas für die Bestimmung eines maßgeblichen Muße-Handelns nicht 
hinreichend oder nicht klar genug, und kann auch der Kontrastbegriff der Ar-
beit dieses Problem nicht vermeiden, dann ist die Frage danach, was eine solche 
Handlungsklasse auszeichnet, wieder offen. Beide Konzeptionen sind im Ergeb-
nis deshalb kaum überzeugend, weil das Verständnis von Muße-Handeln, das 
sie generieren, extensional und intensional unplausibel ist. Das ist der Grund, 
warum sie zwar das aristotelische Paradigma jeweils verschieden fortschreiben, 
aber das für dieses Paradigma spezifische Problem, Muße-Handeln plausibel zu 
beschreiben, nicht lösen:

– Piepers Verständnis von Muße ist zu restriktiv. Denn es hat zur Konsequenz, 
dass nur kultisches Handeln originäre Muße-Praxis ist. Alle anderen Tätig-
keiten sind in ihrem Muße-Charakter entsprechend daran zu messen, wie 
nahe sie diesem exemplarischen Fall kommen.58 Das ist jedoch nicht nur ex-
tensional unplausibel, da andere Tätigkeiten, die ein Handeln in Muße dar-

58 Diese Position vertritt gegenwärtig Hayden Ramsay im Anschluss an Pieper. Vgl. 
Ramsay, Reclaiming leisure. Art, sport, and philosophy, Basingstoke 2005. 
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stellen können, ausgeschlossen werden – etwa das Briefeschreiben, das bereits 
in der Antike als Muße-Praxis reflektiert worden ist.59 Die Intension führt 
außerdem dazu, dass Pieper alle Tätigkeiten, die intuitiv als Muße-Handlun-
gen qualifiziert werden, auf den Kultus beziehen muss – etwa die Philosophie. 
Selbst wenn die T hese des kultischen Ursprungs von Philosophie kulturge-
schichtlich zutrifft, folgt daraus nicht, dass Philosophieren eigentlich kul-
tisches Handeln ist.60 Ähnliche Einwände ließen sich für andere Muße-Prak-
tiken formulieren.

– Russells Verständnis von Muße ist unterbestimmt. Denn Russell führt Fälle 
einer Verwirklichung menschlicher Freiheit in arbeitsfreier Zeit an, welche 
die notwendigen Bedingungen für eine Muße-Tätigkeit nicht erfüllen – das 
freiwillige overworking oder der bloß passive Gebrauch der Freizeit. Damit 
ist jedoch unklar, wie das Freiheits-Kriterium die klassischen Kriterien des 
aristotelischen Paradigmas ergänzen soll, da beide in diesen Konfliktfällen 
zu unterschiedlichen Bewertungen führen. Da keine qualitative Abgrenzung 
von Arbeiten und einem Tun in Muße gelingt, fällt Russell auf den rein quan-
titativen Unterschied von Arbeit und Freizeit zurück. Damit bleibt seine Be-
schreibung von Muße nicht nur negativ, sondern auch auf eine rein quantita-
tive Angabe beschränkt.

Die beiden modernen Varianten des aristotelischen Paradigmas zeigen mithin 
eines: ‚Muße‘ kann als programmatischer Gegenbegriff zu einer durch Arbeit 
ausgezeichneten Lebenswelt gebraucht werden, ohne dass diese Wertung durch 
eine kohärente oder plausible Philosophie der Muße gestützt würde. Mit den 
hier untersuchten modernen Philosophien der Muße werden zwei Möglichkei-
ten durchgespielt, ein im aristotelischen Paradigma angelegtes Problem zu lö-
sen, ohne dass die überzeugend gelänge. Vielmehr laufen beide auf neue, aber 
wiederum jeweils problematische Alternativen hinaus: Pieper rechtfertigt seine 
Engführung von Muße und Kult dadurch, dass es „in dieser Zeit sinnlos gewor-
den [sei], den Bereich der Muße von vorletzten Positionen aus verteidigen zu 
wollen“.61 Aber die damit angesprochene Alternative, entweder das Selbstver-
ständnis des ‚Arbeiters‘ oder das des Gläubigen anzunehmen, ist offenbar nicht 
zwingend. Und Russells Essay setzt zwar dazu an, das aristotelische Paradigma 

59 Vgl. Franziska C. Eickhoff (Hg.), Muße und Rekursivität in der antiken Briefliteratur. 
Mit einem Ausblick in andere Gattungen, Tübingen 2016; Eickhoff, Muße und Poetik in der 
römischen Briefliteratur (Diss. Freiburg), im Erscheinen. 

60 Vgl. Pieper, „Muße und Kult“, in: W 6, 41. 
61 Pieper, „Muße und Kult“, in: W 6, 41. In der kurzen Einführung zur englischen Über-

setzung betont Pieper, dass die Verteidigung des Kultus eine Verteidigung der Freiheit sei: 
„Suppress that last sphere of freedom, and freedom itself, and all our liberties, will in the end 
vanish into thin air.“ (Pieper, Leisure, 20) Auch die Freiheitserfahrung der Muße ist deshalb 
bedingt durch die Freiheit des Kultus: „leisure, in its turn, is free because of its relation to 
worship, to the cultus.“ (Pieper, Leisure, 21).
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dadurch zu ergänzen, das Verhältnis von selbstzweckhaftem Tun und autono-
mer Selbstbestimmung zu klären. Doch gelingt dies Russell aus dem genannten 
Grund keineswegs. Eher benannt denn gelöst wird so ein Problem, das sich aus 
der Spannung eines modernen, liberalen Selbstverständnisses und dem aristote-
lischen Paradigma ergibt.62 Damit bleibt das aristotelische Paradigma auch ohne 
den hypostasierten Kontrast von Muße und Arbeit die beste verfügbare philo-
sophische Beschreibung von Muße. Wenn dieses Paradigma jedoch Muße-Han-
deln nicht plausibel bestimmt, dann beschreibt genau das das weiterhin entschei-
dende Problem auch für die Gegenwartsphilosophie.

Wenn man sich jedoch mit „vorletzen“ Ergebnissen begnügen möchte, so fällt 
auf, dass Pieper und Russell aus der Gegenüberstellung von Arbeit und Muße 
eine ‚Umwertung‘ des Werts der Arbeit initiieren möchten, die auch dann be-
denkenswert erscheint, wenn sie kein kohärentes und plausibles Verständnis 
von Muße erzeugt. Zwei solcher vorläufigen Ergebnisse sind augenfällig: Rus-
sell macht darauf aufmerksam, dass es ein Problem der gerechten Verteilung 
von Muße gibt, von dem her sich eine gerechtere Organisation von Arbeit be-
schreiben lassen soll. Selbst Pieper gesteht zu, dass trotz seines letztlich spiri-
tuellen Verständnisses des Handelns in Muße auch die „äußere Ermöglichung“ 
von Muße einen Wert darstellt. Trotz der unterschiedlichen Akzentsetzungen 
stellt sich für moderne Gesellschaften die Frage nach einer gerechten Verteilung 
von Muße, die im aristotelischen Paradigma nicht berücksichtigt ist.63

Pieper und Russell beschreiben zudem beide einen Prozess des Erlernens von 
Muße-Handeln64, und beide verorten diesen Prozess insbesondere in Bildungs-
institutionen. Nicht die freie Zeit als solche, sondern „the wise use of leisure“ be-
schreibt Russell als „a product of civilisation and education“.65 Lässt man außer 
acht, dass Pieper auch eine erneute „Eingründung der schola im Kult“66 fordert, 
dann könnten diese Bemerkungen als Hinweis darauf verstanden werden, dass 
es Formen der Institutionalisierung von Muße gibt, die von der gerechten Ver-

62 Ein weiterer Autor, der sich mit diesem Problem konfrontiert sieht, ist Hans Blumen-
berg. Denn Blumenberg stellt sich das Problem, die antike Anthropologie und ihre Iden-
tifizierung von Eudämonie und T heorie mit der kantischen Beschreibung menschlicher 
Vernunft zu verbinden. Vgl. Tobias Keiling, „T he pleasure of the non-conceptual. T heory, 
leisure, and happiness in Blumenberg’s anthropology“, in: SATS. Northern European Jour-
nal of Philosophy 17 (2016), 81–113. 

63 Vgl. dazu, im Rückgriff auf andere Autoren, den Beitrag von Christoph Henning in 
diesem Band. 

64 Annette Holba hat eine T heorie der transformative leisure vorgelegt, die auf die Be-
deutung von Muße in individuellen und gesellschaftlichen Selbstverständigungsprozessen 
abstellt. Holba schließt zwar an Pieper an, kritisiert aber, Pieper „does not make explicitly 
clear the relationship between leisure and the communicative structure that organizes and 
propels our lives“. (Annette Holba, Transformative Leisure. A Philosophy of Communication, 
Milwaukee 2013, 14)

65 Russell, „In Praise of Idleness“, 8. 
66 Pieper, „Muße und Kult“, in: W 6, 41. 
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teilung von Arbeitszeit und Freizeit auf unterschiedliche gesellschaftliche Grup-
pen relativ unabhängig ist. Formen der Institutionalisierung von Muße lassen 
sich deshalb als soziale Verstetigungen von Muße-Handeln untersuchen, die 
verschiedene Muße-Lebensformen repräsentieren. Wenn Muße einen gesell-
schaftlichen Wert darstellt, dann liegt es nahe, nicht nur die Verteilung von Ar-
beits- und Muße-Zeit zu problematisieren, sondern ebenso den Zugang zu Mu-
ße-Institutionen. Trotz ihres systematischen Ungenügens führen die modernen 
Philosophien der Muße damit auf zwei sozialphilosophisch interessante und ge-
sellschaftspolitisch relevante Konsequenzen und tragen so zu einer Aufklärung 
über Muße bei.
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Muße zur Selbstreflexion

Autobiographisches Erzählen in der Moderne

Georg Feitscher

1. Selbstkonstitution in Muße

Zu den wesentlichen Prämissen des modernen Diskurses über die Muße gehört 
die Vorstellung, die Muße bilde einen privilegierten Zustand für die Selbstkon-
stitution des Subjekts. In diesem Sinne gilt: Muße ermöglicht es uns nicht nur, 
endlich einmal das zu tun, was wir selbst tun wollen, sondern uns – indem wir 
es tun – selbst zu verwirklichen. Auf welche Weise die Muße zu einem bevor-
zugten Modus der Selbstreflexion avancierte und wie sich dieser Zusammen-
hang in literarischen Autobiographien manifestiert, ist das T hema des folgen-
den Beitrags.

Besonders deutlich hat Arthur Schopenhauer in der Mitte des 19. Jahrhun-
derts die Muße in dieser Weise bestimmt. Er behauptete, dass „die errungene 
freie Muße eines jeden, indem sie ihm den freien Genuß seines Bewußtseins und 
seiner Individualität gibt, die Frucht und der Ertrag seines gesamten Daseins 
[ist], welches im übrigen nur Mühe und Arbeit ist“.1 Schopenhauer konnte die-
sen Kausalzusammenhang so emphatisch formulieren, weil der fundamentale 
Strukturwandel der europäischen Gesellschaften im 18. und 19. Jahrhundert 
auch die ‚Geschichte der Subjektivierung‘ in eine neue, kritische Phase geführt 
hatte.2 Die modernen Konzeptionen von Individualität und Subjektivität, die 
sich in dieser Zeit herausbildeten, veränderten unmittelbar auch das Nachden-
ken über die Muße.

An seine oben zitierte Definition der Muße knüpft Schopenhauer mit einer 
bemerkenswerten Überlegung an:

Was nun aber wirft die freie Muße der meisten Menschen ab? Langeweile und Dumpf-
heit, so oft nicht sinnlicher Genüsse, oder Albernheiten da sind, sie auszufüllen. Wie 
völlig wertlos sie ist, zeigt die Art, wie sie solche zubringen; sie ist eben: die langweilige 

1 Arthur Schopenhauer, Aphorismen zur Lebensweisheit. Vollst. Ausg. mit Erl. u. Übers. 
d. fremdsprachigen Zitate, Frankfurt a. M. 1976 [1851], 29 f. Herv. i. O.

2 Vgl. Michel Foucault, Le gouvernement de soi et des autres. Cours aus Collège de France 
(1982–1983), Paris 2008.
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Muße der Toren. Die gewöhnlichen Leute sind bloß darauf bedacht, die Zeit zuzubringen; 
wer irgend ein Talent hat, – sie zu benutzen.3

Schopenhauer differenziert normativ zwischen der gewöhnlichen und „langwei-
lige[n] Muße der Toren“ einerseits und der ‚wertvollen‘ Muße der talentierten In-
dividuen andererseits. Diese elitäre Unterscheidung mag aus heutiger Sicht pro-
vozierend wirken, sie steht aber in einer weit zurückreichenden Tradition. Schon 
die theoría, d. h. das Ideal einer theoretischen Lebensweise in der griechischen 
Antike, stellte ein Privileg der Philosophen dar, die wiederum freie männliche 
Bürger der Polis waren.4

Innovativ im Vergleich zu einem antiken oder mittelalterlichen Verständnis 
des otium ist vielmehr, auf welche Weise Schopenhauer den besonderen Status 
der Muße begründet. Als entscheidendes Kriterium, ob eine Person zur Muße 
befähigt ist, nennt er nicht die Zugehörigkeit zu einer bestimmten gesellschaftli-
chen Gruppe, einer Klasse oder einer Schicht. Muße ist im 19. Jahrhundert längst 
nicht mehr ein Privileg des Adels oder Klerus. Statt der sozialen Position ist für 
Schopenhauer allein die persönliche Disposition entscheidend: Der individuelle 
Mensch muss sich für die Muße eignen. Damit hebt sich der Einzelne aus dem 
Feld der ‚Toren‘ heraus, die mit der Muße nichts anzufangen wissen. Schopen-
hauers Begriff der Muße setzt daher ein modernes Verständnis von Subjektivität 
voraus. Er basiert auf der Vorstellung von Subjekten, die nicht länger – in der ur-
sprünglichen Bedeutung des Wortes – der Herrschaft einer ständischen Ordnung 
unterworfen (subiectus) sind. An ihre Stelle sind vielmehr bürgerliche Individuen 
getreten, die ‚sich selbst gehören‘, die sich selbst entwerfen und entfalten können, 
und die daher auch persönlich die Verantwortung dafür tragen, ob sie ihre Muße 
produktiv nutzen. Damit ist nicht gesagt, dass im 19. Jahrhundert keine sozialen 
Privilegien im Hinblick auf die Muße bestanden hätten. Bemerkenswert ist allein, 
dass sie in Schopenhauers Argumentation keine Rolle mehr spielen.

Doch die Neubestimmung des Muße-Begriffs betrifft einen zweiten Aspekt: 
Schopenhauer erhebt den aus der Muße gezogenen Nutzen zum Kriterium ih-
res Gelingens. Er stellt damit die Muße in einen utilitaristischen Funktionszu-
sammenhang, der über sie hinausweist. So verabschiedet er die historisch wirk-
mächtige Vorstellung, die Muße sei vor allem durch ihre Selbstbezogenheit und 
Selbstgenügsamkeit charakterisiert – schon Aristoteles fasste die theoría als eine 
Lebensweise auf, die „keinen anderen Zweck hat, als sich selbst […] Sie ist ja kei-
nes anderen Dinges bedürftig, sondern sich selbst genug“.5 Die Idee der Autono-

3 Schopenhauer, Aphorismen zur Lebensweisheit, 30.
4 Vgl. Hannah Arendt, Vita activa oder Vom tätigen Leben, München/Zürich 2008, 24; 

Hans-Georg Soeffner, „Muße – Absichtsvolle Absichtslosigkeit“, in: Burkhard Hasebrink/
Peter Philipp Riedl (Hg.), Muße im kulturellen Wandel. Semantisierungen, Ähnlichkeiten, 
Umbesetzungen, Berlin 2014, 34–53, 38.

5 Aristoteles, Nikomachische Ethik, auf d. Grundl. d. Übers. v. Eugen Rolfes hg. v. Gün-
ther Bien, Hamburg 1972, X, 6, 1176b (246).
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mie ist in Schopenhauers Formulierung der ‚freien Muße‘ durchaus noch prä-
sent. Doch nimmt sie nun eine neue Bedeutung an: Schopenhauer begreift die 
Autonomie weniger als eine Eigenschaft der Muße, als vielmehr der Individuen, 
die Muße erleben und darin zu freier Selbstverwirklichung gelangen. Denn der 
primäre Nutzen und die Funktion der Muße bestehe eben darin, dass sie einen 
Menschen „in den Besitz seines eignen Selbst einsetzt“, ihn also von aller Fremd-
bestimmung befreit. Daher, so stellt Schopenhauer nun wieder distinktionsbe-
wusst fest, „sind die glücklich zu preisen, welche dann auch etwas rechtes an 
sich selber erhalten; während den allermeisten die freie Muße nichts abwirft, als 
einen Kerl, mit dem nichts anzufangen ist, der sich schrecklich langweilt, sich 
selber zur Last“.6

Schopenhauer denkt den Zusammenhang von Muße und Subjektkonstitution 
folglich als einen zirkulären Prozess: Einerseits muss der individuelle Mensch 
bereits über eine grundsätzliche Disposition zur Muße verfügen, um diese über-
haupt produktiv erfahren zu können. Hat die Person Muße erlangt, kann sie 
darin ihre Talente verwirklichen und jene individuellen Qualitäten weiterent-
wickeln, die sie zu einem noch intensiveren Erleben von Muße disponieren. 
Die moderne Konzeption der Muße ist auf doppelte Weise an die Subjektivität 
gebunden: Sie setzt ein souveränes Subjekt voraus und trägt zugleich zu seiner 
Konstituierung bei. So wird die Muße zum Katalysator von Individualität.

2. Autobiographisches Erzählen

Wie aber manifestiert sich die moderne Konzeption der Muße konkret in Texten 
und Erzählungen? Diese Frage liegt nah, bildet doch das Erzählen eine der ent-
scheidenden Techniken der menschlichen Selbstkonstitution: Im Medium der 
Narration kann der Mensch seinem Leben Bedeutung verleihen, sich selbst eine 
identité narrative konstruieren.7 Mit der Autobiographie hat die europäische Kul-
turgeschichte eine Textsorte hervorgebracht, die vollständig auf die Konstruk-
tion narrativer Identitäten ausgerichtet ist und die für den Leser den Prozess der 
Selbstkonstitution eines Subjektes transparent macht. Die bis in die Gegenwart 
anhaltende Konjunktur autobiographischer Narrative beginnt etwa in jener Zeit, 
in welcher der moderne Subjektbegriff Kontur gewinnt und die Selbstkonstitu-
tion zu einer Funktion der Muße avanciert, nämlich im ausgehenden 18. Jahr-
hundert.8 Es leuchtet intuitiv ein, dass zugleich mit der Idee menschlicher Indi-
vidualität auch die literarische Lebenserzählung an Bedeutung gewinnt. Wenn 

6 Schopenhauer, Aphorismen zur Lebensweisheit, 31.
7 Vgl. Paul Ricœur, „L’identité narrative“, in: Esprit 12 (1988), 295–304.
8 Vgl. Oliver Sill, Zerbrochene Spiegel. Studien zur T heorie und Praxis modernen auto-

biographischen Erzählens, Berlin/New York 1991, 53 f.; Kerstin Stüssel, „Autorschaft und 
Autobiographik im kultur- und mediengeschichtlichen Wandel“, in: Ulrich Breuer/Beatrice 
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aber das autobiographische Erzählen eine Form der Selbstkonstitution darstellt, 
und wenn die Idee der Selbstkonstitution konzeptuell an die Muße gekoppelt ist, 
so liegt die Vermutung nahe, dass in modernen Autobiographien häufig Situa-
tionen der Muße inszeniert werden.

Tatsächlich eröffnet schon ein Blick auf eines der einflussreichsten autobio-
graphischen Werke des ausgehenden 18. Jahrhunderts, mit welcher Emphase die 
Muße als wichtigste Voraussetzung der Selbstreflexion bestimmt wird. In der 
fünften Promenade der Rêveries du promeneur solitaire von Jean-Jacques Rous-
seau hebt das erzählende Ich zu einer Eloge des ‚kostbaren Nichtstuns‘ an:

Le précieux far niente fut la première et la principale de ces jouissances que je voulus sa-
vourer dans toute sa douceur, et tout ce que je fis […] ne fut en effet que l’occupation dé-
licieuse et nécessaire d’un homme qui s’est dévoué à l’oisiveté.9

[Das kostbare far niente war der vordringlichste und wichtigste Genuss, den ich in seiner 
ganzen Süße aufzusaugen suchte, und all mein Tun (…) beschränkte sich in der Tat auf 
die allernotwendigsten und lustvollen Beschäftigungen eines Menschen, der sich dem 
Müßigen verschrieben hat.10]

Rousseau stilisiert die Muße zu einem idealen Modus des Daseins, der seinem 
autobiographischen Erzähler eine glückliche Selbsterfahrung ermöglicht. So-
lange die Muße anhält, treten die äußeren Zwänge und Notwendigkeiten in den 
Hintergrund. Rousseaus Subjekt kann sich selbst in den Mittelpunkt seiner Kon-
templation rücken und erlebt einen Zustand ‚göttlicher‘ Selbstgenügsamkeit:

De quoi jouit-on dans une pareille situation ? De rien d’extérieur à soi, de rien sinon de 
soi-même et de sa propre existence, tant que cet état dure on se suffit à soi-même comme 
Dieu. (OC, 1047)

[Woran ergötzt man sich in solchen Situationen? An nichts, was uns äußerlich ist, an 
nichts außer an uns selbst und an unserem eigenen Dasein, denn solange dieser Zustand 
währt, genügt man sich selbst wie Gott. (Tr, 136)]

Ein Phänomen der Rêveries ist für das moderne autobiographische Erzäh-
len in besonderer Weise symptomatisch: Die mußevolle Selbstreflexion ist an 
bestimmte Orte geknüpft.11 In der fünften Promenade ist es die St. Petersin-

Sandberg (Hg.), Grenzen der Identität und der Fiktionalität (= Autobiographisches Schreiben 
in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur, Bd. 1), München 2006, 19–33.

 9 Jean-Jacques Rousseau, Les rêveries du promeneur solitaire, Œuvres complètes, Bd. 1, 
hg. v. Bernard Gagnebin, Paris 1959 [1776–1778], 993–1097, 1042. Im Folgenden im Fließ-
text zitiert mit der Sigle OC.

10 Jean-Jacques Rousseau, Träumereien eines einsam Schweifenden. Nach dem Manu-
skript und den Spielkarten neu übersetzt, kommentiert und mit einem Nachwort versehen 
von Stefan Zweifel, Berlin 2012, 128. Im Folgenden im Fließtext zitiert mit der Sigle Tr.

11 Zum räumlichen Charakter der Muße im Allgemeinen vgl. Günter Figal, „Die Räum-
lichkeit der Muße“, in: Burkhard Hasebrink/Peter Philipp Riedl (Hg.), Muße im kulturellen 
Wandel. Semantisierungen, Ähnlichkeiten, Umbesetzungen, Berlin 2014, 26–33.
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sel im Bielersee, auf die sich Rousseau vor seinen Verfolgern flüchtet. In diesem 
Exil verbringt er sechs Wochen, die er mit Spaziergängen über die Insel füllt. 
In Rousseaus anderem großen autobiographischen Werk, den Confessions, ist es 
der Wald von Montmorency nördlich von Paris, in den sich der Autor zurück-
zieht, um allein zu spazieren und zu schreiben.12 Ein derart starker Ortsbezug 
der Selbstreflexion ist allerdings keine Innovation Rousseaus, sondern zeigt sich 
schon in den Anfängen der Autobiographie. Berühmt ist etwa die Schlüsselszene 
in den Confessiones des Augustinus: In einem abgelegenen Mailänder Garten 
erreichen Augustins Zweifel am eigenen Leben ihren Höhepunkt und münden, 
angeregt durch die Lektüre der Paulusbriefe, in seiner Bekehrung zum Christen-
tum.13 Die klassischen und wirkmächtigen Autobiographien führen vor, wie ent-
scheidend die räumliche Position des autobiographischen Ich für dessen Selbst-
erkundung und – in einem darauf aufbauenden Schritt – für die Selbsterzählung 
ist. Nur unter bestimmten äußeren Rahmenbedingungen erscheint die Reflexion 
des eigenen Lebens möglich, legitim und erfolgversprechend.14

Die literarische Praxis, das erinnernde und erzählende Ich in einer Situation 
der Muße und an einem zumeist abgeschiedenen und naturnahen Ort zu zeigen, 
findet im Laufe der Moderne Eingang in den gattungstheoretischen Diskurs über 
die Autobiographie. Nicht zuletzt die wissenschaftliche Forschung zur Autobio-
graphik hat entscheidend dazu beigetragen, dass aus der literarischen Praxis 
eine Gattungsnorm wurde. So argumentiert Roy Pascal in seiner einflussreichen 
Monographie Design and Truth in Autobiography (1960), die gelungene Kon-
struktion einer kohärenten Autobiographie sei an bestimmte Voraussetzungen 
gebunden, die er mit einer räumlichen Metapher zu fassen versucht: „T his cohe-
rence implies that the writer takes a particular standpoint, the standpoint of the 
moment at which he reviews his life, and interprets his life from it.“15 Der auto-
biographische Erzähler bedürfe einer interpretatorischen Grundhaltung, eines 
standpoint, von der seine Entscheidungen ausgehen, ob und wie er die Ereignisse 
seines Lebens darstellt. Über seine metaphorische Bedeutung hinaus lässt sich 
der standpoint jedoch auch als ein konkreter Ort verstehen: Der Autobiograph 
müsse am Ende seines Lebens einen ruhigen, sicheren Platz erreicht haben, der 
ihm gleichermaßen den Rückblick auf das eigene Leben sowie den Überblick 
über die historischen Zusammenhänge gestattet. Vom Standort des Erzählers 
hänge der Erfolg oder Misserfolg der Autobiographie ab. Aus diesem Grund sei, 
so Pascal, die Fähigkeit zur konsistenten Selbstdeutung das exklusive Vorrecht 

12 Vgl. Jean-Jacques Rousseau, Les confessions, Œuvres complètes, Bd. 1, hg. v. Bernard 
Gagnebin, Paris 1959 [1782–1789], 5–656, 404.

13 Aurelius Augustinus, Confessiones/Bekenntnisse. Lateinisch und Deutsch, übers., hg. 
u. komm. v. Kurt Flasch u. Burkhart Mojsisch, Stuttgart 2009 [397–401 n. Chr.], 386 f.

14 Von den ‚Rahmungen der Muße‘ als sozio-historischen, räumlichen und zeitlichen 
Reglements spricht daher Soeffner, „Muße – Absichtsvolle Absichtslosigkeit“, 43–45.

15 Roy Pascal, Design and Truth in Autobiography, London 1960, 9.
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einiger weniger herausragender Individuen. Nur die „men and women of out-
standing achievement in life“ hätten sich eine herausgehobene Position im Laufe 
ihres Werdegangs verdient, ihr standpoint sei „the indubitable result of their life’s 
work“.16 Um ihn zu erreichen, hätten die Autobiographen häufig schmerzvolle 
Brüche in Kauf nehmen und sich gegen erhebliche äußere Widerstände behaup-
ten müssen, wie es der Fall Rousseaus demonstriert. Nun aber, am Ende ihres 
Lebens, könnten sie die Früchte ihrer Anstrengungen ernten, indem sie aus der 
Ruhe des Alters auf das Erreichte zurückblicken und es erzählen.

Die jüngere Autobiographieforschung hat sich von den normativen und 
exklusiven T hesen, die nicht nur Pascal seinerzeit formulierte, zu Recht dis-
tanziert. Nichtsdestoweniger kann die T heorie des standpoint einige interes-
sante Einsichten in die Subjektkonzeptionen und Erzählschemata der kon-
ventionellen Autobiographik eröffnen. Erstens geht Pascal von der aus seiner 
Sicht evidenten Prämisse aus, dass nur ein festes, stabiles Identitätsmodell 
die Grundlage für eine Selbsterzählung bietet. Das erinnernde Ich müsse sich 
demzufolge als identisch mit seinem vergangenen Selbst begreifen und durch 
eine kohärente Geschichte diese Identität literarisch darstellen. Zweitens lässt 
sich die Metapher des standpoint narratologisch fruchtbar machen, um zwei 
Erzählebenen der traditionellen Autobiographie gegeneinander zu profilie-
ren, die von einer jeweils eigenen Dynamik geprägt sind. Während nämlich 
die erzählte Lebensgeschichte der ereignisreichen und bewegten Entwicklung 
des Protagonisten folgt, steht der gealterte Erzähler an einem festen Punkt und 
befindet sich in einem ruhigen Zustand der Muße. So steht der zeitlichen und 
räumlichen Dynamik der erzählten Geschichte die raumzeitliche Stabilität der 
Erzählsituation gegenüber.

Besonders deutlich hat Wayne Shumaker in seiner Studie über die English 
Autobiography (1954) die Position des Erzählers in dieser Weise charakterisiert: 
„As a rule, […] autobiographical composition is undertaken at some moment 
of apparently permanent elevation above passion and ambition.“17 Ähnlich wie 
Pascal erkennt auch Shumaker in der erhöhten, außeralltäglichen Position des 
erinnernden Ich die Voraussetzung für den autobiographischen Rückblick. Zu-
dem grenzt Shumaker explizit die Welt des autobiographischen Erzählers von 
der Welt der Arbeit ab: „T he career is over; no further advancement is hoped for, 
no further retrogression feared. Life has been lived, and is now to be recorded 
in tranquility, with a serenity and honesty that would have been impossible in 
the thick of the struggle.“18 Was ihm in den anstrengenden Kämpfen des Lebens 
verwehrt geblieben sei, erreiche der ideale Autobiograph nun in der Gegenwart 

16 Pascal, Design and Truth in Autobiography, 10.
17 Wayne Shumaker, English Autobiography. Its Emergence, Materials and Form, Ber-

keley 1954, 128.
18 Shumaker, English Autobiography, 128.
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seines Erzählens, nämlich „a stability appropriate to the subject“. Shumaker fin-
det dafür ein recht klischiertes Bild der Muße: „Autobiography […] closes with 
the chair tilted against a sunny wall“.19 Ein sonniger, mußevoller Sonntagnach-
mittag – so imaginiert Shumaker den Endpunkt großer Autobiographien, von 
dem aus sich die Erzählung entfalten lässt.

In der traditionellen Autobiographik, so lässt sich als Zwischenfazit formu-
lieren, korrespondiert der stabile Selbstentwurf des Autobiographen mit dem 
muße vollen, verdienten Altersort des erzählenden Ich. Im Rückblick auf die 
Goethe zeit wurde diese Vorstellung von der Autobiographieforschung zur kaum 
noch hinterfragten Grundannahme des autobiographischen Schreibens erklärt, 
und dies ungeachtet der Tatsache, dass sich schon in den Klassikern der Auto-
biographik – nicht zuletzt in den Confessions und erst recht den Rêveries Rous-
seaus – die Umstände der Selbstfindung durchaus als prekär und die resultie-
renden Identitätsentwürfe häufig als instabil erweisen. Gleichwohl proliferierte 
die Idee des stabilen, mußevollen Lebensrückblicks in den theoretischen Gat-
tungsdiskurs der Autobiographie und wurde dort zur wirkmächtigen Norm. 
Insbesondere abgeschiedene, naturnahe, idyllische Szenerien bilden demnach 
einen idealen Rahmen für den Erzähler, der in Ruhe auf sein Leben zurück-
blicken will. Die Koppelung von autobiographischer Reflexion und Muße erlangt 
auf diese Weise topischen Charakter: Die Muße des Autobiographen ist an be-
stimmte Orte der Selbstreflexion gebunden, die sich im Laufe der Literatur- und 
Kulturgeschichte in dieser Funktion etablierten und über Epochengrenzen hin-
weg ihren Einfluss entfalten. So stellt sich die Frage, auf welche Weise die poe-
tologischen Prämissen des ‚klassischen‘ autobiographischen Erzählens noch in 
gegenwärtige Texte hineinwirken. In den folgenden Textanalysen soll der Fokus 
auf zwei ausgewählte Räume bzw. räumliche Praktiken der Muße gelegt werden, 
welche die autobiographische Kontemplation in besonderer Weise zu begünsti-
gen scheinen: erstens auf die Bewegung durch die Landschaft und zweitens auf 
den privaten Rückzug in die Häuslichkeit.20

19 Shumaker, English Autobiography, 128.
20 Damit sind zwei durch ihre Räumlichkeit charakterisierte Varianten der Muße in 

der Moderne benannt, die auch in anderen Beiträgen dieses Bandes eine Rolle spielen: Die 
zurückgezogene Muße untersucht Günter Figal am Fall von Henry David T horeau. Zum 
Topos des mußevollen Spazierens durch ländliche bzw. urbane Landschaften hingegen vgl. 
die jeweiligen Beiträge von Peter Philipp Riedl, Kerstin Fest und Heidi Liedke.
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3. In der Landschaft – Max Frischs Montauk21

Vor Jean-Jacques Rousseau war die Landschaft nur selten Gegenstand ästhe-
tischer Anschauung, vielmehr wurde sie von Reisenden „als der zeitraubende 
Zwischenraum erachtet, der lohnende Ziele voneinander trennt“.22 Das autobio-
graphische Erzählen kann diesbezüglich jedoch als Ausnahme gelten. Michail 
Bachtin hat darauf hingewiesen, dass die ‚Entdeckung der Landschaft‘ schon die 
(Auto-)Biographien der Antike prägte, weil sie die Möglichkeit einer Relationie-
rung von äußerer Natur und innerer Subjektivität eröffnete:

Es entsteht die ‚Landschaft‘, d. h. die Natur als Blickfeld (als Gegenstand des Sehens) 
und Umgebung (als Hintergrund, Rahmen) des gänzlich privaten und einsam-untätigen 
Menschen. […] In Form malerischer Ausschnitte findet die Natur in der Zeit der Spa-
ziergänge, der Mußestunden oder in Momenten, da der Blick zufällig auf eine sich eröff-
nende Ansicht fällt, in die intime Welt des privaten Menschen Eingang.23

Das Spazierengehen als langsame, äußerlich zweckfreie Bewegung stellt eine spe-
zifisch moderne Form der Begegnung von Mensch und Landschaft dar. Spätes-
tens seit dem Ende des 18. Jahrhunderts zählt der Spaziergang zu jenen besonders 
populären und verfügbaren Praktiken der Muße, die den Angehörigen beinahe 
aller sozialen Gruppen eine Möglichkeit eröffnen, nicht nur die Natur außerhalb 
der schnell wachsenden Großstädte zu betrachten, sondern auch ‚in sich selbst 
hineinzuschauen‘. Wiederum ist es Rousseau, der das einflussreiche Bild des ein-
samen Spaziergängers etablierte, der seinen Blick nach innen wendet24: „Jamais je 
n’ai tant pensé, tant existé, tant vécu, tant été moi, si j’ose ainsi dire, que dans [les 
voyages] que j’ai faits seul et à pied.“ (OC, 162) [Nie habe ich so viel nachgedacht, 
nie war ich mir meines Daseins, meines Lebens so bewußt, nie war ich sozusa-
gen mehr ich selbst als auf den Reisen, die ich allein und zu Fuß gemacht habe.25]

In der 1975 erschienenen autobiographischen Erzählung Montauk von Max 
Frisch spielt die Landschaft als Ort der Introspektion und Erinnerung eine ent-
scheidende Rolle.26 Auslöser der autobiographischen Reflexion ist eine Lesereise 

21 Teile des Kapitels erschienen bereits in französischer Übersetzung in Georg Feit-
scher, „Les postfigurations du loisir. Vers une typologie des réflexions autobiographiques“, 
in:  Recherches & Travaux 88 (2016), 157–176.

22 Petra Raymond, Von der Landschaft im Kopf zur Landschaft aus Sprache. Die Roman-
tisierung der Alpen in den Reiseschilderungen und die Literarisierung des Gebirges in der 
Erzählprosa der Goethezeit, Berlin 1993, 61.

23 Michail Bachtin, Chronotopos, aus d. Russ. v. Michael Dewey, Frankfurt a. M. 2008, 
71.

24 Vgl. Jacques Plessen, Promenade et poésie. L’expérience de la marche et du mouvement 
dans l’Œuvre de Rimbaud, Paris 1967, 67–70.

25 Jean-Jacques Rousseau, Die Bekenntnisse, übers. v. Alfred Semerau, durchges. v. Die-
trich Leube, Einf. v. Jean Starobinski u. Anm. v. Christoph Kunze, München 1978, 162.

26 Max Frisch, Montauk. Eine Erzählung, Frankfurt a. M. 1975. Im Folgenden im Fließ-
text zitiert mit der Sigle MO.
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Frischs durch die USA, die ihn abschließend nach New York City führt. Dort 
beginnt der Autor – zu diesem Zeitpunkt 63 Jahre alt – ein Verhältnis mit einer 
mehrere Jahrzehnte jüngeren Verlagsangestellten namens Lynn. In dem frag-
mentarisch gestalteten Text zeigt sich der in der Regel schlicht „Max“ genannte 
Ich-Erzähler als Flaneur in New York, vor allem aber als Spaziergänger auf der 
östlich davon liegenden Halbinsel Long Island. Denn dorthin unternimmt ‚Max‘ 
am Wochenende des 11. und 12. Mai 1974 einen Ausflug mit seiner jungen Ge-
liebten.

Die Opposition Stadt/Land strukturiert den Raum der Erzählung. Den von 
einer melancholischen Ruhe geprägten Wochenendausflug inszeniert Frisch als 
folgenreichen Bruch mit den eigenen Alltagsroutinen. Anfangs noch mit dem 
Auto unterwegs, folgen Max und Lynn einem Schild „OVERLOOK“, das ihnen 
einen Punkt mit guter Aussicht über die Insel verspricht. Doch bald müssen sie 
den Wagen stehen lassen und sich zu Fuß einen Weg durch die Natur bahnen: 
„Büsche und Gestrüpp um den leeren Parkplatz; keine Aussicht also, aber es gibt 
einen Pfad, der durch das Gestrüpp führt, und sie haben nicht lang beraten: der 
Pfad wird sie zur großen Aussicht führen.“ (MO, 7) Natürlich ist der Erzähler 
nicht einfach auf der Suche nach einem schönen Aussichtpunkt, der ihm einen 
weiten Blick über die Landschaft gestattet. Die Konstruktion ist höchst symbo-
lisch: Der Lebenspfad führt erst durch undurchsichtiges Gestrüpp, bevor Max 
schließlich einen Punkt findet, der ihm den Rück- und Überblick auf das eigene 
Leben ermöglicht. Long Island wird für ihn zum Ort der biographischen Kon-
templation, denn die Affäre mit der jungen Lynn lässt Frisch sein eigenes Alter 
empfinden und weckt in ihm das Bedürfnis, Bilanz zu ziehen.

Die Erzählung des Montauk-Wochenendes wird daher immer wieder von 
Episoden der Lebenserinnerung durchbrochen. Es ergibt sich eine Struktur aus 
Rahmung und Binnenerzählungen: Die Erlebnisse auf Long Island schildert der 
Erzähler im Präsens, spricht allerdings vorwiegend (wenn auch nicht durchge-
hend) in der distanzierenden dritten Person von sich, als würde er sich selbst von 
außen beobachten. Dazwischen schaltet er Erinnerungen an bedeutende Ereig-
nisse seines Lebens, die zumeist in der ersten Person Präteritum stehen – der 
klassischen Grammatik der Autobiographie.27 Die Rahmenerzählung des Mon-
tauk-Wochenendes ist im Hinblick auf die Topik der Muße besonders instruktiv, 
denn Frisch artikuliert darin, an welche raumzeitlichen und praktischen Bedin-
gungen seine Reflexion geknüpft ist.

Es ist „ein langer leichter Nachmittag“, als Max und Lynn den Ort Montauk 
am äußersten Ende von Long Island erreichen:

27 Einen ganz „unsystematisch[en]“ Gebrauch der Personalpronomen, die allenfalls 
„verschiedene Grade von Rollenhaftigkeit“ ausdrücken, erkennt dagegen Anton Krättli, 
„‚Leben im Zitat‘. Max Frischs Montauk“, in: Walter Schmitz (Hg.), Über Max Frisch, 
Frankfurt a. M. 1976, 428–434, 431 f.
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Ein meilenlanger Strand, ein Ende des Strandes nicht zu sehen, er verliert sich nach bei-
den Seiten im milchigen Lila-Licht der Verdampfung. Trotz Wind ist es fast heiß. Zwei 
Liegesessel mit verblichenen Kissen stehen im Sand, keine andern weit und breit; wem 
gehören sie? Kein Mensch weit und breit. (MO, 95)

Nur hundert Meilen von der geschäftigen Weltstadt entfernt, finden Max und 
Lynn sich in einer menschenleeren Einsamkeit wieder. Im Erzähler wächst das 
Bedürfnis, vollständig in dieser Gegenwart aufzugehen. Er versucht sich an ver-
schiedenen ritualisierten Praktiken, um eine Erfahrung der Präsenz und des 
Verweilens herzustellen. So stopft er z. B. seine Pfeife:

Er hat die Pfeife ausgeklopft, er denkt: […] stopfe die Pfeife mit dem rechten Daumen 
und mit Bedacht, der Augenblicke ausfüllt, Augenblicke ohne Gedächtnis, […] ziehe mit 
Bedacht den ersten Zug, einen kurzen, dann einen zweiten, einen langen, bis du da bist 
ganz und gar. Im Augenblick gibt es nur sie beide in den beiden Sesseln […]. (MO, 98)

Vom Liegesessel am Strand aus ergibt sich endlich der ersehnte Blick in die 
Weite, jener „Overlook“, den das erzählende Ich sucht. Max will „jetzt ins Weite 
schauen […] damit er sich dabei vergißt: ein zu schwerer Mann, […] das Haar 
grau bis weiß“. (MO, 55) Doch erweist sich die Präsenzerfahrung als brüchig und 
der Zustand der mußevollen Entkoppelung von Zeit und Alltag als vergänglich: 
„Er vergißt nicht seine Rolle, nicht die nächsten Verpflichtungen, die sich erge-
ben aus dieser Rolle; Termine, er vergißt nicht einmal die Weltlage. Es ist aller-
lei, was er nicht vergißt in dieser dünnen Gegenwart.“ (MO, 103) Sein Selbstver-
ständnis als politisch engagierter Autor kann Frisch nicht einfach abstreifen. Zu 
sehr ist ihm die ‚Rolle‘ des gesellschaftlichen Beobachters und Kommentators 
zur zweiten Haut geworden. Idiosynkratische Reflexionen, wie Frisch sie in Mon-
tauk anstellt, entsprechen im Grunde nicht seiner Auffassung von Literatur: „Die 
Literatur hat die andere Zeit, ferner ein T hema, das alle angeht oder viele – was 
man von ihren zwei Schuhen im Sand nicht sagen kann.“ (MO, 103) Und so ist 
es gerade die Literatur, die Frisch aus der ‚dünnen Gegenwart‘ des Augenblicks 
herauszureißen und sein Nachdenken wieder auf eine politische Ebene zu lenken 
droht: „Literatur hebt den Augenblick auf, dazu gibt es sie.“ (MO, 103)

Dieses hier beinahe schon zum ironischen Selbstzitat geronnene Bekennt-
nis zur politischen Literatur steht in einem performativen Widerspruch zur Er-
zählung Montauk, die fraglos zu Frischs persönlichsten Werken zählt. In der 
Tat kann man Montauk als eine poetologische Wende innerhalb von Frischs 
Spätwerk betrachten. Der Möglichkeit eines autobiographischen Erzählens war 
Frisch in seinen früheren Werken wie Stiller (1954) und Mein Name sei Ganten-
bein (1964) mit großer Skepsis begegnet28, hatte dagegen die „Öffentlichkeit als 

28 Vgl. Max Schiendorfer, „Dichtung und Wahrheit. Zur Literarisierung biographi-
scher Wendepunkte: Max Frisch – Felix Fabri – Heinrich Seuse – Augustinus“, in: Brigitte 
 Boothe/Pierre Bühler/Paul Michel/Philipp Stoellger (Hg.), Textwelt – Lebenswelt, Würzburg 
2012, 303–320, 304–307.
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Partner“ des Autors beschworen.29 In Montauk rückt er nun die Beziehung von 
Schriftsteller und Gesellschaft in ein problematischeres Licht. Frisch klagt, er 
„habe irgendeine Öffentlichkeit bedient mit Geschichten. Ich habe mich in die-
sen Geschichten entblößt, ich weiß, bis zur Unkenntlichkeit“. Grundlage seiner 
Werke sei zwar sein eigenes Erleben gewesen, doch interessierten ihn nur jene 
„Teile davon, die ich habe literarisieren können“ (MO, 156). Der Erzähler Frisch 
erkennt darin nun einen Verrat an sich selbst, den er zu kompensieren versucht, 
indem er sich auf Innerlichkeit und Selbsterforschung besinnt. Er erklärt, er 
wolle „nichts erfinden“, sondern „wissen, was ich wahrnehme und denke, wenn 
ich nicht an mögliche Leser denke. Schreibe ich denn, um Leser zu befriedigen, 
um Kritiker zu beliefern!“ (MO, 137 f.) Das Wochenende auf Long Island bie-
tet Frisch einen willkommenen Anlass zur Selbstreflexion, aber auch zur Er-
kundung eines für ihn neuen, subjektiven Schreibens. So nimmt er sich vor, die 
Erzählung „autobiographisch, ja, autobiographisch“ zu gestalten, „ohne Ereig-
nisse zu erfinden, die exemplarischer sind als seine Wirklichkeit […]. Ohne seine 
Schriftstellerei zu rechtfertigen durch Verantwortung gegenüber der Gesell-
schaft; ohne Botschaft. […] Er möchte bloß erzählen […]: sein Leben“ (MO, 155).

Dem Impuls, nun einmal ‚für sich selbst‘ und ‚über sich selbst‘ zu schreiben, 
kann der Autor unverzüglich nachgeben, denn noch in New York hatte er sich 
das nötige Material besorgt – eine „OLIVETTI LETTERA“: „ich kann’s nicht 
lassen, ich habe eine kleine Schreibmaschine gekauft ohne literarische Absicht. 
[…] Diese Obsession, Sätze zu tippen.“ (MO, 21) Frisch beginnt, das Wochen-
ende zu beschreiben, und das Resultat dieses autobiographischen Vorhabens ist 
die Erzählung Montauk selbst. Das Bekenntnis zur Introspektion, das Interesse 
an der eigenen Geschichte mag für Frisch eine Neuorientierung seines Schrei-
bens darstellen, doch ist es zugleich eine Rückkehr zur mußevollen Topik der 
Autobiographie. Frisch aktualisiert rousseausche Muster wie den Rückzug aus 
der Stadt in die Natur, den Spaziergang und das kontemplative Betrachten des 
Wassers.

Eine bloße imitatio der rousseauschen Spaziergänge stellt Frischs Erzählung 
indes nicht dar, finden sich die klassischen Topoi hier doch in modernisierter 
und modifizierter Form. Der autobiographische Erzähler Max ist nur zeitweise 
ein einsamer Spaziergänger, vielmehr genießt er während der Strandspazier-
gänge die Begleitung Lynns. Der bedeutendste Unterschied zum traditionellen 
Modell des autobiographischen Erzählens besteht aber darin, dass der gealterte 
Frisch nicht aus einem selbstbewussten Zustand der Stabilität heraus auf sein 
Leben zurückblickt, sondern aus einer Situation der Verunsicherung. Die Dis-
krepanz zur jungen Lynn führt ihm sein eigenes Alter vor Augen, zudem kom-
men ihm poetologische Zweifel an der literarischen Verwertung seines Lebens. 

29 So das T hema der Rede, die Frisch zur Eröffnung der Frankfurter Buchmesse 1958 
hielt. Veröffentlicht als Max Frisch, Öffentlichkeit als Partner, Frankfurt a. M. 1967, 56–67.
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In eher augustinischer Tradition betont Frisch das krisenhafte Moment, das sei-
ner Selbstreflexion innewohnt. Gleichwohl entfalten die Praktiken der Muße 
auch bei Frisch ihre Wirkung und setzen seine literarische Produktivität frei. 
Spazierend am Strand von Montauk kann sich der gealterte Autor zumindest 
vorübergehend aus den Alltagszusammenhängen lösen, in der Gegenwart auf-
gehen und schließlich den Blick zurück auf das eigene Leben wagen.

4. Rückzug – Marcel Reich-Ranickis Mein Leben

Alles andere als verunsichert, sondern ausgestattet mit einem erheblichen Selbst-
bewusstsein, präsentiert sich Marcel Reich-Ranicki in seiner 1999 erschienenen 
Autobiographie Mein Leben.30 Wie kaum ein anderer Lebensbericht der letzten 
Jahrzehnte bezeugt das Buch, dass die ‚klassische‘ Konzeption des autobiogra-
phischen Erzählens in vielen Fällen noch immer die Textproduktion und – wie 
die verkaufte Auflage von über eineinhalb Millionen Exemplaren bezeugt31 – 
auch die Rezeptionserwartungen des Publikums bestimmt. Bereits in den ersten 
Zeilen des Buches skizziert Reich-Ranicki den dramatischen Verlauf seines Le-
bens, der von zwei bedeutenden Daten markiert wird:

Es war Ende Oktober 1958 auf einer Tagung der „Gruppe 47“ in der Ortschaft Großholz-
leute im Allgäu. Von den hier versammelten Schriftstellern kannte ich nur wenige – kein 
Wunder, denn ich lebte erst seit drei Monaten wieder in dem Land, aus dem mich die 
deutschen Behörden im Herbst 1938 deportiert hatten. (ML, 11)

Wie eine Klammer umschließen die beiden einschneidenden Erlebnisse den zen-
tralen Entwicklungsbogen der Autobiographie, der von Reich-Ranickis Deporta-
tion aus der deutschen Vorkriegsgesellschaft (1938) bis zu seiner Reintegration in 
die deutsche Nachkriegsgesellschaft (1958) reicht. Zudem spannt Reich-Ranicki 
einen roten Faden entlang der prägenden T hemen und Motive seines Lebens-
laufs, nämlich der Verfolgung als Jude durch die Nationalsozialisten, die jedoch 
seiner Hingabe an die deutsche Literatur nichts anhaben konnte. Der Erzäh-
ler präsentiert in einem einzigen Satz seine Autobiographie in nuce, die dann 
auf den folgenden 550 Seiten ausführlich entfaltet wird. So steht von Beginn an 
außer Frage, dass Reich-Ranickis Vita die Relevanzkriterien der traditionellen 
Autobiographik auf außerordentliche Weise erfüllt – es ist ein bewegtes, bedeu-
tendes, von enormen Brüchen gekennzeichnetes Leben, musste Reich-Ranicki 
seinen Erfolg als Literaturkritiker doch gegen alle Wahrscheinlichkeiten und Ge-
fahren erkämpfen.

30 Marcel Reich-Ranicki, Mein Leben, Stuttgart 1999. Im Folgenden im Fließtext zitiert 
mit der Sigle ML.

31 Vgl. Uwe Wittstock, Marcel Reich-Ranicki. Geschichte eines Lebens, München 2005, 
235.
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Zudem signalisiert Reich-Ranicki in diesen ersten Zeilen des Buches, dass 
er sich als ein souveräner Autobiograph begreift, der mühelos seine Erinnerun-
gen wachrufen kann und dem es keine Schwierigkeiten bereitet, auch über weite 
Zeiträume hinweg die Zusammenhänge in seiner Biographie herauszustellen. 
Seiner Autobiographie legt er eine weitgehend ungebrochene, stabile Subjekt-
konzeption und ein Modell souveräner Autorschaft zugrunde, die im literari-
schen Umfeld der letzten Jahrzehnte merkwürdig deplatziert wirken können, 
weil sie häufig ein Merkmal ‚trivialer‘ Autobiographien bilden. Doch wäre es 
ein Fehlschluss, Reich-Ranickis Identitätsmodell als anachronistisch oder gar 
naiv abzutun. Denn wie Reich-Ranicki deutlich macht, reflektiert das Erzähl-
modell schlicht eines der bestimmenden Motive seines Lebens: die Behauptung 
seines Selbstentwurfes gegen einen antisemitischen Wahn, der ihm die Identität 
zu nehmen versuchte.

Dem stabilen Identitätsentwurf ist es auch geschuldet, dass Reich-Ranicki 
in Mein Leben kaum die genauen Umstände seines Erzählens erwähnt. Weder 
geht er auf Aufzeichnungen oder Dokumente ein, die seinen Erinnerungen zu-
grunde liegen, noch thematisiert er den räumlichen und zeitlichen Kontext, aus 
dem heraus er seine Autobiographie verfasst. Die Erzählsituation bleibt weitest-
gehend abstrakt, sodass der Eindruck entsteht, die Retrospektion funktioniere 
völlig unproblematisch und das Erzählen gelänge dem Autor wie von selbst. Erst 
im Anschluss an seine Lebenserzählung, nämlich im kurzen Schlusskapitel, 
geht Reich-Ranicki explizit auf die Erzählsituation ein, verlässt also den Bereich 
der retrospektiven Darstellung und springt in die Gegenwart des erzählenden 
Ich. Am „12. März 1999“, dem 79. Geburtstag seiner Frau Tosia, befindet sich 
Reich-Ranicki mit ihr im gemeinsamen Haus. „Wir sind allein, es ist sehr still, 
ein später Nachmittag“, umreißt der Erzähler die Situation. (ML, 552) Die Pri-
vatheit und Ruhe des Moments stehen im starken Kontrast zur bewegten Kar-
riere Reich-Ranickis im Scheinwerferlicht der Öffentlichkeit – noch im vorhe-
rigen Kapitel hatte er seine Begegnungen mit Willy Brandt geschildert. Doch 
Reich-Ranicki ist, wie sich zeigt, nicht völlig allein mit seiner Frau; denn diese 
sitzt, „wie immer, auf dem schwarzen Sofa vor einer unserer Bilderwände, hin-
ter ihr die Porträts von Goethe, Kleist, Heine und Fontane, von T homas Mann, 
Kafka und Brecht“ (ML, 552). Die literarische Tradition ist in der Szene durch 
Abbildungen ihrer kanonischen Vertreter anwesend. Die berühmten Autoren er-
scheinen jedoch nicht als Repräsentanten einer deutschen Literatur und Kultur, 
die es öffentlich zu bewahren und zu verteidigen gelte. Reich-Ranicki behandelt 
sie, denen er im Laufe seiner Autobiographie mehrfach seine bedingungslose 
„Liebe“ attestiert hatte, auch am Lebensende noch wie Angehörige seines engs-
ten Bekannten- und Familienkreises. Das räumliche Arrangement verstärkt den 
Eindruck der Intimität, denn der Erzähler nennt die Bildergalerie der Autoren 
im gleichen Atemzug mit „einige[n] Fotos“ seines Sohnes und seiner Enkelin, die 
„[a]uf dem Schränkchen neben dem Sofa stehen“. Auch Reich-Ranickis eigene 
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Position in der Szene ist herausgehoben: Er sitzt „Tosia gegenüber“ und damit 
auch den Familien- und Autorenporträts, die er gut im Blick hat. (ML, 552)

Der ruhige Rückzug ins Private, die familiäre Stabilität und die kulturelle 
Selbstvergewisserung erscheinen bei Reich-Ranicki als ideale Voraussetzungen, 
um seine autobiographische Erzählung abschließen zu können. Der Erzäh-
ler tritt auf den Balkon, auf dem der Sonnenuntergang „ein etwas zu schönes, 
ein gar zu feierliches Schauspiel“ veranstaltet. (ML, 552) Der kokette Exzessiv 
kann nicht darüber hinwegtäuschen, dass Reich-Ranicki gezielt die harmoni-
sche Übereinstimmung zwischen der Innenwelt des erzählenden Ich und seiner 
Umgebung exponiert. Tatsächlich kommt dem Erzähler in diesem Moment die 
ersehnte Idee, die ihm zur Vollendung seines Lebensberichts noch fehlte. Zu- 
rück im Zimmer – „Es ist immer noch ganz still, man hört kaum einen Hauch“ – 
erklärt er seiner Frau: „‚Weißt du, jetzt, auf unserem Balkon, als die Sonne un-
terging, da ist mir eingefallen, womit ich das Buch abschließen werde.‘ ‚Ja‘, sagt 
sie erfreut und will wissen: ‚Womit?‘ ‚Mit einem Zitat.‘“ (ML, 553) Es ist ein Vers 
aus Hugo von Hofmannsthals Libretto zum Rosenkavalier, das Reich-Ranicki 
nun ans Ende seiner Autobiographie setzt: „Ist ein Traum, kann nicht wirklich 
sein,/daß wir zwei beieinander sein.“32 (ML, 553) Im Schlussduett des Rosen- 
kavaliers besingen Sophie und Octavian mit diesen Worten ihre Liebe, die sie erst 
ausleben dürfen, nachdem der Baron Ochs, der um Sophies Hand angehalten 
hatte, als Heiratsschwindler überführt und davongejagt ist. Im Glück der beiden 
Figuren findet Reich-Ranicki ein Vorbild für seine eigene Ehe, zugleich hebt er 
mit dem Zitat die Unwahrscheinlichkeit und schicksalhafte Notwendigkeit sei-
ner Liebe zu Tosia hervor.

Doch ist der Umstand bedeutend, dass Reich-Ranicki den Vers aus dem Ro-
senkavalier eben nicht einfach ans Ende des Textes seiner Autobiographie setzt, 
sondern explizit darstellt, wie es zu der Entscheidung für das Zitat kam. Mithilfe 
dieses narrativen Kniffs löst Reich-Ranicki im letzten Kapitel in geradezu pro-
totypischer Weise das gattungstypische Erzählmodell ein: Die autobiographi-
sche Retrospektive konvergiert mit der Gegenwart des Erzählens, bis die Ebenen 
der erzählten Geschichte und der Erzählsituation am Ende in eins fallen. Dieser 
Endpunkt der Konvergenz von Leben und Erzählen – und damit die Gegen-
wart des gealterten Reich-Ranicki – entspricht dem von Stabilität und Harmo-
nie, von Rückzug, Ruhe und Muße gekennzeichneten standpoint, den einst die 
Gattungstheoretiker zur Voraussetzung gelungener Autobiographien erklärten. 
Reich-Ranicki präsentiert sich an einem gleichermaßen zurückgezogenen wie 
herausgehobenen Altersort, den er sich im Laufe seines ereignisreichen Lebens 
erarbeitet hat. Unter diesen Bedingungen verfasst er einen scheinbar mühelosen 
Lebensbericht.

32 Hugo von Hofmannsthal, Der Rosenkavalier. Komödie für Musik, Sämtliche Werke, 
Bd. 23, hg. v. Dirk O. Hoffmann/Willi Schuh, Frankfurt a. M. 1986, 1–101, 101.
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So demonstriert Reich-Ranickis Mein Leben ebenso wie Max Frischs Mon-
tauk eindrücklich, dass die Topoi der autobiographischen Reflexion auch in der 
Gegenwart nichts von ihrer Wirkmacht eingebüßt haben. In der Moderne avan-
ciert die Muße zu einem idealisierten und privilegierten Zustand, in dem der 
Mensch sich als Subjekt konstituieren kann, indem er seine eigene Geschichte 
reflektiert und erzählt. Die Muße manifestiert sich dabei an konkreten Orten 
und in Form kontemplativer Praktiken, die zum Teil schon in den kanonischen 
Autobiographien als Bedingungen der Selbsterkundung aufgerufen werden und 
von dort bis in jüngste Texte proliferieren.33

33 Zu vermuten ist allerdings, dass die Destabilisierung und Dezentrierung von Iden-
titätsmodellen im Laufe der Postmoderne nicht nur die autobiographische Praxis beein-
flusste, sondern auch die Vorstellungen veränderte, unter welchen Bedingungen ein Le-
bensbericht noch möglich ist. Dies wird an anderer Stelle zu besprechen sein.
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Muße und Ungleichheit

Zur Dialektik eines modernen Problems

Christoph Henning

„Damit der Boden für eine größere Kunstentwicklung vorhanden ist, 
muss die ungeheure Mehrzahl im Dienste einer Minderzahl über das 
Maß ihrer individuellen Notwendigkeit hinaus der Lebensnot skla-
visch unterworfen sein. Auf ihre Unkosten, durch ihre Mehrarbeit soll 
jene bevorzugte Klasse dem Existenzkampfe entrückt werden, um nun 
eine neue Welt des Bedürfnisses zu erzeugen.“ (Nietzsche)1

1. Künstlerkritik: Warum fehlende Muße  
als Resultat der Ungleichheit begreifen?

Die Muße, die für die Selbstreproduktion, aber auch für das akademische Arbei-
ten notwendig ist, ist für viele in den letzten Jahren zu einem immer kostbareren, 
weil stets knapperen Gut geworden. Das ist eine verbreitete Erscheinung nicht 
nur, aber auch unter Akademikern, gerade sofern sie einen höheren Gestaltungs-
raum über ihre Arbeit haben (vergleichbar den „Kreativ“-Arbeitenden, bei de-
nen Selbstausbeutung und Burnout prominent untersucht werden).2 Sie nehmen 
sich zu viel vor (angefeuert nicht zuletzt durch befristete Verträge, Deadlines für 
Bewerbungen oder anstehende Evaluierungen), überfordern sich damit selbst, 
und sind am Ende stets abgehetzt und ausgebrannt, fangen an sich zu wieder-
holen – und über fehlende Muße zu klagen. „Wie war zu Köln es doch vordem, 
mit Heinzelmännchen so bequem.“3 Es gab Zeiten, so meinen sich viele zu erin-
nern, als man noch einfach so ein Buch zur Hand genommen hat, um daran zu 
lesen – ohne unmittelbaren Verwertungsdruck, also nicht, weil man selbst etwas 
schreiben oder durcharbeiten muss. Gerade für etablierte Akademiker erscheint 
die Vergangenheit daher häufig als goldenes Zeitalter des zeitlichen Reichtums.4

1 Friedrich Nietzsche, Nachgelassene Fragmente 1869–1874, Kritische Studienausgabe 
(= KSA), Bd. 7, hg. v. Giorgio Colli/Mazzino Montinari, Berlin/New York 1980, 339.

2 Siehe Andrea Manske, Kapitalistische Geister in der Kultur- und Kreativwirtschaft. 
Kreative zwischen wirtschaftlichem Zwang und kreativem Drang, Bielefeld 2015.

3 August Kopisch, Gedichte, ausgew. u. eingel. v. Franz Brümmer, Leipzig 1887, 249.
4 Karl Marx/Friedrich Engels, Ökonomische Manuskripte 1857/1858, Werke (= MEW), 
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So wie ich es jetzt geschildert habe, sieht es aus, als sei diese spätmoderne Be-
schleunigung zum großen Teil selbstverschuldet. Es gibt zwar äußere Zwänge, 
die sie befördern (etwa formelle Leistungsvorgaben oder informelle Erwartun-
gen), doch sie beruht weitgehend auf freien Entscheidungen. Vielleicht ist die 
Zeitarmut daher gar nicht länger mit der Ungleichheitssemantik gekoppelt, die 
frühere Formen der Sozialkritik noch angetrieben hat?5 Wir hätten es dann, im 
Sinne von Boltanski und Chiapello nicht mit Sozialkritik, sondern mit einer re-
flexiven Form von Künstlerkritik zu tun:6 Dem Klagen darüber, dass die Ver-
wirklichung dieser eher von Intellektuellen und Künstlern formulierten Kritik 
(etwa Forderungen nach mehr Selbstbestimmung, mehr Freiraum sowie mehr 
Selbstverantwortung und Kreativität in der Arbeit) paradoxerweise zu mehr 
Leistungsdruck, zu höheren emotionalen Belastungen und so zu einer tiefsit-
zenden Erschöpfung geführt hat.7

Man könnte nun einschränken, dass die Klage über fehlende Muße, wenn sie 
von einer beamteten Vollzeitstelle aus erfolgt, eine reichlich zynische Angele-
genheit ist – denn im Vergleich etwa zur Supermarkt-Verkäuferin, die nach ih-
rer Arbeitszeit noch die Abrechnung machen und den Laden reinigen muss, z. T. 
sogar unbezahlt, gibt es zur Klage wenig Anlass. Aber die Frage bleibt: spielt die 
Ungleichheit für die Selbstausbeutung und die Zeitarmut wirklich keine Rolle 
mehr? Das lässt sich mit guten Gründen anzweifeln. Zunächst gibt es selbst bei 
etablierten Jobs eine Erosion: auch Stellen im Hochschuldienst sind zunehmend 
befristet, innerhalb dieser Fristen gibt es Evaluationen – und die Kriterien für 
eine Evaluation können recht diffus sein. Die Betroffene – allem voran der so-
genannte wissenschaftliche „Nachwuchs“ – steht damit unter deutlich höherem 
Leistungsdruck als jemand, der eine unbefristete Stelle hat. (Aber natürlich zu-
gleich deutlich weniger als jemand, der gar keine Stelle hat und Anträge schreibt, 
oder im „blue-collar“-Bereich tätig ist). Die Milieu-interne Ungleichheit durch 
befristete Verträge, von Leiharbeit in anderen Sektoren ganz zu schweigen8, heizt 
die Selbstüberforderung an und ist insofern für den Muße-Schwund mitverant-
wortlich. Ein Lob also auf den „alten“ Beamten, der sich in seiner Arbeit noch 
ausruhen konnte? Dostojewski- oder Flaubert-Leser werden wissen, wie genüss-
lich sich dieser Typus schildern ließ: Schreibtisch, Bauchansatz und Langeweile 

Bd. 42, hg. v. Institut für Marxismus-Leninismus beim ZK der SED, Berlin 1983, 192: „Öko-
nomie der Zeit, darin löst sich schließlich alle Ökonomie auf.“ 

5 Diese Lesart, die Hartmut Rosa (Beschleunigung. Die Veränderung der Zeitstrukturen 
in der Moderne, Frankfurt a. M. 2005) erwägt, hat ihm viel Kritik eingebracht. Dabei ist es 
durchaus erwägenswert, ob soziale Ungleichheit und Zeitarmut nicht zumindest auch je 
eigene soziale Quellen haben können, selbst wenn sie eng zusammenhängen.

6 Siehe Luc Boltanski/Eve Chiapello, Der neue Geist des Kapitalismus, Konstanz 2005.
7 Zu einer Kritik insbesondere an Alain Ehrenberg siehe Christoph Henning, T heorien 

der Entfremdung zur Einführung, Hamburg 2015, 176 ff.
8 Siehe Klaus Dörre/Hajo Holst (Hg.), Fragmentierte Belegschaften. Leiharbeit, Informa-

lität und Soloselbstständigkeit in globaler Perspektive, Frankfurt a. M. 2017.
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(nicht zuletzt für an sie gekettete Gattinnen) gehen in der Imagination bruchlos 
ineinander über. Was am Typus des Beamten zum Teil bis heute kritisiert wird, 
ist allerdings weniger sein Arbeitsethos selbst als vielmehr die Ungerechtigkeit, 
die darin liegt, dass nicht alle Arbeitenden in den Genuss eines solch geruh-
samen und gesicherten Arbeits-Lebens kamen, wie man es sich vom Beamten 
vorstellt. Ich erinnere mich noch an den einen Ortsbeamten im Dorf, der für 
allerlei Verwaltungsangelegenheiten zuständig war, der uns Kinder aber vor al-
lem durch seine Kunst des Pausemachens beeindruckt hat. Kritik an fehlender 
Muße ist also, wenn auch über Umwege, durchaus als Sozialkritik zu begreifen.

Mit dieser kurzen Eingangsbetrachtung habe ich meine eigentliche T hese 
plausibilisiert, die ich in diesem Aufsatz verteidigen möchte. Ich denke nämlich, 
dass der Mußediskurs auf den zweiten Blick überaus stark in die Ungleichheits-
thematik verwoben ist. Im Blick auf die neuere Literatur zur Muße (auch aus 
Freiburg)9 bekommt man das Gefühl, dass das nicht immer so gesehen wird. 
Ich möchte diese T hese daher im Folgenden auf zwei Weisen näher ausführen. 
Erstens meine ich, dass die T heorie der Gerechtigkeit, zumindest ihr egalitärer 
Zweig, in ihren interessantesten Ausformungen gerade eine T heorie der Vertei-
lung von Muße gewesen ist. Für John Rawls gilt das zwar nur eingeschränkt (aber 
er ist auf den zweiten Blick auch kein ,echter‘ Egalitarist, da sein Hauptanliegen 
die Rechtfertigung von Ungleichheit ist), wohl aber für die Tradition der „radika-
len Aufklärung“, die stark auf Karl Marx und die frühe kritische T heorie gewirkt 
hat.10 Zweitens möchte ich dann, in einer reflexiven Wendung in das Begriffliche, 
überlegen, inwiefern der Idee der Muße nicht selbst schon eine gewisse Ungleich-
heit eingeschrieben ist. Das Nachdenken über die Idee der Muße – und erst recht 
über ihre Praxis – war lange Zeit ein Elitendiskurs. Je nachdem, wie tief die Spu-
ren dieses begrifflichen Elitismus sind, könnte das zu Problemen führen, wenn 
man, wie im ersten Teil vorgeschlagen, Muße zur „currency of justice“ machen 
will. Wie lässt sich diese Spannung auflösen?

2. Die Idee der Muße und der Egalitarismus

Zunächst also zur Frage, inwieweit Muße eigentlich Gegenstand einer egalitaris-
tischen Gerechtigkeitstheorie sein könnte. Man muss in der Gerechtigkeitstheo-
rie unter anderem klären, was es eigentlich ist, das man auf eine gerechte Weise 
– und der Einfachheit halber will ich annehmen: möglichst gleich – verteilen 

 9 Eine Ausnahme bildet etwa Pia Masurczak in diesem Band.
10 Zeugnis davon ab legen etwa die Habilitationsschrift von Leo Löwenthal zu Helvetius 

(von 1926) oder die (von Adorno betreute) Doktorarbeit von Günther Mensching: Totalität 
und Autonomie: Untersuchungen zur philosophischen Gesellschaftstheorie des französischen 
Materialismus, Frankfurt a. M. 1971.
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sollte („What’s the currency of Justice“ fragte bereits Dworkin).11 Wir kennen 
die Kandidaten, wie sie im Lehrbuch stehen: Im Angebot stehen Ressourcen, 
Wohlergehen, Zugang zu oder Recht auf Wohlergehen oder Ressourcen, oder 
Rechte ohne Wohlergehen (d.h. ein gleicher moralischer Status, was immer das 
konkret heißen mag). Neuerdings könnte man hinzufügen: gleich zu verteilen ist 
der Zugang zu Möglichkeiten der Resonanz (so gibt Rainer Forst Hartmut Rosas 
neues Buch wieder), oder, was ich selbst bevorzugen würde, ein gleicher Zugang 
zu Möglichkeiten der Selbstvervollkommnung.12

Der wichtigste Kandidat in unserem Zusammenhang, der sonst selten gese-
hen wird, ist die Muße. Kann man Gerechtigkeit auch so verstehen, dass ihr 
zufolge Muße als Gut gilt, das möglichst gleich zu verteilen ist? (Zu fragen wäre 
dann, was neben der „freien Zeit“ noch dafür nötig wäre.) Wenn man genauer 
hinschaut, ist das keineswegs ein schwacher Kandidat. So fordert etwa J.G. Fichte 
in seiner späten Rechtslehre, dass der Staat einem Jeden neben Arbeit und Ei-
gentum „freie Muße zu beliebigen Zwecken“ zu garantieren habe.13 Das ist keine 
kleine Forderung. Der Umfang an Muße, den ein Staat seinen Bürgern zu erlau-
ben im Stande ist, ist für Fichte sogar das Maß seines Reichtums: „Fichte thus 
comes to view leisure as an object of distributive justice and one of the state’s 
main tasks as distributing it equally among its citizens.“14 Fichte ist bei näherem 
Hinsehen kein Einzelfall, sowohl was die Berechnung des wahren Reichtums 
der Nationen in terms of Muße, also auch was Muße als Währung der Gerech-
tigkeit angeht. Noch Karl Marx definiert den „wahren Reichtum“, um den es im 
Wirtschaften letztlich geht, als freie Zeit zur freien Entwicklung. „Aber free time, 
dis posable time, ist der Reichtum selbst – teils zum Genuss der Produkte, teils 
zur free activity, die nicht wie die labour durch den Zwang eines äußeren Zwecks 
bestimmt ist.“15 Marx kritisiert den Kapitalismus nicht zuletzt deswegen, weil 
dieser die Muße zum „Firlefanz“ erkläre. Muße wird dabei verstanden als: „Zeit 
zu menschlicher Bildung, zu geistiger Entwicklung, zur Erfüllung sozialer Funk-
tionen, zu geselligem Verkehr, zum freien Spiel der physischen und geistigen Le-
benskräfte.“16 Quer zur elitären Unterscheidung zwischen Freizeit und Muße, 
die uns im zweiten Teil beschäftigen wird, sagt Marx klar: Freizeit ist für solche 

11 Siehe Ronald Dworkin, „What Is Equality? Part 1: Equality of Welfare“, in: Philosophy 
and Public Affairs 10 (1981), 185–236.

12 Siehe Hartmut Rosa, Resonanz: Eine T heorie der Weltbeziehungen, Berlin 2016; Chris-
toph Henning, „Perfektionismus als Kritik“, in: Philip Hogh/Sven Ellmers (Hg.): Warum 
Kritik? Begründungsformen kritischer T heorien, Weilerswist 2017, 51–72.

13 Johann Gottlieb Fichte, Wissenschaftslehre und das System der Rechtslehre, Johann 
Gottlieb Fichtes nachgelassene Werke, Bd. 2, hg. v. I. H. Fichte, Bonn 1834, 542.

14 David James, Fichte’s Social and political Philosophy, Cambridge 2013, 73. 
15 Karl Marx/Friedrich Engels, T heorien über den Mehrwert. Dritter Teil, MEW 26.3, 

Berlin 1968, 253.
16 Karl Marx/Friedrich Engels, Das Kapital. Kritik der politischen Ökonomie. Erster 

Band, MEW 23, Berlin 1968, 280. 
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höherstufigen Entwicklungen die „Grundbedingung“17, und daher nicht von der 
höheren Muße zu trennen: „Die Ersparung von Arbeitszeit gleich Vermehren der 
freien Zeit, d. h. Zeit für die volle Entwicklung des Individuums.“18 Muße meint 
für Marx also kein konsumierendes Dahinvegetieren, sondern die Möglichkeit 
einer Aneignung und Ausübung von Kultur, als dem „gegenständlich entfalteten 
Reichtum des menschlichen Wesens“.19 Auch aus diesem Grund sind – neben 
Parteien, Gewerkschaften und Genossenschaften – die eigenen Bildungsinstitu-
tionen als eigenständiger Zweig der Arbeiterbewegung zu begreifen.20 Sie waren 
nicht nur ein strategisches Mittel, um die Kampfkraft der Arbeiter zu stärken, 
sondern erfüllten ganz im Sinne von Aristoteles einen Selbstzweck.

Marxkenner mögen einwenden, dass meine Lesart von Marx ihn mehr zum 
Egalitaristen macht als er eigentlich ist – in der Tat hat sich Marx in der „Kri-
tik des Gothaer Programms“ gegen die Forderung einer gleichen Verteilung ge-
wandt.21 Aber dort argumentiert er eher gegen die Verkürzung auf die Vertei-
lung von Gütern. Hinsichtlich anderer Fragen – einerseits der Mitbestimmung 
über den wirtschaftlichen Gesamtprozess (einer kollektiven Autonomie), ande-
rerseits nach der Beteiligung an ihrem Hauptergebnis, nämlich der Möglichkeit 
zu einem guten Leben (und das heißt: einem Leben mit viel freier Zeit zu freier 
Entwicklung – also der Muße), muss man ihn meines Erachtens als Denker der 
Gleichheit lesen.

Eine solche Verbindung von gesellschaftlicher Gleichheit und Muße als Wäh-
rung gibt es aber keineswegs nur im Marxschen Sozialismus. Auch der erzlibe-
rale Denker J.S. Mill etwa, ein Zeitgenosse von Marx und ebenfalls Londoner, hat 
Muße und Gleichheit in einen Zusammenhang gebracht. Sein Gedanke war, dass 
das Wachstum kapitalistischer Gesellschaften aus ökonomischen und sozialen 
Gründen irgendwann an ein Ende kommen muss. Die Postwachstums-Gesell-
schaft muss sich darauf einstellen. Zwei Dinge kann sie dafür tun (und hier ver-
binden sich die beiden Werte): einerseits muss sie auf mehr materielle Gleich-
heit hinwirken, um jenseits der Konkurrenz ein Klima des Friedens zu wahren. 
Denn: „the best state for human nature is that in which, while no one is poor, no 
one desires to be richer, nor has any reason to fear being thrust back by the efforts 
of others to push themselves forward.“22

17 Karl Marx/Friedrich Engels, Das Kapital. Kritik der politischen Ökonomie. Dritter 
Band, MEW 25, Berlin 1964, 828.

18 Marx/Engels, Ökonomische Manuskripte 1857/1858, MEW 42, 607. Siehe den Beitrag 
von Robert Krause in diesem Band.

19 Karl Marx/Friedrich Engels, Ergänzungsband. Schriften. Manuskripte. Briefe bis 1844. 
Erster Teil, MEW 40, Berlin 1968, 541.

20 Peter von Rüden/Kurt Koszyk (Hg.), Dokumente und Materialien zur Kulturge-
schichte der deutschen Arbeiterbewegung, Bd. 1, Frankfurt a. M. u. a. 1979; Brigitte Emig, 
Die Veredelung des Arbeiters. Sozialdemokratie als Kulturbewegung, Frankfurt a.M. 1980.

21 Karl Marx/Friedrich Engels, März 1875–Mai 1883, MEW 19, Berlin 1987, 24 f. 
22 John Stuart Mill, Principles of Political Economy with Some of T heir Applications to 
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Andererseits geht es um die Ermöglichung von mehr kulturellem Wachstum 
der Bürger (anstelle des wirtschaftlichen Wachstums), auf „Bildung“ im Sinne 
Wilhelm von Humboldts also – und dahinter steht das klassische Bild der Muße, 
das hier von einer Elitenpraxis auf die ganze Gesellschaft übertragen werden soll:

society would exhibit these leading features: a well-paid and affluent body of labourers; 
no enormous fortunes, except what were earned and accumulated during a single li-
fetime; but a much larger body of persons than at present, not only exempt from the coar-
ser toils, but with sufficient leisure, both physical and mental, from mechanical details, 
to cultivate freely the graces of life.23

Wie bei Marx ist die „Grundbedingung“ für diese Egalisierung der Muße als Ziel 
der neuen Gesellschaft, dass die technologischen Verbesserungen, die es nach 
wie vor geben soll, nicht länger in den Profit der Kapitaleigner umgelegt wird, 
sondern in Arbeits-Ersparnis und damit in reale Arbeitszeitverkürzung.

Even the industrial arts [as opposed to the „art of living“ mentioned earlier, CH] might 
be as earnestly and as successfully cultivated, with this sole difference, that instead of 
serving no purpose but the increase of wealth, industrial improvements would produce 
their legitimate effect, that of abridging labour.24

Mit Fichte, Marx und Mill gibt es schon drei Philosophen, die Muße als Reich-
tum definieren und Gerechtigkeit als gleiche Verteilung dieses Reichtums. Das ist 
beachtlich. Es könnte aber eine historische Kontingenz sein. Als Philosoph muss 
man an dieser Stelle daher fragen: Gibt es eigentlich einen internen Zusammen-
hang zwischen diesen beiden Größen (Muße und Gleichheit), oder kommen sie 
nur zusammen, weil beides wünschenswerte Dinge sind? In diesem Fall könnten 
je nach Geschmack weitere Dinge zu dieser Liste hinzutreten oder verschwinden.

Doch es gibt einen solchen systematischen Zusammenhang, nämlich in der 
Idee der möglichst vollständigen Entwicklung der menschlichen Anlagen. Diese 
Idee war seit der radikalen Aufklärung in der Folge von Rousseau eine Art com-
mon sense. Ich spreche daher andernorts von einem Dreiklang von Freiheit, 
Gleichheit und Entfaltung.25 Freiheit und Gleichheit sind wünschenswert, weil 
sie der Entfaltung der Individuen dienen (und das tun sie u. a. über den gleichen 
Zugang zur Muße). Zugleich sind sie nur solange wünschenswert, wie sie das tun. 
Umgekehrt ist Entfaltung der Individuen nur dann wünschenswert, wie sie in 
Freiheit und Gleichheit geschieht; die drei Werte sind also ineinander verklam-
mert. Nehmen wir als Beleg für ein solches Denken pars pro toto das älteste Sys-

Social Philosophy. Books III-V and Appendices, Collected Works, Bd. 3, hg. v. J. M. Robson, 
Toronto 1965, 754. 

23 Mill, Principles of Political Economy, Collected Works 3, 755.
24 Mill, Principles of Political Economy, Collected Works 3, 243. 
25 Christoph Henning, Freiheit, Gleichheit, Entfaltung: Die politische Philosophie des 

Perfektionismus, Frankfurt a. M./New York 2005, 309 ff.
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temprogramm des Deutschen Idealismus von 1796. Hier sieht man klar, wie eng 
diese drei Größen zusammenhängen:

Nimmer der verachtende Blick, nimmer das blinde Zittern des Volks vor seinen Weisen 
und Priestern. Dann erst erwartet uns gleiche Ausbildung aller Kräfte, des Einzelnen 
sowohl als aller Individuen. Keine Kraft wird mehr unterdrückt werden. Dann herrscht 
allgemeine Freiheit und Gleichheit der Geister!26

Freiheit und Gleichheit in der Gesellschaft sind also daran gebunden, dass es 
auch im Bereich der Bildung eine annähernde Gleichheit gibt, denn für die Au-
toren ist die (korrigierbare) Ungleichheit auf diesem Gebiet ein emotionsgetrie-
bener Verstärker und Stabilisator bestehender sozialer Ungleichheiten. Wie we-
nig dieser Deutsche Idealismus doch in die Zeit der Exzellenzinitiativen passt!

Der Zusammenhang speziell von Gleichheit und Muße als Wege zur Entfal-
tung lässt sich noch genauer aufzeigen. Wenn die Entfaltung der Individuen ein 
Wert ist, und das ist er für die radikale Aufklärung bis hin zu Horkheimer und 
Adorno, dann ist speziell die ökonomische Ungleichheit dasjenige, was diesem 
Wert entgegensteht. Trotz eines großen gesellschaftlichen Reichtums kann sich 
keine Klasse mehr der Selbstentfaltung in Muße hingeben: Die Armen nicht, 
weil ihnen die nötige Zeit und die nötigen Ressourcen fehlen; die Reichen eben-
falls nicht, weil sie in eine Kultur der Äußerlichkeit, des Zurschaustellens und 
Sich-Überbietens abgleiten, die der persönlichen Entwicklung ebenfalls entge-
gensteht (solch Rousseauistische Gedanken gibt es noch von Veblen bis zu Mar-
cuse und Juliet Schoor). Anders gesagt: Ungleichheit der Ressourcen verlängert 
und verstärkt sich durch die korrelierende Ungleichheit in Sachen Muße – die 
einen haben zu wenig davon und verzehren sich, die anderen zu viel und verlot-
tern. Erst jüngst wurde dieser Zusammenhang empirisch belegt: „more equal 
societies have more leisure time and higher levels of participation in cultural and 
sporting activities“.27 Doch diese Idee ist nicht neu. Hören wir als älteren Kron-
zeugen für diese Idee, dass bestehende soziale Ungleichheiten sich über ihre Ef-
fekte auf die Muße noch verschlimmern, Claude Adrien Helvétius:

In den meisten Königreichen gibt es nur zwei Klassen von Bürgern; die eine entbehrt 
des Notwendigsten, die andere schwimmt im Überfluss. Die erstere kann nur durch ex-
zessive Arbeit für ihre Bedürfnisse sorgen. Diese Arbeit ist ein physisches Übel für alle, 
und für einige ist sie eine Strafe. Die andere Klasse lebt im Überfluss, aber auch in der 
Furcht vor der Langeweile, denn die Langeweile ist ein fast ebenso schreckliches Übel 
wie die Armut.28

26 G. W. F. Hegel, Frühe Schriften, Werke, Bd. 1, hg. v. Eva Moldenhauer/Karl Markus 
Michel, Frankfurt a. M. 1971, 237.

27 A. J. Veal, „Leisure, Income Inequality and the Veblen-Effect: Cross-national analy-
sis of leisure time and sport and cultural activity“, in: Leisure studies 35.2 (2016), 215–240.

28 Claude Adrien Helvétius, Vom Menschen, seinen geistigen Fähigkeiten und seiner Er-
ziehung (1772), hg. v. Günther Mensching, Frankfurt/M. 1972, 367. Zur Parallele bei Fried-
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Der Zusammenhang ist wechselseitig. Begreift man die Muße als Selbstwert, 
dann wird sie durch soziale Ungleichheit verdorben. Es gilt also gerade im Inter-
esse der Muße, die Ungleichheit zu bekämpfen. Geht man hingegen von der Un-
gleichheit aus und begreift sie als Unwert, dann lässt sich ähnliches für die Muße 
sagen: Bestehende soziale Ungleichheiten werden durch ihre Effekte auf das Frei-
zeitverhalten verstärkt. Das gilt allein schon im Blick auf die Lebenserwartung 
bei Reich und Arm: Es lässt sich ein Unterschied in der Lebenserwartung beob-
achten – und pikanterweise sind die Jahre, die reichere Menschen länger leben als 
ärmere, im Regelfall Jahre in der Rente, also Jahre in kultivierter Muße, die den 
Ärmeren damit verloren gehen. Hinzu kommt, dass wirklich arme Menschen, 
selbst wenn sie Rente bekommen, häufig gar nicht alles bekommen, was ihnen 
zustünde, etwa weil die Beantragung so aufwendig ist.29 

Sogar der Meisterdenker der Gerechtigkeit, John Rawls, hat die Muße daher in 
einer Überarbeitung seiner T heorie unter die zu verteilenden Grundgüter aufge-
nommen. Das klingt gut, nur leider hat das bei ihm den paradoxen Nebensinn, 
dass diejenigen, die mehr als die allen zustehende Muße verbrauchen (das sind 
24 Stunden minus ein Normalarbeitstag), damit den Anspruch auf soziale Un-
terstützung verlieren. Denn sie haben ja, nach der Logik von Rawls, schon etwas 
von der Gesellschaft bekommen – die Freizeit –, und dürfen daher nicht noch 
etwas fordern, also etwa ein Grundeinkommen oder ähnliches.

T hose who are unwilling to work would have a standard working day of extra leisure, and 
this extra leisure itself would be stipulated as equivalent to the index of primary goods 
of the least advantaged. So those who surf all day off Malibu must find a way to support 
themselves and would not be entitled to public funds.30

Im Detail argumentiert Rawls aus ökonomisch-liberalen Gerechtigkeitsüberle-
gungen also gegen eine Ausdehnung der Muße. Er befürchtet, dass die Menschen 
sonst zu wenig arbeiten würden. Anders gesagt: Er betrachtet weniger riesige Ge-
hälter und Boni, sondern mehr freie Zeit als Luxus. Daher sollte man in diesem 
Punkt (wie in anderen) besser nicht auf Rawls setzen.31

rich Schiller siehe Christoph Henning, T heorien der Entfremdung zur Einführung, Ham-
burg 2015, 62 ff.

29 Siehe Teresa Ghilarducci, „Leisure Inequality: What the Rich-Poor Longevity Gap 
Will Do to Retirement“, in: T he Atlantic Sep. 28 (2015).

30 John Rawls, „T he Priority of Right and Ideas of the Good“, in: Philosophy & Public 
Affairs 17 (1988), 251–276, 257.

31 Näher Simon Birnbaum (Basic Income reconsidered, Basingstoke 2012) und Karl Wi-
derquist (Independence, Propertylessness, and Basic Income, Basingstoke 2013). Eine grund-
legend ansetzende Rawlskritik formuliere ich hinsichtlich ökonomischer Voraussetzungen 
in Philosophie nach Marx. 100 Jahre Marxrezeption und die normative Sozialphilosophie der 
Gegenwart in der Kritik, Bielefeld 2005, und hinsichtlich der T heorie des Guten in Die poli-
tische Philosophie des Perfektionismus, Frankfurt a.M. 2015, 63 ff. 
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Ausgehend von diesen Beobachtungen und Systematisierungsversuchen kann 
man sozialphilosophisch davon ausgehen, dass ein starker Zusammenhang zwi-
schen der Idee der Muße und dem Egalitarismus besteht. Beide sind nur mit-
einander zu haben. Der Egalitarismus wurde anfangs häufig in der Währung der 
Muße ausbuchstabiert, und es gibt gute Gründe dafür, das (nach einer einfluss-
reichen liberalen ,Entkernung‘ des Gerechtigkeitsdenkens durch Rawls) erneut 
zu tun. Daher sind die Akteure im Mußediskurs gehalten, sich über ihre Veror-
tung innerhalb der Ungleichheitsdebatte Gedanken zu machen. Damit komme 
ich nun zu meinem reflexiven zweiten Teil, nämlich der Frage, ob dem Begriff der 
Muße selbst schon eine gewisse Ungleichheit eingeschrieben ist. Das würde mein 
Plädoyer für einen gleicheren Zugang zur Muße zumindest verkomplizieren.

3. Ist der Begriff ,Muße‘ elitär?

Was ist das Problem an dieser Stelle? Historisch betrachtet war Muße eine eli-
täre Praxis: Sie war, kurz gesagt, meist gebunden an Eigentum als Garantie da-
für, nicht arbeiten zu müssen. Nur wenige hatten dies. Doch es gibt noch eine 
weitere Schwelle, die das Aufsteigen zur Muße erschwerte. Begrifflich nämlich 
ist sie an einen gewissen Bildungsstand gebunden, als Ermöglichung dafür, dass 
man wirklich die sogenannte „höhere“ Muße betreibt und nicht einfach dump-
fer Freizeit-Erholung fröhnt. Sprichwörtlich für letzteres ist das Dosenbier vor 
dem Fernseher, oder die couch-potato im Trainingsanzug, die sonntags ihr Auto 
wäscht.32 Ein solches Freizeitverhalten sei, wie etwa Schopenhauer sagte, noch 
nicht die echte Muße: „Muße ohne geistige Ausfüllung ist Tod und lebender 
Menschen Grab“ (frei nach Seneca).33

Was genau ist das Problem? Möglicherweise geht es hier nicht nur um unter-
schiedliche reale Bedingungen (die einen haben viel Ressourcen, die anderen 
weniger; die einen haben formale Bildungstitel, die anderen weniger), sondern 
dem voraus bereits um eine Einschreibung dieser Differenzierungen in den Be-
griff selbst, der damit als eine Selbstbespiegelung der Bildungsbürger erschei-
nen könnte, die sich damit normativ und begrifflich von allen anderen abgren-
zen wollen. Schaut man genauer hin, so beißt sich die Unterscheidung zwischen 
Muße und Nicht-Muße, als Differenz zwischen anspruchsvollen und niveaulo-
sen Praktiken, mit der zwischen Arbeit und Freizeit. Es meint durchaus nicht 
dasselbe. Bücher lesen und Kunst betrachten nämlich; Forschung betreiben und 

32 Der schon zitierte Ronald Dworkin spricht hier vom „television-watching, beer- 
drinking citizen“ (A Matter of Principle, Cambridge, Mass./London 1985, 191).

33 Arthur Schopenhauer, Parerga und Paralipomena. Kleine philosophische Schriften, 
Sämtliche Werke, Bd. 4, hg. v. Wolfgang Frhr. von Löhneysen, Darmstadt 1968, 405. 
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Dinge ausprobieren, das ist etwas, das Bildungsbürger – wenn sie Glück haben – 
durchaus nicht nur in ihrer Freizeit tun können, sondern auch in ihrer Arbeit.34 
Im Gegenzug ist die Freizeit hier schwer von der Arbeit zu trennen: Einige erin-
nern sich vielleicht noch an anstrengende Urlaube mit den Eltern, in denen man 
Kirchen oder Museen anschauen musste statt baden zu gehen. Ob Arbeit oder 
Freizeit, im Prinzip werden solche Schichten dem (selbstgesteckten) Ideal der 
Muße fast immer gerecht – außer eben, sie überfordern sich selbst durch zu viele 
Verpflichtungen. Dann fehlt irgendwann die Ruhe dabei, so dass das Ganze zur 
Massenfertigung und zur Routine verkommt. Hier wäre der Punkt gekommen, 
mehr Aufgaben zu delegieren oder abzugeben, oder mehr Leute einzustellen.

Bei Nicht-Bildungsbürgern hingegen, oder sagen wir besser: bei Normalar-
beitenden (ob in der Produktion, der Dienstleistung oder im mittleren Manage-
ment) soll dagegen weder die Arbeit noch die Freizeit als „höhere“ Muße gelten. 
Arbeitet man aus Geldnot etwa in zwei Jobs, die eher manuell angelegt sind und 
körperlich anstrengen, dann fehlt einem schlicht Zeit und Energie dazu. Hat 
man hingegen eine geregelte Arbeit, sagen wir, in der Produktion, und verbringt 
seine Freizeit bei Fußballspielen des Lokalvereins oder mit der Modelleisenbahn, 
dann ist das der hochgesteckten T heorie nicht tätig, nicht ‚geistig‘ genug und gilt 
ebenfalls nur als Freizeitverhalten, nicht aber als edle oder höhere Muße, wie sie 
von Aristoteles bis Adorno in der Philosophie kolportiert wird. Was könnte den 
Verdacht ausräumen, dass es sich dabei lediglich um ein petrifiziertes Klassen-
vorurteil handelt, das eine bestimmte soziale Schicht glorifiziert und das den an-
deren Menschen vorschreiben will, wie sie ihre Zeit eigentlich verbringen sollen? 
Tun sie das nicht, wie man insgeheim hofft, kann man sie vor Gleichgesinnten 
rasch abwerten; tun sie es doch, dann vielleicht nur, weil wir sie dazu gezwun-
gen haben; wie es bei Mill deutlich ist („until the better minds succeed in educa-
ting the others into better things“),35 und wie es noch in manchen Elementen 
der Hartz-Gesetze angedacht war (etwa mit den Bildungsgutscheinen oder dem 
Zwang zur Aufnahme einer Arbeit). Richtig zufrieden können Oberschichten 
damit aber auch nicht sein, denn sie verlören dann ihren Distinktionsgewinn 
und verfallen, sofern sich keine subtileren Abgrenzungskriterien einspielen,36 
den Ängsten vor einer Abstiegsgesellschaft37.

Das also ist das Problem: Wenn man das Problem der Gerechtigkeit in moder-
nen Gesellschaften als gleichen Zugang zur Muße formuliert, wie es der erste Teil 
angedacht hat, Muße dabei aber qualitativ auflädt; dann mag das in der T heorie 
richtig sein, taugt aber nicht für die Praxis, weil damit intellektueller Snobismus 

34 Siehe den Beitrag von Tobias Keiling in diesem Band.
35 Mill, Principles of Political Economy, Collected Works 3, 754.
36 Michael Hartmann, Der Mythos von den Leistungseliten. Spitzenkarrieren und soziale 

Herkunft in Wirtschaft, Politik, Justiz und Wissenschaft, Frankfurt a. M. 2002.
37 Oliver Nachtwey, Die Abstiegsgesellschaft. Über das Aufbegehren in der regressiven 

Moderne, Berlin 2015.
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und im Ernstfall sogar ein harter Paternalismus einhergehen können. Anders ge-
sagt: Die Umstellung der Gleichheitssemantik auf Muße könnte ein Vorurteil zu-
gunsten „gebildeter“ Klassen sein, das auf Volkserziehung hinauslaufen würde. 
Sie wäre problematisch, weil sie diese Klassenvorurteile zwangsweise überstülpt, 
und würde vermutlich gar nicht ernsthaft betrieben, weil damit ja die feinen Un-
terschiede, die die Bildungsbürger zugleich zu ihrer Distinktion benötigen, ero-
dieren würden. Das sind keine guten Aussichten für den Egalitarismus.

Wie ist damit umzugehen? Sollte die egalitäre Gerechtigkeitsintuition von ei-
ner qualitativ bestimmten Idee von Muße doch wieder umstellen auf einen for-
malen Begriff von „Freizeit“, auf die Gefahr hin, dass diese dann in shopping 
malls, an Tankstellen und Kraftstudios oder vor der Spielkonsole verbracht wird? 
Hier geht die politische ,Liberalität‘ des Nichteingreifens bruchlos mit einer um-
satzsteigernden Reduktion auf eine nur ökonomische Wahlfreiheit einher. Es 
gibt gute perfektionistische Gründe gegen diese Reduktion.38 Ceteris paribus 
ist es für ein gutes Leben besser, freie Zeit etwa für das Erlernen einer Sprache 
zu nutzen, als alle Folgen von „Germany’s next Topmodel“ zu schauen; ist ein 
Ausflug mit Freunden besser als ein Kaufrausch im Supermarkt.39 Zugleich ist 
allerdings klar, dass ein Muße-Paternalismus politisch ein Problem wäre. Wie 
kommt man hier weiter?

Wenn Philosophen in eine Zwickmühle geraten, behelfen sie sich gern mit 
Unterscheidungen; in der Hoffnung, damit das Problem aufzulösen. Vielleicht 
hilft das auch hier. Zwei Unterscheidungen scheinen hier aussichtsreich: die zwi-
schen Zwang und Bereitstellung (oder Verordnung und Ermöglichung) einer-
seits; und die zwischen privat und öffentlich andererseits. Sehen wir zu, wie weit 
wir damit kommen.

Bereitstellung statt Zwang meint, dass es wenig helfen würde, eine „höhere“ 
Muße per Dekret zu verordnen, wenn doch (wie eingangs festgestellt) die realen 
Bedingungen dafür – Einkommen, freie Zeit und Bildungsstand – so ungleich 
verteilt sind. Politisch sinnvoller wäre es, diese Mittel bereitzustellen, als direkt 
und unvermittelt das Ziel erzwingen zu wollen. Das hieße in unserem Fall: Mehr 
soziale Gleichheit in terms of Einkommen und freier Zeit sowie real gleichere 
Zugangsbedingungen zu Bildungseinrichtungen zu schaffen (das betrifft auch 
Dinge wie Studiengebühren, Stipendien, Schul- und Unterrichtsformen, Schü-
ler-Lehrer-Schlüssel etc.). Sind wir hier erfolgreich, dann wären wir einer gerech-
teren Verteilung der Muße vermutlich schon einen Schritt näher – gerade wenn 

38 J.S. Mill widersprach daher Benthams Aussage: „push-pin is as good as poetry“, siehe 
John Stuart Mill, „Bentham“, in: Essays on Ethics, Religion and Society, Collected Works 10, 
hg. v. J. M. Robson, Toronto 1969, 75–115, 113. 

39 Begründungsstrategien dafür gibt es verschiedene – das soll uns hier nicht aufhalten. 
Man könnte von intrinsischen Werten reden, von stärkeren und nachhaltigeren Glücksge-
fühlen, oder einer höheren Komplexität der dabei in Gang gebrachten menschlichen Kräfte. 
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das im ersten Teil Gesagte stimmt, dass es einen Zusammenhang gibt zwischen 
sozialer Gleichheit und der Summe und Qualität von Muße in einer Gesellschaft.

Aber vielleicht ist es nicht genug damit, wenn diese „Muße“ privat gepflegt 
wird – wenn also neben den Videos nun ein Brockhaus steht, der nie gelesen 
wird. Von Veblen und Bourdieu haben wir gelernt, dass privat ausgeübte Muße 
auch zur elitistischen Status-Abgrenzung dienen kann. Aus Gerechtigkeitser-
wägungen her wünschenswertere Praktiken der Muße wären daher solche, die 
öffentlich ausgeübt werden, die darum auch öffentlichkeitswirksam sind. Mit 
diesem Punkt lassen sich die Ideen des ersten Teils gegen die Zweifel des zweiten 
Teils verteidigen. Jemandem, der öfter mit Kindern in Städten unterwegs ist, fällt 
so etwas im Stadtbild deutlich auf. In shopping malls, Bahnhöfen und Fußgän-
gerzonen etwa gibt es kaum noch Bänke. Man soll nicht verweilen oder trödeln, 
man soll kaufen – oder verschwinden. Und wenn es Bänke gibt, wovor hat man 
Angst? (So wie die Bänke abgenommen haben, hat die security zugenommen, die 
eigentlich eher Ausdruck von Unsicherheit ist.) Man hat Angst, dass sie von Leu-
ten „bewohnt“ werden, die Berge von Müll hinterlassen (im besten Fall nur das). 
Diese Verlagerung hat etwas mit unserer öffentlichen Kultur zu tun: Wenn sich 
Arbeit und Muße nur noch hinter verschlossenen Türen vollziehen, verkommt 
der öffentliche Raum zur reinen Transport-Sphäre und wird zudem sozial segre-
giert.40 „Wir“ (die Normalarbeitenden aus verschiedenen Schichten) durcheilen 
ihn auf dem Weg zur Arbeit oder zum Einkaufen, doch wir bewohnen ihn nicht 
mehr. Das einzige, was man dort noch tut, und das wäre dann unsere öffentliche 
Kultur, ist beispielsweise, sich gemeinsam zu betrinken (flash mobs zum Zwecke 
des kollektiven binge drinking sind ein Beispiel dafür, aber das können auch di-
gitale Analphabeten, wie das Oktoberfest zeigt).

Daher denke ich, dass die aus Gerechtigkeitserwägungen zu fordernde stär-
kere Ermöglichung und gleichere Verteilung des Zugangs zur Muße nicht zu-
letzt auch eine öffentliche sein sollte. „Reclaim the streets“ war dafür ein schönes 
Motto. Der Unterschied zwischen einer shopping mall und einem gelungenen 
Spielplatz ist, dass auf dem letzteren im doppelten Sinne „Raum“ ist für öffent-
liche Muße.41 Mein Lieblings-Spielplatz in Zürich etwa hat Raum für ganz ver-
schiedene Menschen: für Familien, die dort ganze Tage verbringen, für Stadt-
bewohner, die dort stundenlang Zeitung lesen (mit oder ohne das Café in An-
spruch zu nehmen); aber auch für die sogenannten „Randständigen“, die dort 
mit Hunden ihr Dosenbier oder ihr Koks konsumieren. Letztere kommen so 
zugleich in Kontakt mit den anderen Gruppen – nicht immer ohne Konflikte na-

40 Eine schöne Veranschaulichung dessen ist der öffentliche Raum in dem Film T he 
Fifth Element (1997), in dem es nur noch und überall privaten Verkehr gibt – und zwar in 
allen in drei Dimensionen. Diese Optik gibt es über mehrere Filme hinweg, schon Metropo-
lis (1927) oder Blade Runner (1982) sahen im Stadtbild ähnlich aus. 

41 Sharon Zukin, Naked Cities. T he Death and Life of Authentic Urban Places, Oxford 
2010. 
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türlich, selbst im Paradies kann es Streit geben – und erlangen auf diese Weise im 
Wortsinne einen „Zugang“ zur öffentlichen Kultur der anderen. Im besten Fall 
wird daraus ein wechselseitiges Lernen. Diese hervorzuhebende Gemeinsamkeit 
des Müßiggangs tritt besonders deutlich dann zutage, wenn der geteilte Raum 
auch gemeinsam zelebriert wird: etwa bei Sommerkonzerten oder Festen.42 Das 
mag etwas kitschig klingen, aber hier geht es mir darum, Perspektiven aufzuzei-
gen. Ich denke, davon brauchen wir mehr – mehr Zeit, mehr Gelegenheit und 
mehr öffentlichen Raum für geteilte Praktiken der Muße.43 Das wird die soziale 
Ungleichheit nicht aufheben, aber es könnte helfen, ihre schädlichen Folgen zu 
mindern oder abzufangen.

42 Dazu siehe Christoph Henning, „Formen der Muße zwischen Faulheit und Fest“, in: 
Muße: Ein Magazin, 1/2016, DOI: 10.6094/musse-magazin/1.2016.12; erneut in: Glanzlich-
ter der Wissenschaft – ein Almanach 2016, hg. v. Deutschen Hochschulverband, Heidelberg 
2016, 89–96.

43 Siehe dazu auch den Beitrag von Heidi Liedke in diesem Band. 
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Walking the (Open) City

Vom viktorianischen München ins postmoderne New York

Heidi Liedke

“After a time I left the church, and not being inclined to return home, and finding that 
all the music from the public-houses […] w[as] very inharmonious to my then state of 
mind, I wandered on towards the plain, and feasted my eyes on a view of the Alps […]”1

“[My] walks […] steadily lengthened, taking me farther and farther afield each time, so 
that I often found myself at quite a distance from home late at night, and was compelled 
to return home by subway.”2

Gehen bedeutet, den Ort zu verfehlen. Um dieser Behauptung Michel de Certe-
aus nachzugehen, und zu überlegen, ob diesem Verfehlen nicht auch ein Gewinn 
anhaftet, beschäftigen sich die folgenden Ausführungen mit dem Zusammen-
hang von Mobilität und Muße und vor allem dem Gehen durch die Großstadt, 
das zentrale Symbol der Moderne. Der oder die Gehende befindet sich oft, und 
so auch in den beiden Fallstudien, am Rande der Gesellschaft. Marginalität ist 
sowohl kennzeichnend für den Status Anna Mary Howitts, von der das erste Ein-
stiegszitat stammt, als alleine auf der Straße spazierende Frau; als auch für den 
Afro-Amerikaner Teju Cole bzw. seinen Protagonisten Julius, der aufgrund sei-
ner Ethnizität marginalisiert wird, wenn auch durch seine eigene Absicht.

Die folgenden Ausführungen beharren auf idling als Mußepraxis, durch die 
heterotopische Blasen geschaffen werden.3 Der Titel „Walking the (Open) City“ 
ist sowohl eine Anspielung auf Michel de Certeaus Aufsatz „Gehen in der Stadt“ 
in seinem Buch Kunst des Handelns, auf den ich in meiner Analyse zurückgrei-
fen werde, als auch auf Teju Coles Romantitel Open City (2011). Im Kern geht 
es darum, die vorgestellten Texte von einem zentralen Phänomen, von einer sie 
verbindenden Praxis ausgehend zu lesen, nämlich dem Fortbewegen durch eine 
Großstadt mit einer mußevollen Haltung und der Umsetzung dessen im Text. 

1 Anna Mary Howitt, An Art-Student in Munich, London 1853. Im Folgenden im Fließ-
text zitiert mit der Sigle ASM.

2 Teju Cole, Open City, New York 2011. Im Folgenden im Fließtext zitiert mit der Sigle 
OC.

3 Das Verb „to idle“ wird im Englischen gebraucht, um eine langsame Bewegung aus-
zudrücken, ein nicht zielgerichtetes Umherstreifen, oft auch in Verbindung mit einem Ver-
treiben der Zeit. Vgl. den Eintrag im Oxford English Dictionary (http://www.OED.com). 
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De Certeaus strukturalistischer Ansatz, der eine Parallele zwischen Gehen und 
Sprechen herstellt (Gehen als Realisierung des Raumes, wie auch parole die Um-
setzung von langue ist), sowie das mit dem psychogeographischen Terminus 
dérive gefasste ziellose Umherschweifen durch die Stadt und Michel Foucaults 
Heterotopie-Begriff werden im Folgenden miteinander verwoben. Der Kontext 
der beiden Primärtexte wird nicht gänzlich ausgeklammert, allerdings ist mein 
Ansatz in erster Linie textimmanent. Es lässt sich eine Verbindung herstellen 
zwischen einer Flaneuse im München des 19. Jahrhunderts – auf Anna Mary 
Howitts An Art-Student in Munich von 1853 liegt der Schwerpunkt der Ausfüh-
rungen – und einem Flaneur im New York des 21. Jahrhunderts. Durch ihre Mu-
ße-Praktiken lassen sie den durchquerten Raum überhaupt erst (für sich) entste-
hen und machen ihn erfahrbar. Die Texte stehen an zwei Enden des Spektrums 
dessen, was für einen Effekt praktizierte Muße auf ein Individuum haben kann. 
Grundsätzlich verstehe ich Muße also nicht als statisches Konzept, sondern als 
idling, als ständig neu zu initiierenden Prozess, durch den das ihn realisierende 
Individuum für sich selbst heterotopisch aufgeladene Blasen schafft.

Ein Nebeneffekt davon, und das werde ich kurz skizzieren, ist, dass das größte 
Vergnügen für den Erzähler (nicht den Autor) die größte Langeweile für die (ge-
nerische) Leserin mit sich bringt. Die Erzähler schaffen sich für sie (selbst) stim-
mige imaginäre Räume der Muße, an denen die Leserschaft nie ganz teilhaben 
kann. Mit Rückgriff auf T hesen der Reader-Response-T heory werde ich Stellen 
in beiden Texten identifizieren, die entweder aufgrund ihres extremen Grads an 
Subjektivität oder der in ihnen vorkommenden spezifischen Verweise zwar dem 
Erzähler Muße bereiten, aber die Leserin nur gleichsam marginalisieren und 
langweilen und somit eine Rezeption erschweren.

1. Der Flaneur, die Flaneuse: Gehende

Im Paris Review bezeichnete Bijan Stephen die Figur des Flaneurs als die des „lei-
denschaftlichen Wanderers“, die emblematisch für die literarische Kultur Frank-
reichs im 19. Jahrhundert stehe. Sie sei „essentiell zeitlos“; Walter Benjamin habe 
sie in den akademischen Diskurs eingeführt, und die Figur als „essentiellen Teil 
unserer Vorstellungen von Modernismus und Urbanismus“ identifiziert. In den 
Jahrzehnten nach Benjamin sei das Konzept der Flanerie als eines begehrens-
werten Lebensstils jedoch in Ungunst gefallen, verursacht durch eine Kombina-
tion von steigender Produktivität und der immer noch (bzw. wieder) existenten 
Angst davor, absolut nichts zu tun.4

4 Bijan Stephen, „In Praise of the Flâneur“, in: Paris Review, 17. Oktober 2013, o. S.
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Auch wenn die Figur des Flaneurs „essentiell zeitlos“ ist, ist sie nicht essentiell 
genderlos, sondern essentiell männlich. Daher sei zu Beginn die Frage gestellt, ob 
es denn so etwas wie die ‚Flaneuse‘ gibt. Wie Deborah Epstein Nord in Walking 
the Victorian Streets: Women, Representation, and the City (1995) ausführt, fällt 
die literarische Darstellung des Phänomens des urbanen Lebens um 1900 mit 
der Darstellung des einsamen Mannes, der ungestraft und gelassen mit einem 
penetrierenden Blick durch die Straßen schritt, zusammen. Dieser Beobachter 
war „the rambler, the stroller, the spectator, the flaneur“5. Die urbane Skizze und 
die Kultur der Bohème wurden von dem mit einer Hochstimmung aufgenom-
menen Zusammenhang von Ausgeschlossensein und Anonymität befeuert – wie 
Benjamin es in seinen Überlegungen über Charles Baudelaire6 formulierte: von 
der Existenz am Rand, sowohl der großen Stadt als auch der Mittelschicht. Die 
Distanziertheit des marginalen Mannes, des Künstlers, verlieh ihm den Status 
des Fremden und stärkte seine Identifizierung mit (aber nicht zwangsläufig Sym-
pathie für) die Ausgestoßenen und Außenseiter. Im Zentrum dieses Diskurses 
stand ebenfalls die Figur der gefallenen Frau, der Frau der Straße, doch wie Ep-
stein Nord zeigt, war die Rolle der Frau auf dieser „rambler’s stage“ keineswegs 
monolithisch entweder die des beschauten Spektakels oder Spielers; sie konnte 
auch als Projektion des entfremdeten Selbst des männlichen Spaziergängers fun-
gieren oder ein Partner auf urbanen Erkundungstouren sein. Aber was war mit 
der weiblichen Beobachterin, die selbst Akteurin und Schauende und nicht in ir-
gendeiner Form Counterpart zum männlichen Beobachter war? Vor allem geht 
es um die offen weibliche Beobachterin, also nicht wie in den berühmten Fällen 
von George Sand und Vita Sackville-West Frauen, die in Männerkleidung die 
Stadt erkundeten. In Bezug auf die Mitte des 19. Jahrhunderts stellt sich der über-
wiegende Eindruck ein, dass Frauen, die alleine auf Straßen spazierten, gefährdet 
oder gefährlich waren. Einzige Ausnahme stellte gegen Ende des 19. Jahrhun-
derts das Shopping und Schaufensterbummeln dar. Eine Frau kam also nie in den 
Genuss einer der Voraussetzungen fürs Flanieren – der Anonymität – da sie au-
tomatisch aus der Menge herausstach. Einige Kritikerinnen und Kritiker haben 
deshalb auf die Unmöglichkeit des Konzeptes der Flaneuse hingewiesen. Was 
passiert also, wenn ein Text trotzdem die Subjektivität der immer objektivierten 
weiblichen Persona darstellt? Was passiert mit der urbanen Landschaft, wenn die 
gejagte Frau zur Dechiffriererin der Menge, selbst der Jäger, der Detektiv wird?

In seinem Essay „Clues: Roots of an Evidential Paradigm“ argumentiert Carlo 
Ginzburg, dass um die Wende zum 20. Jahrhundert ein neues Paradigma da-
rüber, wie Wissen innerhalb eines spezifischen Kontextes produziert wird, ent-

5 Deborah Epstein Nord, Walking the Victorian Streets: Women, Representation, and the 
City, Ithaca 1995, 1.

6 Vgl. Walter Benjamin, „Konvolut J“, in: Gesammelte Schriften, Bd. V/I, hg. v. Rolf Tie-
demann/Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt a. M. 1982, 301–489. Siehe auch den Bei-
trag von Robert Krause in diesem Band.
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stand. In den Vordergrund rückte eine Methode, die darauf beruhte zu raten, 
Eindrücke zu sammeln, die aber auch die Sinne des Hörens, Riechens und Füh-
lens aufwertete, was auch mit der Popularität der Symptomatologie zusammen-
fiel. Man ließ sich stärker von der Intuition statt der männlich kodierten Ratio-
nalität leiten. Ginzburg schreibt:

Man has been a hunter for thousands of years. In the course of countless chases he le-
arned to reconstruct the shapes and movements of his invisible prey from tracks on the 
ground, broken branches, excrement, tufts of hair, entangled feathers, stagnating odors. 
[…] He learned how to execute complex mental operations with lightning speed, in the 
depth of a forest or in a prairie with its hidden dangers.7

Der Aspekt des Gelerntseins fällt um die Jahrhundertwende weg, es geht um in-
tuitives Sammeln, ein Charakteristikum des Flaneurs, aber auch eher mit dem 
Weiblichen assoziiert – die griechische Göttin Metis war mit dieser Gabe aus-
gestattet; diese Art des Wissens war bestimmten Gruppen von Menschen vor-
behalten, nämlich Seglern, Jägern und Frauen. Die jagende, sammelnde Frau ist 
somit in doppelter Hinsicht eine machtvolle Figur, ihr wohnt eine destabilisie-
rende Kraft inne.

Im Hinblick auf die von mir untersuchten Texte wird der Blick der beiden 
Protagonisten wesentlich durch den Blick des nach Bildern Suchenden geprägt: 
im Falle Howitts ist es die Kunststudentin, in deren Augen eine Szene erst dann 
an Wert gewinnt bzw. erst dann überhaupt existiert, wenn sie an ein Bild er-
innert oder zur Schaffung eines solchen inspiriert. Außerdem ist sie von dem 
dauerhaften Willen angetrieben, ihrem Status als Spektakel zu entkommen und 
selbst Betrachterin zu sein. Im Falle Coles bzw. seines Erzählers Julius ist es der 
etwas unstetere Blick des street photographers, der nach lohnenswerten ‚shots‘ 
sucht. Beide Blicke erschließen ihren Trägern mehr, schließen aber auch vieles 
aus. Mit diesem wörtlich exklusiven Blick geht auch ein sich veränderndes Maß 
an Subjektivierung einher; ich schreibe bewusst „sich veränderndes“ und nicht 
wachsendes, auch wenn beispielsweise Manfred Pfister zufolge die Geschichte 
des Reisebuchs als eine der sich steigernden Subjektivität zu beschreiben ist.8 Ich 
stimme mit Ralph Pordzik überein, der eine solche Interpretation als Simplifi-
zierung bezeichnet, da sie auf der Annahme beruht, Reiseliteratur hätte sich in 
einer direkten Linie von der frühen Neuzeit bis zur Postmoderne entwickelt.9 Es 
gibt in jedem Jahrhundert Autorinnen und Autoren von Reiseberichten, die sig-

7 Carlo Ginzburg, „Clues: Roots of an Evidential Paradigm“, in: Clues, Myths, and the 
Historical Method, übers. v. John Tedeschi/Anne C. Tedeschi, Baltimore 1992, 96–125, 102.

8 Vgl. Manfred Pfister, „Bruce Chatwin and the Postmodernization of the Travelogue“, 
in: LIT 7 (1996), 253–67, 263.

9 Vgl. Ralph Pordzik, „Travel Writing and Its Discontents: Culture, Tourism and the 
Dynamics of Narration in Bruce Chatwin’s In Patagonia and T he Songlines“, in: Anglia: 
Zeitschrift für englische Philologie 121,3 (2003), 373–389, 376.
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nifikant von der Masse abweichen, insbesondere auch im 19. Jahrhundert.10 Ein 
beispielhafter Text dafür aus der Mitte des 19. Jahrhunderts ist die Textgrund-
lage dieses Aufsatzes, Anna Mary Howitts An Art-Student in Munich von 1853. 
Auf eine Formel gebracht, präsentiert der Text einen Akt im Wesentlichen orts-
unabhängiger Subjektivität, der durch die mußevolle Haltung der Autorin be-
schleunigt wird.

Michel Foucaults Heterotopiebegriff ist in abgewandelter Form für meine 
Analyse von Nutzen. Foucault definiert Heterotopien als Orte, die außerhalb 
aller Orte liegen, obwohl sie sich durchaus lokalisieren lassen, sozusagen reali-
sierte Utopien. Sie stellen einen mythischen und zugleich realen Gegensatz zu 
dem Raum, in dem wir leben, dar: „Heterotopien besitzen die Fähigkeit, mehrere 
reale Räume, mehrere Orte, die eigentlich nicht miteinander verträglich sind, an 
einem einzigen Ort nebeneinander zu stellen.“11Heterotopien sind auch dadurch 
gekennzeichnet, dass sie eine Funktion ausüben, die entweder darin besteht, ei-
nen gänzlich illusorischen Raum zu schaffen oder einen realen Raum, der eine 
vollkommene Ordnung aufweist.12 Die persönliche Stadtlandschaft (cityscape), 
die die Kunststudentin Anna Mary Howitt in ihrem Reisebuch kreiert, weist 
meiner Meinung nach wesentliche heterotopische Merkmale auf. Es handelt sich 
hierbei um eine besondere Form der Heterotopie: zum einen handelt es sich um 
‚objektiv‘ heterotopische Orte wie die traditionellen Gärten, zum anderen wer-
den diese und andere Orte erst durch Howitts Betrachtung in ihrer heteroto-
pischen Qualität verstärkt. Howitts Mußeräume sind nämlich solche heteroto-
pischen Blasen, die sich erst durch ihr Driften durch die Stadt materialisieren. 
Ich halte den Blasenbegriff für eine passende Beschreibung an dieser Stelle, da 
er den Charakter einer menschengemachten Ausnahmesituation verstärkt; die 
Momente sind kurzlebig und können jederzeit vorbei sein; sie sind auch gewis-
sermaßen ‚mobil‘, weil sie erst im Gehen entstehen. Howitts Sich-treiben-lassen 
bestimmt ihre Erfahrung der Stadt – Gehen ist für sie ein Akt der Appropriation, 
der sie von einem Mußeraum zum anderen transportiert.

10 Siehe die Forschungsarbeit des Teilprojektes B4 „Prekäre Muße im Schatten des Tou-
rismus: Individualität und Entschleunigung im Spiegel britischer Reiseberichte von 1840 
bis zum Ersten Weltkrieg“ (Leitung: Barbara Korte, Laufzeit 01.01.2013–31.12.2016) am SFB 
1015 ‚Muße‘ und Heidi Liedke, T he Experience of Idling in Victorian Travel Texts, 1850–
1901, Basingstoke 2018.

11 Michel Foucault, „Von anderen Räumen“, in: Jörg Dünne/Stephan Günzel (Hg.), 
Raumtheorie. Grundlagentexte aus Philosophie und Kulturwissenschaften, Frankfurt a. M. 
2012 [1967], 317–329, 324.

12 Foucault, „Von anderen Räumen“, 326.
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2. Anna Mary Howitt ergeht sich München

Bereits am Anfang ihres Reiseberichts, der zuerst in Auszügen in den Zeitschrif-
ten T he Athenaeum und Household Words erschien, also dezidiert literarischen, 
im Fall von Household Words reformerischen Publikationen, beschreibt sie 
den ersten Besuch im Atelier des deutschen Malers und späteren Direktors der 
Münchner Kunstakademie, Wilhelm von Kaulbach, als Erfüllung eines lang-
ersehnten Traums – sie möchte auf die Knie sinken und Gott danken (vgl. ASM, 
4–5). Von Anfang an ist München für Howitt eine Stadt, die sie mit Stolz durch-
schreitet; entsprechend eignet sie sich das topographische System Münchens an 
und setzt „das poetischste Kapitel ihres Lebens“, wie sie es im Vorwort nennt, 
um. Im Folgenden werde ich ausgewählte Passagen in Verbindung mit Michel 
de Certeaus Aufsatz „Gehen in der Stadt“ lesen, um Howitt als idler zu identifi-
zieren, für die Gehen eine Taktik ist, die Stadt/landschaft einzunehmen. Einige 
Argumente de Certeaus sind für meine Analyse relevant, und auch für Reise-
berichte generell. In „Gehen in der Stadt“ sind die Fußgänger die gewöhnlichen 
Benutzer der Stadt; ihre Körper folgen einem urbanen Text. Im Fall von Howitt 
folgt sie dem Text, den sie aus der Stadt schafft. Nach de Certeau ist „[d]er Akt 
des Gehens […] für das urbane System das, was die Äußerung (der Sprechakt) 
für die Sprache oder für formulierte Aussagen ist“13. Er besteht aus einem Pro-
zess der Aneignung des topographischen Systems durch den Fußgänger und ei-
nem räumlichen Ausleben oder Nachspielen des Ortes. Die Idee von T heatralik 
und Performativität ist daher zentral. Die Stadt ist eine Bühne, auf der das Indi-
viduum eine private, auch imaginierte Stadtlandschaft inszenieren kann. Wei-
tere Merkmale des Fußgänger-Sprechakts, wie de Certeau es nennt, sind das Ge-
genwärtige, also die Idee, dass Gehen einige der Möglichkeiten der räumlichen 
Ordnung aktualisiert, und sie auch transformiert und neue hinzufügt (beispiels-
weise kann ein Stadtplaner nie ganz sicher vorhersagen, an welchen Orten sich 
Menschen zum Mittagessen versammeln); das Diskontinuierliche: der Fußgän-
ger „verurteilt“ einige Orte dazu „brach zu liegen oder zu verschwinden, und 
mit anderen bildet er ‚seltene‘, ‚zufällige‘ oder gar unzulässige räumliche ‚Wen-
dungen‘ (wie Redewendungen). Und das führt bereits zu einer Rhetorik des Ge-
hens.“14 Der Fußgänger geht also hier- und nicht dorthin. Diese Kategorie ist 
für Reisende im Allgemeinen relevant, da Reiseberichte gerade auf der Idee ba-
sieren, auszuwählen und auszulassen, wodurch sie überhaupt erst neu und per-
sönlich werden. Schließlich spricht de Certeau von der ‚phatischen‘ Funktion, 
womit er die „von [Bronislaw] Malinowski und [Roman] Jakobson herausgear-
beitete Funktion von Termen versteht, die einen Kontakt herstellen, aufrecht-

13 Michel de Certeau, „Gehen in der Stadt“, in: Kunst des Handelns, übers. v. Ronald 
Vouillé, Berlin 1988, 179–208, 189.

14 De Certeau, „Gehen in der Stadt“, 191.
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erhalten oder unterbrechen“15, also eine rein soziale und nicht inhaltliche Funk-
tion erfüllen. Er meint damit konkret, dass „Gehen, das sich Schritt für Schritt 
fortsetzt oder fortgesetzt wird, […] aus der Umgebung etwas Organisch-Beweg-
liches [macht], eine Abfolge von phatischen topoi“16. Im Grunde bezieht sich das 
„Phatische“ auf den Gedanken, dass die Wege, die ein Fußgänger in der Stadt 
auswählt, aktualisiert und aktiviert werden, indem auf ihnen gegangen wird, 
wohingegen andere Pfade davon ausgelassen werden. De Certeau argumentiert 
auch für eine formal linguistische Struktur räumlicher Praktiken und sagt, dass 
zum Beispiel die Synekdoche auf den Prozess des Gehens durch die Stadt ange-
wandt werden kann. In diesem Kontext gedacht, kann man eine Synek doche-
ähnliche Struktur beobachten, wenn Totalitäten (z. B. eine Nachbarschaft) von 
einem Fußgänger durch Fragmente ersetzt werden (wenn, zum Beispiel ein Fahr-
rad, das an einer Straßenecke abgestellt wurde, stellvertretend für das ganze 
Viertel steht). Howitts Umherschweifen ist auf ähnliche Weise Synekdoche- artig: 
während ihres Aufenthalts in München, und vor allem dann, wenn sie durch 
die Stadt läuft, erweitert sie kleine räumliche Elemente so, dass sie die Rolle ei-
nes ‚Mehr‘ (einer Totalität) spielen; mit anderen Worten schafft sie imaginative 
Blasen aus scheinbar unscheinbaren Orten. Diese Blasen ersetzen die Totalität 
der Stadt und machen die Stadt als Ganzes viel dichter. Das bedeutet auch, dass 
es in Howitts Text zu einer wahrgenommenen Erweiterung des Raums kommt, 
wenn sie umherschweift; wie Barbara Korte in Bezug auf Robert Louis Steven-
son und Jerome K. Jerome zeigt, korrespondiert für den mußevollen Reisenden, 
für den sich die Landschaft gefühlt ausdehnt, die Erfahrung geistiger ‚Tiefe‘ mit 
einer Wahrnehmung von Weite der Umgebung17. Die Mußeräume, die Howitt 
in der Natur kreiert, sind solche Ausdehnungen oder imaginativen Blasen und 
ich werde ein paar Passagen vorstellen, die die Verbindung zwischen idling und 
Räumlichkeit in Howitts Text und Gehen als einer Relation zwischen Selbst und 
Umwelt illustrieren. Spricht Howitt von Richtungen? Schreibt sie, dass sie sich 
verirrt hat, dass sie abschweift? Rufen diese Momente „kartographische Angst“18 
hervor oder sind sie vielmehr Erfahrungen angenehmen präsent-Seins und der 
Einheit mit dem umgebenden Raum? Robert T. Tally spricht von der beruhigen-
den Kraft von einem „‚You are here‘ arrow or dot or other marker [which] pro-
vides the point of reference from which we can both imagine and navigate the 
space“19, aber im Hinblick auf Howitt ist es interessanter herauszufinden, wie sie 

15 De Certeau, „Gehen in der Stadt“, 191.
16 De Certeau, „Gehen in der Stadt“, 191.
17 Vgl. Barbara Korte, „Against Busyness: Idling in Victorian and Contemporary  Travel 

Writing“, in: Monika Fludernik/Miriam Nandi (Hg.), Idleness, Indolence and Leisure in 
English Literature, New York 2014, 215–34, 216.

18 Tally verwendet den Ausdruck „cartographic anxiety“, vgl. Robert T. Tally, Jr., 
 Spatiality. T he New Critical Idiom, London 2013, 5.

19 Tally, Spatiality, 2.
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Karten des sie umgebenden Raumes schafft und dabei solchen deiktischen Mar-
kern nur marginale Aufmerksamkeit schenkt und sie vielmehr auf eher launen-
hafte Art konsultiert/einsetzt.

Nach dem ersten Treffen mit Kaulbach denken A. M. Howitt und ihre Beglei-
terin Jane Benham an ihre Überlegungen am Vorabend zurück. Wie viele junge 
Menschen, die das erste Mal weit weg von Zuhause im Ausland sind, sind die 
beiden nach ihrem anfänglichen Enthusiasmus etwas geknickt; sie fragen sich, 
warum sie überhaupt nach Deutschland gekommen sind und denken, dass Eng-
land vielleicht doch einfach das bessere Land für sie sei. Sie gehen spazieren, um 
ihre weiteren Pläne zu besprechen:

We talked and talked, and walked into that lovely English Garden, along the banks of 
the Isar […] all was silent in the approaching twilight; long gleams of pale flesh-coloured 
sky gleamed through the clumps of trees in the distance; acres of rich summer grass and 
 flowers stretched away from our feet. Behind us rose a gentle mound surmounted by a 
white marble pavilion, more like something on the stage than a reality; there was the 
scent of early mown grass, the distant hum of the city, the towers and spires of which, in 
the distance, rose abruptly into the evening sky, as if from a sea of wood; there was the 
near rush of the water, the gentle voice of a bird ever and anon. T he peace of Nature sunk 
into our hearts: never had nature and life and art seemed so holy and beautiful to us, I be-
lieve. We talked of a thousand things; a certain cloud, a certain barrier which seemed to 
have existed between our hearts, melted away; for, after all, our hearts had been strangers 
to each other until this night. (ASM 4–5, meine Hervorhebungen)

Diese Passage zeigt mehrere Aspekte. Im Hinblick auf den Rest des Reiseberichts 
beginnt sich an diesem Abend des Gehens und Redens eine tiefe Freundschaft 
zwischen den beiden Frauen zu entwickeln; die beiden geben ihre Zweifel über 
München auf und entschließen sich dazu, für längere Zeit als Schülerinnen bei 
Kaulbach zu bleiben. Der Spaziergang entlang der Isar und durch Münchens 
Straßen und die Erfahrung der Natur ‚als solcher‘ hat eine heilende Wirkung und 
treibt die Handlung nach vorne.

Wenn man sich mit Räumlichkeit in Howitts Text beschäftigt, fällt auf, dass 
die obige Beschreibung eines Spaziergangs sowohl ortsspezifisch (weil die bei-
den entlang der Ufer der Isar schlendern) als auch vage ist: sie sehen Bäume in 
der Ferne („in the distance“), sie hören das entfernte Rauschen der Stadt, sie se-
hen ihre Türme in der Ferne; der Hügel hinter ihnen erscheint unwirklich und 
die einzigen anderen Geräusche sind das ‚nahe‘ Rauschen des Wassers und das 
Singen der Vögel. Die einzige spezifische Präposition, die Howitt also verwen-
det – ‚hinter‘ – bezieht sich auf etwas, das unwirklich erscheint. Alle anderen 
Hinweiswörter sind unspezifisch, was darauf hindeutet, dass der sie umgebende 
Raum eine unscharfe und vage Qualität annimmt, wenn sie idled. Er ist da, er 
umgibt sie, aber nur in der Entfernung. Nach Edward S. Casey ist eine Möglich-
keit, das Verhältnis zwischen ‚Raum‘ und ‚Ort‘ zu erklären und zu bestimmen, 
was davon primär und sekundär ist, zu sagen, dass „human experience starts 
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from a mute and blank ‚space‘ to which placial modifiers such as ‚near,‘ ‚over 
there,‘ ‚along that way,‘ and ‚just here‘ are added, sooner or later: presumably 
 sooner in perception and later in culture“20. In Howitts Fall hat jedoch die Unbe-
stimmtheit, mit der sie diese Beiwörter benutzt, einen gegensätzlichen Effekt. Sie 
bringt sie zurück in einen stummen, kahlen und sogar undefinierten Raum, weil 
sie als mußevolle Spaziergängerin abschweift und den jeweiligen Ort, an dem sie 
sich aufhält, in Raum diffundieren lässt. Ihr Umherschweifen wandelt das Orts-
hafte egal welchen Raumes in eine Kategorie von zweitrangiger Bedeutung um, 
zumindest während des Zeitabschnitts, in dem sie sich bewegt. Im obigen Bei-
spiel mag sie sich zwar an der Isar aufhalten, einem Ort, von dem sie natürlich 
Kenntnis nimmt, aber sie schreibt nicht über das spezifische ‚Hier‘, sondern über 
das allgemeinere ‚präsent-Sein‘ (thereness) des Raumes um sie herum, mit dem 
sie eine Erfahrung der ‚Einheit‘ hat. Ihr idling bewirkt also, dass die Dominanz 
des Ortes, an dem sie sich befindet, in den Hintergrund tritt.

Das Außerkraftsetzen von Konzepten, die durch die Kultur und moderne 
Wissenschaft überhaupt erst hinzugefügt wurden, ist, so möchte ich argumen-
tieren, ein Effekt der re-subjektivierenden Kraft von mußevollem Dahintreiben, 
der zu seiner Prekarität beiträgt. Denn wenn eine Frau innerhalb eines histo-
rischen Kontexts, in dem zunehmend der Status moderner Wissenschaft und 
Wissenschaftlichkeit zunimmt, ein Konzept außer Kraft setzt, das für gegeben 
angenommen wird, handelt es sich um einen mutigen Akt.

In einer anderen Szene führt Howitt ihr Mäandern an einen Mußeort. Zum 
wiederholten Mal handelt es sich dabei um eine Kirche. Da es sich aber um eine 
sehr unscheinbare, schlichte Kirche handelt, veranschaulicht die Szene, was ich 
meine, wenn ich ihr idling als Synekdoche-artig bezeichne – es ermöglicht ihr, 
kleinere räumliche Elemente in imaginäre, kurzlebige Blasen umzuwandeln und 
ihnen eine heterotopische Qualität zu verleihen:

One day lately the streets were gay with people, and the sun shone down in my very heart. 
I longed to be among trees and fields. And was there not to be a Kirchweih (wakes) in the 
Au – the church festival of the beautiful church there? T hither I would go. T hrough the 
gay streets accordingly I went; crowds of holiday people moving towards the Isar-gate, 
and over the bridge, and past the Volk’s T heatre. […] T he open space in which the lovely 
Au church stands was very gay, and under the acacia-trees […] hundreds of people were 
congregated. (ASM 74)

Ihr Spaziergang ist spontan; sie sehnt sich danach, auf einem weiten Feld zu 
sein, sie wird ganz wesentlich von ihren Emotionen gesteuert. Howitt ist auf 
einem dérive, das nach Guy Debord sowohl auf einem Loslassen als auch auf 
seinem notwendigen Widerspruch beruht, nämlich der Dominanz der psycho-

20 Edward Casey, „How to Get from Space to Place in a Fairly Short Stretch of Time: Phe-
nomenological Prolegomena“, in: Steven Feld/Keith H. Basso (Hg.), Senses of Place, Santa 
Fe 1996, 13–52, 15.
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geographischen Variationen, die maßgeblich vom Wissen der Berechnung ihrer 
Möglichkeiten geprägt werden.21 Howitt lässt es zu, von den Attraktionen des 
Terrains und den Begegnungen, die sie dort potenziell erwarten, angezogen zu 
werden).22 Die Wiederholung von ‚go‘ (in „T hither I would go […] accordingly 
I went“), in diesem Fall auch ein Polyptoton, unterstreicht die Spontanität der 
Situation und auch ihre Zufälligkeit, man hat den Eindruck, man würde eine 
Person belauschen, die vor sich hin murmelnd wiederholt, was sie sich zu tun 
entschlossen hat, damit sie es in der nächsten Sekunde nicht wieder vergisst. 
Sie bricht auf (oder aus) und findet sich in einem ‚offenen Raum‘ („open space“) 
wieder – während die Kirche als solche hübsch ist, zieht es sie doch in erster Li-
nie zu der sie umgebenden Gegend und Natur. Nach dem Betreten der Kirche 
beobachtet Howitt:

T he air was heavy with incense; the graceful, slender, white columns rose up like the clus-
tered stems of a palm-grove! T he sun shone and glowed through the gloriously painted 
windows. […] I knew that these windows were very beautiful, but it was only to-day that 
their full beauty burst upon me. T he exquisite groups stained upon them, with their cor-
rect drawing, and rich draperies, are inclosed, as it were, in jewelled shrines; the upper 
portions of the window being filled with Gothic work of every brilliant colour, like mis-
sal pages. Pity only that too much yellow is used. […] After a time I left the church, and 
not being inclined to return home, and finding that all the music from the public-houses, 
and all the eating, and the dancing, were very inharmonious to my then state of mind, 
I wandered on towards the plain, and feasted my eyes on a view of the Alps, which to-
day appeared fairly to have stalked towards Munich, so near did they seem, – of a tender, 
quiet, blue-grey, but their forms gigantic, stern, Alpine! (ASM 74–75)

Drei Dinge, die für meine Interpretation relevant sind, stechen aus dieser Pas-
sage hervor: in dem Moment, in dem Anna Mary Howitt sich scheinbar geistes-
abwesend (im Englischen kann man hierfür auch das Adverb ‚idly‘ verwenden) 
auf der Holzbank in der Kirche hinsetzt, den schweren Duft von Weihrauch und 
die Schönheit der Farben auf sich wirken lässt, fühlt sie die Schönheit über ihr 
‚zerbersten‘, der Moment der Muße an sich macht sich also somatisch und fast 
schon mit Gewalt bemerkbar.23 Im gleichen Moment, und das ist ein Beispiel 
für die duale Qualität von Howitts Muße, ist da ein Teil von ihr, der sich nicht 
gänzlich ablenken lässt und der sich eben nicht ganz dem Muße-Anfall hingibt; 
sie ist deshalb immer noch in der Lage festzustellen, dass die Ornamente auf den 

21 Vgl. Guy Debord, „T heory of the Dérive“, in: Ken Knabb (Hg.), Situationist Interna-
tional Anthology, Berkeley 1995 [1958], 50–54, 50.

22 Vgl. Debord, „T heory of the Dérive“, 50.
23 Vgl. William Henry Hudson, Idle Days in Patagonia, London 1893, wo wiederholt, 

zum Beispiel auf 145 f., von „fits of idleness“, also sog. Muße-Schüben, die Rede ist, die Hud-
son in den Weiten der patagonischen Landschaft erlebt. Zum Zusammenhang von Muße 
und Schreiben in Hudsons Reisebericht siehe Heidi Liedke, „Oisiveté et écriture dans Un 
flâneur en Patagonie de W. H. Hudson (1893)“, übers. v. Anna Pevoski/Clara Schwarze, in: 
Recherches & Travaux 88 (2016), hg. v. T homas Klinkert, 107–127.
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Fenstern ‚korrekt‘ sind und sie kann kritisieren, dass zu viel von der Farbe Gelb 
verwendet wird. Auch wenn sie das nicht kommentiert, scheint es fast blasphe-
misch für eine religiöse Person an einem Ort der Andacht den genauen Farben 
der Fenster so große Aufmerksamkeit zu schenken. Am Ende des Abschnitts 
steht ein einziger Satz, der ihr zielloses Wegtreiben von der Kirche widerspiegelt; 
sie zieht weiter und, als ob um zu zeigen, dass es ihr gelungen ist, sich von dieser 
Szene loszureißen, endet der erste Strang des Satzes mit einem Geviertstrich, auf 
den eine elliptische Beschreibung des alpinen Blicks auf die Alpen, den es ihr 
einzufangen gelingt, folgt. Ähnlich wie in der Beschreibung über ihren Ausflug 
zur Kirchweih, wo sie sich nach den Feldern sehnt, stellt sie das Gehen oft nicht 
wie eine physische Aktivität dar, sondern wie eine emotionale, plötzliche und 
manchmal auch überraschende – ein Begehren packt sie. Auch das erinnert an 
den Ansatz der Psychogeographen, die sich bereitwillig auf ein neues Bewusst-
sein für die urbane Landschaft einließen.24

Am Anfang der meisten ihrer spontanen Streifzüge spricht Howitt explizit 
von einem Verlangen, das von ihr Besitz ergreift oder dass sie und ihre Begleite-
rin sich angetrieben fühlen („feel bound to take a walk“, ASM, 67) an den Aben-
den im Sommer noch einmal das Haus zu verlassen. Auf eine Art haben ihre 
Schritte (zumindest für sie), hat dieses transgressive Durchqueren der Stadt die 
Funktion von Pinselstrichen, die die sonst schwarz-weiße Umgebung färben. 
Die Farben, die Howitt sieht, wenn sie den Sonnenuntergang beschreibt, sind 
deep-blue, pale amber, lovely azure, dark indigo, azure, rose-tinted, blue, lilac (vgl. 
ASM, 68–9). Spazieren zu gehen, zum Beispiel auf der Ludwigstraße am Abend, 
verzaubert sie; den Gesang einer Gruppe von Pilgern zu hören, versetzt sie in ein 
Delirium (vgl. ASM, 67–8).

Es gibt auch andere Passagen im Text, in denen die Erfahrung von Muße zwar 
auch so dargestellt wird, dass sie die Form eines ziellosen Tastens hat, die dann 
jedoch von Beobachtungen ausbalanciert wird, die darauf hinweisen, dass hier 
der Verstand einer Kunststudentin arbeitet. Was nämlich geschieht, ist eine kon-
trollierte Auflösung von Grenzen: Sie nimmt die durchquerte Umgebung unter 
dem Aspekt unter die Lupe, inwiefern sie für die Zwecke der Kunst von Nutzen 
ist. In einer Szene geht sie zwar „[o]n, and still on […] until the avenue became 
wilder“ (ASM, 151), aber als sie an der Allee ankommt, schwächt sich dieser Ein-
druck ab, wird zu einer schönen Perspektive und sie blickt nunmehr auf eine 
Komposition: auf der linken Seite die Allee, rechts ein Flussstück; Männer, die 
dort arbeiten, werden nicht in erster Linie als menschliche Wesen betrachtet, 
sondern als Faktoren, die der Szene Leben und äußerst pittoreske Animation 
verleihen. Als ein Vogelschwarm sich über den Himmel erstreckt und so einen 
weiteren belebenden Effekt hinzufügt, erstarrt Howitt vor lauter Bewunderung 
für die künstlerische Kraft der Natur. Für sie ist die Natur also personifiziert und 

24 Vgl. Joseph Hart, „A New Way of Walking“, in: Utne Reader, Juli/Aug. 2004, o. S.

Walking the (Open) City



236

selbst eine Künstlerin. Auf diese Weise werden alle Naturphänomene und Merk-
male der Landschaft zu Schritten im künstlerischen Prozess gemacht und Ho-
witt erlaubt es sich selbst nicht, gänzlich vom Driften eingenommen zu werden.

Das Erkunden der Stadt zu Fuß und das Umwandeln von fremden Landschaf-
ten in Konzepte, mit denen sie sich auskennt, stärken Howitt in ihrem Selbstbild 
der aufstrebenden Künstlerin, und ermöglichen es ihr und ihrer Begleiterin ih-
ren eigenen Raum zu schaffen und darzustellen. Für Howitt, die in einem libe-
ralen Umfeld aufwuchs und von ihren Eltern, die beide Schriftsteller waren, un-
terstützt wurde, mag das keine vollkommen neue Erfahrung gewesen sein, wie 
sie das für die Mehrheit der viktorianischen Frauen in der Mitte des 19. Jahrhun-
derts war. Aber dennoch schreibt sie darüber, was für ein beruhigendes Gefühl es 
sei, sich frei zu bewegen, den Körper frei treiben zu lassen und nicht auf männ-
liche Begleitung angewiesen zu sein – wie eingangs erwähnt, war die Position 
von Frauen, die alleine in der Stadt unterwegs waren, prekär. In der Tat gab es 
so etwas wie die Figur des „female bachelor“, also der alleinstehenden Frau, die 
öffentlich alleine auftrat, in England nicht bis in die 1890er. Erst zu diesem Zeit-
punkt war es mehr oder weniger akzeptiert, dass eine Frau ihre Heirat zumindest 
aufschieben konnte; diese Akzeptanz ging einher mit einer Art Bewunderung 
dieser neuen weiblichen Freiheit im öffentlichen Raum und einiger neuer Publi-
kationen für Frauen, die die ‚new woman‘ diskutierten.25 In Zeitschriftenartikeln 
aus der Zeit werden moderne Frauen „[who] go to theatres without masculine 
escort“26 entweder in einem fast triumphierenden Ton genannt oder stattdessen 
beschrieben als Frauen, die in „the old old days“ unter besseren Bedingungen 
in ein Kloster gegangen wären und jetzt die Freiheit eines Mannes für sich be-
anspruchen und versuchen, alle Unterschiede zwischen den Geschlechtern zu 
nivellieren, was keine guten Aussichten verspreche.27 Howitt und ihre Freundin 
können auch ihre Rollen der Kunststudentinnen ablegen und sich wie „proper 
young ladies“ (ASM, 70) anziehen, was deutlich macht, dass sich Howitt auch 
der Wirkung der Mode und der Performativität ihrer Weiblichkeit im öffent-
lichen Raum bewusst ist. Es freut sie, dass in München nichts merkwürdig daran 
ist, dass die beiden ohne Begleitung in Konzerte und ins T heater gehen – „all is 
silence and poetry“ (ASM, 71). Wenn sie in Kaulbachs Garten arbeiten, haben 
sie das ganze Paradies, wie sie es nennen, für sich und tragen nicht einmal ihre 
Hauben. (ASM, 39) Die Schriftstellerin Elizabeth Eiloart, die häufig für das pro-
to-feministische Magazin English Woman’s Journal schrieb, bringt ähnliche Ge-
danken zum Ausdruck, als sie einen Spaziergang durch Hamburg unternimmt 

25 Emma Liggins, „‚T he Life of a Bachelor Girl in the Big City‘: Selling the Single Life-
style to Readers of Woman and the Young Woman in the 1890s“, in: Victorian Periodicals 
Review 40,3 (2007), 216–238, 216.

26 Ella Hepworth Dixon, „Why Women are Ceasing to Marry“, in: Humanitarian 14 
(1899), 391–396, 394.

27 „T he Female Bachelor“, in: Saturday Review (1894), 582–583.
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und über ihre unsystematischen Erkundungstouren schreibt; wie Korte schluss-
folgert, präsentieren ihre Artikel die Figur einer unabhängigen Frau, die eine 
fremde Stadt in einem selbst gewählten Tempo und von ihren eigenen Interessen 
geleitet kennenlernt, und dabei von keinem Ehemann und keiner Aufsichtsper-
son behindert wird; diese Figur funktioniert wie der Gegenpart zum Flaneur.28 
Es scheint also, dass das Unterfangen des mußevollen Reisens nur dann befrie-
digend sein kann, wenn man, vor allem als Frau, von niemandem gebremst oder 
gesteuert wird und wenn man alleine einen ‚rohen‘ Eindruck von dem Raum, 
den man durchquert, gewinnen kann.

Während Anna Mary Howitt sich München ergeht, verwendet de Certeau in 
seinem Aufsatz das Beispiel von New York City, das – in seiner Gestalt aus dem 
21. Jahrhundert – der Schauplatz von Teju Coles Open City ist, auf das im Folgen-
den eingegangen wird. De Certeau schreibt, dass diese Stadt von oben betrachtet 
ein „gewaltiges Lustempfinden“ in ihm auslöse, weil mit diesem Betrachten eine 
Ekstase einhergehe, die ein großer zu entziffernder Kosmos verspreche. Die Stadt 
New York stellt „diesen maßlosesten aller menschlichen Texte“ dar29, der vom 
Betrachter totalisiert wird, da er die Stadt zu kennen meint30; statt von oben zu 
gucken, besteht noch eine zweite Möglichkeit, eine Stadt zu erkunden, nämlich 
auf Straßen-/Augenhöhe mit dem Spaziergänger, und so die Stadt zu schreiben. 
Howitt gehört zu der zweiten Gruppe; sie guckt nicht auf München herunter, 
sondern guckt es an, lässt sich durch die Stadt treiben und konstruiert ihren ei-
genen menschlichen Text aus den vielen verschiedenen Fragmenten, die sie an 
unterschiedlichen Tagen sieht. Das bedeutet nicht, dass sie einen konkreten Ort 
hat. Ihre immer wiederkehrenden Schübe der Muße scheinen sie in die eine und 
andere Richtung zu stoßen. Auch wenn sie eine Vielzahl von „Blasen“ entlang 
des Weges für sich findet, ist ihr unruhiges Treiben letzten Endes doch ein Ver-
fehlen. „Gehen bedeutet“ – auch im Fall von Howitt – „den Ort zu verfehlen. Es 
ist der unendliche Prozess, abwesend zu sein und nach einem Eigenen zu suchen. 
Das Herumirren, das die Stadt vervielfacht und verstärkt, macht daraus eine un-
geheure gesellschaftliche Erfahrung des Fehlens eines Ortes.“31

Nun verfehlt Howitt jedoch nicht gänzlich ihr Tasten in Muße nach – nun, es 
ist nicht ganz klar, wonach sie tastet – künstlerischer Perfektion? Gottes Stimme? 
Weiß sie selbst überhaupt, wonach sie sucht? Es kommt zu einem temporären 
Moment des Gefunden-Habens als sie, gegen Ende ihres ersten Jahres in Mün-
chen, fast schon überrascht feststellt, dass die Erinnerungen an die Natur merk-
würdigerweise die Erinnerung an die Schönheit der Kunst übertreffen werden. 

28 Barbara Korte, „Travel Writing in T he English Woman’s Journal (1858–64): An Area 
of Leisure in the Context of Women’s Work“, in: Victorian Periodicals Review 45,2 (2012), 
158–174, 164.

29 De Certeau, „Gehen in der Stadt“, 180.
30 Vgl. Tally, Spatiality, 96.
31 De Certeau, „Gehen in der Stadt“, 197. 
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Sie schlussfolgert: „Nature seems to pronounce her blessing upon [colour in ar-
chitecture], by heightening the beauty of man’s work …“ (ASM, 148). Howitt, die 
die Natur immer und immer wieder so beurteilt und kritisiert als würde es sich 
um Kunst handeln, zeigt hier eine veränderte Haltung, wenn sie anerkennt, dass 
die Natur sogar noch schöner als Kunst oder andere menschengemachte Werke, 
zum Beispiel architektonischer Art, sein kann. Noch hervorzuheben ist, dass sie 
nicht von der Schönheit der Natur und der Kunst als solcher spricht, sondern von 
den Erinnerungen, die sie von beiden hat. Es ist also wieder ihre Imagination, die 
arbeitet. Sie ermöglicht es ihr, die Einheiten Raum und Zeit aufzuheben, durch 
die Stadt zu driften und eingebildete Muße-Blasen zu schaffen, d.h. sich von et-
was gedanklich zu entfernen; die Erinnerungen, die sie für sich schafft, ermög-
lichen es ihr, eine Distanz zu der durch sie erfahrenen Umgebung zu schaffen. 
Bereits am Ende des ersten Bandes ihres Reiseberichts entsteht also der Eindruck 
einer Entfremdung; am Ende des zweiten Bandes spricht sie rückblickend von 
sich in der dritten Person, nämlich der Kunststudentin, was mich auch dazu 
veranlasst, das „Ich“ in dem Reisebericht nicht mit Howitt gleichzusetzen, son-
dern mit einer Erzählerin. Der Text ist ihr ultimativer Mußeraum, mit dem sie 
sich eine Erinnerung und eine Erzählerfigur schafft: das Gefunden-Haben fin-
det seine Gestalt primär im nachträglichen Erinnern und Erzählen und nicht im 
Moment des (vergangenen) Erlebens.

3. Zwischenschritt: Langeweile

Zu Beginn dieses Beitrags wurde angemerkt, dass in den vorgestellten Fallstu-
dien das größte Vergnügen für den Erzähler zusammenfällt mit der größten Lan-
geweile für die Leserin. Das hängt auch damit zusammen, dass ich betont habe, 
dass idler die Räume, die sie durchqueren, für sich selbst schaffen. Ich möchte 
diesen Gedankengang ausführen. Die vorgestellten Texte entsprechen nicht ei-
nem Textideal in Barthes’ oder Isers Sinn, denn sie bieten der Leserin so gut wie 
keine Angriffsfläche für eine eigene Rezeption. Wenn es bei der Reader-Respon-
se-T heory darum geht, der Leserin ein größtmögliches Maß an Eigenständigkeit 
im Deutungs- und sogar Entstehungsprozess eines Textes zuzugestehen, wird die 
Leserin in den beiden ausgewählten Beispielen zwar nicht unmündig gemacht, 
aber von einem Quell der Freude für die Erzähler ausgeschlossen. Je größer die 
Muße für die Erzähler, desto kleiner die Muße für die Leserin, desto größer der 
Unmut, von etwas Entscheidendem ausgeschlossen zu sein. Es sind der den Text 
formende Erzähler und die durch ihn/sie hergestellten Lücken, die die Leserin 
zu einem Gefühl der Ausgeschlossenheit verdammen oder zumindest zwingen. 
Roland Barthes unterschied zwischen „lisible“ (das heißt lesbaren – schlechten) 
und „scriptible“ (das heißt schreibbaren – guten) Texten; ein lesbarer Text ent-
spreche den Erwartungen der Leserin und sei deshalb von geringerem Wert; ein 
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schreibbarer Text lasse die Leserin in einem Zustand der anhaltenden Erwar-
tungshaltung und stelle jouissance (Wollust) her.32 In Wolfgang Isers transak-
tionaler Reader-Response-T heory liegt die Betonung ebenfalls darauf, dass es so 
etwas wie Bedeutung nicht gebe; sie werde gemacht. Die beiden Pole eines Textes 
seien der artistische (der Text des Autors) und der ästhetische (die Realisierung/
Aktualisierung des Textes durch die Leserin).33

Im gleichen Maße, wie man in allen zwischenmenschlichen Beziehungen 
und Interaktionen keine vollkommene Erfahrung des Gegenübers haben könne, 
weil man nie wisse, wie das Gegenüber einen sehe, und so Kontakte auf einem 
kontinuierlichen Füllen von – wie Iser sie nennt – Unbestimmtheitsstellen in 
unserer Erfahrungen beruhen, sind Berichte von mußevollen Erfahrungen, so 
mein Argument, von Lücken gekennzeichnet. Jedoch sind diese Lücken nicht 
in erster Linie für die Leserin da, sondern für die Erzähler. Diese Lücken wer-
fen sie (sich) selbst auf und füllen diese auf, gleichsam mit Tennisspielern, die 
gegen eine Wand spielen und sich selbst die Vorlagen liefern. So ist der Erzäh-
ler von einem Verlangen angetrieben, beim Schreiben des Textes ein kohären-
tes Ganzes zu schaffen – die Lücken geben ihm eine Art Feedback, aus dem er 
ein selbst-referentielles Feld formt und sich so eine Struktur für das zukünftige 
Schreiben schafft. Die Leserin kann nur zugucken. Die Erzähler schreiben sich 
aus der Marginalität heraus, und transportieren die Leserin in eine Marginalität 
des Nicht-Wissens, Nicht-Teilhabens und Ausgeschlossenseins.

4. Teju Coles Erzähler: Langweiliges Gehen in Muße

Im Fall von Teju Coles Erzähler Julius in Open City erfolgt dieses Ausschließen 
auf der Ebene der jouissance der Leseerfahrung, da er über den ganzen Roman 
hinweg seine Kenntnis verschiedener Bereiche der Hochkultur zelebriert und so-
mit die Erwartungshaltung der Leserin dauerhaft strapaziert. Open City wurde 
2011 veröffentlicht, 2012 mit dem PEN/Hemingway Award und anderen Preisen 
ausgezeichnet. Der Roman erzählt aus der Perspektive des jungen Psychiaters 
Julius von seinen Spaziergängen durch New York und Brüssel, von unzusam-
menhängenden Begegnungen mit Menschen, in der Vergangenheit und Gegen-
wart des Erzählers. Der ganze Roman beruht auf einem Zusammenspiel von der 
Vorwärts-(und Seitwärts)-Bewegung des Protagonisten und seinem große Teile 
des Narratives dominierenden inneren Monolog.

In der Forschungsliteratur über Open City gibt es zwei widerstreitende Grup-
pen, die Julius entweder als Flaneur, und auch als „Afropolitan flaneur“ bezeich-

32 Vgl. Roland Barthes, Die Lust am Text, übers. v. Traugott König, Frankfurt a. M. 1974.
33 Vgl. Wolfgang Iser, Die Appellstruktur der Texte. Unbestimmtheit als Wirkungsbedin-

gung literarischer Prosa, Konstanz 1970.
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nen, oder den von Pieter Vermeulen vorgebrachten überzeugenderen Vorschlag, 
Julius vielmehr als Fuguer zu bezeichnen, da er fundamental egozentrisch sei.34 
Was die erste Gruppe angeht, so wird beispielsweise von Susanne Gehrmann ar-
gumentiert, dass Julius’ Denken sich aus einem dichten Netzwerk intertextuel-
ler und intermedialer Verweise auf Weltliteratur, Musik und Kunst bezieht, was 
ihn als Prototypen des elitären, intellektuellen Kosmopoliten auszeichnet. Er sei 
als distanzierter Beobachter eine Version des Flaneurs im 21. Jahrhundert: eine 
postmoderne Variante, was seinen kulturellen Eklektizismus und seine Distan-
ziertheit angeht, aber auch eine postkoloniale Variante im Hinblick auf sein po-
litisches Bewusstsein.35

Not long before this aimless wandering began, I had fallen into the habit of watching 
bird migrations from my apartment, and I wonder now if the two are connected. On the 
days when I was home early enough from the hospital, I used to look out the window like 
someone taking auspices, hoping to see the miracle of natural immigration. […] While I 
waited for the rare squadrons of geese, I would sometimes listen to the radio. I generally 
avoided American stations, which had too many commercials for my taste – Beethoven 
followed by ski jackets, Wagner after artisanal cheese – instead turning to Internet sta-
tions from Canada, Germany, or the Netherlands. And though I often couldn’t under-
stand the announcers, my comprehension of their languages being poor, the program-
ming always met my evening mood with great exactness. Much of the music was familiar, 
as I had by this point been an avid listener to classical radio for more than fourteen years, 
but some of it was new. T here were also rare moments of astonishment, like the first time 
I heard, on a station broadcasting from Hamburg, a bewitching piece for orchestra and 
alto solo by Shchedrin (or perhaps it was Ysaÿe) which, to this day, I have been unable to 
identify. (OC, 3–4)

New York ist, wie auch in Howitts München, ein fluider Raum, dessen Raum-
haftigkeit den konkreten Ort übertönt. Julius wandelt umher, teilt ein paar Weis-
heiten, Beispiele für guten Geschmack, historische Anekdoten mit; es ist nicht 
nur die psychogeographische Landschaft des öffentlichen Raumes, den er durch-
schreitet, und die man als Leserin ggf. nacherleben könnte, die erzählt wird, son-
dern in erster Linie die psychogeographische Landschaft – und die damit ein-
hergehende Amoralität und der Solipsismus – in Julius’ Kopf, die traumhaften 
Wirrungen und Windungen seines Gehirns. Es ist zwar aufregend, auf diesem 
Trip hinter seinen Augen zu sitzen, aber der Tonfall, in dem er erzählt, schafft 
Distanz statt Nähe.36 Die Fluidität wird auch dadurch verstärkt, dass es in dem 
Roman keine Anführungszeichen gibt, und es somit manchmal unklar ist, ob 

34 Vgl. Pieter Vermeulen, „Flights of Memory: Teju Cole’s Open City and the Limits of 
Aesthetic Cosmopolitanism“, in: Journal of Modern Literature 73,1 (2014), 40–57, 40.

35 Susanne Gehrmann, „Cosmopolitanism with African Roots. Afropolitanism’s Ambi-
valent Mobilities“, in: Journal of African Cultural Studies 28,1 (2016), 61–72, 68.

36 Vgl. Stephen, „In Praise of the Flâneur“, o. S.
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man den inneren Monolog des Erzählers liest, seine direkte Rede oder die indi-
rekte Rede seiner Begegnungen.

Wie auch bei Howitt, die von einem Begehren ergriffen wird, sich wie ein Blatt 
durch die Stadt schubsen zu lassen, findet man bei Julius Beschreibungen des 
Getriebenwerdens, des Zufällig-irgendwo-Seins, womit auch ein hoher Grad an 
Verantwortungslosigkeit einhergeht:

T hese walks, a counterpoint to my busy days at the hospital, steadily lengthened, taking 
me farther and farther afield each time, so that I often found myself at quite a distance 
from home late at night, and was compelled to return home by subway. In this way, at 
the beginning of the final year of my psychiatry fellowship, New York City worked itself 
[walked itself] into my life at walking pace. (OC, 3)

Julius scheint nicht einmal der Akteur seines Gehens zu sein, er wird gegangen, 
seine offene Haltung der Muße lässt ihn die Stadtlandschaft auf intuitive Weise 
erkunden (die Formulierung „I found myself“ kommt sehr häufig vor). Seine 
Haltung ist auch von Resignation gekennzeichnet, weil er an seinen Streifzügen 
besonders genießt, dass es keinerlei Konsequenzen hat, ob er an der nächsten 
Ecke links abbiegt, oder gedankenverloren vor einem zerfallenden Gebäude ste-
hen bleibt, sich entlang von schattigen Mauern in der East Side die Zeit vertreibt 
– keine Konsequenzen bedeuten Freiheit. Triumphierend stellt Julius fest, er habe 
New Yorks Häuserblocks mit seinen Schritten ausgemessen; sein Fortschritt ist 
ziellos, die Haltestellen der Subway dokumentieren das. (vgl. OC, 7)

Was für Howitt Gärten und Kirchen sind, ist für Coles Erzähler die Musik. 
In einer Szene besucht Julius einen bald schließenden Plattenladen. Schließlich 
findet er sich damit ab, dass es in dem Geschäft nicht leise ist:

[…] before long, I was rapt and might have, for all the world, been swaddled in a private 
darkness. In this trance, I continued to move from one row of compact discs to another, 
[…]. On hearing Christa Ludwig’s voice, in the second movement, a song about the lone-
liness of autumn, I recognized the recording as the famous one conducted by Otto Klem-
perer in 1964. With that awareness came another: that all I had to do was bide my time, 
and wait for the emotional core of the work, which Mahler had put in the final movement 
of the symphony. I sat on one of the hard benches near the listening stations, and sank 
into reverie, and followed Mahler through drunkenness, longing, bombast, youth (with 
its fading), and beauty (with its fading). T hen came the final movement, „Der Abschied“, 
the Farewell, and Mahler, where he would ordinarily indicate the tempo, had marked it 
schwer, difficult. […] It simply wasn’t possible to enter the music fully, not in that pub-
lic space. […] T he song followed me home. Mahler’s music fell over my activities for the 
entirety of the following day. T here was some new intensity in even the most ordinary 
things all around the hospital. (OC, 17, meine Hervorhebungen)

Im Musikgeschäft versinkt der Erzähler in der Musik, er ist wie in einer Trance, 
geleitet von dem Bewusstsein, das Stück einordnen zu können; er findet sich da-
mit ab, nur auf den nächsten Akkord warten zu können, die harten Holzbänke 
erinnern ironischerweise an Bänke in einer Kirche, er versinkt in eine Träume-
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rei, die sich noch am nächsten Tag auf ihn legt – das sind die Begriffe, die ich 
in dem Zitat hervorgehoben habe und die das semantische Feld der intensiven 
Mußeerfahrung aufmachen. Es ist, als würde das Subjekt hier nicht existieren; es 
wird von einem Gefühl übernommen und aufgelöst in seiner Existenz.

Ich teile nicht die Ansicht von Kritikern wie James Wood, der im New Yorker 
postulierte, Coles Erzähler erlange durch seine Distanziertheit einen epistemo-
logischen Vorteil; diese kosmopolitische Gleichgültigkeit gegenüber seiner ame-
rikanischen Erfahrung führe zu einer produktiven Entfremdung.37 Paradoxer-
weise ist die Welt des Erzählers, trotz seiner Obsession mit Musik, eine stumme, 
hermetisch abgeriegelte Welt. Gegen Ende des Romans spricht er davon, dass 
jede Person sich selbst als Kalibrierungspunkt für Normalität nehmen müsse; 
was auch immer unsere Exzentrizitäten seien, wir sind nicht die Bösewichte un-
serer Geschichten, sondern spielen die Helden. (OC, 243) Diese ins Extreme ge-
zogene Selbstgenügsamkeit erklärt auch, warum Julius die Bilder des tauben Ma-
lers John Brewster so bewegen: sie fokussieren ein starrendes, zweidimensionales 
Abbild seines Selbstverständnisses.

Das Bild der Taubheit, und des so erleichterten Abgeschottetseins passt sehr 
gut auf den Effekt der vom Erzähler praktizierten Mußehaltung. Durch den 
Konsum von Hochkultur verstärkt erschafft er sich eigene heterotopische Bla-
sen, die aber, mehr noch als im Falle Howitts, von unvollständigen Informatio-
nen gefüllt sein können. Sein (Hobby-)literarisches Kosmopolitendasein isoliert 
ihn, was ihm aber keinen Kummer bereitet. Insofern ist Vermeulens Hinweis da-
rauf, dass Julius Anzeichen eines sog. Fugueurs (vom frz. fuguer, durchbrennen/
ausbüxen) aufweist, zutreffend. Nach dem ICD (International Statistical Classi-
fication of Diseases and Related Health Problems) beschreibt die sog. dissoziative 
Fugue zielgerichtete Ortsveränderungen, an die sich die Betroffenen hinterher 
oft nicht erinnern können und während derer ihr Verhalten auf unabhängige 
Beobachter völlig normal wirkt (Code F44.1).38

In Frankreich gab es zwischen 1887 und 1909 eine Fugue-Epidemie, die aber 
nur eine Fußnote der Geschichte der Psychiatrie darstellt. In Open City gibt es 
viele Szenen, in denen Julius sich nicht genau erinnert, wie er an einen Ort oder 
nach Hause zurück gelangt ist; in einer erschütternden Szene gegen Ende des 
Buchs wird er damit konfrontiert, einige Jahre zuvor eine Freundin vergewal-
tigt zu haben – er erinnert sich nicht daran, und geht auch anschließend nicht 
darauf ein. Die vorliegenden Ausführungen enden mit einem Verweis auf eine 
dissoziative Störung, weil ich versuche, von den 1850ern bis heute einen Bogen 
aufzuspannen, der den Zusammenhang von Muße und Mobilität widerspiegelt, 
aber auch das Spektrum der Muße-Erfahrungen, von positiv und angenehm bis 

37 James Wood, „T he Arrival of Enigmas“, NewYorker.com, 28. Februar 2011, o. S.
38 Vgl. auch Ian Hacking’s Studie über Fugueure im 19. Jahrhundert: Mad Travellers: 

Reflections on the Reality of Transient Mental Illnesses, London 1999.

Heidi Liedke



243

negativ und auf extreme Art in sich gekehrt. Auch sehr ähnliche Muße-Prak-
tiken können unterschiedliche Effekte auf Individuen haben. Der Fall Howitt 
zeigt das Beispiel einer jungen, eigensinnigen Frau, die sich in einer Zeit, in der 
ein die Mobilität und den Tourismus preisender Diskurs aufkommt, bewusst für 
einen langsamen Reisemodus entscheidet. Auch Coles Erzähler fällt mit seinem 
ambulatorischen Automatismus39 aus dem Raster, nach dem im 21. Jahrhundert 
schnelle Mobilität selbstverständlich ist, aber nebenher passieren sollte und der 
Vernetzung mit anderen dient und nicht der Isolation (sowohl äußerlich, weil er 
sich zu Fuß fortbewegt, und nicht zum Beispiel die Subway nimmt und inner-
lich, weil seine mußevolle Haltung einen verwirrten Zustand mich sich bringt).

Somit ist ein Howitt und Julius verbindendes Element ihre Marginalität: sie 
betrifft es wegen ihres Geschlechts, ihn wegen seines Flüchtens in die Hochkul-
tur und seiner Ethnizität (bei einem Besuch von Ellis Island, dem Symbol für 
europäische Immigration in die USA, spricht er von sich und anderen afrika-
nischen Immigranten als „we blacks“, andererseits „überrascht“ ihn jedes Mal 
beim Blick auf seinen Pass, dass er einen zweiten Yoruba-Namen hat); durch 
ihr mußevolles Treiben, das einem Zeichnen von eigenen Karten (aber keinen 
abstrakten, sondern praktisch umsetzbaren) gleichkommt, begeben sie sich aus 
dieser Randrolle in das pulsierende Herz einer Stadt; nur um am Ende doch in ei-
ner neuen, selbst geschaffenen Randrolle zu bleiben. Doch dass sie bleiben, steht 
außer Frage. Vielleicht könnte man hier das Konzept der Präsenz aufgreifen: 
durch das Umherstreifen (idling) erst entsteht die Erfahrung von präsent-sein 
(thereness), die Erfahrung ist also nicht statisch, sondern ergibt sich vielmehr aus 
der vorher erfahrenen Dynamik der Bewegung des Körpers gekoppelt mit dem 
fokussierten Blick des oder der sich Bewegenden. Wie in dem Wort präsent-sein 
der Bindestrich kein ‚Minus‘ sondern eine Verbindung darstellt, so lässt sich 
auch im Falle des idling durch die Stadt keine Trennung zwischen dem Umher-
streifen und dem Einstellen des Gefühls von präsent-sein konstruieren, das sich 
allerdings nicht steuern lässt. An dieser Stelle kommt die mußevolle Haltung ins 
Spiel, das idle mindset. Im Englischen ist dieser Ausdruck von einer Ambivalenz 
gekennzeichnet, die entscheidend ist: er kann sowohl für rezeptive Leere als auch 
spielerische Nonchalance stehen. Auch diese gewährleistet nicht, dass man eine 
bestimmte herbeigesehnte Erfahrung haben wird; dem idling haftet ein Risiko 
an, es ist ein Wagnis.

39 Vgl. Vermeulen, „Flights of Memory: Teju Cole’s Open City and the Limits of Aes-
thetic Cosmopolitanism“, 52.
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Freiträumen

Über Peter Handkes Schauspiel  
Die Unschuldigen, ich und die Unbekannte am Rand  

der Landstraße mit Abstechern zu Wim Wenders’ pina.  
Ein Film für Pina Bausch

Antonia Egel

Für H. G. – am behaupteten Platz

„Ja, geht denn das, daß in einem Traum der Träumer nicht nur das erste, sondern 
auch das letzte Wort hat? – in einem Wachtraum: Ja! – Ach, ja. Ach, ja!“1

Am Ende von Peter Handkes Schauspiel Die Unschuldigen, ich und die Unbe-
kannte am Rand der Landstraße sprechen die beiden Protagonisten des Stücks 
„unisono“2 den eben zitierten Satz. Gemeinsam, im Einklang (uni-sono) sprechen 
die Figuren „Ich-der-Dramatiker“ und „Ich, Erzähler“, wie sich über sich selber 
wundernd diesen Satz, der innerhalb des Textes über den Text Auskunft gibt. 
Der Text, ein Traum, geträumt und gesprochen von einem besonderen Träumer, 
einem Wachträumer, der sich, am Ende des Dramas zu einem „Ja!“3 entschlie-
ßen kann und zwar ganz ohne Aufregung, in aller Gelassenheit in der Mittellage 
zwischen Kopf- und Bruststimme, ein Ja, nur leicht angebrochen durch ein, wie 
nachträglich hinzugefügtes „ach“ – „Ach, ja. Ach, ja!“4

Mit diesem Satz lässt Wim Wenders seinen Film pina. Ein Film für Pina 
 Bausch, enden, mit diesen Worten verabschiedet sich die Tänzerin aus dem Le-
ben: Der Abspann läuft schon, das letzte Solo der großen Tänzerin ist schon ge-
zeigt, sie hat schon, müde und kräftig zugleich wie zum Abschied gewinkt, sie 
hat schon den berühmten Satz: „Tanzt, tanzt, sonst sind wir verloren“ mit ihrer 
leisen, verrauchten Stimme gesagt, als laut und fröhlich noch einmal „Kontakt-
hof“ gespielt wird. Wieder und wieder ist die gleiche musikalische Schleife zu 
hören, wieder und wieder tanzt die Truppe der mittelalten Menschen mit den 

1 Peter Handke, Die Unschuldigen, ich und die Unbekannte am Rand der Landstraße. Ein 
Schauspiel in vier Jahreszeiten, Berlin 2015, 177.

2 Handke, Die Unschuldigen, 177.
3 Handke, Die Unschuldigen, 177.
4 Handke, Die Unschuldigen, 177. 
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alltäg lichen Figuren an die Rampe und zurück – als wollte Wenders mit dieser 
Hommage kein Ende finden, der Abspann läuft und es wird weiter und weiter 
getanzt. Als dann doch einmal das Tanzen aufgehört hat, hört man, der Abspann 
läuft, sehr leise, noch einmal die Stimme von Pina Bausch mit einem, wie hinge-
hauchten, aber sehr freundlich hingehauchten „Ach, ja“. Der Abspann läuft auch 
dann noch eine ganze Weile weiter, der Film zögert den Abschied von der großen 
Tänzerin hinaus, so lange, wie es eben geht.5

Am Ende von Peter Handkes Stück ist Winter – die Jahreszeit, die mit dem 
Tod assoziiert wird, das Wort, mit dem T homas Bernhards Der Ignorant und der 
Wahnsinnige, ein Stück über den Abschied einer Künstlerin von ihrer Kunst und 
zugleich von ihrem Leben, endet.6 Bernhard dort und Handke hier spielen beide 
auf Rilkes Sonette an Orpheus an, die den Topos des Winters als Zeichen für den 
Tod beispielhaft ausgestaltet haben:

Sei allem Abschied voran, als wäre er hinter
dir, wie der Winter, der eben geht.
Denn unter Wintern ist einer so endlos Winter,
daß, überwinternd, dein Herz überhaupt übersteht.

Sei immer tot in Eurydike – , singender steige,
preisender steige, zurück in den reinen Bezug.
Hier, unter Schwindenden, sei, im Reiche der Neige,
sei ein klingendes Glas, das sich im Klang schon zerschlug.

Sei – und wisse zugleich des Nicht-Seins Bedingung,
den unendlichen Grund deiner innigen Schwingung,
daß du sie völlig vollziehst dieses einzige Mal.

Zu dem gebrauchten sowohl, wie zum dumpfen und stummen
Vorrat der vollen Natur, den unsäglichen Summen,
zähle dich jubelnd hinzu und vernichte die Zahl.7

5 Wim Wenders, pina. tanzt, tanzt, sonst sind wir verloren. Ein Film für Pina Bausch, 
Berlin 2011, 1:32:29–1:35:50.

6 Der Name des Kellners („Winter“), der am Schluss dieses Stücks immer wieder geru-
fen wird, und der durchaus als Todesbote verstanden werden kann, bestimmt den Schluss 
des Stückes. Der Ruf nach einer Erlösung von der „Erschöpfung“, nach einem Eintauchen 
in die Dunkelheit, ins Nichts, ist mit dem Ruf nach dem Kellner so ein Ruf nach dem „Win-
ter“, nach dem Tod. Vgl. T homas Bernhard, Der Ignorant und der Wahnsinnige, T homas 
Bernhard. Werke, hg. v. Martin Huber/Wendelin Schmidt-Dengler, Bd. 15, Frankfurt a. M. 
2004, 223–328, hier 328.

7 Rainer Maria Rilke, Werke. Kommentierte Ausgabe in vier Bänden (= KA), Bd. 2, hg. v. 
Manfred Engel u. a., Frankfurt a. M./Leipzig 1996, 263–364.
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Die Sonette an Orpheus sind, so sagt ihr Untertitel, „Geschrieben als ein Grab-
Mal für Wera Ouckama Knoop“, eine mit Rilke bekannte Tänzerin, die im Alter 
von 19 Jahren zuerst beschloss, nicht mehr zu tanzen und wenig später starb.8 
Wim Wenders, wie Handke ein gründlicher Leser Rilkes9, kennt diesen Sub-
text auch, wenn er einen Film für die mit ihm bekannte und zu früh gestorbene 
Tänzerin, als ein Requiem gleichsam, dreht. „Ach, ja!“ am Schluss des hier zu 
verhandelnden Stücks von Peter Handke ist eine Antwort auf die letzte, immer 
offene Frage.

Dass „Ich-der-Dramatiker“ und „Ich-Erzähler“10 am Ende des Stücks vereint 
sprechen, ist keine Selbstverständlichkeit. Ja, man könnte sagen es sei gerade der 
Konflikt dieses Dramas, der Konflikt zwischen „Ich, der Dramatische“ und „Ich, 
Erzähler“11, der sich hier am Ende gelassen löst. Wenn das so ist, dann sehen wir 
dem inneren Konflikt einer Figur zu, die die Modi ihrer Ausdrucksformen ver-
handelt. Bei der Erkundung dieses inneren Konfliktes – schreibe ich dramatisch 
oder episch? – spielt die Seinsweise des Schreibenden eine zentrale Rolle.12 Diese 
wird im Folgenden als eine Seinsweise in Muße herausgearbeitet. Muße zeigt 
sich so als Freiheit nicht von etwas (zum Beispiel von Arbeit), sondern als Freiheit 
zu etwas (zum Beispiel zum Schreiben).13 Das Sein in Muße, das das Schreiben 

 8 Vgl. Rainer Maria Rilke, Brief an Gräfin Sizzo vom 12. April 1923, in: Rainer   
Maria Rilke, Die Briefe an Gräfin Sizzo, hg. v. Ingeborg Schnack, Frankfurt a. M. 1977, 
60–61.

 9 Am direktesten nachzuvollziehen ist die gemeinsame Rilke-Lektüre beider Künstler 
in ihrem gemeinsam konzipierten Film Der Himmel über Berlin, der als eine Interpretation 
von Rilkes Duineser Elegien gelesen werden kann. Auch eines der beiden Motti des Dreh-
buchentwurfs stammte aus der achten der Duineser Elegien (vgl. https://handkeonline.onb.
ac.at/node/1503, abgerufen am 10.10.2016).

10 Handke, Die Unschuldigen, 177.
11 Handke, Die Unschuldigen, 6. Im Personenverzeichnis werden die beiden Teile dieser 

Sprechinstanz als „Ich, Erzähler“ und „Ich, der Dramatische“ angegeben. Die Bezeichnun-
gen variieren durch das Stück leicht. Aber erst auf den letzten Seiten, am Ende des Stücks 
heißen sie „Ich-der-Dramatiker“ und „Ich-Erzähler“. Während „Ich, der Dramatische“ auch 
einfach eine Eigenschaft bezeichnen kann, ist der Dramatiker am Ende geradezu eine Be-
rufsbezeichnung. Und die Verwandlung von Ich, Erzähler zum Ich-Erzähler, einer Instanz, 
über die die Literaturwissenschaft ganze Regalmeter gefüllt hat, ist eine bewusste Selbst-
verortung der Sprechinstanz. Wahrscheinlich ist es auch kein Zufall, dass diese Selbstver-
ortung nach dem Auftritt der Unbekannten erfolgt. 

12 Den inneren Zusammenhang von Muße und Erzählen zeigt eindrücklich T homas 
Klinkert, Muße und Erzählen. Ein poetologischer Zusammenhang, Tübingen 2016. 

13 Muße als „Freiheit zur Sache“ ist ein Baustein derjenigen Grundüberlegungen, die 
den SFB 1015 ins Leben gerufen haben. Siehe Günter Figal, „Muße als Forschungsgegen-
stand“, in: Muße. Ein Magazin 1, 17–25, hier 20, DOI: 10.6094/musse-magazin/1.2015.17, 
sowie Burkhard Hasebrink/T homas Klinkert (Hg.), Muße. Konzepte, Räume, Figuren. Der 
Freiburger Sonderforschungsbereich 1015 im Überblick, Freiburg 2014. Die Überlegungen im 
hier vorgetragenen Aufsatz ruhen auf dem dort entwickelten Muße-Begriff auf. 
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ermöglicht, ist an die Raumerfahrung des Schreibenden gebunden.14 Die Erfah-
rung von Zeitlosigkeit und Ziellosigkeit macht erst die Erfahrung des Raumes als 
Raum möglich. Die ,Landstraße‘, der ,Königsfleck‘ der hier vorgestellten Figur, 
ist ein Ort der Möglichkeiten zum Schreiben und so ein Muße-Ort. Dieser Ort 
„bestimmter Unbestimmtheit“15 wird gegen die Welt des modernen, zielgerich-
teten, am Smartphone hängenden homo digitalis profiliert. Muße und Moderne 
scheinen so ein Gegensatzpaar zu sein, das sich allerdings gegenseitig bedingt. 
Der geschriebene Muße-Ort des Schreiben-Könnens gewinnt sein Profil gerade 
inmitten der und gegen die (hier) technisiert und vor allem digitalisiert verstan-
denen Moderne. Es ist dieser Bedingungszusammenhang von Muße und Mo-
derne, der die Spannungen, die Uneindeutigkeiten und schließlich die Eindeu-
tigkeiten im hier verhandelten Text ausmacht.

So scheinbar unentschlossen die doppelt konnotierte Sprechinstanz des 
Stücks sich gibt, so scheinbar verwirrt werden hier die Gattungsbezeichnungen. 
Für einen Text eines Autors, der wieder und wieder als ein Repräsentant des 
„postdramatischen T heaters“ angesprochen wird, habe ich einfach einmal die 
Bezeichnung Schauspiel, einmal Stück und einmal Drama verwendet, gar von 
einem „dramatischen Konflikt“ gesprochen. Und das mit Absicht. Man gerät 
wahrlich auf Glatteis, wenn man sich diesem Handke-Text überlässt und denkt, 
man läse ein Drama. Es heißt ja auch Schauspiel, könnte man sagen, vergessen 
wir doch das Drama (das es ja seit ungefähr 1967 ohnehin nicht mehr geben 
soll).16 Allein, so einfach ist es nicht.

Halten wir uns, um das Verwirrspiel zu verstehen, an den Text. Handke 
hat ihn im Untertitel „Schauspiel in vier Jahreszeiten“ genannt. Ein Schauspiel 
bezeichnet jedwede öffentliche Aufführung zur Unterhaltung des Publikums 
oder aber „die aufführung eines „dramatischen gedichts“.17 Etwas näher wird 
Schauspiel als „zusammenfassender ausdruck für die ganze gattung, gleichbe-
deutend mit drama, und trauerspiel wie lustspiel einschlieszend“ gebraucht.18 
Wie Grimms Wörterbuch im Anschluss an Schiller außerdem festhält, ist 
Schauspiel auch als ein ausweichender Begriff im Spiel: also dann, wenn nicht 
klar ist, ob es sich um eine Tragödie oder um eine Komödie handelt, wird 
Schauspiel zur Bezeichnung einer „mittelgattung“ verwendet.19 Ein Schauspiel 

14 Günter Figal spricht von „räumliche[m] Sein als Sein in Muße“, siehe seinen Beitrag 
in diesem Band.

15 Günter Figal, „Muße als räumliche Freiheit“, in: Hasebrink/Klinkert (Hg.), Muße. 
Konzepte, Räume, Figuren, 13.

16 Vgl. zum Beispiel Hanna Klessinger, Postdramatik. Transformationen des epischen 
T heaters bei Peter Handke, Heiner Müller, Elfriede Jelinek und Rainald Goetz, Berlin/Boston 
2015, 3–4.

17 Jacob und Wilhelm Grimm, Art. „Schauspiel“, in: Deutsches Wörterbuch (= DWB), 
Bd. 14, Sp. 2375–2376, Sp. 2375.

18 Jacob/Wilhelm Grimm, Art. „Schauspiel“, Sp. 2375.
19 Jacob/Wilhelm Grimm, Art. „Schauspiel“, Sp. 2375.
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bietet sich außerdem den Augen ganz allgemein dar, wenn etwas Bemerkens-
wertes vor denselben vor sich geht und schließlich ist die Redensart gebräuch-
lich, dass sich jemand in den Augen der anderen durch ungeziemliches Verhal-
ten „zum Schauspiel“ macht.20

Zum Schauspiel macht sich in Die Unschuldigen, ich und die Unbekannte 
am Rand der Landstraße nicht nur einer: Die Figuren dieses Stückes spielen 
sich gleichsam gegenseitig etwas vor und werden gegenseitig zu ihren jeweili-
gen Zuschauern. Am bemerkenswertesten ist in dieser Hinsicht wohl die Ge-
genüberstellung zweier „Ichs“, eben, „Ich, der dramatische“ und „Ich, Erzäh-
ler“, zwei Aspekte einer Instanz, die, im Wandel zwischen Dramatiker und Er-
zähler, mal Drama und mal Erzählung vorlegt und am Ende nur noch eine 
Stimme hat. Zwei Seelen in einer Brust, die am Ende als „Brustton (nicht dem 
der Überzeugung)“21 laut werden. Eine Mittelgattung ist dieses Stück allemal. 
Und zwar nicht nur im Zwischen zwischen Tragödie und Komödie, sondern 
im Zwischen eben auch zwischen Drama und Epos. Und eine Aufführung 
schließlich ist dieses Stück in vielerlei Hinsicht. Die Performanz des Erzählens 
und Dramatisierens wird im Text selbst performativ vollzogen, so dass, wenn 
man sie nicht hat, die Bühne auch ohne Bühne da ist, wie oft bei Handke, als 
eine erzählte Szene.22

Ein Schauspiel also ist das Stück, nicht anders als es der Untertitel verspricht.
„Ein Schauspiel in vier“ – Akten, könnte man meinen, wenn man beginnt 

den Untertitel zu lesen, aber nein, es heißt: „Schauspiel in vier Jahreszeiten“. Wir 
Leser werden schon auf der Titelseite mit Handkes Hakenschlagen, einer von 
Wolfram abgeschauten poetischen Technik23, bekanntgemacht: Das Bekannte 
wird, einmal mehr, einmal weniger merklich, abgebogen hin zum Unbekann-
ten. Ein Schauspiel in vier Jahreszeiten war bis dato nicht geschrieben worden. 
Oder vielleicht doch?

Zu Beginn von Wim Wenders Film pina sieht man zuerst die leere Bühne und 
hört erst eine Stimme, dann sieht man eine Tänzerin sprechend allein auf der 
Bühne, bekleidet mit Pums und einer windelartigen Unterhose, eine Ziehharmo-
nika umgehängt. Die Tänzerin spricht, und zwar den folgenden Text:

20 Vgl. Jacob/Wilhelm Grimm, Art. „Schauspiel“, 2375 f.
21 Handke, Die Unschuldigen, 175. 
22 Vgl. etwa Über die Dörfer oder Immer noch Sturm. Schon mit den stummen Stücken 

schlug Handke dem Regie-T heater ein Schnippchen, indem er so genau und gut erzählt, 
was auf der Bühne vor sich geht, dass jede Inszenierung mit dieser Genauigkeit des Erzähl-
ten zumindest in Konkurrenz tritt. Vgl. dazu auch Klessinger, Postdramatik, 195–197 und 
204–207.

23 Vgl. Wolfram von Eschenbach, Parzival, vv. I, 15–19. Wolfram von Eschenbach, Par-
zival, nach der Ausgabe Karl Lachmanns revidiert u. kommentiert v. Eberhard Nellmann, 
übertragen v. Dieter Kühn, Frankfurt a. M. 1994, 10.
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Bald ist es wieder Frühling.
Gras klein.
Dann
kommt der Sommer.
Sonne.
Hohes Gras.
Dann
kommt der Herbst.
Die Blätter fallen.
Und dann: Winter

Die Sätze sind jeweils mit sehr einfachen Gesten aus der Sprache zugleich in den 
Tanz überführt. Das kleine Gras wird mit Daumen und Zeigefinger am so weit 
wie möglich nach unten gestreckten Arm gezeigt, das hohe Gras mit beiden nach 
oben gereckten aber abgewinkelten Armen und schalenartig geöffneten Hän-
den, die dazugehörige Sonne durch eine Geste, die Daumen und Zeigefinger zu 
einer angedeuteten Kugel sich runden lassen. Die fallenden Blätter bilden sich 
aus dieser Sonnengeste, Daumen und Zeigefinger nähern sich einander an und 
die dadurch entstehende flache Öffnung deutet die Schmalform von trockenen 
Blättern an. Der Winter wird durch die mit geschlossenen Fäusten vor der Brust, 
das heißt, vor der Ziehharmonika, parallelgeführten, zitternden Arme tänze-
risch umgesetzt. Während Frühling, Sommer und Herbst jeweils ein Attribut 
mit sich führen (kleines Gras, hohes Gras und Sonne, fallende Blätter), stehen 
das Wort und die Geste Winter am Ende dieser Jahreszeitenreihe allein, und die 
Geste zeigt nichts als winterliche Kälte. Diese Geste wird allerdings von einem 
strahlenden Lächeln begleitet – als gäbe es nichts Schöneres auf der Welt als Win-
terkälte, die einen Frieren macht. Kommt das erste Wort „Frühling“ aus dem Off 
über die scheinbar leere Bühne (der Spot ist auf die Hinterbühne gerichtet, wäh-
rend die Tänzerin vorn im Dunkeln steht), so ist nach dem Wort „Winter“ nicht 
etwa Schluss, sondern der Lauf der Jahreszeiten beginnt von Neuem: Frühling, 
Sommer, Herbst, Winter, jeweils begleitet durch die oben beschriebenen spar-
samen und klaren Gesten, werden von der Tänzerin wiederholt, dazu stellt sich 
erst leise, dann lauter werdende Musik ein, und das ganze Wuppertaler Tanz-
theater, Bauschs Truppe, findet sich zur Polonaise auf der Bühne ein. Hinterein-
ander schreitend, immer die Gesten von Frühling, Sommer, Herbst und Winter 
synchro nisiert wiederholend, schreitet die Truppe auf der normalgroßen Bühne 
einen scheinbar unendlichen Raum aus. Anfang und Ende dieser zyklischen 
Wiederkehr der Jahreszeiten sind nach einer Weile nicht mehr auszumachen. 
Auf den Winter folgt der Frühling, auf den Frühling der Sommer, auf den Som-
mer der Herbst, auf den Herbst der Winter und auf den Winter der Frühling und 
so weiter. Wie am Ende des Films kein Ende gefunden werden will, so kommt 
auch der Anfang wie aus dem Nichts, der Vorspann schon zeigt – „neue road-
movies“ – eine (Land?)Straße und das nächtliche Wuppertal, die scheinbar leere 
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Bühne und dann die schon gestorbene Tänzerin auf einem Portrait, dessen Lider 
sich plötzlich bewegen, als wäre das Bild lebendig und dann die Tänzerin, die aus 
der Dunkelheit heraus erst spricht und dann mit den sparsamsten Gesten ein 
ganzes Schauspiel in vier Jahreszeiten aufführt.24

Für Handkes „Schauspiel in vier Jahreszeiten“ mag es wohl dies Vorbild gege-
ben haben, und es ist nicht ohne Grund, dass er Schauspiel mit seiner weiten Be-
deutung als „Gattungsbezeichnung“ gewählt hat. Schon beim Personenverzeich-
nis aber kommt das Drama ins Spiel. Die hier aufgelisteten Figuren sind „,Ich‘“, 
„Die Unschuldigen“, „mein Doppelgänger“, „Der Wortführer der Unschuldigen 
oder: Häuptling/Capo“, „Die Wortführerin der Unschuldigen oder: Häuptlings-
frau/Häuptlingin/Frau“ und „Die Unbekannte von der Landstraße“.25 Die Figur 
„,Ich‘“ ist zwiefach konzipiert, wie es heißt, „im Wechsel zwischen, ,Ich, Erzäh-
ler‘ und ,Ich, der Dramatische‘, noch dazu „nicht immer unterschieden; zeitweise 
beide in einem)“.26 „Ich, der Dramatische“ und „Ich, Erzähler“ sind die wider-
streitenden und am Ende versöhnten zwei Stimmen in diesem Text. Wie diese 
beiden Figuren, so sind Epos und Drama im Text manchmal klar voneinander 
zu unterscheiden und manchmal fast untrennbar ineinander verschlungen. Im 
Text selbst ist mehrfach explizit vom Drama die Rede: Es handele sich hier, so 
„Ich, der dramatische“, um das „Epos ohne Krieg, das Drama ohne Intrige“.27 
Für die „Zeit dieses Dramas“ gelte das „andere Ich“28, über Art und Sinn von 
Monolog und Dialog wird trefflich gestritten. Schließlich heißt es gar: „Das 
Drama, es lebe.“ Diesen Satz spricht – naturgemäß, ist man versucht zu sagen 
– „Ich-der-Dramatiker“ und zwar, „im Zickzacklauf, wie einen Fluchtweg su-
chend“ und „mit Kopfstimme“: „Um so besser so. Drama und Streit. Entzweiung 
tut not. Nicht Krieg, sondern Streit ist der Vater aller Dinge. Der epische Schritt 
versichert: meinetwegen. Der Dramatische Schritt verunsichert: recht so! Das 
Drama, es lebe.“29 Hier spricht die eine Hälfte dieses Ich, mit Kopfstimme und 
lobt den Streit – die andere Hälfte dieses Ich, die epische Hälfte, wird gleich ein-
fallen, „mit dem eher leisen Brustton der Erzählerstimme“.30 Dieser Streit geht 
noch eine Weile weiter, wird immer sanfter, bekennt sich zur Aporie, zu einem 
Nichtschluss, um am Ende, eben in der Mittellage, mit einer Stimme zu „sin-
gen“31. Das Drama als Gattung des Streites wird hier inszeniert, um den inneren 

24 Wenders, pina, 0:00–2:37. T homas Bernhards Der Ignorant und der Wahnsinnige ist 
nicht zuletzt durch den so genannten Notlichtskandal berühmt geworden. Die stockdunkle 
Bühne am Schluss des Stücks, die das Ende der Kunst und des Lebens für die Augen sinn-
fällig machen soll, wird hier bei Wenders als ein Anfang für neue Kunst umgedeutet. 

25 Handke, Die Unschuldigen, 6.
26 Handke, Die Unschuldigen, 6.
27 Handke, Die Unschuldigen, 14.
28 Handke, Die Unschuldigen, 21.
29 Handke, Die Unschuldigen, 173.
30 Handke, Die Unschuldigen, 173.
31 Handke, Die Unschuldigen, 177.
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Streit zwischen Erzähler und Dramatiker in dem sich hier zur Aufführung brin-
genden Ich auszutragen und, eben, in der „Aporie“32 zu versöhnen – das ist die 
Voraussetzung für das Buch, das noch keiner je geschrieben hat.

Also, dieses Schauspiel ist auch ein Drama mitten in postdramatischen Zei-
ten. Was ist ein Drama? Diese, von Handke wieder und wieder gestellte Frage 
stellt er auch mit diesem Stück wieder. Auf diese Weise macht er Begriffe, zum 
Beispiel den des Dramas aber auch den des Stücks, des Schauspiels, nicht zuletzt 
den des postdramatischen T heaters, unsicher. Niemand hat so viele vorher nie 
dagewesene Formen auf die Bühne gestellt. Das Sprechstück, das Stumme Stück, 
die Beschimpfung, das Schauspiel in vier Jahreszeiten, alle sie sind Erfindungen 
Handkes. Mit diesem Projekt steht er nicht allein, sondern in einer Tradition. 
Schon Lessing und Schiller wichen von allzu klaren Gattungsbezeichnungen ab, 
indem sie ein Stück zum Beispiel „dramatisches Gedicht“ nannten, eine Gat-
tungsbezeichnung, die Handke für Über die Dörfer aufnimmt.

Aber, wie versprochen, wir sind auf dem Glatteis. Denn gibt es überhaupt 
diese klare Unterscheidung zwischen der dramatischen und der epischen Gat-
tung? Haben wir nicht von Kleist gelernt, wie nah Drama und Erzählung sich 
sind?33 Und reden wir nicht seit Brecht vom epischen T heater, vom Drama also 
mit all seinen eingebauten Erzählerfiguren? Handke nimmt diese Traditions-
linien auf und verhandelt sie neu und zwar unter den Bedingungen seines, aus 
der Muße kommenden Schreibens, inmitten unserer, gegenwärtigen Moderne. 
Nur wie?

Ich könnte jetzt versuchen, die „Handlung“ des Stücks kurz „nachzuerzäh-
len“: und schon gerät alles wieder ins Rutschen, achten wir einmal auf unse-
ren Sprachgebrauch: wir erzählen für gewöhnlich den Inhalt eines Dramas als 
Handlung nach. Wenn wir die Verhältnisse umdrehen, haben wir ungefähr, was 
Handke macht: er erzählt uns nämlich die Handlung eines Dramas oder eines 
Fast-Dramas vor. So kommt Episches zur Aufführung. Das beginnt in gewissem 
Sinne schon mit dem Personenverzeichnis, das ausschweifenden Nebentext auf-
weist und es geht weiter, indem das, was wir normalerweise Nebentext nennen, 
ein genuiner Bestandteil des Stücks ist, nämlich „Ich, Erzähler“ erzählt uns die 
Szene vor und mehr noch, es erzählt uns vor, wie es zum Vorerzählen der Szene 
kommt:

Kommen lassen. Anfliegen lassen. Träumen lassen. Hellträumen. Umfassend träumen. 
Verbindlich! Freiträumen. Wen? Mich? Uns? Traumtanzen lassen. Gestalten lassen. Um-
gestalten lassen. Aufeinandertreffen lassen. Wen mit wem aufeinandertreffen lassen? 
Wen gegen wen? Kommen lassen erst einmal die Szenerie: Und da kommt sie, da er-
scheint, sie, da fliegt sie mich an, da erstreckt sie sich, die Landstraße, vorderhand leer. 

32 Handke, Die Unschuldigen, 177. 
33 Jochen Schmidt, Heinrich von Kleist. Die Dramen und Erzählungen in ihrer Epoche, 

Darmstadt 2003, 180–296, 180–182.
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Und indem ich mir das laut vorerzähle, ist die Straße auch schon bevölkert mit mir, der 
ICH am Rand der Straße daherschlendere mit ausgreifenden, epischen Schritten, vor-
derhand allein.34

Die Situation, in der die erzählte Szenerie „erscheint“, ist durch ein Wort domi-
niert, nämlich „lassen“. Hier wird suggeriert, dass nicht etwas gemacht, sondern 
eben etwas gelassen wird. Im Hinterkopf sollte man hier behalten, dass am Ende 
des Textes, im Winter, eben jene inspiratorische Situation beschrieben wird, 
mit dem der Text hier, im Frühling, beginnt.35 Aus der Offenheit des Träumens 
– Wachträumens – heraus entsteht die Szene, dann entstehen die Figuren, dann 
entsteht der Konflikt, das Drama, die Handlung, und das Wiederausklingen des 
Ganzen in einen unbestimmten Raum der Inspiration, aus dem alles, wie orga-
nisch, entwachsen ist und in den alles, wie organisch, wieder eingeht. Das erste 
und das letzte Wort hat der „Träumer“, in seinem Wachtraum. Dies ernst genom-
men, erklärt sich auch der Ablauf der erzählten „Handlung“ in „Jahreszeiten“  
– wie unversehens und wie seit Urzeiten ist Frühling, Sommer, Herbst und Win-
ter, das performative Kein-Ende-Finden impliziert am Winterende auch schon 
wieder den neuen Frühling und so immer weiter wird ein Raum des Lebens 
ausgeschritten – mit epischem Schritt und im dramatischen Traumtanz –, des-
sen Zeitordnung nicht nach der „Uhr“, sondern nach dem „Ur“ gemessen wird. 
Ewige Wiederkunft des Vertrauten, nicht des Gleichen, an der immer gleichen 
Stelle, am „Rand der Landstraße“:

Ja, dem großen Bogen! Aufrauschen der Sommerbäume, Rauschen des Sommers. An-
brausen der Herbstbäume, Brausen des Herbstes, Ansausen der Winterbäume, Sausen 
des Winters. Die summende Luft über der Straße, wie über Prosperos Insel. – Der Weg 
ist das Ziel: Blödsinn. Herrliche Weglosigkeit, endlich.36

Vor Pina Bauschs letztem Solo in Wenders Film, in dem sie wie zum Abschied 
winkt, tritt wieder das ganze Ensemble mit der Jahreszeitenparade auf, die am 
Anfang des Films gezeigt wird. Diesmal nicht auf einer Bühne sondern in einem 
Steinbruch, am Rand eines großen Kraters, im deutlich zu hörenden Wind. Für 
nichts und ohne Ziel feiert die Truppe Frühling, Sommer, Herbst und Winter 
in ihrer ewigen Wiederkehr, mitten in der durch Rohstoffabbau zerstörten Na-
tur, vorbei an aufgestellten Skulpturen, bedeutungslos und schön.37 Diese Jah-
reszeitenpromenade vom Anfang taucht hier am Ende des Films wieder auf und 

34 Handke, Die Unschuldigen, 7.
35 Diese zyklische Struktur von inspiratio und ihrem Resultat hat Friedrich Hölderlin 

im Hyperion angewandt und sie kommt in Rilkes Malte, einem weiteren Subtext für das 
Handke-Stück, von dem im Folgenden noch die Rede sein wird, wieder vor. Zum Hype-
rion s. Jochen Schmidt, Hyperion. Konzeption und Struktur, in: Friedrich Hölderlin, Sämt-
liche Werke und Briefe in drei Bänden, Bd. 2, hg. v. Jochen Schmidt, Frankfurt a. M. 1994, 
940–965, 941.

36 Handke, Die Unschuldigen, 140.
37 Wenders, pina, 1:31–1:32:25.
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sie wird in der Mitte des Films, auf der Terrasse des Wuppertaler Opernhauses, 
gezeigt. Diese Jahreszeitenpromenade strukturiert Wenders Film als Leitmotiv 
und gibt dem Film, gut aristotelisch, Anfang, Mitte und Schluss.38

Abgesehen von den das Stück wie den Film strukturierenden Jahreszeiten, 
mag eine Parallele zwischen Film und Stück in den vielen Anklängen an den 
Tanz und das Tänzerische in Handkes Stück gesehen werden. Dem Epischen und 
dem Dramatischen ordnet Handke „Schritte“ zu. So unterscheidet er den „epi-
schen Schritt“39 und den „dramatischen Schritt“40, wobei letzterer auch nicht 
selten „Tanz“41 heißt und in den für das Stück schon emblematisch geworde-
nen Veitstanz übergeht.42 Diese Gegenüberstellung findet sich auch in Wenders’ 
Film. Denn einige Minuten vor der oben beschriebenen Jahreszeitenschlusspro-
menade führt ein einzelner Tänzer am Rand des nämlichen Steinbruchs, der in 
dieser Szene manchmal auch aussieht wie eine Landstraße, einen ekstatischen 
Tanz auf, der mit der latenten Absturzgefahr in den Abgrund spielt und den Tän-
zer zugleich an den Rand seiner Drehkräfte bringt.43

Bei Handke ist es ist das Epische, das in diesem „Schauspiel“ eine Urzeit ver-
tritt und das in der Erzählung entstehende „Drama“, mit seiner eigenen, nur für 
es gültigen Zeit, planmäßig stört:

Ich übe den epischen Schritt. Denn das Drama droht. Habe ich was gegen das Drama? 
Möchte ich es vermeiden? O nein. Das Drama muß sein. Das Drama hat stattzufinden. 
Ohne Drama kein Blauen des Blau, kein Grünen des Grün, kein Grauen des Grau, kein 
Schimmern der Nacht. Aber das Drama jetzt, das Drama hier, es droht so rein wie klein-
klein nach den Gesetzen der Physik sich abzuspielen, Stoß, Gegenstoß, Schlag, Rück-
schlag, Wort, Widerwort. Nach den Gesetzen der Physik, und nach denen der Ökonomie 
[…]. Habe ich was gegen Physik und Wirtschaft? O nein. Oder nur, wenn in das Drama 
kein anderes Gesetz hineinspielt. Im Epischen sehe ich das andere Gesetz. Oder so: es 
weht mich an. Herbst und Epos. […] ein Hauch in dem und dem dramatischen Moment, 
ein Anhauch.44

38 Aristoteles, Poetik, 1450b, 26–27.
39 Handke, Die Unschuldigen, 7, 102 und öfter.
40 Handke, Die Unschuldigen, 173.
41 Vgl. zum Beispiel Handke, Die Unschuldigen, 22.
42 Handke, Die Unschuldigen, 21–23. Anke Dürr hebt in ihrer Kritik der Urauffüh-

rung unter dem Titel „Rumpelstilzchens Raserei“ das ,wütende Rumpelstilzchen‘ her-
vor (http://www.spiegel.de/kultur/gesellschaft/handke-urauffuehrung-am-wiener-burg 
theater-a-1079712.html, zuletzt abgerufen am 05.10.2016) und auch Hubert Spiegel unter-
titelt das seine Kritik begleitende Bild in der FAZ mit „Selbstbewusstes Rumpelstilzchen 
des Selbsthasses“ (http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buehne-und-konzert/claus-pey 
mann-inszeniert-handke-am-burgtheater-in-wien-14095725.html, zuletzt abgerufen am 
05.10.2016).

43 Wenders, pina, 1:22:09–1:23:30.
44 Handke, Die Unschuldigen, 102.
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Das hier sprechende Ich verwendet ohne alle Umschweife und scheinbar ganz 
ohne Ironie oder Brechung eine alte Sprache der Inspiration: Zum Traum, der 
am Beginn des Stücks ausgestaltet ist, kommen hier „Wind“, „Hauch“ und „An-
hauch“ als Schlagworte der Inspiration, die zugleich in ihrer hier spezifischen 
Verwendung wieder ein überdeutliches Rilke-Zitat sind. Handke nimmt fast 
wörtlich zwei der Sonette an Orpheus auf und vermischt sie, wenn er schreibt: 
„ein Hauch in dem und dem dramatischen Moment“.45 „In Wahrheit singen, ist 
ein andrer Hauch./Ein Hauch um Nichts. Ein Wehn im Gott. Ein Wind“, heißt 
es in Sonette an Orpheus I, 346 und „Denn Orpheus ists. Seine Metamorphose/
in dem und dem“ in Sonette an Orpheus I, 5.47 Das Sonett I, 3 macht auch Mar-
tin Heidegger in seinem Aufsatz über Rilke für die Interpretation von Rilkes 
Gedicht Wie die Natur die Wesen überlässt fruchtbar.48 Dieses Gedicht wiede-
rum zitiert Handke, durchaus durch die Brille der Heideggerschen Interpreta-
tion49, im nämlichen Abschnitt, wenn er vom „anderen Gesetz“ das ihn „an-
weht“ spricht.

Wie die Natur die Wesen überläßt
dem Wagnis ihrer dumpfen Lust und keins
besonders schützt in Scholle und Geäst:
so sind auch wir dem Urgrund unseres Seins
nicht weiter lieb; er wagt uns. Nur daß wir,
mehr noch als Pflanze oder Tier,
mit diesem Wagnis gehn; es wollen; manchmal auch
wagender sind (und nicht aus Eigennutz)
als selbst das Leben ist – , um einen Hauch
wagender…. Dies schafft uns, außerhalb von Schutz,
ein Sichersein, dort wo die Schwerkraft wirkt
der reinen Kräfte; was uns schließlich birgt
ist unser Schutzlossein und daß wir’s so
in’s Offne wandten, da wir’s drohen sahen,
um es, im weitsten Umkreis, irgendwo,
wo das Gesetz uns anrührt, zu bejahen.50

45 Handke, Die Unschuldigen, 102.
46 Rilke, Die Sonette an Orpheus, KA Bd. 2, 242.
47 Rilke, Die Sonette an Orpheus, KA Bd. 2, 243.
48 Martin Heidegger, Wozu Dichter? In: Holzwege, Frankfurt a. M. 1972, 248–295, 292–

293.
49 Heidegger macht in seinem Aufsatz darauf aufmerksam, dass Rilke hier nicht von 

„einem Gesetz“, sondern von „dem Gesetz“ spricht. Daraus wird bei Handke „das andere 
Gesetz“. 

50 Rilke, Wie die Natur, KA Bd. 2, 324.
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Wenn schließlich später im Stück, im Winter, gar noch vom „Diktat“ die Rede 
ist, so spielt Handke zwar allgemein auf das Diktat als Metapher für die Inspira-
tion an, aber auch speziell auf Rilkes Inspirations-Diktion, die er in zahlreichen 
Briefen über den Winter 1922, in dem die Sonette an Orpheus und die Duineser 
Elegien entstanden sind, an den Tag legt. Besonders ausgeprägt ist dabei die Me-
tapher des Sturms als eines gewissermaßen verstärkten „Anhauchs“ künstleri-
scher Inspiration.51

Handke wäre aber nicht Handke, wenn er all dies zitierte und nicht ironisch 
oder halbironisch, ein wenig wehmütig auch, bräche:

Vor lauter Freiheiten kein Wind, kein Sturm, kein Ansturm einer Freiheit. […] Was mich 
betrifft, hier an der Landstraße: nicht frei sein. Nie wieder frei sein. Ewig hier dem Ort 
und der Stelle verpflichtet bleiben. Zu Diensten sein! Knecht sein, wie meine Vorfahren. 
Endlos hier eingespannt sein, ins Umreißen, Umrunden, Ornamentieren. Hier, nur hier 
noch!, wird mir das Buch diktiert, und nicht allein meines, und nicht allein mir. Und hier 
auch mich pflichtgemäß treiben lassen, streunen, stromern, strawanzen.52

Der „Königsfleck“, wie die „Landstraße“ in diesem Zusammenhang auch ge-
nannt wird, ist ein Ort der Muße: Das Ich gefällt sich im Betrachten (von Wolken 
zum Beispiel), im Angehauchtwerden von inspiratorischem Geist, im ziellosen, 
ja, weglosen Dasein, im ,Streunen‘ und ,Strawanzen‘, in müßiger Erwartung des 
Buchs, das ihm in den Schoß fallen wird, aufgrund müßiger Dienstbarkeit.

„Der Sohn bleibt am Rand der Straße bis in die Äonen“53, zitiert das Ich das 
Neue Testament und legitimiert seinen Ort so aus den alten Schriften. Dazu passt 
auch die Parzival-Figuration, die in mehrfacher Schichtung, mal offensichtlicher, 
mal mehr versteckt, den Text durchzieht. Die Anspielungen werden aber, getreu 
der Technik, das Bekannte ins Unbekannte zu lenken, auch hier abgelenkt. So 
zieht „Parzival […] über die Landstraße, nicht der Gralsburg entgegen, nicht 
dem Kampf entgegen, er zieht bloß dahin, und zieht“.54 Parzival steht für den 
erfolglos Suchenden, Umherirrenden, für den sein Ziel aufgrund des gezielten 
Suchens beständig Verfehlenden. Parzival plus Muße nimmt dem Weg sein Ziel 
und dem Weg noch seinen Wegcharakter und verbleibt so in der reinen Möglich-
keit des Schreibenkönnens: „Spiralen von tausend und abertausend gespitzten 

51 Rilke, Brief an Gräfin Sizzo vom 12. April 1923, in: Rainer Maria Rilke, Briefe an Grä-
fin Sizzo. 1921–1926, hg. v. Ingeborg Schnack, Frankfurt a. M. 1977, 56–64, hier 60; Rilke, 
Brief an Anton Kippenberg vom 9. Februar 1922, in: Rainer Maria Rilke, Briefwechsel mit 
Anton Kippenberg, hg. v. Ingeborg Schnack/Renate Scharffenberg, Frankfurt a. M./Leipzig 
1995, 255–256.

52 Handke, Die Unschuldigen, 134. Es zeigt sich hier die „Freiheit zur Sache“ (Figal, 
„Muße als Forschungsgegenstand“, 20), die aus der Muße kommt, die gerade nicht willens-
bestimmt ist, sondern sich, sich selbst vergessend, ganz einer Sache und der aus dieser sich 
ergebenden Arbeit hingibt.

53 Handke, Die Unschuldigen, 126.
54 Handke, Die Unschuldigen, 102.
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Bleistiften, die im Spätherbstwind über die Landstraße trudeln“.55 Ziellosigkeit 
und Weglosigkeit, einfach da sein im Möglichkeitsmodus, die Zeit vergessend, 
das ist Muße-Haben:

Es lebe das Unnütze, wenn es nur Ornament wird! Ornament um Ornament, Seitenzweig 
um Seitenzweig! […] Und nirgends habe ich mich näher an der Gotteswelt gespürt als bei 
nutzlosen Tätigkeiten, wie beim Auf- und Abgehen hier am Straßenrand – so wie auch 
du, Mutter, beim Sticken, nicht wahr? – nie näher an euch, nie näher an der Schöpfung 
– nie ferner von all der Kreativität, all den Kreativen, all den Kreationen. Schöpfung, Bö-
schung: Was für schöne Wörter. Straßengraben: weniger schön. Und was sehe ich jetzt, 
ihr Lieben?: Unsere Straße als Meridian, in der Länge und in der Breite. Der Meridian 
des Abglanzes. Der Schimmer-Meridian. Der Mittagskreis! Ich selber der Meridian. An-
maßung? Recht so: unsere tägliche Schuld gib uns heute.56

Wieder wird geradezu provozierend eindeutig eine Sphäre der Inspiration be-
schworen: die Ganzheit des Mittagskreises assoziiert auch die panische Mittags-
stunde, in der die Zeit still zu stehen scheint, der schöpferische Mensch – der 
hier etwas ganz etwas anderes sein will als „kreativ“ – macht sich selbst zu die-
sem weltumspannenden, geographischen Zeichen, zum Mittelpunkt auch, seiner 
Welt. Damit lädt er Schuld auf sich. Und das ist es, was ihn von den Unschuldi-
gen, gegen die er sich positioniert, unterscheidet. Er erfindet, mitten in der Welt, 
eine eigene Welt. Das ist es, was die Unschuldigen von ihm trennt, das ist es pa-
radoxerweise aber auch, was sie mit ihm verbindet. Um dieses Paradox zu verste-
hen, stelle ich im Folgenden die Perspektive um. Habe ich bis jetzt den Blick des 
„Ich“ auf die Welt und auf seine eigene Position in ihr nachvollzogen, so kommt 
jetzt der Blick der anderen, eben der Unschuldigen, auf dieses Ich zur Sprache.

Die poetische Sphäre der Muße, der Freiraum des Schreibens, vom Schreiber 
in ihrer Unbedingtheit als Provokation angelegt, verfehlt die Wirkung auf die 
„anderen“ die „Unschuldigen“ nicht – die Unschuldigen sind die blasse Folie der 
„echten“ Welt mit Mobiltelefonen und künstlicher Intelligenz, ja, mit Unsterb-
lichkeit ausgestattet, vor der sich die inspiratorische Situation schärft.57 Und so 
müssen diese unschuldigen Figuren auf das kompromisslose Autoren-Ich gereizt 
reagieren. Was aus der Sicht des (Erzähler)-Ichs als ein Leben in Muße als Bedin-
gung zum Schreiben erscheint, sieht in den Augen der „Unschuldigen“ eher nach 

55 Handke, Die Unschuldigen, 130.
56 Handke, Die Unschuldigen, 131. Handke ruft hier Topoi des Flaneurs auf, die in den 

Beiträgen von Kerstin Fest, Robert Krause, Heidi Liedke und Peter Philipp Riedl in diesem 
Band zitiert und besprochen werden. Zum dort auch besprochenen Zusammenhang von 
Muße und Gehen siehe außerdem Antonia Egel, „Muße im Gehen. Handke, Stifter, T homas 
Mann“, in: Günter Figal/Hans W. Hubert/T homas Klinkert (Hg.), Die Raumzeitlichkeit der 
Muße, Tübingen 2016, 109–135.

57 Peter Philipp Riedl beschreibt in seinem Beitrag zu diesem Band ebenfalls die in-
szenierte Provokation des langsamen Gehens inmitten großstädtischen Getriebes. Siehe 
auch Günter Figals Beitrag in diesem Band, der diese Struktur an Henry David T horeaus 
Walden aufzeigt.
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Nutzlosigkeit und Müßiggang aus. Aber noch in der pejorativ vorgebrachten Ab-
wehr dieser Lebenshaltung kommt, gleichsam in der Parodie, für die Muße Cha-
rakteristisches zum Vorschein.

In den Augen der anderen – es ist kein Zufall, dass es „Die Frau“ ist, die die 
Vorwürfe vorbringt, denn das „Drama“, der Konflikt bahnt sich in Handkes Tex-
ten dann doch wieder und wieder als der „klassische“ Konflikt zwischen Mann 
und Frau an – in den Augen der anderen ist das sich zur Tätigkeit in Muße be-
kennende „Ich“ ein „Weitesucher“58 und „Landstraßenillusionist“59, einer der 
„in den verschwundenen Kornfeldern tapert nach der letzten Kornblume“60 
(man darf und soll hier natürlich die Anspielung auf den unbelehrbaren Roman-
tiker, der die „blaue Blume“ sucht, erkennen), einer, der der „Sucht nach Stille“61 
krankhaft verfallen ist, einer der nervt: „Du mit deiner Urzeit statt unserer Uhr-
zeit“, einer der stört: „Warum ist so jemand nicht ungeboren und wir Unschuldi-
gen bleiben ungeschoren?“62 Der Mußehabende steht in das Gleichmaß der Un-
schuldigen hinein – seine Art, die Welt zu betrachten, ist für die Unschuldigen 
ganz offensichtlich eine abzuwehrende Gefahr. Er ist der „Idiot“ (Parzival)63, der 
Narr, der den anderen den Spiegel vorhält. Einer mit einer anders eingestellten 
Aufmerksamkeit:

Er könnte der Idiot sein, den wir hier an der Landstraße zeitweise nötig haben. Einmal 
hat ihm der Wind ein Hemd von der Wäscheleine in den Dreck geweht, und er hat das 
Hemd aufgehoben und es lange gestreichelt und gesagt: „Armes Hemd!“. Ein ander-
mal habe ich ihn beobachtet, wie er hier auf der Landstraße einen Stein aufgehoben, 
ihn an die Lippen gedrückt und ihn angeredet hat mit: „Geliebtes Kind!“ Und wieder 
ein andermal ist er im Obstgarten nebenan im Zickzack von Apfelbaum zu Apfelbaum 
gegangen und hat die Äpfel an den untersten Zweigen zum Schaukeln gebracht, nicht 
mit der Hand, mit der Stirn! – Stirn gegen Apfel, Apfel gegen Stirn. In Betrachtung ei-
nes Rotkehlchens bekommt er einen roten Latz, in Betrachtung einer Eule werden seine 
Augen rund und gelb, zur Blindschleiche sagt er: „Schleich dich sehend!“ […] Und im-
mer wieder habe ich ihn beobachtet, wie er sich bei einem Ding, wenn ihm daran ein 
Mißgeschick passiert ist, entschuldigt hat: Er stößt einen Stuhl um: „Entschuldigung, 
Stuhl!“ Eine Türklinke rutscht ihm aus der Hand, und die Tür knallt zu: „Verzeihung! 
Pardon! Al-Chofu!64

58 Handke, Die Unschuldigen, 144.
59 Handke, Die Unschuldigen, 144.
60 Handke, Die Unschuldigen, 94.
61 Handke, Die Unschuldigen, 86.
62 Handke, Die Unschuldigen, 95. In der Muße verliert die Zeit ihre Bedeutung, wie auch 

Günter Figal in diesem Band erneut zeigt.
63 Handke, Die Unschuldigen, 94.
64 Handke, Die Unschuldigen, 90.
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Hier erscheint Achtsamkeit, zum Beispiel im Umgang mit den Dingen des all-
täglichen Lebens, als Muße-Übung65, aber parodiert. Genau wie die Aufmerk-
samkeit, die der Natur gewidmet ist, die bis zur übermäßigen Einfühlung (ins 
Rotkehlchen) zum Beispiel reicht.

Und hier wird, mitten in der vehementen Abwehr dieses „Idioten“ auch deut-
lich, dass er von den Unschuldigen nicht ganz abgeschafft werden soll, sondern 
auf Abruf, von Zeit zu Zeit ganz gut zu gebrauchen sei.

Wer sind aber eigentlich die „Unschuldigen“, die hier den Blick auf den 
„Schuldigen“ richten? Sie sind vom erfundenen Schuldigen erfundene Figuren, 
eine Gegensatzfolie – es ist nämlich „Ich“, der uns diese Figuren erst vorerzählt, 
um sie dann zu beschimpfen – aus Handkes Publikumsbeschimpfung von anno 
1966 ist eine „Unschuldigenbeschimpfung“ anno 2015 geworden:

Ja, der Wächter einer armen Straße bin ich –

Darauf er:

– eines armen Gartens heißt’s bei Vergil, nicht „Straße“!

Darauf ICH, stotternd und stammelnd, wobei ich lange brauche für das erste Wort, wie 
auch für die folgenden:

ICH ins Schreien geratend

…. Hundsfotte…Kassendiebe…Hirnschrott…Tätowierte     Schwimmlehrer…
Menschgewordene Fischgrätmuster…Pizzabäcker…Hutschenschleuderer…Sprechbla-
senkrebse…Oberförster…Holzäpfel…Zwetschgenröster…Mostbirnen…Krauterer….
Staubfänger…Schmudelputze…Rundinformierte…Freiheitsliebende…Ghiauren!…Ho-
rizonträuber!…Gotteskrieger…Friedenssoldaten!…Existenzuntergraber!…Pack!Dop-
pelpack!Tetrapack!…Reitknechte!….Ahnungslose!…

Ich bin zunehmend ins Stottern und Stammeln geraten, verschlucke mich usw.

Ihr…ewig      Heutigen!..Ihr….halblustigen      Unernsten….Ihr Un-
berührbaren…Ihr…Unbesiegbaren…Ihr…Unbeleckten…Ihr 
Unablenkbaren…Ihr…Unguten!…Ihr…unlieben…Bißchen!…Ihr…Unansprech- 
baren      und Unerreichbaren…Ihr…ihr…Unzugänglichen…ihr…ihr……
ihr…Unerreichbaren!…Ihr Unüberraschbaren…ihr…ihr…Unhiesigen!66

Die „Unschuldigen“ werden vom Ich als die anonyme Masse derer, die, ständig 
mit ihren Mobiltelefonen sprechend, immer woanders sind als gerade da, wo sie 
leibhaft sind, erzählt, als die beständig abgelenkten, die wie aus Versehen, Leute, 

65 Siehe dazu auch den Beitrag von Annika Schlitte in diesem Band.
66 Handke, Die Unschuldigen, 49 f.
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wie „ich“, umrennen, wie es im Text heißt immer ohne Absicht, unbewusst.67 
Diese in mannigfacher Variation erzählte ,Masse Mensch‘ in ihrer zeitgenös-
sischen, vielleicht auch ein wenig zukunftsfiktionalen Ausprägung ist die „un-
erreichbare“, immer schon zufriedengestellte, „nicht hiesige“ Kontrastfolie zum 
tobenden, hyperhiesigen „Ich“.68

Wir können festhalten, dass diese Gegenüberstellung von „Ich“ und ,Masse‘ 
funktioniert, weil beide Seiten grandios übertrieben und überzeichnet werden. 
In dieser Überzeichnung wird aber doch eine Zeitdiagnose sichtbar, die Muße 
und Moderne in derselben Zeit, in unserer Moderne, als hart gegeneinander ge-
fügte Gegensätze aufzeigt, die sich in der Übertreibung gegenseitig erhellen und 
sich als gegenseitig voneinander abhängig zeigen. So ist „Ich“ für die Masse so-
viel Narr, der ihr den Spiegel vorhält, wie die Masse für „Ich“. Und das macht die 
Geschichte dann wieder interessant. Und daher wenden wir uns ihr jetzt noch 
einmal, aber anders, zu.

Der erste ,Akt‘ spielt im Frühling, wie schon erwähnt, erzählt wird zuerst die 
Szene – eine Landstraße mit einem Holzgestell, das dem beobachtenden und er-
zählenden Ich als „Nieder-Hoch-Sitz“ 69 dient. „Ich“ positioniert sich gegenüber 
der erwähnten Masse der Unschuldigen, gewissermaßen gegen den Strom, wird 
von diesem Menschenstrom seinerseits aber nicht wahrgenommen. Die „Un-
schuldigen“ leben in einer anderen, einer digitalen Welt, während „Ich“ auf der 
ausrangierten Landstraße wie aus einer analogen Urzeit in diese hineinragt. Erst, 
nachdem „Ich“ sich selbst gegenübergestellt hat, als „Ich, der Dramatische“ und 
„Ich, Erzähler“, also gewissermaßen seine zwei Seiten akzeptiert hat und ins-
besondere sich selbst gestattet hat, dass das „dramatische Ich“ mit ihm „durch-
gehen“ darf70, entsteht ein dramatischer Dialog zwischen den erfunden Figu-
ren und ihrem Erfinder. Im Verlaufe dieses Frühlings- und Eröffnungsaktes 
entspinnt sich das „Drama“, der Streit zwischen einem unkonventionellen, aus 
der Muße heraus erzählenden Ich, das bei Bedarf seine dramatische, schimp-
fende Stimme hören lässt, gegen einen Besserwisser- und Germanistenchor, in 
den sich die „Unschuldigen“ unversehens verwandelt haben. In formvollendeter 
Stichomythie wird das zum Erzählen aufgeforderte Ich beständig unterbrochen, 
weil schon wieder ein Detail nicht stimmt:

67 Handke, Die Unschuldigen, 29–33.
68 Handke, Die Unschuldigen, 29–33. 
69 Handke, Die Unschuldigen, 9.
70 Handke, Die Unschuldigen, 21.
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ICH

Und, ah, erst die Landstraßenstille! So nährhaft –

DER ANFÜHRER
Soll es nicht richtiger „nahrhaft“ heißen?

ICH

– die Seele nimmt in dieser Stille Farbe, Verzeihung, Form an –

DER ANFÜHRER

in den Kreis, wobei er den Zeigefinger hebt Die Seele und die Formen: Georg Lukács! Seele 
als Form der Formen, alias: Eleganz –

ICH

– und spuckt, pardon spricht: Es gibt mich, die Seele, noch, hier auf der Landstraße, weit 
weg von meinem stillen Haus, und nicht nur in der dunklen Nacht dort, sondern am 
hellichten Tag, hier, hier, nicht nur en una notte obscura –

DER ANFÜHRER

Noche! Oscura! Johannes vom Kreuz war Spanier. Juan-de-la-Cruz!

ICH

– und in der Landstraßenstille und –sonne von unbestimmter Liebe entflammt zu gehen-

DER ANFÜHRER

„Con ansias en amores enflamada“ würde ich anders übersetzen

ICH

– das entspricht meiner heutigen Seele eher als die bestimmte, jemand Bestimmtem be-
stimmte Liebe -

DER ANFÜHRER

„Bestimmtem bestimmt?“ Wortwiederholung!
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Dieser „Streit“ geht noch eine Weile weiter, immer mehr der Unschuldigen schal-
ten sich ein, wobei die Gewissheiten immer weiter zurück und die „kann-ich-ja-
schnell-mal-bei-Wikipedia-nachschauen-und-muss-ich-mir-also-nicht-so-ge-
nau-merken-Ungewissheiten“ zunehmen bis die Unschuldigen „fast im Sprech-
chor“ verkünden: „Gott liebt die Neuigkeiten“ und das Hohelied der Information 
singen71, worauf „Ich“ in den oben zitierten Beschimpfungsmodus verfällt.

Der zweite ,Akt‘, „Sommer“, bahnt sich sehr langsam an. Schon mitten im 
Frühling kündigt er sich an: „Ob dann im Sommer, oder morgen schon, hier an 
den Rändern – was sage ich? an den Säumen, den lieblichen Säumen! – statt der 
vereinzelten Linden, wilden Kirschbäume und Mostbirnen die Palmen stehen 
werden“72 und wenig später: „Teufel der Landstraße […] Noch ist nicht aller Tage 
Abend. Das ist noch nicht der letzte Akt. Morgen ist auch noch ein Tag. Morgen 
ist Sommer. Einen Jahrhundertsommer sollt ihr Unschuldigen steigen sehen.“73 
Bevor dieser, den anderen angedrohte Sommer aber wirklich eintritt, klärt „Ich“ 
im „dramatischen Selbstgespräch“74, dass der Konflikt, den er verzweifelt sucht, 
nur in ihm selbst zu finden ist: „Mein einziger Feind, nein, nicht Feind: Wi-
dersacher, das bin ich selber, zeitweise, traumweise. Und das ist nicht schön. 
Das ist keine Art! Frühling meines Mißvergnügens.“75 In einer klassischen und 
von Handke vielerlorts eingesetzten erzählten Verwandlung der Szene wird aus 
Frühling Sommer – die Bühne wird dunkel, man hört zuerst noch die Geräu-
sche des Frühlings, dann allmählich die des Sommers, wenn die Bühne wieder 
hell ist, „ist es auf der Landstraße Sommer geworden“76. Wie gezeigt, bahnt sich 
dieser Sommer langsam an, ist dann fast unmerklich da und wird durch Ver-
räumlichung der Zeit beständig relativiert. Mitten im Sommer wird der Winter 
in Neuseeland assoziiert; die Wetterliste auf dem i-phone macht es ja möglich, 
das Weltwetter gleichzeitig zu sehen. Der „Erste“ der „Unschuldigen“, die sich in 
diesem Sommer-Akt des Textes als unsterblich herausstellen, plant seinen Ge-
burtstag im November minutiös über Jahre hinaus – Überraschungen sind in 
diesem, vom Tod befreiten Leben, nicht vorgesehen. Das todeslose Leben macht 
auch die Raum- und Erzählerfahrungen des Ich zunichte.77

Der Sommer-Akt ist dominiert vom oben geschilderten Blick der anderen auf 
den „Idioten“, den unverbesserlichen tumben Tor, der, so der Chor der Unschul-
digen, besser nicht geboren wäre.78 An dieser, wenn man so will höhepunktarti-
gen Bedrohung des Ich, das, wie erzählt wird, sich, wie im Traum, nicht wehren 

71 Handke, Die Unschuldigen, 48.
72 Handke, Die Unschuldigen, 56.
73 Handke, Die Unschuldigen, 57.
74 Handke, Die Unschuldigen, 58.
75 Handke, Die Unschuldigen, 59.
76 Handke, Die Unschuldigen, 61.
77 Vgl. Handke, Die Unschuldigen, 146.
78 Vgl. Handke, Die Unschuldigen, 95.
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kann79, erscheint, endlich, die Unbekannte. Ganz unbekannt ist diese Dio tima-
Figur, die wie eine dea ex machina auf der Szene erscheint, allerdings nicht. Die 
Figur kennt man aus anderen Stücken Handkes und auch im vorliegenden Stück 
wird sie immer wieder durch „Ich“ antizipiert und herbeigesehnt. Die Unbe-
kannte redet die sommerliche Szene in den Herbst hinein und rehabilitiert das 
Muße-Ich vor der Unschuldigen-Effizienz, allerdings auf eine ungewöhnliche 
Weise, nämlich so, dass sie beiden, dem Ich und den Unschuldigen wiederum 
jeweils den Spiegel vorhält.80 Sie ist sozusagen ein Meta-Narr. Mit ihrem Auftau-
chen trennt sie die „Konfliktparteien“ für eine „Bedenkzeit“81 und schafft so den 
Raum für eine Erzählung. Insofern bringt der Herbst, als dritter und vorletzter 
Akt dieses Textes, eine Art Peripetie mit sich, die in die winterliche Lösung der 
Nichtlösung (Aporie) mündet, in der Dramatisches und Episches sich versöh-
nen, und eine Sphäre der Inspiration geschaffen ist, die den Text, der vorliegt, 
erst möglich macht.

Die Art, wie die „Jahreszeiten“, die „Akte“ ineinander übergehen, durch diese 
Übergänge, Antizipationen und Rückblenden, entsteht jener zyklische Raum, in 
dem alles gleichzeitig da zu sein scheint.

Das Verhältnis zur Zeit wird mehrfach angesprochen und je mehr von der 
Muße-Sphäre der Inspiration die Rede ist, desto fragwürdiger wird die Kategorie 
der Zeit. Dies fällt zusammen mit dem Raumgewinn der Erzähler-Stimme, der 
Erzählung: Das Drama zeigt sich als die Zeitkunst, das Epos als die Raumkunst. 
Deshalb plädiert „Ich“ in diesem Text für ein Drama, das aus dem „andere[n] 
Gesetz“ des Epos heraus leben soll. Für eine hiesige und heutige Kunst, die ihre 
Herkunft aus dem Zeitlosen nicht vergisst. „Als ob sie die Uhr einer anderen Zeit 
aufzieht!? Ich bin nicht aus der Zeit. Ich und die Landstraße, wir verkörpern die 
Zeit.“82 Und der „epische Schritt“ schließlich verkörpert eine Eigenzeit:

Epischer Schritt: ich skandiere damit, daß ich Zeit habe, mehr: Daß Zeit ist. Nicht: Es ist 
Zeit, sondern: Zeit ist, noch. Ich habe Zeit, du hast Zeit, wir haben Zeit. Epischer Schritt: 
Ich grüße, und dieses Grüßen allein ist die Botschaft. Epischer Schritt: Der ganze Mensch 
bewegt sich als Ganzer. Die Parallelen schneiden sich im Endlichen und ein Fenster tut 
sich auf im Asphalt.83

Angesichts solcher Selbstbeschreibung sagen die anderen kopfschüttelnd: „,Nun 
hat’s ihn endgültig erwischt‘“84: „Es geht darum, daß du so als Barfußwande-
rer, auf der doch durchweg geteerten, kochheißen Hochsommer-Straße, mitten 
auf der Fahrbahn, so daß ich im Auto dir habe ausweichen müssen – Augen für 
nichts auf der Welt gehabt hast“. Der Häuptling versichert, er gehe auch von Zeit 

79 Vgl. Handke, Die Unschuldigen, 95.
80 Vgl. Handke, Die Unschuldigen, 97–99.
81 Handke, Die Unschuldigen, 99.
82 Handke, Die Unschuldigen, 135.
83 Handke, Die Unschuldigen, 103.
84 Handke, Die Unschuldigen, 120.
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zu Zeit barfuß, „weil das angeblich gesund ist“, auch er kenne, was er hier an-
gesichts von „Ich“ „Weltvergessenheit“ nennt: „Eine gewisse Weltvergessenheit 
von Zeit zu Zeit […] frischt den Kräftehaushalt auf, strukturiert das Wirtschaf-
ten und ist Bestandteil der Ökonomie. Ich weiß, wovon ich rede: Von der Welt 
entschieden wegschauen, mit einem Ruck, wie ein Tangotänzer, nicht wahr?“85

Also, „Muße“ als Freizeitvergnügen und Erholungsmodus ist, in diesem An-
wurf des Häuptlings an „Ich“, geschenkt. Die Provokation besteht darin, es mit 
der Muße ernst zu meinen: „Es geht darum, Nachbar, daß du so, im Barfußge-
hen, Meilen um Meilen auf der Carretera, die Welt nicht zum Schein, nicht im 
Spiel – was gibt es Schöneres und dazu noch Förderlicheres als den Schein und 
das Spiel?! – vergessen hast, sondern in Wirklichkeit, im Ernst“.86

„Der außenstehende Betrachter erkennt oft keinen Unterschied zwischen dem 
Dösenden und dem Müßigen“87, mit diesem Bonmot aus einem zugegebenerma-
ßen etwas skurrilen, in Teilen jedoch ertragreichen Werk über Muße (scholé) von 
Hans Brühweiler, kann man erklären, warum Der Wachträumer „Ich“ und die 
außenstehenden Unschuldigen einander nur, im Idealfall zum wechselseitigen 
Gewinn, bestaunen können: Der Träumer, dem die anderen vorwerfen, dass er 
partout aus seinem „Wachtraum“ nicht aufwachen will, hat von der Wirklichkeit 
mehr gesehen, als dem Schmähenden ahnt:

Ich habe Augen für den Horizont [gehabt], den […] weltfernsten. Ich weiß noch, daß dort 
eine Öffnung in einer der Horizontwolken war, die während, zeit des Gehens, Stunde 
um Stunde, ein und dieselbe Form bewahrt hat. Nicht die Wolke habe ich im Blick ge-
habt, nur die Offenheit in ihr. Ja, es war eine Offenheit – ein Durchschuß – und so einen 
Durchschuß, den habe ich mir gefallen lassen. Ja, und das war alles. Eins noch: dieses 
Schauen war kein Wegschauen. Jedenfalls habe ich dich im Auto wahrgenommen wie in 
einem Film: Du hattest einen dreiteiligen Nadelstreif an, mit Uhrkette und Stecktuch. 
Das Stecktuch war verrutscht, und dein Hosenschlitz war offen. Eine Frau war an deiner 
Seite. Ihr habt abwechselnd aus einem Flachmann getrunken, und ich könnte den Film 
noch viel länger erzählen. – Ich wirtschafte immer noch, Meister, vielleicht begeisterter 
denn je.88

Von seinem „Königsfleck“, dem Muße-Ort zum Schauen, Sammeln und Ge-
stalten hat „Ich-Erzähler“ im Verein mit „Ich-der-Dramatiker“ einen Textraum 
geschaffen, der, die Jahreszeiten immerwiederkehrend ausschreitend, Verschie-
denheiten gelassen gelten lassen kann – nicht zuletzt die eigene Verschiedenheit 
und Einsamkeit als Textemacher: Diesen Königsfleck, die selbsterzählte Land-

85 Handke, Die Unschuldigen, 119.
86 Handke, Die Unschuldigen, 119 f.
87 Hans Brühweiler, Muße (scholé). Ein Beitrag zur Klärung eines ursprünglich pädago-

gischen Begriffs, Zürich 1971, 7.
88 Handke, Die Unschuldigen, 121.
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straße, behauptet „Ich“ als sein kleines großes Königreich: „Diesen Platz werdet 
ihr mir nicht nehmen“.89

Mitten in Wuppertal, auf einer Verkehrsinsel inmitten einer vielbefahrenen 
Straßenkreuzung, unter der Schwebebahn und die nächstgelegene Filiale des be-
kanntesten Schnellrestaurants der Welt im Hintergrund sitzt eine Frau im wei-
ßen Kleid mit langen schwarzen, offenen Haaren mit dem Rücken zum Betrach-
ter, einen Ghettoblaster vor sich und davor die Straße mit dem weißen Mittel-
streifen im Blick. Auf der Verkehrsinsel wächst trockenes Gras und hier liegen 
zwei mittelgroße Steine, nebst einem Laternenpfahl rhythmisch arrangiert, so 
dass sich, mitten in Wuppertal, inmitten einer belebten Straßenkreuzung eine 
Art Zen-Garten zeigt. Die Tänzerin spielt sich ein Lied vor und träumt von der 
einen, der wahren und der einzigen Liebe, die vorübergehend auch zu erschei-
nen scheint, was ein anmutiger pas de deux erlaubt, nur, um die Frau im weißen 
Kleid mit den langen schwarzen offenen Haaren wieder mit ihrem Traum von 
der einen, der wahren, der einzigen Liebe allein zu lassen. Diesen Platz, am Rand 
der Straße, bevölkert mit ihrem Traumpersonal, kann man ihr nicht nehmen.90 

89 Handke, Die Unschuldigen, 10.
90 Wenders, pina, 52:59–54:10.
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