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Il n’y a de vision quen perspective,
de « connaissance » que perspectiviste

Friedrich Nietzsche, Généalogie de la morale
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Preface

Emmanuelle Sinardet )
Université Paris Nanterre, Centre d’éludes équatoriennes, CRIIA, Eludes romanes

E bel ouvrage de Juan Carlos Baeza Soto, maitre de conférences
habilité en études hispaniques et hispano-américaines 3 CY Cergy
Paris Université, illustre le parcours intelleCtuel de 'auteur depuis plus
d’une vingtaine d’années. Ce parcours s'est construit autour d’un ques-
tionnement sur I'image, sur la représentation du réel, sur la construc-
tion des imaginaires et des discours identitaires dans les aires hispano-
phones, en abordant I'image au sens large du terme, sous ses différentes
formes, qu’il sagisse de I'image poétique (métaphore, synecdoque,
métonymie) ou bien des diverses iconographies artistiques (peinture,
sculpture, gravure), de 'image fixe (photographique) ou encore de
I'image en mouvement (cinématographique). Juan Carlos Baeza Soto
a dailleurs soutenu avec succes, sur le sujet, en 2020, a l'université
de Bordeaux, une habilitation a diriger des recherches au titre parlant :
« Image, pensée et existence : norme iconique, langage et représenta-
tions dans le monde hispanique (poésie et arts) ».
Bien que le présent ouvrage porte plus précisément sur la période
coloniale de ’Amérique hispanophone, il nous semble néanmoins
témoigner de la démarche de l'auteur, située au croisement de plusieurs
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champs — civilisation latino-américaine, civilisation espagnole, litté-
rature latino-américaine, études culturelles, histoire culturelle, his-
toire des arts, iconologie, esthétique, philosophie — et reposant sur le
dépouillement minutieux de sources variées, fruits des écudes de ter-
rain et des recherches en archives menées par l'auteur, en Espagne et
en Amérique latine. La Palette du ciel. Art baroque ibéro-américain
(xvr-xvir siécles) propose ainsi des pistes de réflexion stimulantes
pour une histoire culturelle de I'image en Amérique latine, en se pen-
chant sur les intera&tions, échanges, transferts entre les évangélisateurs
espagnols et les peuples autochtones conquis, pour mettre en évidence
des phénomenes réciproques de (re)formulation et de réappropriation
culturelles.

Lun des objectifs de La Palette du ciel est de montrer comment
une iconographie européenne est séleCtionnée, puis projetée vers,
mais aussi sur les Indes, dans une logique de conquéte qui se veut
également une conquéte culturelle et spirituelle, conformément 2 la
dynamique universalisante impériale. Les images ont alors une visée
stratégique éminemment normative, puisquelles doivent contribuer,
non seulement a la diffusion des normes et des référents appelés a
organiser la société hispano-créole naissante, mais aussi a leur assimi-
lation et a leur intériorisation par les nouveaux sujets de la Couronne.
Il sagit la, plus largement, de questionner la notion méme de
« rencontre » entre Ancien Monde et Nouveau Monde.

La Palette du ciel repose sur I’étude de cas représentatifs, ce qui
en fait un ouvrage tres accessible aux non spécialistes. Les cas rete-
nus et analysés mettent en évidence les relations de pouvoir dans la
construétion des imaginaires latino-américains, tout en cernant
aussi leur ambivalence et leur complexité. Dans un premier temps,
Juan Carlos Baeza Soto se penche sur les images mobilisées dans les
processus d’évangélisation. Elles sont abordées a la lumiere de la pro-
jection et de I'imposition du regard européen, en tant que techniques
relevant aussi de la propagande, comme le montre I’étude des feuilles
imprimées individuellement (pliego suelto con grabados) qui circulent
désormais dans les nouveaux territoires de la Couronne.

Il nous semble que le volume s’inscrit dans ce quil est désor-
mais convenu d’appeler I'histoire des émotions, car il illustre & bien
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des égards la réflexion de Rob Boddice', d’Ute Frevert’, ou encore,
sagissant des études latino-américaines, celles coordonnées respecti-
vement par Pilar Gonzalbo Aizpurw’ et Pablo Escalante Gonzalbo*.
Juan Carlos Baeza Soto ne fait pas des émotions une catégorie d’ana-
lyse. Toutefois, il les évoque continuellement, afin de rendre compte
des rapports de pouvoir entre les alteurs étudiés, d’'une part, mais
aussi de leur agentivité respetive, d’autre part.

Les images sont, par excellence, porteuses d’émotions, et I'en-
jeu, pour les autorités coloniales, est alors de canaliser et d’orienter
ces émotions au profit du nouvel ordre impérial, afin de favoriser ces
phénomenes de subjeGivisation devant permettre I'intériorisation de
normes et de référents désormais hégémoniques. Soulignons, a cet
égard, que l'approche développée par Juan Carlos Baeza Soto observe
les sentiments suscités par les images religieuses — tels que la peur, I'ef-
froi, la souffrance, la joie — depuis une perspeive historique, la ot
les sciences cognitives, au contraire, tendraient a les considérer comme
des éléments du fonctionnement du sujet et & conforter une le¢ture
ahistorique des émotions. Aussi, lorsqu’il se penche sur larchitec-
ture religieuse et qu’il analyse la constrution d’églises triomphantes,
lauteur met en évidence que le pouvoir des images mobilisées consiste
a codifier les émotions conformément aux canons impériaux et catho-
liques ibériques.

Les exemples étudiés par Juan Carlos Baeza Soto montrent
que le transfert des imaginaires impériaux et catholiques saccom-
pagne du fagonnement de cadres émotionnels, qu’il sagisse de livres
imprimés illustrés, de gravures, de peintures, de sculptures, d’ob-
jets religieux, de tissus ou de vétements. En croisant des images de
nature différente et variée, lauteur pointe que I'imposition des
paradigmes visuels européens dans les Amériques ibériques vise
4 créer une « communauté émotionnelle » — selon la belle expres-
sion forgée par Ihistorienne Barbara H. Rosenwein —, laquelle doit

1. Bobpbick, Rob, The History of Emotions, Manchester, Manchester U.P., 2018.

2. Frevert, Ute, Emotions in History. Lost and Found, Central European U.D.,
2011 (http://books.openedition.org/ceup/1496).

3. GonzaLBo A1zpURU, Pilar, Amor e hiftoria. La expresion de los afectos en el
mundo de ayer, Mexico, El Colegio de México, 2013.

4. EscaLANTE GONzALBO, Pablo, Hifforia de la vida cotidiana en México, t. 1,
Mesoamérica y los dmbitos indigenas de la Nueva Esparia, Mexico, FCE, 2004
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nourrir des allégeances volontaires et permettre de gagner durable-
ment de nouveaux sujets et croyants. Ainsi, les analyses des commen-
taires de Fray Diego de Valadés concernant les gravures présentes
dans Rbetorica christiana (1579) soulignent que les représentations de
la souffrance du Christ rappellent aux Amérindiens leurs propres souf-
frances de sujets subalternisés par le nouvel ordre colonial et quelles
assument alors une fon&ion cathartique, mise au service de leur
conversion. Comme le remarque Carmen Bernand’, le dogme chrétien
est « mexicanisé et exposé par des signes dont la force réside justement
dans leur faculté a faire naitre des rapprochements et a produire des
métaphores ».

Ces stratégies iconologiques doivent aussi étre appréhendées
a la lumiere de la réponse de Rome et de la couronne espagnole
a la Réforme protestante. Les études consacrées au baroque dans le
sillage de la Contre-Réforme sont ici éclairantes. Elles reviennent sur
les peintures dévotionnelles de différentes écoles — de Quito, Cuzco
ou Potosi —, sur les images mariales, sur les allégories, sur les objets et
représentations des sacrements religieux, afin de cerner, non seulement
les vertus et valeurs dont elles se veulent porteuses, mais également les
émotions quelles suscitent : la peur et la crainte, bien siir, mais aussi la
ferveur, la concorde, 'adhésion et la joie.

Ces représentations visuelles dessinent les contours d’'une com-
munauté idéale, émotionnellement unie et socialement ordon-
née. Evidemment, on ne peut pas ne pas songer aux travaux
de Carlo Ginzburg qui a montré la maniére dont les émotions
peuvent transformer les communautés, ou bien aux contributions
d’Aby Warburg et a la notion de Pathosformeln, qui pose l'existence
de tropes visuels chargés d’émotion depuis I’Antiquité. Plus récem-
ment, Michael Schreffler® s’est penché sur les phénomenes de pro-
pagande religieuse en Nouvelle-Espagne, qu’il aborde également au
prisme des interactions culturelles définies par Serge Gruzinski.

Létude des tableaux et sculptures dans lesquels les personnages
sont gagnés par la douceur et la sérénité illustre, a leur échelle, la

\

dynamique visant & modeler une « communauté émotionnelle »

5. BERNAND, C., Teotl. Dieu en images.. ., 2009, p. 52-53.
6. SCHREFFLER, M., The Art of Allegiance. .., 2007.
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autour de lidéal de la concorde, exprimé par la joie. Lécole
baroque de Quito, en particulier, se distingue par la maniere gra-
cieuse avec laquelle les sculpteurs expriment une forme de plai-
sir, voire de ravissement, comme en témoignent I'élégante et légere
Virgen bailarina’ qui semble esquisser un pas de danse de l'artiste métis
Bernardo de Legarda (v. 1700-1773) et le tendre San josé y el Nino® de
Manuel Chili (v. 1720-1796), dit « Caspicara » (de « caspi » signifiant
« bois » et « cara » signifiant « écorce » en langue kichwa).

Les analyses présentées ici observent, simultanément, des formes
de résistance a ces phénomeénes d’imposition et d’intériorisation. Les
populations autochtones, traditionnellement représentées par I'histo-
riographie impériale comme vaincues, ne sont évidemment pas restées
passives et ont (re)formulé les images. Elles les ont interprétées a leur
profit également, montrant 1a leur agentivité. Ces (ré)interprétations,
quil sagisse d’artistes amérindiens ou métis, sexpriment dans le
choix des mortifs, des couleurs, des matériaux et des techniques, qui
renvoient a des pratiques et a des représentations culturelles autoch-
tones. Leur étude par Juan Carlos Baeza Soto met en évidence I’émer-
gence de nouveaux imaginaires, a travers de nombreux phénomenes
de métissage et de syncrétisme, visibles tout au long de la période
coloniale.

Nous pensons d’abord aux représentations du Christ a base de pate
de canne de mais, en Nouvelle-Espagne, au xvr° siécle ; par exemple
a ce Cristo de maiz d’un anonyme, exposé au Museo de Arte Colonial
de Morelia, au Mexique, ou bien a cet Ecce homo en pite de mais et
peinture polychrome conservé au monastére des Descalzas Reales
de Madrid. La technique de la pite de mais, utilisée avant I'arrivée
des conquérants, conserve des liens tres étroits avec la conception du
sacré inhérente a la cosmogonie azteque. Rappelons qu'apres avoir créé
l'univers, les dieux azteques l'ont peuplé d’une nouvelle race humaine,
quils nourrissent avec le mais découvert par Quetzalcoatl sur le
mont Tonacatépetl : ce sont eux qui ont broyé les grains de mais pour
en faire une bouillie assimilable par les nourrissons.

7. 1734, statuette en bois polychrome, également connue comme la Vierge
de Quito, église San Francisco de Quito.
8. 1790, Saint Joseph a I’Enfant, statuette en bois polychrome, église San Franciso

de Quito.
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Nous songeons également, au XVvII siécle, pour le Pérou,
a La dltima cena® du peintre d’origine amérindienne Marcos Zapata
(1710-1773). Ce dernier semble respeter tous les codes européens
pour composer la série de cinquante tableaux représentant
les Litanies de la Sainte-Vierge (Litaniae Lauretanae) de la cathé-
drale de Cuzco : il s’inspire des gravures du peintre baroque allemand
Christoph Thomas Scheffler (1699-1756). Mais, au milieu de la table,
aux cOtés des éléments de l'eucharistie que sont le pain et le vin, il
représente un plateau avec le c#y — a savoir le cochon d’Inde — réti.
Ainsi, la peinture baroque des écoles de Cuzco et de Potosi propose
des représentations qui, non seulement échappent au mimétisme,
mais réinjectent également des expériences esthétiques autochtones
qui renvoient a une présence sacrée, formulée depuis les cosmogonies
andines. Du reste, pour Juan Carlos Baeza Soto, Iétude du baroque
dans PAmérique hispanophone permet de montrer que des artistes,
connus ou anonymes, ont tenté de résister & ce que l'auteur appelle
la « colonisation de leur esprit » : ils ont lutté contre I'acculturation et
loubli de leur culture en transgressant les codes européens de la pein-
ture religieuse, au point de créer « une nouvelle culture visuelle ».

Ce faisant, La Palette du ciel. Art baroque ibéro-américain (xvr-
xviIr siécles) montre toute la complexité de la dynamique universali-
sante du « systtme-monde » posée par Immanuel Wallerstein, dont la
couronne espagnole aura été un a&eur déterminant. En effet, s’il ana-
lyse la verticalité des rapports de pouvoir entre colonisateurs et colo-
nisés, Juan Carlos Baeza Soto souligne en méme temps des inventions
résistantes. En ce sens, ses analyses échappent 4 une leture binaire de
la domination quiont parfois pu instaurer les outils historiographiques
liés au Colonial Encounter, a I’étude des « contalts » — outils qui n'en
restent pas moins précieux et frutueux, comme le montre aussi la
présente recherche. Notre auteur sefforce d’appréhender les rap-
ports transversaux et les resitue dans cette transmodernidad définie
par Enrique Dussel®, ou les images sont aussi les fruits d’interac-
tions multiples et complexes, ol elles sont en définitive co-construites
et co-produites.

9. Vers 1755, huile sur toile, 6,35 x 5,67 métres, cathédrale de Cuzco.

10. Nous renvoyons les leteurs a [Déclairant texte d’Enrique Dussel,
« Transmodernidad e interculturalidad... », 2004, p. 123-160.
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Introduction

« Nul homme n'est une ile, compléte en elle-méme ;
chaque homme est un morceau du continent,

une part de I'ensemble ; si un boul de terre est emporté
par la mer, I'Europe en est amoindrie,

comme si un promontoire I’élail,

comme si le manoir de tes amis ou le tien I'était.

La mort de chaque homme me diminue,

car je suis impliqué dans I’humanité.

N'envoie donc jamais demander pour qui la cloche sonne :
elle sonne pour toi »

John Donne, Méditations en temps de crise (1624)"

A découverte du « Nouveau Monde » atteste, a la fin du xv* siecle,

le caratkére irréfutable d’une pluralité des mondes sur I'espace
connu de la planeéte en 1492, et surtout la variété des acceptions du
terme « monde », son évolution et l'extension de cette notion,
puisqu’elle reléve autant du cosmos grec que du mundus latin. Cette
découverte implique désormais I'existence d’'un nouveau territoire, qui
pose la question de I'existence d’autres personnes ou cultures ici-bas.
Ainsi, d’'un point de vue occidental, la découverte de I’Amérique
montre simplement qu'aucune vérité n'est objettive, puisque celle-ci

1. DoNNE, John, Méditations en temps de crise, trad. et préf. Franck Lemonde,
Paris, Payot & Rivages, 2002 (1624), p. 72-73.
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résulte d’un processus de dévoilement, de rencontre et de connais-
sance réciproque supposant d’abord la construction, la transformation
d’un étre ou d’un individu en une « donnée » et, ensuite, 'adéquation
univoque de la chose et de sa représentation. Soulignons par consé-
quent que la vérité est un moyen de parvenir & un minimum d’efficaci-
té pour juger et décider des questions relatives au bien commun.

Cette notion est alors d’autant plus flexible quelle dépend de ce
que nous appelons « la réalité des faits », qui permet de construire des
jugements normatifs, ce qui explique que « la véracité ou la fausseté
des déclarations factuelles qui nous servent a expliquer ou 2 justifier
nos buts et nos engagements conditionnent la rationalité de notre atti-
tude et de nos choix® ». Voila pourquoi la vérité construit un ensemble
de rapports entre nous et les autres, fondés sur un échafaudage intel-
leGtuel et moral qui permet d’échanger sur des valeurs, des qua-
lifications ou des jugements alimentant la vie quotidienne, de sorte
a rendre la vérité aussi vitale qu'un guide spirituel. En outre, ces rap-
ports se soldent par des relations de confiance qui sont la preuve d’un
savoir factuel et fiable, lequel, a son tour, définit le cadre de ce qu'un
individu considére comme réalisable dans son intérét ou celui, plus
louable, d’autrui.

Clest pourquoi la vérité est aussi le produit des interférences entre
des faits particuliers et des questionnements propres a une personne,
au point de devenir un instrument utile permettant de constituer des
idées véridiques dans le cadre d’'une étude spécifique. Le résultat en
est une appréhension face A une réalité toujours opaque qui, en lieu
et place de la vérité, crée un nombre de vérités spécifiques mues par
le domaine de 'intérét utilitaire. De ce fait, « la vérité ne possede de
valeur pratique que lorsqu'on la découpe en morceaux® ».

Il nest guere étonnant, par conséquent, que la premiére rencontre
entre les Européens et les habitants du « Nouveau Monde » se solde
par une incompréhension répondant a ce processus d’établissement
de la vérité qui commence, répétons-le, par la découverte d’'un objet
et se poursuit par les tentatives de I'individu de se plier au schéma
de la connaissance établi par ses aieux ou ses maitres. Dans ce cas,

2. FraNkrUrT, H. G., De la vérité, 2008, p. 32.
3. lbid., p. 84.
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« [i]l en va pour la vérité comme pour la trace : quelque chose est a
la fois montré et occulté, qu’il sagit de reconstituer, de retrouver, de
redécouvrirt », et d’asseoir dans la mémoire pour quensuite I'objet
laisse une empreinte que I'individu fixe durablement 4 sa guise dans
les schémas de l'ordre établi. Et ce, de maniere & rendre progressi-
vement |'inconnu familier et reconnaitre iz fine dans la seule forme
de l'objet jadis observé un ensemble de sens qui est gage de convic-
tion, signification ou, justement, de vérité, puisque désormais le sens
prévaut sur la simple forme. Toutefois, les formes des objets ou les
formes que lartiste propose a notre regard (a partir de lorigine que
leur donne la nature et, aussi, du psychisme de I’artiste lui-méme) sont
porteuses d’une connaissance qui va au-dela de la dimension esthé-
tique, car ’homme participe de l'univers que les formes reflétent en
entrant en correspondance avec les stru¢tures de l'univers. Ainsi,
« I’étude des Formes ne contribue pas seulement a une meilleure
connaissance de l’art, mais a la Connaissance elle-méme, représentant
le total réfléchi de l'expérience possible dans toute son étendue et dans
toutes ses directions’ ».

Clest dans P’écart entre la chose elle-méme et sa signification que
réside la rencontre comme connaissance plausible ; en effet, cest dans
cet espace tiers, qui se trouve entre la sensibilité et la pure intelle¢tion,
quapparait la représentation rendue possible par le seuil séparant le
mot et la chose, alors que 'Occident catholique de I’époque, fort de sa
puissance, ne jure que par I’'adéquation entre ces deux termes.

La conquéte de 'Amérique est par conséquent une réalité empi-
rique qui embarrasse I'intellect occidental, car toute la position qui
tend & dominer Autre se trouve infligée aux populations indiennes,
que les Espagnols voient sur le plan particulier, et une signification qui
tire forcément vers universel a mesure qu’ils occupent et dominent de
nouveaux territoires. Il nempéche que la perception des Indiens par
les conquérants obéit 4 des catégories malmenées par des habitudes
contraires a celles de 'Occident, mais force est de reconnaitre que,
quel que soit I'espace dont nous parlons, la perception engage les sens
modelés par lexpérience et des modalités de connaissance acquises

4. Bourp, P.-Y., Faire la philosophie, 1996, p. 63.
5. HuvyeHE, R., Formes et forces..., 1971, p. 4.
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sous un angle singulier, cet angle permettant aux hommes de se parler
et de se comprendre car, pour percevoir, chacun se soumet a la regle
de l'unité et outrepasse la difficulté de la contradiction.

Ainsi, sur le plan du « donné », il savere que, pour comprendre le
monde, ’homme doit obligatoirement accepter que le contenu de ses
intentions prime sur le regard qu’il porte aux objets qu’il rencontre
et qui l'entourent. Une pensée pragmatique sait que toute culture
exprime son potentiel et sa force en lien avec un sol, un climat, une
culture, cest-a-dire un territoire, que ’homme a aménagé a mesure
qu’il a conquis la nature, mais aussi ses angoisses et ses peurs, au point
que l'occupation de I'espace qui donne naissance au territoire laisse sa
place a la constru&tion d’une vision qui, pour survivre, doit engager
’homme dans l'avenir, 'accompagner dans la durée et dans les sur-
sauts de I’évolution du monde. D'ou le réle de la centralité comme
objectif nécessaire de 'union commune entre les hommes, pour enra-
ciner I'individu dans sa campagne ou sa ville, et cela afin de résister
contre les hasards de I’'Histoire et nourrir un idéal commun stabili-
sateur que l'on nomme alors une volonté politique, laquelle organise
’homogénéité pour mieux légitimer sa raison d’étre.

Dans une société donnée, tout concourt, par conséquent, a conso-
lider cette raison d’étre en donnant a I'entendement d'un phéno-
mene les régles nécessaires qui unifient la diversité. D’ou la violence
de la catégorisation par les schémas de lintelligible, et la blessure
quiinflige la découverte aux populations indiennes, obligées par les
armes et les maladies & se soumettre progressivement au bon savoir
des Européens : depuis le monothéisme jusqu’aux idéaux républicains,
le « Nouveau Monde » entame une longue adaptation intelle¢tuelle et
sensible a I’histoire des idées européennes.

Long sera le chemin, encore, pour atteindre au début du xx© siecle
une phénoménologie qui tendrait a reconnaitre une certaine auto-
nomie du monde et de la nature issue des Romantiques, car, pour
le moment, la découverte engage 'homme nouveau dans l'unifica-
tion de la différence des représentations. C’est pourquoi les images
seront le moteur de la construction d’une nouvelle nature humaine
dans le « Nouveau Monde » ; en effet, loin s’en faut de convertir seu-
lement le c6té empirico-historique des Indiens grice a la raison pure,
dorénavant, il faudra aussi soumettre les corps, car le « pouvoir d’'un
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homme [si 'on prend le mot dans son sens universel] consiste dans ses
moyens présents d obtenir quelque bien apparent futur® ».

Or, le désir sexprime en se projetant sur lautre, et la soif de
richesses des premiers conquérants correspond en effet a I'anima-
tion de lesprit, la soif matérielle et la transformation des capacités
de jugement, nourries elles-mémes par le besoin de reconnaissance et
d’honneurs qui deviennent des formes de pouvoir, des moyens d’obte-
nir du pouvoir, donc des moyens d’accroitre ce moyen de sassurer des
jouissances que représente le pouvoir. Car, a 'image de la conquéte
militaire, le pouvoir releve du présent, donc du réel, mais tout entier
tourné vers l’avenir. D’oli le mélange entre utopie, pouvoir de devenir
supérieur et pouvoir sur les populations indiennes, ce qui releve de
l'altion possible immédiatement présente, car elle sapplique sous le
commandement, la contrainte ou la violence sur Autre. En découle
la dimension tragique de la conquéte, car, si la puissance concerne le
partage d’une force qui nous emporte, le pouvoir, quant a lui, n'est
que puissance exercée sur d’autres hommes. Le pouvoir sexerce donc
dans la solitude : tellement grisant lorsqu'on 'exerce, et tellement tra-
gique lorsqu’on le subit. Cet aspe& montre & nouveau le paradoxe
inhérent a tout processus de domination, car une personne est un
individu que l'on considére normalement « comme sujet pensant et
libre, a la fois unique (différent de tous les autres) et un (a travers ses
modifications)” ».

Le pouvoir est, par conséquent, la révélation d’un profond indi-
vidualisme que les Espagnols nourrissent en supplantant I’idéal
mythique d’un état de nature ot chacun aurait le droit sur tous les
biens et tous les étres par la rivalité qui a cours lorsque la société civile
est instituée. Clest pourquoi la destrution des villes indiennes est
I'exemple de l'accumulation des pouvoirs & venir, mais également le
reflet de la rivalité psychologique que les Espagnols entretiennent face
a I'inadéquation de leur monde fermé avec celui qu’ils observent. Cela
nous oblige & nous interroger sur la nature méme du terme « poder »
(« pouvoir », en espagnol) qui, en étant a la fois verbe et verbe subs-
tantivé (« e/ poder »), comme en frangais d’ailleurs, montre sa capacité

6. Cf. le chapitre X dans Hosses, T., Léviathan. .., 2017 (1651) p. SI.
7. COMTE-SPONVILLE, A., Dictionnaire philosophique, 2001, p. 755-756.
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a transcender les formes empiriques par lesquelles il se rend sensible.
De la sorte, le pouvoir comporte une dimension métaphysique qui
se joue entre sa capacité virtuelle d’agir (il n'est pas impossible que
jagisse sur I’Autre) et sa possibilité réelle (j’ai les moyens de faire du
mal a Autre). Or, cette différence est de taille, car elle définit chez
I’homme une disposition naturelle de destruction ou — ce qui est plus
grave, d’une certaine manicre — le besoin de I'accroissement infini des
biens ou des symboles de puissance, qui dénotent la virtualité du pou-
voir et son statut ontologiquement indéterminé.

Le pouvoir est puissance des contraires (car, qui a le pouvoir de
guérir a le pouvoir de faire périr), mais, semblable a la renommée, il
saccroit 2 mesure qu’il avance : dans cette perspettive, la responsa-
bilité des individus est profonde, car, par leurs a&es ou leurs paroles,
ils entretiennent et le rendent sensible. Tout 'effort du sens coincide
avec leffort de tisser un lien entre notre conscience et celle des autres.
En effet, nous aspirons, pour nous comprendre, 2 harmoniser I’étre.
Lhomme dispose pour ce faire de ses propres concepts afin d’exami-
ner le monde, ce qui l'oblige & déconstruire « opinidtrement la réa-
lité en une multitude d’objets identifiables et discernables, auxquels il
sera référé par termes singuliers et généraux® ». Il utilise ce procédé au
point de plaquer des modeles sur des faits empiriques qui consolident
son « patron obje&tifiant’ ».

Ainsi, & I'opposé de la plastique cosmologique précolombienne,
les conquérants fondent ’homogénéité de leur regard sur une don-
née implicite, mais non moins ambigug, qui est celle de I'espace et du
temps, congus en Occident comme un unique environnement prési-
dant a toute forme de perception. Platon en a fait des formes a priori
de la sensibilité et, plus tard, Kant entérinera le fait que la forme
des choses dépend d’une forme absolue, qui confere aux choses leur
forme, car :

Comme ce en quoi seulement les sensations peuvent seulement

sordonner et étre mises en une certaine forme ne peut pas étre lui-
méme encore sensation, il suit que, si la matiére de tout phénoméne

8. QuUINE, W. V. O., Relativité de I'ontologie. .., 2008 (1969) p. 13.
9. Ibid.
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nous est donnée seulement « posteriori, sa forme doit se trouver préte
a priori dans lesprit pour les sensations prises dans leur ensemble,
et que, par conséquent, on doit pouvoir la considérer indépendam-
ment de toute sensation®.

Le langage jouera alors un réle fondamental dans la consolidation
de cet environnement nouveau que les Espagnols voudront homogene,
car la compréhension que nous avons de ce que nous observons et fai-
sons dépend aussi d’'un langage que nous construisons en appariant
nécessairement un référent a son signe.

Or, le Nouveau Monde a révélé a ’Ancien son incapacité a considé-
rer ’homme comme un animal heureux puisque, de limites en hori-
zons, de conquéte en conquéte, sa soif de pouvoir a montré la nécessité
humaine d’avoir un corps politique omniprésent qui puisse contrer le
vide de l'existence et ses illusions. C’est pourquoi tout pouvoir com-
porte en lui une vérité charnelle qu’il faut sans cesser réactiver si le
dominant veut garder le pouvoir, car :

Les libertés politiques commencent et finissent par les corps. Les
oppressions, en retour, ne manquent jamais de sen prendre aux
corps. Comprenons : 4 leur anatomie et  leur physiologie. Sous
peine d’aveuglément béat, I'enquéteur, face & quelque systéme poli-
tique que ce soit, doit se poser les questions réelles : & quel moment
apparaissent au sein des institutions et des appareils ces pratiques
qu'on appelle les brutalités, les tortures et les exécutions™.

D’oti, dans notre ouvrage, une réflexion constante qui sera menée
au moyen d’exemples choisis sur les modalités du corps a travers
I'image (peinture, sculpture, poésie) et l'espace (architecture) dans
lart espagnol, européen et latino-américain, depuis la conquéte
jusquau xvII® siecle, pour mieux comprendre comment, dans un
contexte d’oppression politique, sociale, sexuelle ou économique, les
dominants créent un réel doublement ambigu (car littéralement idéo-
logique et fatalement bigarré), ayant pour but de plier le réel a leurs

10. KaNT, E., Critique de la raison pure, 1980 (1781), p. 88.
11. MILNER, J.-C., Court traité politique. .., 2011.
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intentions, en conférant au Nouveau Monde un statut d’exemple qui
les guide dans une nouvelle réalité et qui sert de norme a cette réalité.

Clest pourquoi, nous nous attacherons a comprendre quelques
aspelts originaux de l'art baroque pour ensuite mieux envisager et
analyser 'entreprise espagnole de la conquéte dans I'espace physique
et géographique par le biais de la langue, de la littérature et de la
religion puisque, a I'instar de Robinson découvrant la trace du pied
de Vendredi, ce qui intéresse d’abord le colon ou I’étranger dans cette
trace de pied humain, clest bel et bien I'exemplarité humaine de cette
présence, et non l'individu en tant que personne. Et cest dans ce sens
que Robinson pose son propre pied au creux de la trace. Chumanité
authentifie en '’homme son besoin de rationalité et de préceptes,
car « [hJumains, nous nous accordons d’abord humainement aux
formes qui nous intriguent ; clest en un second temps seulement que
nous condescendons a les chosifier* ».

Au contraire, a partir de l'organisation et de I'administration des
colonies, 'artiste qui est conscient de cette réification assume I’héri-
tage occidental, afin de comprendre le monde qui lentoure, et il éla-
bore alors progressivement un savoir sur I'ensemble des codes qui le
régissent. En outre, nous comprendrons que, 2 mesure que le temps
passe, les artistes latino-américains actualiseront ce savoir qui,
par définition, ne peut étre achevé, et clest grice a la réactualisation
constante de leur monde qu’ils structurent une pensée revendicative
ou, en tout cas, consciente du syncrétisme et de leur différence en tant
que membres d’un continent colonisé. Cela leur permet d’accéder au
statut de personnes qui ont su trouver des stratégies pour traduire un
réel qui les oppresse, quitte, parfois, a utiliser les outils réflexifs du
conquérant, qu’ils traduisent par des images ou des codes de repré-
sentation européens ; mais nous expliquerons a momentla que la
réflexion sur soi-méme devient chez chaque artiste latino-américain
un outil de compréhension de sa place en tant que personne : l'artiste
reproduit en effet le monde qui 'assujettit, mais 'activité artistique est
aussi un moyen de réfléchir sa propre activité de penser.

Mais, sachant que, dans un contexte religieux dominé par
I'Inquisition et le controle des Ames, cette autoréflexion est partielle,

12. Bourot, P.-Y., Faire la philosophie, 1996, p. 74.
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car seul le divin possede la totale intelligibilité de se penser lui-méme,
alors que ’homme ne peut penser que sur sa place dans le monde,
I'Indien ou le métis transformera cette infirmité en analyse poli-
tique qui le force a interroger ce qui I'entoure. En outre, les conqué-
rants apportent dans leur pensée I’héritage antique et aristotélicien
quont diffusé en Occident des traduteurs du xIr siecle comme
Jean de Séville, Dominique Gundissalvi, Hugues de Santalla ou
Marc de Toléde (en traduisant de I'arabe au latin), ou des commenta-
teurs céleébres comme Avicenne ou Averroés®. Et selon Aristote dans
ses Politiques, « celui qui n’est pas capable d’appartenir & une commu-
nauté ou qui n'en a pas besoin parce qu’il se suffit & lui-méme n’est en
rien une partie de la cité, si bien que cest soit une béte soit un dieu ».

Cette réflexion nous permet de comprendre, en dehors des aspects
purement économiques, le soubassement philosophique et religieux de
la destruction des villes précolombiennes, qui ne correspondaient pas
a la vision philosophico-religieuse des Occidentaux, lesquels, a partir
d’Aristote, précisément, considérent que Dieu, dans la plénitude de
sa solitude, na pas besoin de « politique », alors quun homme qui
serait hors de la cité serait comparable a un oiseau de proie. Lhomme
occidental est donc un étre politique qui doit créer dans les villes dites

13. David. C. Lindberg précise « Debido a que Aristételes era excesivamente difi-
cil de entender, los lectores naturalmente se valian de cualquier ayuda explica-
tiva que pudieran conseguir. Afortunadamente, los comentadores de la antigiie-
dad rardia y del Islam medieval habian parafraseado a Aristételes o explicado los
puntos dificiles en los distintos textos aristotélicos, y las obras de estos comentado-
res fueron progresivamente traducidas junto con las propias obras de Aritteles y
usadas dondequiera que Aristételes era eStudiado seriamente. En las décadas fina-
les del siglo x11 y en las primeras del xi1, el principal comentador fue el musul-
mdn Avicena (Ibn Sina, 980-1037), que presentaba una version platonizante de
la filosofia aristotélica. El cargo de ensenanza panteista en Paris, hecho en 1210,
indudablemente refleja los efectos de la lectura neoplatonica que hacia Avicena
de Aristételes. Sin embargo, a partir de 1230 aproximadamente, los comentarios
de Avicena empezaron a ser desplazados por los del musulmdn espanol Averroes
(Ibn Rusd, 1126-1198). No hay duda de que Averroes también era capaz de exten-
der o de distorsionar el sentido de Aristételes, y de que lo hizo asi en alguna oca-
sion, pero en general el cambio desde la guia de Avicena a la de Averroes significé
un retorno a una version mds auténtica, menos platonizante, de la filosofia aristo-
télica. Tan influyente llego a ser Averroes en Occidente que acabé siendo conocido
simplemente como “el Comentador” », dans Los inicios de la ciencia occidental. . .,
2002 (1992), p. 277-278.

14. ARISTOTE, Les Politiques, Livre 1, chap. 2, 1253a, 1990, p. 92.
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coloniales I'espace psychologique lui permettant de déduire les valeurs
du juste et de I'injuste, car cela suppose le logos. Dans ce sens, nous
comprendrons mieux alors le role que joue I’art colonial dans la créa-
tion d’'un homme nouveau qui, pour affirmer sa conscience, connait
ce qui est au-dela des apparences, au-dela du sensible et du transitoire,
et affirme dans les arts, qu’il peut nommer par les images ou le lan-
gage, une fonction logique qui est 'apanage de l'esprit chez ’homme.

Aussi, n'oublions pas que, dans une perspective aristotélicienne,
I’homme, & l'opposé de I'animal, peut quitter, grice a sa voix et au
langage, le pur présent de I'instantané et constituer ainsi une notion
générale de ce qui l'entoure, en faire une vision qu’il peut enfin par-
tager avec autrui. En outre, selon une vision anatomique qu'Aristote
expose dans sa Poétique (1456b 22 sq.), ’homme a la capacité d’asso-
cier des sons entre eux, et, en produisant des syllabes, il fait montre
de sa capacité a lier des sons pour ensuite créer des mots qu’il peut
par conséquent combiner en discours : l'articulation somatique du
langage réside dans la capacité humaine & combiner des sons, ce qui
ancre 'homme dans sa capacité a sentir le bien et le mal, le juste et
Iinjuste et, in fine, dans un sentir qui marque une prise de conscience
du ressenti et, par conséquent, une forme de distanciation vis-a-vis
de lui.

Dans ce cas, la sensation établit un rapport dire¢t au monde, mais,
comme Aristote le signale dans son Ethique i Nicomaque, le rap-
port au monde indique toujours un caraltére contextuel des valeurs,
méme lorsqu’il sagit de la vertu : « La vertu est le juste milieu relatif
a nous, lequel est déterminé par la droite régle et tel que le détermi-
nerait ’homme sagace » (II, 1106b 36-1107a 2). Le « relatif 4 nous »
exprime le caraétere relatif d’une situation donnée, ce qui nous amene
a poser encore une fois le role de la réactualisation nécessaire de nos
altes lorsque nous voulons parvenir 2 nos fins, quelles soient ver-
tueuses ou non. Clest pourquoi nous serons conduits & nous interro-
ger sur le role de Iécrit et de I'image utilisés par les Espagnols pour
seconder leur entreprise et limiter ainsi la proie des désirs irrationnels
qui peuvent saborder la construction de la légitimité de la conquéte.

S’interroger par conséquent sur le fonctionnement de I'image
comme reflet du cheminement historique de la personne revient néces-
sairement 4 traverser |histoire sensible de I'imaginaire qui se fabrique
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en Amérique depuis ’Occident, dans une rencontre opposant des rap-
ports différenciés a la représentation. Le pouvoir redoutable de I'image
occidentale qui, tout en exigeant une part de visibilité, possede la
capacité de dissimuler les objetifs de la figurabilité, nous indique que
les modalités de la représentation peuvent emporter le regard du coté
de la beauté, secréte ou transcendante, ou de celui de I'émotion, forcé-
ment solidaire avec les excés de I'image. C’est pourquoi la prise de dis-
tance que, trés tot, les artistes baroques ibéro-américains déclenchent
a légard d’une image mimétique, religieusement et politiquement
orientée, nous a révélé qu’ils ont su sapproprier 'image occidentale,
dans le but de réinventer la figure humaine et les possibilités existen-
tielles de leurs semblables.

En renversant le leurre, ces artistes ont démontré le role de dou-
blure, négative et non transcendantale, de la figurabilité occidentale,
qui habille le visible et non I'invisible. Ralliant I'éthique & l'esthétique,
la construction de I’individu indivisible peut dorénavant rejoindre le
dialogue de la personne avec l'autre, parce que la conscience de soi
se traduit d’abord par 'appartenance A une histoire. Lart baroque
du Nouveau Monde participe alors d’'une philosophie a partir de
laquelle le sujet contemporain peut mettre en ceuvre une transfor-
mation méthodologique et épistémologique nécessaire au dialogue
interculturel, et ce afin de questionner 'universalisme ethnocentrique
occidental et mieux résister au rouleau compresseur de la globalisation
capitaliste actuelle. A une époque ol se pose la question d’une uni-
versalité éthique sans impérialisme, le baroque ibéro-américain nous
apprend que l'individu comprend qu’il est resté le méme dans le
temps, et cest en prétant ce sentiment a son interlocuteur qu’il peut
faire advenir laleérité, ainsi que (re)construire le souvenir, en fonétion
d’une culture et de relations nourrissant la projection commune dans
le temps. Le fondement de la solidarité, que tous les artistes ici évoqués
revendiquent, réside dans leur capacité & démontrer que la connais-
sance, quelles que soient les époques ou les latitudes — et sans étre
une solution face aux blessures du passé — peut incarner une réponse
a la géopolitique colonialiste d’antan et & l'uniformisation actuelle,
qui repose sur une expérience identitaire de l'espace ol I'énigme
de lapparaitre se voit noyée dans la circulation infinie des mémes
images.
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L"apport de la Bible et de la Renaissance

Enjeux rhétoriques d’un exemplum :
I'influence de la Bible et de son imaginaire

Il a toujours été étonnant, au cours de nos recherches, de constater
le rapport inégal et presque dichotomique qui existe entre la recon-
naissance des arts d’Europe et ceux d’Amérique latine. On sait que
les choses existent en dehors de notre connaissance et en dehors du
déterminisme de l'expression. On sait également que les choses que
l'on voit ne sont pas les choses qui se révelent dans les symboles et les
représentations. On reconnait enfin la distance qui sépare I'existence
d’une ceuvre ou d’un artiste découvert dans un ouvrage, une expo-
sition ou un essai, et son existence dans le marché de 'art. Et 'on
comprend rapidement quen dehors de considérations, oserions-nous
dire, métaphysiques, la réception d’'un artiste dépend aussi de nom-
breuses considérations culturelles, économiques et marchandes. Ainsi,
lorsqu'on étudie la réception d’un artiste latino-américain, il est tou-
jours intéressant de confronter ces divers parameétres a ceux qu’im-
pose I'Histoire dominante, qui a réduit cet « Extréme-Occident »
quest ’Amérique latine — selon lexpression d’Alain Rouquié
dans le titre de son livre de 1987, Amérique latine, Introduction
a UExtréme-Occident — 3 des malentendus ou a des projections exo-
tiques qui participent aussi du succes d’un artiste ou d’'une ceuvre.

A cet égard, afin de mieux comprendre la conquéte de I'imaginaire
indigéne par la pensée européenne qui, depuis la découverte, définit
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la réception de l'art du continent, nous pouvons prendre pour pre-
mier exemple le Chili, oli l'expérience de la conquéte sexprime dans
le poeme épique La Araucana', écrit par ancien page de Philippe 11,
Alonso de Ercilla (1533-1594). Ce dernier arrive au Chili en 1557, 'année
méme de la mort de Lautaro (1534-1557), le chef mapuche qui demeure
jusqu’a aujourd’hui la figure mythique de la résistance indienne contre
les Espagnols. Dans cette ceuvre, il montre la rencontre entre les popu-
lations indigeéne et espagnole sous le signe d’une lutte infernale contre
des Indiens belliqueux. Cela instaure immédiatement une opposi-
tion entre Espagnols chrétiens et Indiens sauvages (chant XX). Mais,
dés le chant IX de la premiere partie, 'auteur relate, par exemple, I’'in-
tervention miraculeuse de la Vierge Marie en faveur des Espagnols
dans la bataille du 23 avril 1554 :

La tempéte avait cessé. Le ciel serein revétait d’allégresse la plaine
humide, lorsque d’un lumineux et agile essor vint dans une nuée
une femme que recouvrait un voile beau et brillant. Sa splendeur
était si vive qu'au milieu du jour la clarté du soleil était devant elle
ce quest aupres du soleil la lueur d’une éroile palissante.

Bannissant leur effroi, la figure sacrée les rassura tous par son
apparition. Elle venait accompagnée d’un vieillard aux cheveux
blancs, dont Paspect annoncait la vie grave et sainte. D’'une voix
douce et délicate, elle leur dit : « Ou allez-vous, race malheureuse ?
Retournez, retournez sur vos pas vers votre terre. N’allez point a
I'Impériale pour y porter la guerre.

« Dieu veut aider ses chrétiens et leur donner sur vous l'empire
et le pouvoir. Ingrats, inhumains et rebelles vous avez refusé de
lui obéir. Prenez garde ; n’allez pas dans ce lieu, car Dieu met-
tra dans leurs mains le glaive et la sentence. » Elle dit, et, lais-
sant loin derriére elle notre sol terrestre, elle monta aux cieux
en traversant 'espace immense des airs.

1. Publié 2 Madrid en trois parties, entre 1569 et 1589. La version compléte de 1590
(Madrid, Pedro Madrigal) est consultable en ligne (ark:/13960/t76t1pwos).
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Les Araucans suivirent la vision glorieuse, couverte de son voile
éclatant de blancheur. Les regards fixes et avides, la bouche ouverte,
ils respiraient a peine. Lorsquelle eut disparu, chose étrange, sem-
blables a celui qui sort, tout étonné, d’'un profond sommeil, il se
regardaient les uns les autres, et ne se disaient aucune parole®.

D’un point de vue historique et littéraire, I'imaginaire indien
est confisqué au bénéfice de I'imaginaire chrétien, puisque sans
méme étre invoquée par les Espagnols, cest a ces derniers que
la Vierge décide d’apparaitre et de porter secours. Dans les lettres
coloniales nait 'image dune Vierge guerriére, image qui per-
dure et nlest pas une exception, puisque tel est également le cas
dans Histérica Relacion del Reyno de Chile* du prétre jésuite et chroni-
queur chilien Alonso de Ovalle (1601-1651), ou dans Historia General
del Reino de Chile* du jésuite espagnol Diego de Rosales (1605-1677),
lequel sengagea a évangéliser les Indiens du sud du Chili, tout en
contribuant a pacifier le peuple mapuche. Ainsi, « dans le royaume
du Chili, ce ne sera pas saint Georges qui combattra le dragon
(Cest a peine s'il est mentionné dans les chroniques et les relations),
mais bien la Vierge, reconnue par le pere Alonso de Ovalle comme
“la valeureuse capitaine des armées de Dieu™ ».

La conquéte de l'espace territorial par la guerre physique se double
d’une conquéte culturelle qui fait de cette guerre une fition poétique,
au moyen d’une pensée hybride qui décrit la terre indigéne mapuche
en sappuyant sur des références aux mythes bibliques, aux héros
grecs et aux codes du roman de chevalerie. Mais, en décrivant tout
autant la vie — paysages, cérémonies funébres, légendes, jeux (fig. 1)
— que les coutumes mapuche, les chroniqueurs rendent compte
« en méme temps, d’une opération poétique, Cest-a-dire d’une vision
nouvelle du monde, des personnes et des choses® ».

ErciLra, A. de, LAraucana : poéme épique espagnol, 1869, p. 219-220.

OVALLE, A. de, Historica relacion del Reyno de Chile. .., 1646.

4. Texte longtemps réputé disparu, mais retrouvé a Londres au xix¢ siécle et
publié pour la premiére fois & Valparaiso (Imprenta del Mercurio) en 1877-1878
(http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-3356.html).

5. ARTECHE, M. et Canovas, R., Antologia de la poesia religiosa chilena, 2000,
p. 252 (notre trad.).

6. Ibid., p. 253 (notre trad.).
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Fig. 1 — Alonso bE OVALLE, Historica relacion del Reyno de Chile. ..,
« Juego de la chueca », 1646, gravure entre les p. 94-95.

Clest pourquoi, dans la lignée d’Ercilla, Pedro de Ofa (1570-1643),
au xvI siecle, dans son Arauco Domado (1596), et surtout le pére
Alonso de Ovalle ainsi que Francisco Nufez de Pineda y Bascufdn
(1607-1680), dans El Cautiverio feliz y Razdn de las Guerras Dilatadas
de Chile (1673), continueront au xvIr siecle de présenter le pays
comme terre d’abondance : la nature chilienne est décrite au moyen
de références a la flore espagnole, non encore introduite au Chili ; les
Indiens mapuche — ou araucans — sont quant a eux présentés comme
des héros d’Homére ou des patriarches de la Bible, a travers le recours
a la forme des cantiques.

Ainsi, le royaume du Chili participe a la rencontre du Nouveau
Monde et de I'Espagne. Des transferts de clichés et des images idyl-
liques s’échangent sur fond de conflit et de violence, mais également
de propagande : en parlant du « prodigieux arbre qui en forme de cru-
cifix naquit sur 'une des montagnes du Chili » (fig. 2, notre trad.),
le pére Alonso de Ovalle élabore un syst¢me de représentation et de
communication qui informe les leCteurs européens de son ouvrage
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! W -
Fig. 2 — Ibid., « Cruz de Limache », Fig. 3 — Ibid., « Enfrentamiento
gravure entre les p. 58-59. entre espaoles e indigenas hacia

1640 », gravure entre les p. 186-187.

en italien, en espagnol et en anglais” sur le pouvoir qui se met alors en
place au royaume du Chili.

Les gravures qui illustrent des apparitions de la Vierge ou de Jésus
(fig. 3) viennent donc corroborer un sentiment de supériorité qu’Ovalle
affirme clairement lorsqu’il suppose les réactions des Indiens qui
voient pour la premiere fois des Espagnols descendre de leurs bateaux :

Cuando los indios vieron tan grandes vasos (naves| en el mar y con
velas y todo tan desemejante, a sus canoas, y que se les iban acercando
a tierra, quedaron fuera de si, porque aunque les parecian animales,
por ver que se movian; pero como nunca los habian visto tan grandes,
Juzgaban que eran algunos monstruos marinos nunca vistos en aquellas
costas. Dieron fondo junto a tierra, y crecié mds su admiracién cuando
vieron salir de ellos hombres blancos y con barbas, vestidos y alinados®.

7. Publié en partie par les fréres éditeurs Awnsham et John Churchill 2 Londres
en 1704, dans la colle&tion intitulée A Colleition of Voyages and Travels :
voir HaniscH, W., El hiftoriador Alonso de Ovalle, 1976, p. 275.

8. OVALLE, A. de, Historica relacion del Reyno de Chile. .., 1646. p. 116.
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Fig. 4 — Ibid., « Tabula geographica Regni Chile » derniere page de 'ouvrage, n.p.

Lorsqu’il décrit avoir vu un arbre en forme de croix a Limache,
dans la province de Marga, région altuelle de Valparaiso, ce nest
pas anodin : la description de cet arbre se trouve a la fin du Livre I¢,
au chapitre 23, qui vient clore la description de la nature chilienne.
Autrement dit, apres avoir fait ceuvre d’historien, il en vient & exem-
plifier la notion d’arbre en conceptualisant de maniére métonymique
I'ensemble des arbres et relégue en arriére-plan son admiration ou
sa curiosité pour les terres qu’il découvre. On ne peut sempécher de
souscrire a cette hypothese lorsque, en regardant le plan des fleuves
chiliens qui accompagne sa publication (fig. 4), on observe qu’il I'a
dédié au pape Innocent X°, ou encore quand on remarque qu’il
intégre A son ouvrage des gravures représentant les conquérants
espagnols du Chili, Pedro de Valdivia (fig. 5), Rodrigo de Quiroga
et Garcfa Hurtado de Mendoza (fig. 6).

Or, en travaillant 2 Rome, ot il est arrivé en 1644, et en y publiant
cet ouvrage qu’il dédie donc au Saint-Pere, il transcende une vision
personnelle et 'assujettit & des mécanismes politiques d’altivité de

9. Haniscn, W., El hiftoriador Alonso de Ovalle, 1976, p. 77-78.
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Fig. 5 — Ibid., « Governador Pedro Fig. 6 — Ibid., « Governador
de Valvidia », gravure aprés la p. 322. D Garcia Urtado de Mendoza ».

propagande au profit de la Compagnie de Jésus : les descriptions de la
faune, de la flore et des habitants de ce lointain royaume servent 'ob-
je&tif d’obtenir des privileges pour les missions installées au Chili®.
Et, lorsqu’il quitte Rome en décembre 1646, I'accompagnent quelques
jeunes séminaristes italiens, convaincus du bien-fondé de I’évanggélisa-
tion des Indiens des ethnies mapuche, puelche ou poya. Mais il part
surtout avec Giuseppe Adamo qui, devenu procureur quarante ans
plus tard, obtiendra @ Rome que le Chili soit une province indépen-
dante. Ainsi, tout comme Christophe Colomb donne des noms dif-
férents aux premieres iles découvertes a travers un acte politique
et discursif (« San Salvador », « Santa Marfa de la Concepcién »,
« Isla Fernandina », « La Isabela »), Alonso de Ovalle nomme les ter-
ritoires et, en les consignant sur une carte, se les approprie. En se fon-
dant sur ses propres observations, il montre que la forme de connais-
sance privilégiée de son époque est la ressemblance, qui « a joué un

10. lbid., p. 78-92.
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role batisseur dans le savoir de la culture occidentale” ». Par le jeu des
symboles et de la représentation donnant acces au visible et a I'invi-
sible, on peut dire que :

Le monde senroulait sur lui-méme : la terre répétant le ciel, les
visages se mirant dans les écoiles, et 'herbe enveloppant dans ses
tiges les secrets qui servaient & ’homme. La peinture imitait I'es-
pace. Et la représentation — qulelle fiit féte ou savoir — se donnait
comme une répétition : théitre de la vie ou miroir du monde, ¢’était
13 le titre de tout langage, sa maniére de s'annoncer et de formuler
son droit & parler™.

Par conséquent, les représentations rationalisent le pouvoir, et
I'imprimerie autorise la diffusion des images comprises par le plus
grand nombre. Dans le cadre d’un projet de conquéte spirituelle et
politique, I'idéologie permet a la pensée de s’identifier plus facilement
et efficacement 4 la ressemblance, puisque celle-ci fait devenir, par
I'image, ce que le monde lui offre. Elle peut restituer le réel et contri-
bue a construire un nouveau monde occidentalisé. En effet, les idées,
queelles soient d’ordre idéologique ou philosophique, comme les sen-
timents, qu’ils soient, eux, partisans ou tres personnels, ne revétent
aucune forme visible, si la pensée ne leur donne le droit a la ressem-
blance par I'image ou par Iécriture. Cest en ce sens que la ressem-
blance ne peut servir de seul critére définitionnel a la représentation
du monde, car « la dénotation est le ceeur de la représentation et elle
est indépendante de la ressemblance” ».

Les descriptions du Nouveau Monde continuent donc d’alimenter
« une idéologie de la terre vide' », qui considere les hommes et les ter-
ritoires comme complétement nouveaux, vierges et disponibles pour
laffirmation d’une nouvelle vision. Et il s’agit d’une vision qui, par le
biais de la description de I'Autre, porte des jugements sur cet Autre.
Une telle tiche objectivise de plus en plus le travail des chroniqueurs

11. Foucaurt, M., Les Mots et les choses, 2000 (1966), p. 32.

12. lbid.

13. GoobMaN, N., Langages de l'art..., 1990 (1968), p. 35.

14. Selon l'expression de MorA-RODRIGUEZ, L., Bartolomé de Las Casas. .., 2012,
p. 168.
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et tend & modifier le pouvoir de la subjectivité du leCteur. Le méme
processus concerne le travail de récupération queffeGtuent les écri-
vains en Espagne : le poete et théologien chilien Pedro de Ona utilise
les images d’Ercilla dans son Arauco domado (1596), avant le Valencien
Ricardo de Turia dans sa Beligera espariola (1616), Lope de Vega avec
son propre Arauco domado (1625), Francisco Gonzédlez de Bustos
dans Los espanoles en Chile (1652) et enfin Gaspar de Avila dans
El gobernador prudente (1663). Mais cest bien Lope qui illustre
— outre 'intérét littéraire de ses pieces — les objectifs politiques que
rectle une ceuvre d’art, en synthétisant les points de vue opposés
de Lépez de Gémara et Bartolomé de Las Casas : vers 1604, il écrit
El Nuevo Mundo descubierto por Colén, ol tous les personnages
servent idéologiquement la Couronne. Pourtant, d’aprés le drama-
turge espagnol Leandro Fernindez de Moratin (1760-1828), il s'agit
d’une :

Comedia de las mds disparatadas de Lope. La escena es en Lisboa,
en Santa Fe, en Granada, en Barcelona, en Guanabani, y en medio
del mar y en el aire. Entre los personajes de ella hablan el Demonio,
la Providencia, la Religion criftiana, la Idolatria y la imaginacion de
Cristébal Colon. En la tercera jornada hay una confusa mezcla de for-
nicacion y doltrina criftiana, teologia y lujuria, que no hay mds que

pedir®.

Toutefois, cest grice au mélange de situations que Lope peut aussi
intégrer dans les répliques de ses personnages une critique personnelle
aI’égard de I’avarice des conquistadors, tout en avalisant la suprématie
morale de la Couronne :

IDOLATRIA:

No permitas, Providencia,
hacerme esta sinjusticia,
pues los lleva la codicia

a hacer esta diligencia.

15. FERNANDEZ DE MORATIN, L., Obras pdstumas, 1867, t. 111, p. 133-134.
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So color de religion,
van a buscar plata y oro
del encubierto tesoro.

PROVIDENCIA:

Dios juzga de la intencién.

Si él, por el oro que encierra,
gana las almas que ves,

en el cielo hay interés,

no es mucho le haya en la tierra.
Y del cristiano Fernando,

que da principio a eSta empresa,
toda la sospecha cesa®.

En 1625, Lope de Vega publie donc son Arauco domado, qui est
la dramatisation du poeme épique de Pedro de Ona. Il répond alors
a une commande de la famille de Garcia Hurtado de Mendoza,
gouverneur du Chili et vainqueur du chef de guerre mapuche
Caupolicdn en 1557, une famille qui considérait qu'Ercilla navait
pas donné dans son ceuvre la place qui revenait au membre de
l'une des plus grandes maisons de laristocratie castillane. Mais,
dans sa version de La Araucana — qui ne sera, d’ailleurs, publiée
quen 1893 —, il transforme des caciques mapuche, connus pour avoir
résisté contre l'envahisseur espagnol, d’'une manicre singuliere
Colocolo (v. 1515-1565) représente saint Jean-Baptiste ; Rengo, qui fut
le lieutenant de Caupolicdn, devient la figure du démon ; quant a
Caupolicdn, il figure le Divin Rédempteur. Lope altére aussi des noms
de lieux importants, comme celui de la bataille de Tucapel :

alterd en Teucapel el de Tucapel, dindole cierta apariencia de origen
griego en su primera silaba, tew, por tu, (como que antasio solia escri-
birse teulugia); con Polipolo hizo otro tanto, agregando a Polo, nom-
bre de un indio que figura en La Araucana, el poli, de procedencia

16. VEGA, L. de, El Nuevo Mundo descubierto por Cristébal Colon, 1980 (v. 1598-
1603) p. IL.
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también griega; y que, de invencidn propia, pero que nada tiene que
ver con el idioma araucano, nombré Glitelda y Fidelfa, y escribié guai-
pai, guapaya, lirunfd, rumfalald y otras que no corresponden a lengua
alguna, siguiendo todavia en eSto el siStema que ya habia empleado en
su Arauco domado”.

On constate que des ceuvres d’art comme des pieces de théitre
ou des poémes constituent le point d’orgue d’un processus de mise
en adéquation d’intéréts d’ordres économique, social et politique.
Cest en ce sens qu'elles véhiculent une dialectique entre réalité sociale
et imaginaire. Mais les gravures utilisées dans les exemples cités
jusqu’ici témoignent d’un langage historique qui véhicule davan-
tage des valeurs idéologiques qui empruntent, certes, un style a leur
époque, mais dont le rdle se réduit a celui de la pure représentation
du réel. En revanche, comme nous le verrons par la suite, les gra-
vures européennes vont contribuer a construire un langage visuel qui
emprunte autant a la croyance qu'aux styles artistiques européens.

Le role de I'eil, du ceeur et de la personne indigéne
dans la construction d’une nouvelle vision

En servant de modéle aux évangélisateurs du Nouveau Monde,
ces gravures européennes vont venir doubler le regard que ces derniers
imposent aux indigénes. Ainsi, le regard diret des Amérindiens sur la
vie et les choses est modelé par des intentions politiques que l'art (la
peinture, la musique, l'archite¢ture) occulte, car les techniques de pro-
pagande se cachent derri¢re une fi¢tion narrative propre a la croyance
et a la transcendance, sans renier I’idéalisation : une nouvelle concep-
tion de la beauté est mise en ceuvre, afin d’objectiver et de donner un
visage humain 4 de nouvelles idoles. En effet, « ce n'est pas que les
Espagnols n’aient pas été cruels ou naient pas commis de ces actes
barbares propres a toute conquéte, mais le fait est que l'objet primor-
dial de toute l'entreprise ibérique fut ’homme, et en particulier son
ame™ ». Lart religieux du Nouveau Monde se servira donc du style

17. CaSTEDO, L., Chile. Uropias de Quevedo y Lope de Vega, 1996, p. 99-100.
18. ABELLAN, ]. L., La idea de América..., 2009, p. 42 (notre trad.).

39



L7INFLUENCE DIRECTE DE L'EUROPE DANS LA PRODUCTION ARTISTIQUE

renaissant et baroque pour personnaliser un panthéon et rendre iden-
tifiable, de cette maniere, un systtme de valeurs qui finira par consti-
tuer un véritable objet de civilisation.

Limage gravée, 'image peinte, ainsi que la sculpture, seront en
effet les instruments des aspirations espagnoles pour élaborer une
nouvelle réalité, dont 'objectif est la réalisation d’'un ordre nouveau.
Les évangélisateurs découvrent le gotit des Azteques pour les images
et vont tirer profit de cette prédisposition pour transformer progressi-
vement leur imaginaire. Ainsi, Sahagiin mentionne qu'un jeune cap-
tif était sacrifié lors de 'une des fétes, une féte « qui avait lieu aux
calendes du cinquiéme mois, qui sappelait Toxcatl ».

Mais, il précise aussi :

En efta misma fieSta hacian de masa que se llama tzoalli, la imagen de
Huitzilopochtli tan alta como un hombre hasta la cinta, y en el cii que
llamaban Huitznduac, hacian para ponerla un tablado [y los maderos
de él eran labrados como culebras y tenian las cabezas a todas cuatro
partes del tablado, contrapuestas las unas a las otras, de manera que
a todas cuatro partes habia colas y cabezas. A la imagen que hacian
ponianla por brazos unos palos de mizquitl, y luego lo henchian todo
de aquella masa, hasta hacer un bulto de un hombre; hacian esto en la
casa donde siempre se guardaba la imagen de Huitzilopochtli®.

La sculpture du dieu de la guerre et du soleil montre que Pillus-
tration des idées religieuses reproduit, matérialise et rend figurable
par I'image ce qui n'est pas immédiatement présentable, comme
I'image d’un dieu, par exemple. En ce sens, 'image se fabrique en
fonction de regles précises, établies par les autorités. Mais le rapport
a I'image qu’apportent les catholiques espagnols est différent : I'image
mimétique posséde tous les caracteres de la forme et présente ce que
nous observons comme évidence sensible et premicre. Pour changer
le rapport aux images « laides » ou « monstrueuses » des Azteques,
les évangélisateurs vont utiliser dans un premier temps la gravure ou
la peinture, parce que celles-ci rendent palpables ce que le langage

19. SAHAGUN, F. B. de, Hiftoria general de las Cosas de Nueva Espana, vol. 1, 1985
(1558-1577), Livre II, chap. XXIV, p. 109.
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nomme. Ainsi, nous accédons a une vérité supérieure, car la langue
du conquérant doit se confronter a I'image et la cultiver et ce, afin
d’échapper 2 la tautologie de la seule forme.

En outre, les Espagnols ont compris le carattére pédagogique

et propagandiste de I'image, en sappuyant sur lintérét que les
Précolombiens portent 2 cette derniére :

Mas los hombres no los pintaban hermosos, sino feos, como a sus pro-
pios dioses, que asi se lo ensefiaban y en tales monstruosas figuras se les
aparecian, y permitialo Dios que la figura de sus cuerpos asemejase a la
que tenian sus almas por el pecado en que siempre permanecian. Mas
después que fueron criftianos, y vieron nuestras imdgenes de Flandes
y de Italia, no hay retablo ni imagen, por prima que sea, que no la
retraten y contrahagan®.

La référence a la Flandre et a I'Italie est importante, car I'opposi-

tion qu'établit Fray Gerénimo de Mendieta entre le laid et le beau,
I'ame et le péché, ne fait que reproduire les paradoxes de I'époque a
I'égard de I'image. En effet :

Alors que la position officielle de I'Eglise catholique romaine 4 pro-
pos de la fon&ion des images ne change guére — refus de 'idolatrie,
affirmation d’une valeur pédagogique et « émouvante » des repré-
sentations religieuses —, les ceuvres peintes et sculptées se transfor-
ment profondément entre la fin du Moyen Age et le xvir® siécle,
Cest-a-dire durant cette période vaguement délimitée que l'on
appelle communément la Renaissance.

Limage doit émouvoir les fidéles : constatant que les Mayas ou

les Azteques éprouvent a I'égard de leurs dieux un amour teinté de
peur et d’admiration, qu'expriment leurs fétes et leurs danses, les
évangélisateurs vont utiliser la fonétion pragmatique de I'image, héri-
tée du Moyen Age, afin de conquérir 'sme des Amérindiens. Il n’y a

20.

21.

MenpieTa, F. G. de, Hiftoria eclesidstica indiana, Livre 1V, chap. XII, « Del
ingenio y habilidad de los indios para todos oficios, y primero se trata de los
que ellos usaban antes que viniesen los espafioles », 1973 (1573-1597), p. 404.
ARrassg, D., « Entre dévotion et culture... », 1981, p. 131.
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rien de mal & désirer montrer I'invisible par les moyens du visible, tant
que le croyant fait preuve de discernement, comme 'affirme le pape
Grégoire le Grand (v. 540-604) a I'évéque Sérénus de Marseille qui,
vers 600, en voulant respeter le commandement de Moise, avait fait
détruire des images saintes :

Autre chose est en effet d’adorer une peinture et une autre d’ap-
prendre par une scéne représentée en peinture ce qu’il faut adorer.
Car ce que écrit procure aux gens qui lisent, la peinture le fournit
aux analphabeétes qui la regardent puisque les ignorants y voient ce
quils doivent imiter ; les peintures sont la le€ture de ceux qui ne
savent pas leurs lettres, de sorte quelles tiennent le role d’une lec-
ture, surtout chez les pafens. Ce & quoi tu aurais d&t préter atten-
tion, toi, surtout, qui habites parmi les paiens, pour éviter d’en-
gendrer le scandale dans les 4mes barbares par cette flambée d’un
z¢le honnéte, mais imprudent [...]. Il te faut en effet convoquer les
fils dispersés de I'Eglise et leur démontrer 4 l'aide de témoignages
scripturaires qu'il n'est permis d’adorer aucune ceuvre de main
d’homme. Car il est écrit « Tu adoreras le Seigneur ton Dieu et tu
ne serviras que Lui seul » (Ex 20,5). [...] Puis tu leur diras : « Si vous
voulez avoir dans 'église des images pour les fins enseignements
qui les ont fait faire dans I'Antiquité, je permets quon les fasse
et les maintienne sous toutes les formes ». Et fais-leur remarquer
que ce n'est pas la vision de ces scénes historiques dont le témoi-
gnage s ¢étalait sur les peintures qui t'a déplu, c’est I'adoration qui,
contre toute convenance, avait été adressée aux peintures. En apai-
sant leurs esprits par un tel discours, ramene-les a I'accord avec toi.
Que si quelqu'un veut faire des images, garde-toi de le lui défendre ;
mais évite A tout prix quon adore les images. Que ta fraternité
les admoneste avec sollicitude, afin qu’ils congoivent une ardente
compon&tion au speftacle de la scéne représentée et quhumble-
ment ils se prosternent en adoration devant la seule toute-puissante
Sainte-Trinité>.

22. GREGOIRE LE GRAND, « Lettre de saint Grégoire le Grand » [Epistola Sereno
episcapo massiliensi).
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Cette longue, mais nécessaire, citation soutient |’échafaudage
théorique défendu par les évangélisateurs, car I'image s’inscrit fina-
lement dans un rapport de transparence par rapport a 'objet repré-
senté. Elle transcende son statut matériel parce que, par exemple, on
doit vénérer I'image du Christ comme le Christ lui-méme. Et seules
les images paiennes peuvent étre condamnées. Si 'on vénére I'image
en tant qu'image, « on ne vénere rien d’autre que ce qu'elle signifie, on
ne vénére rien de matériel. En tant qu’image, elle doit étre traitée stric-
tement comme loriginal : elle recoit méme adoration et méme hon-
neur” ». On voit ici expliqué pourquoi, dans 'approche universaliste
des valeurs et du cosmos, les évangélisateurs rameénent les altes des
hommes 4 une psychologie qui n’accepte point la contradittion, car la
nature humaine, fondée sur l’existence de Dieu, vit sur la tradition de
l'unité métaphysique de la conscience.

Clest pourquoi la pensée chrétienne quapportent avec eux les
Espagnols est si rationnelle : en considérant que la vérité est accomplie
parce que, une fois écablie, elle demeure immuable et éternelle, rien
ne peut accepter un réel qui se métamorphose. Cela exclut une fois
pour toutes I’évolution de I'histoire, car avénement du Vrai enferme
le monde dans la souveraineté de Dieu. Or, le cosmos précolombien
est changeant, a 'image de ses nombreuses divinités et de leurs repré-
sentations, mais aussi & I'instar du vocabulaire qui relie le corps a la
vie quotidienne, laquelle est changeante et oblige donc l'esprit & trou-
ver les mots pour rendre la complexité du monde.

Fray Andrés de Olmos (v. 1485-1571), qui rédige en 1547 la premiére
grammaire de la langue nahuatl, Arte de lengua mexicana — qui sera
publiée seulement en 1875, mais qui aura beaucoup circulé sous forme
de manuscrits —, décrit a ce sujet une langue dépourvue de déclinai-
sons pour exprimer les cas et présentant non seulement une mor-
phologie qui se combine facilement avec la syntaxe, mais aussi une
constru&tion de modeles verbaux trés riche : dans la seconde partie
de son ouvrage, il traite, par exemple, de « la maniére dont les verbes
altifs deviennent neutres, de la fagon quiont les autres de devenir des

23. Bouwnors, O., Au-deli de I’image..., 2008, p. 281

43



L7INFLUENCE DIRECTE DE L'EUROPE DANS LA PRODUCTION ARTISTIQUE

dérivatifs de noms ou d’adverbes, des verbes composés avec d’autres
verbes et des verbes référentiels, si propres a la langue mexicaine* ».

De méme, il n’est guére surprenant que la langue maya yucateque
de I'époque coloniale fat beaucoup plus riche en expressions décrivant
les émotions que le maya yucateque actuel : il semblerait quelle com-
portat des centaines d’expressions et de mots pour exprimer les senti-
ments et les états d’dme, tandis que, de nos jours, elle n'en comporte
guere plus d’une vingtaine”. Une étude détaillée fait état d’un lexique
dont 60 % des mots et expressions relatifs aux sentiments ou aux émo-
tions font allusion au cceur, au moyen des termes puczikal (« coeur
matériel »), 0o/ (« caeur formel », o1 se trouve la volonté, donc la partie
interne non matérielle de I'individu) et o/al, terme qui serait |’équiva-
lent d’« état d’ame » ou d’« animus ». Et, dans une moindre propor-
tion, ces mots ou expressions se trouvent reliés a des parties du corps
tels que les yeux, le nez, la bouche et le visage™.

Comme dans d’autres langues, il existe des métaphores corpo-
relles pour exprimer la colére ou I'amour, mais il est intéressant de
souligner ici que le verbe sentir est trés utilisé, comme dans l'expres-
sion de la douleur, qui se dit « tak yaail tii puczikal », ce qui signi-
fie littéralement « sentir beaucoup une chose »7. Lapproche corpo-
relle du monde touche aussi le terme « amant », qui se dit zzay-am :
le mot se compose du verbe zzay, qui signifie « coller », et du parti-
cipe actif am, I'ensemble pouvant ensuite se combiner a des substan-
tifs dans le but de créer d’autres termes, comme tzayamcunah qui veut
dire « beaucoup aimer » ou, littéralement, « continuer 4 accompagner
avec amour, fixer lamour fortement quelque part, ou se prendre ainsi
d’amour® ».

Ces différents exemples montrent donc que le langage figuratif
des Mayas yucatéques permet de supposer I'existence d’un systéme de
croyances ethnopsychologiques, cara&éristique d’un univers culturel
ne dissociant aucunement corps, ceeur et cosmos. En outre, le terme

24. LEON-PORTILLA, A. et M., Las primeras gramdticas del Nuevo Mundo, 2009,
p- 45 (notre trad.).

25. BOURDIN, G., Las emociones entre los mayas. .., 2014, p. 62.

26. Ibid., p. 72.

27. Ibid., p. 161.

28. [bid., p. 177.
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ich, qui signifie a la fois « ceil » et « visage », nous intéresse particulie-
rement parce que :

el empleo de un término polisémico que designa tanto a los ojos como
al roftro en su rotalidad se presenta en otras culturas mesoamerica-
nas. El maya colonial no presta especial atencion a la ditincion entre
el “0jo”, en singular, y “los ojos™ u yich “su ojo/sus ojos”. El término
ich se emplea también para designar el “fruro” de una planta. Puede
suponerse que el ojo fue concebido originalmente de acuerdo con la
expresion metafdrica “fruto de la cara” como ocurre en otras lenguas
mayas®.

La perspective maya yucatéque est rejointe par la langue mapuche,

qui considere le corps comme un instrument fondamental pour
I'entendement de notre organisme et de la conformation de notre
cosmovision, grice a l'analyse du terme piwke, qui signifie a la fois
« coeur » et « personne » :

PIWKE se conceptualiza como un constituyente primordial de la per-
sona, como la fuente, el dominador y el depositario de las emociones, de
las intenciones/disposiciones y de algunos recuerdos y pensamientos. De
efte modo, se observa que la dicotomia emocidn/razén no se presenta en
la lengua mapuche o, al menos, no del modo en que ha sido construida
en Occidente®.

Le role des gravures européennes dans la construction
nouvelle du corps : le Christ devient indigéne

Le corps est, en effet, une matiere agglomérée plus ou moins

dense, plus ou moins harmonieuse, qui occupe un certain lieu. Et les
hommes n'ont de cesse de 'interroger, parce qu’ils organisent leur

29. Ibid., p. 100. Lire également, du méme auteur, « Partes del cuerpo e incorpo-

30.

racién nominal en expresiones emocionales mayas », Dimensién Antropolégica,
n° s1, 2011, p. 103-130 (https://www.dimensionantropologica.inah.gob.mx/
2p=5978). Nous pouvons lire avec intérét ce numéro dédié en totalité a la
conception du corps dans quelques langues de l'aire mésoaméricaine.

BecERRA PARRA, R., « Piwke: metdfora y metonimia del corazén... », 2014,

p- 53
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place sur la terre en fonétion de cette étendue charnelle qui, en outre,
se déploie dans le temps selon les souffrances endurées, la vitalité ou
la solidité des organes, ou, enfin, selon la solidarité de ses différentes
parties, qui en font une unité au sein d’un groupe ou d’une commu-
nauté. Clest pourquoi le bien-étre du corps dépend également de la
solidarité sociale, qui lui permet de se développer ou de s'épanouir.
Chez les Azteques, les chants et les poémes qui racontaient mythes et
légendes étaient considérés comme un facteur de solidarité impliquant
I'individu dans 'histoire de sa culture.

De cette fagon, certains « Maitres de la parole » recevaient le
nom de ftlapizcatzitzin, cest-a-dire de « conservateur », car ce der-
nier « soccupait des chants des dieux, de tous les cantiques divins.
Pour que personne ne se trompe, il prenait grand soin d’apprendre
lui-méme aux gens les chants divins dans tous les quartiers. Il annon-
cait publiquement que les gens du village devaient se réunir et bien
apprendre les chants” ». Cela démontre que la voix exprimait la place
du corps dans l'espace et I'Histoire. On comprend alors I’échec de
I'évangélisation, dans un premier temps, face a la variété des langues
préhispaniques et face a la complexité ethnique et culturelle. Mais,
dans leur processus de contréle territorial, les religieux comprirent
que le corps devait étre respecté, s’ils voulaient ensuite convertir
les Indiens.

Face a I'échec de I'évangélisation dans la zone caribéenne, en par-
ticulier suite au nombre important de vitimes de maladies, I'essor du
christianisme en Amérique se développe véritablement au Mexique et,
pour que la projection occidentale fonétionne, les religieux doivent
opérer une nouvelle cartographie des sens qui se doit de commencer
par la place du corps dans I'espace sacré : les terres conquises a partir
de 1521 accélérent donc larrivée de lordre franciscain en 1524, suivi
par les dominicains en 1526 et les augustins en 1533.

La désignation d’Antonio de Mendoza, troisitme comte
de Tendilla, comme premier vice-roi de Nouvelle-Espagne, de 1535
A 1549, et troisiéme vice-roi du Pérou de 1550 1 1552, renforce alors
la naissance d’un nouveau raisonnement géométrique qui traite la
représentation comme la métaphore du langage : il fut le premier a

31. SAHAGUN, F. B. de, Cédice Matritense..., 1558-158s, fol. 259r. (notre trad.).
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introduire des éléments de la Renaissance italienne au Mexique,
parce quil apporta une bibliothéque personnelle de plus de
deux cents ouvrages, dont un exemplaire du De re edificatoria®
de Leon Battista Alberti®® (1404-1472), qui analyse les conditions de
vie des hommes a travers l'environnement et apporte des possibilités
de struturer, non seulement l'espace, mais aussi l'esprit des hommes.

Larchite¢ture est, en effet, une connaissance empirique qui fixe
notre perception en limitant les formes spatiales. De la sorte, les édi-
fices permettent de concevoir la multiplicité numérique de l'espace et
de gérer, en quelque sorte, le rapport a Uinfini. Ainsi, le mur, la rue
et le batiment insérent-ils nos interventions et nos activités dans une
fixation technique et esthétique qui construit I'’horizon de notre per-
ception et engage ainsi tout le corps de la personne dans une modéli-
sation psychologique : « [LarchiteCture comme fixation technique de
lesthétique] est une technologie de pouvoir qui dresse les individus,
les produit en tant que masse et les rend plus facilement dominables
par une petite minorité. Elle impose un comportement de dominé,
une certaine maniere de sentir et de penser’ ».

Ainsi, pour convertir et s'imposer, les évangélisateurs vont com-
mencer une grande ceuvre d’édification, que Sahagtn illustre
en décrivant tous les métiers qulexercent les Indiens, dont celui
de charpentier®. Il est vrai que les premiéres enceintes reli-
gieuses sont trés modestes, comme [’écrit laugustin Fray Diego
de Basalenque (1577-1651) : « de petites chaumiéres pour vivre, et
une église de taille moyenne pour pouvoir dire la messe et exposer
le tres saint sacrement ». Celle-ci « [était] une grande cabane, ou les
gens se rassemblaient pour étre catéchisés et entendre la parole de

32. De lart d’édifier : ouvrage fut rédigé de 1443-1452, mais la premiére édition
date de 1485 (ark:/13960/tsw71jp8g).

33. PIERCE, D., « La misién: utopismo evangélico... », 1990, p. 246.

34. SCHWARTE, L., Philosaphie de [ architecture, 2019 (2009), p. 10.

35. Voir SAHAGUN, F. B. de, Cédice Florentino ou Historia General de las Cosas
de Nueva Espana, Mexico, 1555-1579, vol. 3, Livre X, « De los vicios y virtudes
de esta gente indiana », chap. 8, « De otros oficiales como son carpinteros
y canteros », fol. 17r. Louvrage du missionnaire franciscain espagnol se trouve
aujourd’hui 4 la Biblioteca Medicea Laurenziana, & Florence. La reproduction
de l'ouvrage est accessible sur le site Internet de cette bibliothéque (htep://mss.

bmlonline.it/s.aspx?Id=AWOS4Cksl1A4r7GxMdbg).
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Dieu’® ». Mais, a partir des années 1540-1550, ’évangélisation connait
un développement qui touche toute la Nouvelle-Espagne, ce qui
se traduit a la fois, et en méme temps, par la construction de bati-
ments plus conséquents, I'expansion des ordres mendiants et le pas-
sage d’une vie primitive 4 une vie politique. Cette vie politique se
développe dans des colonies permanentes ou asentamientos, 3 carac-
tére urbain, ot le couvent devient le centre névralgique de la société,
comme l'illustre par la gravure et I’écriture le franciscain Fray Diego
de Valadés (Tlaxcala, 1533-1582) :

Después que los religiosos hubieron congregado, no sin gran trabajo, a
los indios que eStaban dispersos por los montes y desiertos, y los hubie-
ron reducido a que viviesen en sociedad, les ensenaron solicitamente
las costumbres y modos de vivir en los negocios de la familia y asuntos
domésticos. Se hizo primeramente un disefio decente y decoroso de los
lugares para los futuros edificios, calles, paseos y caminos, e hizose tam-
bién la distribucion de los campos por orden de la Majestad Real y del
Ayuntamiento. [...] Pues tales edificios se hacen en las ciudades, de cal
y canto, usando enormes canteras, y se fabrican segin la traza y estilos
de Espania. El templo ocupa alli el sitio intermedio y eitd construido
con admirable artificio y grandeza. Suplen también nuestros templos el
lugar de las escuelas, y no cobran réditos o pensiones anuales, sino que
gratuitamente y por caridad cristiana ensefian los hermanos [religiosos]
de las tres antedichas drdenes todos los oficios, asi los eclesidsticos como
los necesarios para la vida piblica. Encuéntranse los edificios sagrados
separados de los otros, como si fuesen islotes, teniendo los barrios a su
alrededor?.

Le franciscain décrit par le détail la ville, les édifices, les couvents
et les patios qui organisent 'ensemble de 'espace en pueblos, quar-
tiers et villes, que rythment églises et chapelles, écoles et batiments
administratifs, au point de construire une rhétorique rigoureuse,
dont le but est de créer une géométrie mentale nouvelle. En effet, son
ouvrage « est une encyclopédie, d’intention clairement “politique”,

36. Cité dans SORROCHE CUERvA, M. A. et ViLLaLoBos PERrEz, A., Historia del

arte..., vol. 2, 2004, p. 79 (notre trad.).
37. VaLapes, F. D. de, Retdrica Cristiana, 1989 (1579), p. 475-480.
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qui contient un ars memoriae (art de la mémoire), ou s'interca-
lent des exemples historiques et ethnographiques se rapportant a la
vie politique et aux meeurs indigenes et, de plus, cest un livre illus-
tré, la premicre rhérorique illustrée’® ». Ce point est trés important,
car Diego de Valadés est conscient de 'importance de 'image comme
herméneutique qui établit un travail de constrution de I'espace phy-
sique, spirituel et mental. Il n’est guére étonnant, par conséquent, que
dans un passage il parle — logiquement et successivement — de I’évan-
gélisation des Indiens, de la messe et des capacités techniques et artis-
tiques desdits Indiens :

Se les ensefia también a cantar y tocar instrumentos de cuerda y tienen
también mds instrumentos miisicos de los que se conocen entre noso-
tros. Tienen ciertas horas determinadas de la maniana y de la rarde
para eStos ejercicios, y se les reiine y despide tocando unas campanillas.
Cuando hay que asistir a las ceremonias sagradas acuden ordenada-
mente y permanecen en los templos con grande compostura. Aprenden
también a pintar, a dibujar a colores las imdgenes de las cosas, y llegan
a hacerlo con gran delicadeza. A los principios, les enseriaba todas las
artes mecdnicas que se eStilan entre nosotros Pedro de Gante, vardn de
mucha piedad, del cual se hablard mds oportunamente en otro sitio; las
cuales artes, con facilidad y en breve tiempo dominaban, por razén de
la diligencia y fervor con que él mismo se las proponia. Y ya después se
las ensesian unos a otros, sin buscar lucro o retribucion®.

Les Indiens peuvent, en effet, développer a partir d’'une éducation
catholique un nouvel héritage imaginaire, car la pensée est une source
d’images qui alimente 4 son tour la capacité concrete et psychique de
la conscience. Sans images, il est impossible d’instaurer un message
capable de faire communiquer ’homme avec autrui et impossible de
transmettre des valeurs ou des codes que le travail de reprise dans I'ex-
pression orale ou écrite redynamise, consolide et légitime.

Or, I'image étant par définition fragile et éphémeére, il incombe
aux religieux, pour renforcer leurs objectifs, de faire naitre dans la

38. CHAPARRO GOMEZ, C., Fray Diego de Valadés. .., 2015, p. 107 (notre trad.).
39. VaLapEs, F. D. de, Retdrica Cristiana, 1989 (1579), p. 481.
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population indienne la ferveur pour un nouvel Absolu, ce qui a pour
conséquence psychique de changer leur pensée et de constituer un
bagage culturel de plus en plus solide, au sens matérialiste du terme :
sachant effeCtivement que la pensée n'existe jamais de maniére iden-
tique — parce que, simplement, le propre de I'image est de chan-
ger perpétuellement —, les religieux sacharneront a fabriquer de la
pensée, en construisant au préalable les conditions historiques de
I'imagination.

Ces religieux ont donc recours a la pratique humaniste de la dif-
fusion du savoir et tirent profit de I'essor de 'imprimerie, qui permet
d’éduquer le plus grand nombre grice a des feuilles imprimées indivi-
duellement (« e/ pliego suelto con grabados »), qui favorisent la diffusion
des codes et des normes, comme cest le cas en Europe et en particulier
en Espagne. En effet, peu de gens savent alors lire et peu ont,
par ailleurs, acces au livre imprimé, en raison de sa cherté. En outre,
le recours au dessin illustratif — comme dans le travail de Sahagin —
ou encore a la gravure — comme dans I'ccuvre de Valadés — fait écho
au processus de circulation des livres et des images pieuses, auquel
I'Espagne se livre dans tout le royaume. Citons, par exemple, & partir
de 1492, 'ancien royaume musulman de Grenade, ol I'Eglise finance
deés la fin de la reconquéte I'installation de la premiere imprimerie,
sous la responsabilité du premier évéque de la ville, Fray Hernando
de Talavera, « [qui] tient la avec 'estampe individuelle 'un de ses prin-
cipaux outils pour 'apostolat chrétien* ». Ainsi, « lorsqu’il se rendait
en visite dans les Alpujarras, il était chargé de rosaires, de bénitiers et
d’images en papier a distribuer parmi les Morisques* ».

On comprend mieux, alors, I'allégorie de I’Eglise mexicaine et
de I'évangélisation de Diego de Valadés (fig. 7) : au centre du cou-
vent, qui assure lorganisation de lensemble du village, les freres
franciscains portent en procession une facade d’église, ce qui symbo-
lise Pimplantation de l’Eglise « in novo Indiarum orbe » (« dans le nou-
veau monde de I'Inde »), comme I’indique le texte en haut de 'image.
Se déroulent ainsi, tout autour de 'église, les épisodes de la prédica-
tion : un frere — en haut a droite — explique la création du monde,

40. GALLEGO, A., Historia del grabado en Espasia, 1990, p. 69 (notre trad.).
41. BERMUDEZ DE PEDRAZA, F., Historia eclesidstica. . ., 1638, fol. 187r. (notre trad.).
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Fig. 7 — Fray Diego DE VALADES, Rhbetorica chriftiana, « Allégorie
de I’Eglise mexicaine et de I’évangélisation », 1579, p. 207.
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1

un autre — en haut & gauche, identifié comme Pierre de Gand —
enseigne ’écriture ou les arts techniques, en montrant des figures sur
un tableau, et d’autres fréres expliquent aux Indiens la doétrine,
le mariage, la pénitence, célebrent le baptéme dans les marges de
latrium, ou encore soignent les malades. Cette gravure unique et pré-
cieuse nous montre « le caraltere systématique de I'ceuvre des fréres et
leur souci de recourir a des méthodes qui associent, pour la transmis-
sion du message chrétien, l'usage primordial de la parole et le recours
aux images commentées** ».

La pédagogie par 'image permet donc d’éduquer des centaines
d’Indiens dans l'atrium ou dans des salles attenantes, car 'image
instaure une intimité ou dimension intérieure qui confére un pri-
vilege, par rapport a d’autres expressions de communication. Ceci
explique l'avantage que les religieux trouveront aux coutumes
des Mésoaméricains, car enseigner par I'image signifie controler
la connaissance immédiate du « moi » par lui-méme. Or, la culture
mésoaméricaine avait déja inculqué cette maniere d’étre au monde par
le fait que 'individu entretient un rapport a sa conscience, a lesprit et
a la nature, qui s’inscrit dans la sphere du présent en mouvement.

42. POMMIER, E., « La fondation de la Nouvelle-Espagne », 2004, p. 22.
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I"archilecture du corps comme
lieu et forme de la conversion

Passion et résurrection : mise en scéne du supplice
a travers I'enseignement par I'image

Pierre de Gand, l'un des premiers franciscains arrivés au Mexique,
comprend trés vite lefficacité pédagogique de 'image pour ame-
ner les Indiens 4 la foi, lorsqu’il crée en 1523 la premiére école de la
Nouvelle-Espagne, a Texcoco', puis la célebre école de Tlatelolco,
au nord de la capitale azteque, « ot l'on dispensait un enseignement
secondaire et supérieur aux fils de nobles et ol certains moines étu-
diaient la culture indigéne* ». Clest ce que résume son éleve métis,
Fray Diego de Valadés, dans une gravure qui montre clairement
l'utilisation de la peinture pour enseigner aux Indiens les mysteres
de la rédemption, ou « les mystéres douloureux » (fig. 8). Précisons
que, en ayant recours a 'image du corps du Christ dans le passage
de la rédemption et du chemin de croix, le franciscain oétroie aux
missionnaires un objetif identique a celui du Fils qui, dans le Livre
de I'Apocalypse, prend la figure de 'agneau mystique, devant lequel
se prosternent des vieillards qui lui chantent un cantique nouveau, en
disant :

1. KosavasHy, J. M., La educacion como conquista. .., 2007 (1974), p. 167.
2. SARANYANA, J. L, Breve historia de la teologia. .., 2018 (2009), p. 14 (notre trad.).
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Fig. 8 — Fray Diego DE VALADES, Rhetorica christiana, « Frére franciscain
enseignant aux indigenes les mystéres de la rédemption », 1579, p. 211.
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Tu es digne de prendre le livre, et d’en ouvrir les sceaux ; car tu as
été immolé, et tu as racheté pour Dieu par ton sang des hommes de
toute tribu, de toute langue, de tout peuple ; et de toute nation ; tu
as fait d’eux un royaume et des sacrificateurs pour notre Dieu, et ils
régneront sur la Terres.

La premicére peinture est fondamentale, car elle insiste sur le rap-
port intime que Jésus entretient avec son pere, la veille de sa mort et
avant son arrestation. Depuis le jardin de Gethsémani, lieu de son
arrestation, le Christ s'adresse en araméen a son pére et confirme le don
de sa vie comme force de I'Esprit qui parle en lui : « Abba, Pére, toutes
choses te sont possibles, éloigne de moi cette coupe ! Toutefois, non pas
ce que je veux, mais bien ce que tu veux ! » (Marc 14,36). Les prétres
franciscains devaient souligner que le mot « #bba » signifie « papa », ce
qui manifeste l'union filiale, intime et affetueuse, que Dieu gardait
avec son Fils. Ce détail est doté d’un poids considérable, car il per-
mettait d’effacer la dette sacrée que les Indiens entretenaient avec leurs
dieux par le sacrifice. Mais pour les prétres franciscains, Jésus annonce
aussi, en quelque sorte, qu’ils deviendront des « peres de substitution »
apportant amour et prote&tion. Et ce, méme s’ils doivent également
incarner l'ordre et la hiérarchie.

La seconde image, celle de « La flagellation », renforce I'idée que
les hommes sont mauvais, car on y voit les soldats romains fouetter
le Christ. Mais ce supplice cruel rend compte, paradoxalement, de
I'amour infini de Dieu pour Ses créatures (« Dieu est amour » Jn 4,16)
et permet d’introduire le sacrement de I'Eucharistiec qui montre
que ce nest pas la souffrance qui sauve, mais Pamour qui se dévoile
dans cette épreuve, « le sang versé pour la multitude en rémission
des péchés » (Mt 26,28).

Laffaire est d’importance, ici, car la souffrance du Christ rappelle
celle des Indiens persécutés par les conquérants ou les encomenderos.
Limage rend donc palpable la souffrance physique endurée et, grace
a cette image cathartique, les Indiens peuvent méme, peut-étre,
Iapprivoiser. En outre, l'origine arbitraire du proces renforce I'image
de la victime, consolide la puissance de témoignage de 'image et

3. Ap 5,9, in La Sainte Bible, 1979, p. 1239.
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souligne la démarche de conversion a laquelle les Indiens doivent se
plier, s’ils désirent changer de mentalité et gagner le Ciel, tout comme
le Fils de Dieu. Ainsi, le discours sur l'eucharistie qui se met en ceuvre
crée « I'ére du Salut ouverte par 'Incarnation de la divinité, I'entrée de
I’humanité dans une généalogie d’un type nouveau, et cest a cela que
se rapporte la doétrine sacramentaire* ».

La scéne du « Couronnement d’épines » en troisi¢me posi-
tion, montre les soldats qui enfoncent une couronne d’épines sur
la téte du Christ au moyen de tiges de roseaux. Ce passage connu
des Evangiles va alimenter 'imaginaire colonial pendant des siécles,
car Jésus na pas I'idée du Mal et n’éprouve guere de sentiment de ven-
geance, ce qui est une maniére de convaincre les Indiens de Pinefh-
cacité de la révolte, si ces derniers veulent respecter la foi en Dieu.
Clest pourquoi Fray Diego de Valadés choisit d’insister sur le qua-
triéme mystere de la rédemption : la scéne du « Portement de la croix ».

Le prétre franciscain désigne, en effet, un moment fondamen-
tal pour la foi chrétienne, car, sur le chemin du Calvaire, le Christ
vacille et cede sous le poids de la croix. Mais cette chute est une
preuve supplémentaire de son humanité. Le voyant ployer sous
sa croix, les soldats romains demandent a un certain Simon de
la porter. Ce dernier revenait d’une longue journée de labeur
aux champs (Mc 15,21), et pourtant, au fur et 2 mesure qu’il se met
a soulever cette croix, il découvre le mystére du partage de la grace
avec le prophéte de Nazareth, Dieu fait homme. Ainsi, ce que
Simon de Cyréne partagea avec le Christ, cest ce quaccomplissaient
les franciscains avec les Indiens, les pauvres et les affamés, mais
aussi les malades, puisque dans leurs couvents, les fréres franciscains
construisaient aussi des hopitaux.

Les scénes suivantes de « La mort de Jésus en croix »,
de « Lensevelissement » et de « La Résurreion » partagent
des points communs avec la vision de la mort et de '’Au-dela
quont les Mésoaméricains, qui croient en une vie éternelle, fon-
dée sur la renaissance des corps. Sachant que les sacrifices, dans les
cultures mayas et aztéques, étaient aussi cruels que le chitiment
de la crucifixion, il est probable que, dans un but pédagogique, les

4. LEGENDRE, P., Legon III. Dieu au miroir..., 1994, p. 213.
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franciscains aient voulu expliquer la cruauté de cette punition, qui
consistait 4 écarter les bras de la vitime afin que celle-ci, sous le poids
de son propre corps, finisse asphyxiée, puisque la lourdeur de la masse
corporelle finissait par entrainer une compression du diaphragme.
Mais nous pouvons supposer que les franciscains ont préféré insister
sur les paroles que le Christ adresse & son Pere sur la Croix, pour mon-
trer jusqu'au bout son extréme et humaine solitude : « Eli, Eli, lema
sabachtani ? », Cest-a-dire : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu
abandonné ? » (Mt 27,46).

Les Indiens pouvaient supposer qu’ils avaient été abandonnés par
leurs divinités et, de méme que le Christ, ils pouvaient combler cette
solitude par la quéte finale de Dieu le Pére qui, au lieu de délaisser
les hommes, les avait sauvés et les sauverait encore. Car Jésus n’avait
pas été congu pour dire « Tout est fini », mais pour parachever le don
absolu du salut et de la foi : « Tout est accompli » (Jn 19,30). Pourtant,
I'image de la crucifixion, si développée en Occident, venait rappeler
a maintes reprises que les péchés des hommes avaient été la cause de
la mort du Christ, ce qui consolidait progressivement un sentiment
de culpabilité, fort utile lorsqu’il sagissait d’implanter la rhétorique
du vice et de la vertu, quordonnait I'espace méme de la ville ou
du pueblo, en établissant une frontiére morale entre I'espace public et
espace sacré du couvent ou de I’église.

Les remarques de Fray Gerénimo de Mendieta, qui observe I’évan-
gélisation du Mexique entre 1573 et 1597, vont, elles aussi, dans le sens
de la puissance évangélisatrice des images :

Algunos [frailes] usaron un modo de predicar muy provechoso para los
indios, conforme al uso que ellos tenian de tratar todas sus cosas por
pintura. Y era de eSta manera, hacian pintar en un lienzo los arti-
culos de la fe, en otro los diez mandamientos de Dios, en otro los siete
sacramentos, y lo demds de la doltrina criftiana. Y cuando el predi-
cador queria predicar los mandamientos, colgaba el lienzo junto a él,
de manera que con una vara de las que traen los alguaciles pudiese ir
serialando la parte que queria.

s. MenpieTA, F. G. de, Historia eclesidstica indiana, 1973 (1573-1597), Livre 111,
chap. XXIX.

37



L7INFLUENCE DIRECTE DE L'EUROPE DANS LA PRODUCTION ARTISTIQUE

Lintérét des franciscains
pour l'utilisation des images et
des mysteres de la Rédemption
redouble, car ces hommes
d’Eglise savent le succes prodi-
gieux que connaissent les repré-
sentations théitrales de la Passion
en Europe, depuis le x1v© siécle.
Vers 1450, Arnoul Gréban, clerc
de Notre-Dame de Paris, com-
posa le Mystére de la Passion,
son grand ceuvre de 35 000 vers,
des vers qui furent récités par
plus de deux cents comédiens
pendant quatre jours de repré-
sentation®. En tout état de cause,
'intérét que portent les religieux
espagnols a la figure du Christ
et au théme de la Rédemption  Fig. 9 — Fray Juan DE TORQUEMADA,
explique le fait que, en 1615, Wy@;ﬁ%ﬂﬂ%f;};gﬁﬁf%‘Z{)ﬁgﬂm
les éditeurs de Fray Juan
de  Torquemada (v. 1557,

Torquemada-1624, Mexico) choisissent la gravure de Valadés, qu’ils
modifient légérement, pour le frontispice de ses Veynte y Vn libros
Rituales y Monarchia Yndiana (fig. 9).

Cela démontre a nouveau la dynamique des savoirs qui cir-
culent et se répetent depuis le Nouveau Monde : n'a-t-on pas quali-
fi¢ Torquemada de « Tite-Live de la Nouvelle-Espagne », en raison
de la richesse et de la qualité des observations qu’il a consignées dans
trois tomes portant sur les us et coutumes des indigeénes, ainsi que sur
leur évangélisation par les franciscains et I’assimilation d’une nouvelle
culture ?

A ce titre, cette gravure qui est souvent reproduite est cruciale d’'un
point de vue visuel et culturel, car elle montre le transfert de la culture
architeGturale renaissante vers le Nouveau Monde : les colonnes, les

6. SELLIER, P., La Bible. Aux sources de la culture occidentale, 2007, p. 234.
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linteaux, les jambages et les arcs créent une porte sur la page et orga-
nisent U'illusion d’une perspective qui, finalement, enferme I'espace et
traduit 'endo&rinement des indigénes. La permanence y est présente,
bien que le léger changement par rapport a la gravure de Valadés
semble indiquer que, pour que tout change, il faut bien un support a
ce changement. Les piédestaux et les colonnes sont donc les indigenes,
sur lesquels repose désormais la continuité de la vision européenne
du monde : que la vie continue, certes, puisque rien n'est suscep-
tible de changer Dieu. Rien nest permanent que I'impermanence
(le devenir). Néanmoins, sur ces images, sautent aux yeux la satura-
tion immuable de l'espace, ainsi que la solidité de la masse humaine
et archite¢turale : & 'impermanence créatrice soppose I'immuabilité
d’une idéologie professorale. A la vue du biton du missionnaire qui
montre des peintures religieuses, nous ne pouvons nous empécher de
penser & un poeme d’Antonio Machado :

Una tarde parda y fria
de invierno. Los colegiales
estudian. Monotonia

de lluvia tras los cristales.

Es la clase. En un cartel

se representa a Cain
fugitivo, y muerto Abel,
Junto a una mancha carmin.

Con timbre sonoro y hueco
truena el maestro, un anciano
mal vestido, enjuto y seco,

que leva un libro en la mano.

Y todo un coro infantil
va cantando la leccion:
«mil veces ciento, cien mil;
mil veces mil, un millén».
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Una tarde parda y fria

de invierno. Los colegiales
estudian. Monotonia

de la lluvia en los cristales.

Comme la nature qui, sépa- 492

. . GI EUTO
rée du devenir, n’est qu’une O&E MIEVT
abstra&tion, la masse indienne [ AEBEM

. fad cat s }"F"‘W‘?"-"'Jw"qmmﬂlmmwp
ressemble davantage au public
d’une agora antique. Et, pétri
de certitudes, le maitre ne peut
comprendre  la  philosophie
précolombienne, ol ’homme
ne semble étre que l'accident
du silence. Limage peut,
par conséquent, rendre compte
d’attitudes  confliGtuelles entre
les vainqueurs et les vain-
cus, et laisse supposer des
mouvements de rancoeur et
de révolte, comme la juste-

ment remarqué le chroniqueur Fig. 10 — Felipe Guamin Poma
Felipe Guami4n Poma de Ayala DE AYALA, Primer Nueua Crénica

. y Buen Gobierno, dessin 202,
— probablement un indigéne — V. 1615-1616, fol. 499.

danslesdessins quiaccompagnent
Primer Nueua Crénica y Buen Gobierno, qu’il achéve vers 1615-1616 et
qu’il adresse a Philippe III d’Espagne, pour dénoncer les exaltions
commises dans les premiers temps de la colonisation au vice-royaume
du Pérou (fig. 10%) .

Au Mexique, Pierre de Gand, fils naturel présumé de 'empereur
Charles Quint?, avait saisi des son arrivée le danger que représentait la
rencontre de deux mondes si antagoniques. Cette prise de conscience

MacHADO, A., « Recuerdo infantil », in Soledades, 1978 (1899-1907), p. 90
Avec le texte explicatif « Corregidor afrenta al alcalde hordenario por dos giiebos
que no le da mitayo », Cest-a-dire « El corregidor ordena a un esclavo africano cas-
tigar al alcalde ordinario porque faltan dos huevos en el tributo ».

9. BerNaND, C., Teotl. Dieu en images..., 2009, p. 10.

®© N
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explique ses efforts pour comprendre la culture azteque, dans le
but d’accélérer I’évangélisation. 1l apprend la langue nahuatl, car il
comprend, de maniere simple et efficace, qu’il est difficile d’enseigner
sans connaitre la conception du monde que véhicule une langue qui,
de plus, servait de lingua franca dans I'ensemble de ’Empire : « ESta
lengua Mexicana no solo porque es general en todas etas prouincias de la
nueva Esparia, sino porque elle misma es como madre de las demds len-
guas barbaras que en eStos reynos se hallan™ ».

Limposition de la langue castillane et, dans une moindre mesure,
du latin, contribua a former une élite azteque, qui apprenait d’abord
les humanités dans sa propre langue, le nahuatl de cour de Tezcoco,
puis progressivement en espagnol, puisquelle apprenait aussi l’al-
phabet latin pour accéder & des ouvrages en castillan. La formation
de cette élite est essentielle dans le travail d’évangélisation, car les
franciscains forment, en réalité, une sorte de « cinqui¢me colonne »
d’évangélisateurs bilingues, inspirés par I'Esprit Saint et que, « au
sens stri¢t du terme, nous pouvons appeler des révolutionnaires, ou
méme, étant donné leur hostilité caraltéristique de la jeunesse, des
destructeurs de la société de leurs ainés, comme en fait ils se sont
comportés™ ».

En outre, découvrant I'importance de loralité chez les Azteques,
ainsi que le temps qui serait nécessaire pour alphabétiser les Indiens,
Pierre de Gand décide vers 1532 de faire composer un catéchisme
en pitogrammes, pour sadapter a Iécriture utilisée dans les cartes
ou les codex™ (fig. 11). Selon la tradition historique, I'inventeur de
ce procédé au Mexique serait le moine Testera de Bayonne, ancien
chambellan du roi Francois I, lequel, 4 'aide de dessins stylisés sur
des bandelettes de tissu, aurait enseigné le catéchisme aux Indiens,
ce qui explique que 'on nomme les catéchismes a usage des Indiens
des Testerianos.

10. DEL RINCON, A., Arte mexicana, dédicace (n.p.), 1595.

1. KosavasHi, J. M., La educacion como conquista..., 2007 (1974), p. 181-182
(notre trad.).

12. Voir la reproduction des pittogrammes 1 & 29 du Catecismo en pictogra-
mas de Pierre de Gand (Ms. Vit. 26-9, Biblioteca Nacional de Espana),
dans CortEs CASTELLANOS, J., El catecismo en pictogramas. .., 1987, p. 453.
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Mais, les prétres n’étant pas dessinateurs, ils demandent aux
tlacuilos, anciens peintres de codex, de les aider a les fabriquer. Dans
un premier temps, ces derniers copient des images européennes,
mais, peu a peu, comme ils pratiquent également un systéme
pictographique, ils se mettent a intégrer des signes de leur propre tra-
dition aux représentations nouvelles®. Dans 'exemple que nous allons
étudier, nous observons que le sixieme signe de la premicre rangée,
de gauche a droite, représente un conquistador paré de son casque,
sa lance et son armure, ce qui pourrait surprendre dans un texte dont
le but est d’accélérer la conversion massive des Indiens. Pourtant, le
scribe qui a composé ces dessins pour Pierre de Gand a voulu saisir
le plus rapidement possible la réalité immédiate des Indiens, pour en
utiliser certains aspects et les adapter a la binarité présente dans la
conception des vices et des vertus que les religieux devaient faire inté-
grer, tout en employant la langue nahuatl, qui est la seule dont ils pou-
vaient disposer a I’époque.

Clest de cette maniére quest exécuté le premier catéchisme, qui
se compose de 1 162 pi¢togrammes illustrant par I'image et la langue
nahuatl treize prieres : la premiere d’entre elles est un objet de com-
munication et de transmission que 'on se doit, d’emblée, d’étudier.
On remarque que le #acuilo, ou peintre-scribe, utilise dans la pre-
miere priére le terme nahuatl royaouan, qui signifie « nos ennemis »,
pour représenter le Mal, et cest bien évidemment I'image des conqué-
rants qui sy adapte le mieux. Ainsi, la toute premiére prie¢re que les
franciscains vont faire répéter et chanter sadapte A une conscience
indienne en plein bouleversement, dont la traduction complete — entre
les pi¢togrammes 1 et 18 — est la suivante : « Con la senal de la Cruz,
contra nuestros enemigos dignate librarnos con tw mano joh nuestro
Senor Dios! Con tu nombre venerado, Dios Padre venerado, Dios Hijo
venerado, Dios Espiritu Santo, Amén Jesiis™ ».

Le premier pi¢togramme est une croix, le second une figure
humaine inclinée, de profil, avec une tunique verte qui forme une
croix avec 'index et le pouce, et elle se touche le front avec ce der-
nier. Le troisi¢me représente une personne debout, de profil, avec une

13. GALARZA, ]., Doctrina cristiana. Méthode pour [analyse.. ., 1980, p. 13.
14. CortEs CASTELLANOS, J., El catecismo en pictogramas. .., 1987, p. I9L.
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Fig. 11 — Schéma de I’écriture azteque dans les 7eterianos.

tunique rouge, qui, apres avoir fait le signe de croix sur son front,
sappréte a le faire sur sa bouche. Le quatri¢éme est une croix latine, de
couleur bleue, sur un piédestal formé de deux échelons a droite et trois
a gauche. Le cinquiéme est un cercle semi-ouvert, entouré de quatre
demi-cercles entourés eux-mémes de traits, dont certains sont obliques
et d’autres verticaux. Il correspond a iz yuicpa, qui veut dire « contre ».
En utilisant le piGtogramme mésoaméricain en forme de quincunce
— motif géométrique composé de cinq points disposés en croix —, le
dessinateur « a projeté de représenter quelque chose de dynamique,
quelque chose qui aurait donné I'idée de “vers, contre, en rapport
avec™ ». Le sixieéme pi¢togramme représente le Mal, identifié avec les
conquérants, et le septieme est une association de trois images : le pic-
togramme de in tlalli — la terre —, celui d’'un visage qui, a la place
des yeux, montre deux gouttes de sang et celui de la main. Lensemble
signifie littéralement « toi avec ta main libére-nous », & savoir « Daigne
nous libérer », avec I'idée fondamentale que le sang du Christ a permis
de libérer les hommes.

Le huititme pictogramme, qui signifie « Notre Seigneur », est
d’une importance capitale, car il associe un visage de face, de forme
triangulaire, avec un diadéme jaune (ou une auréole) duquel quelques
cheveux dépassent : il correspond au mot Zotecuiyoe, qui se compose
de 70 (« notre ») et Tecuiyo (« seigneur »). Ce nom, qui est attribué

15. Ibid. (notre trad.).
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a Dieu par les Azteques colonisés, est symbolique, car il associe deux
aspelts d’une société en passe de devenir syncrétique : le picto-
gramme représente uniquement un visage « pour signifier Zecuiyo
ou 7Zecuyo (Seigneur), ce qui entre fortement en résonance avec l'ex-
pression “Visage du Seigneur”, si courante dans la Bible, pour nom-
mer le Seigneur lui-méme, et avec la symbolique précolombienne, qui
souvent prend la partie pour le tout™ ».

Ce pi¢togramme est primordial, et ce, d’autant qu’il se répete dans
le suivant avec un léger changement : au lieu d’'un diadéme jaune, on
a une barbe blanche avec trois pointes qui pourraient signifier qu’il
sagit d'un diamant noir d’une grande valeur, correspondant a Diose.
Il signifie donc ;0 Dios! (« O Dieu ! »), puisqu’il se compose du mot
castillan Dios et du suffixe propre au vocatif e. Il faut ici souligner
deux points : d’une part, le franciscain refuse le terme azteque 7eot/,
qui signifie « Dieu », mais dans le sens de « Force de la nature » et,
d’autre part, il préfere insister intentionnellement sur la notion de
visage, car il connait la puissance de ce terme dans la dotrine nahuatl
de la personne.

Le philosophe nahuatl est, par exemple, désigné par l'expression
te-ix-cui-tiani, te-ix-tomani, ce qui signifie « qui apprend aux gens a
acquérir et a développer un visage ». Et, inversement, le sophiste ou
le trompeur est dit te-ix-poloa, ce qui signifie « qui perd les visages »,
ou te-ix-cuepani, ce qui signifie « qui les fait dévier” » Ces obser-
vations montrent que, chez les Azteques, il ne faut pas prendre
le mot visage dans son acception physique, lorsquon parle d’une per-
sonne et de son je intérieur : il est, en effet, la manifestation de la per-
sonnalité que l'on acquiert par la pensée et le travail sur soi, ou bien
ce qui extrait la personne de I'anonymat, en concluant que « visage
connote ici ce qui caraltérise la nature la plus intime du moi particu-
lier de chaque homme™ ».

En associant, par conséquent, Dieu & la notion de wvisage,
Pierre de Gand humanise et rend visible I'invisible, tout en insis-
tant sur les valeurs concretes de la do&rine chrétienne. Clest ce que
confirment les pictogrammes suivants, puisque le dixi¢éme est une

16. Ibid., p. 194-195. Cest l'auteur qui souligne (notre trad.).

17. LEON-PORTILLA, M., La filosofia nahuatl..., 1997, p. 190 (notre trad.).
18. Ibid. Clest l'auteur qui souligne (notre trad.).
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main avec I'index en diretion verticale, ce qui signifie yca (« avec ») ;
le onziéme, avec trois croix qui se suivent, signiﬁe la révérence
et, par rapport a lutilisation de ce méme signe dans d’autres par-
ties du livre, signifie aussi inscription chrétienne, voire christique,
« INRI ». Les pi¢togrammes suivants déclinent le sens du huiti¢eme
et du neuvieme en sarticulant autour du sens de padre (« pere »)
et de hijo (« fils »), jusqu'a en arriver au dix-septiéme pictogramme.
Celui-ci représente un colibri (uitzitzilin), qui symbolise le dieu de la
guerre Huitzipochtli, le Serpent a plumes Quetzalcoatl et, par asso-
ciation analogique, Esprit Saint des chrétiens. Le dernier se com-
pose de trois pi¢togrammes : de gauche a droite, le #acuilo représente
probablement un zopilli, Cest-a-dire un sceptre, qui est le symbole
du pouvoir et rappelle le pouvoir de Dieu sur la terre, d’ott le lien
avec Pexpression « Ainsi soit-il » ; ensuite, dans un cercle, il repré-
sente deux croix et une lettre S, procédant a une translittération de
JHS, « Jesus Hominum Salvator ». Ainsi, « le tlacuilco, en représentant
de cette maniére la personne de Jésus, se mit & I'unisson avec le lan-
gage biblique, d’apres lequel le nom signifie la personne elle-méme® ».

A propos d’un catéchisme du méme genre, Carmen Bernand sou-
ligne que « le dogme chrétien est mexicanisé et exposé par des signes
dont la force réside justement dans leur faculté a faire naitre des rap-
prochements et a produire des métaphores* ». Or, nous savons que
le recours a I'analogie ou a la métaphore est une maniére de penser
I'impensable, en établissant un rapport entre deux choses totalement
dissemblables. D’un point de vue stratégique, cest une facon intelli-
gente de transmettre un héritage culturel nouveau, parce que, en répé-
tant ces pricres, a travers la psalmodie ou le chant, I'analogie repose
sur 'expérience de la permanence, de la succession et de la simulta-
néité, qui sont rendues possibles par les trois catégories de la relation :
lexpérience attive de I'individu dans la vie — grice a la permanence
de la substance —, l'expérience du temps selon la loi de la causalité,
et expérience de I'action réciproque. Ces trois modes d’expérience
ne disent pas ce quest Dieu en soi, mais rendent nécessaire un rap-
port symbolique au monde, par le lien obligatoire des représentations

19. Ibid., p. 198-199. C'est 'auteur qui souligne (notre trad.).
20. BERNAND, C., Teotl. Dien en images.. ., 2009, p. 52-53.
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et des perceptions. Ainsi, I'exercice de 'image et de l'oralité que pro-
pose Pierre de Gand permet & ces hommes de se projeter dans un
nouvel imaginaire, car I'analogie ne peut produire du sens qu’a partir
du langage et non de l'objet lui-méme, Dieu, dont nous ne savons
comment I est.

Le role de I'imprimerie, de la langue et de la métaphore

Lexercice métaphorique qui associe signes, pictogrammes et inté-
gration de nouvelles idoles respecte la fagon dont les Aztéques sexpri-
ment dans leur vie quotidienne :

Hay un extremado lenguaje y de muy delicadas metdforas; muchos
colores retdricos: (hdblanlas a las jovenes) con muy tiernas palabras; con
maravillosas maneras de hablar y profundos vocablos; muchas apeti-
tosas de leer y de saber y muy buen lenguaje mujeril y muy delicadas
metdforas; muy esmerado lenguaje”.

Fondée sur une interaction verbale qui intégre aux processus de
communication un vaste champ symbolique dérivant du fon&tionne-
ment propre de la langue, mais aussi des rapports hiérarchiques ritua-
lisés, la langue azteque crée des processus symboliques trés riches, en
fon&ion du contexte de leur production. Ainsi, le nahuatl, qui est une
langue agglutinante,

est de surcroit ouvert et se préte naturellement a la construction de
mots nouveaux. Sa syntaxe est subtile ; elle compte par exemple
douze formes verbales, qui offrent une gamme compléte de temps,
de modes et de voix. Le nahuatl a surtout ce que I'on pourrait appe-
ler une vocation généraliste : il peut étre technique, mais il est en
méme temps apte 2 traduire abstradtion ; il sait étre aussi précis
dans la botanique ou la géologie que dans l'expression d’un senti-
ment ou la description d’un paysage. Enfin, ses propriétés poétiques

21. SAHAGUN, F. B. de, Cédice Florentino, vol. V1, 1976 (1558-1577), p. 250 sq., cité
dans PErRALTA RAMIREZ, V., « Las metdforas del nahuatl... », 2004, p. 171.
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ne sont pas négligeables, et toutes les sources anciennes font état
d’un usage « littéraire » de la langue®.

Le fait que cette langue soit parlée par vingt millions de personnes
offre des conditions favorables 4 la conversion, si les fréres franciscains
tentent de la maitriser ou, du moins, de mieux la comprendre, ce qui
aboutit, dans leur cas, « & considérer les autochtones comme étant a
la fois pleinement hommes et pleinement autres® ». Clest pourquoi
la métaphore fait partie de la vie quotidienne et alimente un systéeme
conceptuel qui relie I'individu 4 son environnement, de sorte que
« la métonymie est considérée ici comme I'emploi d’'une entité pour
se référer 3 une autre avec laquelle elle garde une relation étroite,
cest-a-dire qu’il sagit de conceptualiser une chose au moyen de sa
relation avec une autre* ». Il est donc fondamental pour les religieux
espagnols de construire une fagon nouvelle de voir le monde et de le
transcrire autrement : tout d’abord, en y développant I’écriture alpha-
bétique en nahuatl, jusqu'a ce que I'alphabet latin, dont la simplicité
s'imposera progressivement a partir de 1535-1545%, vienne finalement
détruire la richesse des langues autochtones.

Il fallait donc utiliser la langue indigéne comme « charpente® »,
pour ensuite pouvoir la transformer. Les Espagnols avaient saisi
que le fon&tionnement de la langue nahuatl avait aussi la capa-
cité de refuser d’intégrer des termes ou des concepts auxquels
les Indiens ne pouvaient adhérer, parce que lexistence méme du
mot reflécait la présence de Autre dans lorientation de la vie quo-
tidienne et la maniere d’observer ou de vivre dans le monde.
A ce titre, les exemples de mots créés pour parler de la guerre parlent
d’'eux-mémes : tlamelahuacachichualiztli(« faire les choses justes »)
pour la Justice, icpatlamalintli ic motlequechia tlequiquiztli (« fil tordu
avec lequel on allume une trompette de feu ») pour « une meche » et

22. DUVERGER, C., La Conversion des Indiens. .., 1987, p. 183.

23. Ibid., p. 259.

24. PERALTA RAMIREZ, V., « Las metdforas del nahuatl... », 2004, p. 176 (notre
trad.).

25. LOCKHART, J., Los nahuas después de la Conquista..., 1999 (1992), p. 490.

26. Selon I'expression de Hanks, W. F., Pour qui parle la croix. .., 2009, p. 9.
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tepozteixilibuaniton (« petit instrument en métal pour poignarder les
gens ») pour un poignard®.

Il était impératif, par conséquent, que les freres et les prétres
espagnols appliquent le programme humaniste, qui consistait 4 imi-
ter, dans le sens néo-platonicien du terme, le processus linéaire de
Ihistoire, car celle-ci était d’origine divine et s'organisait harmonieu-
sement et de mani¢re exacte, comme dans un livre, au moyen du
langage. Dans un deuxiéme temps, I'individu devait apprendre en
observant le monde qui I'entourait, d’ott I'importance de I'imitation
de modeles humanistes, comme le Courtisan de Castiglione (1528) ou,
bien stir, de la connaissance du latin et du grec pour accéder a des
textes de la scholastique ou a des auteurs majeurs, comme Séneque
ou Platon, dont Popposition entre la matiére et I’idéal nourrit la rela-
tion modele-copie en mettant en relief la suprématie de la Nature,
des Formes et des Anciens®.

Le livre devient, de ce fait, un instrument de la colonisation de
I'imaginaire, car il construit un modele dont le but est la transforma-
tion de I'individu en digne fils de I’Absolu : par le fruit de la connais-
sance, celui-ci peut alors acquérir sagesse et prudence, et développer
'ensemble de son potentiel afin d’élever son esprit vers les sommets
de la pensée rationnelle et d’atteindre alors les chemins de ’Absolu
vers Dieu. La grammaire et la rhétorique sont ici deux axes majeurs
de la suprématie culturelle, et cest ce qui explique que, des 1533-1534,
arrive au Mexique le premier imprimeur d’Amérique, Esteban Martin,
qui publie en 1535 un premier livre : la version en romance exé-
cutée par Fray Juan de Magdalena de I'ccuvre en latin écrite par
saint Jean Climaque (Syrie, v. 579-649), L’Echelle spirituelle®. Puis,
en 1539, le trés actif imprimeur allemand Juan Cromberger, éta-
bli a Séville, obtient la création & Mexico d’une imprimerie d’enver-
gure, sous la responsabilité de I'Italien Juan Pablos, qui publie la Breve
y mds compendiosa doctrina cristiana en lengua mexicana y castellana
de Fray Juan de Zumadrraga, premier évéque du diocése de Mexico.

A ce moment-13, il faut aussi prendre en compte ativité d’ex-
portation de livres que dirigeait Juan Cromberger, étant donné qu’il

27. LOCKHART, J., Los nabuas después de la Conquista..., 1999 (1992), p. 378-410.

28. SUAREZ, Juan Luis, Herederos de Proteo. .., 2008, p. 145-148.
29. Catalogue de l'exposition La palabra de Esparia en América, 1990, p. 89.
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avait obtenu du vice-roi et de l'archevéque de la Nouvelle-Espagne
lexclusivité des ventes de « matériels imprimés et [de] livres en tous
genres® ». Il pouvait, par conséquent, envoyer des livres de chevale-
rie vers le Nouveau Monde, dont, en particulier, UAmadis de Gaula
que Cromberger publie a Séville en 1531, et d’autres ceuvres profanes,
voire parfois lestes : « Ainsi donc, des le départ, des livres sérieux et
d’autres de fiction circulérent de la méme maniere dans les colonies
du Nouveau Monde : a bon droit la Couronne se plaignait-elle de
'inobservance de ses décrets prohibitifs* ». Car, des 1540, I'Inquisition
envoie une liste de livres interdits & Séville, dont I'a&ivité éditoriale
inquicte. Parmi les ceuvres censurées, on trouve encore les livres de
chevalerie, publiés en Espagne, dans les Flandres ou en France, mais
aussi La Celestina (Burgos, 1499), que I'on continue de prohiber®.
Depuis le Mexique commence alors un processus de « grammatisation »
qui s'avere lent, car la premiere imprimerie du vice-royaume du Pérou
nest créée quen 1586 a Lima. Néanmoins, ce processus avance, tout
comme loccidentalisation de I'éducation des élites. Lexemple le
plus marquant en est le travail des franciscains au Colegio Imperial
de Santa Cruz de Texcoco, fondé en 1533. Linventaire de la biblio-
théque, mené en 1572, laisse deviner I'application du programme
humaniste en Nouvelle-Espagne : on y trouve, en effet, des
ouvrages de Nebrija (v. 1444-1522), dont le volume Introductiones
latinae (Salamanque, 1482), ainsi que sa célebre Gramitica castel-
lana (Salamanque, 1492), mais aussi un Quintilien, ou le De graecae
lingua grammatica de Francisco Vergara (m. 1545), ou encore le 7abula
in grammaticen hebraeam du Belge Nicolaus Clenardus (1495-1542).
Clest grice a ces ouvrages que le déja cité Fray Andrés de Olmos
rédige en 1547 son Arte de lengua mexicana, la premicre grammaire
vernaculaire du Nouveau Monde?, que Fray Maturino Gilberti
publie en 1559 une grammaire du michoacin (Cartilla para los ninos
en Lengua Tarasca), que Fray Domingo de Santo Tomds publie
a Valladolid en 1560 la premicre grammaire du quechua et que

30. LEONARD, L. A., Los libros del conquistador, 2006 (1949), p. 165 (notre trad.).
31. Ibid., p. 167 (notre trad.).

32. ALVAREZ SANTALO, L. C., « El filtro ideolégico... », 2003, p. 162.
33. Déja mentionnée supra, p. 43. Voir aussi LEON-PorTILLA, A., « Misioneros
y gramaticos... », 2007, p. 43.
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Fray Alonso de Molina publie & partir de 1571 une grammaire
du nahuatl, ainsi que de nombreux textes religieux en nahuatl pour
évangéliser les Indiens : Arte de la lengua mexicana, Vocabulario de
la mesma lengua, Dos doctrinas: mayor y menor, Confesionario menor,
La vida de nuestro padre S. Francisco et Aparejo para recibir la sacra
Comunion®.

Dans la lignée des franciscains, les jésuites publieront des gram-
maires au Brésil, au Chili et au Paraguay, parmi lesquelles celle du
Grenadin Luis de Valdivia (1561-1642) 4 propos du mapudungun
au Chili, Arte y gramdtica general de la lengua que corre en todo el
reyno de Chile (Francisco del Canto, Lima, 1606)”. Citons aussi
celle de Diego Gonzdlez Holguin, Gramatica y arte nueua de la
lengua general de todo el Peru, llamada lengua Quichua, o len-
gua del Inca (Francisco del Canto, Lima, 1607). Ces différentes
publications montrent quune nouvelle culture est & l'ceuvre, sous
I'égide d’Antonio de Nebrija, dont les livres circulent dans tout le
Nouveau Monde « pour enseigner et codifier le nahuatl, le quechua, le
chibcha, I’'araucan et méme la langue nippone® ».

Cette référence a IAsie révele I'ambition panhispanique qui
découle du projet impérial : la langue écrite S'impose face a la culture
orale préhispanique et I'alphabet latin permet de transcender les dif-
férences ou les particularités qui finissent par reculer. Naturellement,
le programme politique qui accompagne la codification d’une langue
se transforme en langage du contrdle idéologique, que la Couronne
établit désormais avec la périphérie, par le moyen de la publication
de textes juridiques ou religieux. En outre, la rédaction de chroniques
ou relaciones, sur le modele des historiens antiques, comme Salluste
et Tite-Live, montre que le but essentiel de I'historiographie était
la description des aspects politiques — guerres, alliances ou actions
militaires —, quitte & simplifier les faits, car une certaine « stylisation »
des faits n’était pas considérée comme allant & 'encontre de la vérité.

34. MEDINA, ]. T., La imprenta en México. .., t. 1, 1909, resp. p. 76 et p. 377.

35. ZwARTJES, O., « Las gramdticas misioneras... », 2007, p. 62.

36. ALVAR LOrEZ, M., Nebrija y eStudios sobre la edad de oro, 1997, p. 8, cité
dans CABARCAS ANTEQUERA, H., « Gramdticas andinas... », 2007, p. 85 (notre
trad.).
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Or, « si I'historiographie médiévale servait & montrer le pouvoir
de Dieu, celle de la Renaissance apprenait & ’homme a fuir les vices
et a imiter les vertus, bien qu’il y elit une marge impossible & mai-
triser dans les mains de la Fortune?” », ce qui explique pourquoi, &
la conception médiévale de I'historiographie sajoute le composant
renaissant, qui faisait du livre d’histoire un guide moral. Dot le trai-
tement critique des chroniqueurs lorsqu’ils observent les pratiques
des cultures précolombiennes, ce qui, d’'un point de vue historique,
est grave, parce que cela porte atteinte a la matiére historique collec-
tée que chaque auteur oriente A sa maniere en construisant [’histoire
quil percoit lui-méme. Et ce, selon une tradition historiographique
issue de sa propre éducation ou de sa propre culture : en latin
ou en castillan, nationaliste ou provincialiste, teintée de mythologie
ou de millénarisme, avec souvent « la non existence d'une préoccupa-
tion excessive envers le style, puisque ce qui était important, ¢’était le
caractere de morale que l'on devait extraire de I'histoire en tant que
lecon. En effet, histoire fon&ionnait (ou aspirait a le faire) comme
exemplum pour les leGteurs®® ».

Ainsi, I'appropriation de la langue construit, en réalité, un proces-
sus d’identification collective par l'espace, car la langue re-présente et
illustre un territoire ol se déploient des relations culturelles, sociales et
matérielles que les habitants tissent entre eux en parlant... entre eux :
la communication ou le discours exprime alors « une démarche rai-
sonnée et formalisée qui met en forme soi, 'autre et le territoire® ».
Lécriture, le livre ou I'imprimé viennent alors codifier un alphabet
et renforcer le /ogos occidental : en effet, dans l'alphabet, la continuité
sonore est fragmentée par des signes ou des lettres qui fixent le sens
sur des mots. A partir de 13, le flux verbal sobjetive visuellement dans
une masse graphique autonome qui ne peut absorber tout le champ
de la pensée ou de la perception (comme une image). Le mot arréte le
flux de la pensée, l'assujettit et déclenche alors un travail d’analyse et
de réflexion qui détruit le rapport direct avec le réel, en formulant des
formes d’appréhension de la réalité.

37. VALCARCEL MARTINEZ, S., Las crénicas de Indias. .., 1997, p. 430 (notre trad.).
38. Ibid., p. 431 (notre trad.).
39. BOUCHARD, G., Genése des nations..., 2001, p. 24.
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Lécrit et 'image codifiée donnent une forme a I'environnement,
qui devient un objet 4 connaitre et & questionner. Désormais, I'objecti-
vation de l'objet doit permettre d’y déceler des lois propres a la nature
et que l'on peut exploiter en sa faveur. Cela équivaut, concrétement, a
construire un systéme de valeurs tout en conservant, par exemple dans
les di¢tionnaires bilingues ou les chroniques, des morceaux d’histoire
discursive qui, autrement, auraient été perdus. Pourtant, cela suppose
de faire fi des éléments extralinguistiques que la langue vivante seule
peut transmettre. C’est pourquoi I'Eglise continuera de faire assimiler
d’autres images, en tant que production et reproduction de sa maniére
de concevoir et d’interpréter sans conteste ses propres perceptions.
Ce modus operandi est d’autant plus efficace que les Mésoaméricains
considérent que 'image incarne une entité. Dans ce cas, le mimétisme
ne releve guére d’une illusion ou d’un subterfuge, mais d’'un trans-
fert existentiel du cosmos vers I'individu ou les objets, cest-a-dire
vers ce qui est visible dans lutilisation des métaphores par le biais
du langage quotidien. Toutefois, les religieux doivent contrer la mani-
festation de l’esprit divin dans les choses en ce bas monde, parce que,
ainsi, se trouve consolidé un panthéon de plus de deux cents divinités
changeant constamment de nom, de lieu, de réle ou d’apparence.

La Croix comme étendard

« Son pére et sa mére élaient dans I'admiration des choses qu’on disait de lui. Siméon les bénit, et dit

a Marie, sa mére : Voici, cet enfant est destiné 3 amener la chute et le relévement de beaucoup en Isragl,
el  devenir un signe qui provoquera la contradiction, et & toi-méme une épée te transpercera I"ime,
afin que les pensées de beaucoup de ceeurs soient dévoilées » (Lc 2,33-34)

Ce qui précede explique pourquoi les religieux espagnols ont
recours a des images récurrentes de la Croix. Ce choix est loin d’étre
insignifiant, dans la mesure ol cette croix permet aisément d’établir
la distin¢tion culturelle entre 'image comme présence de la culture
indigene et la conception européenne d’image comme représen-
tation. En effet, en Occident, la croix est symbole de la vi¢oire du
christianisme, car sa ligne verticale évoque le mit muni d’une traverse
a laquelle pendait une toile, formant alors un drapeau que les armées
de Constantin saluaient. Le mit rappelle évidemment I'instrument
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du supplice du Christ, la croix
qui, décorée du chrisme, devint
le symbole de la crucifixion
et de la victoire du christianisme
en Orient. A lorigine, elle ressor-
tissait a I'aniconique, sopposant
ainsi aux idoles paiennes. Mais
son degré d’abstraction propre
a un Dieu invisible laissa place
au crucifix que nous connaissons
depuis I’époque carolingienne,
et qui est plus & méme de servir
d’interlocuteur entre le croyant
et Dieu, par le biais de I'image
du Christ : « La représenta-
tion du corps de Jésus crucifié
se diffuse a partir du 1x° siecle

pour devenir prépondérante ; Fig. 12 — Cruz atrial, av. 1556, pierre,

. h. 345 cm, chapelle des Indiens, basi-
lee lgt}lft.re la ('i.ouble ni_;%lre lique de Guadalupe, Tepeyac, Mexico.
u rist qul est 1eu

et homme* ».

Dans le cas de la Nouvelle-Espagne, les franciscains font le choix
de la cruz atrial (fig. 12), qui se trouve souvent dans les cloitres ou
les cours intérieures de leurs couvents, afin d’enseigner, grice & une
décoration extrémement chargée, la do&rine chrétienne de la Passion
du Christ : de mani¢re didactique et systématique, les symboles du
chemin de croix — escalier, feuille de palme, couronne d’épines, calice,
hache, tenailles, clous et I'inscription INRI — y sont sculptés en relief,
pour que le fidele acqui¢re rapidement I'une des doctrines fondamen-
tales de la chrétienté, tout en gardant la distance nécessaire qu'impose
la dichotomie de la présence-absence de la figure christique.

Clest pourquoi ces croix se trouvent souvent dans un endroit
stratégique de l'atrium, comme aux environs de la chapelle ouverte,
dont nous parlerons plus tard. Et, parfois, les symboles sont sculptés
dire¢tement sur une facade du couvent, comme sur la facade nord du

40. LE GENDRE, A., Comment regarder... une église ?..., 2014, p. 292.
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couvent dominicain de San Juan Bautista (Coixtlahuaca, Mexico),
fagade qui se trouve, elle aussi, & c6té d’une chapelle ouverte, afin
d’associer le role que doit jouer la représentation de I'individu dans
le groupe — par la messe ou le baptéme —, la mimésis — par imitation
du Christ — et lesprit de la dialectique, qui reconnait le carac-
tére inséparable des propositions contradiCtoires (thése, antithese,
une Vierge qui accouche d’un homme-dieu) et que l'on peut unir dans
une synthéese (Dieu).

En proposant clairement et ouvertement ces symboles, qui repré-
sentent la vittoire du Christ sur le diable et sur la mort, les religieux
espagnols tentent d’accomplir un double processus d’acculturation.
Dun co6té ils insistent sur I’humanité charnelle des divinités
chrétiennes, puisque Dieu le Pere a sacrifié sur la croix Son propre Fils
pour la survie des hommes. Et, de lautre, ils récupérent, afin de le
remplacer, le principe de vie du mythe solaire :

Los aztecas eran monistas, creian en la existencia de una causa vinica
de la cual rodas las demds cosas eran sus manifestaciones. Este princi-
pio monoteiSta se expresa a través de un mito solar en que se asocian
las ideas de fuego, calor y vida, para tomar la representacion del Sol.
Pero sin embargo, parece haber existido la concepcion puramente ideal
de este principio o Dios, como lo demuestra el hecho de que los azrecas
no le ponian roftro cuando lo figuraban en la piedra. Esto se interpreta
como que los agtecas concebian que eSte principio era invisible*.

Il faut remarquer ici que le principe unique ou moniste, propre a
la philosophie azteque, exprime une idée de I’Absolu irreprésentable
ou, littéralement, inimaginable. Il n’est donc pas anodin que les reli-
gieux « personnalisent » ou « humanisent » les croix en y faisant sculp-
ter le visage du Christ pour rendre visible et compréhensible la pré-
sence du Pére. Mais, dans cette premi¢re phase de I'évangélisation,
le corps du Christ n'est pas sculpté, et ce, pour éviter de rappeler le
souvenir des sacrifices humains et risquer de développer I'idolatrie ou
la confusion entre rites mésoaméricains et rites catholiques. Dans la
méme logique, les bras de la croix sont entourés de ’étole liturgique,

41. Ramos, S., « ;Hubo filosofia entre los antiguos mexicanos? », 1942, p. 143.
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qui symbolise 'immortalité perdue, suite a 'expulsion hors du Paradis
terrestre d’Adam et Eve, Paradis qui sera retrouvé par la rédemption
du Christ. Aux extrémités des bras, des clous font jaillir des gouttes de
sang, qui rappellent les sacrifices humains chez les Mésoaméricains.
Mais cela reléve d’une double stratégie d’évangélisation de la part des
religieux : les sacrifices humains étaient effectivement, d’une part,
la source de la renaissance de leurs divinités et, d’autre part, I'image
concrete et physique de lorigine de leur existence dans le péché ori-
ginel, selon les religieux chrétiens. En associant des aspects contradic-
toires, les franciscains espéraient mieux controler I'idolatrie, ce qui
explique que les symboles de la Rédemption soient sculptés de maniére
trés détaillée, dans le but de mettre en relief la torture corporelle, mais
sans la représenter®.

En associant de cette maniére le péché et la rédemption, les reli-
gieux espagnols semploient, par conséquent, a utiliser une logique
syncrétique qu’ils retournent au profit de loccidentalisation. Au
centre du bras vertical, ne peut-on pas voir, en effet, une colonne ou
repose le coq, symbole simultané de la flagellation du Christ et de la
trahison de saint Pierre ? De méme, ne voyons-nous pas apparaitre
sur les cotés le soleil et la lune, astres qui, pour les Aztéques, font
partie des divinités célestes fondamentales ? Mais, d’'un point de vue
chrétien, ne symbolisent-ils pas également, dans une logique binaire
et antagonique, ’Ancien et le Nouveau Testament ? Cest dans cette
logique binaire que la couronne d’épines portée par le Christ, en
toute logique, autour de sa téte, se voit multipliée sous la forme d’'un
imposant pectoral, qui fait référence aux lourds bijoux de jade ou de
turquoise que portaient jadis les membres des élites azteque et maya,
et que Frida Kahlo portera, quant 4 elle, a foison, dans sa vie sociale
comme dans ses autoportraits, pour souligner ses racines indiennes
et métisses.

Mais, pour rappeler les liens avec la terre et la vie végétale (d’ou
la couleur verte et bleue des pierres semi-précieuses employées), les
fidéles Indiens ne continuérent-ils pas d’orner de fleurs ces nouveaux
totems, pour oublier les tenailles et les fleches, le marteau et le goupil-
lon, devenus désormais les symboles de leur propre chemin de croix ?

42. PARKINSON ZAMORA, L., La mirada exuberante..., 2011 (2006), p. 28.
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EStd tan ensalzada en efta tierra la senial de la cruz por todos los pue-
blos y caminos, que se dice que en ninguna parte de la cristiandad estd
mds ensalzada ni adonde tantas ni tales ni tan altas cruces haya. En
especial las de los patios de las iglesias son muy solemnes, las cuales cada
domingo y cada fieSta adornan con muchas rosas y flores y espadasios y
ramos®.

Ainsi, Iimage, la représentation et les gravures, qui accom-
pagnent les différents ouvrages abordés jusqu’ici, catégorisent un
espace infini et rendent tridimensionnel et homogéne un espace
que, pourrait-on dire, la pensée précolombienne voyait atomisé et
vivant. LarchiteGture poursuit alors le méme objetif que 'image
bidimensionnelle ou que la croix des atriums, car ces derniers ont pour
but de rendre contigus 'espace public et I'espace conventuel, de sorte
que les galeries ou les arcades qui délimitent 'atrium servent de lien
communicationnel entre l'espace profane et I'espace sacré, indiquant
souvent le chemin direct vers une chapelle ouverte ou vers I'église, ce
qui, d’'un point de vue politique, souligne la force symbolique du nou-
veau pouvoir en place, et ce, d'autant que les couvents et les églises
sont tres souvent construits sur d’anciens temples préhispaniques*.

Remarquons enfin que latrium, une cour a ciel ouvert héritée
des maisons patriciennes de I'époque romaine, respeéte lesprit
du reocalli (mot d’origine nahuatl composé de reorl, dieu, divi-
nité, mais aussi grand, authentique, et de ca/-/i, maison), cest-a-dire
de l'urbanisme sacré préhispanique, ol domine a ciel ouvert la
figure de la pyramide couronnée d’un temple. Mais les religieux
franciscains y associent la référence a ces cours des premicres églises
paléochrétiennes et haut-médiévales, qui donneront latrium de
plan quadrangulaire de la basilique Saint-Pierre 2 Rome, rappelant
ainsi que, comme puits de lumicre, l'atrium est un lieu de circu-
lation entre Dieu et les hommes. Cest ce que confirment les textes
médiévaux, ou le mot atrium est parfois associé au mot paradisus,

43. BENAVENTE « MoTOLINIA », F. T. de, Memoriales o libros de las cosas de la
Nueva Espana..., 1971, p. 167, cité dans México. Esplendores de treinta siglos. . .,
1990, p. 252.

44. EspiNosa SeiNova, G., Arquitetura de la conversion. .., 1999, p. 93-94.
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dont dérive le terme francais « parvis® ». Il sagit bien ici d’une
logique ascensionnelle, que permettent de comprendre les expressions
espagnoles puerta de la iglesia (« porte de I'église ») ou las escaleras
de la iglesia (« les escaliers de Iéglise »).

Pour des raisons identiques, 2 Cuzco, la cathédrale fut construite
au xvIr siécle 4 coté de l'endroit ot la Vierge Marie et saint Jacques
étaient apparus pour encourager les troupes espagnoles qui résistaient
en 1535 contre les assauts des hommes de Manco Inca Yupanqui. La
légende raconte que la Vierge avait éteint le feu que les rebelles avaient
allumé sur le batiment ol se réfugiaient les Espagnols et quelle les
avait fait fuir en leur jetant aux yeux de la poudre et de la gréle. Clest
sur cet endroit que fut construite la premiere église de Cuzco, deve-
nue, apres la fin de la construction de la cathédrale en 1654, la chapelle
du Triomphe, en mémoire de la victoire de la Vierge.

Aussi, I'endroit choisi pour construire la cathédrale n’était pas
anodin, car celle-ci se trouvait sur le hawukaypata (en quechua,
« lieu sacré ») qui, jusqu'a la chute du « nombril du monde », était
utilisé par les Indiens pour leurs célébrations les plus importantes
liées a des victoires, I'intronisation des rois ou encore les fétes céré-
monielles des diverses saisons. Cette place était séparée du kusipata
(« lieu du plaisir ») par le fleuve Watanay. Le kusipata était une petite
place qui, en réalité, rendait 'ensemble trop étendu pour les autorités
coloniales. Ces derniéres, en 1548, décidérent donc de construire des
batiments sur le Watanay. Puis, considérant, vers la fin du xvr° siecle,
que I'ensemble était a la fois disparate et trop vaste, elles finirent par
réduire la place en construisant des maisons et des magasins en face
de I’église et du couvent de La Merced.

Juan Polo de Ondegardo, corregidor de Cuzco pendant la seconde
moitié du xv1r* siecle, consigna dans ses chroniques le but exact de ces
opérations : construire des ponts sur le Watanay, des maisons, ainsi
que la cathédrale, avait pour but principal d’ « 6ter [aux Indiens] la
grande révérence qu’il y avait envers cette place* ». En effet,

45. LE GENDRE, A., Comment regarder... une église ?..., 2014, p. 218.
46. Cité dans DeaN, C., Los cuerpos de los Incas. .., 2002 (1999), p. 37 (notre trad.).



L7INFLUENCE DIRECTE DE L'EUROPE DANS LA PRODUCTION ARTISTIQUE

El explica que la plaza central de Cuzco era reverenciada no sélo por
los nativos locales, sino también por los de todo el reino. Hispanizar la
plaza inca, soStenia, era un paso en la conversion al criftianismo no
tinicamente de la ciudad, sino de rodo el virreinato peruano®.

Nous touchons 12 & un premier paradoxe, car ’étre humain est un
corps, alors quune foule ne I'est pas. Pourtant, comme nous venons de
le signaler, la personne se réalise en fonction du lieu quelle occupe et
de la visibilité dont elle jouit au milieu d’une société. Chomme s'oc-
cupe ainsi des affaires du corps ou de son corps, parce qu’il tente d’ac-
céder au double du réel, a savoir la réalité, qui elle-méme est accom-
pagnée d’une réalité issue de la subjetivité humaine en général.
En effet, celle-ci provient aussi bien du regard que I'individu porte
sur lui-méme que du regard incomplet que porte la société sur lui.
De fait, « accoler sociologie et corps suscite ainsi des séries d’interro-
gations mettant en jeu le corps et la société, I'individu et le groupe,
la nature et la culture, le corps étant ainsi percu comme le lieu et le
moyen de linscription du social sur I'individu, mais également le
résultat méme de cette inscription® ».

Précisons donc, d’emblée, que le corps, qui est reconnaissable selon
les modalités conjointes de la matérialité et de 'unité, est probléma-
tique parce que, a l'exemple de I'image inversée que nous contemplons
tous les matins dans le miroir, nous savons que, derriére cette masse
unifiée, se cache ’dme qui rend relatives aussi bien la matérialité que
l'unité. En effet, le corps que nous sommes, qui nous constitue et qui
nous appartient, reflete chaque jour cette 4me qui voudrait maitriser
ou diriger ce corps, alors que ce dernier nous indique par les signes du
temps, les rides, le surpoids ou la maladie, qu’il est a la fois autonome
et son propre sujet.

47. Ibid.
48. DETREZ, C., La Construction sociale du corps, 2002, p. 23.



De 'adoration (latrie) au culte
des saints (dulie) : premiéres
réponses contre I'idolatrie

Destruction et resacralisation de I'espace sacré :
la chapelle et I'église comme gravure éidétique de la foi

En dépit de leurs tenta-
tives, les religieux n'ont pas
pu arracher les Indiens a leurs
croyances et ont di redou-
bler d’efforts et de pédagogie
pour se faire comprendre de la
population locale. Comprenant
que les Indiens avaient I’interdic-
tion — sous peine de mort — de
prier ou de célébrer leurs dieux
a lintérieur des temples réser-
vés stritement a l'empereur,

L

Fig. 13 — Chapelle ouverte du couvent
San Nicolds 3 A&opan (Hidalgo).

au cacique ou aux prétres, les religieux espagnols accepterent de
construire des chapelles ouvertes ou des « capillas posas » (fig. 13), dans
lesquelles avaient lieu des cérémonies liturgiques, des baptémes ou
I’éducation des enfants, de sorte que I'archite¢ture du début :
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unifica el sentido externo del culto y el espacio ceremonial del mundo
indigena representado en la explanada atrial, con los elementos cons-
tructivos de la tradicidn cristiana y occidental, como es el presbiterio
que constituye la capilla abierta. De eta forma, efta arquiteifura se
convirtié en mano de las drdenes mendicantes en el instrumento de
evangelizacion que aunaba significaciones culturales distintas, per-
mitiendo asi una mayor capacidad de incidencia en la cosmovision
indigena'.

La chapelle ouverte respete en effet une culture indigene qui ne
sépare pas lobjet et le sujet, 'homme du cosmos, étant donné que
le monde et I’étre sont autour des choses et non forcément, comme
en Occident, dans ce qui est pergu frontalement. On est la face 4 un
paradoxe, qui conduit I'Occident & se méfier des images, puisque le
mythe de Narcisse, se noyant dans I'eau a cause de son reflet dont il
tombe amoureux, illustre I’échec de la représentation, qui n’indivi-
dualise pas celui qui se regarde et annonce le commandement chrétien
contre I'idolatrie. Pourtant, depuis le premier cri qui marque notre
place dans le monde, nous navons a notre disposition que l'enve-
loppe corporelle pour tenter de comprendre le dilemme qui oppose
notre vie intérieure a celle des choses du monde que nous fréquentons
quotidiennement.

Le corps est une sorte d’intermédiaire qui laisse poindre la pré-
sence de l'autre, de la mort, de la beauté et du devenir du monde.
Rien d’étonnant, dans ce cas, a ce que I’échange amoureux soit sou-
vent la preuve de cette confrontation intime que nous vivons avec
nous-mémes et avec les autres, puisque 'amour est 'expérience par
antonomase qui provoque I’éclatement du sujet dans la violence des
sentiments et du désir. Nous pensons ici, d’abord, 2 Juliette qui, dans
I'ceuvre de Shakespeare, sadresse & Roméo et remet en cause le pou-
voir symbolique et social de son nom de famille, Montaigu, nom qui,
a lui seul, représente la puissance sociale du nom et du clan et nourrit
dans la piece le conflit entre la famille de Roméo et celle de Juliette,

les Capulet.

1. Ibid., p. 89.

0



DE 1’ADORATION AU CULTE DES SAINTS : PREMIERES REPONSES CONTRE L'IDOLATRIE

C’est ce nom seul qui est mon ennemi.

Tu es toi, tu n’es pas un Montaigu.

O, sois quelque autre nom. Qu’est-ce que Montaigu ?
Ni la main, ni le pied, ni le bras, ni la face,

Ni rien d’autre en ton corps et ton étre d’homme.
Qu’y-a-t-il dans un nom ?

Ce que l'on appelle une rose

Avec tout autre nom serait aussi suave,

Et Roméo, dit autrement que Roméo,
Conserverait cette perfection qui m’est chére
Malgré la perte de ces syllabes. Roméo,
Défais-toi de ton nom, qui n'est rien de ton étre,
Et en échange, oh, prends-moi tout entiere* !

Si nous citons cet exemple & propos de I'espace physique de Iévan-
gélisation, cest que Juliette exprime ici le fait que le langage, quel
qu’il soit, ne peut contrecarrer le pouvoir de la matiere et du corps :
le réel, que nous avons tant de mal & définir, s'impose par la maté-
rialité des choses, parce que le langage ou les reégles peinent a défi-
nir la matérialité du parfum de la rose. La seule réponse & un tel
désarroi est la solidarité et 'amour que les chrétiens nourrissent a
I'égard de la figure du Christ : selon la do&trine néo-platonicienne,
I'Univers qui loge en Dieu se compose de quatre degrés de perfe&tion-
nement décroissant — I'Intelle cosmique, '’Ame cosmique, le Régne
de la Nature et le Régne de la Matiére —, ou circule I'étincelle divine.
Mais chaque degré présent en ’homme fait qu’il est tiraillé entre la
matiere et 'esprit. Et Cest grace a ’Amour (caritas) qu’il peut prendre
conscience de sa nature, car « [IJamour de Dieu est premier et se
confond avec ce circuit spirituel qui anime I'Univers et incite ses créa-
tures a l'aimer? ».

Shakespeare, qui interroge le pouvoir des signes de la représenta-
tion — car vouloir interroger la présence du corps signifie se question-
ner sur le mariage de la matiere et de l'esprit —, nous confronte a la
présence du corps de l'autre et & son impossible possession par I'image

2. SHAKESPEARE, W., Roméo et Juliette, 2016 (1597), a&e 11, sc. 2, p. 72-73.
3. Daumas, M., Images et sociétés. .., 2000, p. 31.
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ou par le nom, étant donné qu'en nous confrontant a 'opposition
entre intériorité et extériorité, le corps nous oblige 4 nous interroger
sur I’écart abyssal qui existe entre notre pouvoir de transcendance et
notre extréme vulnérabilité physique.

Clest pourquoi la religion doit toujours semparer du probleme du
corps comme image de la chute adamique, parce que l'art religieux
enseigne que, par l'entremise des objets que sont les images poétiques,
les représentations artistiques ou les symboles de la Rédemption, le
monde est avant tout affaire de représentation interne, confrontée au
passage du temps et aux changements du monde extérieur. Il sagit la
de difficultés d’appréhension du monde auxquelles le christianisme
répond aisément en affirmant que la Vierge Marie aura un enfant de
Dieu, lequel enfant reflete 'image de Dieu par son incarnation. Clest
pour cette raison que les religieux diffuseront les litanies de Lorette,
qui définissent I'image de la Vierge sous les attributs de la rose mys-
tique, du miroir sans tache, de la pureté du ciel, de la Tour de David
ou de la Tour d’ivoire, entre autres*.

Ces observations sont fondamentales, si 'on veut comprendre le
rapport cognitif au monde que déploient les religieux espagnols pour
conquérir l'espace mental des indigenes : I'espace rituel qu’ils dévelop-
peront en construisant des églises et, plus tard, des cathédrales, doit
répondre & une prise de conscience de la personne, qui pense son vécu
en termes d’existence, comme le peuple nahuatl :

Todo parece indicar, por ejemplo, que una de las palabras que expresa
el acto de pensar: nemilia, se compone del radical nemi, provisto del
morfema aplicativo -lia. Ahora bien, nemi es « existir », por lo que el
compuesto verbal que refiere el hecho de pensar significaria original-
mente « proceder al acto de exitir ». Cabe recordar aqui que la lengua
ndhuatl eftablece una clara distincion entre el verbo yoli, « vivir », que
tiene un cardcler esencial, y nemi, que corresponde mds precisamente
al andar humano en la dimension existencial. De hecho, nehnemi, es
decir, nemi con duplicacién de su radical, significa « andar ».

4. Comme nous le verrons plus tard, voir p. 103 sq.
5. JoHannson, P. K., « El pensamiento cristiano en el crisol... », 2010, p. s0.
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La réponse des autorités ¢
ecclésiastiques est une mise :
en scene de plus en plus gran-
diose de lespace sacré, qui
integre lindividu dans un
réseau de références et d’idéaux
qui sont traduits par [les-
pace, comme sur lensemble
conventuel ~ San  Francisco
de Quito, qui se compose
sur trente mille meétres carrés
de trois églises, de sept cloitres,
d’une multitude de cours,
de jardins et de dépendances
ainsi que d’un colegio de Artes
¥ Oﬁcz'os, construits sur une
ancienne parcelle qui avait
appartenu 2 Huayna Capac, Fig. 14 — Fagade de style dit Renaissance

. > . de I’église San Francisco de Quito,
pere d Atahualp a, le dernier quelques mois avant le tremblement de

empereur inca. Son parvis est terre de 1868 qui allait abattre ses tours.
connu pour la fagade de I’église

San Francisco (fig. 14°), qui est la plus aboutie d’un point de vue archi-
teCtural. Cette fagade, tout d’abord, répond direCtement a I'idéal
humaniste défini par Alberti dans son De re dificatoria déja cité et
par larchiteCte italien Sebastiano Serlio (1475-1554) dans son TZutte
Lopere d architettura, et prospetind’.

Alberti, qui fut un théoricien et un le&eur assidu de Vitruve,
emprunte & ’Antiquité non seulement une série de motifs, tels que les
cannelures ou les feuilles d’acanthe, mais également I’élévation de la
fagade. Celle-ci est d’'une extréme rigueur, avec un arc en plein cintre
supporté par des pilastres cannelés, de part et d’autre duquel se trouvent

6. Ensemble construit entre 1537 et 1680, selon les historiographes, I'église
ayant peut-étre été achevée entre 1580 et 1581 et la facade vers 1628-1629.
A ce sujet, voir BaLeY, G. A., Art of Colonial Latin America, 2005, p. 276 ;

et GuTiErrez, R. (dir), Quito, El gran convento..., 2003. Lire aussi
WEBSTER, S. V., « La desconocida historia de la construccién... », 2012,
p- 37-66.

7. SERLIO, S., Tutte ['opere d architettura..., Livre IV, 1619, p. 175.
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quatre pilastres sur piédestal surmontés de chapiteaux corinthiens
supportant a leur tour une corniche sommée d’un fronton triangu-
laire, réécriture du motif de I'arc triomphal antique. Ce sont la des
caraltéristiques qui se trouveront confirmées par I'ceuvre théorique
de Serlio et visibles a Quito, mais dans lentrelacs d’un transfert
culturel provenant d’Espagne « [parce que], aujourd’hui, nous avons
la certitude qu’il existait des maitres archite¢tes a Quito qui simulta-
nément maniaient les raffinements maniéristes du traité de Serlio et
savaient faire des entrelacs morisques en bois® ». En outre, les longs
murs enduits de chaux, comme dans le sud de Espagne, font res-
sortir la pierre utilisée pour I'encadrement des portes, des fenétres,
le bas de la facade, l’atrium, l'escalier et le mur de contention, de
sorte & créer « une belle teinte grise qui contraste avec la blanche,
comme la pietra serena de Florence, soulignant bien les articulations
architecturales’ ».

Lespace et la nature étant une condition pour réfléchir aux droits
de I'individu, les religieux vont projeter sur 'espace urbain la méme
logique que sur lapprentissage de lalphabet et des textes sacrés
chrétiens. Ils doivent assigner une signification pour pouvoir ordonner
l'environnement physique et mental. Mais ce point est d’autant plus
prégnant qu’il existe une différence majeure entre le texte et I'ob-
jet architetural : le premier sert de tremplin pour aller au-dela des
signes dans la formation d’un sens purement personnel, relevant de
la subjeivité ou simplement de I'appropriation du message. Et ce,
quand bien méme celui-ci laisserait une part restreinte a la liberté
d’interprétation. En effet, la force de la transmission de la tradition
écrite est la consolidation d’un sens précis qui, a force d’étre mar-
telé, fait I'objet d’une sorte de preuve de vérité. En revanche, « Uoeuvre
architeGturale n’a pas d’existence en dehors du batiment qui I'incarne,
tout comme le drapeau ou le tableau™ ». D’ou le fait que « 'intimité et
le rapport de dépendance ontologique entre l'ceuvre d’art et son por-
teur paraissent ici si étroits que cette réalité matérielle prend le dessus

8. GUTIERREZ, R., Arquitectura y urbanismo..., 1984, p. 52 (notre trad.).
Bayon, D., « La arquite@tura sudamericana en los siglos xv1 y xviI », 1989,
p. 39. C’est auteur qui souligne (notre trad.).

10. INGARDEN, R., LGEuvre architecturale, 1945, 2013 (1962), p. 13.
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et devient seule visible, comme si la totalité du sens de 'ccuvre était
concentrée ou incarnée dans ce support” ».

On comprend alors que, en édifiant des batiments d’envergure
pour aménager l'espace, ces derniers deviennent une présence qui se
donne aux croyants et aux passants avec une complétude telle que le
sens fermé de Uoeuvre architeCturale finit par affeGer l'espace extérieur
— comme le parvis — et fonctionne 4 I'image de la langue nouvelle,
qui remplace des noms de lieux sacrés, de fleuves ou de cara&éris-
tiques géographiques propres a la langue vernaculaire. La perspettive
que crée alors I’église ou la cathédrale au sein de la place centrale est
une entrée symbolique dans la connaissance que sont la civilisation et
l'unité des hommes entre eux et avec Dieu.

Ceci explique le poids des livres d’endo&trinement religieux qui
circulent dans le Nouveau Monde car, dés le frontispice de l'ouvrage,
les images invitent le lecteur a pénétrer un espace symbolique. Dans
le cas de 'architeture, l'escalier & Pentrée des batiments recrée ce rap-
port d’intimité obligeant le croyant a lever les yeux vers Dieu et a inté-
grer un espace d’intersubjectivité que représente le cercle. Par exemple,
Bramante avait prévu pour la cour du Belvédére au Vatican un impor-
tant ensemble circulaire qui reliait le point central & des galeries et
a des arcs adjacents (fig. 15).
Mais, dans le Nouveau Monde,
les objectifs des traités d’archi-
teCture reformulent la place
de lindividu au sein de les-
pace en y apportant une nou-
velle scéne théatrale, dominée
par la perspe&tive. En effet,
tres rapidement, la simplicité
apparente des bitiments d’ins-
piration antique laisse place aux
codes de larchiteGture baroque,
qui accorde aux fagades un
soin particulier, avec des cou-

poles ou des tours qui viennent Fig. 15 — Sebastiano Servio, Tutte ['opere
d architettura. . ., Livre 111, 1619, p. 120.

11. Ibid.
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renforcer la décoration de la facade, et ce, pour créer a 'extérieur une
hiérarchisation visuelle, présente également a 'intérieur du lieu sacré,
A 'aide des effets de lumicére, de la couleur des tableaux, des retables,
des cycles de scenes extraites de la Bible, ou encore des décorations en
placre finement travaillé.

Mais, dans le cas de Déglise San Francisco, les réfé-
rences a Serlio pour le style renaissant de la fagade, 4 Bramante
pour latrium et & Jacopo (ou Giacomo) Barozzi da Vignola
(Vignola, 1507-Rome, 1573) pour la porte de la loge — réplique du por-
tail de la Villa Farnése a Caprarola (Italie) — montrent le lien indé-
fe&tible du Nouveau Monde avec ’Europe. En effet, le traité Regola
delli cinque ordini darchitettura (Rome, s.n., 1562) de Vignola fut
traduit en espagnol en 1593 par Patricio Cascese”, un Italien installé
en Espagne en 1567, et a dii circuler dans les cercles franciscains. De la
méme maniére, le vice-roi Antonio de Mendoza (1493-1552) utilisa son
exemplaire du De re adificatoria d’Alberti pour le tracé en échiquier
de Mexico®.

Pourtant, a Quito, le choix de la vision de Vignola qui, en Italie,
marque le passage de la Renaissance au baroque par le maniérisme,
illustre parfaitement le Nouveau Monde comme le lieu des confron-
tations et transferts culturels issus de toute ’Europe : I’horizonta-
lit¢ du batiment fait penser aux grandes batisses andalouses peintes
a la chaux, tandis que son imposante sévérité refléte peut-étre une
vision nordique de la Renaissance italienne, apportée par les peres
franciscains Pedro Gosseal et Jodoco Ricke, d’origine flamande,
qui sont les fondateurs, avec un seul frére espagnol, de ce couvent.
Quoiqu’il en soit, le batiment nous parait trés significatif de la sacra-
lisation d’un espace interne, que renferment I’église principale et le
couvent, et d’un espace externe amplement ouvert, qui valorise encore
la présence du paysage dans la pensée indigene. La « facade retable »
du temple qui finira par s’imposer, tournée donc vers 'extérieur, doit
souligner que, dans la pensée mythique indienne, les dieux logent
dans les éléments de la nature.

12. Madrid, édition de Patritio Caxesi, dit Cascese.
13. Paz, O, « El 4guila, el jaguar y la Virgen... », 1993 (1987), p. 52.
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Cette confrontation se retrouve dans la décoration baroque
« avant ’heure » de I'intérieur de I’église, ol dominent un plafond
a caissons mudéjar, un luxe de décorations faites a la feuille d’or
et de fonds d’un rouge sombre qui permettent 3 Damidn Bay6n
d’écrire : « EStamos, si, en las Indias —de América—, pero tenemos la
impresion de encontrarnos en las verdaderas Indias asidticas, hasta
tal punto la decoracion se nos impone como recargada, explosiva y al
mismo tiempo inmdvil* ». Clest peut-étre en ce sens que larchitec-
ture de San Francisco, dont l'influence sera patente dans le sud
du continent, est maniériste. En effet, « le trait le plus frappant de
lanticlassicisme maniériste tient a 'abandon de la fition de l'ceuvre
d’art comme tout inaltérable, indivisible et organique tenant d’une
seule piece” », et cest justement lesthétique de la disjon&tion manié-
riste qui pouvait représenter la contorsion d’'une 4me colonisée.

Clest Damidn Bayén qui a certainement le mieux saisi I'esprit
de cette rencontre de savoirs et de visions du monde, en qualifiant
latrium de San Francisco d’« atrio-balcon », parce que, en soulignant
I'horizontalité massive de I'ensemble de la facade, il joue en quelque
sorte le role de « “balcon urbain” surplombant le vide de la place qui
devient a son tour comme un second atrium a grande échelle’® ». Le
but de ce lien symbolique entre 'intérieur et extérieur est de pré-
parer la conscience du croyant a la mise en scéne des mystéres de la
chrétienté, qui seront abordés au cours de la messe ou pendant les
classes de catéchisme, dans les cours des couvents ou des églises. Cela
signifie que les espaces intérieur et extérieur préparent l'esprit du fidele
a s'unir a I'espace sacré du cercle, dont la symbolique est claire : dans
l'unicité des relations par rapport au centre, le cercle efface les contra-
dictions de la vie quotidienne ou celles d’entre les hommes™.

Le point central, qui est radicalement métaphysique, transcende
alors la relativité des relations humaines, tout en faisant que la divinité
garde ses distances. Toutefois, il arrive que les liens entre I'espace sacré

14. BAYON, D., Sociedad y arquiteitura colonial. .., 1974, p. 4s.

15. HAUSER, A., Mannerism..., 1965, p. 24, cité dans MaURIEs, P., Maniéristes,
1995, p. 32.

16. BaYON, D., Sociedad y arquitectura colonial..., 1974, p. 39 (notre trad.).

17. Voir la place de San Francisco de Quito et la vue plongeante sur I'atrium de
Iéglise San Francisco de Quito, dans SALCEDO SALCEDO, ., « El urbanismo en
el Nuevo Reino de Granada... », 1997, p. 53 et 212.
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de l'intérieur et I'espace profane de l'extérieur soient réunis de maniére
dire¢te, mais pas moins théitrale, comme par exemple dans la cha-
pelle ouverte du temple de San Pedro Apéstol de Andahuaylillas,
au Pérou : la chapelle ouverte qui se tient en hauteur, sous forme de
balcon sur la fagade renaissante des origines, constitue un lien menant
au-dessus de l'espace profane, qui avive le désir de I'infiniment grand
que recele la décoration baroque de U'intérieur (fig. 11, p. 124)*.

La chapelle ouverte d’Andahuaylillas et le prolongement de la nef
nous ont marqué, non seulement en raison de la beauté et de la qua-
lité des retables, mais aussi des décorations, qui montrent I'aboutisse-
ment d’un apprentissage technique exigeant. Mais, d’un point de vue
cognitif, ils montrent également que la fagade du temple fon&tionne
comme une gravure de rhétorique chrétienne, instaurant entre le
croyant et le prétre un rapport de domination qui répond a la poli-
tique de Francisco de Toledo, vice-roi du Pérou. Ce dernier visait,
en effet, & quadriller le territoire, en créant des reducciones, ou plus tard
des pueblos de indios, pour concentrer la population, éviter son épar-
pillement et, de la sorte, la contréler religieusement, politiquement
et économiquement. Le temple est, par conséquent, un maillon du
controéle des autorités sur le chemin se situant entre Cuzco et Puno. Le
choix géographique de la fondation du pueblo vers 1572 n'est donc pas
anodin, car Andahuaylillas, qui est hispanisation du terme quechua
Anta-huaylla, signifie « sur la plaine » (anta = sur et huaylla = plaine),
lieu qui, jadis, fut occupé par des populations pré-incas et incas, ce
qui explique que certains éléments de 'escalier proviennent de restes
archéologiques incas.

Dans cette perspective, la chapelle ouverte qui domine latrium
permet, comme le montre par exemple 'une des vingt-huit gravures
de la Rhetorica chriftiana de Valadés, de créer un cercle qui intégre les
spectateurs ou les éléves dans un cadre rigide qui a les apparences de
la communion et de I’échange (fig. 16). Dot l'utilisation de couleurs

18. La construction de la chapelle a commencé vers 1570 et l'allongement de la nef
date du début du xv1r siecle. Voir les détails de la chapelle ouverte, décorée de
peintures murales, et de la nef, en particulier ses plafonds & caissons, retable
principal et retables latéraux, dans CastiLLo CENTENO, M., Kuon ARce, E.
et AGUIRRE ZAMALOA, C., San Pedro Apdstol de Andahuaylillas..., 2012,

p. 23, 24 et 27.
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Fig. 16 — Fray Diego DE VALADES, Rhetorica chriftiana, « Pére franciscain
enseignant la foi aux Chichimeques », 1579, p. 225.

vives, comme sur les monuments ou les objets incas (dont les tissus),
pour la décoration du « balcon-chapelle » : & gauche de la porte cen-
trale le martyre de saint Pierre et a droite celui de saint Paul, scenes
entourées de décors floraux qui établissent une synthése entre les
anciennes divinités de la nature et I'histoire du christianisme.

Ainsi, 2 I'imitation d’un frontispice, la messe célébrée depuis un
espace élevé strutture la pensée, afin de préparer lesprit du croyant a
franchir inconsciemment le pas vers la promesse d’'un Au-dela :

Tanto la pdgina como un frontispicio, como la ilusoria eStructura
arquitectonica que enmarca, son llamados portada, y ambos sugieren
la entrada a algo desde algiin lugar. Pero solo un sentido del término
portada tiene el propdsito de ser un pasaje fisico, una entrada, arco o
puerta a través de la cual un cuerpo pasa materialmente hacia otro
espacio®.

19. Raprrarorr, J. et CumMiNs, T., Mas alld de la ciudad letrada. .., 2016 (2011),
p- 294.
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La chapelle ouverte fon&ionne paradoxalement comme une pre-
miére frontiére psychologique ; ensuite la nef unique, une fois ter-
minée, devenait un second espace de discrimination et de contrdle.
En effet, 2 la fin de la messe, les non baptisés devaient rester au fond
de Péglise, tandis que les autres pouvaient participer au mystere de la
transsubstantiation, clest-a-dire le changement de toute la substance
du pain et du vin en toute la substance du corps et du sang du Christ.
En réalité, la chapelle ouverte fonétionne au début de sa constru&tion
et de son utilisation comme le pupitre ou la scéne d’un théatre, vers
lequel I'indigene regarde pour écouter la messe et devenir, ensuite, un
bon chrétien, digne de traverser la porte et de continuer a écrire les
signes de la foi sur la page blanche de sa nouvelle existence.

Cette stru¢turation explique la construction d’escaliers a la
maniere européenne, pour ritualiser la progression de I’évangélisa-
tion de la personne et son chemin de croix vers I’élévation spirituelle :
« Se entra a la iglesia San Francisco en Quito a través de un conjunto
de escalones convexos, seguidos por uno similar de concavos, llamado
teatro™ ». La mise en scene de I'apprentissage du corps dans l'espace
occidental est donc une arme puissante, qui porte I'individu & délimi-
ter des frontiéres et des contours, face a l'exigence d’abstra&tion que
demande la construction d’une nouvelle identité au sein d’une culture
en péril.

Léducation, l'alphabétisation, l'architeture et la fréquentation
d’ceuvres d’art d’origine et d’inspiration européennes vont provo-
quer chez des membres de I’élite indienne ou métisse une réponse par
I’écriture. Mais la tentative de sauvegarde de la pensée originelle se
solde par un cuisant échec :

Chimalpahin o Tezozémoc escribieron en ndhuatl, en México colonial;
Ixtlilxdchitl también escribié en Meéxico colonial, pero en castellano;
Garcilaso de la Vega escribié en castellano y en Andalucia, después
de salir de Perti cuando atin era un adolescente; Guamdn Poma de
Ayala escribié en un espanol imperfecto y usé dibujos mds que escritura
alfabética para dirigirse a Felipe I desde el virreinato del Perii. Las
variaciones entre la lengua usada para escribir y el lugar de la escritura

20. Ibid., p. 301
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esbozaron la escena de escritura, es decir, una dimension de la semio-
sis colonial, para los pocos sabios y tlacuilos que podian usar la pluma
y la tinta y cuyas piezas escritas fueron eventualmente impresas. En
realidad, de todos los nombres que acabo de mencionar solo la obra de
Garcilaso de la Vega fue impresa. El refto de obras tuvo una circula-
cidn limitada en forma manuscrita y se imprimid entre los tiltimos anos
del siglo x1x y los primeros del xx*.

Car, si nous regardons de prés la derniere gravure de Valadés, nous
constatons que le missionnaire franciscain pointe I'index de sa main
droite vers le ciel, comme le Saint Jean-Baptiste de Léonard de Vinci
(1513-1516, Paris, musée du Louvre). Ce geste, « qui traduit la volonté
d’une puissance supérieure, peut étre défini comme un “geste attribut”.
Cette posture le caraltérise, que celui qui est désigné — le Christ —
figure ou non dans I'ceuvre. Dans ce dernier cas, le geste attire I'at-
tention sur le Mystere® ». Or, si le Mystére persiste, rien n'empéche
de croire. Pour cette raison, comme dans 'ceuvre de Daniele Crespi®,
I'index aide a déchiffrer et conserve un lien étroit avec I'écrit,
Cest-a-dire avec les Saintes Ecritures.

Mais, pour pouvoir les comprendre, il faut écouter le maitre et,
aussi, apprendre la langue de Autre : le cercle quil forme avec ses
jeunes interlocuteurs les enferme, eux et son enseignement, dans deux
interrogations majeures de la pensée occidentale : l'origine de la vie,
qui est un probléme ontologique, et le « pourquoi y a-til quelque
chose plutdt que rien ? », qui est une aporie. Dot la seconde série de
symboles : 'index pointé vers le haut est un avertissement et la main
gauche du missionnaire, posée sur I’épaule de son interlocuteur de
gauche, est un geste qui hésite entre la protection, I'attente et la mise
en garde.

Et la foule assise s’agite, s’interroge et se questionne, parce que I’'en-
do&rinement vient a peine de commencer. L'indigene sera amené a
s'interroger sur sa place réelle dans le monde. Car, pour dissiper ses

21. MieNoro, W. D., El lado mds oscuro del Renacimiento..., 2016 (1995), p. 244.
C’est l'auteur qui souligne.

22. PaSQUINELLL B., Le Geite et ['expression, 2006 (2005), p. 18.

23. Voir Cresp1, Daniele, Saint Pierre et saint Paul, xvui° siecle, Pinacothéque

de Brera, Milan (https://www.gettyimages.ca/detail/450080427).
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doutes, il doit continuer d’explorer I’'imaginaire chrétien, en sondant
p g
la notion d’unité avec Dieu que suppose la pensée chrétienne de
I’Union, selon le modéle trinitaire : étre le Pére, ce n'est pas étre le Fils,
p
ni « avoir » le Fils, mais l'engendrer. Ainsi est édicté que ce que chaque
personne posséde, elle ne le posséde qu'en le donnant, car

la dualité entre ce qui est naturel et ce qui est personnel n’existe pas
en Dieu. En Lui, chaque personne est cara&érisée par la relation qui
lui est propre. Et, si cette relation se définit par rapport aux autres
personnes qui sont les termes de celle-ci, la relation elle-méme n’est
pas autre chose que cela méme qu’est Dieu*.

Cest en ce sens que la chapelle ouverte d’Andahuaylillas annonce
le déplacement de I'enseignement de la croyance depuis 'espace exté-
rieur vers 'intérieur de I’église, mais signifie parallélement le transfert
de la foi depuis la vie publique de I'individu vers son espace psy-
chologique intérieur, établissant alors la différence fondamentale
entre croire que et croire en quelque chose : la chapelle ouverte annonce,
en effet, la place que prendra plus tard la chaire dans les églises
chrétiennes européennes et, par transfert, dans celles de ’Amérique
espagnole : a une quarantaine de kilometres d’Andahuaylillas, I’église
San Blas de Cuzco présente l'une des chaires les plus étonnantes
du vice-royaume du Pérou (fig. 111, p. 124).

Vers 1686, Don Manuel de Mollinedo y Angulo, évéque envoyé
depuis I'Espagne pour continuer d’évangéliser les Indiens, « signa
des centaines de contrats pour I'exécution de tableaux a thématique
religieuse et pour la construction d’autels et de temples le temps que
dura son séjour pendant la période coloniale & Cuzco® ». Une lettre du
8 juin 1686 confirme 'existence dans I’église de « retables en cédre tres
bien sculptés [... et d’'une] chaire elle aussi en cédre® »

Cette référence montre I'importance dans les églises post-tridentines
de la chaire pour les lectures et les sermons, car il sagit, en réalité,
d’une tribune fixe qui permet a 'orateur de surplomber son auditoire,
comme sur la fagade de 'église d’Andahuaylillas, et d’articuler la

24. BRAGUE, R., Du Dieu des chrétiens et d’un ou deux autres, 2009 (2008), p. 108.

25. Ibid., p. 19 (notre trad.).
26. Ibid. (notre trad.).
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connaissance par la parole et I'éloquence, ainsi que grice a I'exubé-
rance de sa décoration sculptée et 2 la richesse de son iconographie
spectaculaire, « symbole du role assigné au texte sacré et a la parole
du prédicateur?” ». N’appelle-t-on pas, en effet, les chaires des églises
flamandes des « chaires de vérité » ?

Il s’agit bien, ici, de communiquer la vérité de I'Eglise catholique,
apostolique et romaine, étant donné que sur la base, décorée a profu-
sion de feuilles d’acanthe, se détachent les célebres huit Heresiarcas,
qui supportent, tordus de douleur et de souffrance, I'ensemble de la
chaire. Ecrasées queelles sont par la Vérité dominante, ces figures ont
été identifiées comme :

Martin Lutero, (Martin Luther) creador del luteranismo y jefe de la
reforma religiosa de Alemania; Juan Calvino, (John Calvin) fun-
dador del calvinismo en Francia y Suiza; Ulrico o Juan Zwinglio,
(Ulrich Zwingli) amigo y seguidor de Calvino; Enrigue VIII,
(Henry VIII) rey de Inglaterra negé la autoridad del papa y creé el
Anglicanismo; Focio, (Phocion) junto a Arrio dio lugar al gran cisma
de oriente, fue ademds patriarca de Constantinopla, Arrio (bereje),
Catalina de Bora (esposa de Lutero)®.

Cette chaire montre que, telle une science, I'enseignement de la foi
est parvenu, pendant la période baroque, A transmettre une significa-
tion univoque. Mais nous savons qu'un mythe ne peut étre appréhendé
quen fon&tion d’un mode de pensée préexistant. Clest pourquoi,
comme nous le verrons a présent, les premieres représentations reli-
gieuses du Christ avaient tenté de surmonter le caractére dogmatique
de la foi, car les mythes et dieux préhispaniques ne mobilisent pas de
croyance faisant appel a des dogmes stricts. Le champ de connaissance
de la personne, a la fois comme objet d’une acculturation et comme
prémices d’'une réflexion du corps comme forme du sujet individuel et
social, apparait dans la maniere de représenter le Fils de Dieu. Et ce,
non pas comme une vérité absolue qui s’énonce, mais comme I'image
d’un asservissement colle&tif qui met au crédit de la figure du Christ

27. LE GENDRE, A., Comment regarder... une église ?..., 2014, p. 275.
28. GiBaja GONzALES, M., El puilpito de San Blas. .., 2011, , p. 28.
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I'unité du genre humain et prépare I'avénement de l'universalisme
comme seul et unique salut.

Corps, sujet et eucharistie chez les hommes de mais

Sembrado para comer es sagrado sustento

del hombre que fue hecho de maiz.

Sembrado por negocio es hambre del hombre que fue hecho de maiz.
Miguel Angel Asturias, Hombres de maiz”

Le corps imaginal, le corps des images artistiques, affronte tou-
jours le corps physique. Le réve, 'imagination, I'angoisse et la lucidité
qui découlent de cette confrontation entre les deux postulations de la
nature humaine confirment le dualisme dramatique qui oppose 'esprit
et la chair, Paspiration & la pureté et la cruelle évidence de la finitude.
Le corps et ses représentations dans I’art sont, pour 'homme, le seul
moyen d’adhérer au mouvement de dévoilement et de voilement de la
nature elle-méme, car ce qui blesse et déchire le corps devient alors
source de connaissance. Le corps joue, par conséquent, un rdle pré-
pondérant dans nos vies, parce qu’il se temporalise et se spatialise.

Dans cette perspective, autrui ne se donne pas d’abord comme
corps, ce qui est le résultat d’une abstraction, mais bien en chair
et en os, comme subjedtivité charnelle. Cette notion contradictoire,
qui allie & la fois la chair et lesprit®®, oblige 'artiste de cette époque
a conférer a son ego le caraltére existentiel de la chair : & Pintérieur
de son étre, il en constitue un autre, qui lui est étranger, mais qui lui
permet de sextraire de enveloppe corporelle dans laquelle le regard
d’autrui le maintenait.

Clest pourquoi l'une des premiéres ceuvres syncrétiques que
lart mexicain a pu produire, a savoir La Messe de saint Grégoire
(fig. vi1, p. 127), un tableau en mosaique de plumes de 1539, répond
a lorientation sotériologique de la pensée chrétienne, qui exige un art
figural en intégrant des éléments du naturalisme : les artistes aztéques
qui étaient spécialistes du travail de la plume, les amantecas, ont en effet

29. ASTURIAS, M. A., Hombres de maiz, 2018 (1949), p. 19.
30. FrRANCK, D., Chair et corps..., 1981, p. 103 5q.
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Fig. 17 — Israhel VAN MECKENEM, La Messe de saint Grégoire, gravure,
V. 1490/1500, 46,5 X 29,4 cm, Washington, National Gallery of Art
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copié une gravure d’Israhel van Meckenem (Allemagne, 1445-1503)
dans les ateliers reconnus du Colegio franciscain San José de Belén
de los Naturales, fondé & Mexico en 1527 par Pierre de Gand (fig. 17).

Le travail délicat du collage des plumes, coupées et collées centi-
meétre par centimétre, répondait a un travail d’assemblage des nuances
et des couleurs que les fréres ont apprécié, car les plumes découpées
ne se remarquent point a I'eeil nu et constituent une mosaique qui
joue avec la lumiére, ce qui respecte la vision naturelle du monde
des Azteques, lesquels voient les dieux se projeter sur toute chose.
Pourtant, soulignons-le immédiatement, les franciscains ont accepté
de poursuivre ce travail dans les ateliers de leur école parce que, tenu
en haute estime par les seigneurs et hauts dirigeants indiens, ces der-
niers n’hésitaient pas a faire acquérir ce savoir-faire a leurs fils et filles?".

En outre, utilisée en priorité avant la colonisation pour exécuter les
vétements des empereurs et particulierement le manteau de couleur
bleue que, sous peine de mort, seul le monarque pouvait porter, cette
technique présentait de spetaculaires effets de profondeur, de relief
et de lumiere, qui gardaient un lien direct avec la nature, puisque les
plumes provenaient d’oiseaux tres rares, comme le cotinga ou l'ara,
deux espéces issues de foréts situées dans des contrées lointaines,
comme Veracruz, le Chiapas, ou encore Campeche. En méme temps,
ce manteau conservait aussi un lien avec le ciel, d’ou le symbole pré-
servé de pouvoir et de sacré que ce type d’objet cérémoniel détenait,
lorsque les chefs de 'armée s’en paraient, en particulier lors de parades
ou de départs a la guerre (fig. 1, p. 123°).

Cette technique, qui a perduré au cours des siecles, a permis
la fabrication d’objets de valeur, comme le groupe de sept mitres
de la cathédrale de Tolede ou la série d'ceuvres religieuses qui se
trouve aujourd’hui au Museo de América de Madrid. Le theme du
mystere de la transsubstantiation dans I'ccuvre réalisée & Mexico
en 1539 interprete le miracle advenu lors d'une messe célébrée par
saint Grégoire (vI° siecle, Rome-604, Rome) et s'adapte 4 la conception
mésoaméricaine des métamorphoses subies par les objets et la matiére :

31. MONGNE, P., « Le triptyque de La Crucifixion », 2004, p. 45.

32. Voir aussi « Alo (ara) », dans Ross, K. (dir.), Le Codex Mendoza..., 1984 (1978),
p. 101 ; et « Quetzaltototl (quetzal) ou couroucou » dans MONGNE, P., « Le
triptyque de La Crucifixion », 2004, p. 53.
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un dimanche de 595, pendant que le pape saint Grégoire le Grand
célebre la messe dans I'ancienne église consacrée a saint Pierre, la
femme qui a préparé le pain pour la consécration sourit de maniére
ostensible au moment de la communion.

Le pape lui demande d’expliquer ce sacrilege et elle répond qu’il ne
peut s’agir dans le présent cas de la chair du Christ, car cest elle-méme
qui avait fabriqué ce pain. Saint Grégoire se met alors en priere pour la
conversion de cette femme, implore Dieu de I’éclairer, et le fragment
de pain se change en un doigt de chair. La femme est convaincue, la
chair reprend I'apparence du pain et la communion peut avoir lieu”.
Le fait que les freres franciscains acceptent de reprendre une légende
qui aborde la méfiance d’une croyante a 'égard de l'eucharistie peut
avoir deux explications : d’abord, n'oublions jamais que la clef de I'ac-
ceptation du sacrifice humain chez les Aztéques réside dans I'assimi-
lation de soi a l'autre, et du sacrifice de soi, qui est primordial par
rapport au sacrifice de l'autre, mais & une condition, qui est I'identifi-
cation avec la victime :

El primero [sacrificio de “si”] tiene sus limites: no puede ser rotal, sino
sélo en caso de suicidio, caso extremo y por fuerza excepcional. Sin
embargo, el don total de si puede ser realizado gracias al sacrificio de
una viitima humana, con la condicion expresa de equipararse a ella.
El sacrificio humano aparece entonces como un sustituto del sacrificio
de si, en el cual la victima representa al Ego*.

La représentation du Christ sacrifié peut donc participer du rite de
la renaissance des morts puisque, dans les fétes de 7lacaxipeualiztli
(littéralement : « écorchement des hommes »), on considere le sang
des victimes comme une pluie fertilisante et le corps du captif comme
identique 2 celui qui I’a attrapé, asservi et conduit au sacrifice. Mais,
d’un point de vue symbolique, on les appelle respectivement « pere et
fils », ce qui pouvait avoir un écho avec le christianisme. En outre,
aprés son immolation, la viGtime devenait identique 4 un soldat

33. MALGOUYRES, P., « Probatio pennae. Un credo en amantecdyotl », 2011, p. 7.

34. Baubez, C.-F., « Sacrificio de “si”, sacrificio del “otro” », 2010, p. 431.
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aztéque tombé sur le champ de bataille, et elle érait ensuite démem-
brée, cuisinée et manggée.

Mais celui qui I'avait capturé ne pouvait pas le consommer car les
deux étaient désormais faits de la méme chair. Sa famille, en revanche,
pouvait manger cette chair, afin d’accroitre I'assimilation de lautre.
Cette assimilation trouvait sa preuve extréme dans le sacrifice pour
la célébration de Xipe Totec, dieu du renouveau et de la nature. Le
prétre y arrachait la peau de la vitime et sen recouvrait. Mais, pour
les mémes raisons, celui qui l'avait capturé ne pouvait pas le faire,
car ils avaient la méme peau ; en revanche, il pouvait se joindre a sa
famille pendant vingt jours, comme sil était un parent de cette per-
sonne capturée.

On constate donc que la chair n'est pas le corps qui lui est exté-
rieur, et tant le sacrifice humain que I'anthropophagie des Aztéques
pouvaient interpeller les fréres franciscains, qui en utilisaient
parfois les préceptes pour inculquer I'identification de la chair de
I’homme avec celle du Christ et promouvoir ainsi 'unité du Verbe.
IIs ne pouvaient — surtout en 1539, vingt ans a peine apres larrivée
de Cortés — faire oublier 'horreur des sacrifices humains. Mais leur
compréhension de ’humanité chez les Azteques les encourage alors a
les défendre, et La Messe de saint Grégoire est le symbole de la lutte
qui oppose les fréres mineurs aux conquistadors, qui continuent d’ex-
ploiter les Indiens. Cette lutte conduit le pape Paul IIT (1468-1549) a
publier en 1537 sa bulle Sublimis Deus, qui réaffirme Pinterdi¢tion de
Iesclavage des Indiens.

Clest pourquoi on interpréte cette ceuvie comme un remercie-
ment destiné au pape Paul III et la mosaique de plumes comme la
manifestation, de l'autre co6té de I’Atlantique, du génie artistique et
de la rationalité des Indiens du Mexique. C’est pourquoi, tout autour
de 'image, on peut lire la dédicace suivante : « [Mosaique] fabriquée
a Mexico, la grande ville des Indes, Paul III étant Souverain-Pontife et
le Seigneur Didace [Diego de Alvarado Huanitzin] étant gouverneur,
I'’An du Seigneur 1539, par les soins du frére Pierre de Gand, Minorite
[Franciscain]® ».

35. « Pavlo III pontifici maximalelin magna indiarvm vrbe Mexico/ colm)posita

dlomilno didaco gvbernaltori cura frlatrlis petri a gante minoritae AD 1539 »
(notre trad.).

98



DE 1’ADORATION AU CULTE DES SAINTS : PREMIERES REPONSES CONTRE L'IDOLATRIE

Mais les Indiens, dont le corps social se décompose progressive-
ment, réussissent a intégrer dans I'ccuvre des aspects de leur propre
culture. En effet, autour de la figure du Christ, on trouve, & I'image
des signes pi¢tographiques d’un catéchisme, les symboles de la pas-
sion, tandis que, sur la partie inférieure, on débusque des symboles de
leurs propres croyances.

Au centre (fig. vi1, p. 127), sur la partie dorsale de la chasuble
du souverain pontife, I'artiste ou les artistes ont représenté une croix
dont l'intérieur se compose de treize disques associés au chalchihuitl,
cest-a-dire 4 la pierre de jade, dotée d'une formidable puissance,
car elle symbolisait la pureté, la fertilité, la richesse, ainsi que des
liquides précieux comme le sang et I'eau. Le glyphe zezcat/ de la pierre
d’obsidienne est aussi a prendre en considération, car cette pierre était
la métaphore de la perfeGtion et de la divination, tandis que la couleur
bleue utilisée pour la chasuble, mais aussi pour le fond de la scene,
doit étre associée au glyphe xihuitl, qui signifie la turquoise, symbole
confondu avec le jade et signifiant le pouvoir ou la royauté.

Sur la nappe ainsi que sur la partie dorsale des vétements litur-
giques des officiants, on peut identifier des pintaderas, a savoir des
figures géométriques représentant des fleurs, des animaux ou des
végétaux et ayant une valeur chamanique ou magique en lien avec les
notions de parole (volutes), de préciosité (fleurs, plumes), de richesse
et de fertilité (fruits).

Enfin, sur les trois chasubles, on trouve un motif identique®,
a savoir une boule tripartite, entourée de volutes et d’un motif trilobé
qui pourrait étre une représentation de coeur humain ou de hache
cérémonielle pour coeur humain, ce qui renforce le symbole du sacri-
fice aztéque et chrétien”. Puis, sur le Saint-Sépulcre, on voit une
représentation d’ananas, qui semble souligner l'existence de fruits
exotiques dans ces contrées lointaines, sans oublier que, pour les pre-
miers chrétiens arrivés dans le Nouveau Monde, ce fruit considéré
comme piquant faisait penser a un fruit diabolique, en raison méme
de ses pics ou épines, qui annongaient le chemin de la passion du
Christ et sa couronne d’épines. Mais, trés rapidement, I'ananas est

36. Voir hache cérémonielle azteque et détail de la chasuble, Musée Dobrée,

Nantes, ibid., p. 83.
37. MONGNE, P., « La Messe de saint Grégoire... », 2004, p. 80-83.
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signalé comme un fruit délicieux,
sous le nom de « pigne douce » par
Antonio Pigafetta en 1519, lors de
l'escale de Magellan dans la baie
de Rio, et Fernidndez de Oviedo
(Sumario, 1526) d’écrire alors : « Il
est plus savoureux que les péches,
un ou deux suffisent & embaumer
la maison, je crois que cest 'un des
meilleurs fruits du monde, un des
plus beaux a la vue et des plus suaves
au golt*® ». Puis le succes de I'ananas
se confirme au cours des siécles,
et ce jusquen Ecosse (fig. 18).

Aussi, les Espagnols, nayant
jamais vu ce fruit auparavant, le
nomment pifid, car, « comme un Fig. 18 — Dome en forme
hybride entre la pigne (fruit du pin) d’ananas de la demeure de
et la plante de lartichaut, [...] ses Du&%‘ﬁiﬁ%ﬁ;ﬁgggﬁ:ﬁ;ﬁ? ar
propriétés sont toujours comparables
a celles des fruits connus® ». Ce point est a noter, car il montre que
la nature est vue comme un paysage physique que les hommes sou-
mettent par le nom, « [parce que] le paysage représente ainsi I'accu-
mulation de plusieurs vestiges culturels superposés qui, ensemble,
constituent le paysage visible* ». Cela répond aux cinquante questions
que la Couronne envoie en 1577 a ses colonies, marquant de ce fait le
début d’'un nouveau bagage scientifique et culturel, débouchant sur
« la sistematizacion de la historia natural [del Nuevo Mundo)* ».

D’autres ceuvres « métisses » mériteraient, dans le cadre de notre
réflexion, que lon y accorde un intérét particulier, comme, par

38. Cité dans MENDES FERRAO, ]. E., Le Voyage des plantes..., 2015 (1992), p. 48.

39. NIETO, M., « La comprensién europea del mundo... », 2017. Lauteur s’appuie
sur le témoignage de Gonzalo Ferndndez de Oviedo, dans son Hiftoria General
y Natural de las Indias, vol. 1, Livre VIII, chap. XIV, 1959 (1535), p. 241-242
(notre trad.).

40. ARNOLD, D., La naturaleza como problema histérico..., 2000 (1996), p. 126
(notre trad.).

41. ALvAREZ PELAEZ, R., La conquista de la naturaleza americana, 1993, p. 170.

100



DE 1’ADORATION AU CULTE DES SAINTS : PREMIERES REPONSES CONTRE L'IDOLATRIE

exemple, les nombreuses représentations du Christ & base de pate de
canne de mais*, technique utilisée dans tout le continent avant l’ar-
rivée des conquérants pour la cosmologie préhispanique, avec laquelle
cette plante entretenait une symbolique forte. En effet, aprés avoir
refaconné le monde, les dieux azteques décident de le repeupler et
créent une nouvelle race humaine, qu’ils nourrissent avec du mais,
apres que Quetzalcoatl leut découvert sur le dos d’une fourmi rouge,
qui le guide vers le mont Tonacatepetl. Dans une salle ol sont entre-
posées de nombreuses semences, il ramasse quelques graines de mais,
qui seront broyées par les dieux pour les transformer en une bouillie
assimilable par les nourrissons humains®.

Dans le cas du Mexique, ces ceuvres, qui mélangent des images
chrétiennes a des techniques préhispaniques, commencent dans
le Michoacdn et se répandent jusqu'a la capitale : la dynamique
évangélisatrice de Pierre de Gand récupére la technique pour
que les Indiens du Colegio fassent des images de crucifixions ou
des ecce homo facilement commercialisables et exportables, en raison
de la légereté du matériau, mais aussi de 'innovation technique qu’ils
représentent.

Leur succes en fit de véritables objets de collection pour les cabinets
d’art et de merveilles d’Amérique et d’Espagne, comme dans le cou-
vent de la Concepcién de Agreda 4 Soria ou I'église San Juan Bautista
de Telde dans I'ile de Gran Canaria*t. La sévérité de 'expression et la
puissance naturaliste peuvent étre mises en relation avec la sculpture
andalouse et, en particulier, avec I’école de Grenade®. Mais dans les
trois exemples que nous mobilisons ici, nous sommes étonnés par le
contraste entre la couleur blanche de la peau et les multiples gouttes de
sang qui couvrent le corps du Christ, comme si les artistes anonymes

42. Voir Anonyme mexicain, Crisfo de maiz, xv1° siecle, pate de mais, Museo de
Arte Colonial, Morelia, dans BaiLey, G. A., Art of Colonial Latin America,
2005, p. 103 ; voir aussi Anonyme mexicain : Ecce homo, fin du xvr® siecle,
péte de mais et peinture polychrome, 54,5 x 22,5 x 22 ¢m, Patrimoine national,
Monastére des Descalzas Reales, Madrid, dans SorRrocHE CUERvA, M. A. et
ViLLaLoBos PEREZ, A., Hiftoria del arte..., vol. 3, 2004, p. 25

43. Tausg, K., Mythes aztéques et mayas, 1995 (1993), p. 75.

44. HaLcON, Fitima, in Los siglos de oro en los virreinatos de América..., 1999,
p- 404-405.

45. Cuesta HERNANDEZ, L. J., « Escultura andaluza y naturalismo en la escultura
novohispana », 2010, p. 473-486.
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opposaient la blancheur des Espagnols a la souffrance endurée sous
leur évangélisation. Il ne faut pas oublier la mystique personnelle
qui pouvait accompagner les artistes des ateliers pendant I'exécution
de ces ceuvres. En effet, ces derniéres, comme nous le comprenons
a mesure que nous avancons dans notre réflexion, sont des extensions
de 'ame indienne, et le sang un ébranlement de I'ego, qui excede la
vision dualiste des sensations en vigueur en Europe.

Pourtant, comme dans les représentations des plaies sanglantes
des Guaranis, plus tardives*, la froideur de I'expression quarbore le
visage du Christ semble ignorer le diktat de I'exaltation chrétienne de
la Passion et rejoint, telle une image en négatif, la profonde tristesse
détachée du Santo Cristo del cacao (fig. xx, p. 136) de la cathédrale
de Mexico. Les Christ de I’école du baroque paraguayen, placés dans
des niches, avaient peu 'occasion de montrer leur dos flagellé, comme
si la ferveur jésuitique cachait la douleur indigene par les armes de la
rigueur évangélisatrice et du travail dans les missions.

Le « Christ du cacao », quant a lui, porte ce nom en raison des
graines de cacao que les fideles déposaient a ses pieds, en guise
d’aumoéne pour les ceuvres de la cathédrale, faute d’argent, certes,
mais en souvenir du passé, puisque les graines de cacao étaient, jadis,
une monnaie d’échange dans I'empire aztéque. Linfluence des Cristos
de la Paciencia andalous est ici patente, car Jésus attend, assis sur une
pierre du Golgotha, le moment de sa crucifixion.

Mais, a la différence des Christ andalous, il porte un manteau
royal et un sceptre en épi de mais, comme signe de la déchéance du
Fils de Dieu, du Christ Roi et des héritiers de Quetzalcoatl, car la
vision azteque de la vie ne souffrait aucune illusion :

Personne nexiste vraiment

devant ’Auteur de la Vie,

tout simplement il nous enléve, il nous dérobe
Sa gloire, Sa renommée,

sur la terre, ici!

Sachez-le une fois pour toutes.

[...]

46. Voir Le Bois des missions. ..., 2007, p. 105 et 108.
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Moi-méme, je dis

qu’ici, nous sommes souvent comme

la fleur de I’épi de mais.

Nous nous étiolons sur la terre !

Nous ne sommes venus que pour faner,
vous, nos amis !

Puisse la misére étre enfin détruite,
puisse votre chagrin cesser, ici*’ !

Finalement, « le corps va par spasmes, contrations et détentes,
plis, déplis, nouages et déliaisons, torsions, soubresauts. [...] Corps qui
s'éleve, sabime, se creuse, s’écaille et se troue, se disperse, se zone, gicle
et purule ou saigne*® ». Les jésuites qui arrivent en Nouvelle-Espagne
en Is72 ne se trompent guere, en réactivant la foi grice & des com-
paraisons entre les épines sacrées de la couronne et celles du nopal
aztéque, entre les graines rouge vif des figues de barbarie et le sang
du saint Sauveur, entre le coeur du crucifié et celui des anciennes vic-
times de sacrifices®. En saisissant de I'intérieur 'Ame indienne, les
jésuites comprirent que le corps faisait partie intégrante de I'affecti-
vité et de sa transfiguration. Uimage de la Vierge viendra compléter le
nouveau récit mythologique et participer a la mise en ordre du temps
de la pensée.

De la répétition comme régle : la Vierge Marie,
entre maniieste idéologique et transfiguration de I'esprit

La répétition de codes et de postures relatifs a la puissance et a la
force des soldats, des rois ou des conquérants construit un nombre de
propriétés partagées entre une image et son modele, afin de consti-
tuer les éléments d’une ressemblance que l'on peut désormais partager,
et pour inculquer une convention. Ce procédé permet, par exemple,

47. LEON-PorTILLA, M. (éd. et intr.) et BaupoT, G. (éd. et trad.), Poésie nahuat!
damour et d'amitié, 1991, p. 67. Voir aussi Christo de la columna, 110 x 25 x 39 cm,
polychromie originale, xviir si¢cle, Museo Monsefor Juan Sinforiano Bogarin,
Arzobispado de la Santisima Asuncién, Paraguay.

48. NaNcy, J.-L., 58 indices sur le corps et Extension de I’dme, 2004, p. 59.

49. ALBERRO, S., « El clero novohispano y la produccién de simbolos identita-
rios... », 2003, p. 566
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de faire du portrait de don Garcia Hurtado de Mendoza évoqué pré-
cédemment un artefact porteur d’une ressemblance assimilable a des
valeurs de bravoure et de détermination. La gravure, qui se développe
progressivement en Amérique grice aux acquisitions de livres — ornés
de gravures — par les religieux ou aux apports des membres de I’élite
espagnole pour servir de modele aux images ultérieures, construit une
fagon nouvelle de voir I'image pour les peuples autochtones, et par-
ticulierement pour les enfants de I'élite indienne ou métisse, qui se
forme dans les écoles récemment créées : dans le domaine de I'image,
la gravure reléve ainsi de 'image « banale », parce que reproducible a
'infini, mais aussi du symbole, qui peut étre ambivalent et probléma-
tique, et donne a 'image le cara&ere d’'une empreinte.

Ce qui précede explique la facilité avec laquelle les religieux
acceptent de transformer certaines de leurs images iconiques,
comme celle de la Vierge, en ve&eurs hybrides de leur idéologie.
Faut-il préciser que, avec le concile de Trente, convoqué en 1542 par
le pape Paul III en réponse aux remises en question des protestants
formulées par Martin Luther et Jean Calvin, et qui se termine
en 1563, la papauté confirme la do&trine du péché originel, la justi-
fication — Cest-a-dire la transformation du pécheur en serviteur
de Dieu —, lautorité de la Bible, les sept sacrements, le culte des saints
et des reliques, le dogme de la transsubstantiation et, sur le plan disci-
plinaire, la création de séminaires diocésains pour former les prétres.

Saint Ignace de Loyola (1491-1556), le fondateur de la Compagnie
de Jésus, indique en particulier dans ses Exercitia spiritualia (1548,
1 éd. d’Antonio Blado, 4 Rome), que I'image peut servir a discipliner
la sensation et I'imagination. L’Eglise catholique, dans la session n° 25
du concile de Trente de 1563, afirme elle-méme :

Enserien diligentemente los obispos que por medio de las hitorias de
los misterios de nuestra redencion, expresadas en pinturas y en otras
imdgenes, se instruye y confirma al pueblo en los articulos de la fe, que
deben de ser recordados y meditados continuamente y que de todas las
imdgenes sagradas se saca gran fruto, no sélo porque recuerdan a los
fieles los beneficios y dones que Jesucristo les ha concedido, sino también
porque se ponen a la vista del pueblo los milagros que Dios ha obrado
por medio de los santos y los ejemplos saludables de sus vidas, a fin de
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que den gracias a Dios por ellos, conformen su vida y costumbres a imi-
tacion de las de los santos, y se muevan a amar a Dios y a practicar la

piedad™.

Limage doit reconquérir les foules rebutées par les exces de I'Eglise
romaine et contrer I’émancipation protestante de la sola scriptura,
qui invite le croyant a lire la Bible en langue vernaculaire, sans avoir
recours a 'interprétation du texte sacré par un intermédiaire comme
le prétre ou le pape. Pour la Contre-Réforme, le contréle des émo-
tions passe alors par une expression intense des passions, qui ne peut
se contenter de 'image mentale de ce que l'on médite, mais nécessite
un appui visuel, comme la gravure ou le tableau, que le croyant peut
observer longuement pour en extraire le culte d'une vérité puissam-
ment humaine : « Porque el oficio que hace la imagen es como dar gui-
sado el manjar que se ha de comer, de manera que no queda sino comerlo;
y de otra manera andard el entendimiento discurriendo y trabajando de
representar lo que se ha de meditar muy a su costa y tm[m]o” ».

Clest ainsi que le jésuite | -
Jerénimo Nadal (Majorque, 1507-
Rome, 1580) publie en 1593 son
recueil de gravures Evangelicae
Historiae Imagines, qui circule
en Espagne, en Europe et dans
le Nouveau Monde, car traduit
en plusieurs langues™. Louvrage,
illustré par plusieurs graveurs
flamands, est composé au total
de 153 gravures, portant sur des
thémes religieux centraux. Il
montre que l'image autorise la
décision politique comme un acte
d’autorité (fig. 19). La diffusion

. . Fig. 19 — Jerénimo NADAL,
de 'image de la Vierge en tant Evangelicae Historiae Imagines,
que mére du Christ permet de « UAnnonciation », 1593, n.p.

50. SEBASTIAN LOPEZ, S., Contrarreforma y barroco. .., 1981, p. 62-63.
s1. Borja, S. F. de, Meditaciones para todas las dominicas. .., 1912, cité dans 7bid.
52. NapaL CARELLAS, ]., Jerdnimo Nadal..., 2007, p. 230.
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Fig. 20 — Alonso DE OVALLE, Fig. 21 — Miguel SANCHEZ, [magen de la
Hitorica relacion del Reyno de Chile..., Virgen Maria... (frontispice), 1648, n.p.
« Image de l'apparition de la Vierge
dans les terres d’Arauco », 1646,
gravure entre les p. 392-393.

contrer la méfiance protestante a 'égard de ce dogme et des miracles
afférents. Et clest de la sorte qu’Alonso de Ovalle, au Chili (fig. 20)
et Miguel Sdnchez, au Mexique (fig. 21), diffusent dans leurs ouvrages
les miracles de I’apparition de la Vierge, afin de consolider I'universa-
lit¢ de I'ceuvre du Créateur et montrer ainsi, par la figure de la Vierge
ou du Christ, que l'art et 'image sont simultanément la mimésis de la
condition humaine ez le mime de la subjectivité chrétienne, et ce, « 2
un moment ou laics et ecclésiastiques de ’Amérique hispanique ten-
taient de démontrer, au moyen de I'apparition de prodigieuses images,
I'abondance spirituelle de leurs royaumes® ».

En Amérique, 'image aide I'intériorisation du divin et permet de
développer un rapport de ressemblance pour surmonter le retour de
I'idolatrie. Ainsi, les ceuvres religieuses, dont les tableaux européens les

53. ACCATINO, S., « Retdricas de la artificiosa naturaleza... », 2018, p. 180-181 (notre

trad.).
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Fig. 22 — Jan H. W1TDOECK, Elevacion de la cruz, gravure d’apres Rubens,
1638, 63,1 x 126,6 cm, Washington, The National Gallery of Art.

plus célebres circulent outre-mer sous forme de copies ou de gravures
— a lexemple de plusieurs ceuvres de Rubens (1577-1640), qui sont
recopiées jusquau xviir siecle (fig. 22°*) —, dynamisent une logique
continentale de copies d’ceuvres, qu'lsabel Cruz Amendbar nomme,
dans le cas du Chili et du Pérou, « un trafic sacré” », ce qui renforce
l'uniformisation des codes, des normes et des contenus.

En Europe dominait en effet la collaboration de Rubens avec
son ami Balthasar Moretus a qui il fournissait des dessins pour
illustrer des livres religieux & grand tirage édités par la célebre mai-
son Plantin-Moretus d’Anvers. Ainsi, entre 1550 et 1630, la maison
Plantin-Moretus fait circuler en Europe et en Amérique des livres

54. Voir aussi Pierre Paul Rubens, LEreition de la Croix, 1612-1614, panneau
central, 462 x 341 cm, huile sur toile, Anvers, cathédrale Notre-Dame, dans
Baupouin, F., P. P. Rubens, 1977, p. 73 ; Anonyme, Ereccién de la Cruz,
huile sur toile, Cuzco, xvir® siécle, 53 x 43,2 cm, coll. Barbosa-Stern, Lima ;
Pierre Paul Rubens, La Descente de Croix, 1612-1614, panneau central,
420 x 310 cm, huile sur toile, Anvers, cathédrale Notre-Dame, dans ibid.,
p. 77 5 Anonyme, El descendimiento, exécuté 2 Cuzco en 1732, monastére
des Capucines, Santiago du Chili ; Anonyme, Retablo de la Pasién, huile sur
tpile, 190 x 128 cm, XVIII® siecle, Museo Nacional del Virreinato, Tepotzotldn,
Etat de Mexico ; et manuscrit faisant partie des Beatus, La Femme de [ Apoca-
bypse, 940-94s, Espagne, MS M.644 fol. 152v (détail), New York, The Pierpont
Morgan Library, dans MENTRE, M., La Peinture mozarabe..., 1995 (1994),

. IOL.

55. pCRUZ DE AMENABAR, 1., Arte, lo mejor en la historia de la pintura y escultura

en Chile, 1984, p. 392 (notre trad.).
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religieux illustrés par le maitre flamand ainsi que des milliers de
gravures pour les ateliers des Indes occidentales qui constituent des
archives calchographiques faisant partie, sur le trés long terme, de
'instrument de diffusion du christianisme et de 'endo&rinement :

Las eStampas eran legadas de padres a hijos, circulaban en los talleres,
eran copiadas, eran el inStrumento mds valioso de que disponian los
pintores. Significaban el punto de contacto con los fundamentos de su
arte. Verdadero cordén umbilical que unia a América con Europa y a
través del cual llegaba el plasma que alimentaba las corrientes artisti-
cas del Nuevo Mundo®.

De la sorte, se constitue un répertoire que d’autres peintres péri-
phériques de I’école pi¢turale de Cuzco ou de Potosi vont répéter avec
leur schématisme, leur bidimensionnalité, leur distorsion des perspec-
tives, leur stylisation et leur refus du clair-obscur, remplacé par une
surcharge de dorure.

Au Mexique, Baltasar de Echave Ibia (v. 1585-1644) respe&te lui
aussi la convention des xvI® et XvII® siecles, en présentant la Vierge
écrasant un dragon ou posée fermement sur une demi-lune”. A lori-
gine, la tradition occidentale’® représente la Vierge Marie apparaissant
sur une lune, au moment de ’Apocalypse (12,1) : « Un grand signe est
apparu dans le ciel : une femme, revétue du soleil, ayant sous ses pieds
la lune, et, autour de sa téte, une couronne de douze étoiles ». Elle est
donc le symbole de la force de la foi chrétienne, qui lutte contre le dra-
gon du Mal et qu’elle parvient méme a écraser, ce qui symbolise égale-
ment la puissance de la Vierge face au chaos du monde.

Or, pour une élite cultivée, Echave Ibia inteégre a la tradition
une image de siréne, dont les bras sont levés pour mettre en avant
sa poitrine, ce qui releéve de la stricte citation des Emblemas morales
de Sebastidn de Covarrubias (1539-1613), lequel accompagne sa

56. STASTNY MOSBERG, F., EStudios de arte colonial, 2013, p. 309.

57. Inmaculada Concepcidn, xv1r* siecle, huile sur toile, Mexico, Museo Nacional
de Arte (http://munal.emuseum.com//obje&s/338/inmaculada-concepcion).

58. Voir Baltasar de Echave Ibia, Virgen de la sirena, v. 1620, Mexico, Museo
Nacional de Arte ; CUADRIELLO, J., « The Theopolitical Visualization of the
Virgin of Inmaculate Conception... », 2009, p. 129.
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7 . b A
représentation (fig. 23) d'un poéme
moralisateur et fortement misogyne :

El vicio de la carne es una dama,

Del medio cuerpo arriba muy hermosa,
Del medio abajo pez de dura escama,
Horrenda, abominable y espantosa:
Con halagos os llama y con su llama
Abrasa y quema aquesta semidiosa,

Fig. 23 — Sebastidn Horozco Por tal tenida entre los carnales,
DE COVARRUBIAS, Emblemas Morales,

« Emblema 94 », 1610, n.p.

Princesa de las furias infernales.

En opérant un transfert culturel depuis I'Europe et 1'Odyssée
d’Homere (chant XII), la Bible et le recueil de Covarrubias, le peintre
mexicain semble faire bon marché de I'imaginaire préhispanique,
méme si la lune, le halo solaire et les douze étoiles associés a la Vierge
de I'’Apocalypse gardent un lien fort avec la nature et le panthéon pré-
hispanique. Pourtant, ces ceuvres montrent que le travail sur le corps
et l'esprit donne a pour résultat une méfiance a I’égard de la vision du
corps préhispanique : dans les tableaux d’Echave Ibia, la force expres-
sive du bleu sur 'ensemble de la toile renvoie a la symbolique sans
équivoque de la voite céleste que, jusqu’ici, représentait le seul man-
teau bleu de la Vierge. En outre, la référence a la pureté de la Vierge,
inscrite dans le phyla&ere situé sur la partie supérieure des tableaux,
révele la force de la répétition en peinture, au point de créer des motifs
qui jouent comme des comparaisons et instaurent un effet de ressem-
blance, grice a I'analogie entre des réalités a premiere vue dissem-
blantes, puisque Marie est a la fois vierge et mere du Christ.

Sur le plan théorique, le peintre mexicain met en ceuvre visuel-
lement la différence qu'établissait jadis Platon dans sa République
(X, 596a-598d) entre le lit produit par Dieu, celui créé par le menui-
sier et celui créé par l'artiste, mettant ainsi en évidence I'enjeu de
toute représentation mimétique, puisque celle-ci est liée a la Forme
et A ce qui est semblable & elle sans en avoir la réalité. Ainsi, cette
différence liée au domaine de ce qui apparait — ce qui est traduit par
le sensible, sur un plan poétique, littéraire ou pictural — fixe 'enjeu
que I'Occident entretient avec le visible et I'invisible. Dans ce cas,
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I'image reléve de la simple esthétique et se déclenche alors le rapport
contradi¢toire que la chrétienté entretient avec I'image comme source
de piété et d’idolatrie.

Et ce, a exemple du rapport que la religion entretient avec la
matiére comme source originelle de la trinité et de l'esprit de Dieu
en ’homme, Sa créature, identique 7z fine au rapport que, dans le
domaine politique et religieux, I'Eglise entretient avec le corps. Ce
dernier est source de travail et de peuplement par le biais du métissage
et de la sexualité féminine, représentée ici par la sirene — en tant que
forme de tentation et de péché — et, a contrario, U'extréme pureté de la
Vierge, dite « immaculée », surtout si nous nous référons au Cantique
des cantiques, maintes fois cité : « Pulchra es amica mea et macula non
et in te » (« Tu es toute belle mon amie et il n’y a en toi point de
défaut », Ct 4,7), « Belle comme la lune, pure comme le soleil » (6,10).

Or, cette référence a la pureté de la Vierge occulte la fin des
louanges que Salomon adresse a la Sulamite : « Mais terrible comme
des troupes sous leurs bannieres » (Ct 6,10). Cette forme de mise
en garde explique les difficultés rationnelles que 'on peut éprouver
face a I'idée de I« Immaculée Conception », d’ou, dans la liturgie
chrétienne et dans les deux tableaux analysés ici, la présence de ces
références répétées a la douleur physique comme forme de beauté spi-
rituelle (« Comme un lis au milieu des épines », Ct 2,2), au jardin clos
(« Tu es un jardin fermé, ma sceur, ma fiancée », Ct 4,12), a « la source
fermée, une fontaine scellée », /bid.), au « miroir sans taches » (Livre
de la Sagesse 7,26) et aux édifications ou fortifications, qui sont des
références 2 la Jérusalem céleste (« Cest ici la maison de Dieu, cest ici
la porte des cieux », Genese 28,17).

Limage, dans ce cas, lutte contre l'explication rationnelle du
réel, et la présence de Dieu, en dehors de toute considération mys-
tique, nous montre que le role essentiel de I'image et de la métaphore
coincide avec un acte de connaissance. Platon lui-méme, en utilisant
I'image du lit, nous enseigne que le mythe (Dieu) sert a mettre en
doute le pouvoir de la pensée régulatrice et claire de la mimésis. Dans
l'adte de représentation des modeles européens, il faut saisir que la
norme, comme valeur, vise & définir un ensemble de régles propres a
orienter la pensée dans la recherche de la vérité. Clest pourquoi, dans
le second tableau, les cornes de la lune inversée sont, selon la tradition,
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le symbole de la déroute, en l'oc-
currence, de la siréne et du péché,
ce qui nous montre, 3 nouveau,
que les artistes répondent a des
commandes et utilisent un bagage
culturel qui rive sans cesse I'ceuvre
au réel, a savoir, a la pédagogie
spirituelle par I'image et la Bible.
Nous en voulons pour preuve le
fait que, pour le frontispice de son Fig. 24 — El Inca GarciLaso
Historia general del Peru, publiée dD[EPLA Vs, Historia general

N I el Peru (frontispice), 1616, n.p.

34 Cordoue en 1616, les éditeurs

de I'Inca Garcilaso de la Vega (Cuzco, 1539-Cordoue, 1616) avaient
choisi eux aussi les symboles de la dévotion mariale (fig. 24), mon-
trant ainsi que la notion d’espace (colonisé) ne peut se penser indépen-
damment du temps (de la conquéte), qui le ramene a la violence et a
la répétition des exactions perpétrées, dans I'esprit des personnes des
deux rives de ’Atlantique.

Dans les ceuvres d’Echave Ibia, les couleurs jouent, certes, un
role fondamental quant & la transfiguration du regard et du corps-
speGtateur, en lui communiquant le souffle de l'esprit, propre a la
créativité subjective. Mais force est de constater que 'image continue
d’apparaitre comme le livre illustré de la Bible, de sorte que la pein-
ture coloniale semble respeter la mise en garde d’Eugenio d’Ors :

wrdd,

Mariam non tetigit
i p222d vt

[*

Le Chaos monte toujours la garde, dans la cave de la demeure
du Cosmos. Serviteur et maitre, si d’'un coté il se laisse coloniser
— le travail humain ouvre un chemin dans la forét, — de l'autre, il
se venge, 4 la moindre négligence, — la végération sauvage dévore
promptement le chemin abandonné®.

Lartiste manifeste néanmoins une véritable invention, lorsque
se réalise a travers la matérialité elle-méme — lignes et couleurs —
un besoin de spiritualité originelle, que les Indiens sont en train de
perdre et que les métis et les Créoles sont en train de construire et

59. D’ORrs, E., Du baroque, 1983 (1935), p. 22-23.
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de consolider. La Vierge de Guadalupe mexicaine senracine dans
la perte des dieux masculins du panthéon mexicain, Quetzalcoatl
et Huitzilopochtli, et reflete dans un double mouvement la déroute
des chefs azteques tout comme la force de la foi populaire, qui ne peut
se détourner des entrailles de la terre : « La Vierge, refuge de ceux qui
sont dans la détresse et mere des orphelins, est un fidéle reflet de notre
situation historique® ». En effet, il convient de le souligner, I'image
mariale au Mexique est liée 2 I'image de la Vierge Marie apparue
en 1531 4 'Indien converti Juan Diego sur le mont Tepeyac, a savoir
sur un san&tuaire consacré a Tonantzin, déesse mére préhispanique.
Elle demande 4 Juan Diego de transmettre un message a I'archevéque
Juan de Zumidrraga, l'exhortant a4 construire un temple en son
honneur.

Mais l'archevéque doute des paroles de I'Indien. La Vierge fait
alors apparaitre miraculeusement des fleurs sur le mont et demande a
Juan Diego Cuauhtlatoatzin de les transporter sur sa tilma (tilmatli est
le nom nahuatl du manteau) pour les présenter 4 Zumdrraga : a I'ins-
tant méme ot I'Indien ouvre le vétement, les fleurs tombent et I'image
de la Vierge de Guadalupe apparait sur ledit manteau. Limage, dont
on ne connait point l'auteur, est conservée pour la dévotion des péle-
rins® dans l'ermitage et sera trés rapidement l'objet de la ferveur
populaire indienne, comme s’il sagissait de Dieu Lui-méme, ce qui
conduira Sahagin a dénoncer en 1576 I'idolatrie dont cette peinture
fait Pobjet : « Parece efta invencion satdnica para paliar la idolatria
debaxo equivocacion deste nombre de Tonantzin. Y vienen agora a visitar
a esta Tonantzin de muy lexos, tan lexos como de antes™ ».

Le nombre important de copies de cette image produite pour
I'exportation vers I'Espagne fait douter certains chercheurs de son

60. MARTINEZ, R., « El México colonial », 1989, p. 38 (notre trad.).

61. Sur le lieu de lapparition est construit un ermitage objet de grande dévo-
tion, qui s'achéve par la constrution définitive de « la Basilica de la Virgen de
Guadalupe » le 1 mai 1709. Devenue « la Antigua Basilica », qui risquait de
seffondrer, elle sera remplacée en 1976 par un batiment plus moderne, o I'on
sauvegarde la « tilma » — ou « image de Tepeyac » —, qui fit partie, jadis, d’'un
culte avec processions pour protéger la ville de Mexico des inondations ou des
épidémies de peste.

62. SAHAGUN, F. B. de, Historia general de las cosas de Nueva Espasia, vol. 11, 1988
(1558-1577), p. 808, cité dans LEON-PORTILLA, M., Tonantzin Guadalupe...,
2000, p. 37.
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origine proprement mexicaine. En effet, en raison de la correspon-
dance nominale avec Notre-Dame de Guadalupe — qui est vénérée
depuis le x1ve siecle dans le sanctuaire de la ville de Guadalupe,
en Estrémadure — et de sa morphologie de la fin de I’époque gothique,
« il convient de la relier avec la sculpture de la Vierge du cheeur du
monastére de Guadalupe, qui posséde des caraCteres semblables, bien
quelle porte I'enfant entre ses mains. [Et] [i]l ne serait pas étonnant,
par conséquent, que tant le nom que iconographie dérivent d’un
modele d’Estrémadure® ».

En dehors de la polémique sur lorigine de I'iconographie « guada-
loupéenne », qui perdure encore aujourd’hui, 'exemple de la Virgen
de Guadalupe au Mexique montre la capacité d’'une image a rassem-
bler un peuple au cours des siecles, puisquelle sera source de dévotion
et de protection, aussi bien pour les vice-rois de la Nouvelle-Espagne
que pour les troupes de 'Indépendance. A partir de la traduction et de
I'étude du Nican mopohua, récit nahuatl de la rencontre miraculeuse,
écrit vers 1548, Miguel Leén-Portilla témoigne de la force unifica-
trice et évangélisatrice de « celle qui en tout est toujours demoiselle, /
Sainte Marie, / sa petite mere a lui, Dieu véritable, / Lui qui a donné la
vie, Ipalnemohuani, / Lui qui a inventé les gens, Teyocoyani, / Maitre
du tout prés et du tout contre, Tloque Nahuaque, / Maitre des cieux,
[lhuicahua, / Maitre de la surface terrestre, Tlalticpaque® ».

Ce texte populaire, au sens noble du terme, méle des références
poétiques et culturelles aztéques (« jades », « flores », « nopal », « arco
iris », « plumas de quetzal », « oro ») a des références chrétiennes
(« Dios », « Nuestro Serior », « obispo », « Juan de Zumdrraga »,
« Castilla ») et instaure le pouvoir de 'image comme une dynamique
de Pactivité consistant a se représenter un Nouveau Monde. En ce
sens :

Su importancia deriva ante todo de ser un encuentro fecundo de la
sabiduria india con el mensaje cristiano, es decir, un modelo de incul-
turacidn. Hoy en dia lo podemos calificar como uno de los primeros

63. ORDAX SALVADOR, A., « Aportacién de Extremadura a la iconografia ameri-
cana... », 1990, p. 24-25 (notre trad.).
64. LEON-PORTILLA, M., Tonantzin Guadalupe..., 2000, p. 101103 (notre trad.).
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ejemplos de teologia india ante litteram, de calidad excelsa; pero de
teologia narrativa, no conceptual®.

Ainsi, le modele se voit peut-étre dépassé par le sensible qui, au
moyen du rendu mimétique, permet a l'artiste d’incarner une idée
et de poser l'atte créateur comme une configuration rythmique
reliant I'ceuvre et le spetateur, a tel point que nous pourrions appli-
quer la formulation de Maurice Merleau-Ponty au regard métis, qui
est en train de se construire : « Essence et existence, imaginaire et
réel, visible et invisible, la peinture brouille toutes nos catégories en
déployant son univers onirique d’essence charnelle, de ressemblances
efficaces, de significations muettes® ».

La peinture baroque coloniale manifeste, en effet, son a&te fon-
dateur lorsque le regard européen se laisse pénétrer par des logiques
indigenes : le tableau d’un peintre anonyme du xvir siecle qui
représente Dios hijo pintando a la Virgen de Guadalupe” [Le Fils
de Dieu peignant la Vierge de Guadalupe], pendant que Dieu le
Pere et le Saint-Esprit assistent au miracle, inverse 'image tra-
ditionnelle de saint Luc dessinant la Vierge que, vers 1435-1440,
Rogier Van der Weyden (v. 1399-1464) avait proposée pour renouve-
ler la tradition iconographique en établissant, par le moyen de la mise
en abyme, le pouvoir réconciliateur de I'image et du texte. En effet,
ne disait-on pas que saint Luc était aussi inspiré comme peintre que
comme écrivain® ?

Or, au Mexique, cest le Fils en personne qui dessine la Vierge,
récupérant chez le peintre flamand son originalité afin, pour ainsi dire,
de 'améliorer. En effet, Rogier Van der Weyden est considéré comme
le premier artiste a avoir renoncé a la représentation traditionnelle

65. Garcfa GONzALEZ, J., « Tonantzin Guadalupe y Juan Diego Cuauhtlatoatzin. .. »,
2002, p. 182. }

66. MERLEAU-PONTY, M., L'Eil et [’Esprit, 1964, p. 35, cité dans Escousas, E.,
LEspace pictural, 1995, p. 16.

67. Voir Anonyme, Dios hijo pintando a la Virgen de Guadalupe, huile sur toile,
140 x 120 cm, XVIII® siecle, Querétaro, Mexique, Templo de la Congregacién.
Voir MaQuivar, M. del C., « Cristo. La segunda persona... », 2000, p. 170.

68. Voir Rogier Van der Weyden, Saint Luc dessinant la Vierge, huile et tem-
pera sur panneau, 1435-1440, 1375 x 110,8 cm, Boston, The Art Institute.
Voir VAN ScHOUTE, R. (dir.), Rogier de le Pasture Van der Weyden, 1999, p. 31.
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de saint Luc travaillant sans modéle ou inspiré par une vision. En
représentant ainsi la Vierge et 'Enfant, il humanisait leur divinité.
En peignant leur environnement, par exemple, il se confrontait direc-
tement au sujet sacré quest la Vierge et I'Enfant et, en accordant
a saint Luc un statut d’homme, il ouvrait la porte 4 des représentations
ol les peintres se servaient de ce théme pour se peindre eux-mémes et,
de la sorte, illustrer leur vision de la peinture.

Il est fort probable que le peintre anonyme mexicain, quant a lui,
se soit inspiré de copies, de tapisseries, d’enluminures ou de gravures
— qui attestent en Europe le succeés du Flamand pour le caractére révo-
lutionnaire de sa vision et de son naturalisme — qu’il ait admiré ou
quil ait eu des échos de son célebre « Descendimiento » (av. 1443,
Museo del Prado), une toile qui se trouvait, jadis, a ’Escorial. En tout
cas, la pointe d’argent que saint Luc utilise pour dessiner la Vierge ins-
pirera trois siécles plus tard un peintre inconnu en Europe, qui déci-
dera de relier le destin de son peuple a celui du Christ par 'intermé-
diaire dire&t d’une vision représentant, fondues corps et 4me, la Vierge
de Guadalupe et la passion des Mexicains pour leurs racines.

Au xvir siecle, des peintres anonymes ou Joaquin Villegas,
auquel on attribue certains tableaux de la colletion du Museo
Nacional de Arte ou du Museo de la Basilica de Guadalupe de
Mexico®, sont allés plus loin en représentant Dieu le Pére en per-
sonne faisant le portrait de la Virgen de Guadalupe, ce qui corres-
pond 2 la ferveur particuliere des habitants pour I'image mariale : en
effet, bien que la Vierge n’ait été déclarée do&trine nécessaire au Salut
quen 1854, on constate que la reconnaissance papale du culte per-
met quen 1760 I'Immaculée Conception soit proclamée patronne
de Espagne et des Indes”. Pourtant, Miguel Sdnchez avait déja sta-
tué sur le role de la Vierge en publiant d’abord en espagnol en 1648, et

69. Voir Anonyme, E!/ Padre Eterno pintando la Virgen de Guadalupe, huile
sur toile, 83,4 x 62,2 cm, Mexico, xvIiir siécle, Museo de la Basilica
de Guadalupe, Mexico, in Ilberoamérica mestiza..., 2003, p. 244 ;
Joaquin Villegas (attribué &) (1713-?), El Padre Eterno pintando a la Virgen de
Guadalupe, Museo Nacional de Arte, Mexico (http://munal.emuseum.com//
obje&s/16/el-padre-eterno-pintando-a-la-virgen-de-guadalupe,  reproduction
sans date précise ni éléments techniques).

70. HAMNETT, B. R., Hiftoire du Mexique, 2009 (1999), p. 107.
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'année suivante en nahuatl, /magen de la Virgen Maria Madre de Dios
de Guadalupe.

La dévotion a I'égard de la meére de Jésus concilie des aspects
azteques et des éléments propres a la culture coloniale puisque la
capitale mexicaine affronte en 1732 une épidémie de typhus que les
pricres exaucées par la Vierge jugulent, marquant ainsi une dévotion
qui se répand dans toute la Nouvelle-Espagne (la Virgen de la Soledad
a Oaxaca, la Virgen de Ocotldn a Tlaxcala, la Virgen de Zapopin
a Guadalajara, /a Virgen del Pueblito 3 Querétaro).

Montrer par conséquent que Dieu lui-méme peut exécuter son
portrait manifeste au plus haut point le phénoméne de mélange qui
perdure dans le sentiment de dévotion queexprime la population :
« [lla Virgen de Guadalupe devint la reine du Mexique qui, a la diffé-
rence du roi d’Espagne, mortel vivant au loin, appartenait 4 un monde
spirituel toujours présent” ». La force de I'image peinte par Dieu réside
non seulement dans sa dimension sociale et coloniale mais surtout
dans la maniere de montrer que la conscience indienne est toujours
a l'eceuvre. N'oublions pas que pour les Azteques prier signifiait chan-
ter les peintures des codex :

Je chante les peintures du livre

Je le déploie

Je suis en perroquet fleuri

Je fais parler les manuscrits

A lintérieur de la maison des peintures™.

En outre, le chromatisme utilisé pour décorer temples, sculptures
et codex, que l'on retrouve dans le foisonnement du mouvement et
de la brillance des peintures baroques, maintient le lien inhérent
a la conception du monde azteque fondé sur la capacité du Dador
de la vida a rendre le monde visible par le moyen des images, de la
couleur, de la vie et du néant qui coulent littéralement dans ’Ame
humaine :

71. Ibid., p. 108.
72. LEON-PorTILLA, M. (éd. et intr.) et BaupoT, G. (éd. et trad.), Poésie nahuatl
damour et damitié, 1991, p. 8.
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Oh ! Avec des fleurs tu écris,

Auteur de la Vie !

Oh ! Avec des chants tu colories

ceux qui vont vivre sur la terre !

Ainsi seront brisées

la vaillance de I'Aigle,

la bravoure du Jaguar.

Nous ne vivons que sur ton livre d’images,
ici, sur la terre !

Ainsi, tu vas effacer a I'encre noire

la fraternité, la Compagnie d’Amitié,

ah ! et assemblée des princes !

Tu colories

ceux qui vont vivre sur terre !

Ainsi seront brisées

la vaillance de I'Aigle,

la bravoure du Jaguar.

Nous ne vivons que sur ton livre d’images,
ici, sur la terre? !

La réitération des images, du champ sémantique de la couleur et
les nombreuses exclamations rendent bien compte de l’association
entre le mot et 'image, la vie et l'esprit, sous le signe de la beauté et
de I’éphémére. A ce titre, le franciscain Motolinfa raconte quun jour
il expliqua aux Indiens que pour pouvoir se confesser ils devraient
apporter leurs péchés dessinés, ce qu’ils firent’*. Rien d’étonnant par
conséquent a ce que Dieu, la Vierge Marie et Jésus soient considé-
rés comme des incarnations possibles des anciens dieux et du Dador
de la Vida que les artistes exaltent dans I'image au méme titre que
lattachement sincére et fervent que l'on accorde a la mere de Dieu
en Europe : « Elle est le Paradis terrestre et la Jérusalem céleste. Elle
est Celle & qui Dieu a tout donné. Si vous pensez a sa Beauté, ce sera

73. Ibid., p. 109.
74. BERNAND, C., Histoire des peuples d Amérique, 2019, p. 320.
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une dérision de dire qu'Elle est la Beauté méme, puisqu’Elle dépasse
infiniment cette louange” ».

De ce point de vue, les artistes mexicains se donnent les moyens et
la liberté de surmonter une question de taille en Occident : la repré-
sentativité de 'invisible. En ramenant 'image de I'Etre supréme i celle
d’un peintre, ils humanisent le Verbe jusqu'a appliquer a Dieu le Pére
les caratéristiques du Dador de la vida ainsi que celles du Christ :
« ce que nous avons entendu, ce que nous avons vu de nos yeux, ce
que nous avons contemplé et que nos mains ont touché, concernant
la parole de vie — et la vie a été manifestée, et nous I’avons vue et nous
lui rendons témoignage » (1 Jn 1,1). Dans les deux ceuvres étudiées, la
place de la triple incarnation du Fils, de Dieu et de la Vierge repré-
sentés au méme niveau et de taille identique donne & penser que la
différence essentielle en Occident entre esprit et la chair ne compte
guére ; comme si en terre mexicaine la vie du Pére relevait autant de
la réalité historique que celles de Jésus et Marie qui ont effetivement
existé.

Le titre anthropomorphe de « Pére » est littéralement saisi sous
la portée symbolique de I'image ou de la métaphore ainsi que sous
l'angle tellurique du Dador de la vida. Ce qui signifie que la parole
incarnée que symbolise le Christ est comparable au chant et a la
priere aztéque (cuicatl) quAyocuan Cuetzpaltzin (seconde moitié
du xv*-début du xvr siecle), poete et seigneur de Tecamachalco, défi-
nissait comme suit :

Del interior del cielo vienen

las bellas flores, los bellos cantos.

[...]

Nadie hard terminar aqui

las flores y los cantos,

ellos perduran en la casa del Dador de la Vida'®.

Lalternance constante dans les chants aztéques de la vie et de la
mort, du ciel et de la terre, permet de souligner que : « art et symbole

75. Broy, L., Le Symbolisme de [ apparition, 2008 (1925), p. 205.
76. LEON-PORTILLA, M. (éd.), La tinta negra y roja..., 2008, p. 61-65.
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sont un don des dieux”” ». Dans cette perspective, la représentation
du Saint-Esprit releve elle aussi d’'une logique visuelle concreéte car
lexistence du Christ et du Pere prouvent que le Saint-Esprit a une
existence actuelle. Cest pourquoi dans les ceuvres citées” le visage
du Christ apparait trois fois sur le voile de Véronique dont le sens
de vera icon comme « image véritable » renforce la dimension réelle
des trois manifestations divines. Dans le second tableau la nature
du Christ souligne encore davantage sa nature réelle, car, dans les trois
cercles qui représentent le monde céleste, regardé par Adam et Eve,
le Saint-Esprit, de blanc vétu, est humanisé.

Le monothéisme trinitaire ici représenté réduit le mystere des
trois personnes de Dieu, mais ce n'est guere nouveau puisque
I'Europe a beaucoup représenté I'’humanité charnelle de Dieu
le Pere, depuis la mise en relief du recueillement et de la béatitude
finale que l'on retrouve chez Jean Malouel (Grande Pieti ronde, pan-
neau peint, v. 1400, musée du Louvre) jusqu’a la théatralité virtuose
de Raphaél (La Dispute du Saint-Sacrement, fresque, 1509-1510, Palais
du Vatican)?.

En revanche, ce qui est étonnant, cest que les peintres du
xvie siecle mexicain aillent au-dela de linterdit de la hié-
rarchie ecclésiastique puisque les papes Urbain VIII (1568-1644)
et Benoit XIV (1675-1758) ont condamné la représentation humaine
de Dieu, la jugeant hérétique. Les trinités anthropomorphes qui
donnent une forme humaine au Saint-Esprit semblent par consé-
quent aider le croyant mexicain a « sapprocher du dogme de Dieu
un et triple a travers trois images identiques représentant toutes la
figure du Sauveur, puisque, pour tous les Chrétiens, cest I'image
du Christ qui gardait la signification la plus importante : sa propre
rédemption® ». L'importance du terme « visage » dans la langue

77. LEON-PORTILLA, M., La filosofia nahuatl, op. cit., p. 313 (notre trad.).

78. Voir Anonyme, Santa Faz trifacial, xvir siécle, huile sur toile,
48 x 35 cm, Museo Nacional del Virreinato, Tepotzotldn, Mexico, dans
Varcas Luco pE Bosch, E. et al., Pardbola novohispana..., 2000, p. 168 ;
Anonyme, Santisima Trinidad, xviire siécle, huile sur toile, 58,5 x 44 cm, coll.
part., Mexico, dans ibid., p. 169.

79. BOESPFLUG, F., La Trinité dans l'art d’Occident. .., 2000, p. 200.

80. MaQuivaR, M. del C., « Cristo. La segunda persona... », 2000, p. 167 (notre

trad.).
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aztéque permet aussi, comme nous lavons vu précédemment, de
comprendre 'importance de I'image du Christ comme synthese
de l'union concréte entre 'identification des fideles avec une idée
abstraite comme la « trinité » : la périchorése (du grec perikhoresis,
« rotation ») décrit la relation entre chaque personne du Dieu trinitaire
(Pere, Fils et Saint-Esprit) et pose comme principe un point de vue
atemporel et analogique qui fait advenir I'union « sans que soient
présents dans un “systéme”, une dynamique, un mouvement ou une
évolution® ».

Or, la Nouvelle-Espagne n’est pas avare d’ceuvres et de visions
originales : un peintre anonyme du xvir siécle, dans son Alegoria
de la preciosa sangre de Cristo®, nous montre Dieu le Pere faisant
tourner un mécanisme associé a la croix, de sorte que, en la resser-
rant, il provoque l'extradtion du sang hors du corps du Christ, un
sang utilisé ensuite par des anges pour baptiser un enfant, ce qui
marque l'entrée de 'enfant dans la communauté chrétienne en inté-
grant le corps du Christ et de I'Esprit Saint — d'ou la présence
de la colombe —, comme l'explique saint Paul : « Nous avons tous,
en effet, été baptisés dans un seul Esprit, pour former un seul corps,
soit Juifs, soit Grecs, soit esclaves, soit libres et nous avons tous été
abreuvés d’un seul Esprit » (1 Co 12,13).

La quantité de sang produit renvoie a la collecte de raisin que les
vignerons représentés a gauche de l'ceuvre apportent pour continuer
d’alimenter la source divine et consolident I'idée selon laquelle la
réconciliation dans le Christ ne peut avoir lieu sans sacrifices : « Et
presque tout, d’apres la loi, est purifié avec du sang, et sans effusion
de sang il n’y a pas de pardon » (He 9,22). Le parall¢le entre I'extrac-
tion du vin et l'eucharistie renvoie 4 I'incarnation du Christ comme
signe puissant du chemin de miséricorde que les hommes se doivent
de suivre, en habitant spirituellement la chair et la terre. Mais il va
de soi que I'image du Christ sacrifié instaure une logique de la dif-
férenciation que les Indiens emploient comme procédé ou comme
miroir pour pouvoir simplement créer des effets normatifs qui passent

81. GRINBAUM, A., Mécanique des étreintes. .., 2014, p. 83.

82. Voir Anonyme, Alegoria de la preciosa sangre de Crifto, huile sur toile,
44,5 X 335 cm, xvire siécle, coll. Daniel Liebsohn, Mexico, dans
Maquivar, M. del C., « Cristo. La segunda persona... », 2000, p. 172.
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par le commerce des images et la symbolisation de I'altérité. Certes,
il s’agit d’un autre absolu, Fils de Dieu, qui dynamise chez le sujet le
pouvoir imaginal issu de la création de mythes. Mais dans le cas du
christianisme, ce fondement est 2 double tranchant : connaitre [’autre
de soi en s’identifiant 4 son image comporte une part d’aliénation et
de déchirement propre a ’'abime de soi quen Occident représente aussi
le mythe de Narcisse. Sauf que, dans le christianisme, le sacrifice de
soi passe par I'idée paralysante du meurtre de l'autre :

La procédure eucharistique, qui réitere indéfiniment le sacrifice
rituel, ne met pas seulement le Christ 4 sa place — la place de la
vi¢time rituelle —, mais elle met aussi le fidéle 2 sa place — la place
du pécheur meurtrier —, de sorte que nous avons 13, sous-jacent,
le rapport spéculaire a l'ceuvre, moyennant la reconnaissance
du Tiers de la division, de la Place absolue — fmago Dei et Miroir
absolu®.

Labsolu calme qui se dégage de la scéne, accentué, a droite, par
la représentation de la Vierge qui se transperce le coeur en toute
quiétude, nous enseigne sans doute que « [lJa dévotion et la véné-
ration mexicaines pour le Christ souffrant et agonisant donnent
un sens au pouvoir indéniable et asservissant de la mort, mais [que
le croyant mexicain] semble peu confiant dans la foi en la résurreGtion
de Jésus* ». Le succes des trinités anthropomorphes et le sang versé
par les trés nombreuses représentations du Christ occultent, en effet,
le sens de ’Esprit-Saint transmis par une image, au point que Calvin
parlait du « pigeon » pour se moquer des faux-semblants théologiques
de la Contre-Réforme lorsqu’il sagissait de rendre visible impérative-
ment la présence de IEsprit-Saint®, car 'image peut éclipser la plausi-
bilité spirituelle.

Il est vrai que la tranquillité qui se dégage de la scene nous apprend
que Dieu habite I'ensemble de la chair du monde et que le corps des
hommes, conquis par la chrétienté, participe d'un corps social et

83. LEGENDRE, P., Lecon III. Dieu au miroir..., 1994, p. 213-214. Clest l'auteur qui
souligne.

84. NEBEL, R, « El rostro mexicano de Cristo », 1991, p. 412 (notre trad.).

8s. BOESPFLUG, F., La Pensée des images, 2011, p. 76.
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politique dont la téte et le corps sont le Christ, le Roi Rédempteur
et I'Unité avec I'Esprit. Pour cette raison, « la conquéte des 4mes
implique de construire une communauté politique qui ressemble
au corps ; ou chaque membre puisse reconnaitre qu’il n’a pas uni-
quement une place dans cette communauté s’il se reconnait comme
membre d’'un corps dont la téte est le roi — ou, dans le cas de la
Nouvelle-Espagne, le vice-roi® ».

La peinture baroque de Cuzco et de Potosi va constituer elle
aussi une intuition sensible et originale dans I’histoire de I'art latino-
américain en tant que standardisation du concept d’universalité, de
foi et de généalogie chrétiennes. En effet, les artistes ont voulu dépas-
ser le rapport esthétique sujet-objet conventionnel, refusant d’appli-
quer a la lettre une forme d’objetivité mimétique venue d’Europe. En
supplantant la représentation idéale de la culture européenne par une
expérience esthétique originaire, ils ont évincé une partie de la pen-
sée édifiante du dualisme chrétien, pour le remplacer par leur propre
vision de la Présence.

86. SoBrINO ORDOKNEZ, M. A., « La conquista de las almas... », 2006, p. 41 (notre

trad.).
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Fig. 1 — Codex Mendoza, « Guerriers aztéques et leurs parures
cérémonielles en plumes », fol. 67r., v. 1540.
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Fig. 11 — Chapelle ouverte du temple de San Pedro Apdstol de Andahuaylillas.

Fig. 111 — Chaire de I’église San Blas de Cuzco,
attribuée 4 Juan Tomds Tuyro Turac.
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Fig. 1v — Porte principale de la cathédrale de Puno (Pérou)
et détail de la siréne (ci-dessous).
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Fig. v — Mateo PEREZ DE ALESIO, La Défense du corps de Moise,
fresque, vers 1571-1572, Rome, chapelle Sixtine.

Fig. vi— Attribué & Tadeo EscALANTE, E/ infierno (détail), mur peint,
fin xvirrt-début x1x° siecle, Quispicanchi (distri¢t de Cusco), Iglesia de Huaro.
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Fig. vi1 — Pierre DE GAND (sous la dir.), La Messe de saint Grégoire, 1539,
mosaique de plumes sur bois, Auch, Musée des Amériques (n° inv. 86.1.1).
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Fig. viit — Bernardo Brtt1, La coronacién de la Virgen,
entre 1580-1582, Lima, Iglesia de San Pedro.

Fig. 1x — Bernardo Brrt1, Virgen y el Nifio ou Virgen del pajarito, xv1° siecle,
huile sur toile, 48 x 38 cm, La Paz, Museo Nacional de Arte.
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Fig. x — Marcos ZAPATA, La diltima cena, v. 1755, huile sur toile,
6,35 x 5,67 métres, cathédrale de Cuzco.

Fig. x1 — Anonyme, attribué au cercle des maitres de Calamarca,
Asiel Timor Dei (ou Arcdngel arcabucero), xvir© siecle,
160,5 x 110,5 cm, La Paz, Museo Nacional de Arte.
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Fig. x11 — Anonyme,
Virgen del Cerro,

xviIr siecle, huile sur toile,
72 x 92 cm, La Paz, Museo
Nacional de Arte.

Fig. x111 — Anonyme, Virgen
del Cerro ou La Virgen Maria
y el Cerro Rico de Potost,

V. 1740, huile sur toile,

175 x 135 cm, Potosi, Museo de
la Casa Nacional de Moneda.



Fig. x1v — Anonyme,
Santiago matamoros,

. . s
école de Cuzco, xvIir siecle,
Lima, coll. part.

Fig. xv — Anonyme,
Virgen de Pomata, 1860, La Paz,
Museo Nacional de Arte.




Fig. xv1 — Francisco DE ZURBARAN, La Vierge enfﬂnt en priére, v. 1632-1633,
huile sur toile, 117 x 94 cm, New York, The Metropolitan Museum of Art.
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Fig. xv11 — Francisco DE ZURBARAN, Le Christ en croix, 1627,
huile sur toile, 291 x 166 cm, Chicago, The Art Institute of Chicago.
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Fig. xvii1 — Bernardo Brri, Cristo resucitado, v. 1603, huile sur toile,
1,90 x I m, Arequipa, Iglesia de la Compaififa de Jesus.
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Fig. x1x — Manuel CHILI (« CASPICARA ») ou atelier, Cristo resuscitado,
xvur siecle, bois polychrome, 20 x 11 x 5,5 cm, Quito, Museo de Arte Colonial.
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Fig. xx — Santo Cristo del cacao [Le Seigneur des féves de cacaol, sculpture
mexicaine du xv1¢ siecle, cathédrale métropolitaine de Mexico.
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Fig. xx1 — Bernardo DE LEGARDA, Santa Rosa de Lima, xviir° siécle,
bois polychrome, 69 x 32 cm, Quito, Museo de Arte Colonial
de la Casa de la Cultura Ecuatoriana Benjamin Carri6n.
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Fig. xx11 — Manuel CHILI (« CASPICARA »), Descente de croix,
xviir siecle, Cathédrale de Quito.

Fig. xx111 — Gregorio FERNANDEZ, Cristo yacente, vers 1625-1630, bois polychrome,
46 x 191 x 74 cm, Valladolid, Museo Nacional Colegio San Gregorio.
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Dramaturgie de I'instant :
[a peinture baroque andine et
[a résurrection de Wiracocha






I’art de la Contre-Réforme
au secours de I’ame indienne

La résistance contre les visages de I'acculturation et de I'oubli :
le syncrétisme de la peinture baroque de I’école de Cuzco et Potosi

Les membres de I'Eglise et les premiers conquérants espagnols qui
sont partis vers le Nouveau Monde savaient le pouvoir unificateur de
I'image comme forme de résistance contre I'idolatrie des Indiens :
l'analyse de gravures représentant les habitants de ’Amérique dans
des chroniques ou ouvrages employés a des fins politiques, ou bien
I'étude de l'urbanisme et de l'archite¢ture religieuse, nous ont per-
mis d’identifier, derri¢re la beauté esthétique, la radicalité du pro-
jet politique espagnol. Les premiéres représentations des Indiens,
ainsi que les images religieuses et sacrées qui vont inonder les églises
et les monasteres, vont combler le vide qui existe entre le prétre et
I’hérétique. Ainsi, des peintres sévillans comme Juan de Luzén,
Luis Carlos Mufoz ou Juan Lépez de Carrasco répondent aux
commandes des monastéres et des églises du Nouveau Monde de
maniere, dirions-nous, industrielle : Juan Lépez de Carrasco, dis-
ciple de Murillo, qui obtient le titre de peintre en 1657, sengage,
par exemple, & produire « 168 toiles en huit mois — presque un tableau
par jour — d’une taille de 2,33 par 1,33 aunes pour chacun d’entre eux’ ».

1. Garcfa Sarz, M. C., « Arte viajero... », 2003, p. 208 (notre trad.). Pour
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Suite a la conversion forcée des Indiens, I'image va jouer un role
essentiel dans I'espace mémoriel indigene, puisque ce dernier passera
de l'accoutumance addictive au réenchantement de son imaginaire
originel, que l'on croyait tari & jamais. Car clest en légitimant par
I'image le sort de son impuissance que le vaincu parviendra, d’abord,
a recouvrer le signe de sa singuliere croyance et, ensuite, a reconstruire
les bases d’'un nouvel espace imaginaire et politique. Les différents
exemples montrent jusqu’ici que, en Amérique, nous devrons attendre
la révolution moderne, héritée du siecle des Lumiéres, de la Révolution
francaise puis du romantisme allemand et frangais, pour porter un
regard critique sur la constru&tion de son identité. Dans ce cas, les
artistes, particulierement du xx° siecle, vont jouer un réle majeur, en
assumant 'idée de métissage, d’hybridité et d’ambiguité. Et ce, pour
lancer, dans cette rencontre de ’informe ou du terrible, une révolution
du regard, dont 'un des exemples est justement, depuis la révolution
mexicaine de 1910 et I’école indigéniste des années 1930, le nouveau
statut de la sculpture de la déesse Coatlicue qui, comme nous le ver-
rons, trone désormais au centre du musée national d’Anthropologie
de Mexico.

Mais, dans le passé colonial, des artistes ont, eux aussi, tenté de
lutter contre la colonisation de leur esprit et se sont insurgés contre
loubli de leur culture : entre le xvirt et le xvir siecle, 3 Cuzco
et a Potosi, des artistes connus ou anonymes ont essayé de transgres-
ser les normes de la peinture religieuse. Et ils ont sauvegardé une part
de leur culture, malgré 'oppression et le choc démographique : au
moment de la conquéte de PAmérique, lorsquun continent, un pays
et une idéologie commencent a coloniser un territoire qui lui semble
inférieur, il n’y a pas que les corps qui se croisent, puisque le conqué-
rant, conscient de sa supériorité, se sert de la circulation des idées, des
croyances et des formes artistiques pour asseoir un projet politique
lui paraissant, d’entrée de jeu, légitime. Mais les imaginaires de diffé-
rentes cultures finissent eux aussi par se croiser, se mélanger et méme
coexister, au point de créer une nouvelle culture visuelle.

plus d’informations sur ce peintre trés peu connu, voir KiNkeap, D.,
« Juan Lépez Carrasco, discipulo de Murillo... », 1989, p. 323-328.
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Lamalgame et I'association deviennent alors la source qui, 2 la fois,
soutient la négation de l'ancienne culture et nourrit I'inversion des
anciens codes dans la naissance de nouvelles idées. Il ne faut toute-
fois pas sous-estimer, loin sen faut, le prix payé par les populations
autochtones, puisque certains historiens pensent que la population
latino-américaine est passée de quatre-vingt-dix ou cent-douze millions
de personnes en 1492 a cing ou dix millions & la moitié du xv1re siecle,
avec le cas extréme de I'espace caraibe, qui a perdu la quasi-totalité de
sa population, soit environ quinze millions d’habitants, en dix ans®.
Pour ce qui concerne le Pérou, le cas de Chucuito montre une chute
vertigineuse de sa population, de deux tiers en quarante ans, ce qui
permet de confirmer les ravages du choc épidémiologique entre 1520
et 1567° et de comprendre le métissage comme une différenciation
de soi-méme poussée a l'extréme. En effet, les vagues migratoires
laisseront le profil sociétal inachevé et le livreront & un constant
changement.

La créativité andine comme échange entre deux visions différentes
du monde est alors une réponse a la destruction massive de la popula-
tion. Une métaphysique nouvelle doit tenir compte de ces parametres
démographiques, car I’émancipation des formes artistiques de ces
artistes andins, par rapport aux codes européens, vient sauvegarder
leur vision du sacré, face a l'arrivée importante de communautés reli-
gieuses, principalement des jésuites. Ces derniers inaugurent en 1568
la province jésuite du Pérou. Leur travail profond d’évangélisation se
caraltérise par la dynamique d’une organisation interne disciplinaire
et par une lutte sans merci contre I'idolatrie et 'amalgame, que les
communautés franciscaines avaient tolérés, par exemple au Mexique.
Pablo José de Arriaga (1564-1622), qui publie en 1621 a Lima
son Extirpacion de la idolatria del Piri (chez 'imprimeur Jerénimo
— ou Gerénymo — de Contreras) est un excellent exemple de la ten-
tative jésuite d’en finir avec les croyances indigenes, « [ce qui] symbo-
lisa la tentative de christianiser 'imaginaire indigéne, dans lequel ses
dieux furent transformés en démons* ».

Mavramup, C., Historia de América, 2005, p. 119.

Ibid., p. 125.

4. PortuGAL, A. R., « Idolatria y hechiceria en el arzobispado de Lima », 2016,
p. 55 (notre trad.).

WoN
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Mais, a travers ’hybride, I'anthropomorphisme et une variation
des formes plus accentuée quiailleurs, les artistes indigenes ou métis
vont créer un mode multifacette, dans le but de contrer les persé-
cutions pour sorcellerie ou pacte démoniaque et imposer, du moins
dans le domaine de l'art, leur faculté proprement humaine a agir sur
I'Histoire. En effet, ne pouvant plus juger les indigeénes a la suite de la
promulgation de la Real Cédula de 1571 par Philippe II, I'Inquisition va
procéder a des accusations a travers la création de la Visita de idolatria,
en Bolivie, dans la province de Charcas. Par conséquent, face 2 un dis-
positif symbolique et discursif violent, la peinture de I’école de Cuzco
et de Potosi nous invite a effetuer un travail d’anthropologie du
regard, exigeant une conception ouverte sur un imaginaire qui nest
pas un élément statique. En nous concentrant sur I'analyse de la pein-
ture, nous comprendrons que la lutte contre les démons et les idolatres
reflete, non seulement le processus d’acculturation enclenché par
I'Eglise espagnole, mais aussi une insatisfaction spirituelle et politique
de la part des indigenes.

A titre d’exemple, nous pouvons citer le tableau La sltima cena
(fig. x, p. 129) du peintre indien Marcos Zapata (1710-1773). Pour
composer une série de cinquante tableaux représentant les « Litanies
de la Sainte Vierge » (Litaniae Lauretanae) pour la cathédrale
de Cuzco, lartiste s’inspire des gravures du peintre baroque allemand
Christoph Thomas Schefller (1699-1756)° et utilise les symboles tradi-
tionnels de l'eucharistie, comme le pain et le vin. Mais, au milieu de
la table, trone un plateau avec un mets traditionnel du Pérou qui est
le cuy — a savoir le cochon d’Inde — roti.

Pour d’autres critiques du tableau, comme ’archevéque de Cuzco,
Juan Antonio Ugarte Pérez, le choix de 'auteur serait beaucoup plus
spirituel et andin, car en dehors du vin, du pain et des fruits de la
région des Andes comme la papaye :

es de resaltar un extraordianrio elemento de simbiosis y resiStencia
cultural andina en la representacion del cordero pascual: en lugar
de representar este animal, el artiSta colocé una vizcacha (y no un

5. Mesa FIGUEROA, |. de et GisErT, T., Hiftoria de la pintura cuzqueda, t. 1,
1982, p. 2010.
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conejillo de indias o cobayo, llamado cuy en los Andes), porque la viz-
cacha en la ideologia andina es la guardiana de los lagos de las monta-
7ias sagradas®.

Linterprétation de l'archevéque est dautant plus plausible que,
a coté de cette ceuvre, se trouve le Retablo del Serior de Unu Punku (du
quechua : « porte ol lon trouve de I'eau »), nommé ainsi parce que,
sous cette partie de la cathédrale, se trouve une source dont coule un
ruisseau qui va jusqu’au fleuve Saphi, en traversant la place d’Armes.
Dot la légende selon laquelle la cathédrale fut construite sur un lac
avec des canards et des hérons. Le fait que le tableau associe encore,
au xvIr siécle, des éléments proprement andins et des éléments du
culte catholique ne cesse de surprendre : au premier plan, on observe
des vases en céramique qui rappellent la symbolique des pucheros,
cest-a-dire des « marmites », chez Zurbardn (Bodegén con cacharros,
1650, Madrid, Museo del Prado) ou chez Velizquez (E/ aguador
de Sevilla, 1620, Londres, Apsley House) et semblent répondre a la
sentence de sainte Thérése d’Avila : « Entended que, si es en la cocina,
entre los pucheros anda el Senor ayuddndoos en lo interior y exterior” ».

En outre, au troisitme plan, nous voyons une fenétre, ot le peintre
a représenté I’éroile de Bethléem et, a gauche, une crucifixion, ce qui
associe la naissance du Christ & son sacrifice ; et enfin, une particu-
larité, la représentation de l'un des douze apdtres avec la peau noire
— ou, du moins, plus mate —, et qui est Judas. Il sagit 1a d’une origina-
lité, interprétée comme I'image d’un musulman® et non comme celle
d’un Indien, puisque les traits de son visage ne correspondent pas du
tout & ceux d’un indigene. Il est encore plus intéressant, sans doute,
de souligner l’attitude rebelle du personnage, car il est le seul avec
le Christ a regarder le spectateur, ce qui indique, nous semble-t-il,
« le systtme duel et étanche construit par les jésuites. D’un coté
le Bien, dont ils sont porteurs au nom de Dieu, face au Mal, incarné
par Satan et le paganisme. [Or,] [c]ette dualité est étrangere a la pen-
sée indienne? ».

UGARTE PEREZ, ]. A., Magia y encanto..., 2009, p. 52.
Avira, T. d’, Libro de Fundaciones, chap. s, VIL.

UGARTE PEREZ, ]. A., Magia y encanto..., 2009.

BERNAND, C., Hifloire des peuples d Amérique, 2019, p. 346.
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Il est étonnant, aussi, de constater que Marcos Zapata nourrit
d’Histoire et, finalement, de sociologie et de philosophie I’histoire
des formes de sa région natale. De cette manicre, il lutte contre le
totalitarisme de I'image vide, mercantile ou purement idéologique,
en nous proposant, par le simple fait de représenter un mets local, le
droit a la critique, face a I'universalité chrétienne. N'oublions jamais,
en effet, que la conquéte de PAmérique fut une désagréable surprise
pour les cultures amérindiennes. En effet, comme I'a bien défini
Miguel de Unamuno, « c’est une folie digne de 'agonie que de vouloir
propager le christianisme par I'épée, a coup de crucifix, par la croi-
sade, c’est une folie digne de l'agonie que de vouloir le propager en
engendrant charnellement des chrétiens par prosélytisme charnel, pro-
pagande croissante' ».

Si nous voulons comprendre la portée de I'entreprise politique et
religicuse de I'Espagne des Rois catholiques et comprendre paralléle-
ment les présupposés philosophiques et religieux de cette conquéte,
nous devons, non seulement tenter d’expliquer le pourquoi de cette
conquéte, mais aussi nous efforcer de comprendre I'importance des
images dans le jeu de domination et de manipulation mené par les
autorités occidentales.

La grammaire de I"apparat politique

A ce titre, les représentations de la monarchie espagnole et, en I'oc-
currence, de Charles II (1661-1700) sont trés pertinentes pour démon-
trer les effets politiques de I'image, A partir de la nature rhétorique
du portrait de commande : en présentant les monarques sous I’arché-
type du « roi vertueux » ou du « roi saint », les souverains de la mai-
son d’Autriche sont parvenus a devenir ces « sommets les plus hauts
de la société hiérarchisée en rangs et miroirs de vertus héroiques [...]

10. UNaMUNO, M. de, La agonia del cristianismo [1931], in Obras completas, t. XV1,
1958, p. 503 (notre trad.). Et dans son « Discurso de los Juegos Florales de
Almeria, 27 de agosto de 1903 », Unamuno affirmait déja : « E/ criftiano [...] no
trata de conqui§tar el mundo a cristazos, esgrimiendo, a guisa de maza, el cruci-
fijo » (Obras Completas, t. V11, 1958, p. 575).
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ennoblis d’une auréole de sainteté qui se transmettait aux descendants
au moyen du sang de la lignée” ».

Dans les ccuvres des Espagnols Sebastidn Herrera Barnuevo et
José Garcia Hidalgo qui servent de modele a la diffusion de la pro-
pagande politique, les vétements du monarque renseignent autant sur
sa position politique que sur la structure de la société capable de pro-
duire des symboles a partir de I'apparence du monarque™. Lattitude
des monarques, héritée de la mode et de 'art du portrait de I’époque
de Charles Quint, comportait une scénographie du geste et du véte-
ment, comme lemploi du pardessus décoré de rubans, les grosses
manches, les contours brodés, la chaine avec la Toison d’or et les dif-
férentes couches de vétements superposées qui tendent a corseter le
corps masculin, 4 réduire la liberté des mouvements, obligeant la téte
a étre constamment levée. De sorte que « [la mode] favorisait ainsi
les mouvements graves, calmes et altiers, ce qui était en accord avec
la réputation qu'avaient alors les Espagnols, maitres de la moitié du
monde, d’étre hautains et fiers” ».

Il s’avere, en effet, et particulierement dans le deuxi¢éme exemple™,
que lexaltation allégorique de la composition met en relief le pou-
voir politique de la maison d’Autriche : derricre le monarque, on
observe un portrait de sa mere, Marie-Anne d’Autriche, en costume
de veuvage”, et sur le mur du fond, a droite, on peut reconnaitre un
portrait équestre de Philippe IV, qui porte en son cadre 'inscription
« PHILIPUS IIII ISPAGN / REX », puis, en dessous, deux portraits,

certainement ceux de 'empereur Léopold d’Autriche et son épouse

1. Arvarez-Ossor1o ALVARINO, A., « Virtud coronada: Carlos 1Ty la piedad de
la Casa de Austria », 1996, p. 32 (notre trad.).

12. Voir Sebastidn Herrera Barnuevo (1619-1671), Carlos II nifio, vers 1667-1671,
huile sur toile, coll. Gil, Barcelone, dans CHENEL, A. P., « Juegos de imagen y
apariencia... », 2010, p. 189.

13. BEerNIs, C., « La moda en la Espafa de Felipe II... », 1990, p. 67 (notre trad.).

14. Voir José Garcia Hidalgo (1645-1717), disciple de Herrera Barnuevo, Carlos II
nino y sus antepasados, huile sur toile, vers 1670-1675, Museo Ldzaro Galdiano,
Madrid, dans StraTTON-PRUITT, S. (dir.), The Virgin, Saints, and Angels...,
2006, p. 204.

15. Ils’agit d’'une référence a (ou d’une citation) Mariana de Austria, reina de Espana
(huile sur toile, 127 x 97 cm), portrait exécuté vers le dernier tiers du xvIr si¢cle
par Juan Carrefio de Miranda (1614-1685) et conservé au musée du Prado :
heeps://www.museodelprado.es/e4174163-4£20-4775-aaa8-a012234673f7.
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Marguerite, sceur de Charles II. Lange qui porte la couronne, ainsi
que le livre ouvert sur les portraits de son ascendance, consolident
le symbole de la puissance et de la longévité de 'Empire, puisque,
a droite, domine un buste de Charles Quint, lequel doit étre associé
a la présence d’'un lion qui pose ses pattes sur le globe terrestre, en bas
a gauche.

La figure du lion, présente aussi dans les tableaux anonymes
péruviens, une fois en bas a droite et l'autre en bas a gauche, fait corres-
pondre étroitement le pouvoir de Charles II 4 celui de Charles Quint.
Dans le troisieme tableau™, faire poser la main du roi sur le globe ter-
restre signifie, pour le peintre, recontextualiser jusquau xvir siecle
le pouvoir de la monarchie des Rois catholiques. La couronne et le
sceptre posés sur la table parachévent une grammaire de I'apparat,
qui ne varie point, deux siécles durant, tandis que le dernier tableau'”
associe la premicre sainte du Nouveau Monde, Isabel Flores de Oliva
(1586-1617) au monarque espagnol, et ce, & des fins purement reli-
gieuses : dixiéme enfant d’Espagnols de la Péninsule, elle sadonne dés
son plus jeune dge a la priére et, a vingt ans, devient recluse dans un
minuscule ermitage du jardin de ses parents, jusqu'a la fin de sa vie,
tout en aidant les pauvres et les malades.

Canonisée en 1671 par le pape Clément X et devenue sainte Rose
de Lima, patronne des Indes, elle montre que I'Eglise ne peut asseoir
son pouvoir sur un rapport social impersonnel. Agenouillée et portant
a bout de bras un ostensoir, elle forme une ligne verticale qui est une
nouvelle colonne de la chrétienté dans le Nouveau Monde. Le fait que
le monarque protége 'hostie consacrée a I'adoration des fideles contre
les ennemis turcs — et, par métonymie, maures ou protestants —, qui
tentent de faire basculer de leur coté I'objet liturgique, révele Iiden-
tification du monarque avec le Christ et Dieu, qui resplendissent et
consolident la figure circulaire du soleil divin et de I'hostie, soulignant
ainsi :

16. Voir Anonyme, Portrait of Carlos II as a child, Pérou, aprés 1667, huile sur toile,
166,4 x 108,6 cm, Thoma Foundation, Chicago, dans STRATTON-PRUITT, S.
(dir.), The Virgin, Saints, and Angels. ..., 2006, p. 205.

17. Voir Anonyme, La defensa de la Eucaristia, Pérou, xvir° siécle, huile sur toile,
145 x 119 cm, coll. Celso Pastor de la Torre, Lima, dans Peri. Fe y Arte en el
Virreynato, 1999, p. 124.
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la histérica mision dindstica de defensor de la Fe y, como no, de la
Eucaristia, simbolo mdximo de la creencia catilica del momento,
convenientemente adecuada a la propaganda politica. Son imdgenes
de claro contenido retdrico y elevado trasfondo politico que tratan de
enmascarar la realidad de un rey débil y enfermizo, expresando de
manera alegdrico simbdlica esa imagen ideal como principe catdlico vir-
tuoso, defensor de la ortodoxia y combatiente de la herejia®.

Dans le troisieme exemple, les lances posées par terre peuvent
indiquer la faiblesse militaire de 'empire inca, qui manquait d’armes
lourdes (canons, poudre, arquebuses, tromblons, mousquetons, armes
blanches, épées)”, renforgant, par 1a méme, la réalité physique du por-
trait qui, lors des célébrations ou de larrivée sur le tréone d’un nou-
veau monarque, était exposé sur un baldaquin pour que la population
y préte allégeance®. Le portrait contribue donc a une rhétorique fonc-
tionnelle qui propose un horizon fermé de la monarchie absolue, en
inscrivant le pouvoir dans une dimension interpersonnelle, fondée sur
I'identification entre les habitants des vastes colonies et le monarque.
Nous savons, en effet, que les empires précolombiens ont souffert de
guerres intestines qui les ont fragilisés — de méme que leurs systemes
économiques —, ce qui a accéléré la conquéte. Ne manquons jamais de
rappeler la terreur militaire sur laquelle reposaient ces grands empires,
car les royaumes inca, aztéque et maya regroupaient de trés nombreux
groupes ethniques possédant leurs propres codes et langues.

On considere, par exemple, que le futur Mexique possédait
trois mille diale¢tes différents, se reflétant dans des productions artis-
tiques aussi variées que le travail des métraux, celui des textiles, ainsi
que sur les plans pictural et monumental, principalement. L'incroyable
diversité de la zone géographique, allant des Etats-Unis aGtuels au sud
du Chili, ajoutée a la surprise et au désarroi de nombreuses ethnies
face a cette « rencontre » nouvelle, explique la facilité avec laquelle les
royaumes hispano-portugais réussirent 4 s'implanter en Amérique.
La Couronne doit, par conséquent, renverser la singularité de son vaste
empire, en I'intégrant dans un espace-temps précis : le role de 'ceuvre

18. CHENEL, A. P, « Juegos de imagen y apariencia... », 2010, p. 197-198.

19. DueRNas BErA1z, G., « El armamento de los conquistadores », 2015, p. 113-117.
20. MiNGUEz CORNELLES, V. M., Los reyes diftantes. .., 1995, p. 17.
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de commande que représente le portrait officiel d'un monarque est
ainsi une entité agissante, parce qu'« elle produit la catharsis par sym-
bolisation esthétique et possede une véritable puissance politique, en
ce sens quelle se donne au public et qu'elle le fagonne™ ».

Or, si nous revenons aux portraits de Charles II, nous observons
dans ses vétements la prédominance de la couleur rouge, sans doute
une marque des échanges commerciaux entre la Nouvelle-Espagne
et la capitale de ’'Empire, donc de Iarticle le plus exotique et impor-
tant, apres largent, a savoir le pigment rouge carmin, élaboré a base
de cochenille. Ce produit de la région d’Oaxaca, principalement, a
enrichi les échanges avec I'Europe, qui importait aussi le bleu indigo
mexicain (tinta anil). Les bois exotiques que I’Amérique échan-
geait avec le Vieux Monde pour les teintures, en particulier « le bois
de brésil » et « le bois de Campeche », ont alimenté les importations
de tissus précieux venus d’Espagne ou d’Europe, que les marchands
de Lima, par exemple, allaient échanger contre de I'argent ou des
émeraudes, dans les foires de Portobelo et dans le reste de I'isthme
de Panama.

Le vice-royaume du Pérou et ses marchands étaient connus pour
leur richesse, en raison de la production des mines d’argent de la ville
impériale de Potosi. Pour mémoire, afin de recevoir en 1681 le nou-
veau vice-roi, le duc de la Plata, les marchands de Lima recouvrirent
les rues « de la Merced » et « de los Mercaderes » avec des « lingots
d’or dont la valeur s’élevait & plus de cing millions de pesos, et clest
en les foulant qu’il devait entrer sur la place Royale, et par conséquent
(en supposant que ce fait soit avéré), si Lima demeurait ainsi, ce qui
est raconté 1a suffirait pour considérer cette ville comme opulente et
riche® ». Les ressources financi¢res de la capitale permettaient a ses
habitants de se procurer des produits de luxe étrangers, pour imiter le
golit européen :

Todo el mundo, nobles y no nobles, se viste a la moda y con suntuosi-
dad, con telas de seda y todo tipo de ropa elegante. En eSta parte del
mundo no se da moderacion alguna porque las Pragmiticas sobre la

21. SIGNORILE, M., Art etpropagande, 2012, P. 54.

22. Duviots, Jean-Paul, « Descripcidn de la Ciudad / de Lima... », 1991, p. 296
(notre trad.).
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vestimenta que se publicaron en Espania no han llegado aqui. Y para
aquello, se gastan cantidades ingentes en todo tipo de sedas, tejidos,
brocados, lenceria fina y tejidos.

On constate que le vétement imité par la majorité et utilisé par
Iélite aisée pour se situer dans I’échelle sociale, en fonction de la loi et
du gotit édiétés par 'Europe comme moyen d’unir la diversité, exter-
nalise un projet sociétal mené d’en haut : la copie et 'imitation du
vétement par les habitants des colonies est un moyen de faire coinci-
der organisation politique et exclusion esthétique. Le vétement ou la
parure, de maniére générale, doit s'insérer dans des codes de partage.
Etant donné que le goiit est une réalité infinie et que le sentiment du
sublime ne reléve pas du quotidien, l'autorité doit mener un exercice
qui ressemble fort a la synthése, pour produire ainsi des codes acces-
sibles a 'entendement d’une majorité d’individus.

La mode, vue comme un instrument commercial destiné au plus
grand nombre, est, en ce sens, une relativisation du monde, s'op-
posant a la création de textiles andins, fort caratéristiques de par
leur extréme diversité (cf. leurs vingt-cinq styles, avec de nombreux
sous-styles), leur mélange de lignes, de couleurs et leur haut degré
d’abstration, en lien avec l'espace, les éléments naturels et les divini-
tés, puisque le tissu doit étre comme une sculpture faite de fils, jouant
avec la lumiére et le mouvement du temps sur la matiére. Ainsi, sur
une simple piece de tissu, sopposent deux espaces distints, la pampa
— espace uniforme, qui signifie le monde sauvage et désertique —
et le pallay — partie décorée, ou est représenté le monde culturel avec la
représentation des dieux, des lignées et des éléments de la nature.

Par exemple, les losanges d’une ceinture (chumpi) moderne peuvent
— toujours, dailleurs — symboliser le lac Titicaca, entouré de plantes
aquatiques et de canards*. Une tunique d’homme (#ncx) du début
du xvr° siécle présente les motifs en damier (en quechua : collcapata)

23. CoBo, B., Hiftoria de la fundacion de Lima, 1882 (1639), cité dans
RanN PHILLIPS, Carla, « Mercado, modas y gustos... », 2003, p. 196.

24. Voir ceinture ou chumpi de la région d’Achiri, dans la zone aymara du départe-
ment de La Paz, dans GIsBERT, T., ARZE, S. et Cayias, M., Arte textil y mundo
andino, 2010 (1987), fig. 88, s. p.
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et 'empi¢cement rouge du col, propres au costume militaire inca®.

Mais, associés aux motifs du papillon (taparacu) lié, dans la mytholo-
p y

gie inca, a la vie, 4 la mort et a la transformation®®, ces motifs symbo-

lisent le passage du temps, et les papillons peuvent étre, en réalité, des

mouches qui apparaissent sur les corps des morts :

Las moscas que aparecen en el texto de Huarochiri podrian representar
la parte celeste y auténoma del microcosmos humano, aquella entidad
que le permite al individuo viajar, como hemos analizado; o las tres
entidades animicas del ser. Por otra parte los gusanos representarian la
gona inframundana®.

Le vétement inca (quechua ou aymara) est lié au monde qui I'en-
toure, aux rites de la fertilité ou a ceux de la mort. D'ot, 4 la grande
surprise des conquérants, lors de leur conquéte de I'empire inca, I'exis-
tence des sacrifices de tissus, que l'on pouvait effeGtuer lors de céré-
monies ou de fétes : on y brilait, en effet, de belles pieces, grandeur
nature ou miniature, ou l'on jetait dans les fleuves des lamas égorgés,
des vétements de toutes les couleurs, des fleurs et des feuilles de coca.
De méme, en signe de respect, on habillait les momies des aieux de
belles parures, pour mieux les conserver.

Pourtant, il ne faut guere sous-estimer la logique de domination
qui se cachait derri¢re la fabrication des tissus et qui était a l'ceuvre
au sein de chaque communauté : ’Etat inca fournissait, en effet, les
matieres premieres — laine ou coton —, et les différentes communautés
indiennes sengageaient  tisser annuellement, sous forme de tribut,
des pieces pour ’habillement des élites, des prétres ou pour le culte,
ce qui leur garantissait le droit d’avoir a leurs disposition de la matiére
premiére pour leurs propres vétements. Et, au lieu d’imposer 'uni-
formisation du gotit par une mode esthétique dominante, I’Erat inca
encourageait, au contraire, le respect des styles singuliers :

25. Voir tunique d’homme (#ncu) avec motifs en damier et motifs de papillons,
Inca (peut-étre de la région de 'fle du Soleil, Bolivie ?), début du xvr° siécle,
73,7 x 182,9 cm, coll. part., dans Puipps, E., HECHT, J. et EsTERAS MARTIN, C.,
The Colonial Andes. .., 2004, p. 144.

26. Ibid., p. 144-145.

27. Garcia Escupero, C., Cosmovisidn inca. .., 2010, p. 458.

28. GisBERT, T., ARZE, S. et Cayias, M., Textiles en los Andes bolivianos, 2003, p. 41.
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Su diferenciacion fue un fenémeno con implicaciones politicas que fue
hdbilmente explotado por los incas: la reafirmacion de la identidad
étnica de cada grupo a través de su vestimenta y su diferenciacion era lo
que permitia un mejor control. Sabemos que de acuerdo a un mandato
inca, las diversas etnias debian mantenerse separadas unas de otras y
diferenciadas por su vestimenta, relaciondndose é§ta con una pecarina
0 lugar de origen mitico®.

En respe&tant l'investissement de la subjetivité de individu
a travers sa parure, l'empire inca courait le risque d’encourager le
désir d’unicité, qui définit la singularité d’'une personne. Mais, dans
le méme temps, il garantissait la cohésion d’un grand empire difficile
a controdler autrement que par la surveillance des communautés par
leurs propres élites. En donnant pleinement le pouvoir de contréle de
ses administrés a ces élites, 'empire réduisait la pression nécessaire en
créant des cercles concentriques de pouvoir. Le travail de tissage, qui
était une activité individuelle, s'accordait 4 la morphologie de la per-
sonne, a partir de pieces retangulaires que I'on adaptait au corps de
I'individu par le moyen de ceintures et de coutures, tout comme le
pouvoir central sadaptait au territoire singulier ou communautaire de
chaque région. Les couleurs jouaient alors un rdle fondamental dans
chaque communauté, « [parce que] lutilisation de tonalités telles que
le rouge, le vert ou le bleu apparaissent dans des textes, des images
ou pour des objets en tant que propriété permettant d’identifier la
noblesse ou certaines divinités, face aux couleurs terreuses qui signa-
laient la condition des classes dominées® ».

L'Occident, en revanche, en imposant le pantalon ou la veste, ne
pouvait répondre a une activité hautement spécialisée et, par consé-
quent, c’était 'importation de vétements au gotit uniformisé qui pré-
valait. En effet, le cashmere d’Angleterre, les brocards d’Italie, la den-
telle des Flandres et les gazes de France étaient trop onéreux pour la
grande majorité. Puis, le développement du secteur textile avec ses
fileuses et le travail a la chaine finiront par imposer des mati¢res tex-
tiles plus abordables, sans faire disparaitre des techniques anciennes

29. ID., Arte textil y mundo andino, 2010 (1987), p. 20.
30. SIRACUSANO, G., El poder de los colores. .., 2005, p. 240-241 (notre trad.).
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de tissage que les communautés préservérent en raison de leur éloi-
gnement des lieux de pouvoir. Ces lieux de pouvoir étaient ceux ou
les vice-rois, comme les ambassadeurs européens qui transportaient de
cour en cour les mati¢res premieres dignes de leur rang, fournissaient
des modeles aux artisans spécialisés, ces derniers les déclinant ensuite
en fon&ion du pouvoir d’achat de chaque client.

Néanmoins, méme lorsque les anciennes techniques étaient pré-
servées pour la fabrication de parures de luxe, la population indienne
était sensible aux motifs venus d’Europe : vers 1579-1581, le domini-
cain Diego Durdn nous informe que les femmes indigenes de la val-
lée de Mexico portent des huipils, des blouses ou des galanas, faites
de « différentes couleurs et de peintures et de nombreuses plumes sur
la poitrine® ». Toutes les colonies finissent donc par sapproprier des
motifs européens : 2 la fin du xvr® et au début du xvir siecles, dans la
région des Andes, on trouve un manteau de mariage avec les figures
d’Adam et Eve (Staatliches Museum fiir Vélkerkunde, Munich),
tandis qu’un autre, de la région du lac Titicaca®, propose parmi ses
motifs des figures de sir¢nes, d'oiseaux, de singes et de poissons,
ainsi que laigle impérial des Habsbourg. Lensemble est un excellent
exemple du syncrétisme propre au gotit colonial, puisque laigle
est 'animal sacré des Andes et les sirénes sont des déesses mytholo-
giques du lac Titicaca : ainsi, Quesintuu et Umantuu sont populari-
sées avec larrivée des Espagnols et deviennent des symboles du péché,
car Tunupa, dieu de I'eau et du feu dans la région de Collao, avait
commis le péché de chair avec ces femmes-poissons, lors de l'une
de ses nombreuses pérégrinations®. Entre le xvI° et le xvir siecles,
de Cuzco jusqu’a Potosi, dans des tableaux, mais aussi, et méme prin-
cipalement, sur les portes des églises, les sirenes portent des coiffes en
plumes, comme le font les reines (Coyas) ou les princesses (Nustas) lors
des processions a4 Cuzco, mais aussi des paniers de fruits exotiques ou

31. DURAN, D., Historia de las Indias de Nueva Espana..., vol. 2, 1967, p. 207, cité
dans McKiMm-SmiTH, G., « Vestir colonial, vestir la didspora », 2007, p. 158
(notre trad.).

32. Voir Manteau de mariage (détail), Lac Titicaca, Bolivie, fin xvr-début
xvIr siécle, ourdissage en laine et en fils de coton, trame de fils métalliques
et poils de viscache, National Museum of the American Indian, Smithsonian
Institute, Washington.

33. GIsBERT, 1., Iconografia y mitos indigenas en el arte, 2008, p. 40.
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bien, encore, jouent du charango, comme sur le manteau de mariage
mentionné supra ou comme sur la porte principale de la cathédrale
de Puno, au bord du lac Titicaca (fig. 1v, p. 125).

Les deux sceurs demi-nues tronent au milieu de la dentelle de
pierre, car, drapées de légendes et de contes du passé, elles rappellent
par leur musique que l'ornementation saturée des facades est, non seu-
lement le reflet d’Inti, le dieu Soleil inca, mais également le souvenir
de 'amour indigeéne pour 'exubérance divine de la faune, de la flore et
de la matiére, représentées par Pachamama. Et ce, tandis que :

Tras la amplia superficie plana de la fachada, despliega la iglesia de
San Carlos de Puno la rotundidez de una volumetria en la que los
gruesos contrafuertes sobresalen a los lados para acomparniar los bra-
zos de la planta cruciforme, difluyendo asi por los muros laterales la
contraposicion de las masas y los voliimenes variados que arropan un
interior desolado, austero y rectilineo, como la vacia oquedad de un
socavon en la montania*.

Or, si le droit de se vétir a son gott semble un droit naturel, per-
mettant « de lutter contre la monotonie de la vie urbaine, et de cher-
cher la satisfaction d’'un besoin esthétique inscrit dans la nature de
chaque homme? », force est de constater que, dans le cas des sirénes
de la cathédrale de Puno, la pierre et la lumiére ont vétu le souve-
nir indigéne d’un air syncrétique, oli se mélent les sirenes d’Ulysse,
le plateresque espagnol (ce style archite¢tural de la Renaissance
espagnole, qui se carattérisait par un décor ornementé et foison-
nant), la condamnation judéo-chrétienne de la chair, mais aussi
la vision du monde d’'un membre influent de l'ordre des augustins,
Fernando de Valverde (xvr° si¢cle-1658). Ce dernier, dans le prologue
de son poéme sacré, Santuario de Nuestra Senora de Copacabana
en el Perd (Lima, chez Luis de Lyra, 1641), pose la création artis-
tique comme imitation, rendant possible la vraisemblance avec le
réel, si 'image purifiée se rapproche de la perfection. Son influence
est majeure, car son ouvrage circule dans les cercles religieux, qu’il

34. SAN CRISTOBAL, A., Puno. Esplendor de la arquitectura virreinal, 2004, p. 141.

35. DESLANDRES, Y., « Les modes vestimentaires dans les sociétés occidentales »
1990, p. I072.
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connait car en tant que qualificador del Santo Oficio. 11 controlait,
en effet, les bibliothéques conventuelles et fournissait en tableaux les
monasteres des régions ou il officiait, en particulier dans la région
de Cuzco.

Grand le¢teur de Platon, Valverde considérait que I'image est le
reflet de I'archétype divin, et il a pu tolérer le sens hybride des sirenes
que l'on trouve sur de nombreuses facades ou portes d’église, parce
que, dans la république céleste de Platon (République, 616b-617d),
laquelle s’inspire du voyage mythique d’Er dans l'au-dela, il existe
sept cercles qui sont « les cinq planetes (Saturne, Jupiter, Mars,
Mercure, Vénus), le Soleil et la Lune. « [Et] [s]ur le haut de chaque
cercle, une Siréne fait entendre une note unique et I'ensemble fait
harmonie3® ».

Au bout du compte, quelle soit vestimentaire ou idéologique, la
mode est dictée par les moyens financiers des uns, le bagage intel-
le€tuel des autres, les élites, ou I'intérét politique de l'uniformisation
visuelle ; elle transfigure et altere la personne, en accord avec une
image qui ne releve plus du besoin esthétique, mais de la vision fan-
tasmée d’autrui dans I'individu, tandis que la couleur du vétement
crée une domination chromatique renforgant la ségrégation sociale et
économique. Les tissus fins multicolores (c#mbi) seront ainsi réservés
a Délite inca ou métisse, alors que les couleurs naturelles, terreuses,
sont attribués aux Indiens conquis (auasca)”. Cependant, face a la
conquéte des esprits, les sociétés indigénes et métisses vont produire
des créations artistiques dans lesquelles la peinture, le dessin, la poly-
chromie, la céramique, la fabrication de tissus ou d’objets en métaux
précieux et, enfin, l'architeGture, expriment désormais la diversité des
codes, associant simultanément la vision nouvelle du conquérant et
les codes anciens, ce qui révele 'affrontement historique propre a une
guerre de territoire et 'affrontement ontologique nécessaire autant a la
création artistique qu’a la résistance contre 'oubli de ce que, plus tard,
on appellera le patrimoine artistique colonial.

36. VAN LIErrerINGE, C., « Les Sirénes : du chant mortel & la musique des
spheres... »2012.
37. SIRACUSANO, G., El poder de los colores. .., 2005, p. 241.
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Le recours au maniérisme italien : de la conscience d’une aliénation sublimée

Dans la période de la colonisation du vice-royaume du Pérou,
lart va, par conséquent, faire converger des courants contradictoires,
a savoir, I'imposition d’'une culture nouvelle, le refus d’une culture
ancienne jugée idolatre, ainsi quun mouvement d’adaptation et de
conciliation, de dissolution ou, purement et simplement, de rejet, des
courants qui imprimeront au phénomeéne colonial un carattere dra-
matique, mais qui constitueront, aussi, une source de revitalisation
pour des cultures importées, comme le maniérisme italien, ce dernier
permettant — paradoxalement — aux cultures autochtones de survivre
et d’exploser de vitalité, par la suite, dans le mouvement baroque. La
peinture au Pérou et en Bolivie vient ainsi de la période coloniale, et
si elle a pu atteindre un haut degré de reconnaissance artistique, cest
bien grice a I'école de Cuzco et a celle de Potosi, au cours du xvIr et
du xvir siecles.

Dans un premier temps, toutefois, ces écoles recoivent 'influence
de la Renaissance et du maniérisme en provenance d’Iralie, avec des
peintres italiens jésuites qui se sont installés dans le vice-royaume
du Pérou, comme le frére jésuite Bernardo Bitti (Camerino, 1548-
Lima, 1610). En 1583, celui-ci est envoyé par ses supérieurs au vice-
royaume du Pérou et & Cuzco, ou il demeure 'année 1584 afin de
réaliser, avec le frére espagnol Pedro Vargas, un retable pour I'église
de la Compagnie 2 Cuzco, ou un second pour I’hacienda jésuite
de Picchu (Cuzco) — lequel sera transféré, par ordre ecclésiastique,
en 1700 dans la petite église de Challapampa (Puno) —, faits de bois
cedre, de tronc de maguey (agave) et de feuille d’or : les deux freres
artistes sont obligés d’utiliser du bois de maguey, en raison de l'utili-
sation de cette matiere par les indigénes et en raison de la cherté du
bois, qui provenait de vingt lieues a l'extérieur de Cuzco, transporté a
dos d’homme depuis les vallées d’Amaybamba.

Ainsi, dés le départ, les fréres emploient une imagerie européenne
d’anges ou de saints martyrs ; mais avec une technique indigene, parce
que tous deux étaient peintres et non sculpteurs. A ce titre, le bois
de maguey est réputé plus facile a travailler que le cedre. Toutefois,
« au niveau de la forme, les reliefs sont exceptionnels. La figure du

157



DRAMATURGIE DE I"INSTANT : LA PEINTURE BAROQUE ANDINE ET LA RESURRECTION DE WIRACOCHA

pape Grégoire®, qui répond a un S dans sa tournure et son attitude,
est trés maniériste, son étrange visage effilé en ressort comme trés
expressif* ».

Angelino Medoro (Rome, vers 1567-Séville, 1631), quant a lui,
quitte Rome pour I’Espagne dans le sillage de Zuccari, Cambiasso
et Tibaldi, qui travaillent pour Philippe II a4 I’Escorial. Comme
le monarque espagnol n’a guére apprécié le maniérisme, de nom-
breux artistes italiens s'en retournent chez eux ou prennent la déci-
sion d’émigrer aux Indes, en y apportant des tableaux que l'on
retrouvera alors dans les églises ou couvents locaux. Medoro arrive
en Colombie en 1587, peint et vend des ceuvres a Quito, Lima
et jusquau Chili*. Mais clest 2 Tunja, l'un des centres les plus actifs
de la Nouvelle-Grenade, qu’il diffuse son ceuvre et enseigne la tech-
nique de son art & Fray Pedro Bedén (1556-1621), qui est aussi disciple
de Bitti et dont 'ceuvre est en grande partie perdue.

Luis de Riafo (Lima, 1596-1667), disciple de Medoro, est, lui,
adtif a Cuzco a partir de 1634, et 'on nous dit de lui qu’il « il dif-
fusa dans la ville I'élégance des formes et le coloris que son maitre
lui avait inculqués* ». Cela est vrai, en particulier, pour les peintures
murales de I’église d’Andahuaylillas, prés de Cuzco, avec une scéne
d’Annonciation trés singuli¢re*. En effet, le peintre n’a pas représenté
la colombe du Saint-Esprit, et ce, dit-on, pour éviter chez les indigenes
tout encouragement de zoolatrie. En revanche, sur le haut-cheeur,
nous avons un exemple important d’influences réciproques, puisque,
au golit pour les allégories et pour les hiéroglyphes propre & I'hu-
manisme du Xxvr siecle, sajoute un programme évangélique qui

38. Voir Bernardo Bitti (avec la collaboration de Pedro Vargas), San Gregorio,
Museo regional de Cuzco, dans MEsa FiGUEROa, J. de et GisBert, T,
El manierismo en los Andes. . ., 2005, p. 58.

39. MEsA FIGUEROA, ]. de et GisBERT, T., « El arte del siglo xv1 en Pert y Bolivia »,
1985, p. 398 (notre trad.).

40. Par exemple La Virgen con el Nino, entre San Francisco y Santa Clara, couvent
Santa Clara la Antigua, Santiago du Chili.

41. QUEREJAZU LEYTON, P., « La pintural colonial en el Virreinato de Pert », 1995,
p. 163 (notre trad.).

42. Voir Luis de Riafio (attribué 2), Escena de la Anunciacién, pignon du
haut-chceur, fresque a la détrempe sur parement en brique, premier
tiers du xvir® siécle, Iglesia de Andahuaylillas, Quispicanchi, Cuzco,
dans KuoN-ARcg, E., « Del manierismo al barroco... », 2005, p. 110.
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accepte la présence de légendes indigenes, pour mieux faire accep-
ter la présence de I'Esprit-Saint chrétien : entre ange et la Vierge,
se trouve un oculus orienté vers le soleil levant, qui remplace I'image
de PEsprit-Saint. Les rayons du soleil, Inti, viennent illuminer le mes-
sage chrétien et, méme, le confirment, puisqu’ils rendent visibles et
lisibles la le€ture d’un texte en latin ou en castillan. A lintérieur de
loculus, sur 'intrados du cercle, on peut lire ainsi : « SIN PECADO
CONCEBIDA® » et, sur les sept cercles qui entourent ce puits de
lumiere, on peut lire : « SANCTO ADONAI RADIX EMMANUEL
REX CLAVIS REX ORIENS », ce qui signifie que le Dieu d’Israél,
racine et clef du monde, est identifié au soleil, roi d’Orient. En
d’autres termes, Inti-Dieu-Soleil entre par l'oculus et illumine I’église
en posant son action vivificatrice sur I'Incarnation. Ainsi, en plus de
nourrir le monde de la nature, le soleil matérialise I’Esprit-Saint qui
téconde la Vierge : « Asi se da la union Dios-Sol tan buscada por el afin
sincreti§ta de los doctrinerost* ».

Juan Pérez de Bocanegra, le curé d’Andahuaylillas, connaissait
bien la psychologie et les coutumes des habitants. En 1631, il publie
le volume Ritual Formulario e Institucion de Curas para Administrar
a los Naturales de eSte Reyno (Lima, chez Jerénimo de Contreras)
en quechua de la région de Cuzco et en espagnol, cette derniére ver-
sion étant une paraphrase du texte quechua, et non une traduction.
Ce texte avait pour but de consigner les différentes traditions ou sacre-
ments chrétiens quun confesseur devait pouvoir communiquer en
langue autochtone aux indigénes. Il a méme composé en quechua une
hymne mariale, Hanacpachap cussicuinin, qui compare la Vierge a la
joie du ciel (Hanac pachap cussicuinin) et a un fruit précieux entre tous,
de l'arbre fructifére qui nous comble (Yupai ruru pucoc mallqui)®.

On peut donc admettre que, dans la fresque de Riafo, « [s]eul
Bocanegra peut étre 'auteur d’une solution si ingénieuse qui implique
la tacite acceptation du Soleil comme image de Dieu*® ». Aussi, rap-
pelons que, selon le Nouveau Testament, tout en étant la fiancée

43. GisBERT, T., Iconografia y mitos indigenas en el arte, 2008., p. 31.

44. 1bid.

45. Voir le début du chant processionnel pour la Vierge Marie dans PERrEz
DE BOCANEGRA, J., Ritual formulario. .., 1631, p. 708.

46. GISBERT, 1., Iconagrafia y mitos indigenas en el arte, 2008, p. 32 (notre trad.).
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de Joseph, Marie n’a pas connu d’homme et, face a I'interrogation
de I'annonce de I’archange Gabriel lui affirmant qu'elle sera enceinte,
cet ange lui répond : « Le Saint-Esprit viendra sur toi, et la puis-
sance du Tres-haut te couvrira de son ombre. C'est pourquoi, le saint
enfant qui naitra sera appelé Fils de Dieu » (Luc 1,35). Or, l'ombre,
chez les Incas, est une substance ambigué, qui représente a la fois « la
manifestation de I’énergie, du camac, qui s'introduit dans I'individu a
sa naissance¥ », mais aussi le « supa [qui] se traduit par ombre, mala-
die, mort, possédé ou fou*® ».

Le lien entre la vie et I'infra-monde et, donc, avec la mort possible,
explique que les Incas considéraient le corps que l'on enterrait comme
une semence qui devait renaitre. Cest pourquoi, encore aujourd’hui,
dans la région de Potosi : « A los difuntos se les entierra, pero no muy
profundo porque entienden que el cuerpo se debe posar en el vientre de la
Pachamama, no en el mundo de la oscuridad® ». On peut comprendre
alors pourquoi Juan Pérez de Bocanegra a mis en relief le lien entre le
principe de vie du Soleil-Inti et le symbole, dans la lumiere chrétienne,
« [de] ce qui est lumineux, [qui], comme le rythme musical, soriente
vers la perfection cosmologique et le pressentiment de la proximité
du Créateur’® ». Pensons, enfin, aux nombreux cercles qui composent
cette fresque et a l'oculus central qui, le matin, laisse passer la lumiére
d’Inti et, le soir, celle de Quilla, la déesse-lune, créant de la sorte des
auréoles ou des halos de lumiere, sachant que :

la aureola, o halo, que poseia Inti se podria haber entendido como la
casa de éte. La forma de concebir la “casa” de Inti, o de Quilla, es de
suma importancia, pues se detecta la idea de que tanto el cerco de Inti
y Quilla, como la placenta o como el huevo, fueron formas que se idea-
ron como el germen protector de la vida. Es decir, como el habitdculo

de la divinidad®.

47. Garcia Escupkro, C., Cosmovision inca..., 2010, p. 277 (notre trad.).

48. Ibid., p. 435 (notre trad.).

49. Ibid., p. 439.

50. NIETO ALCAIDE, V., La luz, simbolo y siStema visual, 1997, p. st (notre trad.).
s1. Garcia Escupkro, C., Cosmovisidn inca..., 2010, p. 241.
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En outre, la présence de I'archange Gabriel peut faire penser aux
indigénes & un certain nombre de divinités, comme celle du souffle
ou celle du vent, qui ressemblent aux anges chrétiens. Le choix de la
sceéne de ’Annonciation est donc fondamental et ne constitue pas un
choix anodin pour le prétre espagnol : dans I'imaginaire chrétien, il
sagit d’une scéne maintes fois représentée, parce que I'annonce de la
conception du Rédempteur engage ’homme a choisir ce qu’il fera
de son humanité. En outre, la Vierge, en tant que femme, n’est pas
un étre passif, ce qui renforce la place de la femme dans une société
nouvelle, laquelle ne peut pas exclure le rdle essentiel que joue la
femme indienne dans la communauté, aussi bien d’un point de vue
social qu’économique. UAnnonciation montre, en effet, que la vie
du bon chrétien est tissée de relations et d’échanges, non seulement
entre Dieu et les hommes, I'ange et la Vierge, mais aussi, et surtout,
entre le prétre et ses fideles, car, en tant que berger des ames, il agit
a linstar d’'un ange pour annoncer la bonne nouvelle. C’est pour-
quoi, dans le cadre de I'évangélisation massive des indigenes, cet épi-
sode recouvre une dimension prosaique, puisque « 'annonce est une
publication, elle a quelque chose de la publicité donnée a un contenu
qui, auparavant, ne concernait que des personnes privées” ». Il faut
remarquer, ici, que les indigénes ne pouvaient lire la Bible, activité
que la Contre-Réforme, d’ailleurs, n'encourageait guére, et ce, pour
contrer l'appropriation du texte et son interprétation par la logique
protestante (sola scriptura).

Leeuvre de Riafio ne laisse, par ailleurs, aucune place a 'ambiguité
quant a la pureté de Marie : a la gauche de I'archange Gabriel, ainsi que
Iexige la tradition, nous voyons un vase avec des fleurs de lys, qui sym-
bolisent la chasteté de I’adolescente et la majesté du Roi divin, mais qui
créent surtout une séparation matérielle entre la Vierge et I'archange,
de maniére 4 éviter que on puisse blasphémer sur une éventuelle rela-
tion charnelle entre le messager et la destinataire. Lange agenouillé
maintient aussi une distance qui enjoint Marie a croire en sa parole,
comme le souligne, en Espagne cette fois, Francisco de Zurbardn,
vers 1638, dans sa propre Anunciacion®. Luis de Riano semble ainsi

52. POPELARD, M.-D., Moi Gabriel, vous Marie..., 2002, p. 21.

53. Voir Francisco de Zurbardn (1598-1664), La Anunciacién, vers 1638-1639, huile
sur panneau de bois, 266 x 184,5 cm, Musée des Beaux-Arts, Grenoble, dans
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connaitre les codes que Francisco Pacheco va fixer 4 la méme époque
dans son Arte de la Pintura (posthume, 1649), en exigeant que les
anges « doivent étre peints dans leur jeunesse, entre 10 et 20 ans, des
jeunes gens imberbes, aux visages beaux et gracieux, aux yeux vifs
et brillants, avec des cheveux blonds et chitains, abondants et ruti-
lants, avec de la prestance et une belle proportion de membres » et en
demandant de suivre la régle suivante :

La Concepcidn, se ha de pintar en la flor de la edad de esta Santisima
Senora, de doce d trece anos, hermosisima, de lindos y graves ojos,
nariz y boca perfectisima, y rosadas mejillas, los bellos cabellos tendi-
dos, de color de oro; con tinica blanca y manto azul, que asi apare-
ci6 d Doria Beatriz de Silva, portuguesa, que fundé la religion de la
Purisima Concepcion, que confirmd el Papa Julio Il ario de 1541*.

Ainsi, 4 travers ses disciples, Medoro laisse une empreinte
importante sur I'imaginaire indigéne, dont le syncrétisme reflete
« un continuum religieux catholico-andain aux multiples situa-
tions intermédiaires” ». D’autre part, il sest toujours opposé
a Bernardo Bitti, en gardant a la fois des influences maniéristes,
comme ces compositions avec des figures dotées d’un léger contrapposto
et tenant la téte inclinée, mais aussi un modelé exécuté par I'emploi de
couleurs chaudes et de tonalités, o&royant aux tissus et aux corps un
fort naturalisme. Ce naturalisme, on le retrouve, par exemple, dans
son Jesiis de la humildad y de la paciencia®® ou son Descendimiento”
de la cathédrale de Tunja, qui illustre sa connaissance du travail de
Raphaél (voir La Mise au tombeau, 1507, Villa Borghese, Rome) ou
de celui de Giorgio Vasari, qui peignit en 1532 sa Mise au tombeau

ibid., p. ss.

s4. Pacueco, F. de, Arte de la pintura, su antigiiedad y grandezas, 1871 (1649),
p- 85-86 et p. 87-88 (notre trad.).

55. Marzavr, M. M., El sincretismo iberoamericano, 198s, p. 129 (notre trad.).

56. Voir Angelino Medoro, Jesis de la humildad y de la paciencia, 1617, huile
sur toile, 210 x 110 c¢m, coll. Belainde Moreyra, Lima, dans EsTaBriDIS
CARDENAS, R., « Influencia italiana en la Pintura Virreinal », 2001, p. 155.

57. Voir Angelino Medoro, E/ descendimiento, vers 1598, cathédrale métropolitaine
de Santiago, chapelle de la famille Ruiz Mancipe, Tunja, Colombie.
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du Christ pour le cardinal Ippolito de Medici®. Dans ce tableau, le pli
du corps rappelle celui de Medoro, ce dernier ayant peut-étre connu
Vasari 2 Rome, dans sa jeunesse, et ayant retenu pour la chapelle mor-
tuaire de la famille Ruiz Mancipe une scéne exempte de toute narra-
tion, afin de se concentrer sur la seule méditation et la seule priere,
face au Christ mort.

Linfluence de Medoro est d’autant plus importante que, a Lima,
il fut Pami personnel de sainte Rose, dont il fut le premier a faire le
portrait, le jour méme de sa mort, soit le 24 aoiit 1617 ; et au couvent
de San Francisco, il laisse un Levantamiento de la Cruz® qui, encore
une fois, illustre la dette & ’égard de Rubens dont nombre d’artistes
sont alors redevables, et que l'on retrouve dans 'ensemble des colonies
américaines, prétes a développer I'enseignement baroque.

A Lima, lartiste italien le plus influent fut Mateo Pérez de Alesio
ou Matteo de Lecce (Lecce, 1547-Lima, 1616), par le biais aussi bien
de tableaux que de fresques murales®, ce qui répond a sa renommée
puisque, entre autres, il a travaillé vers 1573-1574 sur I'une des fresques
de la chapelle Sixtine & Rome (Lucha entre los dngeles y demonios por
el cuerpo de Moisés), puis a exécuté vers 1575-1576 des peintures pour
l'oratoire de Gonfalone et a décoré vers 1576-1581 le Salon des ambassa-
deurs du palais de La Valette, 2 Malte. En arrivant a Séville en 1583, il
rencontre Francisco Pacheco (1564-1644), I’érudit le plus important de
la ville, avec qui il collabore a la rédaction de son Libro de descripcion
de verdaderos retratos de ilustres y memorables varones (Séville, 1599),
annongant ainsi son Arte de la Pintura, qui fera autorité en Espagne
a partir de sa publication posthume, en 1649.

Pacheco ouvre & Pérez de Alesio les portes des commanditaires, en
le considérant comme le disciple de Michel-Ange et le peintre du pape.
En tout état de cause, Alesio exécute quelques ceuvres a Séville
(San Cristébal, 1584, cathédrale de Séville) et part pour le Pérou

58. Voir Giorgio Vasari, Mise au tombeau, 1532, huile sur panneau,
144 x 133 cm, Museo di Casa Vasari, Arezzo (https://www.ilbelcasentino.it/
casa-vasari-arezzo-seq.php?pag=14).

59. Voir Angelino Medoro, El levantamiento de la Cruz, xvir siecle, huile sur
toile, 78 x 117 cm, convento de San Francisco, Lima, dans EsTABRIDIS
CARDENAS, R., « Influencia italiana en la Pintura Virreinal », 2001, p. 151.

60. Voir la coupole de la Capilla de los Villegas, Iglesia La Merced et les peintures
du premier cloitre du couvent de San Francisco.
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en 1589, ol il devient célébre en raison des portraits qu'il exécute pour
le vice-roi, Garcia Hurtado de Mendoza, et la noblesse espagnole. Le
portrait de Mendoza est désormais perdu, mais il en reste une copie
de bonne fa&ure au Museo Nacional de Historia, 3 Lima®. Cette
copie permet de comprendre le talent du peintre, sa grande renom-
mée au Pérou et, aussi, son allégeance au pouvoir, puisqu’il représente
sur le bureau du vice-roi l'encrier et la plume de celui qui va porter
chatiment et justice, a 'instar des monarques européens, qui diffusent
depuis la cour des images a leur effigie pour montrer que cette méme
cour, « lieu de résidence de la famille régnante, est garante de l'ordre
social et politique® ».

De plus, le fait qu’il ait eu une carriére itinérante entre Quito
(Equateur), Potosi (Bolivie) et Santa Fe de Bogotd (Colombie) ali-
mente, dans les régions quil traverse, le golit pour les formes
espagnoles, en particulier celles de Séville, ce qui explique que les
membres de I’élite coloniale fassent travailler les disciples ou les sui-
veurs du maitre, renfor¢ant encore davantage son magistére artistique
tout au long de ce siecle.

Vers 1592, Pérez de Alesio peint un retable pour la chapelle de la
famille Aliaga, dans I’église Santo Domingo de Lima, dont il ne reste
aujourd’hui — de Iensemble originel — que la toile de San Jerdnimo®,
qui fait écho au prénom du commanditaire de l'ceuvre, Jerénimo
de Aliaga, représenté en bas & gauche du tableau. Son nom y est ins-
crit, car il est aussi le fondateur de la chapelle. Ainsi, la redondance
du prénom Jerénimo et la référence A une gravure reconnue de Diirer
(1471-1528), Saint Jéréme dans sa cellule (fig. 25), hisse la dignité du
commanditaire au rang d’une glorification personnelle, répondant
par la au progres du naturalisme et de I’éloge de I'individu propres
a la Renaissance.

En tirant les lecons de 'ceuvre de Diirer et en s’inspirant du
célebre perroquet de sa gravure Adam et Eve (fig. 26) qui pose 2 coté

61. Voir Mateo Pérez de Alesio, Virrey don Garcia Hurtado de Mendoza, mar-
qués de Carete, 1590, Museo Nacional de Historia, Lima, Pérou, dans
Brown, M. A., « La imagen de‘un imperio... », 2009, p. 1496.

62. IMPELLUSO, L., « Le portrait d’Etat », 2001, p. 248.

63. Voir Mateo Pérez de Alesio, San Jerdnimo, vers 1592, Iglesia de Santo Domingo,
Lima, en particulier le détail du perroquet, en bas a droite, dans MEsa
FIGUEROA, ]. de et GISBERT, T., E/ manierismo en los Andes..., 200s, p. 31.
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Fig. 25 — Albrecht DURER, Fig. 26 — Albrecht DURER,
Saint Jéréme dans sa cellule, gravure, Adam et Eve, 1504, Washington,
25,4 X 19 cm, 1511, Washington, The National Gallery of Art.

The National Gallery of Art.

d’un petit panneau portant la signature du maitre allemand, le peintre
italien reprend le code, mais y inscrit « SPECULUM PENITETIA »,
pour se référer au saint et a la motivation du donateur. En tout cas,
« la inspiracion es tan palpable que aiin el tenor de la firma y la distri-
bucion del texto han sido copiados®* ». Ce qui importe le plus, dans ce
cas, cest que le code en question sera copié par les artistes du vice-
royaume, comme le peintre de Cuzco Diego Quispe Tito, qui signera
désormais en utilisant 'image du perroquet tenant un bout de papier
ou une petite pancarte. Le tableau d’Alesio, en plus d’étre la repré-
sentation de la vie monastique de saint Jérdme, pose le sujet comme
construction proprement philosophique, car le mot « sujet » est, d’'un
point de vue étymologique, ce qui est « en dessous de quelque chose »
(subjectum, en latin).

Ce membre de la famille Aliaga invite donc le pénitent a se com-
porter comme sujet de la foi et comme sujet, par ricochet, de ceux qui
la représentent. Et la référence, par le biais de 'image du perroquet,

64. MEsa FIGUEROA, ]. de et GisBERT, T., El pintor Mateo Pérez de Alesio, 1972,
p- 89.
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a la célebre gravure de Diirer n'est pas un hasard : il est bien connu
que, dans le dessin préparatoire de la gravure, lartiste allemand avait
figuré le couple entierement nu®. Mais, dans 'étape finale de les-
tampe, destinée a étre diffusée dans les cercles religieux, il dut cacher
le sexe d’Adam d’une feuille de sorbier des oiseleurs et celui d’Eve
d’une feuille de figuier, alors qu’ils navaient pas encore consommé le
fruit défendu. Ce détail véhicule les attitudes contradiGtoires que tout
lart religieux occidental chrétien manifeste vis-a-vis du corps : entre
Iexaltation des sens et l'extase eucharistique que provoquent les corps
demi-nus des saints ou des anachorétes, ressort toujours le théme de
la saleté et de la souillure originelles, qui « implique une réflexion sur
le rapport de l'ordre au désordre, de I’étre au non-étre, de la forme au
manque de forme, de la vie  la mort®® ».

Clest en ce sens que le portrait emploie littéralement un ou des
modeles par la voie de la pose dire¢te du commanditaire, ou par la
voie de références artistiques qui, dans le jeu de I'intericonicité, ne
font que consolider le statut du modeéle dans la cité. Car la pureté du
corps et de ’Ame donne & I'innocence et a la virginité une significa-
tion spirituelle incapable d’occulter, dans I’histoire de I'Occident, une
part d’idéologie politique, « développement de l'ascese, organisation
du monachisme, mise en oeuvre de techniques pour le gouvernement
de soi-méme et des autres, aménagement d’un régime complexe de
vérité des Ames ».

En ce sens, le portrait de Jerénimo de Aliaga n’appartient plus a
l’art religieux, mais & I'Histoire, puisque, en demandant a étre repré-
senté, il s’individualise en tant que personne et, juridiquement, il
montre qu’il reste le méme, ce qui, d’'un point de vue philosophique
et politique, est la condition nécessaire a l'usage du concept de respon-
sabilité®®. Cela explique son attitude « en dessous » du saint martyr,
car, en se plagant sous le signe du saint homme, il ne fait qu’inviter
les pénitents a 'imiter et, bien qu'au cours des siécles les fervents visi-
teurs de la chapelle finissent par oublier I'identité du commanditaire,

65. Albrecht Diirer, Adam et Fve, dessin, 1504, The Morgan Library and Museum,
New York (https://www.themorgan.org/colle&ion/drawings/144288).

66. DouaGLas, M., De la souillure..., 1971 (1967), p. 27.

67. FoucauLt, M., Hiftoire de la sexualité. .., 2018, p. 177.

68. CHAUVIER, S., Qu'est-ce qu'une personne ?, 2003, p. 10.
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son statut de modele reste ainsi préservé, grice a cette dépossession de
son identité par I'art, qui la rend paradoxalement immortelle. Dot la
dimension politique des portraits royaux ou princiers qui, au-dela du
passage du temps, font survivre une idéologie, bien plus qu'un modele.

Le célebre portrait de Don Francisco de la Robe® accompagné de
ses fils est un exemple de l'expression, dans le vaste registre des formes
artistiques, d’un langage qui pose le portrait comme conscience
d’'une pensée et d’une classe sociale : Andrés Sdnchez Gallque,
qui a travaillé 2 Quito en tant que disciple du frére dominicain
Pedro Bedén dans sa confrérie de Nuestra Senora del Rosario et a
été éleve de Fray Bernardo Bitti, requt comme commande de la part
de Juan del Barrio de Seputlveda — juge principal de la Audiencia
de Quito — d’exécuter un portrait de Francisco de la Robe pour I'en-
voyer au roi Philippe II comme preuve de l'autorité unificatrice de
ce singulier personnage. Ce dernier pose donc au centre, comme le
chef de file politique qui a réussi a pacifier les communautés africaine
et indigene dans la région cotiere d’Esmeraldas, en Equateur.

De la Robe était le fils d’un esclave africain fugitif et d’une
Indienne du Nicaragua, ascendance qui marqua les esprits, dans une
région du monde ol ni les Africains ni les Indiens ne possedent réel-
lement le pouvoir politique. Pourtant, en faisant allégeance au roi
d’Espagne, et ce, en échange d’un vaste territoire dans une région de
descendants d’Africains et d’indigénes, il montre que les rapports de
force possédent un ancrage et une existence sociale centrés principale-
ment sur des rapports issus du mode de production fondé sur la domi-
nation : ses enfants et lui ont beau montrer leur singularité et leur
fierté lors d’une visite officielle & Quito, les vétements d’apparat de la
famille de la Robe ne peuvent pour autant occulter une réalité beau-
coup plus crue.

Normalement, ces garcons shabillent de manteaux et de che-
mises comme les autres Indiens, mais, comme le signale le

69. Voir Andrés Sdnchez Gallque (peintre d’origine indigéne, a&if
a2 Quito entre 1590 et 1615), Los mulatos de Esmeraldas: don
Francisco de la Robe y sus hijos Pedro y Domingo, huile sur toile,
92 x 175 cm, 1599, Museo du Prado, mis en dépdt au Museo de América,
Madrid, dans MARTINEZ DE LA TORRE, C. et CaBELLO CARRO, P., Catdlogo
del Museo de América de Madrid, 1997, p. 132.
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commanditaire Juan del Barrio de Sepulveda lui-méme, pour cette
occasion, « [ils ont recouvert] leur peau sombre du pourpoint et de la
cape espagnols [..] comme souvenir pour le Roi, vétus selon 'usage
espagnol” ». Le peintre indigéne ne peut cacher derriére la beauté
des apparences un double message politique. D’abord, en dépit
de lallégeance prétée au roi, que symbolise le chapeau a large bord
quils ont 6té, Don Francisco de la Robe et ses enfants demeurent
des sujets différents. En portant des lances en fer comme référence
a PAfrique et des bijoux dits « primitifs » — ornements buccaux
et nasaux, lourds bijoux en or pour les oreilles et le cou, colliers de
coquillages —, ils symbolisent la soumission des Noirs cimarrons qui,
ayant fui les navires espagnols sur la cote pacifique, étaient devenus
des caciques de la population indienne. Puis, I'influence pi&urale
durable de Bitti, de Pérez de Alesio et de Medoro, dans le manie-
ment des couleurs, la composition, le hiératisme et le volume léger des
drapés, « montre 'importance et la permanence du dialogue artis-
tique transatlantique, ainsi que le caradtére mondial des royaumes
espagnols : dans un seul tableau, on peut voir des descendants d’es-
claves africains, des gorgerins espagnols, des bijoux préhispaniques et
des vétements asiatiques en soie” ».

On comprend donc que ces artistes donnent le jour a une
« Renaissance hispanique », dont 'empreinte est trés forte sur nombre
d’éleves ou de disciples. Certes, « l'uniformité atteint la peinture
d’Amérique depuis I'extérieur et la diversité nait depuis I'intérieur” »,
mais il faut admettre que les lignes thématiques de cet art sont dictées
par I'Eglise, afin de faire participer 'Espagne au concert des grandes
nations. En effet, tout en intégrant I'élite créole naissante dans un
vocabulaire artistique européen, 'art mobilise un imaginaire pénin-
sulaire et européen qui légitime, a son tour, et sa place et son pouvoir.

Entre larrivée de Bitti en 1575 et le départ de Medoro pour Séville
en 1626, le langage artistique qui se diffuse depuis le maniérisme doit

70. Garcfa Saiz, M. C., analyse du tableau « Los mulatos de Esmeraldas... »
1999, p. 363 (notre trad.).

71. BRowN, M. A., « La imagen de un imperio... » 2009, p. 1492-1494 (notre
trad.).

72. Garcfa Sa1z, M. C., « Aproximaciones conceptuales sobre la pintura colonial
hispanoamericana », 1995, p. 83 (notre trad.).

166



LART DE 1A CONTRE-REFORME AU SECOURS DE L AME INDIENNE

étre compris comme une activité constitutive de la subjetivité de
la société coloniale, qui ne pourrait ensuite se développer sans l'ap-
pui d’un inventaire artistique. Le langage esthétique prend corps sur
les gestes du vivant, rendant possible une maniere nouvelle de pen-
ser, essentiellement pour la société métisse. En effet, les projections
artistiques mises en place par 'Eglise sont, surtout, des expériences du
pouvoir sur le corps des indigeénes, afin de construire la représentation
du mouvement général de la société et d’intégrer, de la sorte, le corps
vécu du vivant dans le corps subjectif d’une minorité. Et clest cette
minorité qui transforme le mouvement en réalisation et représentation
du vécu, comme moteur de ’existence.

Ainsi, les premiéres ceuvres regardées par les Indiens possédaient
les caratéristiques habituelles de I’école maniériste, avec des formes
allongées, des raccourcis accentués, alternant des couleurs froides
avec d’autres, parfois chatoyantes. Etant trés appréciée par la popu-
lation indienne, la couleur indique la variation de la vie, et cest pour
cette raison que les Vierges baroques métisses porteront des cou-
leurs trés vives, qui résisteront a I'esthétisme contemplatif et austere
d’un Bernardo Bitti, dont les formes réduites et sobres ne seyaient
point a la force vitale revendiquée par les communautés indigenes
dans la valeur cosmique des couleurs.

En outre, a larrivée de Bitti en Amérique, nous savons que le
concile de Trente, depuis son achévement en 1563, avait interdit
les images qu’il jugeait inconvenantes. A ce titre, en 1566, Pie V fit
voiler par Girolamo Da Fano d’autres scenes du Jugement dernier
de Michel-Ange, que Paul IV, en 1559, avait déja condamnées pour
leur nudité : « Il semble que les yeux, qui ne voyaient jusque-la dans
le corps humain sans voile que la beauté, y découvrent tout a coup la
nature déchue” ». Limage de la Vierge répond a cette période d’aus-
térité relative, mais, face aux protestants, qui jugent que l'image
de la Vierge a remplacé le Christ, réduisant ainsi la force esthé-
tique et spirituelle de la Rédemption, la Contre-Réforme la défendit
avec force. En effet, le débat sur le role marial dans la vie du Christ
cachait mal 'opposition politique des deux camps : certains luthériens

73. MALE, E., LArt religieux du xviIr siécle, chap. 1, « Lart et les artistes apres le
Concile de Trente », 1984 (1951), p. 23.
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et calvinistes allaient jusqu’a nier la plénitude de la grice de Marie,
considérant qu'elle avait été rachetée, comme tous les hommes et les
femmes, par le sacrifice du Fils. Les catholiques insistent alors sur sa
beauté et sa miséricorde, et transférent au Nouveau Monde les ver-
tus théologiques de Marie, qui leur ont permis de triompher des héré-
sies, puisque, « outragée par les protestants, elle vaincra le protestan-
tisme par sa puissance de séduction ; elle effacera les erreurs de Luther
et de Calvin comme elle a dissipé celles d’Arius et de Nestorius™ ».

Bernardo Bitti, qui continue d’étre considéré de nos jours
comme le peintre le plus influent du vice-royaume du Pérou, par
la dimension contemplative de sa peinture et les formes idéali-
sées de ses figures, marque alors la recherche esthétique de ses dis-
ciples indigeénes, et ce, pendant tout le xvir siecle, dans les écoles
de Cuzco, de Potosi et de La Paz, « donnant une peinture attachée
a des figures idéalisées, des attitudes dotées d’une certaine nai-
veté, et parfois, un allongement de certaines parties du corps, qui
refletent Papport jésuite a la peinture “métisse” du vice-royaume
du Pérou” ». Cette peinture va commencer a se singulariser a la
fin du xvir siecle, pour véritablement éclore au siecle suivant. Il
est vrai, comme nous pouvons le remarquer dans Virgen y el Niso
(hig. 1x, p. 128) et Crifto resucitado (fig. xvim, p. 134), que lex-
tréme humilité des figures divines se voit renforcée par une esthétique
centrée sur la beauté des corps et des lignes, invitant ainsi le spectateur
a se recueillir au coeur méme de la sobriété des détails.

Bitti marque la recherche de la quiétude spirituelle au moyen
d’une représentation picturale délivrée des aléas du monde extérieur
et constitue, pour ainsi dire, une vraie frontiere face au baroque :
ses figures tiennent leur solidité de I'espace quelles occupent dans la
construction globale. De sorte que le regard se concentre et converge
toujours vers la délicatesse qui se dégage de l'attitude de la Vierge ou
du Christ et des drapés, soigneusement peints pour signifier la préca-
rité de la vie humaine qui nous relie a 'enveloppe du corps, a la vulné-
rabilité de la peau, mais, surtout, a I'enveloppe de la matiére puisque :

74. 1bid., p. 47.
75. MEsa FiGueRroa, J. de et GrisBerT, T., E/ manierismo en los Andes..., 2005,
p. 79 (notre trad.).
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Dans cette casuistique des corps-ambivalents — fermés-offerts,
féminins-masculins, pudiques-érotiques, chrétiens-paiens —, la
draperie joue un réle éminent : elle donne lopérateur de conver-
sion, I'interface subtile, quelquefois neutre, quelquefois sublime, de
toutes les contradictions oli jouent ensemble le spetacle et la chute
des corps™.

Or, si nous regardons de plus pres les brillants drapés de Bitti, on
observe qu’ils se caraltérisent par des plis aigus, voire trés pointus,
dont on oublie la pesanteur grace au souffle divin et a la rondeur des
lignes du corps ou du visage, qui rappellent Raphaél ou Michel-Ange.
Bitti, qui fut acif a La Paz, Potosi, Chuquisaca et travailla dans les
missions jésuites du lac Titicaca — notamment & Juli —, fut en contaé
avec de larges pans de la société indigene, ce qui explique son influence
sur la population et les artistes locaux, tous appréciant ses personnages
idéalisés ainsi que la lumiére qui accompagnait des visages et des corps
stéréotypés. Des visages et des corps, malgré tout, dont la beauté et
la différence incarnaient, sans discussion, l’attraic que on éprouve
pour une vérité aussi abstraite, en esprit, que la résurrection et aussi
concréte, par la perception, que I'image d’une personne.

En outre, le fait que la Vierge Marie accompagne le Christ depuis
sa naissance jusqu'a sa mort sur la croix lui confére, d’un point de vue
théologique, une force miséricordieuse et une puissance que certains
théologiens considérent comme capable d’arracher les 4mes a ’Enfer.
Le frére jésuite Mendoza de Lisbonne va jusqu’a écrire que « ceux qui
ont le culte de la Vierge ne sauraient étre damnés. Ils ont beau étre
chargés de tous les crimes, elle leur envoie, au moment supréme, la
minute de repentir qui suffit a les sauver”” ».

On voit d’apres ce qui précede pourquoi 'une des premieres ceuvres
quexécute Bernardo Bitti en arrivant au vice-royaume du Pérou est
La Coronacién de la Virgen (fig. vii, p. 128), qui montre la Vierge
entourée d’anges et couronnée par la Trinité. Limportance de cette
oeuvre, majeure d’'un point de vue technique, réside dans I'inventaire
des figures que Bitti va laisser en héritage a 'ensemble des maitres

76. Dip1-HUBERMAN, G., Ninfa moderna..., 2002, p. 36-39. C’est 'auteur qui sou-

ligne. Voir aussi la fig 1x, p. 128, et la fig. xv1I1, p. 134.
77. Cité dans MALE, Emile, LArz religieux du xvir siécle, 1984 (1951), p. 46.
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a venir : la jeunesse des personnages, la blancheur immaculée de la
peau, le pli angulaire, le canon anatomique idéalisé et la délicatesse
des tons. La place que la Vierge occupe désormais dans la liturgique
catholique et coloniale est restituée ici par les deux demi-cercles que sa
figure centrale réunit.

Elle est 'axe qui distribue symétriquement la place des anges, et
que nous retrouverons de maniere récurrente dans les écoles picturales
futures : vétus ou nus, jouant du luth ou de la viole de gambe, ils
invitent le spectateur a la priere, par le biais de sons aussi doux que les
couleurs pastel du maitre, en une heureuse synesthésie. Nous connais-
sons le pouvoir de la musique, qui peut inonder nos sens et rendre la
tragédie de I'Incarnation plus douce, car « la musique de I'aube exi-
gera a la fois une innocence matinale et un ceeur no&urne” ». On
comprend alors I'assurance du jugement de Bitti, qui utilisera ce
théme iconographique pour I’église de La Asuncién a Puno et celle
de La Merced a Cuzco.

Or, si 'homme demeure un étre problématique embourbé dans
I'Histoire, chez Bitti, @ contrario, les affres de la mort se résument
au pas délicat de la marche qui emporte le Christ vers sa destina-
tion ultime (fig. xvii, p. 133). La chair est sereine, et la douceur
de la Vierge et de son fils effacent I'idée selon laquelle le corps se réu-
nit & son 4me pour se soumettre a la sentence divine, apres la mort.
La blancheur du corps du Christ semble étre un affront au sommeil
éternel, donnant impression que la vie sur terre na de cesse de se
réincarner sous nos yeux, ce qui peut expliquer pourquoi « les écoles
d’art indigene les plus importantes, celles de Cuzco et du Collao, ont
montré certaines réticences a ’encontre du réalisme et du clair-obscur,
que Pon peut expliquer en partie par I'influence de Bitti, comme par
les traditions inca et de Tiahuanacu, ol l'art érait stylisé et navait rien
de réaliste” ».

78. JANKELEVITCH, V., La Musique et les Heures, 1988, p. 72.
79. GISBERT, T., « Les styles de la peinture coloniale en Bolivie », 1996, p. 172.
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Moralisation de la perception et de
I'incarnation : I'humilité passive de la
personne comme garantie du sacré

I’exploration d’un continent intérieur :
Zurbardn et la cosmogonie polythéisie inca

Reste avec nous car le soir approche (L¢ 24.29)

Linfluence espagnole fut primordiale a travers I'apport des tableaux
de Zurbarin (1598-1664), Valdés Leal (1622-1690) et Ribera (1591-1652),
qui font entrer le continent dans la période baroque. Faut-il rappeler
que l'influence exercée par I'école flamande est primordiale grice a
de trés nombreuses gravures d’artistes flamands comme Rubens, tout
comme ’Espagne du xvr° siécle et Séville furent, elles aussi, sous I'in-
fluence du Nord, avec l'installation & Séville de peintres trés actifs,
tels Jean de Bourgogne et Pedro de Campafia ? On comprend alors
larrivée en Amérique d’autres peintres espagnols de I’époque baroque,
ou méme de peintres flamands qui s’installent aussi, a partir de 1640,
au vice-royaume du Pérou, tels Viren Nury et Diego de la Puente, qui
enseignent eux aussi leur technique.

Mais cest le peintre quechua Diego Quispe Tito (1611-1681) qui
donne 4 I’école de Cuzco ses lettres de noblesse en proposant un riche
coloris dans la tradition de Medoro, se rendant célebre par I'accent mis
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sur le paysage « [qui] est idéaliste, emprunté aux gravures flamandes,
qui inspirérent pratiquement toute sa production’ ». Néanmoins, clest
le peintre espagnol de la vie monastique qui laisse 'empreinte la plus
profonde en Amérique, en commengant par la Nouvelle-Espagne :

Clest autour de 1640 que l'art de Zurbardn pénétre le Mexique.
11 le conquiert sans effort, et I'on peut estimer que son influence,
concurremment avec celle de Rubens transmise par des graveurs
flamands, dominera la peinture mexicaine jusquaux derniéres
années du xvIr siécle®.

Sebastidn Lépez de Arteaga, né a Séville en 1610, qui a fréquenté
I'ceuvre du maitre sévillan, arrive au Mexique en 1640 et transfére
ses connaissances du clair-obscur jusqu’a sa mort, en 1652 en terre
azteque : La incredulidad de santo Tomds, de 1645, ou Cristo en la
Cruz, de 1643, en plus de seize portraits de membres du Saint-Office,
ou il eut une charge honorifique, marquent de son empreinte la pein-
ture baroque mexicaine, en apportant des contrastes de lumiére et
un sens tactile de 'image. Ceux-ci renforcent la dimension théitrale,
la possible identification du spectateur avec les figures et, dans les-
prit de la Contre-Réforme, un sens du pathétique et de la souffrance

1. QUEREJAZU LEYTON, P., « La pintural colonial en el Virreinato de Pert », 1995,
p. 166 (notre trad.).

2. GUINARD, P., Zurbardn et les peintres espagnols de la vie monastique, 1960,
p. 168.

3. Voir Francisco de Zurbardn, Crucifixién, vers 1635-1640, huile sur toile, 267
X 214 cm, ancienne coll. Lavalle, Lima, dans StasTNY MOSBERG, F., Estudios
de arte colonial, 2013, p. 231 ; Id., San Aguitin, xvi1° siecle (1645-1650?), huile
sur toile, 204 x 108 cm ; Id., San Juan de Dios, xvir® siécle (1645-1650?),
huile sur toile, 205 x 109 cm, Museo Nacional de la Academia San Carlos,
Mexico, dans NAVARRETE Prieto, B. et DEeLENDA, O. (dir.), Zurbarin
y su obrador..., 1998, p. 123 et 126 ; Id., La cena de Emais, 1639, huile sur
toile, 228 x 154 cm, Museo Nacional de la Academia San Carlos, Mexico,
dans Ruiz GomaRr, R., « Nueva Espafa: la busqueda de una identitad
histérica », 2009, p. 597 ; Sebastidn Lépez de Arteaga, La incredulidad de
santo Tomds, vers 1643, huile sur toile, 226 x 156,5 cm, Museo Nacional de Arte,
Mexico, dans Los Siglos de Oro en los Virreinatos de América..., 1999, p. 303 ;
Id., Cristo en la Cruz, 1643, huile sur toile, 273,2 x 180,8 cm, Museo de la
Basilica de Guadalupe, Mexico, dans Kast, R., Sacred Spain..., 2009, p. 232.
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« qui présentent une profondeur sans précédent dans le milieu de la
Nouvelle-Espagne* ».

Les ceuvres de Zurbardn que l'on acquiert ainsi au Mexique ou
au Pérou en raison de sa renommée montrent a nouveau la dimen-
sion utopique que les religieux tentent d’imposer par I'image : ils ne
se trompaient guére, en utilisant le génie d’un peintre qui a su relier la
beauté plastique — sens aigu de l'observation, dessin précis, choix des
couleurs — a l'efficacité de la compréhension directe de ce que 'on voit.
Son San Agustin du Museo Nacional de la Academia de San Carlos
a Mexico montre le saint d’Hippone concentré sur son ouvrage,
certainement les Epitres de saint Paul, qu’il considérait comme son
maitre.

Nous devons en effet rappeler 'importance, pour I’herméneutique
scripturaire du passage de ’Ancien au Nouveau Testament, du célebre
extrait de la deuxiéme Epitre aux Corinthiens, qui nourrit en profon-
deur la conception de I’évangélisation par le biais de la grice et de
I’Esprit représentés par le Christ : « Il nous a aussi rendus capables
d’étre ministres d’une nouvelle alliance, non de la lettre, mais de
I'Esprit ; car la lettre tue, mais ’Esprit vivifie » (3,6). En effet, la lettre
de Moise était inscrite sur la pierre, alors que la loi du Christ s’inscrit
désormais dans le coeur et lesprit des hommes.

La force de Zurbardn en tant que messager de la foi chrétienne
dans le Nouveau Monde réside dans sa capacité tout humaine a par-
tager un message complexe, car « il a su rendre les ascetes, les séra-
phiques, les intellectuels ou les martyrs avec un naturel trés éloigné
des saints désincarnés d’'un Greco’ ». En outre, fixant ses figures dans
I'instantanéité de I’éternité, il évitait toute anecdote et toute surcharge
décorative, pour se concentrer sur l'offrande totale de I'étre face
a Dieu : son Saint John Houghton® est fort célebre, parce que Zurbardn
y répugne a peindre les atrocités commises par Thomas Cromwell et
préfere suggérer le don absolu du martyr chrétien anglais, qui d’une
main tient la corde de son supplice et de lautre le ceeur qu’il offre
a Dieu.

4. Ruiz Gomag, R., « La pintura del periodo virreinal en México y Guatemala »,
1995, p. 123 (notre trad.).

DELENDA, O., Sur la terre comme au ciel, Zurbardn..., 1999, p. 127.

1638-1639, 122 x 66 cm, Museo de Bellas Artes de Cadix.

A



DRAMATURGIE DE I"INSTANT : LA PEINTURE BAROQUE ANDINE ET LA RESURRECTION DE WIRACOCHA

Lattitude statique que le maitre sévillan confere a ses personnages
a dd, sans doute, attirer le regard de la population indigene et métisse,
qui appréciait dans son propre art la monumentalité que I'on retrouve
dans ses ceuvres de plus de deux metres de hauteur, ainsi que la pétri-
fication du modele saisi par une force surnaturelle. Dans San Juan
de Dios, Zurbardn apportait de surcroit la représentation de la bonté,
dont la vulnérabilité humaine a tant besoin : ainsi, en bas a gauche,
la beauté du paysage et des fortifications ne fait que mettre en relief
I'image du saint portant un malade, ce qui rend exemplaire, aux yeux
du public colonial, les activités d’'un homme préoccupé par les pauvres
et les invalides.

Dans le contexte du xvIr siecle colonial, ce point est essentiel, car
Cest justement en 1630 que Jean de Dieu fut béatifié. En raison de
leur taille et de leur sujet, les ceuvres que possede le musée mexicain
devaient faire partie d’une série de tableaux de saints que I'on utilisait
pour décorer les églises et les couvents, afin de délivrer symbolique-
ment un message de bonté qui confirmait la mission de Jésus et des
religieux. Comme I’a écrit Pascal :

Les figures de I'Evangile pour I’état de I’ome malade sont des corps
malades. Mais parce quun corps ne peut étre assez malade pour
le bien exprimer, il en a fallu plusieurs. Ainsi il y a le sourd, le
muet, I'aveugle, le paralytique, le Lazare mort, le possédé : tout cela
ensemble est dans I’Ame malade’.

Les séries de saints ou de figures de « Christ sur la Croix » qu'exé-
cutait Zurbardn avec l'aide de ses assistants soutient la diffusion d’une
idée de 'engagement du Christ et de ses disciples dans la vie publique,
ce qui explique pourquoi, en 1647, dona Inés de Cabrera Villalobos,
abbesse du monastére de Nuestra Sefiora de la Encarnacién de Lima,
donne deux mille pesos au capitaine Juan de Valverde dans le but
de commander diretement au maitre sévillan des toiles pour son
monastére®. Cest ainsi que dans le couvent de la Buena Muerte ou
de San Camilo de Lelis de Lima et dans ceux de Tlenocatlan et

7. Pascai, B., Pensées, 2004 (1670, posth.), p. 469.
8. Garcia Sa1z, M. C,, « Arte viajero... », 2003, p. 208.
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de Tlaneplanta au Mexique, on trouve des séries de saints fonda-

teurs d'ordres religieux que le peintre exécute de maniére quasi

industrielle dans son atelier, tandis que d’autres ceuvres de meilleure

qualité semblent procéder de sa main, comme le San Juan de Dios

et le San Agustin du Museo de la Academia San Carlos de Mexico?.
Mais, d’'un point de vue politique et religieux :

no importa mucho que las « series » que sirvieron de modelo hubiesen
sido ejecutadas por el maestro, salidas de su taller o fuesen copias, pues
bastaria que fuesen hechas por seguidores de su etilo para avalar la cir-
culacion y repeticion de modelos suyos®.

Ce n’est donc pas tant la qualité artistique et technique des ceuvres
qui compte, mais le message politique et religieux quelles véhi-
culent. A ce titre, soulignons que La cena de Emaiis de Zurbardn est
peut-étre une interprétation de la
gravure Les Pélerins d’Emmaiis,
quAlbrecht Direr avait exécutée
vers 1510 (fig. 27). La sobriété du
peintre espagnol expose l'appari-
tion du Christ ressuscité a ses dis-
ciples le soir de Paques : le tableau
de Zurbardn est primordial d’un
point de vue liturgique, car il
rappelle le désarroi des disciples
de Jésus, qui avaient appris la
nouvelle de sa mort a Jérusalem,
mais surtout l'absence de son
corps dans le tombeau. Cet évé-
nement les avait poussés & quitter
la ville et & poursuivre leur che-
min. Or, Zurbardn concentre le

] Fig. 27 — Albrecht DURER, Les Pélerins
regard du speCtateur sur les mains 4 ’Emmaiis, v. 1510, Paris, Petit Palais.

9. NavarreTE PrIETO, B. et DELENDA, O. (dir.), Zurbardn y su obrador..., 1998,

p- 43-45.
10. Ruiz GoMmaR, R., « Nueva Espafa: la bisqueda de una identitad histdrica »,
2009, p. 596.
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du Fils qui, au moment de rompre le pain, est aussitdt reconnu par les
disciples qui avaient cheminé avec eux vers Emmaiis, le prenant pour
un voyageur ordinaire (Mc 16,12 et Lc 13,35). Le pain, qui symbolise le
corps du Christ au moment du partage, rappelle que la bonté des pele-
rins les avait encouragés 4 ne pas laisser cet inconnu poursuivre son
chemin seul 4 la nuit tombante.

Cette rencontre, animée par la bonté et la bienveillance pour un
inconnu, ne peut que susciter 'admiration des spectateurs, qui recon-
naissent dans l’attitude des pelerins la difficulté & concevoir la résur-
reCtion comme la renaissance éternelle du corps auprés de Dieu.
En outre, la réception du message christique insiste sur I'engagement
spirituel, alimenté par le corps de la résurre¢tion. En effet, la recon-
naissance du Christ exhorte les pélerins A revenir a Jérusalem pour
diffuser la bonne nouvelle, tout comme lont fait, dans la capitale
mexicaine, les religieux de I’église conventuelle de San Agustin, ou ce
tableau « était accroché sur le mur du transept en pendant [justement]
a L'Incrédulité de saint Thomas de Sebastidn de Arteaga™ ».

On comprend, dés lors, que la multiplication des images se subs-
titue a la multiplication des pains ; et des tableaux en série mettent
en ceuvre la réification d’une nouvelle esthétique, qui marchandise
la foi chrétienne tout en régulant finalement la réception de I’Ancien
Testament et surtout des Evangiles, pour synthétiser ainsi la profusion
interprétative des textes et des discours. Mais, derriére le prosélytisme,
on doit lire également la place que veut occuper Zurbardn sur la scéne
européenne : les pélerins d’Emmaiis ont été peu représentés dans
lart occidental, si ce n'est dans les bas-reliefs, les vitraux, les chapi-
teaux et surtout les miniatures, & partir du X1° siécle, avant que ne sen
emparent les grands maitres des xvI° et xvI1r° siecles, comme Le Titien,
Le Tintoret, Rubens, Veldzquez, Le Caravage, Rembrandt ou encore
Véronése™.

Cette liste, majoritairement composée de peintres transalpins,
montre a quel point I'Italie de la Renaissance, du Vatican et de la
Contre-Réforme dicte la loi de I'esthétique occidentale®. A ce sujet
et au sujet, aussi, des ceuvres du couvent de San Agustin, I’érudit et

11. Ressorr, C., « Notice de L'Tncrédulité de saint Thomas », 1988, p. 294.

12. SELLIER, ., La Bible. Aux sources de la culture occidentale, p. 263.
13. Kaurmann, T. D., Toward a Geography of Art, 2004.
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homme politique mexicain José Bernardo Couto (1803-1862) fait dire,
vers 1860, a Don Pelegrin Clavé, peintre catalan nommé direteur
du département de peinture de I'académie San Carlos de Mexico, les
paroles suivantes :

El de Santo Tomds, de que hablé el serior Couto, confieso a ustedes que
yo lo tomaria por de algiin bolonés de la escuela de Caracci, si la firma
de Arteaga escrita al pie no asegurara a éte la gloria de haber ejecu-
tado tan excelente pintura. Estd hecha con vigor y una fuerza descono-
cidos en la escuela mexicana, cuyo rasgo caralteritico es la blandura y
la suavidad. Frente a é/ e§td colgado otro de Los discipulos de Emads,
sumamente eStropeado y sin nombre de autor pero parece venir de la
misma mano, pues campean en él las mismas dotes*.

Les paroles de ’érudit, « accroché a son concept académique de
lart” », montrent le chemin que les artistes mexicains devront parcou-
rir pour se frayer un chemin vers la reconnaissance, face au poids du
classicisme qui va régner aprés la période baroque. Pourtant, ’hybri-
dité d’influences dans I'art baroque ibéro-américain va accomplir un
processus de rejets multiples et d’assimilations, entre maniérisme et
baroque, a I'image de la « vizcacha », du soleil ou de la Vierge, que I'on
adapte au gott du client ou de la population. Se crée ainsi un concept
de culture métisse, sommée d’inclure le phénomeéne racial ou écono-
mique, mais aussi les activités humaines et les visions cosmologiques
indigénes qui se glissent dans les canons importés d’Europe. Lart
métis, & partir de techniques de création indigenes, opére la synthese
de techniques précolombiennes et de techniques européennes, de sorte
que, de ces noces contradictoires, puisse naitre la liberté d’interpréta-
tion propre a toute nouvelle culture.

Le baroque colonial (1640-1700) est, & ce titre, I'exemple le plus
signifiant de I'expression de I'exubérance propre a une liberté peut-étre
recouvrée, puisqu’il marie sans vergogne des apports maniéristes
italiens, mudéjars ou flamands, tous originaires de ’Ancien Monde.
Il est la preuve que 'amalgame représenté par lart espagnol, a la

14. Couro, J. B., Didlogo sobre la hitoria de la pintura en México, 2006 (1872), p. 65.
15. ToussaINT, M., prologue, in ibid., p. 9 (notre trad.).
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fois occidental, juif et musulman, pouvait facilement s’imprégner de
visions indigénes nouvelles, difficilement définissables par manque de
documents théoriques écrits ou simplement en raison de la présence
du tres vaste territoire conquis.

Ainsi, aprés un siecle de conquéte, d’une destru&tion des codex
et des expressions artistiques indigénes, il est ardu de distinguer,
par exemple dans le cas de la sculpture religieuse, les pieces qui
venaient de Séville de celles qui avaient été fabriquées au Mexique,
ou la part d’occultation et d’oubli volontaire dans les témoignages
quaccordaient les indigenes a propos de leurs coutumes et de leurs
divinités. Dans le cas de la peinture, Francisco de Zurbardn et son
atelier, ainsi que les artistes flamands, ont si copieusement inondé
le marché de l'art quion les considére comme les péres de la pein-
ture américaine, et ils seront copiés ou interprétés jusqu’a la fin
du xvirr siécle. Il faut souligner que les images pieuses ont profon-
dément participé a ce quon appelle le « catéchisme par I'image »,
d’otr le nombre impressionnant de gravures ou de copies de tableaux
européens ayant circulé dans le Nouveau Monde. Mais nous verrons
aussi que des particularités vont peu a peu se définir et permettre a
art métis d’éclore grace a des talents autonomes.

Lart, qui est par définition confli¢tuel, oppose — et ce, en parti-
culier A partir de la période baroque — Eros et Thanatos, un couple
qui conjugue ses forces dans I’émanation d’une voix originale, restée
souvent anonyme lorsque l'on aborde I'analyse des ceuvres des écoles
de Cuzco et de Potosi. En effet, les ceuvres de ces écoles andines furent
souvent produites par des artisans, puis par des artistes indigénes ou
métis, qui ont su reformuler a leur maniere des formes répétitives pro-
venant d’Europe, en particulier des Flandres. Mais clest grice a la
répétition que la variation devient possible ; le conflit et la contradic-
tion peuvent alors s’'immiscer dans les formes ou les couleurs et laisser
éclore, selon lexpression d’Anita Brenner, le chant de « le chant des
“idoles derriére les autels™® »

Une nouvelle vision de I'art va ainsi se développer, de maniere
particuli¢rement originale, dans le vice-royaume du Pérou, ou les
Vierges-enfants de Zurbardn (fig. xv1, p. 132) vont laisser la place

16. BRENNER, A., Idolos tras los altares, 1983 (notre trad.).
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a une vision organique du monde : 'ombre, qui enveloppe I’homme
de non-étre et du mysteére du langage, lequel renvoie au Verbe, va dire
la chose et le monde autrement. Les figures d’anges métis ou les réin-
terprétations de Pachamama gomment la propension a Iabstraction
des représentations chrétiennes et remplacent le clair-obscur par 'irré-
du&tible force de l'or et de la lumiére.

La Virgen Nina hilandera (vers 1680-1710), que l'on décline en ver-
sions enfant ou adulte, ainsi que £/ Niso Jesiis con la corona imperial
inca y el ajuar de sacerdote catélico, dont on reparlera plus loin, sont
des formes de propagande qui continuent d’insister sur le sacrifice
et le poids du péché : selon le protévangile de Jacques (vers 130-140),
la Vierge enfant aurait tissé, avec d’autres jeunes filles de la mai-
son de David, un voile pour le temple du Seigneur”. Le sujet, traité
en Espagne par Juan de Roelas ou Zurbardn, est ici interprété par un
artiste indien, qui accorde a la figure de la Vierge 'apparence d’une
princesse inca (7usta)® : la couronne d’or et l'auréole de la Vierge
indienne font écho a l'auréole de séraphins qui entoure la téte de la
fillette dans 'ceuvre de Zurbardn. Mais on peut constater que, face &
la sobriété du maitre de Séville, la couronne de fleurs — utilisée dans
la peinture, de maniere récurrente, par I’école espagnole baroque —
renforce ici la présence de la nature. Et elle le fait de maniere circu-
laire, avec la figure de Pachamama, ainsi que la présence syncrétique
du Christ, mais aussi du symbole de la rose, de la couronne d’épines
et du lys, qui enveloppent la fillette aux allures de princesse. Cette
derniére, au lieu de regarder le Ciel, assume son rang en regardant
frontalement le speCtateur, tout comme le font sainte Rose de Lima®
et P’Enfant-Jésus des Andes.

Il faut préciser a présent que 'extréme richesse de la parure mariale
et lutilisation d’une peinture & base d’or, pour la mettre en relief,
font doublement penser au destin de la Vierge enfant et de certaines
princesses incas : en premier lieu, 'or est une mati¢re imputrescible,

17. BATICLE, Jeannine, « Notice de La Vierge enfant en priére », 1988, p. 282.

18. Voir Anonyme, Virgen Niia hilandera, vers 1680-1710, huile sur toile, 126
x 80,6 cm, Museo Pedro de Osma, Lima, in [Catalogue du] Museo Pedro
de Osma, 2004, p. 83.

19. Voir Anonyme, Santa Rosa de Lima bordando, Cuzco, xvur siecle, coll.
Barbosa-Stern, Lima, dans Mestizo del renacimiento al barroco andino, 2008,

p- 8s.
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comme le corps pur de la Vierge. Et, selon le protévangile de Jacques,
l'enfant Marie vécut dans le temple de Jérusalem jusqu'a ses noces.
Mélant vie contemplative et vie altive, elle tissait des robes de bure
pour des pauvres et des linceuls pour des morts. A I'occasion d’un
tirage au sort pour décider de la distribution des matieres que les dif-
férentes enfants devraient utiliser pour tisser, le signe du destin fit que
« la pourpre véritable et I’écarlate échurent & Marie* ». Et lorsqu'elle
sortit puiser de I'eau, une voix retentit et lui dit : « Réjouis-toi, pleine
de grice. Le Seigneur est avec toi. Tu es bénie parmi les femmes™ ».
Ainsi, selon la tradition, Marie tissait et brodait des toiles fines quelle
décorait de pourpre et d'or pour les prétres du temple du Seigneur.
Se piquant parfois au cours de sa besogne, la goutte de sang versé
annongait aussi la crucifixion future de son fils.

Chez les Incas, il existait des Acllahuasi ou « maisons des Vierges »,
lieu ot des filles nobles de quatre & douze ans s'adonnaient au tissage
au nom du dieu Soleil. Leur activité revétait un véritable intérét éco-
nomique pour toute la communauté, car elles travaillaient dans de
véritables ateliers textiles™. Et, d’'un point de vue religieux, leur virgi-
nité et leur rang faisaient quelles pouvaient étre offertes en sacrifice.

Les congrégations religieuses, qui ont préparé le terrain pour
une véritable conquéte de I'imagination, devront donc accepter un
art métis qui, a la fin du xvir siecle et pendant une grande partie
du xvir, associe en toute visibilité une cosmogonie catholique aux
anciens dieux incas, permettant ainsi aux populations autochtones de
résister pour garder leurs idoles, tout en reconnaissant dans les figures
de la Vierge, du Christ ou des anges, la possibilité nouvelle d’accéder a
un espace de paix révolutionnaire, que 'on appelle le Paradis.

Limage de 'Enfant-Jésus® est la représentation réaliste d’une effi-
gie que 'on habillait pour décorer les autels des églises du sud andin.
On peut remarquer que le peintre éprouve le besoin de réaliser un
rideau rouge qui protégerait l'efhgie une fois la liturgie terminée.

20. QUERE, F. (dir.), Evangiles apocryphes, 1983, p. 7s.

21. Ibid.

22. Voir Anonyme, E/ Nirio Jesis con la corona imperial inca y el ajuar de sacer-
dote catdlico, Pérou, xviir* siecle, huile sur toile, 86 x 75 cm, coll. part., dans
WacHTEL, N., La Vision des vaincus. .., 2004 (1971), p. 121

23. RISHEL, J. J. et STRATTON-PRUITT, S. (dir.), Revelaciones..., 2007, p. 469.
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Mais pourquoi ne pas y voir, également, le signe du voile que la Vierge
enfant avait brodé pour le rideau du Temple ? La pratique des effigies
fut peut-étre diffusée par les Indiens faisant partie de la confrérie de la
Compagnie de Jésus a Cuzco : I'enfant, qui bénit de sa main droite le
monde qu’il tient dans sa main gauche, fait donc penser aux proces-
sions religieuses, ou l'on exposait ce type de sculpture sur une estrade
faisant autel, et ce, afin de susciter 'adhésion politique et religieuse
des populations récemment converties. La cape d’évéque et la tunique
dorée qu’il porte rendent en effet la scéne comme empreinte de solen-
nité. Mais les sandales a téte de puma, la coiffe inca et la lumiére qui
se dégage du tableau peuvent renvoyer a Punchao, ancienne idole
vénérée dans le temple du Soleil & Cuzco, « qui avait la forme d’un
enfant en or, avec des rayons solaires qui sortaient de sa téte, était vétu
d’un uncu inca, avec, comme emblémes, un couple de félins de chaque
cOté* ».

Exemple de symbiose cosmique enre la terre, les dieux et les hommes

La référence aux félins ne constitue guére une surprise dans cette
iconographie, car 'animal sacré de I’infra-monde, des montagnes et
des grottes est vénéré dans ces espaces depuis le v* siecle, comme l'at-
teste I'image de Wiracocha sur la « Puerta del sol » (fig. 28), dans le
site archéologique de la civilisation de Tiahuanaco (viir=xre siecles),
laquelle a pris naissance sur la rive sud du lac Titicaca, & plus de
3 800 metres d’altitude. Les Espagnols furent trés étonnés par la
symbiose qui existait entre la terre, les hommes et les dieux, dont nous
comprenons le sens dans cette porte de 2,75 métres de haut, 4 meétres
de largeur et 70 cm d’épaisseur : elle présente ainsi un style géomé-
trique, abstrait et tridimensionnel, qui associe sur sa facade le lien
quentretiennent les hommes et les dieux, la pierre et le ciel,

[quel eStd resuelto con solemne racionalidad morfolégica y una severa
composicion que hace del todo una arménica obra arquitecténica-
escultdrica de hierdtica presencia. Un impar monumento de superior

24. Mujica PiNiLLa, Ramon, in ibid., p. 468 (notre trad.).
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Fig. 28 — Une vue de la Puerta del Sol (pierre, 2,75 x 4 m, v 500-700)
au x1x° siécle avec Wiracocha au centre, dans James OrToN, The Andes and the
Amazon: Bor across the Continent of South America, New York, Harper, 1876, p. 4s5.

intelectualidad y eStética cuya exacta funcion urbanistica sigue siendo
un enigma>.

De ce fait, si nous observons le dessin®*® qui représente I'ceuvre dans
le détail, on constate que ce dieu est semblable & un étre humain posé
sur une forme pyramidale, cette forme rappelant celle des montagnes
et, par conséquent, de la déesse meére-nature. Sur son visage, a la place
des yeux, et aussi a 'intérieur du corps, se logent des pumas — le puma
est un animal sacré qui vit dans I'infra-monde et se déplace la nuit.
Sur son torse, le dieu porte le dessin d’un ver de terre, symbole de la
mort des hommes. En effet, un dessin identique se loge au sein de la
pyramide-montagne qui protege aussi des pumas et des condors, ce
qui illustre la possible renaissance des morts sous forme de matiére
réincarnée dans les éléments de la nature. Car, autour de sa téte, les
rayons du dieu soleil-Inti se composent de rayons de lumiére et de
tétes de pumas, ce qui relie les mondes céleste et terrestre, éclairant

25. Voir BAILEY, G. A., Art of Colonial Latin America, 2005, p. 81.
26. Voir image du dieu Wiracocha, dans ibid., p. 75.
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ainsi une sceéne anthropomorphe qui, par son abstradtion et sa pureté,
met en valeur un monument.

En effet, en haut de la porte, nous trouvons en relief I'image du
dieu Wiracocha, qui rend cet ouvrage particulierement intéressant :

El monolito se presenta como una obra singular, de metafisicos elemen-
tos miticos y original concepcion expuestos en su friso ideogrdfico. All,
un dios supremo, Viracocha, aparece rodeado de una corte de solda-
dos-ave y pletérico de signos. Tal imagen atesora un pensamiento cos-
movisivo de los tres planos de la realidad: Cielo, Tierra e Inframundo®.

Les sceptres a téte de condor que le dieu porte & chaque main,
ainsi que la robe et les pendentifs A tétes humaines, laissent présager
Iinterprétation selon laquelle il s’agit 1a d’un rite sacrificiel, interpré-
tation que le creux de la montagne et le ver de terre viennent étayer.
Pourtant, I’éclosion de formes géométriques et la multiplication duale
des figures renforcent I'idée du cycle de la vie, privilégiée dans la
logique inca : le condor est a la fois unique et double (cf. le sceptre
de droite), la montagne échelonnée se dédouble dans le corps de
Wiracocha, qui forme un triangle, donc une montagne ; le ver de terre
est a la fois dans I'infra-monde et & I'extérieur, sur la poitrine de la
divinité, comme pour signifier que la vie et la mort se conjuguent, a
I'instar d’une chenille de papillon ou du cceur de ’homme, qui signe
son entrée dans la vie, ainsi que son dernier souffle agonique ; jus-
tement, au coeur de la montagne sassocient quatre pumas (2 + 2) et
six condors (3 + 3), ce qui unit le pair et 'impair, donc 'infini.

On peut en déduire que le syncrétisme, comme union des
contraires, faisait partie de la logique indigeéne : le mot syncrétisme
provient du grec ancien sinkretismds, qui veut dire « coalition de deux
adversaires contre un troisitme » et, si l'on suit 'étymologie de ce
terme, le syncrétisme fait aussi référence a un systéme philosophique
qui intégre des éléments philosophiques nouveaux, fruit de l'union
et de la conciliation de doétrines différentes. Ce terme est égale-
ment utilisé pour faire allusion a la culture ou 2 la religion, tout en
faisant apparaitre le caractere de fusion et d’assimilation d’éléments

27. SONDEREGGER, C., EStética amerindia, 1997, p. 74.
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différents. La fusion du christianisme et des croyances des habitants
conquis crée ainsi un mélange entre les doctrines, les croyances et les
légendes, typiques de deux pays différents.

Mais, dans un premier temps, le syncrétisme culturel concerne
un processus de transculturation et de métissage dont les causes
peuvent étre positives, mais aussi conflictuelles, car le principe de
reconnaissance, nécessaire a la constitution de codes de partage, se
fonde principalement sur la perspective psychologisante de I'identifi-
cation. En effet, ce processus peut unifier les croyances des peuples
qui se rencontrent, mais aussi les pratiques sociales et, dans ce cas,
la premitre rencontre peut savérer négative, lorsque sétablit seu-
lement une superposition de codes qui ne se mélangent pas. Tel
fut le cas avec Francisco Pizarro, qui sassocie a Diego de Almagro
et & Hernando de Luque pour conquérir le « Bira », cest-a-dire
I'empire inca du Pérou : en 1531, & la suite d’'une épidémie de variole
qui se dissémina dans tout ’Empire, tuant méme le chef inca
Huayna Cépac, éclata une guerre civile opposant les deux succes-
seurs au trone, Atahualpa et son frére le Sapa inca Hudscar. Pizarro
se dirigea avec prés de deux cents hommes et trente-sept chevaux
vers Cajamarca, ou il fit prisonnier Atahualpa le 16 novembre 1532.
Apres le paiement d’'une rangon en or et argent, son pouvoir se voit
renforcé par larrivée d’Almagro, accompagné d’une centaine de sol-
dats arquebusiers. Pizarro exécute Atahualpa, sassocie avec la noblesse
de Cuzco, la capitale de 'Empire, qu’il occupe et domine 2 partir
de novembre 1533.

On constate donc que la rencontre se fait par la violence, mais les
Espagnols découvrent aussi une vision circulaire de la réalité, qui va a
'encontre de la vision linéaire du temps européen, ainsi que I'indique
le schéma du modele de la cosmovision inca®.

Pour les incas originaires de la région du lac Titicaca ou peut-étre
de la région du Machu Picchu, les objets matériels se transfor-
ment donc dans un espace défini par quatre parties, comme le
nom de 'Empire indique : « Tazhuantinsuyu » érant un mot d’ori-
gine quecha signifiant « la Terre des quatre parties » A lintérieur,
ce monde se divise en trois parties, « Hanan Pacha » (le monde

28. SONDEREGGER, C., Arte cdsmico amerindio. .., 2010, p. 39.
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d’en haut), « Cain Pacha » (le monde d’ici) et « Uchu Pacha » ou
« Urin Pacha » (le monde d’en bas). Dans le panthéon des dieux domi-
nait Pachamama, considérée comme la déesse de la nature, produc-
trice d’aliments et parfois identifiée & une petite fille, d’ou le lien, dans
les tableaux baroques, entre Pachamama et la Vierge enfant, car elle
vivait sous la terre et a Uintérieur des montagnes, comme symbole de
la semence et de la reproduction.

Ensuite, existait Wiracocha, qui était une divinité céleste pour-
vue des caraléristiques solaires ; et, en raison de la dualité ciel/terre,
il existait des formes de communication entre ces deux plans, dont
les plus connues étaient l'arc-en-ciel, I’éclair et le serpent : l'union
du ciel et de la terre apparait dans Iétymologie du nom du dieu,
puisque « Wira cocha » signifie en langue quechua « réunion de toutes
les choses® ». Le cercle représente alors I'union des territoires en
cercles concentriques autour de la capitale Cuzco, dite « le nombril
du monde ». Mais cette vision politique sappuie sur une vision spi-
rituelle, qui considére lensemble de l'univers connu comme un
cercle, cest-a-dire « un grand ceuf ou germe Créateur, s'incarnant
dans Pariacaca ou Viracocha, [qui] s’établit dans le ciel lointain, dans
les lointains de ce qui fut créé° ».

Lempereur inca était considéré lui aussi comme un lien entre le
ciel et la terre, puisqu’il était le fils du dieu soleil Inti, ce qui formait,
d’un point de vue visuel, un ensemble circulaire triple, qui s’inté-
grait 2 un monde infini dominé par Wiracocha, lequel était considéré
comme un dieu supérieur. Ici, le modele cosmologique est vivant, car
les trois plans — ciel/terre/infra-monde, avec leurs attributs respeifs —
tournent et peuvent occuper tout I’espace et le temps, ce qui permet
a présent de mieux comprendre la prédominance du cercle dans de
trés nombreux tableaux baroques, en particulier dans les représen-
tations de la Vierge. On pense, ainsi, & I'ccuvre de José de Arce” et
a l'ccuvre anonyme Nuestra Senora de Pomata (fig. xv, p. 131), qui
reprennent la couronne de la Vierge Marie, associée aux plumes

29. Garcia Escupero, C., Cosmovisidn inca..., 2010, p. 253 (notre trad.).

30. Ibid., p. 180 (notre trad.).

31. Voir José de Arce, Nuestra Sesiora de Pomata, xv1r siécle, huile sur toile, 155
x 100 cm, école du Lac Titicaca, coll. part., Bolivie, dans E/ retorno de los dnge-
les...., 1996, p. I5L.
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qu'utilisaient les princesses incas ou les membres de la noblesse pour
se parer. De méme, la figure du corps sous forme de montagne ou de
forme ovoide fait référence au « germe de la division primordiale, le
placenta de 'univers® ».

Ceci explique lexistence d’autres divinités d’une extréme impor-
tance, importance que 'on doit lire en filigrane a partir des courbes et
des cercles qui se répetent dans les ceuvres du baroque métis, telle une
orfevrerie ajourée de la pensée inca : Pachacamac (« celui qui anime le
monde »), fils du soleil et de la lune, est un dieu supréme, parce que
créateur et vivificateur de toutes les choses du monde. Son symbole,
le feu — a Pinstar de Wiracocha —, est souvent présent sous les traits
de l'auréole ou de la puissante couleur dorée qui est 'apposition sur la
toile de poudre d’or et qui porte le nom de brocateado.

Viracocha, appelé aussi Con par les Quechuas, est le dieu de la
pluie, créateur du soleil, de la lune, des éroiles et de la terre. Et en
extrayant toutes ces créatures d’une ile du lac Titicaca, la Pacarina,
considérée comme le lieu primordial, il a formulé la vision du monde
comme une dualité mile/femelle. Il tire de cette vision une force sym-
bolique qui fait de lui le fondateur de la ville de Cuzco, centre des
quatre parties de Empire. Inti (dieu soleil), Quilla (déesse lune),
Illapa (dieu de I'éclair et du tonnerre) et Mamacocha (déesse mere
de leau) accompagnent les figures tutélaires. Il va de soi que leurs
reperes spatiaux et leurs références culturelles ne permettaient pas aux
Espagnols de comprendre le role du diadéme solaire, ni le pouvoir des
rayons, ni 'image de ce pouvoir liquide et littéralement physique que
représente I'irradiation de la lumiere sur le monde. La porte du soleil
de Tiahuanaco propose des plans qui définiront jusqu’au baroque une
vision morpho-plastique et, surtout, dogmatique que les Espagnols
considéreront comme hérétique, alors que, dans la vision indigene,
prédomine déja au vir* siecle 'idée selon laquelle la force matérielle
des choses découle de la force spirituelle.

II n'est guere surprenant que l'invocation 4 la Vierge Marie soit,
dans le monde ibéro-américain, aussi vaste que les éléments de la
nature quelle représente ou que la vision polythéiste que I'Eglise tente
de supprimer. On compte, en effet, prés d'un demi-million de noms

32. Ibid. (notre trad.).
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de villes, de temples ou de cathédrales qui contiennent son nom, sous
des formes aussi différents que Guadalupe au Mexique, Gudpulo
en Equateur, Chiquinquird en Colombie, Lujin en Argentine,
Andacollo au Chili et Chapi, Cocharcas ou Mamacha® (de I'espagnol
mamd + le suffixe diminutif quechua -cha) au Pérou ; ce & quoi l'on
ajoutera des singularités étonnantes, dont le premier exemple est la
« Nuestra Senora de Pomata » mentionnée supra, puisque pomata
signifie en quechua « la maison du puma », ce qui prouve que chaque
région sappropriait le culte marial, comme ce fut le cas 2 Pomata, a
lextrémité sud-ouest du lac Titicaca péruvien, dans la région de Puno,
ou l'ordre des dominicains dut s’adapter a la croyance indienne, pour
mieux faire accepter le christianisme.

Ainsi, A la tiare papale de la mére et de lenfant sajoutent les
plumes que portaient jadis les princesses incas, la figure triangulaire
faisant penser a la montagne ainsi qu'a l'ascension du Christ vers
le ciel (Lc 24,50 ; Mc 16,19) ou a 'assomption de la Vierge, dont la
lumiere souligne quelle n’a connu, ni la dégradation du tombeau,
ni 'impureté de la chair, puisquelle tient dans sa main droite un
lys blanc, & moins qu’il ne sagisse de la « cantuta », fleur des Andes
devenue aujourd’hui la fleur nationale et de la Bolivie et du Pérou.
Le second exemple est la Virgen de Copacabana en Boliviet, dont le
nom a été pris de I'ancien dieu du lac Titicaca pourvu d’un aspe&t de
poisson anthropomorphe, ce qui confirme que, pour inculquer rapide-
ment leur doétrine, les religieux sont guidés par un souci d’efficacité,
préts 2 admettre « une invocation semblable au dieu que I'on veut ban-
nir et [que] 'on change les attributs pour faciliter la substitution® ».

D’un point de vue étymologique, cet élément n’est finalement pas
nouveau puisque, en Europe, la signification du nom de la Vierge
est aussi poétique que variée : pour saint Anselme, Maria signifie en
hébreu « maitresse de la mer », pour Canisius, « pluie propice venant
de la mer », pour le frere Salazar, « celle qui lance des fleches sur la
mer », et pour saint Bernard « I’étoile de la mer ». La capacité quiont

33. Ibid., p. 84.

34. Voir Anonyme, La Virgen de Copacabana, école de Cuzco, xvIr siécle, couvent
franciscain La Recoleta, Cuzco, dans Gissert, T., « El culto idoldtrico y las
devociones marianas postridentinas », 2009, p. 1275.

35. Ibid., p. 1266 (notre trad.).
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les hommes de sapproprier la croyance mariale est alors aussi variée
que leurs sentiments et turpitudes. A Naples, territoire de la cou-
ronne espagnole et du baroque flamboyant de marbre et de stuc, on
nomme les églises selon I'imaginaire que leur beauté inspire : Sainte-
Marie-de-I’Eroile, Sainte-Marie-de-la-Rose, Sainte-Marie-de-la-Neige,
Sainte-Marie-Porte-du-Ciel, = Sainte-Marie-de-la-Splendeur,  Sainte-
Marie-de-la-Solitude, ~ Sainte-Marie-des-Anges, ~ Sainte-Marie-des-
Servantes, ou encore Sainte-Marie-des Ames. Les peintres baroques de
Vierges andines n’auraient point rechigné a I'appeler « vasque d’eau
vive », « lampe inextinguible », « étoile du matin brillant entre deux
nuages » ou bien « char d’or du soleil mystique »*.

Clest pourquoi, a la monumentalité de la porte du soleil ou
aux blocs massifs de l'archite¢ture inca du Machu Picchu, nous
devons répondre par I'image des Vierges andines qui, au-dela de
leur exubérance presque « folklorique », sont la preuve que perdure,
encore au XVIII siécle, une conceptualisation du monde qui est le
résultat d’'un dessein métaphysique, fondé sur des codes et une idéo-
graphie plastiques. Les artistes issus d’une société coloniale traduisent
par des formes plus mimétiques un bagage conceptuel hérité du
lac Titicaca et du site de Tiahuanaco,

participe de aquella concisa filosofia cosmovisiva, propiciatoria y comu-
nicante de un pensamiento integnzdo con la naturaleza, mitico ani-
mista, agrario y eternal. Siglos después los quechuas incas retomaron y
practicaron aquellas ideas de sus ancestros aimaraes pero con muy dife-
rente criterio morfoldgico®.

Le mimétisme vu comme concept religieux occidental va modi-
fier 'ensemble de la perception du monde, régi par une force fluide
qui coule de haut en bas, a travers 'énergie existentielle et la perma-
nence des dieux sur terre. Dans I'ceuvre de José de Arce, les nombreux
colliers de perles, dont la blancheur signifie la pureté de la Vierge,
font s’écouler la lumiére telle une onde liquide, car « [au] petit matin,
quand le Soleil revenait de I'infra-monde, toute la communauté allait

36. MALE, E., LArt religieux du xvIr siécle, 1984 (1951), p. 46.
37. SONDEREGGER, C., Eftética amerindia, 1997, p. 75.
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aux sources et aux rivieres pour se laver, afin que ses maladies sen
aillent, a travers la purification des eaux®® ».

Nous constatons, par I’étude de ce monument, que la place
acquise par I’énergie, I'espace et le temps mélés soppose presque tota-
lement aux trois étapes du temps occidental — passé, présent, futur —
et a la division tripartite du monde chrétien : la notion de péché ori-
ginel, qui va de pair avec I'idée d’Enfer, la rédemption dans I'espace
du Purgatoire et, enfin, la notion de Paradis, laquelle serait le signe
absolu de la miséricorde divine, puisque la renaissance du corps et
de P4me enfin réunis serait 'image de la surabondance de 'amour
de Dieu pour ’homme, dont I'espérance ne fait que traduire un vif
désir a I’égard de son Créateur.

Clest pourquoi le schéma de la hiérarchie et de 'emboitement des
degrés d’images et de symboles du Verbe® est finalement compatible
avec le syncrétisme & l'ceuvre dans la société coloniale : pour faire
exister ’homme, Dieu se met en image par son intelle¢tion, qui est
simultanément une connaissance de Dieu et une conception du cos-
mos. Dans ce cas, pour créer l'univers, Dieu a eu besoin d’une vision
de Sa Vérité, et la perception du monde que nous observons a chaque
instant est le reflet de Son intelle&tion et de Son mystére. Ainsi, 'Ame
humaine est forcément convoquée parce que, pour avoir conscience
de I'Incréé, 'ame humaine se doit de regarder le Verbe comme le
miroir de I'Invisible. Et ce dernier étant illimité, le monde que nous
observons est le reflet d’une nature divine infinie, dont la réalité spiri-
tuelle est une gradation de I'imaginaire remontant jusqu'a 'Incréé de
toute création :

Avec sa hiérarchie d’univers et de créatures, la création est images
sur images, visions sur visions. Chaque degré de la création est le
symbole d’un degré supérieur, et cela jusquau Verbe, qui est le Sens
de tous les symboles et le premier Symbole de Dieu. Le Verbe est
I'Image créatrice des anges et des réalités spirituelles, et ceux-ci sont
I'image fondatrice des Ames et des réalités subtiles, lesquelles sont
I'image formatrice des phénomeénes sensibles*.

38. Garcia Escubpkro, C., Cosmovision inca..., 2010, p. 131-132 (notre trad.).

39. RINGGENBERG, P., LArt chrétien de I’image..., 2005, p. 24.
40. Ibid., p. 23.
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La seule différence — mais elle est de taille — avec le monde pré-
hispanique, c’est que le christianisme pose deux poéles, dont le Fils est
I'unique synthése : & une extrémité, nous avons le Pere, qui est sans
image et, de l'autre, le monde sensible du réel, qui se situe aux confins
de la Création, sous forme de matiére. En revanche, en 'occurrence
chez les Incas, le temps linéaire, propre a la vie humaine, existe et il
est aussi lent que le processus vital de la production agricole, tout en
s'intégrant & un espace-temps circulaire que nous pourrions qualifier
de « naturalisme religieux ». D’'un point de vue syncrétique, on a la
lexplication suivante :

En la transformacion y evolucion religiosa del Perii, no hay que hablar
tanto de tres tipos de religion (la trasplantada en el mundo criollo,
la nueva en el mundo mestizo y la persistente en el mundo andino),
cuanto de dos circulos de los dos sistemas religiosos en contacto, el catd-
lico y el andino, casi superpuestos, pero que dejan dos pequenias medias
lunas que representan aspectos del siStema catdlico que nunca llegaron a
insertarse en el mundo indigena (por ejemplo el sacerdocio o aspeltos de
la religion andina a la Pachamama)*.

Ce point d’incompatibilité est symbolisé, peut-étre, par le nombre
de cercles et de demi-lunes que l'on voit apparaitre dans les tableaux
du baroque andin, comme signe de Quilla, la déesse lune, ou d’Inti,
le dieu soleil créé par Wiracocha pour extirper le monde de I'obscurité
et qui, dans sa course quotidienne, « nait a lest, s’éleve dans le ciel et
parcourt un trajet qui finit par une plongée dans la terre ou dans la
mer, ol il reprend son chemin souterrain en sens inverse pour émer-
ger 4 nouveau de sa source** ». La vie des formes organiques est visible
également dans 'immensité des paysages dominés par la Cordillere
et le lac Titicaca, une mer intérieure qui brille comme une plaque
d’acier, associant de la sorte les couleurs de la terre ferme ou des iles
du soleil et de la lune, ainsi que les nuages balayés par le vent, créant
cette texture impermanente, semblable au métissage et que I'on recon-
nait « dans un mouvement de tension, de vibration, d’oscillation qui

41. MARzAL, M. M., El sincretismo iberoamericano, 198s, p. 128.
42. BernanD, C. et Escrive, C., Viracocha, le pére du Soleil inca, 2008, p. 49.
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se manifeste & travers des formes provisoires pouvant se réorganiser de
maniéres qui ne sont pas totalement aléatoires sans pour autant étre
déterminées® ».

Si nous revenons a Fernando de Valverde, on comprend alors qu’il
ait saisi visuellement le sens de la philosophie platonicienne au contact
de la religion indienne et des éléments naturels de la région de Cuzco
et du lac Titicaca : dans Le Politique (273 d6), Platon définit la mer
floue et ondoyante comme « un espace infini du dissemblable » et,
dans Le Bangquet, seul Eros, qu’il définit comme une « constitution
[...] ondoyante » (196 a2), aide 'homme a formuler une pensée de
I'’harmonie fondée sur I'ajustement et I'adaptation aux couleurs de la
nature :

Le fait que le dieu vive au milieu des fleurs explique la beauté de son
teint. Sur ce qui ne fleurit pas, sur ce qui a passé fleur, corps, Ame ou
quoi que ce soit d’autre, Eros ne se pose point. Mais s’il se trouve un
lieu bien fleuri et bien parfumé, 1a, Eros se pose et demeuret.

Les peintres indigénes ou métis, dans les ceuvres que nous avons
analysées jusqu’ici, nauraient pas refusé de souscrire a une telle vision,
car « la mythologie, la cosmogonie, les dimensions de I’espace et du
temps contribuent & former une vision globale du monde, ot se situent
les individus, les lieux et les événements® ». Mais, comme le vent ou
la mer, ’eau et les séismes mettent 3 mal 'unité de la ressemblance et
poussent la mati¢re meurtrie par le temps et les mouvements vers une
continuelle fin, qui germine alors d’innombrables possibilités. Cest
dans ce sens que nous pouvons comprendre I'absence de perspective
et 'horror vacui qui caraltérisent la plupart des ceuvres étudiées. Les
indigenes ont éprouvé des réticences a vouloir appliquer la maxime
bien connue de Léonard de Vinci, selon lequel « la peinture est men-
tale » (« la pittura é mentale »)*, qui quadrille I'espace et I'enferme
dans la pure conscience créative de lartiste.

43. LAPLANTINE, F., « Pour une pensée métisse », 2015, p. 33.
44. PLATON, Le Banquet, 196 a7-bs3, 2016, p. 125.

45. WacHTEL, N., La Vision des vaincus. .., 2004 (1971), p. 130.
46. Vincy, L. de, Traité de la peinture, 1987 (1651), p. 87.
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En revanche, les Indiens ont préféré insister sur la gravit¢ du
monde, puisque cette horror vacui, si caraléristique de leurs toiles,
écarte, dans une image figée par la perspective, toute remise en ques-
tion de la vitalité des éléments. Les anges, tout comme les vierges ou
les dieux, sont inclus, non pas dans le paysage, mais bien dans le cours
de la matiére elle-méme :

[Los artistas] se preocuparon por representar las ideas pervivientes a lo
largo del tiempo expresadas por los mitos conceptualizados y sincreti-
zados. La pintura en general representd la realidad conocida, en vez
de la realidad visual, por eso pintaron tan reiteradamente las imdge-
nes escultoricas, como el Cristo de los Temblores, la Virgen del Rosario
de Pomata, la Virgen de Copacabana, la Virgen de Sabaya, los dnge-
les y arcingeles arcabuceros, etc., y en casos especiales como las vistas
en Cusco, Potosi y La Paz, las perspectivas fueron elaboradas a partir
del conocimiento de la realidad, en vision de vuelo de pdjaro, de pers-
pectivas improbables, semejante y comparable a la expresada en los tex-
tiles andinos, que no corresponden a visiones reales y repetibles?.

En supprimant le paysage comme élément d’une vision vraisem-
blable, les peintres ont transcendé ’héritage réaliste de la Renaisssance
et du maniérisme pour créer un concept propre : le baroque métis,
qui couvre la toile d’'or et de matiére, pour surmonter sans doute le
souvenir vitimaire d'une grandeur inca irrécupérable. Sachant
que le souvenir a quelque chose de moins authentique que la véri-
table douleur, 'art baroque andin présente désormais le visage d’une
conscience, et non d’une morale. Si nous abordons les deux versions
de la Virgen del Cerro (fig. x1 et xim, p. 130), nous observons
ainsi la double trinité que représentent, sur la partie supérieure,
le Pere, le Fils et le Saint-Esprit et, en dessous, Quilla (2 droite), Inti
(a gauche) et la Vierge-Pachamama qui, telle une apparition, surgit
de la « montagne riche », nommée ainsi en raison de la quantité des
ressources d’argent que les Espagnols exploiteront a partir de la fon-
dation de la ville de Potosi en 1545. En effet, pour filer la métaphore

47. QUEREJAZU LEYTON, P., « La pintural colonial en el Virreinato de Pert », 1995,
p. 170.
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platonicienne, selon la légende, le métal précieux jaillissait a fleur de
terre.

Il est vrai que, un siecle apres la conquéte, la Casa de Contratacién
de Séville avait recu environ 180 tonnes d’or, soit 20 % du mine-
rai produit en 1500 dans le monde connu et 18 0oo tonnes d’argent
dont 80 % provenaient de Potosi*. On connait I'adage selon lequel
on aurait pu construire un pont entre la ville impériale bolivienne
et Espagne, simplement avec les os des Indiens décimés par
ce travail 3 4 067 métres daltitude. Dans la version du Museo
de la Casa de Moneda de Potosi, autour du globe terrestre, on recon-
nait au pied du Cerro 'empereur Charles Quint (1500-1558) et le pape
Paul I1I (1468-1549), un cardinal, un évéque et un membre de l'ordre
d’Alcdntara, tandis que sur la montagne, de maniére dispersée, des
personnages de taille bien moindre racontent I'histoire de I'Indien
Gualpa, qui découvrit la premiere veine ouverte d’argent en cherchant
des lamas en fuite. Une autre légende raconte que, a force de pleurer,
Quilla, dont les larmes et les excréments sont I'argent, aurait versé sur
la montagne autant de richesses.

Limportance historique de la ville et du Cerro est démontrée par
lexistence de cing tableaux représentant tous le méme sujet* : d’apres
l'augustin Alonso Ramos de Gavildn, dans son Historia del célebre
santuario de Nuestra Senora de Copacabana (1621), le soleil envoie ses
rayons 2 la terre pour le bénéfice de 'humanité, tout comme Dieu
envoya Marie pour la rédemption des hommes. Et il ajoute que Marie
est la montagne d’oli est issu ce rocher sans pieds et sans mains quest
le Christ. Pour expliquer cette identification du point de vue théolo-
gique, il précise que le Christ navait, avant sa Passion, ni pieds pour
fuir, ni mains pour résister, ce qui explique qu’il soit un roc « tiré
d’une montagne divine qui est Marie® ».

Dans une lettre de 1559, le jésuite Arriaga affirmait que les Indiens
avaient toujours vénéré cette montagne” : dans ce cas, I'identifica-
tion avec la Vierge est aisée car, d’aprés la logique inca de la « mere »,

48. BarTista Gumucto, M. (éd.), La ciudad de Potosi vista por los viajeros. .., 2011,
p- 35

49. GIsBERT, T., Iconografia y mitos indigenas en el arte, 2008, p. 17.

so. Elretorno de los dngeles.. ., 1996, p. 188.

sI. RISHEL, J. J. et STRATTON-PRUITT, S. (dir.), Revelaciones. .., 2007, p. 453.
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fondée sur le principe andin selon lequel tous les étres sont des per-
sonnes dotées d’une intériorité analogue a celle des humains, comme
les saramama (« les méres du mais »), « Pachamama, “Mére du Sol” [.. ]
intégrait de facon générique et impersonnelle les esprits des lieux
(wak a) ».

11 est donc intéressant de remarquer que les ceuvres d’art, quelles
que soient ’époque ou la religion considérées, témoignent d’un besoin
de croire, parce que « 'image est 'instance dont dépend, pour chaque
individu vivant, son allégeance a la Raison, cest-a-dire son entrée
dans les montages de I'identité” » : ainsi, tout comme les Incas pou-
vaient accomplir des actions de grice qu’ils adressaient, pour remer-
cier Pachamama, au plus gros épis de mais de la récolte, les Espagnols
vont utiliser la pensée mobile et plastique de la psychologie inca
pour changer le sens de la légende. En effet, selon des chroniqueurs
postérieurs (Luis Capoche et Bartolomé Arzins de Orsta y Vela),
I'Inca Huayna Capac (1467-1524) avait interdit qu'on utilisit I'argent
du Cerro Rico, car une voix menagante avait prédit qu’il appartenait a
d’autres maitres. Ainsi, la présence de 'empereur Charles Quint et du
pape Paul III transforme I'ceuvre en allégorie de la Divine Providence,
qui avait sauvegardé ces richesses pour le projet évangélisateur de
I'Espagne.

Face au nombre de viCtimes qui succombaient sur les flancs
du Sumaj Orco et du Huayna Orco, la ville impériale oublia prompte-
ment sa culpabilité, mais pas sa cupidité : vers 1557, elle possédait déja
quatorze salons de danse et trente-six maisons de jeu, dix-huit églises
et couvents, et, dit-on, tout autant de lupanars. Potosi était devenue la
ville la plus dense d’Amérique. Mais les veines d’argent les plus acces-
sibles s’épuisent dés le début du xvre siecle et, lorsque le poete espagnol
Ernesto Giménez Caballero (1899-1988), enseignant et diplomate en
Amérique latine dans les années 1950, visite Potosi, il ne subsiste que
des traces vides des gloires d’antan. Néanmoins, le Cerro Rico présente
les signes d’une beauté séculaire qu’il transmet en la colorant de sa
propre lumiére :

s2. ITIER, C., Les Incas, 2010, p. 130.
53. LEGENDRE, P., Lecon IIl. Dieu au miroir..., 1994, p. 9.
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Sus socavones de siglos le dan un batido, una caricia, una remocion,
un espolvoreo tal que ya no parece tierra sino canela quemada y fina,
pan de aziicar, vainilla en rama, jalea en pifia. Y turrones sus terrones.
Parece también un «montdn de trigo» como alguien hace centenios vio.
Y un cubo volcado de arna de playa en manos de un nino*.

Corps et sexualité : de I'usage de la vision inca comme accés au corps du Christ

Lincompatibilité apparente des deux visions du monde, qui tient
en particulier 4 la notion occidentale de péché originel, touche aussi
la conception du corps inca, qui fut fortement contr6lé a partir de la
conquéte. Or, dans les régions de la cote nord péruvienne, la culture
moche ou mochica (alive entre 100 et 700 ap. J.-C.) a laissé dans les
tombes de trés nombreux témoignages de poteries funéraires représen-
tant des relations sexuelles : leur fabrication a partir de moules per-
mettant leur grande diffusion et la présence de signes d’ébréchements
et de réparations démontrent qu'elles n’étaient pas uniquement desti-
nées aux rites mortuaires”.

Les bouteilles anthropomorphes a anse-goulot en étrier sont la
preuve de pratiques sexuelles antinomiques avec les normes euro-
péennes de I'époque. 1l existe en effet des huacos (« céramiques ») pré-
sentant des couples pratiquant un coit anal®®, ou des couples étendus
ayant des relations sexuelles, avec auprés d’eux un nouveau-né tétant
le sein maternel”, des scénes de la position dite « d’Andromaque »*,
mais aussi des scénes naturalistes d’une sage-femme et d’'une assistante

s4. GiMENEZ CABALLERO, E., Maravillosa Bolivia, 1957, cité dans BaptisTa
Gumucto, M., La ciudad de Potosi vista por los viajeros. .., 2011, p. 225.

ss. GErERrOY, C., « Khuchi vasos (verres cochons) et Diablitos (verres diables)... », ,
2018, p. 250.

56. Voir bouteille anthropomorphe 4 anse-goulot en étrier représentant une scéne
érotique, céramique, culture moche, 1"-vir siecle ap. J.-C., 16,5 x 14,7 cm,
Museo Nacional de Arqueologia e Historia del Pert, Lima.

57. Voir vases réalistes représentant une femme allaitant un enfant, périodes
mochica IV et V (1 siecle ap. J.-C.), Museo Arqueoldgico Rafael Larco
Herrera, Lima, dans LArRco HovLg, R., Checan, 1965, p. 48.

58. Voir bouteille anthropomorphe & anse-goulot en étrier représentant une scéne
érotique, céramique, culture moche, 1°-vir® siécle ap. J.-C., 23,1 x 21,7 cm,
Museo Arqueoldgico Rafael Larco Herrera, Lima.
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qui aident une femme a accoucher”. Dans une perspe&tive matérialiste
du monde, le corps et la sexualité ne sont pas un tabou pour la société
pré-inca et inca, car ils sont associés aux valeurs magico—religieuses
de la stru¢ture idéologique dominante. Les poteries funéraires
moche sont aujourd’hui interprétées comme « la transition de la vie
a la mort, et son inversion postulée, le passage de la mort a l'au-dela,
[qui] aurait permis aux Mochicas d’affronter I’énigme de la mort et
de réaffirmer la continuité de lexistence aprés cette ultime barriére
psychologique® ».

Linversion de la fertilité aidait a s’assurer une transformation par
une autre forme de vie dans l'au-dela. Mais la conservation de pra-
tiques sexuelles semblables a révulsé les Espagnols, ce qui illustre
a contrario les difficultés d’une culture occidentale & comprendre
'interadtion de différentes sphéres de la réalité, ainsi quune vision
cosmopoétique associant le corps a l'espace sacré, et ce, dans son abso-
lue totalité :

Cada una de sus esferas, cada region separadamente perceptible (los
cielos, los meteoros, la fauna, la flora, el espacio...), cada esfera de
la interaccion humana (el trabajo con la tierra y con todos los demds
dmbitos, la creacidn pldstica, la reproduccion de la sociedad, del sis-
tema de parentesco, la violencia, la solidaridad, etc.), todo lo que el
propio cuerpo manifiesta o percibe (las sensaciones, el dolor, el ham-
bre, la sexualidad, las emociones mds sutiles), incluso lo imaginado,
todo aquello que la cultura cree percibir mds alld de la naturaleza (las
deidades, las almas, los nimenes, toda clase de entidades sobrenatura-
les).... todo es integrado en un solo gran siStema de siStemas, una com-
plejisima creacion intelectual, gracias a la analogia, al contraste y la
comparacion de cada proceso y cada objero, entre si®.

59. Voir bouteille anthropomorphe 4 anse-goulot en étrier représentant un accou-
chement, céramique, culture moche, 1°-vir° siecle ap. J.-C., 23,5 x 20,3 cm,
Museo Arqueolégico Rafael Larco Herrera, Lima, dans Arva, W., « La culture
mochica et les découvertes archéologiques de Sipdn », 2006, p. 106.

60. BOURGET, S., Sexe, mort et fertilité dans la région mochica, 2010, p. 81.

61. Garcia Escupkro, C., Cosmovision inca.. ., 2010, p. 18.
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En revanche, en Europe, « I'érotisme du Moyen Age est le reflet
d’un monde ot le plaisir a le parfum du péché de luxure® » et, & ce
sujet, au XVI° siecle, le terme Eros, dérivé du grec, signifie seulement
« ce qui concerne 'amour ». Le corps étant I'instrument de 'unique
procréation, la sexualité est vue comme le sommet de ce qui est
dépréciable : « La femme se doit d’étre passive, ’homme actif, mais
modérément® », et toute pratique « déviante » est interdite (fellation,
sodomie homosexuelle ou hétérosexuelle, masturbation, par exemple).
Il n'est guére éronnant que les hommes d’Eglise américains déclinent
alors 'acte sexuel sous diverses formes de péché (fornication, adul-
tere, stupre, inceste, bestialité, pollution ou mollesse, cest-a-dire la
masturbation) et aillent jusqu’a suggérer quelles positions sexuelles
sont correctes ou non : « Pour 'Eglise, il n’y en a quune : ’homme
dessus, la femme dessous. Toute autre fantaisie est au minimum un
péché véniel® ». Cela n'empéche pas, au passage, les propres membres
des congrégations d’étre incriminés, par I'Inquisition dans le Mexique
colonial, pour altes de pédophilie, viol, harceélement, homosexualité
ou concubinage®.

Les relations charnelles chez les Incas sont, au contraire, un élé-
ment codifié, qui est enseigné par des maitresses de la sexualité défi-
nissant les jeux d’alcéve comme des exercices capables de faire accéder
au plaisir physique et spirituel, par le biais de l'orgasme et de I'extase.
Mais les rapports physiques abordent aussi des enjeux d’ordre écono-
mique et social extrémement concrets, dont le but était de contr6-
ler les naissances par le moyen de pratiques sexuelles abhorrées par
les Européens, comme la sodomie ou, a linverse, permettant sim-
plement de préserver la famille et de planifier 'organisation de la
communauté. Renforcer le lien social par des pratiques trés pragma-
tiques, comme le « mariage a I'essai » (« servinacuy »), signifiait consti-
tuer des instruments que la société implantait dans la conscience des
hommes et des femmes, et ce, pour « renforcer son unité, raffermir

62. LomeNeC’H, G., L'Erotisme au Moyen Age, 2018, p. 5. .

63. LE GOFF, J. et TRUONG, N., Une hitoire du corps au Moyen Age, 2003, p. 42.
64. Azoural, M., Les Péchés du Nouvean Monde..., 1993, p. 126. Voir aussi
TwiNaMm, A., Vidas piiblicas, secretos privados.. ., Mexico, FCE, 2009 (1999).

65. STELLA, A., Le Prétre et le Sexe. .., 2009.
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les liens entre le couple et la nation, et parvenir & un systéme de vie
meilleure® ».

Les ccuvres de la culture moche, trés nombreuses au Museo
Arqueoldgico Rafael-Larco-Herrera de Lima, montrent la constitution
de codes symboliques qui vont perdurer pendant trés longtemps, du
moins jusqu'a l'arrivée des Espagnols, puisque de nombreux témoins
soulignent les pratiques « licencieuses » des populations indigenes. Une
certaine liberté sexuelle avant le mariage, la consommation d’alcool
de chicha (mais fermenté) pendant les fétes religieuses afin de perdre
la raison et d’atteindre I'osmose avec les dieux, ainsi que I'absence de
valorisation de la virginité chez les jeunes filles, n'ont pas manqué de
provoquer ’étonnement et l'opprobre de la part des Espagnols :

En otras provincias era licito, y aiin loable, ser las mozas cuan des-
honestas y perdidas quisiesen, y las mds disolutas tenian mds cierto su
casamiento; que el haberlo sido se tenia entre ellos por mayor calidad;
a lo menos las mozas de aquella suerte eran tenidas por hacendosas, y
las honestas decian que por flojas no las habia querido nadie. En otras
provincias usaban lo contrario, que las madres guardaban las hijas con
gran recato y cuando concertaban de las casar, las sacaban en piiblico,
y en presencia de los parientes que se habian hallado al otorgo, con sus
propias manos las desfloraban, moStrando a todos el teftimonio de su
buena guarda®.

Le corps était, par conséquent, un objet de dévotion, car vu par
le prisme de sa richesse spirituelle : ainsi, « lors des veillées funébres
et avant le cinquieme jour qui voyait revenir les morts, on recueillait
dans la région du lac Titicaca les crachats, les cheveux, les ongles des
défunts et on les cousait sur leurs vétements® ». Dans cette perspec-
tive, le corps donne chair & une pensée et & une vision telluriques du
monde, ol le corps, la main, la peau, sont des parties du vivant qui
doivent vivre en harmonie avec les mouvements du monde. Esprit
et matiere se mélent, et le sentiment de la mort, loin d’étre négatif,

66. VERGARA, E., « La conception de la sexualité au Pérou ancien », 1990, p. 401.

67. ELLEFSEN, B., Matrimonio y sexo en el Incario, chap. XIV, « Licencias », 1989,
p- 301-312.

68. THOMAS, J., « Le Corps dans la pensée quechua », 2006, p. 73-79.
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devient force et produit de la vie & venir. Dans ce cas, le corps dans
toute sa pluralité est le siege au sein duquel régnent les astres, les
plantes ou les pierres, ce qui rend ’homme et son corps source de
fécondation. Par conséquent, « respirer, digérer, pleurer, se reproduire,
ces caractéristiques du corps humain servaient a expliquer la dyna-
mique de la nature et sa cohérence® ».

Les poteries moche sont trés intéressantes a étudier, parce quelles
attestent le caractere quotidien de la représentation de la sexualité
ou de la fécondité. Dans la poterie de la position d’Andromaque, la
femme est coiffée de tresses et entierement nue, a l'exception d’un col-
lier, qui semble marquer son ancrage dans la vie réelle. Elle est assise
sur ’homme, qui porte un turban et une chemise & motifs échelon-
nés, alors que, en Europe, I'évocation et a fortiori la représentation de
cette position aurait été décriée, parce que ’homme y est en situation
inférieure.

Nous constatons la méme vision réaliste et tellurique dans la scene
d’accouchement : la céramique allie fonction didactique et beauté
esthétique, et lartiste a représenté 'instant méme de la naissance de
lenfant. Les deux femmes se trouvent placées sur le corps méme du
récipient, « dont le décor minimaliste formé de deux simples bandes
rouges ne détourne pas lattention du motif principal, mais crée
l'unité stylistique de cette piece”™ » et concentre le regard sur la vie
ou la lutte contre une mort toujours présente. Cette scéne est remar-
quable, parce quelle synthétise le concept de tinku, qui est le moment
de conjon&ion entre le monde d’en haut (hanan pacha) et le monde
d’en bas (hurin pacha) « en el espacio liminal de la superficie terrestre, y
su encuentro permite la reproduccion del mundo™ ». Ainsi, I'iconogra-
phie de l'art moche, consistant essentiellement 4 représenter des scenes
de la vie quotidienne — rituels guerriers ou religieux, scénes d’éle-
vage ou du travail de la terre — affirme que la sexualité est un mouve-
ment supplémentaire des catégories spatio-temporelles qui régissent le
monde. En effet, la rencontre entre le monde d’en haut, qui est diurne,
et la terre donne naissance & Uulluchu, qui est l'arbre des fruits de

69. Ibid.

70. ALvA, W., « La culture mochica et les découvertes archéologiques de Sipdn »,
2006, p. 106.

71. GOLTE, J., Moche. Cosmologia y sociedad. .., 2009, p. 61.

201



DRAMATURGIE DE I"INSTANT : LA PEINTURE BAROQUE ANDINE ET LA RESURRECTION DE WIRACOCHA

cette rencontre’?, dont I'acte sensuel et volontaire exige la dévotion et
conduit le sentiment intelle¢tuel depuis le sacré jusqu’a un compromis
émotionnel.

La céramique montrant un homme et une femme partiellement
couverts d’un tissu et reposant sur un coussin n’6te pas a la scéne
un certain érotisme et, méme, un pouvoir subversif, car il sagit du
moment précédant immédiatement la pénétration, ce qui permet de
comprendre que I'acte sexuel ou la reproduction ne sont pas un tabou.
D’ou la difficulté des communautés indigeénes a admettre I'oppression
du corps, considéré comme un danger par la moralité catholique, fai-
sant des relations charnelles un mélange de sexe et d’effroi, dicté par la
culture phallocrate classique. Cest ce que résume, d’ailleurs, une piece
de lauteur latin Térence (Carthage, v. 190-Rome, v. 159 av. J.-C.), piece
— dont le titre ne nous est pas parvenu — mettant en scéne Philumena,
violée pendant la nuit, alors quelle se rendait & une cérémonie de
mysteres dans l'obscurité. Elle épouse Pamphilus sans faire état de ce
viol, mais son mari ne la touche guere, parce qu’il aime Bacchis, une
prostituée. Le mari part en voyage et Philumena découvre qu’elle est
enceinte du violeur, parce que la relation conjugale, elle, n’a pas été
consommée. Elle est donc effrayée par ce qui risque de survenir, si 'on
découvre que l'enfant quelle porte est le fruit d’'un viol, sachant que
cette tache portera atteinte a la lignée de son époux. Or, Pamphilus
découvre que Cest lui qui I'a violée une nuit avant le mariage, sans la
connaitre. Tout est bien qui finit bien : « Tout le monde pleure de joie :
le violeur est le mari. Cet happy end est au sens romain “chaste”™ ».

Les religieux sauront tirer parti de la sensualité spirituelle de
la culture inca et de la morale de cette piece, qui montre le pou-
voir du phallus et de I'infimie dans la société patricienne : dans ce
cadre rhétorique contradiftoire, le sexe est la clef de volite de la
culture chrétienne, qui reconnait le substrat de la culture grecque
ancienne dans avénement de la sensualité du Christ comme preuve
de I'Incarnation. Dans le monde grec classique, les phallophories,
appelées aussi phallogogies, étaient des processions solennelles en
I'’honneur de Dionysos, au cours desquelles on transportait un énorme

72. Ibid., p. 63.
73. QUIGNARD, P., Le Sexe et [’Effroi, 1996 (1994), p. 35.
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phallus de bois qui accompagnait le cortege. Car, d’apres la mytholo-
gie, il est mis en pieces par les Titans qui le dévorent, mais un organe
seul est sauvé et caché par Pallas Athéna. Cet organe, qui dans le
mythe est appelé ceeur, est une métaphore pour indiquer sa partie la
plus importante, cest-a-dire le phallus.

Le phallus du temple de Dionysos 4 Délos (environ 1mr° siecle
av. J.-C.), ainsi que la piéce de Térence, révélent que pour les Anciens
le corps et le sexe sont de nature religieuse et politique, car la maitrise
de soi passe par la soumission du corps a lesprit : éterniser I’ére&tion
revient donc a sauver 'ordre du monde, et « seule I'image peut assurer
une telle permanence™ ». Mais, a partir de I'adoption du christianisme
par P'empereur Constantin, en 303 ap. J.-C., il est introduit un juge-
ment moral qui tente de couper la société de ses racines paiennes, fai-
sant de la vie bonne une valeur extatique fondée sur le malheur, le
péché et une forme d’amour qui se confond 2 la souffrance. Et peu
a peu, l'idole devient symbole de 'emprise de démons sur les fidéles
et disparait de nombreux cultes ou rites sexuels ayant pour foncion
d’entretenir avec le sacré une forme de piété.

La figuration de la ressemblance de Dieu avec Jésus-Christ vien-
dra relancer la figure d’'un dieu revétu de chair : le phallus réappa-
rait lors de nouvelles formes de théologie, puisque le corps du Christ
est un corps de chair réelle, marquant de maniére paradoxale le lien
entre I’état de dérélition de la personne qui se sent abandonnée, pri-
vée de tout secours, et I'espoir que I'incarnation de Dieu en Son fils
le Christ puisse se traduire en une extase que ’homme vit désormais
dans sa propre chair. Liconographie chrétienne va traduire une nou-
velle conscience du corps, ainsi que I'espace d’une nouvelle croyance,
observables dans la mosaique représentant la Crucifixion, datant de la
fin du x1r° siecle et visible dans la basilique Saint-Marc de Venise”.

Le sexe du Christ enfant ou adulte incarne entiérement la pré-
sence de Dieu sur terre, avec des images surprenantes comme
la Sainte famille (1511) due a Hans Baldung Grien (fig. 29),
ou I'Enfant-Jésus fait 'objet d’'une manipulation génitale de la part
de sainte Anne, qui caresse ou vérifie le pénis de son petit-fils, pour

74. LEUPIN, A., Phallophanies..., 2000, p. 41.

75. Voir Anonyme, Crucifixion, fin x1r° si¢cle, mosaique, basilique Saint-Marc,

Venise, dans ibid., p. 67.
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mettre en relief la divine présence
d’un enfant mile venu sauver le
monde. Le réalisme de la scéne
nous invite peut-étre a remar-
quer lextréme particularité d’un
enfant pas comme les autres
puisque, autrement, les artistes
de la Renaissance l'auraient repré-
senté plutdt marchant & quatre
pattes.

Clest pourquoi, dans le tableau
de Bartolomeo Montagna’, le
peintre insiste sur l'importance
de lorgane christique en soule-
vant ostensiblement la tunique
de I'Enfant-Jésus, ce qui permet
au spe&tateur de confirmer '’hu-
manité du Christ, car « rendre  Fig. 29 — Hans BALDUNG « GRIEN »,

le Christ incarné toujours plus Sainte famille, 1511, gravure
sur bois, 37,5 x 24 cm.

OSSP BT

g
=
g

manifestement chair et sang
cest 12 une entreprise religieuse, dans la mesure méme ou s’y trouve
attestée la plus grandiose des ceuvres de Dieu’” ». Le sculpteur baroque
espagnol Juan Martinez Montafés (1568-1649) fait de méme dans son
ceuvre Nirio del Sagrario, conservée dans la cathédrale de Séville™,
ainsi que 'un de ses disciples, qui exécute au Pérou, pour un monastere
ou pour un particulier fervent, la méme image”, tout comme cest le
cas pour une version qui se trouve a la Congregacién de las Hermanas
de la Providencia 4 Santiago du Chili* : nous savons que son ate-

76. Voir Bartolomeo Montagna, Sainte famille, vers 1500, The Courtauld Institute,
Londres.

77. STEINBERG, L., La Sexualité du Christ dans lart.. ., 1983, p. 29.

78. Voir Juan Martinez Montafiés, Nisio del Sagrado, vers 1606-1607, bois poly-
chrome, 8o cm, cathédrale de Séville.

79. Voir Anonyme de 'atelier de Juan Martinez Montanés, Cristo Niio, vers 1630,
bois polychrome, coll. part., Cuzco, dans Kast, R., Sacred Spain..., 2009,
p- 160 et 161.

80. Voir disciple de Juan Martinez Montanés, Niio Dios bendiciendo, vers 1650,
bois polychrome, Congregacién de las Hermanas de la Providencia, Santiago
du Chili, dans CRuz DE AMENABAR, L., Arte y sociedad en Chile..., 1986, p. 235.
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lier recevait de nombreuses commandes d’Andalousie occidentale et
d’Amérique® puisque, en 1617, Petronila Bernarda de la Vega, nonne
dans le couvent de l'ordre de la Conception a4 Lima, commande
une sculpture qui doit étre similaire a celle que possede Ana Pinelo,
laquelle appartenait a la méme communauté®.

Le sexe du Christ redonne vie & U'espéce humaine, d’'oti le lien que
l'on doit établir entre le sang et I'eau qui jaillissent de la plaie de son
flanc et le logos spermatikos, reconnu comme principe masculin et rap-
pelant la vie accordée aux hommes par un Dieu le Pére sans corps,
que Son Fils représente par le sang, qui est la rédemption, l'eau du
baptéme et du lavage des péchés, symboles que les artistes qui ont réa-
lisé la mosaique de Venise représentent ainsi : par le choix du rouge,
qui est encre purpurine impériale de Byzance et la couleur noire, qui
depuis Isidore de Séville (vers 560-636) est I'encre du sang du Christ,
avec laquelle furent écrits les Evangiles®. Ce concept évoque la pensée
néoplatonicienne de Plotin (205-270), qui au troisi¢me siécle ap. J.-C.
se confronte par la réflexion a la religion chrétienne, affirmant que
« la raison séminale, qui sort d’un germe immobile, se développe en
évoluant peu a peu, semble-t-il, vers la pluralité, et manifeste sa plura-
lité en se divisant, au lieu de garder son unité interne® ». Dans ce jeu
de références, la pensée inca n’aurait pas renié cette vision de l'engen-
drement continu, que fait advenir un sacrifice ou la germination d’une
pensée végétale et plastique.

Enfin, mentionnons le rdle que joue le périzonium
(du grec mepilwpa, « autour de la ceinture »), cest-a-dire le pagne,
dans l'ccuvre de Raphaél intitulée La Mise au tombeau, dite aussi
Déposition Baglione ou Borghése (1507), conservé a la galerie Borghese
de Rome, puisque la scéne, qui se situe entre la descente de croix
et l'embaumement, établit une striCte binarité sexuelle entre cing
hommes qui répondent a cinq femmes. Ce tableau, commandé par
Atalanta Baglioni en mémoire de Grifonetto, son fils assassiné en

81. BERNALES BALLESTEROS, J. et GArcfa DE 1A CoNcHA Dercapo, F.,
Imagineros andaluces de los siglos de oro, 1986, p. 39

82. BERNALES BALLESTEROS, J., « Escultura montafiesina en el virreinato del
Perti », 1974, p. 95-120, cité dans Kasw, R., Sacred Spain. .., 2009, p. 161.

83. LEUPIN, A., Phallophanies..., 2000, p. 67.

84. PLOTIN, Ennéades, 111, 7 [46] 11, 23-25, cité dans FaTaLL, M., Logos et image
chez Plotin, 1998.
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juillet 1500, devait respeter 'identification de la famille endeuillée
aux personnages qui entourent le corps du Christ. Et le personnage, a
gauche, qui soutient athlétiquement le linceul du Christ serait le por-
trait de Grifonetto : la peinture ressuscite ainsi la figure du fils dis-
paru et la mere endeuillée trouve une consolation a sa douleur, a I'ins-
tar des saintes femmes qui, a droite, soutiennent la Vierge évanouie.
Mais Marie-Madeleine savance et souléve la main gauche du Christ,
et ce geste d’amour conduit notre regard vers le pagne, dont les plis
forment un pénis enveloppé : l'organe, peut-étre en érection, selon cer-
tains critiques — qui se fondent sur une esquisse du tableau conservé
au musée des Offices de Florence —, est amplifié par son voile méme,
et « le pagne de décence deviendrait alors porteur de la plus grande
indécence® ». Selon Leo Steinberg, l'excroissance du pagne serait
I'hyperbole pénienne annongant la Résurrection.

Nous comprenons alors pourquoi, a I'époque baroque, I’Espagnol
Gregorio Ferndndez (1576-1636) sacralise lui aussi la totalité du
corps du Christ dans la force mystérieuse du pagne, des blessures
et des plaies, qui destinent I'ceuvre de ce sculpteur 4 éroffer 'inven-
taire d’images religieuses ayant pour fontion de contrer I'avancée
de la Réforme protestante. Ainsi, dans son Crifto yacente (fig. xxu,
p. 138), le corps, 'anatomie et la souffrance doloriste servent la sen-
sualité divine pour figurer la lutte contre le rigorisme protestant.

En résumé, le corps, dans l'art religieux européen, est mis au ser-
vice de I'Evangile et nous contraint 4 poursuivre la quéte de Dieu au
coeur des méandres de la sensation, du péché et du désir de Dieu. Les
peintres baroques transatlantiques vont exprimer l'expérience mys-
tique qui va contrecarrer le réel de la colonisation en plongeant I’hu-
main dans le chaos et la misére, non point ceux de ’homme ou de la
Forme, mais ceux de I'idéologie normative de la souffrance.

8s. LEUPIN, A., Phallophanies..., 2000, p. 111.
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le devenir du monde

1’usage de la valeur exiatique de la souifrance

Les religieux espagnols sefforcent d’inculquer aux indigeénes le
poids du péché et de la souffrance, a travers des techniques de per-
suasion tres efficaces et esthétiquement réalistes : ils acquiérent,
par exemple, aupres des ateliers espagnols — parmi ceux-ci, en particu-
lier, celui de Martinez Montafés —, bon nombre de sculptures a partir
desquelles ils font des copies'. Ces copies vont ensuite inspirer maints
artistes #z situ, comme le Padre Carlos, actif au xvire siecle 4 Quito, ou
Pedro de Lugo y Albarracin, actif vers 1650 dans la région de Bogota®.

Ainsi, « [i]l n'y a pratiquement pas de région, en Amérique his-
panique, qui ne conserve une telle trace : cinq retables a Saint-
Domingue ; d'autres dans la cathédrale de Puebla et dans [l'église
de] la Concepcién, a Lima ; des Christs au Guatemala et 2 Quito :
des Immaculées [Conceptions] & Oruro® », de sorte que, sur des terres
fort éloignées de I'Europe, se crée une autre zone d’homogénéité

1. PorRrEs BENAVIDES, J., « El comercio de imdgenes devocionales... », 2013, p. 9-16.

2. Voir Pedro de Lugo y Albarracin, Seiior Caido de Monserrate, vers
1656, Santuario de Monserrate, Bogotd (https://artecolonial.wordpress.
com/2011/05/31/lugo-albarracin-pedro-de-escultor-y-fundidor).

3. SAMANIEGO, F., « Encuentro de culturas », 1987 (1974), 6¢ éd., p. 121 (notre

trad.).
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artistique, rendant impossible la reconnaissance des différences
ou des styles et empéchant de voir éclore des talents singuliers plus
nombreux, ce qui provoque « un constant retard de 1'évolution artis-
tique américaine par rapport aux autres centres occidentaux [...].
Au xvir siécle il y a des cas étonnants de réutilisation de modeles
maniéristes du Xv1° sieclet ».

La répétition des codes ou, plus concrétement, I'imitation de I'ima-
ginaire spirituel espagnol, fait comprendre aux évangélisateurs que le
corps, en tant que point de conta& entre la personne et le monde, doit
étre utilisé pour conquérir Pesprit : I'évangélisation se servira du corps
indigéne pour le soumettre en le torturant et en le mortifiant, certes,
mais aussi en le désignant sous le double signe de lesprit et de la chair,
et ce, pour faire avancer dans la pensée indienne les propres cara&éris-
tiques d’un corps a I'image de Dieu.

... A moins que les artistes locaux aient vu, dans les calvaires dus
a Juni, Rolddn, Salzillo, Siloé, Mena, Fernindez ou Montafés, leur
propre vie moribonde et un appel a I'éternité, comme a pu le décrire,
depuis, Federico Garcfa Lorca :

Ya &Stos supieron que, aunque en el cuerpo una contorsion diga mucho,
dicen mucho mds unos ojos en la agonia... y pusieron en los ojos todo el
sufrimiento de aquel cuerpo ideal... Pero en todos los crucificados hay
ese abandono a lo irremediable expresado en la colocacion de las cabe-
zas inclinadas, impregnadas de esa invisible blancura crepuscular que
da la muerte, porque la muerte es siempre mistica’.

Le corps christique accompagne, dans la souffrance et lirréduc-
tible force du Pére, la souffrance humaine. Et dans le discours reli-
gieux et I'art baroque, la souffrance et la présence du créateur refletent
a contrario ’humilité passive de la personne comme garantie du sacré :
la souffrance et la douleur rappellent 4 'homme sa petitesse, ce qui le
renvoie 4 la grandeur de son créateur. Dans le malheur, et en accusant
Dieu de ses revers, ’homme se rapproche de son Créateur et découvre

4. STASTNY MOSBERG, F., « La pintura en Sudamérica de 1910 a 1945 », 1966, cité
dans BARATA, Mario, « Epocas y estilos », in Bayén, Damidn (dir.), América
latina en sus artes, Paris, UNESCO, 1987 (1974), 6° éd., p. 133 (notre trad.).

5. Garcia Lorca, F., « Los Cristos », in Impresiones y paisajes, 1975 (1918), p. 879.
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a travers son humanité celle de
I’étre supréme. En effet, la souf-
france, qui constitue un obsta-
cle face 4 lexistence de Dieu,
devient 7z fine une épreuve reven-
diquée de notre foi face au mys-
tere. Ainsi la douleur du Christ
mobilise-t-elle dans la Passion
tous les éléments de la représenta-
tion théatrale qui sert de catharsis
a la souffrance individuelle. Et
ce, parce que « pour la personne
qui souffre, la probabilité que son
expérience du ressenti de la dou-
leur soit significative du point de
vue culturel augmentera en fonc-
tion de la possibilité d’imitation
et de représentation® ». Et Cest
le role que va jouer la concep-
tion de IEnfer que les prétres
espagnols vont inculquer aux
natifs jusqu'au xvIIr siecle.

Fig. 30 — Felipe GuamAN Poma
DE AYALA, Primer Nueua Crénica
y Buen Gobierno, dessin n° 118,

« CASTIGO, IVSTICIA, SANCAI
[cdrcel perpetual, INQVICICION »,
v. 1615-1616, fol. 302.

Pour Guamdn Poma de Ayala, la solution du Mystére apportée
par les Espagnols revient a souffrir pour atteindre le salut par lequel
on rencontre |’étre supréme. Le texte qui explique le dessin n° 118 de
son livre, intitulé E/ primer nueva corénica y buen gobierno (fig. 30),
résume ainsi trés simplement une vision de la foi qui affirme Iexis-
tence de Dieu d’aprés une conscience morale, bien plus que d’apres

une exigence logique :

/ yscay sonco auca [traidor] / «Yaya Pacha Camac, uanazac yaya.
Cay soncuypa yuyascanmi.» [Padre creador del mundo, voy a escar-
mentar. Padre, es la memoria de mi corazén.”] / «Caypaccho yaya
yumauarcanqui, mama uachauarcanqui?» [GEs para efto que me
engendraste, padre, y me pariste, madre?»] / «Zancay suclla micunay

6. Moscoso, J., Hiftoire de la douleur.. ., 2015 (2011), p. 19.
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huchazapa soncuyta.» [«Cdrcel, comeme de una vez este mi corazén
pecador.» ] | Maypim canqui huchazapapac camachic? Quispichiuay,
Runa Camac dios.» [«;Ddnde eStds, creador del pecador? Creador del
hombre, Dios, sdlvame.»] / castigo.

L L T e O T e ey i

Fig. 31 — Ibid., dessin n° 323, Fig. 32 — Ibid., dessin n° 342,
« La borachera, machasca « CIVDAD DEL INFIERNO »,
[emborrachado] », fol. 862 [876]. fol. 941 [955].

Clest pour ces mémes raisons que les religieux condamnaient la
consommation d’alcool, que les indigeénes continuaient d’employer
pour communiquer avec les dieux (fig. 31), ce qui explique que la seule
promesse soit ici 'Enfer : « penas graues / principe de las tinieblas / el
rrico auariento, engrato, luxuria, soberuia / Castigo de los soberbiosos
pecadores y rricos que no temen a Dios » (fig. 32).

Aussi, combattre I'idolatrie et la sexualité hors mariage était
devenu une priorité pour les conquérants espagnols : afin d’inculquer
la notion de péché originel, les religieux ont, bien évidemment, convo-
qué I'épisode de l'expulsion du Paradis et les risques de finir en Enfer,
de méme que la douleur surhumaine éprouvée par les saints pour lut-
ter contre le mal, alors que — d’un point de vue stratégique — les récits
écrits ou visuels de leur souffrance permettaient, au bout du compte,
de mesurer le degré d’exagération des peines humaines. En outre,
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noublions jamais que ’homme a été expulsé du Paradis lorsqu’Eve a
golité au fruit de la connaissance, ce qui rattache la souffrance a une
épreuve pour 'intelleét, d'ott le développement de la notion de péché,
qui aiguise deux notions importantes du christianisme, a savoir celle
de responsabilité et celle de culpabilité.

C’est dans cette perspective qu'il faut comprendre les trés nom-
breuses images de Christ gisants ou de martyrs. Le christianisme
va jusqu’a établir une liste de souffrances qui seraient légitimes chez
le chrétien, dans la mesure ou elles le rapprochent des souffrances
du Christ et donc de Dieu : ainsi 'humilité est-elle préférable a la
vanité, qui consiste 4 vendre son 4me. A I’enrichissement, on opposera
la pauvreté — qui, vécue par les franciscains, permettait a ces derniers
de remporter I'adhésion des Indigénes, en leur opposant la situation
des caciques. Quant a la condamnation du narcissisme, elle devenait
une arme pour faire culpabiliser 'individu. Enfin, la sensibilité exa-
cerbée était bannie, dans la mesure ou, toujours selon les religieux,
elle était source d’intempérance et de déréglement des sens. Cela
explique la multiplication d’églises et couvents dédiés au Sacré-Ceeur,
qui invitaient infidéle a se purifier et & aimer autrui, succes profitant,
au passage, de la fon&ion mimétique propre a des communautés qui
voyaient la cohésion de la société (I'zyllu) et le travail partagé (la mita)
comme des gages de sécurité pour 'individu.

Il ne faudrait pas sous-estimer, cependant, les considérations
économiques que représentait l’'attachement a la foi chrétienne : de
trés nombreux Indiens préféraient travailler pour les communautés
religicuses parce que, de cette maniere, ils évitaient le travail forcé,
imposé par los encomenderos. Et, du c6té des ecclésiastiques, le mariage
ou l'entrée des filles nobles au couvent revenait a avoir de nombreuses
rentrées d’argent : dans le premier cas, les communautés religieuses
encourageaient le mariage pour les filles & partir de I'age de huit
ou dix ans, afin que les familles paient un impdt permettant aux
congrégations de construire des églises ; et dans le second, les dots
des jeunes filles condamnées a vivre dans un couvent permettait aux
congrégations d’accroitre leurs domaines ou leurs bien matériels.

Lensemble de ces exigences était accompagné d’une machine-
rie visuelle d’images de I'Enfer, un véritable pandémonium, qui
allait perdurer jusquau xvire siecle. Pour certains critiques, cest
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peut-étre le peintre italien Mateo Pérez de Alesio qui introduisit
en Amérique la représentation de I’Enfer, étant donné qu’il immor-
talisa dans une peinture murale de la chapelle Sixtine, La Défense
du corps de Moise (fig. v, p. 126), la lutte entre 'archange Michel et
un démon, au moment ot 'Ame du prophete juif sappréte a traverser
le firmament pour atteindre le ciel empyréen’.

Alors quen Italie, vers 1630, on ne représente plus de scénes de
I'Apocalypse, en Amérique, au contraire, 'Inquisition dynamise
cet imaginaire apocalyptique, en mettant en scéne des autodafés
ot le Saint Tribunal symbolise le tréne de Dieu, I'hérétique, I’ame
rendant des comptes devant le Juge supréme, et le feu le chatiment qui
condamnait le corps et ’ame®.

De maniére que 'on pourrait juger pernicieuse, le théme de la
souffrance a permis aux religieux de développer une victimisation
nécessaire et capable de contréler les affects des indigenes, tout en leur
otant toute envie de se rebeller. Car les prétres espagnols ont insisté
sur la souffrance du Christ pour amadouer les affe&ts : en effet, la
Rédemption permet a des esclaves, a des pauvres ou a des invalides
de se projeter sur 'image du Christ. Mais, en insistant sur ce type
de modele, on poussait également les Indiens a obéir, tout comme
le Christ respecta son Pére, ce qui placait alors la psyché et la méta-
physique du chrétien & mi-chemin entre la passion surhumaine et la
souffrance simplement humaine’.

Lexemple de la peinture murale attribuée a3 Tadeo Escalante
(fig. v1, p. 126) est ainsi pertinent sur plusieurs points : tout d’abord,
elle se trouve au-dessus de la porte du cheeur, ce qui la rend facile-
ment visible par les fideles, a 'image de ce qui se passe pour I'église
San Francisco de Cuzco, ol une représentation similaire est visible
des lentrée du temple. En outre, on compte deux-cent cinquante
personnages dont cent-trente-et-un condamnés, quarante-quatre
démons hybrides, neuf démons-fauves, deux léviathans, six dragons,
huit serpents, un crapaud et quatre bestioles®. Et les deux phyla&téres

Mujica PiniLLa, R., « El sermén a las aves... », 1993, p. 52.
Mujica Piniiea, R., « El infierno en los Andes... », 2012, p. 185.
Moscoso, ., Histoire de la douleur. .., 2015 (2011), p. 55.
. CaBaniLLAs DerGapitro, V. F,, « Los demonios y el infierno en la pintura
mural andina... », 2011, p. 10L
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nexpriment aucune ambiguité quant au sort réservé aux ames péche-
resses. Sur celui d’en haut, on peut lire, en effet, les mots suivants :
« Ay de nosotros para que pecamos ya no ay remedio en el ynfierno a
dondo no ay que ver ningun orden sino confusion eternal ». Et sur celui
d’en bas : « Ay de mi qui ardiendo quedo ay que pude ya no puedo ay
que por siempre he de arder ay que a dios nunca he de ver ». Enfin, en sa
qualité de traitre, Judas joue le role du tréne d’'un monstre qui d’une
main porte un trident et de lautre tient enchainé celui qui, finale-
ment, na servi qu'a accélérer le sort heureux de ’humanité.

Les tableaux des Enfers participent au processus de métamorphose
de la nature intrinséque des indigénes, parce que la vie et les peines
peuvent se prolonger dans l'au-dela : les monstres verts du premier
exemple et les monstres hybrides du tableau de I'école mexicaine”
montrent que ’Enfer est une véritable bouche qui dévore les hommes,
ce qui, dans la perspective animiste des sociétés préhispaniques, prend
tout son sens.

La peinture due a Escalante marque tout de méme lesprit par
sa facon presque humaine de peindre les démons En outre, dans le
second exemple, Pambiguité est, elle aussi, écartée d’emblée, car on
peut y lire sous forme chiffrée et en majuscules, de fagon trés didac-
tique, un titre pour chaque partie de la scéne : en I « La prison
de I'Enfer », en II « Le feu », en III « La compagnie des condam-
nés », en IV « La peine du tort [causé] », en V « Le ver [de terre] de
la conscience », en VI « Le désespoir », et enfin, en VII « Léternité
des peines ». Sous une forme trés simple et tres efficace, ce tableau
offre une panoplie macabre de monstres qui dévorent et détruisent le
pécheur, car « el morbo era una de esas senas identitarias de aquellos
tientos, del “hacer ver”, irracionales y anonadantes de incisivo impacto
sensorial™ ».

Insister sur ’humanité du Christ incarné conduit les prétres
espagnols a rendre visible son opposé, I'Enfer, et renforcer a contrario

11. Voir Anonyme, Un condenado en el infierno, Cuzco, xvur siécle, huile sur
toile, 150 x 122 cm, Convento de la Merced, Cuzco (https://colonialart.org/
artworks/sso6b) ; Anonyme, Las penas del infierno, xvin© siécle, Pinacoteca
de la Profesa, Mexico, dans VoN WoBESER, G., Cielo, infierno y purgatorio...,
2011, p. 19.

12. GonzALrez SANCHEZ, C. A., El espiritu de la imagen. .., 2017, p. I52.
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la figure du sauveur, dont on trouve des traces bien avant la naissance
du christianisme : ainsi, dans les écrits prophétiques d’Isaie, le pro-
phéte dresse le portrait d’'un homme qui sauvera le monde : « Méprisé
et abandonné des hommes, Homme de douleur et habitué i la souf-
france, Semblable 4 celui dont on détourne le visage » (Is 53,3). Le
degré d’identification avec le Christ — renforcé par I'image sociale du
prétre ou du pape ayant abandonné les mondanités terrestres — est tres
prononcé dans la société judéo-chrétienne. Or, pour I'indigene, les
dieux vivaient parmi les hommes, et en aucune fagon il n’aurait pu se
projeter sur ses divinités.

Le lien humain et sensible que les ordres religieux doivent,
par conséquent, développer impérativement est celui de la pro-
messe. Ce qu’il convient alors d’affirmer dans cette perspetive, clest
que le phénomene social de la religion ne peut se construire que sur
la base de I'interaction : chez les Azteques, la promesse d’un para-
dis ot I'on renait existe. Apres un pénible voyage de quatre années
dans I'infra-monde, chacun renait dans un au-dela selon les actes de
bonté qui ont été accomplis sur la terre®. Le christianisme peut aussi
susciter l'espérance, face & une vision cosmologique ol 'homme est
coincé dans la matiere du monde, méme si, d’une certaine manicére,
il peut renaitre. Les prétres doivent, au contraire, éviter que le sen-
timent de désespérance l'emporte chez I'indigéne, puisque I’Ame
indienne est partagée entre anciennes et nouvelles pratiques. De plus,
ils connaissent les nombreuses variantes gnostiques du passé, qui ont
rejeté 'absolu divin en considérant que ’Enfer n’était quune pratique
permettant d’organiser lordre social. En effet,

d’une certaine fagon, pour la sensibilité gnostique, I'Enfer, cest
lexistence. Pour quelques gnostiques on peut d’ailleurs parler d’'une
véritable angoisse existentielle, idée déja percue chez Lucréce et qui
réapparait réguli¢rement dans 'Histoire. Le gnostique a le senti-
ment d’étre bloqué dans ce monde, sans possibilité de fuir, car apres
cette vie I’dme se réincarne™.

13. GrAULICH, M., « Lau-dela cyclique des anciens Mexicains », 1980, vol. 1,
p. 253-270, cité dans RacoT, N., « Le Chichihualcuauhco... », 2000, p. s0.
14. Minois, G., Histoire des Enfers, 1991, p. 83.
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Les mots ou les phrases qui, a titre d’explication ou de rappel, sont
inscrits dans les peintures de I'Enfer, ne sont pas gratuits, car ils fonc-
tionnement comme des préches et doivent faire en sorte que l'esprit
ne se détourne pas du message visuel par I'imaginaire, ni le rejette par
la pensée. En outre, les ordres religieux, en particulier au Mexique,
connaissent la puissance moralisatrice de la répétition et celle, pro-
grammatique, du texte. Pendant la premiére étape de I’évangélisation,
les exempla latins qu’ils ont utilisés et adaptés aux langues indigenes
dénoncent ainsi la consommation d’alcool ou la sexualité. Et la tra-
duéion de fables d’Esope, d’extraits de Calila y Dimna ou des ser-
mons de saint Francois d’Assise ont montré leur efficacité. On peut
citer, par exemple, 'histoire de cette femme qui mourut damnée parce
quelle avait commis le péché d’adultére avec un cousin. Elle décida
alors de se confesser malgré tout, mais le moine vit alors un dragon
hideux qui sortait de ses levres, ce qui montrait aux Indiens qu’il ne
fallait pas cacher de péché a son confesseur. Cette histoire, extraite de
la chronique de saint Francois d’Assise, fut reprise au Pérou en 1590,
mais le contexte fut quelque peu modifié : une Indienne chiriguana
de Santa Cruz de la Sierra, morte a la suite d'une confession ot elle
avait omis de tout dire, revenait hanter les Indiens et les Espagnols
de la maison, la nouvelle version mélant ainsi les croyances indigene
et espagnole”.

Afin d’inciter les indigeénes a la confession, les évangélisateurs et les
artistes procédent ainsi a la moralisation de la perception, par le biais
du texte et de 'image, et ce en apportant trois composantes nouvelles,
qui sont le jugement comme norme de vérité, la peur et la tristesse®.
Le travail des jésuites au Mexique, entre leur arrivée au xvre siecle
et leur départ au xvirs, sappuie sur un travail de la langue nahuatl
puisque, en utilisant, par exemple, la racine des mots et les formes
grammaticales, ils créent de nouveaux termes, liés a leffroi et a la tris-
tesse : en inversant la notion de plaisir et en faisant la promotion de
la frayeur a travers I’émotion, ils oppressent a nouveau le corps et se
permettent de se comparer a Dieu, & moins que, dans une perspective

15. DenOUVE, D., « Ladaptation des préchers d’exemples... », 1995, p. 97. Voir
aussi Ip., L'Evangélisation des Aztéques ou le pécheur universel, 2004.
16. DEHOUVE, D., « Ladaptation des préchers d’exemples... », 1995, p. 102-104.
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égocentrée, ils considérent que I'objet du jugement tourne désormais
autour du sujet qui juge.

Le travestissement idéologique des archanges et de saint Jacques matamore

La représentation des anges andins contraste totalement avec la
vision que l'on a d’eux en Europe. Certes, leur représentation remonte
aux premieres années du christianisme, mais la Renaissance italienne
apportera une nouveauté, en proposant des anges peints individuel-
lement. Cette pratique va s’étendre dans la période baroque avec
la Contre-Réforme puisque, dans la hiérarchie céleste, les anges mes-
sagers sont des intercesseurs entre Dieu et les hommes, entre le ciel et
la terre, méme s’ils occupent une place définie a coté de Dieu selon
leur rang et leur importance. En effet, les anges séraphins sont pla-
cés autour du trone de Dieu, symbole de la justice divine, portent des
vétements rouges et les attributs du feu. Les chérubins, quant a eux,
symbolisent la sagesse et les couleurs qui les représentent sont le bleu
et lor.

La beauté des tissus, des dorures et des bijoux ferait presque
oublier le contexte culturel dans lequel les anges andins sont repré-
sentés : le vice-royaume du Pérou semble préférer le groupe res-
ponsable des éléments naturels et des corps célestes, ces anges qui
portent le sceptre ou la couronne. Les artistes vont, en effet, peindre
sans retenue des archanges qui, dans la hiérarchie occidentale, éta-
blissent un lien direct entre Dieu et 'humanité. Ainsi, apparaissent
Michel, Raphaél ou Gabriel”. Mais ils seront rapidement remplacés
par des anges qui ont disparu de la culture européenne et qui, sur-
tout, n'accompagnent plus la Vierge, et ce, pour insister sur le dogme
de 'Immaculée Conception.

Les artistes indigenes ont réutilisé ces codes en leur attribuant des
formes ou des couleurs nouvelles, car la figure de I'ange existait déja
dans la cosmogonie inca, sous forme d’esprits volants qui, au moyen
de leurs grandes ailes, servaient eux aussi d’intercesseurs entre les

17. Voir Anonyme, San Gabriel Arcingel, xviir siécle, huile sur toile, 145 x 109 cm,
Museo Nacional de Arte, La Paz, dans E/ retorno de los dngeles.. ., 1996, p. 117 ;
Maestro de Calamarca, Uriel Dei, xvir siécle, huile sur toile, 161,5 x 109,5 cm,
Iglesia de Calamarca, La Paz, dans ibid., p. 121.
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éléments de la nature et les dieux. Pour la plupart des critiques, la
figure de ce type de représentation viendrait d’Espagne puisque, dans
le monastére de La Encarnacién 4 Madrid, on en trouve de similaires
peints par Bartolomé Romdn. Or, on en trouve des répliques dans
I'église San Pedro de Lima. A cela sajoute I'influence de Zurbardn,
puisque l'on trouve une série d’anges du maitre sévillan au monastere
de La Concepcién. Mais ce qui surprend dans les versions andines,
cest Poccupation de la superficie de la toile, qui les expose comme de
véritables monuments : ils sont, certes, asexués, jeunes et imberbes,
mais ils sont lourdement habillés, comme les princesses incas®.

Le nom qu’ils portent demeure un mystere pour les chrétiens
de I'époque, mais les artistes indigénes ont récupéré des figures
angéliques de Ancien Testament ou de textes apocryphes comme
le Livre d’Hénoch, du 1° siécle av. J.-C., dont larrivée dans le vice-
royaume demeure une énigme. Les artistes y trouvent le nombre suf-
fisant de noms de figures angéliques pouvant représenter les divers
éléments de la nature, qu’ils célebrent a travers eux. De maniere sur-
prenante, mais calculée, les autorités ont permis que 'on féte ces nou-
veaux messagers, du moment qu’ils ne venaient pas concurrencer les
anges traditionnels. Ainsi, apparaissent sur les murs des églises ou des
couvents Baradiel (prince de la gréle), Barahiel (prince de I’éclair),
Galgaliel (prince du soleil), Kokbiel (prince des étoiles), Ziquiel
(prince des cometes), Ofaniel (prince de la lune), Raamiel (prince du
tonnerre), Rathiel (prince des planetes), Laylahel (prince de la nuit),
Raaziel (prince du tremblement de la terre), Matariel (prince de la
pluie), Zawae (prince du tourbillon), Ruthiel ( prince du vent), Salgiel
(prince de la neige), Samziel (prince de la lumiere du jour), Zaamael
(prince de la tempéte) et Zaafiel (prince de l'ouragan).

Cette longue liste reflete une hiérarchie trés rigide entre les dif-
férentes divinités et illustre sans doute Uesprit de hiérarchisation que
connaissait la société inca, métisse et créole.

Pourtant, ce qui semble étre, de prime abord, lexpression
d’une liberté créatrice savére rapidement étre une forme de propa-
gande ou de méfiance, car les noms d’anges du Livre d’Hénoch font

18. Voir Anonyme, Retrato de Nusta, xvur siécle, Museo Inca, Universidad

Nacional San Antonio Abad de Cuzco, dans PHipps, E., « Garments and
Identity in the Colonial Andes », 2004, p. 30.
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Fig. 33 — Habit de plumassier, Paris, Fig. 34 — Jacob DE GHEYN LE JEUNE,
N. de PArmesin, s.d. [xv1r siécle], De ['utilisation du mousquet
montre l'utilisation de la plume dans [Wapenhandelinghel, 1607-1608,
un habit de soirée ou de gala. gravure n° Ir.

partie des chapitres VI et VII du livre consacré aux anges corrom-
pus®. Les anges participent d’une sorte de religiosité populaire,
encore paienne, mais qui, dans 'échelle de la conquéte des esprits,
représente une avancée de l'acculturation. D’ailleurs, lexistence d’ar-
changes arquebusiers (fig. x1, p. 129), fortement inspirés de diverses
gravures de mode francaise (fig. 33) ou des treés célebres gravures de
Jacob De Gheyn le Jeune® (fig. 34), montre que ces anges sont des
images de la terreur chrétienne. En effet, il faut remarquer le fort
anthropomorphisme de ces anges qui, tout en conservant une appa-
rence humaine, adoptent aussi des qualités morales qui les rendent
comparables aux chefs incas, avec leur pouvoir absolutiste, mais

19. MEesa FIGUEROA, ]. de et GisBERT, T., « Anges et archanges », 1996, p. 48.

20. Pour comprendre I'importance de I'ceuvre de De Gheyn d’un point de vue
artistique et militaire, voir CoLsoN, B., « Le Wapenhandelinghe (maniements
d’armes) de Jacob De Gheyn le Jeune (1607-1608) », 2010, p. 13-31.
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rappellent aussi la politique coloniale, qui encourage les mariages
mixtes entre familles nobles, incas et espagnoles®.

Lange exterminateur qui se cache derri¢re la parure prouve,
en réalité, lexistence d’'un conflit latent entre le pouvoir colonial et
une vision indigéne qui tente de survivre : la présence de grandes
ailes — qui permettraient de s'élever vers les cieux — contraste ici de
maniere saisissante avec le pouvoir d’attraction terrestre que les
artistes indigénes ont, semble-t-il, privilégié pour mettre en relief
la force tellurique du monde. Au lieu de flotter, comme les anges
de Fra Angelico, Zurbardn ou Murillo, les anges des Andes s'adonnent
nonchalamment & un défilé sur la terre, ou sapprétent a esquisser un
pas de danse. Dans ce cas, il n'est guére étonnant quait pu se dévelop-
per sur le continent américain I'idée selon laquelle 'ange est un mes-
sager de Dieu, car, dans une figure humanisée de Dieu, on remplace
aisément la figure du fils sacrifié par une figure qui, tout en respetant
son pére, I'Etre Supréme, sauvegarde sa propre vie.

Enfin, la trés forte androgynie des anges rappelle la suprématie
de I'idée sur la chair, de la divinité sur la vie quotidienne ; ainsi, les
anges soulignent a leur corps défendant la promesse de le rédemption
de la chair par la beauté physique, de méme que « le rapport implicite
entre l'empire universel hispanique et le royaume millénaire attendu
du Christ sur la terre, annoncé dans les Saintes Ecritures ».

Cest en ce sens que, sur deux ceuvres du XvIIr® siecle”, des anges,
Dieu le Pere et le Fils accompagnent saint Jacques dans sa lutte contre
les infidéles musulmans ou contre la propre élite inca, qui pourrait
revenir et assujettir les Indiens de rang inférieur. Dans le premier
exemple, rien n'empéche lartiste de peindre le saint patron espagnol

21. Voir Anonyme, Matrimonio de Martin de Loyola con doria Beatriz Nusta y de
don Juan Borja con Lorenza Nusta, huile sur toile, 273, 1 x 455 cm, Iglesia de la
Compaifa de Jests, Cuzco, dans RisHEL, J. J. et STRATTON-PRUITT, S. (dir.),
Revelaciones..., 2007, p. 447 ; Anonyme, Unidn de la descendencia imperial
incaica con la casa de los Loyola y Borja, Cuzco, 1718, huile sur toile et application
de feuille d’or, 174 x 166 cm, Museo Pedro de Osma, Lima, dans [Catalogue du]
Museo Pedro de Osma, 2004, p. 107

22. Mujica PiNILLa, R., « Arcdngel arquebusero », 2008, p. 75 (notre trad.).

23. Voir ﬁg. X1V, p. 131 ; Anonyme, La aparicion milagrosa en Cuzco de Santiago
el matador de indios venciendo a los Incas, premicre moitié du xvii® siecle,
Iglesia de Pujiura, Cuzco, dans WUFFARDEN, L. E., « The Rise and Triumph of
the Regional schools... », 2014 (2013), p. 357.
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AVIDASDEL IGA
1 ]

avec des plumes sur son chapeau,
au golit de la noblesse inca, et de
le faire surgir comme I’éclair, a
I'instar du chef inca que repré-
sente. Guamdn Poma de Ayala
(fig. 35) : sur son estrade portative,
il défend son peuple au moyen de
sa fronde-éclair, car, dans tous
ses combats, il recevait laide
d’lllapa, le dieu de I’éclair. En
revanche, dans le second exemple,
saint Jacques ne porte plus de [ 92'5*";1'&&““
plumes, bien qu’il continue, i
malgré tout, sa mission aux ordres
de Dieu et d’Inti confondus.
Dans une démarche qui s’ins-

crit  dans lanthropologie du
Fig. 35 — Felipe GuaMAN Poma

regarfi, ll ne faut donc pas ignorer DE AYALA, Primer Nueua Crénica
les détails des ceuvres, comme les y Buen Gobierno, dessin n° 131,

fusils que portent les anges arque- ~ «Las andas del Ynga de color rojo,

busicrs, puisquils symbolisent PSP bata 2 guera
I'Eglise militante ouvrant le feu

pour la foi catholique. Déguisés savamment en damoiseaux, les anges
travestissent littéralement le dogme pour mieux attirer les néophytes,
grace a leur beauté, leurs rubans, lorgie de couleurs, de redingotes
et de cabochons, de sorte que les anges apparaissent aussi comme de
jeunes dandys — des lechuguinos — qui lancent aupreés des jeunes colons
la mode de I'exubérance et du gott pour les plaisirs de la vie... tant
quon en a les moyens.

Noublions jamais, en effet, la réputation de Potosi, ot 'on trou-
vait autant d’églises que de salons de jeu, pour une jeune aristocratie
créole ou espagnole perdant fortune et réputation a force d’étre oisive,
ainsi que l'affirme un texte anonyme de 1603, Descripcién de Potost,
conservé au British Museum de Londres : « Hay asi mismo de 700
a 800 hombres, antes mds que menos, baldios, que su ocupacion es pasear
y jugar y hay 120 mujeres de manto y saya que conocidamente se ocupan
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en el ejercicio amoroso y hay grande suma de indias que se ocupa en el
mismo ejercicio™ ».

Pour cette raison, les anges concentrent les contrastes propres au
métissage andin : ils représentent littéralement le luxe aristocratique,
mélé a Parrogance guerri¢re des colons et de I’Eglise, mais ils attestent
également la propagande religieuse. Celle-ci voulait séduire une élite
qui navait de cesse de se redéfinir grice aux mariages mixtes, pour
conserver le pouvoir économique entre les mains d’anciens et de nou-
veaux caciques. Cest dans cette perspective, enfin, qu’il faut com-
prendre le raffinement des tenues et la féminisation des anges, qui
apparaissent comme une coincidentia oppositorum, Cest-a-dire le signe
triomphant de Pachamama, déesse de 'amour et des plaisirs, mariée a
la propagande catholique et aux golts esthétiques européens. En effet,
les artistes du lieu adoptent pour leurs anges des vétements qui sont
d’origine espagnole, mais peuvent rajouter aussi des atours de véte-
ments flamands, avec de grands cols, de grosses manches et de la den-
telle qu’ils découvrent dans les gravures des portraits de Van Dyck.

Cest le signe indigene de la vie qui ignore la différence des sexes
dans la vitalité des éléments naturels. Les anges et les Vierges des som-
mets baroques soulignent toujours la force de la métamorphose et,
malgré le poids de la monumentalité, demeure une espece de para-
doxale lévitation, pesante et légere a la fois, qui souligne les associa-
tions ou symbioses physiques des anciennes et nouvelles croyances :
preuve de l'esprit incontestable d’une raison individuelle qui pense.

Propagande et religion: la douceur et la grice
comme neutralisateurs de I'Histoire

Apres lexpression de la douleur et de I'effroi, les différentes écoles
artistiques développent des séries de tableaux ou de sculptures dans
lesquels les personnages sont gagnés par la douceur et la sérénité : les
sculptures de ’école baroque de Quito sont connues pour la maniére
gracieuse qu'elles ont d’exprimer leurs sentiments, ce qui marque
une étape importante dans l'expression de I’émotion et des passions.

24. BapTisTA GUumucio, M., « Potosi. Patrimonio cultural de la humanidad »,
1988, p. 39.
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En effet, la douceur et la sérénité expriment une forme de plaisir ou
de ravissement qui reléve d’'un état subjetif, car la joie ou la passion
contenues sont des états éprouvés par un sujet.

Nous souhaitons ici émettre I’hypothese que cette nouvelle fagon
de présenter le rapport de artiste a la divinité est le miroir d’un chan-
gement majeur de la psychologie de la société coloniale : le plaisir est,
en effet, une donnée immédiate de 'affe&tivité. Do, dans les ceuvres
de Bernardo de Legarda (Santa Rosa de Lima, Inmaculada Apocaliptica)
et de Manuel Chili dit « Caspicara » ou de son atelier®, la réduction de
I'amour maternel et paternel a des éléments simples, convoquant une
solennité lumineuse et astrale qui se drape de tendresse dans la pointe
supréme de 'amour de Dieu et du silence. Bernardo de Legarda
courbe les plis et les voiles sous la volonté d’un vent invisible, et méme
dans sa célebre Inmaculada Apocaliptica, se manifeste une lumicere
transcendante qui marque ’alliance secréte de I'ame avec le c6té noc-
turne de la nature humaine. D’abord, I'image du serpent terrassé
montre une économie du geste qui éclaire les rapports objectifs entre
la Vierge et le serpent, quelle détruit au nom du Bien. Ensuite, on
note le regard d’amour que les parents adressent a Jésus, sachant qu’il
va mourir. Et, enfin, il faut remarquer une alliance entre ’homme et
Iinstant, lorsque le regard du « Cristo resucitado » dit & son pére que
l'aéte de la Rédemption est bel et bien accompli, car « dans chacun
de nos altes, dans le moindre de nos gestes, on pourrait donc saisir le

g
cara&tere achevé de ce qui s’ébauche, la fin dans le commencement,
Iétre et tout son devenir dans I’élan du germe?® ».
g

En outre, le pas de danse quesquisse le Christ rappelle I'impor-
tance, au vice-royaume du Pérou, de I'implantation des anges pour la
vie spirituelle des indigeénes : la légereté de I’étre divin marque dans
la danse le rapport des hommes et de Dieu. La danza Chatripuli,
encore pratiquée de nos jours dans la banlieue de La Paz, ou la célebre

25. Voir fig. x1x, p. 135, fig. xx1, p. 137, et fig. xx11, p. 138. Voir aussi
Bernardo de Legarda, Inmaculada Apocaliptica, 1734, bois polychrome,
63 x 40 x 23 cm, Museo de San Francisco, Quito, dans Escubero D TERAN,
X., América y Espania en la escultura colonial quitena..., 1992, p. 44 ; et Manuel
Chili (« Caspicara ») ou atelier, Saint Joseph a ’Enfant, xvir siecle, bois poly-
chrome, 57 x 25 x 29 cm, Museo del Convento San Francisco, Quito, dans
ibid., p. 112.

26. BACHELARD, G., Lntuition de I’instant, 1992 (1931), p. 18.
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Diablada, dansée par des équipes de plus de cent personnes, diri-
gées symboliquement par Lucifer et le saint Michel qui a détroné le
dragon — symbole des sept péchés capitaux — illustrent donc jusqu’a
aujourd’hui la sensibilité du monde andin au cosmos. Ce dernier se
meut inévitablement et révele que I'inexpressivité du plaisir n’est pas
de ce monde. En effet, le geste est une nourriture subjective et la séré-
nité des différents personnages, et en particulier du Christ allongé
dans son jardin, de I’école mexicaine”’, nous conduisent a observer
que la sérénité de 'amour a 'égard de Dieu est un excitant d’ordre
moral ou physique sur lorganisme, que Iindividu peut localiser.
D’ou, dans chaque ceuvre, une assurance du geste, et sur la poitrine
du Buen pastor ’Andrés Lopez, la présence du cceur, lorgane de I'af-
fetivité par antonomase.

Il est vrai que, dans les Psaumes (2,11), il est dit : « Servez ’Eternel
avec crainte, Et réjouissez-vous avec tremblement ». La phrase peut
paraitre contradictoire, mais en fait elle indique une différence fonda-
mentale du rapport 2 la joie qu'apporte la foi : la douleur physique est
localisable dans 'espace ou le corps, et vécue dans I'instant, tandis que
la souffrance est liée au temps, qui indique la place de ’homme sur
la ligne du passé et de I'avenir. Ici, au contraire, chaque personnage
montre que les artistes ont désormais consommé le temps passé de
'incertitude spirituelle et que la foi chrétienne fait bel et bien par-
tie de 'inquiétude métaphysique, non pas comme source de douleur
physique et politique — agression, violence, destruction des anciennes
idoles — mais comme le vécu quotidien d’'un état affe&tif qui se sait
sous le regard de Dieu. Pour saint Augustin, commentateur assidu
des Psaumes, la joie « ne renvoie pas [...] 2 une situation circonstan-
cielle, ni a un affeét passager, mais elle constitue une disposition et un
alte ot nous devons nous tenir, quels que nous soyons et a quelque
moment de notre histoire que nous nous trouvions® ».

27. Voir Andrés Lépez (Mexicain, a&if entre 1763 et 1811), E/ buen pastor, fin
xvir siecle, huile sur toile, 46,4 x 60 cm, coll. Jan & Frederick R. Mayer,
Denver Art Museum, dans RisHEgL, ]J. J. et StraTTON-PRUITT, S. (dir.),
Revelaciones. .., 2007, p. 386 ; José de Ibarra (Mexicain, 1685-1756), Cristo en el
Jardin de las delicias o el divino esposo, 1729, huile sur toile, 112 x 168 cm, Museo
Nacional del Virreinato, Tepotzotldn, Etat de Mexico, dans Karzew, I,
« Valiant Styles: New Spanish Paintings... », 2014, p. 170.

28. CHRETIEN, ].-L., Le Regard de [ amour, 2000, p. 56.
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Saint Augustin, considéré souvent comme un saint « incessamment
orant® », savait la condition humaine incertaine. Mais, dans 'ordre
de la foi, la joie de I'existence de Dieu rend lexistence du Paradis
exultante, si 'on sadonne a la grice de Dieu, représentée d’abord par
la technique du brocateado (mentionnée p. 188). En apposant de la
poudre d’or sur les vétements des personnages saints, on rendait les
tableaux plus proches du réel et de sa lumiére, et plus majestueux, a
I'image des sculptures qui tronaient sur les retables des églises les plus
prosperes. Et, d’'un point de vue symbolique, « les vétements étaient
interprétés comme un signe de la splendeur céleste et de la beauté des
Ames® ».

Le fait que ces tableaux lumineux couvrent jusqu’a aujourd’hui
les murs d’'une église montre la puissance symbolique du temple
comme configuration visible de la nouvelle Jérusalem qui, le
jour de I’Apocalypse, dévoilera ses murailles de pierres précieuses
— jaspe, saphir, calcédoine, émeraude, sardoine, chrysolite, béryl,
topaze, chrysoprase, hyacinthe et améthyste —, son éclat « sem-
blable 4 celui d’'une pierre trés précieuse, d’une pierre de jaspe trans-
parente comme le cristal » et une « place d’or pur, comme du verre
transparent » (Ap 21,10-21).

Limaginaire indigene était sensible, bien évidemment, a la lumiere
de lor et du soleil, que I'on recherchait dans les bijoux en métal pré-
cieux, mais aussi dans des pierres comme le quartz, des gemmes qui
réfléchissent la lumiere depuis les entrailles de Pachamama®. Il faut
dire que le cristal était un prisme qui décomposait la lumiére et per-
mettait de créer des arcs-en-ciel. Or, I'arc-en-ciel (Cuychi) était vénéré
par les Incas, qui lui avaient consacré une chapelle dans le Coricancha
(Temple du soleil) de Cuzco, au méme titre que Quilla (Lune), Coillur
(les Etoiles) et Inti (le Soleil), dont la chapelle érait précédée par celle
de Cuychi. Sa naissance soudaine apres la pluie ou la tempéte le rendait
énigmatique et, méme, source d’effroi, car il provenait des entrailles

29. Ibid.

30. RODRIGUEZ NOBREGA, ]., « El oro en la pintura de los reinos de la monarquia
espafola », 2009, t. 4, p. 1356 (notre trad.).

31. Voir collier mochica en cristal de roche ou quartz hyalin et ensemble funéraire
en or, 1300-1532, culture Chimd, Museo Arqueolégico Rafael Larco Herrera,
Lima, dans HoLmquist PacHas, U., Museo Larco..., 2010, p. 276 et 293.
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de l’infra-monde et de Pachamama, et touchait le ciel, réunissant de
la sorte, en un méme instant, « d'une part, la force céleste, 1'ordre que
le Créateur Artisan a mis en place dans sa création, placée dans la
dimension du temps par le Soleil ; et d'autre part, la force du chaos
primitif, qui mettrait fin a l'ordre établi, située dans le hurin pacha® ».

Les évangélisateurs acceptaient dans la peinture les références aux
anciens dieux, en répétant sans cesse que le culte du soleil annongait
l'avénement de Jésus-Christ. Mais la recherche de I’éblouissement que
l'on trouve dans les tableaux des écoles artistiques andines ne peut évi-
ter de faire penser aux processions incas, ot chacun portait des atours
reluisants — plumes, tissus, argent, or, pierres précieuses — et en fonc-
tion de son statut. En effet, les « nuances chromatiques et 'intensité
lumineuse indiquent de fagon subtile un dégradé de statuts autour de
la figure impériale® ». Les couleurs et les gestes que I'on trouve dans
lart baroque sont, en réalité, des louanges et des chants que I'ceil en
mouvement saisit avec la rapidité et la grice de la danse : malgré les
premiéres réticences, les religieux ont ainsi encouragé les fétes, les
danses et les chants, mais les Indiens ont conservé dans leurs peintures
le respect qu’ils éprouvaient pour des dieux qui organisaient le cosmos
comme les caciques 'administration de 'Empire, ce qui explique que,
en regardant ces ceuvres — dont l'aspiration européenne est attestée —,
nous revient une pensée de Rousseau :

Nos premiers maitres de philosophie sont nos pieds, nos mains, nos
yeux. Substituer des livres & tout cela, ce n’est pas nous apprendre a
raisonner, cest nous apprendre a nous servir de la raison d’autrui ;
Ceest nous apprendre 4 beaucoup croire, et 4 ne jamais rien savoir’.

Il nous semble, en effet, quen peignant, par exemple, des anges
immobiles, tétanisés ou statiques, les artistes ont compris que I’ange
est surtout I’intermédiaire entre deux vitalités : entre celle de Iici-bas
et celle de l'au-dela. Le message d’espoir associé au theme du sacri-
fice et de 'amour du Christ est, certes, un moyen efficace de persua-
sion. Mais les grandes ailes des anges montrent que, pour voler, il vaut

32. Garcia Escubpkro, C., Cosmovisién inca..., 2010, p. 393 (notre trad.).

33. BERNAND, C., Histoire des peuples d Amérique, 2019, p. 103.
34. Rousseau, ].-J., Emile ou de I'Education, Livre deuxi¢me, 2009 (1762), p. 176.
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mieux ici-bas étre pourvu d’'une enveloppe charnelle. C’est en ce sens
que lorgie de couleurs et la gestuelle du Cristo resuscitado et, dans une
plus grande mesure encore, les images du Christ qui se réve musicien®,
ne cessent de nous étonner : transformer la croix de la Passion en ins-
trument de musique revient  nous interroger sur la « foi perceptive®® »
qui anime le spectateur du monde colonial et sur les ceuvres que le
croyant de I’époque observe, pour organiser le sentiment religieux qui
fait partie de lui.

Clest pourquoi l'art colonial des xvr¢, XvII® et xvIIr siécles nous
invite — comme nous exhorte a le faire Merleau-Ponty face a ce que
nous voyons — a chercher par le savoir a égaler cette vision et & ques-
tionner son fonctionnement, et ce, pour accéder, peut-étre, au fonc-
tionnement ontologique de la perception. En peignant un enfant
qui réve de jouer de la musique, et de lignée divine, qui plus est,
les peintres nous proposent d’interpréter ces images et dopposer
a l'objet-tableau un jugement, une construction mentale, une interpré-
tation. En effet, ’homme ne voit pas des lignes ou des couleurs, mais
des hommes, des objets et des figures, qui 'aident dans sa tentative
d’entendement du monde.

Et il se peut que lesquisse d’'un pas de danse, un regard vers
Dieu ou Son enfant, ainsi quune note de musique, soient simple-
ment des signes de I'affectivité qui cara&érise ’homme dans son rap-
port au monde : anges ou archanges, séraphins ou chérubins, saints
hommes ou Vierges sont les différents échelons de la matiere dans la
hiérarchie de la totalité. Car, omniprésents et pourtant invisibles, les
anges assurent I'unité perdue que contient I'espérance. Sans omettre
d’appliquer, dans le contexte chrétien de 'époque, le principe fonda-
mental de participation au monde et de résurrection possible, et tout
comme le destin et le mouvement du monde ne cessent de progres-
ser, les artistes ont adopté de nouveaux savoirs, comme le principe du
salut, pour pouvoir conserver leurs anciennes coutumes et recréer des

35. Voir Anonyme, Ni#io Dios-Redentor, xvir* siécle, coll. Dr. Crispiniano Arce,
Mexico, dans RoBLEDO EsTAIRE, L., « El cuerpo y la cruz como instrumen-
tos musicales... », 2007 ; Anonyme, El Nifio suefia con la cruz como instru-
mento musical, XviI° siécle, coll. Bedoya, Bogotd, dans SEBasTIAN LOPEZ, S.,
« Pintura y escultura barrocas en Colombia y Venezuela », 1997, p. 284.

36. MERLEAU-PONTY, M., Le Visible et ['Invisible, 2001 (1964), p. 17.
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images ou des souvenirs, et créer de la sorte une image humanisée du
COSmos.

Les différentes déclinaisons de la Vierge ou de saint Joseph, du
Christ enfant, rédempteur ou divin époux, nous montrent les diffé-
rents rythmes qui soffrent 4 I"ame de la personne dans la gestion des
sensations esthétiques?”. Les ceuvres de ’époque coloniale tendent &
caractériser la plasticité de la danse®® et du geste comme la forme du
travail métaphysique et invisible du corps sur le temps. La sculpture
Cristo resuscitado et les images d’Enfant-Jésus jouant d’'un instrument
affirment que le corps est doué d’'une mémoire et que le geste de la
danse, de la musique ou de la peinture, accompagne une métaphy-
sique de ’dme indienne qui, jadis, disposait de son corps plus libre-
ment, mais de maniére non moins codifiée. En effet, dans une vision
mythique du monde, « la particularité n'est pas un produit historique,
mais une détermination divine® ».

Loriginalité du syncrétisme colonial réside peut-étre dans la
maniere de rendre visible le fait que pour ’homme, quel qu'il soit, il
n’y a de grice que dans un monde qui différe la réalisation du bon-
heur, parce que la vérité du réel ne tient que dans I'insistance d’une
promesse : dans l'ceuvre attribuée a Diego Quispe Tito, San José
y el Infante Jesis, ou dans le San José con el nifio de ’école mexicaine,
les artistes réélaborent avec grice la figure imposée de la « Vierge
a lenfant ». On peut arguer, d’'un point de vue pragmatique, que les
charpentiers sont les premiers artisans qui arrivérent en Amérique et,
d’un point de vue liturgique, qu’il a fallu attendre 'action du pape
Sixte IV (1471-1484) pour introduire dans la liturgie la célébration du
pere du Christ « comme modeéle de paternité, lui attribuant des ver-
tus en lien avec 'humilité, la pauvreté, l'obéissance et la fidélité, qui
deviennent des miroirs pour les disciples du saint d’Assise*® ».

37. Voir Anonyme, Virgen de la leche, vers 1680, Lima, huile sur toile, Monasterio
de Santa Rosa de las Monjas, Lima, dans RomEero SEmINARIO, D.
et ARRIBAS LEGAZ, ]. (dir.), Pintura en el Virreinato del Perii, 2001, p. 137 3
Diego Quispe Tito (attribué a), a&if entre 1627 et 1681, San José y el Infante
Jesiis, Cuzco, xvire siecle, coll. Celso Pastor de la Torre, Lima, dans Peri. Fe
y Arte en el Virreynato, 1999, p. 58.

38. Voir RECASENS BARBERA, A. (dir.), A tres bandas. .., 2010.

39. LOPEZ AUSTIN, A., « Las razones del mito... », 2008, p. 102 (notre trad.).

40. Lorez GuzMAN, R., « El viaje de San José a América... », 2016, p. 207 (notre
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Néanmoins, la figure de Joseph, qui se montre aimant a I'égard
de son enfant, répare symboliquement — en partie — le traumatisme
de plusieurs cultures qui ont perdu leurs reperes* et prouve que la
diale&tique de la vérité se joue toujours dans I’espace contraint de la
représentation. Car, en recevant Marie, son épouse, et en élevant le
fils de Dieu qui sauvera son peuple (Mt 1,21-22), Joseph indique que
leffacement est la source d’'une liberté de coeur et que, « pour accueil-
lir le don de Dieu, [il] devra labourer sa propre terre** ». La pensée
de la grace dans I'action d’une entreprise artistique ne pouvait point,
en effet, écarter un idéal pour désigner une quéte sociétale égalitaire
dans un contexte politique qui était dépourvu de valeurs humaines
partagées par tous. Hélas, apreés la période des Indépendances, se
révélera une nouvelle inversion des codes : I’élite créole, enfin libé-
rée, entendra, elle aussi, sa propre vérité, et I'idéal désignera alors une
chose impalpable, qui régnera sur les cimaises des esprits et des pla-
fonds de l'académie.

trad.).

41. Pour illustrer 'exemple de la culture inca, voir Zarata, R. A., Guamdn Poma. ..,

1989, p. 45-49.
42. PoNNAU, D., Saint Joseph ou la vérité du songe, 2018, p. 14.
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Vérité au-deca des Pyrénées, erreur au-dela.
Pascal, Les Pensées'

N OTRE réflexion sur la conquéte spirituelle a travers 'expression
artistique a eu pour obje&if de montrer la force que la cou-
ronne espagnole et les religieux en particulier déploient au début de la
Conquéte pour comprendre I'’Autre en apprenant sa langue ou en col-
le¢tant, comme Bernardino de Sahagtn, I'histoire de ses coutumes ou
de ses ancétres, car C’est en réactualisant leur projet que les Européens
percoivent que la politique nait de l'irréductible pluralité des hommes.
Clest ce qu'a analysé Hannah Arendt, qui reconnaissait la profondeur
de la pensée politique de Hobbes en reconsidérant les affe&ts sans fin
de 'humain, ainsi que le poids de 'homme en mouvement dans le
monde par et grice 4 son corps, et ce, en dépit de I'existence d’'une
pluralité de types et d’individus :

La politique repose sur le fait de la pluralité des hommes. Dieu a
créé [’homme, les hommes sont un produit humain, terrestre, le pro-
duit de la nature humaine. Cest parce que la philosophie et la théo-
logie traitent toujours de /’homme, Cest parce que toutes leurs décla-
rations resteraient vraies méme s’il n’y avait quun seul homme,
deux hommes, ou que des hommes identiques, qu’elles n’ont jamais

1. DPascat, B., Pensées, n° 56, 1977 (1670, posth.), p. 87.
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trouvé aucune réponse philosophiquement pertinente a la question :
qulest-ce que la politique? ?

Ainsi, pour Arendt, 'a&ion humaine en vue d’une union risque de
devenir totalitaire, car, pour gouverner ou dominer, le pouvoir cher-
chera toujours & ramener ’homme 4 une unité harmonieuse ou idéale
qui supprime la spontanéité de la pluralité. En effet, « la politique
traite de la communauté et de la réciprocité d’étres différents. Les
hommes, dans un chaos absolu ou bien a partir d'un chaos absolu de
différences, s'organisent selon des communautés essentielles et déter-
minées’ ». Mais, pour faire subsister la trinité de la religion, de la tra-
dition et de l'autorité, le dominant doit rétrécir ’Autre dans la masse,
d’ou la mise en garde d’Arendt, qui ajoute aussitot :

Tant que l'on édifie des corps politiques sur la struc¢ture familiale
et quon les comprend 4 'image de la famille, les degrés de parenté
valent comme ce qui d’'un coté peut relier les étres les plus différents
et, d’un autre coté, comme ce par quoi des formations semblables
par les individus peuvent se séparer les unes des autres et les unes
par rapport aux autres. Dans cette forme d’organisation, la diver-
sité originelle est d’autant plus efficacement anéantie que 1’égalité
essentielle de tous les hommes est détruite dés lors qu’il sagit de
I’hommes.

On saisit alors I'importance, pour Espagne, de divulguer I'idée
d’incarnation ou de Sainte-Famille, afin d’introduire I’idée d’alliance,
notion qui, d’un point de vue politique, signifie avant tout la volonté
d’instaurer un échange fondé sur des affinités lides striCtement a la
parenté et la mise a I’écart de l'individu. Ainsi, il n’est guére éton-
nant que le corps joue un rdle fondamental dans la mise en place de
la vision chrétienne du monde et de la création d’un nouvel homme.
Car, qu'on l'exalte — I'Incarnation du Christ — ou qu'on le nie — répres-
sion politique ou économique, notion de péché, ’Enfer —, le corps

2. ARENDT, H., Qu'est-ce que le politigue ?, 2014 (2005), p. 167. C'est I'auteure qui

souligne.
3. Ibid.
4. Ibid.
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précolombien devient le réceptacle de questionnements politiques liés,
entre autres, aux thémes de I'identité — reconnue ou anéantie —, du
rapport de 'homme a la religion, du réle sexuel des individus ou de
Iassujettissement de la personne aux canons esthétiques.

Clest pourquoi nous avons analysé, en prenant appui sur des
exemples concrets, le rapport de ’homme au monde grice a ce
point de contact que représente le corps & mi-chemin entre I'inté-
riorité du sujet et extériorité de la vie publique — religieuse, sociale
ou politique —, pour analyser et déconstruire de la sorte le poids du
contexte social dans la mise en place de la répression, de la conquéte
spirituelle et, progressivement, de I’inadéquation de [lindividu
avec les affres de 'Histoire. En effet, les modéles ou patrons impo-
sés durant la conquéte, et consolidés sous ’époque coloniale, vont
se fissurer sous le poids des contradictions internes et inhérentes a la
destruction possible de la différence. Car, si la pluralité sexerce dans
rn’importe quelle société, en revanche, « [d]ans le social, tout sexhibe,
mais personne n’apparait’ ».

Notre travail a consisté alors a débusquer depuis 1492 jusqu’a
aujourd’hui le creux entre deux espaces qui se rencontrent et coha-
bitent, et dont I'existence se manifeste dans l'art. Le probleme de la
figuration (art, esthétique et autonomie de ’art) nous a servi de point
de départ pour questionner I'expérience que constitue la conscience
d’étre un sujet dans la société coloniale, et cest dans cette perspec-
tive que notre interrogation porte aussi sur le ré-enchantement du
signe par I'engagement de lartiste en tant que personne. Le fil direc-
teur du champ artistique comme miroir du monde nous a aidés  jeter
une lumiére sur le passage du phénomeéne de la conquéte de Autre
a celui de l'individu qui, comme sujet, devient 'image d’un perma-
nent pensant, au point de constater que, si le mouvement ne peut exis-
ter que par la mobilité des étres, le sujet ne peut apparaitre que si la
conscience de sa personne lui permet de dire « je ». Et ce, sans oublier,
remarquons-le immédiatement, que ’homme qui revendique souvent
son individualité ajuste un désir personnel, intéressé par le moyen le
plus désintéressé comme I’état impartial, le désir de justice ou la trans-
cendance individuelle, par le biais de la loi générale, puisque « clest

5. CotLiN, Francoise, « Du privé et du public », 1986, p. 49.
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pour sauver sa particularité que ’homme invente la généralité. Clest
pour préserver son étre physique qu’il crée son étre moral® ».

Néanmoins, nous postulons que lartiste interroge toute force
dominante, qui tendrait a se substituer au choix du plus grand nombre
et au commandement de la personne obéissant a la loi, que cette force
sadresse a elle-méme par le choix des institutions auxquelles elle et les
membres de la société acceptent d’obéir. Or, d’'un point de vue chro-
nologique, nous connaissons les régimes déficitaires en termes d’éga-
lit¢ — nouvelles républiques indépendantes, démocraties balbutiantes,
régimes populistes et/ou autoritaires — qui se sont accumulés aux
portes de I'Histoire, et il nous semble que artiste est @ méme d’enta-
mer un questionnement sur le long terme a propos de la souveraineté
politique, que les Latino-Américains voudront ou non investir dans
un régime, qu’il soit colonial, révolutionnaire, monarchique ou, plus
tard, démocratique.

Des lors, notre travail sonde la capacité des artistes a analyser I'ap-
titude de leurs concitoyens a se rendre acteurs de leur propre vérité,
car articuler I’histoire de I’art sous I'angle de la critique nous engage
obligatoirement sur les pentes du plausible, mais également sur une
réflexion philosophique ; en effet, lartiste s'interroge sur les limites
de la loi, humaine comme divine, car, en admettant lautarcie de
’homme, et méme, paradoxalement, de ’homme en société, il doit
accepter la capacité tout humaine de destruétion de I'environnement
ou la force de sape que 'homme peut déployer lorsque, confronté a
l'usure des organes représentatifs des valeurs (institutions politiques
ou religieuses, par exemple), il peut ne pas comprendre que, dans un
régime colonial, on soumette toujours sa volonté individuelle 4 celle
des autres par un principe de généralité ou d’universalité. Clest que
I’homme tend toujours a assurer sa survivance et, dans ce cas, il peut
accepter la prise en charge de la « globalité de Iétre humain’ » par
des formes totalisantes de I'Etat-providence, qu’il soit inscrit dans un
systeme colonial, plus tard parlementaire ou dans un syst¢me de parti
unique, faisant de ’homme un collaborateur au service de la révolu-
tion ou d’un conservatisme évolutionniste.

6. MANENT, ., La Cité de I’homme, 1997 (1993), p. 262.
7. MoRrIN, E., Introdultion & une politique de I’homme, 1999 (1965), p. 13.
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Cest pour cela que notre réflexion nous a conduit a nous ques-
tionner sur la personne dans des contextes de crise politique et reli-
gieuse, mais également au sein de nouveaux processus totalitaires,
qui peuvent prendre la forme de la globalisation des codes esthétiques
enveloppant désormais toutes les parties de I'empire espagnol dans
une unité qui révele aussitdt des contradictions internes. En effet, « il
faut reconnaitre les autres comme 2 la fois différents de nous et en
méme temps semblables a nous. [Or,] si on voit les autres uniquement
différents, on ne peut pas les comprendre, et si on les voit seulement
semblables, on ne peut pas comprendre ce qui fait leur originalité et
leur différence® ».

Ces remarques expliquent que nous ayons décidé d’analyser diffé-
rents supports artistiques, nous obligeant ainsi & respeter 'adage de
Theodor W. Adorno, selon lequel « la totalité est la non-vérité? », pour
tenter de la sorte de nous en tenir aux choses mémes, sans garantie
ni assurance, et interroger l'art colonial en contact avec I'Occident
comme une diale¢tique inquicte, car ses différents acteurs ont dii assu-
mer d’abord leur dette originelle 4 I’égard de la conquéte et du modele
européens. Aussi devons-nous souligner le poids de la réalité et de
I'Histoire, qui exhorte les artistes & jouer avec leurs corps au point de
sauvegarder cette faculté de se mouvoir dans la précarité de la fiction,
tout en renforcant par le geste une particuliére sensibilité de la réalité.

Car, métis qu’ils étaient, ils devaient comprendre leurs doubles
racines avant d’entrer en rébellion contre lexigence de tota-
litt quimposait d’abord la couronne espagnole, et que renforce-
ront ensuite 'idéal du siecle des Lumicéres, le projet républicain
et, enfin, les différents systtmes économiques qui — depuis
la doctrine Monroe, la Guerre froide, la diplomatie du dollar, jusqu’au
néo-libéralisme — ont voulu fermer les perspectives intellectuelles et
artistiques du « sous-continent », en visant a éluder les failles ou fis-
sures historiques. Et, si de résistance intelle¢tuelle il s’agit, nous avons
voulu démontrer que des deux cotés de ’Atlantique les artistes ont
su tirer profit des mutilations de I'Histoire : de par leurs origines
indiennes ou africaines, ou en raison de leur sang métis, les artistes

8. MoriN, E., Penser global. L'Homme et son univers, 2016 (2015), p. 116.
9. Aporno, T., Minima Moralia..., 2003, p. 64.
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ont mieux compris que l'universalité de leur activité se consolidait
au contalt de I’Autre, dans leur propre chair suite aux souffrances
endurées, ou sous I'influence de I’histoire coloniale et du magis-
tere artistique européen, qu’ils durent surmonter. Et cette résilience
sest produite sans imaginer que le dernier quart du xx° si¢cle unirait
I’Amérique latine et 'Espagne contre les affres de la globalité.

Clest a partir de cette lutte que les artistes des deux mondes
apprennent ensemble a dissoudre les chaines de I’aliénation en appro-
chant et en interrogeant des phénomenes « englobants » de la domina-
tion culturelle, intelletuelle, linguistique et économique qui, jusqu’a
présent, mettent en péril le sujet lui-méme. Voila pourquoi I'image,
le temps (historique et intérieur) et la perception sont primordiales,
si I'on veut comprendre le retour aux sources du savoir de la personne
et de la rencontre : I'image écrite, gravée, peinte et plus tard photo-
graphique ou cinématographique, restituent en effet I'alourdissement
des membres et du corps jetés dans le réel. Le rapport qui se crée alors
entre lartiste et le monde s’incarne grice a la perception qu’il purifie,
afin d’aller vers la source de sa vision. Clest pourquoi notre enquéte a
étudié lexpression artistique depuis la Renaissance jusqu’au baroque
dans le Nouveau Monde comme un espace qui, tout en étant 'examen
du transfert des codes esthétiques, est aussi celui de I’émotion, de la
précarité existentielle et de I’épreuve de artiste indien ou métis dans
sa présence au réel.

La notion d’espace est en effet vécue différemment selon les per-
sonnes et les époques, et selon des expressions artistiques variées,
allant de la création de mappemondes a la pratique de la danse. Cela
explique que les artistes latino-américains et européens approfon-
dissent leur place indécidable dans le paysage-monde, entre des masses
pleines et claires héritées de I'Europe classique, et des formes orga-
niques et vivantes qui, tout en revendiquant leur vitalité ontologique,
ont surmonté la planéité européenne pour s’interroger sur une autre
vision de l'espace, de la ville, de la politique ou de la personne. Ils
peuvent, dés lors, contrer la trop lourde confiance des Européens dans
l'ordre en s'aventurant dans I'abstra¢tion de la matiére, et souvrir ainsi
au temps du voir : vision complexe et multiple, qui commence chez
les Précolombiens par le travail de la pierre et du monument, pour
aboutir au grain photographique, 4 la gravure ou 4 la danse qui, au
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lieu de dématérialiser 'alke artistique, « tactilisent » au contraire le
visible, rendant I'image proche du « faire image », afin de maintenir la
masse des objets vus sans I’effacer.

Nul doute que le corps, la masse, les éléments de la nature et les
hommes composent alors avec 'empreinte de la conquéte, du passé
colonial et « globalisant ». Le parcours visuel que nous avons proposé
sous le prisme de la personne peut draper le regard analytique de la
distance intermédiaire entre vision intérieure de I’artiste et circonvolu-
tions de son travail dans le temps historique. La réception du monde
devient alors écriture par I'image et le texte, car les artistes baroques
ont su consigner I’émanation ou la rencontre des choses du monde en
refondant constamment une expérience visuelle qui engage leur corps
dans un espace toujours inconnu, mais perceptiblement mobile. Et ce,
a I'instar de I'image, qui demeure en I'attente d’un espace, d’'un geste
ou d’'une action que l'artiste focalise d’abord dans son regard et resti-
tue ensuite dans sa proposition. Et il procede ainsi tout en mariant la
fugacité de Pinstant, leflicacité matérielle des événements et la dou-
ceur de la durée, seules stratégies qu'il puisse déployer pour densifier
dans un travail d’ordre historique ou sociologique la force du témoi-
gnage, ainsi que le frémissement intérieur d’'un destin personnel.
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Térence, pocte latin (v. 190-v. 159 av.
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Crédits iconographiques

Cahier iconographique

Fig. 1, p. 123 — Codex Mendoza, « Guerriers aztéques et leurs parures cérémo-
nielles en plumes », fol. 67r., v. 1540. Boldeian Libraries, University of Oxford /
Wikimedia (https:/frwvikipedia.org/wiki/Fichier:Codex Mendoza folio 67r.
ipg), domaine public.

Fig. 1, p. 124 — Chapelle ouverte du temple de San Pedro Apédstol de
Andahuaylillas. CC BY-SA 3.0 non transposée Jeremy Boer / Wikimedia
(https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Templo andahuaylillas.jpg).

Fig. 111, p. 124~ Chaire de I'église San Blas de Cuzco, attribuée Juan Tomds
Tuyro Turac) . Tono Zapata / Wikimedia (https://commons.wikimedia.org/
wiki/File:Ptlpito_de San Blas.jpg), domaine public.

Fig. 1v, p. 125 — Porte principale de la cathédrale de Puno (Pérou). CC BY-SA 4.0
International Diego Delso (http://delso.photo) / Wikimedia (https //commons.
wikimedia.org/wiki/File:Catedral, Puno, Perd, 2015-08-or1 JPG).

Fig. v, p. 126 — Mateo PEREZ DE ALESIO, La Défense du corps de Moz.re, fresque,
vers I571-1572, Rome, chapelle Sixtine. Wikimedia (https://commons.wiki-
media.org/wiki/File:Matteo da Lecce - Disputa junto al cuerpo de
Moisés (Capilla Sixtina, Roma, 1572-85).jpg), domaine public.

Fig. v1, p. 126 — Attribué & Tadeo EscaLANTE, El infierno (détail), mur peint,
fin xvirr-début x1x° siecle, Quispicanchi (distri& de Cusco), Iglesia de Huaro.
© Paul M.R. Maeyaert.

Fig. vi1, p. 127 — Pierre DE GAND (sous la dir.), La Messe de saint Grégoire, 1539,
mosaique de plumes sur bois, Auch, Musée des Amériques (n° inv. 86.1.1).
Musée des Amériques — Auch, DR.

Fig. vi, p. 128 — Bernardo BITT1, La coronacién de la Virgen, entre 1580-1582,
Lima, Iglesia de San Pedro. Wikimedia (https://commons.wikimedia.org/
wiki/File:B_Bitti.jpg), domaine public.

Fig. 1%, p. 128 — Bernardo BrtT1, Virgen y el Nisio ou Virgen del pajarito, xvr° siecle,
huile sur toile, 48 x 38 cm, La Paz, Museo Nacional de Arte. Wikimedia
(https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Bernardo Bitti Virgen del
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CREDITS ICONOGRAPHIQUES

Pajarito.jpg), domaine public.

Fig. X, p. 129 — Marcos ZAPATA, La #ltima cena, v. 1755, huile sur toile, 6,35 x 5,67
meétres, cathédrale de Cuzco. Tofio Zapata / Wikimedia (https://commons.
wikimedia.org/wiki/File:Marcos Zapata.jpg), domaine public.

Fig. x1, p. 129 — Anonyme, attribué au cercle des maitres de Calamarca, Asie/
Timor Dei (ou Arcingel arcabucero), xvir siécle, 160,5 x 1105 cm, La Paz,
Museo Nacional de Arte. Dornicke / Wikimedia (https://commons.wiki-
media.org/wiki/File:Anénimo - Asiel Timor Dei. Arcdngel arcabuce-
ro, c. 1680.jpg), domaine public.

Fig. x11, p. 130 — Anonyme, Virgen del Cerro, xvir siécle, huile sur toile, 72 x
92 cm, La Paz, Museo Nacional de Arte. Dornicke / Wikimedia (https://com-
mons.wikimedia.org/wiki/File:Anénimo - La Virgen del Cerro, 1720.ipg),
domaine public.

Fig. x111, p. 130 — Anonyme, Virgen del Cerro ou La Virgen Maria y el Cerro Rico de
Potosi, v. 1740, huile sur toile, 175 x 135 cm, Potosi, Museo de la Casa Nacional
de Moneda. CC BY-SA 4.0 International Paul M.R. Maeyaert / Wikimedia
(https://commons.wikimedia.org/wiki/File:PMa ooo1o7 BOL_Potosi.jpg).

Fig. x1v, p. 131 — Anonyme, Santiago matamoros, école de Cuzco, XvIIr® siécle,
Lima, coll. part. Wikimedia (https://glwikipedia.org/wiki/Ficheiro:Santiago

matamoros (pintura_en Cuzco, siglo XVIII).gif), domaine public.
Fig. xv, p. 131 — Anonyme, Virgen de Pomata, 1860, La Paz, Museo Nacional

de Arte. Dornicke / Wikimedia (https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Anénimo - Virgen de Pomata.jpg), domaine public.

Fig. xv1, p. 132 — Francisco DE ZURBARAN, La Vierge enfant en priére, v. 1632-
1633, huile sur toile, 117 x 94 cm, New York, The Metropolitan Museum of Art.
Domaine public (https://www.metmuseum.org/art/colleGtion/search/437971).

Fig. xv11, p. 133 — Francisco DE ZURBARAN, La Crucifixion, 1627, huile sur toile,
291 x 166 cm, Chicago, The Art Institute of Chicago. Domaine public (https:/
www.artic.edu/artworks/80084/the-crucifixion).

Fig. xvii, p. 134 — Bernardo Brrri, Cristo resucitado, v. 1603, huile sur toile,
1,90 x I m, Arequipa, Iglesia de la Compania de Jests. Wikimedia (https:/
commons.wikimedia.org/wiki/File:Cristo Ressuscitado.jpg), domaine public.

Fig. x1x, p. 135 — Manuel CHiLI (« CASPICARA ») ou atelier, Crifto resuscitado,
XVIII siécle, bois polychrome, 20 x 11 x 5,5 cm, Quito, Museo de Arte Colonial.
© Paul M.R. Maeyaert.

Fig. XX, p. 136 — Santo Cristo del cacao [Le Seigneur des féves de cacaol, sculp-
ture mexicaine du xvie siécle, cathédrale métropolitaine de Mexico. CC BY 3.0
non transposée Anagoria / Wikimedia (https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:ao13-12-22 El Sefior del cacao anagoria.JPG).

Fig. xx1, p. 137 — Bernardo DE LEGARDA, Santa Rosa de Lima, xvine siecle, bois
polychrome, 69 x 32 cm, Quito, Museo de Arte Colonial de la Casa de la
Cultura Ecuatoriana Benjamin Carrién. © Paul M.R. Maeyaert.

Fig. xxi1, p. 138 — Manuel CHILI (« CASPICARA »), Descente de croix, xviir© siecle,
Cathédrale de Quito. © Paul M.R. Maeyaert.

Fig. xx111, p. 138 — Gregorio FERNANDEZ, Crifto yacente, vers 1625-1630, bois poly-
chrome, 46 x 191 x 74 cm, Valladolid, Museo Nacional Colegio San Gregorio.
CC BY-SA 4.0 International Rubén Ojeda / Wikimedia (https:/frwikipedia.

org/wiki/Fichier:Gregorio Ferndndez, Cristo vacente, 1627.jpg).
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CREDITS ICONOGRAPHIQUES

Dans le texte

Fig. 1, p. 32 — Alonso DE OvaLLE, HiStorica relacion del Reyno de Chile...,
« Juego de la chueca », 1646, gravure entre les p. 94-95. Biblioteca Nacional de
Chile, Memoria chilena (http://www.memoriachilena.gob.cl), domaine public.

Fig. 2, p. 33 — Alonso DE OVALLE, Historica relacion del Reyno de Chile...,
« Cruz de Limache », gravure entre les p. 58-59. Biblioteca Nacional de Chile,
Memoria chilena (http://www.memoriachilena.gob.cl), domaine public.

Fig. 3, p. 33 — Alonso DE OVALLE, HiStorica relacion del Reyno de Chile...,
« Enfrentamiento entre espafioles e indigenas hacia 1640 », gravure entre les
p. 186-187. Biblioteca Nacional de Chile, Memoria chilena (http://www.memo-
riachilena.gob.cl), domaine public.

Fig. 4, p. 34 — Alonso pE OVALLE, Hiftorica relacion del Reyno de Chile...,
« Tabula geographica Regni Chile » derni¢re page de l'ouvrage, n.p. Biblioteca
Nacional de Chile, Memoria chilena (http://www.memoriachilena.gob.cl),
domaine public.

Fig. 5, p. 35 — Alonso DE OvVALLE, Hiftorica relacion del Reyno de Chile...,
« Governador Pedro de Valvidia », gravure apreés la p. 322. John Carter Brown
Library / Archive.org (ark:/13960/to7xs5x512), domaine public.

Fig. 6, p. 35 — Alonso pDE OvVALLE, Hiftorica relacion del Reyno de Chile...,
« Governador D Garcia Urtado de Mendoza », gravure aprés la p. 322. John
Carter Brown Library / Archive.org (ark:/13960/to7xs5x512), domaine public.

Fig. 7, p. s1 — Fray Diego DE VALADES, Rhetorica christiana, « Allégorie de
I'Eglise mexicaine et de I’évangélisation », 1579, p. 207. John Carter Brown
Library / Archive.org (ark:/139060/t50d38486), domaine public.

Fig. 8, p. 54 — Fray Diego DE VALADES, Rbetorica christiana, « Frére franciscain
enseignant aux indigeénes les mystéres de la rédemption », 1579, p. 211. John
Carter Brown Library / Archive.org (ark:/139060/t50d38486), domaine public.

Fig. 9, p. 58 — Fray Juan DE TORQUEMADA, Veynte y Vn libros Rituales y
Monarchia Yndiana (frontispice), 1615, n.p. Universidad Complutense
de Madrid / Hathi Trust Digital Library (hdl:2027/ucm.5324332617), domaine

ublic.

Fig.plo, p. 60 — Felipe GuUAMAN Poma DE AYALA, Primer Nueua Crénica y Buen
Gobierno, dessin 202, v. 1615-1616, p. 499. Alesthea / Archive.org (ark:/13960/
tr7m99k82), domaine public.

Fig. 11, p. 63 — Schéma de I’écriture aztéque dans les Zesterianos. CC BY-SA 4.0
International Paulo Calvo / Wikimedia (https://commons.wikimedia.org/
wiki/File:Diagram Testerian Catechism Ms Vit 26-9_fol 4.jpg).

Fig. 12, p. 73 — Cruz atrial, av. 1556, pierre, h. 345 cm, chapelle des Indiens, basi-
lique de Guadalupe, Tepeyac, Mexico. Dana Leibsohn / Barbara E. Mundy,
VistasGallery (https://vistasgallery.ace.fordham.edu/items/show/1617).

Fig. 13, p. 79 — Chapelle ouverte du couvent San Nicolds & Actopan (Hidalgo).
CC BY-SA 4.0 International RubeHM / Wikimedia (https://commons.wiki-
media.org/wiki/File:Templo y exconvento de San Nicolds de Tolentino
A&opan). 177.jpg).

Fig. 14, p. 83 — Facade de style dit Renaissance de P’église San Francisco de
Quito. Archivo Histérico de la Ciudad de Quito / Wikimedia (https://com-
mons.wikimedia.org/wiki/File:Iglesia_de San Francisco, Quito (1868).ipg),
domaine public.
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