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Inleiding

Op 2 december 2016 schreef het kabinet-Rutte ii aan de Tweede Kamer dat 
er ‘voldoende aanleiding is voor een breed opgezet onderzoek’ naar het in 
Indonesië gebruikte geweld in de periode 1945-1949.1 Aanleiding voor deze 
Kamerbrief was het verschijnen van het boek De brandende kampongs van 
Generaal Spoor van Rémy Limpach. Deze historicus concludeerde in zijn 
studie dat het Nederlandse leger zich in deze oorlog schuldig heeft gemaakt 
aan structureel extreem geweld. Volgens het kabinet hadden sinds de publi-
catie van de Excessennota in 1969 en het daarop geformuleerde standpunt 
van de Nederlandse regering zich zoveel nieuwe ontwikkelingen voorge-
daan dat voor een vervolgonderzoek ‘voldoende aanleiding’ was.

Het kabinet vroeg de onderzoeksinstituten Koninklijk Instituut van Taal-, 
Land- en Volkenkunde (kitlv), Nederlands Instituut voor Militaire Histo-
rie (nimh) en Nederlands Instituut voor Oorlogs- Holocaust- en Genoci-
destudies (niod) met een onderzoeksvoorstel te komen. Die keuze was niet 
verwonderlijk. Al in 2012 hadden deze instituten opgeroepen tot een breed 
onderzoek naar het Nederlands militair geweld tijdens de dekolonisatieoor-
log. Na eerdere afwijzingen van de kabinetten-Rutte i en ii besloot dit laatste 
kabinet in zijn nadagen toch tot financiering van een breed onderzoek. 

Een paar maanden later lag er een onderzoekprogramma klaar met als 
titel ‘Dekolonisatieoorlog, Geweld en Oorlog in Indonesië, 1945-1950’. Het 
moest antwoord geven op vragen naar de aard, omvang en oorzaken van het 
‘grensoverschrijdend geweld’, en naar de bredere politieke, maatschappelijke 
en internationale context waarin dit kon plaatsvinden. Het moest een breed 
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opgezet onderzoek worden met open oog voor de samenhang tussen de ge-
beurtenissen. Een van de zeven projecten is het onderwerp van dit boek, de 
wijze waarop Nederland vanaf 1950 is omgegaan met de oorlog en het daarin 
begane extreme geweld, in het bijzonder door de Nederlandse krijgsmacht.

Dit is uiteraard niet het eerste boek over de verwerking van de oorlog in 
Indonesië. Socioloog Jacques van Doorn maakte de dekolonisatieoorlog als 
dienstplichtig soldaat mee en schreef samen met Wim Hendrix het baanbre-
kende boek Ontsporing van geweld (1970). In de jaren daarna schreef hij nog 
vele boeken en artikelen over de Nederlands-Indonesische geschiedenis, met 
inbegrip van de wijze waarop Indië-veteranen met hun oorlogsverleden wor-
stelden. Historica Stef Scagliola publiceerde in 2002 haar proefschrift Last 
van de oorlog waarin zij als eerste onderzocht hoe elementen van doofpot en 
taboe de discussie in Nederland over het excessieve geweld in Indonesië heb-
ben weggedrukt. Daarnaast slaagde Scagliola erin om de woede en frustratie 
die bij Indië-veteranen leefden over de behandeling die hun na 1950 ten deel 
was gevallen, begrijpelijk en inzichtelijk te maken. Ik heb in dit boek gebruik-
gemaakt van haar werk dat ik in grote lijnen volg maar ook in de tijd uitbreid. 
Scagliola’s studie richtte zich op de periode van de onthullingen van de Hue-
ting-affaire in 1969 en zij eindigde haar boek min of meer rond 1988. Ik pak de 
draad van de worsteling met de verwerking van de oorlog al op in 1950 en die 
volg ik tot het moment dat het onderzoeksproject eindigde in 2021.

Toen Sukarno en Mohammad Hatta op 17 augustus 1945 de onafhanke-
lijkheid van Indonesië uitriepen, bracht dat in Nederland een grote schok 
teweeg. Koningin Wilhelmina had weliswaar op 7 december 1942 aange-
kondigd dat de koloniale verhouding tussen Nederland en de kolonie met-
tertijd zou worden beëindigd, maar dat was een belofte voor de langere ter-
mijn. Nederland was er in 1945 nog niet aan toe en meende dat ook Indone-
sië nog niet klaar was voor zelfbestuur. Wat volgde waren ruim vier jaren van 
onderhandelingen en oorlogsvoering. In totaal zou Nederland zo’n 220.000 
militairen inzetten, van wie ruim 135.000 uit eigen land, voor een strijd die 
niet werd gewonnen.

Het overgrote deel van de Nederlandse bevolking kreeg van de oorlog in 
Indonesië, die structureel werd geduid als een binnenlands ordeprobleem 
met daarbinnen twee ‘politionele acties’, in die jaren een vertekend beeld 
voorgeschoteld. Dit gebeurde vanuit de overheid in bijvoorbeeld in Poly-
goon-journaals, maar ook door defensievoorlichting.2 Daarnaast gaven dag-
bladen in het verzuilde Nederland zelden een evenwichtige weergave van 
de feiten. Het waren voornamelijk bladen met een linkse signatuur zoals 
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Vrij Nederland en De Waarheid die berichtten over bijvoorbeeld de brieven 
van militairen met beschrijvingen van wreedheden. Centrumrechtse kran-
ten met een grote oplage zoals de Volkskrant en Trouw negeerden doorgaans 
de signalen van excessief geweld of wekten de suggestie dat de betreffende 
militairen overspannen waren. Ook boden kranten autoriteiten veel gele-
genheid om de berichten te ontkennen of te bagatelliseren.3 

Bijna twintig jaar na de officiële soevereiniteitsoverdracht op 27 decem-
ber 1949 zou voor het eerst het brede Nederlandse publiek kennis nemen 
van het excessieve geweld waaraan een deel van de krijgsmacht in Indonesië 
zich schuldig had gemaakt. Dat was toen Indië-veteraan Joop Hueting in 
het Vara-programma Achter het Nieuws vertelde over zijn ervaringen met 
martelingen, executies en het zonder militaire aanleiding platbranden van 
kampongs. Deze televisie-uitzending leidde tot veel commotie in de samen-
leving, met ongeloof en ontzetting enerzijds, woede van veteranen die dit 
geweld ontkenden en zich onterecht aangevallen voelden anderzijds. Het 
kabinet-De Jong zag zich gedwongen opdracht te geven tot een summier 
onderzoek, dat leidde tot een in enkele maanden tijd geschreven nota op 
basis van door ambtenaren bij elkaar gezochte archiefstukken, die bekend 
werd als de Excessennota.

Vijftig jaar na deze nota is duidelijk dat de hierin beschreven gevallen van 
extreem geweld slechts het topje van de ijsberg vormden. Omdat een groot 
deel van het geweld destijds niet werd gerapporteerd en in de doofpot ver-
dween, is de precieze omvang van het geweld niet meer vast te stellen en 
kunnen historici slechts gissen naar het totaal aantal slachtoffers. Zo stelde 
historicus Gert Oostindie in 2015 op basis van een analyse van honderden 
gepubliceerde egodocumenten van soldaten dat het aantal gevallen van ex-
treem geweld ‘eerder in de orde van de tienduizenden dan van duizenden 
[…] moet worden geschat’.4 Rémy Limpach onderschreef deze stelling een 
jaar later in zijn boek De brandende kampongs van Generaal Spoor.5

In zijn studie noemde Limpach het extreme geweld in Indonesië struc-
tureel, anders dan een aantal ‘betreurenswaardige excessen’, zoals het kabi-
net-De Jong in de Excessennota had gesteld.6 Hij noemde het op afschrikking 
en collectieve bestraffing gerichte extreme geweld zoals het platbranden van 
kampongs of blinde beschietingen van dorpen een relatief vaak voorkomend 
patroon onder de uitgeputte en overbelaste Nederlandse troepen. Daarnaast 
vermoordden soldaten op grote schaal Indonesische gevangenen, niet zelden 
nadat zij waren gemarteld voor het verkrijgen van informatie. Tot de militaire 
acties behoorden zuiveringen in dorpen – ‘sweeps’ in het soldatenjargon – die 



e
e

n
 k

w
a

a
d

 g
ew

et
e

n

8

opgezet onderzoek worden met open oog voor de samenhang tussen de ge-
beurtenissen. Een van de zeven projecten is het onderwerp van dit boek, de 
wijze waarop Nederland vanaf 1950 is omgegaan met de oorlog en het daarin 
begane extreme geweld, in het bijzonder door de Nederlandse krijgsmacht.

Dit is uiteraard niet het eerste boek over de verwerking van de oorlog in 
Indonesië. Socioloog Jacques van Doorn maakte de dekolonisatieoorlog als 
dienstplichtig soldaat mee en schreef samen met Wim Hendrix het baanbre-
kende boek Ontsporing van geweld (1970). In de jaren daarna schreef hij nog 
vele boeken en artikelen over de Nederlands-Indonesische geschiedenis, met 
inbegrip van de wijze waarop Indië-veteranen met hun oorlogsverleden wor-
stelden. Historica Stef Scagliola publiceerde in 2002 haar proefschrift Last 
van de oorlog waarin zij als eerste onderzocht hoe elementen van doofpot en 
taboe de discussie in Nederland over het excessieve geweld in Indonesië heb-
ben weggedrukt. Daarnaast slaagde Scagliola erin om de woede en frustratie 
die bij Indië-veteranen leefden over de behandeling die hun na 1950 ten deel 
was gevallen, begrijpelijk en inzichtelijk te maken. Ik heb in dit boek gebruik-
gemaakt van haar werk dat ik in grote lijnen volg maar ook in de tijd uitbreid. 
Scagliola’s studie richtte zich op de periode van de onthullingen van de Hue-
ting-affaire in 1969 en zij eindigde haar boek min of meer rond 1988. Ik pak de 
draad van de worsteling met de verwerking van de oorlog al op in 1950 en die 
volg ik tot het moment dat het onderzoeksproject eindigde in 2021.

Toen Sukarno en Mohammad Hatta op 17 augustus 1945 de onafhanke-
lijkheid van Indonesië uitriepen, bracht dat in Nederland een grote schok 
teweeg. Koningin Wilhelmina had weliswaar op 7 december 1942 aange-
kondigd dat de koloniale verhouding tussen Nederland en de kolonie met-
tertijd zou worden beëindigd, maar dat was een belofte voor de langere ter-
mijn. Nederland was er in 1945 nog niet aan toe en meende dat ook Indone-
sië nog niet klaar was voor zelfbestuur. Wat volgde waren ruim vier jaren van 
onderhandelingen en oorlogsvoering. In totaal zou Nederland zo’n 220.000 
militairen inzetten, van wie ruim 135.000 uit eigen land, voor een strijd die 
niet werd gewonnen.

Het overgrote deel van de Nederlandse bevolking kreeg van de oorlog in 
Indonesië, die structureel werd geduid als een binnenlands ordeprobleem 
met daarbinnen twee ‘politionele acties’, in die jaren een vertekend beeld 
voorgeschoteld. Dit gebeurde vanuit de overheid in bijvoorbeeld in Poly-
goon-journaals, maar ook door defensievoorlichting.2 Daarnaast gaven dag-
bladen in het verzuilde Nederland zelden een evenwichtige weergave van 
de feiten. Het waren voornamelijk bladen met een linkse signatuur zoals 

in
le

id
in

g

9

Vrij Nederland en De Waarheid die berichtten over bijvoorbeeld de brieven 
van militairen met beschrijvingen van wreedheden. Centrumrechtse kran-
ten met een grote oplage zoals de Volkskrant en Trouw negeerden doorgaans 
de signalen van excessief geweld of wekten de suggestie dat de betreffende 
militairen overspannen waren. Ook boden kranten autoriteiten veel gele-
genheid om de berichten te ontkennen of te bagatelliseren.3 

Bijna twintig jaar na de officiële soevereiniteitsoverdracht op 27 decem-
ber 1949 zou voor het eerst het brede Nederlandse publiek kennis nemen 
van het excessieve geweld waaraan een deel van de krijgsmacht in Indonesië 
zich schuldig had gemaakt. Dat was toen Indië-veteraan Joop Hueting in 
het Vara-programma Achter het Nieuws vertelde over zijn ervaringen met 
martelingen, executies en het zonder militaire aanleiding platbranden van 
kampongs. Deze televisie-uitzending leidde tot veel commotie in de samen-
leving, met ongeloof en ontzetting enerzijds, woede van veteranen die dit 
geweld ontkenden en zich onterecht aangevallen voelden anderzijds. Het 
kabinet-De Jong zag zich gedwongen opdracht te geven tot een summier 
onderzoek, dat leidde tot een in enkele maanden tijd geschreven nota op 
basis van door ambtenaren bij elkaar gezochte archiefstukken, die bekend 
werd als de Excessennota.

Vijftig jaar na deze nota is duidelijk dat de hierin beschreven gevallen van 
extreem geweld slechts het topje van de ijsberg vormden. Omdat een groot 
deel van het geweld destijds niet werd gerapporteerd en in de doofpot ver-
dween, is de precieze omvang van het geweld niet meer vast te stellen en 
kunnen historici slechts gissen naar het totaal aantal slachtoffers. Zo stelde 
historicus Gert Oostindie in 2015 op basis van een analyse van honderden 
gepubliceerde egodocumenten van soldaten dat het aantal gevallen van ex-
treem geweld ‘eerder in de orde van de tienduizenden dan van duizenden 
[…] moet worden geschat’.4 Rémy Limpach onderschreef deze stelling een 
jaar later in zijn boek De brandende kampongs van Generaal Spoor.5

In zijn studie noemde Limpach het extreme geweld in Indonesië struc-
tureel, anders dan een aantal ‘betreurenswaardige excessen’, zoals het kabi-
net-De Jong in de Excessennota had gesteld.6 Hij noemde het op afschrikking 
en collectieve bestraffing gerichte extreme geweld zoals het platbranden van 
kampongs of blinde beschietingen van dorpen een relatief vaak voorkomend 
patroon onder de uitgeputte en overbelaste Nederlandse troepen. Daarnaast 
vermoordden soldaten op grote schaal Indonesische gevangenen, niet zelden 
nadat zij waren gemarteld voor het verkrijgen van informatie. Tot de militaire 
acties behoorden zuiveringen in dorpen – ‘sweeps’ in het soldatenjargon – die 



e
e

n
 k

w
a

a
d

 g
ew

et
e

n

10

geregeld ‘gepaard gingen met brandstichting, doodschieten van burgers en 
gevangenen, plunderingen en soms ook aanranding en verkrachting’.7 Hoe-
wel het Nederlandse extreme geweld in Indonesië zijns inziens structureel 
was, stelde Limpach ook dat dit slechts werd toegepast door een minderheid 
van het Nederlandse leger. Voor tal van militairen was ‘hulpverlening aan de 
noodlijdende bevolking of het herstel van verwoeste infrastructuur typeren-
der voor hun diensttijd’ dan het plegen van dergelijk geweld. 8 

Ook aan Indonesische zijde maakten ongeregelde strijdgroepen en het 
Republikeinse leger zich volgens Limpach schuldig aan structureel geweld. 
Dat begon met wat bekendstaat als de bersiap-tijd toen veelal jonge natio-
nalisten onder Nederlanders, Indische Nederlanders, Molukkers, Chinezen 
en andere van koloniale sympathieën verdachte Indonesiërs vele slachtoffers 
maakten. Later pasten de Indonesische strijdkrachten de tactiek van ver-
schroeide aarde toe.9 

Historici en publicisten hebben na de Hueting-affaire veelvuldig gecon-
stateerd dat er wat betreft deze oorlog sprake is geweest van een ‘onverwerkt 
verleden’ en een ‘koloniaal trauma’. Zo wees historicus Henk Wesseling er in 
1979 op dat Nederlanders geen historisch beeld hadden van kolonisatie en 
dekolonisatie, dat dit ‘eenvoudig uitgesneden, verdrongen, verdwenen’ was.10 
Publicist Rudy Kousbroek verweet de Indië-specialisten onder historici dat 
zij angstvallig hadden vermeden om de pijnlijke feiten over dit onderwerp 
aan het licht te brengen.11 Historicus Joop de Jong meende in 1997 dat er 
genoeg historisch materiaal over de dekolonisatie beschikbaar was, maar dat 
‘Nederland niet bereid en in staat is het verleden zelf onder ogen te zien’ en 
telkens ritueel en emotioneel reageert als dat koloniale verleden ter sprake 
komt.12 Henk Schulte Nordholt constateerde in 2000 dat met betrekking 
tot onderzoek naar de geweldpleging tijdens de Indonesische revolutie er 
sinds de Hueting-affaire zelfs sprake was van ‘regressie’ en dat de geschied-
schrijving daarover nog niet was voltooid.13 Abram de Swaan schreef in 2017 
dat de ‘weinig verheffende koloniale geschiedenis’ in Nederland maar niet 
wilde beklijven; hij sprak in dit verband over ‘postkoloniale absences’.14 

Bovenstaande constateringen gelden niet alleen de onafhankelijkheids-
oorlog, maar ook het koloniale verleden van Nederland in bredere zin. Hoe-
wel de oorlog en het kolonialisme in het postkoloniale vertoog vaak in één 
adem worden genoemd, ligt de focus van dit boek alleen op de publieke 
reflectie en verwerking van het Nederlandse optreden in de Indonesische 
onafhankelijkheidsoorlog. Dat nadenken over dat deel van het verleden 
strekt zich uit over twee gebieden. Dat is de omgang met de oorlog in het al-
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gemeen met vragen over legitimiteit en doel van de militaire operaties. Het 
tweede gaat over het extreme geweld; welke vormen dat aannam en in welke 
mate dat heeft plaatsgevonden. 

In dit boek ga ik op zoek naar het antwoord op de vraag of, en zo ja, waar-
om Nederland zo met dat oorlogsverleden in Indonesië worstelde. In dit 
verband valt vaak de ruime term ‘onverwerkt verleden’. Met waarneembare 
activiteiten als het doen van onderzoek, deelname aan debatten, schrijven en 
publiceren van memoires, het schrijven van brieven naar kranten, geschie-
denislessen op school, en het oprichten van monumenten reflecteren Ne-
derlanders op dat verleden, geven ze hun interpretatie van de ‘feiten’, pogen 
ze feiten te onthullen of juist in de doofpot te stoppen, en proberen ze met 
het pijnlijke verleden in het reine te komen. Kortom, al datgene wat leidt 
tot de verschillende collectieve herinneringen die ook in het hedendaagse 
Nederland nog bestaan over de oorlog in Indonesië en het excessieve geweld.

Er is een wezenlijk onderscheid in de herinnering van de dekolonisatie-
oorlog in Indonesië en de Tweede Wereldoorlog in Nederland. Van de tien 
miljoen inwoners die Nederland in 1950 telde, had de overgrote meerderheid 
de Duitse bezetting meegemaakt en had er eigen herinneringen aan. Van de 
oorlog in Indonesië konden slechts de teruggekeerde militairen, Indische 
Nederlanders en Molukkers, ambtenaren, journalisten en geestelijken getui-
genis afleggen. De rest van de bevolking moest het, behalve met die verhalen 
die deze getuigen – soms – vertelden, doen met eenzijdige en gecensureerde 
berichtgeving van de oorlog in kranten en Polygoonjournaals. Zij hadden 
aan de ‘politionele acties’, zoals de oorlog nog lang zou worden aangeduid, 
slechts indirecte herinneringen. In de Tweede Kamer werden vóór 1950 over 
zestien geweldsincidenten in Indonesië vragen gesteld, maar hierover werd 
slechts door een klein deel van de dagbladen bericht. 

De herinnering aan de Indonesische onafhankelijkheidsoorlog en de Ne-
derlandse rol daarin werd in volgende decennia verder vormgegeven onder 
invloed van verschillende actoren in de samenleving. In de eerste plaats is er 
het politieke domein van strafrechtelijke vervolging, schadevergoeding en 
parlementair onderzoek. Daarbij valt te denken aan politici – ministers en 
Kamerleden – die bepalen of er waarheidsvinding komt in de vorm van een 
parlementaire enquête, dat er archieven vrij worden gegeven of dat tegen 
militairen die over de schreef zijn gegaan, strafrechtelijke vervolging wordt 
ingesteld en dat op die manier bepaalde misstanden aan het licht komen. 

De tweede groep actoren zijn historici en journalisten die met hun pu-
blicaties en andere producties bepalen hoe op een bepaalde periode wordt 
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sinds de Hueting-affaire zelfs sprake was van ‘regressie’ en dat de geschied-
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dat de ‘weinig verheffende koloniale geschiedenis’ in Nederland maar niet 
wilde beklijven; hij sprak in dit verband over ‘postkoloniale absences’.14 

Bovenstaande constateringen gelden niet alleen de onafhankelijkheids-
oorlog, maar ook het koloniale verleden van Nederland in bredere zin. Hoe-
wel de oorlog en het kolonialisme in het postkoloniale vertoog vaak in één 
adem worden genoemd, ligt de focus van dit boek alleen op de publieke 
reflectie en verwerking van het Nederlandse optreden in de Indonesische 
onafhankelijkheidsoorlog. Dat nadenken over dat deel van het verleden 
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gemeen met vragen over legitimiteit en doel van de militaire operaties. Het 
tweede gaat over het extreme geweld; welke vormen dat aannam en in welke 
mate dat heeft plaatsgevonden. 

In dit boek ga ik op zoek naar het antwoord op de vraag of, en zo ja, waar-
om Nederland zo met dat oorlogsverleden in Indonesië worstelde. In dit 
verband valt vaak de ruime term ‘onverwerkt verleden’. Met waarneembare 
activiteiten als het doen van onderzoek, deelname aan debatten, schrijven en 
publiceren van memoires, het schrijven van brieven naar kranten, geschie-
denislessen op school, en het oprichten van monumenten reflecteren Ne-
derlanders op dat verleden, geven ze hun interpretatie van de ‘feiten’, pogen 
ze feiten te onthullen of juist in de doofpot te stoppen, en proberen ze met 
het pijnlijke verleden in het reine te komen. Kortom, al datgene wat leidt 
tot de verschillende collectieve herinneringen die ook in het hedendaagse 
Nederland nog bestaan over de oorlog in Indonesië en het excessieve geweld.

Er is een wezenlijk onderscheid in de herinnering van de dekolonisatie-
oorlog in Indonesië en de Tweede Wereldoorlog in Nederland. Van de tien 
miljoen inwoners die Nederland in 1950 telde, had de overgrote meerderheid 
de Duitse bezetting meegemaakt en had er eigen herinneringen aan. Van de 
oorlog in Indonesië konden slechts de teruggekeerde militairen, Indische 
Nederlanders en Molukkers, ambtenaren, journalisten en geestelijken getui-
genis afleggen. De rest van de bevolking moest het, behalve met die verhalen 
die deze getuigen – soms – vertelden, doen met eenzijdige en gecensureerde 
berichtgeving van de oorlog in kranten en Polygoonjournaals. Zij hadden 
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slechts indirecte herinneringen. In de Tweede Kamer werden vóór 1950 over 
zestien geweldsincidenten in Indonesië vragen gesteld, maar hierover werd 
slechts door een klein deel van de dagbladen bericht. 

De herinnering aan de Indonesische onafhankelijkheidsoorlog en de Ne-
derlandse rol daarin werd in volgende decennia verder vormgegeven onder 
invloed van verschillende actoren in de samenleving. In de eerste plaats is er 
het politieke domein van strafrechtelijke vervolging, schadevergoeding en 
parlementair onderzoek. Daarbij valt te denken aan politici – ministers en 
Kamerleden – die bepalen of er waarheidsvinding komt in de vorm van een 
parlementaire enquête, dat er archieven vrij worden gegeven of dat tegen 
militairen die over de schreef zijn gegaan, strafrechtelijke vervolging wordt 
ingesteld en dat op die manier bepaalde misstanden aan het licht komen. 

De tweede groep actoren zijn historici en journalisten die met hun pu-
blicaties en andere producties bepalen hoe op een bepaalde periode wordt 
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teruggekeken, welke feiten daarover bekend worden en welk moreel oor-
deel daarover wordt gegeven. In het verlengde daarvan is van belang hoe 
geschiedenisdocenten deze periode in hun klassen behandelen. De derde 
groep wordt gevormd door de getuigen van de oorlog, in dit geval de In-
dië-veteranen, mensen die na 1950 naar Nederland migreerden of repatri-
eerden zoals Indische Nederlanders en Molukkers en correspondenten van 
kranten. Op enig moment betraden deze mensen met hun ervaringen en 
herinneringen het publieke domein en vertelden hun verhaal in de vorm van 
autobiografieën, ingezonden brieven naar kranten en interviews in media. 
Om nog een completer beeld te krijgen zijn er de culturele interpretaties 
van de oorlog in de vorm van romans, speelfilms, theatervoorstellingen en 
tentoonstellingen.15 

De interpretaties van en opvattingen over het conflict in Indonesië ver-
schilden tussen en binnen deze groepen en hebben zich door de jaren heen 
ontwikkeld. Dit had gevolgen voor de brede maatschappelijke verwerking 
van de oorlog. Er is een ontwikkeling te zien van een vrijwel totaal zwijgen 
over de oorlog tot uiteindelijk het erkennen van excessief geweld en op het 
hoogste niveau aanbieden van excuses daarvoor. Deze ontwikkeling ging 
schoksgewijs, aan de hand van in de tijd beperkte oplevingen van aandacht 
voor de oorlog. Voor dit boek heb ik gezocht naar uitingen van herinne-
ringen over de dekolonisatieoorlog in de publieke ruimte, in het bijzonder 
de media en archieven, alsook naar zoals historisch onderzoek, fictie, dag-
bladcommentaren, exposities, parlementair debat, speelfilms, geschiedenis-
lesboeken en militaire herinneringsliteratuur. Gesprekken die betrokkenen, 
Indische Nederlanders, Molukkers en veteranen hierover voerden, worden 
hier slechts meegenomen wanneer zij een weerslag kregen in publiek toe-
gankelijke bronnen. 

Voor deze zoektocht naar ‘geluiden’ over de oorlog in de samenleving 
heb ik mede gebruikgemaakt van Delpher, de website van de Koninklijke 
Bibliotheek waarop een corpus van 1,8 miljoen kranten en 11 miljoen tijd-
schriftpagina’s en ruim 900.000 boeken digitaal doorzoekbaar is. Uit dit 
enorme reservoir heb ik de uitingen over de oorlog in Indonesië gezeefd en 
geanalyseerd. Daarnaast maakte ik gebruik van de digitale archieven van de 
tijdschriften Tong Tong/Moesson en Kleio.

Dit boek gaat niet alleen over het geluid over de oorlog in Indonesië. Wat 
bij de verwerking van de dekolonisatieoorlog in Nederland juist een belang-
rijke rol heeft gespeeld, is de stilte, niet alleen het zwijgen van vele betrok-
kenen, maar ook soms bewuste pogingen om informatie en discussie over 
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de oorlog uit het publieke domein te houden en in de doofpot te stoppen. 
Te denken valt aan het beleid gericht op het voorkomen van strafrechtelijke 
vervolging van nog niet verjaarde zaken. De bronnen hierover liggen voor-
namelijk in archieven. Ik heb vooral onderzoek gedaan in de collecties van 
het Nationaal Archief. Het ministerie van Buitenlandse Zaken verleende 
medewerking aan dit onderzoek door het beschikbaar stellen van archieven 
die (nog) niet openbaar zijn.

De opbouw van dit boek is chronologisch en gestructureerd rond de mo-
menten dat de oorlog en het excessieve geweld in de media veel aandacht 
kregen en vervolgens weer een reeks van jaren in de luwte terecht kwamen. 
De analyse begint met de jaren na 1950 waarin Nederland zich in een ijzig 
stilzwijgen over de oorlog hulde. Dit werd pas in januari 1969 verstoord met 
de onthullingen van Hueting in het tv-programma Achter het Nieuws en de 
publicatie van de Excessennota. In dit boek zal deze zes maanden durende 
episode worden aangeduid als de Hueting-affaire. 

De relatieve stilte die hierna intrad, werd in 1987 verbroken door de ophef 
rond de uitgelekte paragraaf over de dekolonisatieoorlog in de monumenta-
le boekenserie van Loe de Jong over de Tweede Wereldoorlog. De volgende 
periode van commotie in de media en politiek dateert van het midden van de 
jaren negentig met het visum dat de destijds gedeserteerde Poncke Princen 
van minister Van Mierlo kreeg en de enorme aandacht voor het staatsbezoek 
van koningin Beatrix in 1995. Een volgende mijlpaal was de verklaring van 
minister Bot in Jakarta in 2005, zestig jaar na de Proklamasi, dat Nederland 
‘aan de verkeerde kant van de geschiedenis’ had gestaan. Het boek eindigt 
met de behandeling van de rechtszaak van de weduwen van Rawagede tegen 
de staat en het initiatief tot het brede wetenschappelijk onderzoek waarvan 
dit boek een resultaat is. 

Dit boek gaat over het moeizame proces waarin de Nederlandse samen-
leving zich rekenschap gaf van de oorlog en vooral van het door het eigen 
leger gepleegde extreme geweld. Het is wellicht verhelderend om aan te ge-
ven waar het boek níet over gaat. Zo behandel ik niet de verwerking van, en 
reflectie op de ruimere koloniale geschiedenis en gewelddadige wijze waar-
op Nederland ruim driehonderd jaar in delen van de Indonesische archipel 
aanwezig is geweest. Evenmin gaat dit boek over de nasleep van de Japanse 
bezetting gedurende de jaren 1942-1945, zoals het conflict over de achter-
stallige salarissen en pensioenen van krijgsgevangen Indisch personeel – de 
zogeheten backpay-kwestie – of de verwerking van gevangenschap in Japan-
se interneringskampen. Tot slot blijven de maatschappelijke gevolgen in Ne-
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schilden tussen en binnen deze groepen en hebben zich door de jaren heen 
ontwikkeld. Dit had gevolgen voor de brede maatschappelijke verwerking 
van de oorlog. Er is een ontwikkeling te zien van een vrijwel totaal zwijgen 
over de oorlog tot uiteindelijk het erkennen van excessief geweld en op het 
hoogste niveau aanbieden van excuses daarvoor. Deze ontwikkeling ging 
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de oorlog uit het publieke domein te houden en in de doofpot te stoppen. 
Te denken valt aan het beleid gericht op het voorkomen van strafrechtelijke 
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het Nationaal Archief. Het ministerie van Buitenlandse Zaken verleende 
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stilzwijgen over de oorlog hulde. Dit werd pas in januari 1969 verstoord met 
de onthullingen van Hueting in het tv-programma Achter het Nieuws en de 
publicatie van de Excessennota. In dit boek zal deze zes maanden durende 
episode worden aangeduid als de Hueting-affaire. 

De relatieve stilte die hierna intrad, werd in 1987 verbroken door de ophef 
rond de uitgelekte paragraaf over de dekolonisatieoorlog in de monumenta-
le boekenserie van Loe de Jong over de Tweede Wereldoorlog. De volgende 
periode van commotie in de media en politiek dateert van het midden van de 
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van koningin Beatrix in 1995. Een volgende mijlpaal was de verklaring van 
minister Bot in Jakarta in 2005, zestig jaar na de Proklamasi, dat Nederland 
‘aan de verkeerde kant van de geschiedenis’ had gestaan. Het boek eindigt 
met de behandeling van de rechtszaak van de weduwen van Rawagede tegen 
de staat en het initiatief tot het brede wetenschappelijk onderzoek waarvan 
dit boek een resultaat is. 

Dit boek gaat over het moeizame proces waarin de Nederlandse samen-
leving zich rekenschap gaf van de oorlog en vooral van het door het eigen 
leger gepleegde extreme geweld. Het is wellicht verhelderend om aan te ge-
ven waar het boek níet over gaat. Zo behandel ik niet de verwerking van, en 
reflectie op de ruimere koloniale geschiedenis en gewelddadige wijze waar-
op Nederland ruim driehonderd jaar in delen van de Indonesische archipel 
aanwezig is geweest. Evenmin gaat dit boek over de nasleep van de Japanse 
bezetting gedurende de jaren 1942-1945, zoals het conflict over de achter-
stallige salarissen en pensioenen van krijgsgevangen Indisch personeel – de 
zogeheten backpay-kwestie – of de verwerking van gevangenschap in Japan-
se interneringskampen. Tot slot blijven de maatschappelijke gevolgen in Ne-
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derland van de Indonesische onafhankelijkheid goeddeels buiten beschou-
wing. Zo komt de migratie naar Nederland van Indische Nederlanders en 
Molukkers alleen ter sprake in relatie tot de herinnering aan de oorlog en het 
massageweld; ik schrijf niet over hun gedwongen vertrek, kille ontvangst en 
moeizame integratie, onderwerpen waarover reeds veel is gepubliceerd. 

Dit onderzoek over de publieke verwerking van de oorlog in Indonesië 
blijft dicht bij de bronnen en is niet zo zeer gericht op de dynamiek van de 
bredere herinnering aan de jaren van kolonialisme en dekolonisatie, zoals 
dat doorgaans bij memory studies het geval is. 

Het boek is verdeeld in drie delen. Het eerste deel loopt tot de onthullin-
gen van Joop Hueting. Het tweede deel loopt van 1969 tot 1994, toen het 
staatsbezoek van Beatrix aan Indonesië leidde tot een tweede media-eruptie 
over de dekolonisatieoorlog en het massageweld. Het derde deel loopt tot 
2017, toen het brede onderzoek naar de oorlog van start ging. 

Bij de spelling van persoons- en geografische namen is gekozen voor de 
moderne Indonesische spelling. Daarnaast gebruik ik in de gewone tekst In-
donesië en Jakarta in plaats van Nederlands-Indië en Batavia, maar blijft de 
inhoud van citaten onveranderd. 

In dit boek zullen de omstreden termen ‘oorlogsmisdaden’ en ‘excessen’ 
alleen worden gebruikt in citaten. De reden daarvan is dat juist het wel of 
niet gebruiken van deze term expliciet onderdeel uitmaakte van de discussie 
rond de oorlog. Zo hebben Indië-veteranen zich voortdurend heftig verzet 
tegen het gebruik van woorden als ‘oorlogsmisdaden’ of ‘oorlogsmisdrij-
ven’. Het was lange tijd regeringsbeleid om het extreme geweld in Indonesië 
met behulp van de term ‘excessen’ af te doen als incidentele ontsporingen. 
In plaats daarvan zal ik gebruikmaken van termen als excessief, extreem of 
grensoverschrijdend geweld.16 1. d
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1. 
De verhalen van 
ooggetuigen

Aan de Duitse bezetting in de jaren 1940-1945 had iedereen in Nederland 
directe herinneringen. Voor informatie over de gebeurtenissen in Indone-
sië in de periode 1945-1950 waren Nederlanders echter afhankelijk van de 
vertekende en eenzijdige berichtgeving van kranten, tijdschriften, radio en 
Polygoon-journaal. Dit hoofdstuk gaat over burgers die de oorlogsjaren in 
Indonesië wel hadden meegemaakt en later naar Nederland kwamen. Hoe 
keken Indische Nederlanders en Molukkers die eerste jaren terug op de de-
kolonisatieoorlog die de aanleiding vormde voor het geforceerde vertrek uit 
hun geboorteland? Wat brachten de getuigen zoals militairen, geestelijken 
en journalisten mee aan herinneringen over de oorlogsjaren? Leverden deze 
getuigen na hun aankomst een bijdrage aan de herinneringscultuur over dat 
conflict en het daarin begane grensoverschrijdend geweld?

V e r t r e k  u i t  I n d o n e s i ë
‘Druilerig zette de eerste werkdag van het nieuwe jaar in’, schreef het Al-
gemeen Dagblad op maandag 2 januari 1950. Een flink aantal mensen was 
in ‘gure nevel en regen’ naar Rotterdam gekomen om vanaf de kade prins 
Bernhard uit te zwaaien voor zijn reis op het vliegdekschip Hr.Ms. Karel 
Doorman. Hoe symbolisch was het dat enkele dagen na de overdracht 
van Indonesië, dit schip koers zette naar de Nederlandse Antillen en Su-
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derland van de Indonesische onafhankelijkheid goeddeels buiten beschou-
wing. Zo komt de migratie naar Nederland van Indische Nederlanders en 
Molukkers alleen ter sprake in relatie tot de herinnering aan de oorlog en het 
massageweld; ik schrijf niet over hun gedwongen vertrek, kille ontvangst en 
moeizame integratie, onderwerpen waarover reeds veel is gepubliceerd. 

Dit onderzoek over de publieke verwerking van de oorlog in Indonesië 
blijft dicht bij de bronnen en is niet zo zeer gericht op de dynamiek van de 
bredere herinnering aan de jaren van kolonialisme en dekolonisatie, zoals 
dat doorgaans bij memory studies het geval is. 

Het boek is verdeeld in drie delen. Het eerste deel loopt tot de onthullin-
gen van Joop Hueting. Het tweede deel loopt van 1969 tot 1994, toen het 
staatsbezoek van Beatrix aan Indonesië leidde tot een tweede media-eruptie 
over de dekolonisatieoorlog en het massageweld. Het derde deel loopt tot 
2017, toen het brede onderzoek naar de oorlog van start ging. 
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riname, de nog overgebleven overzeese gebiedsdelen van het ooit zo grote 
koloniale rijk. 

Vanaf datzelfde moment kwamen er uit de net verloren gegane kolonie 
juist Nederlanders voorgoed in hun vertrouwde of nieuwe vaderland aan.1 
Hoewel exacte demografische cijfers ontbreken, is de schatting dat in 1950 
in Indonesië nog ruim 300.000 mensen woonden die tot de Nederlandse 
gemeenschap gerekend konden worden. Ongeveer twee derde van hen was 
van Indische, gemengd Indonesisch-Nederlandse afkomst. Zij werden In-
do-Europeanen of Indo-Nederlanders genoemd, maar ook Indische Neder-
landers. In het koloniale spraakgebruik heetten de Nederlanders totoks en 
de mensen met een gemengde afkomst Indo’s. Deze laatste groep had in Ne-
derlands-Indië de juridische status van Europeaan, waardoor zij in principe 
in aanmerking kwamen om naar Nederland te migreren.

Het kabinet-Drees wilde het liefst dat deze groep zo veel mogelijk in In-
donesië bleef. Nederland had er al de handen vol aan om 120.000 uit Indo-
nesië terugkerende militairen van werk, voedsel en woonruimte te voorzien. 
Ook vanuit Indonesië zelf oefenden Nederlandse autoriteiten op deze groep 
druk uit om vooral te blijven. Volgens Hoge Commissaris Tony Lamping lag 
er ‘in het prijsgeven van de Nederlandse nationaliteit […] niets laakbaars’.2 
Het overheidsbeleid was erop gericht om de komst naar Nederland te ont-
moedigen, maar veel effect had het niet.

Tussen het einde van de Tweede Wereldoorlog en de soevereiniteitsover-
dracht eind 1949 verlieten zo’n 100.000 personen Nederlands-Indië om te 
herstellen van de verschrikkingen tijdens de Japanse bezetting.3 Zij kwamen 
als evacués of werden met recuperatieverlof gezonden en zouden later, als 
de rust was hersteld, weer terugkeren naar Indië. Zo’n 44.000 gingen nooit 
meer terug, zij bleven in Nederland.4

Over de tweede golf van migranten lopen de cijfers behoorlijk uiteen. 
Zo schatten de particuliere hulporganisatie cckp en het cbs ze op 90.000, 
respectievelijk 68.000 personen. Deze stroom kwam al enige maanden 
voor de overdracht in december 1949 op gang en zette zich na begin 1950 
stevig door. In 1950 en 1951 verlieten ongeveer 67.000 mensen die juri-
disch gezien Nederlander waren Indonesië. Het waren vooral ambtenaren 
en ex-knil-militairen die deze stap namen. Deze Europeanen zagen voor 
zichzelf in Indonesië geen toekomst meer. Aan het begin van deze perio-
de heerste al een latente vorm van vijandigheid tussen bevolkingsgroepen. 
Nederlanders hadden het formeel niet meer voor het zeggen, maar leefden 
en woonden nog wel in grote welvaart, wat voor animositeit zorgde. Tevens 
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had de gewelddadige oorlog diepe sporen achtergelaten in de zin dat Indi-
sche Nederlanders erop werden aangekeken destijds de kant van de blanda’s 
te hebben gekozen. Konden zij nu wel goede Indonesiërs worden?5

Die wrijving tussen de bevolkingsgroepen zou in de volgende jaren be-
paald niet minder worden, vooral omdat het conflict rond Nieuw-Guinea 
voor steeds meer spanningen tussen de landen zorgde.6 Tussen 1952 en 1959 
vertrok een derde golf van ruim 70.000 personen naar Nederland.7 Het be-
trof veelal minder bemiddelde Indische Nederlanders. Hun overkomst verliep 
verspreid over enkele jaren, omdat zij de kosten van de overtocht niet meteen 
konden opbrengen. Ook kostte het hen door tegenwerking van de Neder-
landse overheid veel moeite om een Nederlands paspoort in bezit te krijgen.

De vierde golf startte op 5 december 1959, Zwarte Sinterklaas, toen pre-
sident Sukarno bekendmaakte dat alle Nederlanders met een paspoort In-
donesië moesten verlaten. Nederlandse bedrijven werden genationaliseerd. 
Dit was het gevolg van oplopende spanningen tussen de twee landen over 
Nieuw-Guinea. Bovendien waren in de loop der jaren de onderlinge ver-
houdingen dermate verslechterd dat sommigen vreesden voor een tweede 
bersiap. In één jaar tijd verlieten 35.000 Nederlanders het land. Het werd 
een ‘Indisch Duinkerken’ genoemd.8

Bij de laatste twee golven zaten veel Indische Nederlanders die in de eer-
ste twee jaar na de overdracht hadden besloten om Indonesisch staatsburger 
(warga negara) te worden. Zij hadden destijds voor een hels dilemma ge-
staan. Moest men verraad plegen aan de Nederlandse vlag en het konings-
huis? Tegelijkertijd zagen velen op tegen een vertrek uit hun geboorteland 
en zij twijfelden eraan of zij in Nederland wel zouden kunnen aarden. Was 
het dan niet verstandiger Indonesiër te worden? Nederlandse ondernemin-
gen hadden bovendien beloofd Indonesiërs eerder aan te nemen en ook was 
dan de kans op een ambtenarenbaan groter. Inmiddels hadden zij echter het 
vertrouwen in de toekomst verloren.9

In Nederland bleven bestuurders de mensen uit Indonesië met lede ogen 
zien komen. Opiniepeilingen gaven aan dat Nederlanders op dat moment 
de woningnood als veruit het belangrijkste probleem zagen. Van de tijdens 
de Tweede Wereldoorlog verwoeste huizen was nog maar een bescheiden 
deel herbouwd. Waar moesten die duizenden migranten worden gehuisvest?

De vraag werd of Nederland de Indische Nederlanders in Indonesië zo 
maar een paspoort moest geven. De commissie onder leiding van P.H.M. 
Werner die in 1952 in Indonesië het ‘indo-Europese vraagstuk’ had bestu-
deerd, antwoordde daarop negatief. In het rapport, dat angstvallig geheim 
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werd gehouden, werd onderscheid gemaakt tussen westers en oosters ge-
oriënteerde Nederlanders. Die laatste groep, de ‘in Indië gewortelden’ ge-
noemd, bestond volgens de commissie uit mensen die door hun afkomst, 
aard, aanleg en milieu meer in hun geboorteland thuis hoorden en in Neder-
land weinig kans maakten op een succesvolle assimilatie. 10

Lange tijd slaagde de Nederlandse overheid erin om deze groep in Indo-
nesië te houden door ofwel kredieten voor de dure overtocht te weigeren 
ofwel door geen paspoort te verstrekken. Vanaf 1955 moest de regering ech-
ter erkennen dat de positie van Indische Nederlanders in Indonesië langza-
merhand onhoudbaar werd. Vanuit de Tweede Kamer groeide de kritiek op 
dat restrictieve beleid naarmate er meer alarmerende berichten uit Indonesië 
kwamen over de vijandige sfeer tegenover mensen die toch als landgeno-
ten moesten worden beschouwd. De voorschotten werden verruimd en de 
wachttijden verkort. Belangrijk was tevens dat Nederland, om humanitaire 
redenen, bereid was de warga negara’s weer Nederlander te laten te worden. 
Was het aantal zogeheten spijtoptanten in 1956 nog 600, in de jaren tot en 
met 1962, toen de kwestie van Nieuw-Guinea was opgelost, zou dat aantal 
groeien naar een paar duizend per jaar.11 Uiteindelijk zouden in de periode 
1950-1968 tussen de 225.000 en 242.000 in Indonesië verblijvende personen 
voorgoed naar Nederland reizen.12 Het totaal aantal ‘repatrianten’, door so-
cioloog Jacques van Doorn ook wel de ‘Indische generatie genoemd’, wordt 
gewoonlijk in de orde van 300.000 gesteld.

A a n p a s s e n  e n  n i e t  t e r u g k i j k e n
Nederlanders zaten na 1945 niet te wachten op de verhalen van Indische 
landgenoten over hun oorlogservaringen, die hadden zij zelf immers genoeg. 
Bovendien was men niet optimistisch over de maatschappelijke slagingskan-
sen van deze groep. Bij aankomst van het passagiersschip Willem Ruys in 
Rotterdam begin 1950 zag de verslaggever van Trouw hen als ‘eenvoudige 
mensen, die waarschijnlijk nooit in Nederland zullen aarden, maar voor wie 
Indonesië geen veilige toekomst meer biedt’.13 Kranten schonken zelden aan-
dacht aan de bijzondere historische achtergronden van deze landgenoten. 
Zij zagen hen vooral als zielige gevallen.14 Indische Nederlanders kwamen in 
kranten of op de radio vrijwel nooit zelf aan het woord. Om een vinger aan 
de pols te houden liet het ministerie van Maatschappelijk Werk in 1955 door 
de Universiteit van Amsterdam (UvA) onderzoeken hoe de kranten over de 
Indische Nederlanders schreven. De uitkomst was dat journalisten/kranten 
zich vooral richtten op de problemen die de nieuwkomers in Nederland 

1. d
e

 v
e

r
h

a
le

n
 v

a
n

 o
o

g
g

et
u

ig
e

n

19

konden veroorzaken en nauwelijks aandacht hadden voor hun persoonlijke 
omstandigheden.15

In de havens van Rotterdam en Amsterdam kreeg de groep onzekere en 
niet zelden getraumatiseerde mensen een koele ontvangst. Zo hadden zij dat 
zelf althans ervaren, vertelden velen later. Vanaf het begin begrepen deze mi-
granten dat Nederland maar één ding van hen wilde: aanpassen en assimile-
ren. Nederlands-Indië moest zo snel mogelijk geschiedenis worden. Veruit 
de meeste Indische Nederlanders gingen hierin mee, althans naar de buiten-
wereld toe. In eigen kring was Indië zelden ver weg, heerste er een stil ver-
langen naar die vooroorlogse samenleving. In de publieke ruimte waren zij 
echter geneigd hun eigen verleden weg te poetsen.16 Zij kregen te maken met 
een Nederlandse overheid die er bij hen op bijna obsessieve wijze op aan-
drong zich aan te passen. Een sleutelpositie in dit assimilatieproces kreeg het 
Centraal Comité van Kerkelijk en Particulier initiatief voor de sociale zorg 
ten behoeve van gerepatrieerden (cckp), een platform dat de nieuwkomers 
een ‘dictaat van de zorg’ oplegde. Doel was het zo snel mogelijk verwerven 
van het ‘volwaardig lidmaatschap van de Nederlandse volksgemeenschap’.17 
Bij het leren van Nederlandse gewoonten en cultuur zou het Indische verle-
den een sta-in-de-weg zijn. Onderzoeken die in de jaren vijftig en zestig naar 
gerepatrieerde Indische Nederlanders werden uitgevoerd, stonden louter 
in het teken van integratie en assimilatie. Er was geen enkele belangstelling 
voor hun leven tijdens de Japanse bezetting en de dekolonisatieoorlog.18

In Nederland ontstond in de loop van de jaren vijftig een lappendeken van 
organisaties die zich inzetten voor de belangen van verschillende Indische 
groepen: zij gaven vaak een krantje of tijdschrift uit. Bij het onderzoek van 
de UvA werd gekeken naar De Indische verlofganger (Vereniging van Indische 
Verlofgangers en Gerepatrieerden), Madjoe (Vereniging van oud-officieren 
van het knil), Nibeg-orgaan (Nederlands-Indische Bond van Ex-krijgsge-
vangenen, -Geïnterneerden en -Gerepatrieerden), Onze Koers (Vereniging 
Indische Nederlanders), Reflector (Indische Pensioenbond) en Rapat/Een-
heid (Pro Patria).19 Wellicht tot opluchting van de opdrachtgevers bleek dat 
veruit de meeste organen zich bijzonder volgzaam ten opzichte van de over-
heid opstelden. Zij namen meldingen en oproepen van overheidsinstanties 
in hun blad op. Zij gaven ruimte aan mededelingen uit de eigen groep en 
verslagen van de eigen organisatie. Over het algemeen boden deze bladen 
vooral gezelligheden en mededelingen, niets subversiefs kortom.

Een blad dat zich volgens de onderzoekers van de UvA onderscheidde 
van de andere verenigingsbladen was Rapat, de Nederlandse titel Eenheid 
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werd gehouden, werd onderscheid gemaakt tussen westers en oosters ge-
oriënteerde Nederlanders. Die laatste groep, de ‘in Indië gewortelden’ ge-
noemd, bestond volgens de commissie uit mensen die door hun afkomst, 
aard, aanleg en milieu meer in hun geboorteland thuis hoorden en in Neder-
land weinig kans maakten op een succesvolle assimilatie. 10

Lange tijd slaagde de Nederlandse overheid erin om deze groep in Indo-
nesië te houden door ofwel kredieten voor de dure overtocht te weigeren 
ofwel door geen paspoort te verstrekken. Vanaf 1955 moest de regering ech-
ter erkennen dat de positie van Indische Nederlanders in Indonesië langza-
merhand onhoudbaar werd. Vanuit de Tweede Kamer groeide de kritiek op 
dat restrictieve beleid naarmate er meer alarmerende berichten uit Indonesië 
kwamen over de vijandige sfeer tegenover mensen die toch als landgeno-
ten moesten worden beschouwd. De voorschotten werden verruimd en de 
wachttijden verkort. Belangrijk was tevens dat Nederland, om humanitaire 
redenen, bereid was de warga negara’s weer Nederlander te laten te worden. 
Was het aantal zogeheten spijtoptanten in 1956 nog 600, in de jaren tot en 
met 1962, toen de kwestie van Nieuw-Guinea was opgelost, zou dat aantal 
groeien naar een paar duizend per jaar.11 Uiteindelijk zouden in de periode 
1950-1968 tussen de 225.000 en 242.000 in Indonesië verblijvende personen 
voorgoed naar Nederland reizen.12 Het totaal aantal ‘repatrianten’, door so-
cioloog Jacques van Doorn ook wel de ‘Indische generatie genoemd’, wordt 
gewoonlijk in de orde van 300.000 gesteld.

A a n p a s s e n  e n  n i e t  t e r u g k i j k e n
Nederlanders zaten na 1945 niet te wachten op de verhalen van Indische 
landgenoten over hun oorlogservaringen, die hadden zij zelf immers genoeg. 
Bovendien was men niet optimistisch over de maatschappelijke slagingskan-
sen van deze groep. Bij aankomst van het passagiersschip Willem Ruys in 
Rotterdam begin 1950 zag de verslaggever van Trouw hen als ‘eenvoudige 
mensen, die waarschijnlijk nooit in Nederland zullen aarden, maar voor wie 
Indonesië geen veilige toekomst meer biedt’.13 Kranten schonken zelden aan-
dacht aan de bijzondere historische achtergronden van deze landgenoten. 
Zij zagen hen vooral als zielige gevallen.14 Indische Nederlanders kwamen in 
kranten of op de radio vrijwel nooit zelf aan het woord. Om een vinger aan 
de pols te houden liet het ministerie van Maatschappelijk Werk in 1955 door 
de Universiteit van Amsterdam (UvA) onderzoeken hoe de kranten over de 
Indische Nederlanders schreven. De uitkomst was dat journalisten/kranten 
zich vooral richtten op de problemen die de nieuwkomers in Nederland 
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konden veroorzaken en nauwelijks aandacht hadden voor hun persoonlijke 
omstandigheden.15

In de havens van Rotterdam en Amsterdam kreeg de groep onzekere en 
niet zelden getraumatiseerde mensen een koele ontvangst. Zo hadden zij dat 
zelf althans ervaren, vertelden velen later. Vanaf het begin begrepen deze mi-
granten dat Nederland maar één ding van hen wilde: aanpassen en assimile-
ren. Nederlands-Indië moest zo snel mogelijk geschiedenis worden. Veruit 
de meeste Indische Nederlanders gingen hierin mee, althans naar de buiten-
wereld toe. In eigen kring was Indië zelden ver weg, heerste er een stil ver-
langen naar die vooroorlogse samenleving. In de publieke ruimte waren zij 
echter geneigd hun eigen verleden weg te poetsen.16 Zij kregen te maken met 
een Nederlandse overheid die er bij hen op bijna obsessieve wijze op aan-
drong zich aan te passen. Een sleutelpositie in dit assimilatieproces kreeg het 
Centraal Comité van Kerkelijk en Particulier initiatief voor de sociale zorg 
ten behoeve van gerepatrieerden (cckp), een platform dat de nieuwkomers 
een ‘dictaat van de zorg’ oplegde. Doel was het zo snel mogelijk verwerven 
van het ‘volwaardig lidmaatschap van de Nederlandse volksgemeenschap’.17 
Bij het leren van Nederlandse gewoonten en cultuur zou het Indische verle-
den een sta-in-de-weg zijn. Onderzoeken die in de jaren vijftig en zestig naar 
gerepatrieerde Indische Nederlanders werden uitgevoerd, stonden louter 
in het teken van integratie en assimilatie. Er was geen enkele belangstelling 
voor hun leven tijdens de Japanse bezetting en de dekolonisatieoorlog.18

In Nederland ontstond in de loop van de jaren vijftig een lappendeken van 
organisaties die zich inzetten voor de belangen van verschillende Indische 
groepen: zij gaven vaak een krantje of tijdschrift uit. Bij het onderzoek van 
de UvA werd gekeken naar De Indische verlofganger (Vereniging van Indische 
Verlofgangers en Gerepatrieerden), Madjoe (Vereniging van oud-officieren 
van het knil), Nibeg-orgaan (Nederlands-Indische Bond van Ex-krijgsge-
vangenen, -Geïnterneerden en -Gerepatrieerden), Onze Koers (Vereniging 
Indische Nederlanders), Reflector (Indische Pensioenbond) en Rapat/Een-
heid (Pro Patria).19 Wellicht tot opluchting van de opdrachtgevers bleek dat 
veruit de meeste organen zich bijzonder volgzaam ten opzichte van de over-
heid opstelden. Zij namen meldingen en oproepen van overheidsinstanties 
in hun blad op. Zij gaven ruimte aan mededelingen uit de eigen groep en 
verslagen van de eigen organisatie. Over het algemeen boden deze bladen 
vooral gezelligheden en mededelingen, niets subversiefs kortom.

Een blad dat zich volgens de onderzoekers van de UvA onderscheidde 
van de andere verenigingsbladen was Rapat, de Nederlandse titel Eenheid 
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werd maar zelden gebruikt. Dit orgaan van Pro Patria kenmerkte zich door 
een ‘veelzijdige belangstelling en grote journalistieke activiteit’. De krant 
die meestal tweewekelijks uitkwam, besteedde relatief veel aandacht aan 
onderwerpen als ‘toestand in Indonesië’, ‘verleden en traditie’ en ‘algemene 
politiek’.20 In mei 1953 hadden officieren van het knil Pro Patria opgericht 
met als doel om ‘namens alle Indische Nederlanders hun gevoelens, gerecht-
vaardigde wensen, grieven, critiek bij de Nederlandse regering en andere au-
toriteiten tot uitdrukking te brengen’.21 De oprichters stelden meer eenheid 
te willen aanbrengen in de versnipperde Indische belangenvertegenwoordi-
ging en zich te verzetten tegen de ‘geestelijke apathie’ die in hun eigen krin-
gen werd waargenomen. Zij sloegen in Rapat een zeer weerbare toon aan die 
te vergelijken is met die van Oud-Wapenbroeders, het blad van het Veteranen 
Legioen Nederland dat later nog aan de orde komt.

Kennelijk bezorgd over de soms opstandige toon deed de Binnenlandse 
Veiligheidsdienst (bvd) onderzoek naar deze stichting dat onder meer uit-
wees dat Pro Patria banden bleek te hebben met de voormalige knil-kapi-
tein Raymond Westerling.22 Deze militair werd voor zijn daden in de jaren 
1945-1950 dan wel niet vervolgd, maar de overheid koesterde jegens hem wel 
een fors wantrouwen. In Rapat stelden de leden de slechte woonomstandig-
heden in contractpensions aan de orde, het als ‘onrecht’ beschreven lot van 
Molukkers, de ontwikkelingen rond Nieuw-Guinea en vooral hoe groot de 
nood was bij de Indische Nederlanders die zich nog in Indonesië bevonden 
en die smeekten om tot Nederland toegelaten te worden. Tot slot verzette de 
stichting zich tegen de assimilatiepolitiek van de overheid: men meende dat 
het Indische culturele erfgoed behouden moest blijven.23 Pro Patria riep het 
Kolonel H.J. Schmidt-Fonds in het leven om in Indonesië achtergebleven 
Indische Nederlanders financieel te steunen en overkomst naar Nederland 
mogelijk te maken. Dit fonds werd nauwlettend gevolgd door de bvd en die 
dienst ontraadde prinses Wilhelmina in 1954 om hieraan haar medewerking 
te verlenen.24  

Opvallend in de drie jaargangen van Rapat was dat er vaak over de ach-
terstallige salarissen en pensioenen en over de ‘jappenkampen’ werd geschre-
ven. Soms kwam in een stuk de bersiap-tijd voorbij. De dekolonisatieoorlog 
daarentegen kwam zelden aan de orde. De term ‘politionele acties’ was zo 
goed als afwezig. De PvdA en de dagbladen Het Vrije Volk en Het Parool 
werden vaak beschimpt en aangevallen, omdat zij medeschuldig werden 
bevonden aan het ‘verkwanselen’ van Indië. Die houding sluit aan bij de 
uitkomst van een enquête in 1957 naar het stemgedrag van uit Indonesië 
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overgekomen Nederlanders. Slechts enkele ondervraagden die in Nederland 
waren geboren, hadden een voorkeur voor de PvdA. Van de Indische Neder-
landers zou bij een verkiezing niemand op de PvdA hebben gestemd. Een 
meerderheid koos voor de kvp en haar rechtse afsplitsing, de Katholieke 
Nationale Partij (knp).25

Samen met andere verenigingen organiseerde Pro Patria regelmatig le-
zingen en protestavonden tegen het gebrek aan steun van de regering voor 
nog in ‘Indonesië verblijvende Nederlanders’. Bij deze avonden in de Haag-
se Dierentuin ontbraken nooit het Veteranen Legioen Nederland (vln) en 
andere tegenstanders van de Indonesische onafhankelijkheid zoals Stichting 
Rijksbehoud en Door de Eeuwen Trouw. Sprekers waren vaak Prosper Ego 
en W.K.H. Feuilletau de Bruyn en een enkele keer ook Raymond Wester-
ling, mensen die zich tegen de dekolonisatie verzetten.26

Bij het eenjarige bestaan van Pro Patria zei de voorzitter, generaal-majoor 
b.d. Piet Scholten, dat zijn stichting inmiddels 16.000 leden telde.27 Gezien 
de beperkte doelgroep lijkt dat een respectabel aantal en aangenomen mag 
worden dat Rapat in Indische kringen een zekere invloed had. Kennelijk 
verloor de stichting echter vrij snel aan belang. In juni 1956 verscheen het 
laatste nummer. In oktober meldde het Algemeen Handelsblad dat Pro Pa-
tria ‘in liquidatie verkeerde’, zonder dat verder toe te lichten.28 Daarna is van 
de stichting nooit meer iets vernomen.

Hoewel voor de meeste Indische Nederlanders het einde van Indië en het 
begin van Indonesië vaak rampzalig was en een pijnlijke periode moet zijn 
geweest, hebben zij tot 1969 over de revolutiejaren in het openbaar weinig 
losgelaten. Van Nederlandse media kregen zij daarvoor niet de ruimte en de 
kansen die zij in eigen bladen kregen, lieten zij zo goed als onbenut. Ook 
de Nederlanders die in Indonesië werkten, zwegen na hun terugkeer uit de 
voormalige kolonie over de oorlogsjaren. Over het algemeen zijn zij zonder 
veel sporen over de dekolonisatieoorlog achter te laten in de Nederlandse 
samenleving opgegaan. Dit in tegenstelling tot hun ervaringen in Japanse 
kampen, waarover zij, zeker in later jaren, veel zouden schrijven. Bestuurs-
ambtenaren en werknemers van bedrijven in het vooroorlogse Indonesië 
hadden aan de dekolonisatieoorlog blijkbaar geen herinneringen die zij pu-
bliekelijk met landgenoten wilden delen. 

Kennelijk zat niet iedereen met een onverwerkt verleden, veronderstelde 
Van Doorn. Over een bundel uit 1977 waarin sommige bestuursambtenaren 
opvallend luchtig naar de dekolonisatie keken,29 schreef hij: ‘Degenen die 
boeiend werk hadden, belangrijke verantwoordelijkheden droegen en inte-
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gen werd waargenomen. Zij sloegen in Rapat een zeer weerbare toon aan die 
te vergelijken is met die van Oud-Wapenbroeders, het blad van het Veteranen 
Legioen Nederland dat later nog aan de orde komt.

Kennelijk bezorgd over de soms opstandige toon deed de Binnenlandse 
Veiligheidsdienst (bvd) onderzoek naar deze stichting dat onder meer uit-
wees dat Pro Patria banden bleek te hebben met de voormalige knil-kapi-
tein Raymond Westerling.22 Deze militair werd voor zijn daden in de jaren 
1945-1950 dan wel niet vervolgd, maar de overheid koesterde jegens hem wel 
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Molukkers, de ontwikkelingen rond Nieuw-Guinea en vooral hoe groot de 
nood was bij de Indische Nederlanders die zich nog in Indonesië bevonden 
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ven. Soms kwam in een stuk de bersiap-tijd voorbij. De dekolonisatieoorlog 
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ressante ervaringen opdeden, betreurden het einde van Indië vaak zonder 
rancunes te ontwikkelen. Bestuursambtenaren, planters en officieren be-
schouwden het overzeese verblijf als een leerzaam avontuur.’30

M o l u k k e r s  i n  N e d e r l a n d
Behalve de Indische Nederlanders zou er begin jaren vijftig nog een andere 
groep ‘in Indië gewortelden’ naar Nederland komen. De onafhankelijkheid 
van Indonesië had onder meer tot gevolg dat medio 1950 het knil werd op-
geheven. De ongeveer 55.000 knil’ers met een Indonesische achtergrond 
konden kiezen tussen demobilisatie en een overstap naar het Indonesische le-
ger.31 Het leven als een gewoon burger sprak velen niet aan. Hoewel ongeveer 
26.000 militairen zich meldden bij het Indonesische leger, was dat niet bepaald 
aantrekkelijk. Molukse knil’ers hadden de reputatie keiharde, gewelddadige 
soldaten te zijn die de kant van de Nederlanders hadden gekozen, hetgeen 
hen bij Indonesiërs berucht en mogelijk gehaat maakte. Op hun beurt wisten 
Molukkers dat het Indonesische leger hen allesbehalve met open armen zou 
ontvangen.32 Veruit de meesten schoven deze ingewikkelde keuze voor zich 
uit en kwamen in opvangkampen op Java, Sulawesi en Sumatra terecht. 

Ondertussen werden onderhandelingen over hun toekomst bemoeilijkt 
door verschillende gebeurtenissen. Zo pleegde kapitein Raymond Wester-
ling samen met Molukse militairen die onder hem hadden gediend in janua-
ri 1950 in Bandung een coup. Een paar maanden later pleegde knil-militair 
Andi Abdul Azis in Makassar, eveneens met Molukse soldaten, een coup 
met als doel het einde van de deelstaat Oost-Indonesië te voorkomen. Deze 
voorvallen bezorgden de Indonesische autoriteiten het sterke gevoel dat Ne-
derland uit frustratie de Molukse militairen gebruikte om de vestiging van 
de nieuwe staat Indonesië te dwarsbomen. Dit beeld werd nog eens beves-
tigd toen op 25 april 1950 op Ambon de Republik Maluku Selatan (rms) 
werd geproclameerd. Dit laatste had tot gevolg dat de bereidheid bij Mo-
lukkers om naar het Indonesische leger over te stappen nog geringer werd. 
Menig Moluks militair vroeg demobilisatie aan in de Molukken, maar dat 
werd door de regering in Jakarta afgewezen. Rondom de eilanden legde het 
Indonesische leger eerst een cordon aan en bracht later gewapenderhand 
de eilanden onder effectief Indonesisch gezag. Jakarta had daarna geen be-
zwaren meer tegen demobilisatie op de Molukken, maar toen was bij veel 
knil-militairen de animo hiervoor verdwenen.

De impasse in de onderhandelingen rond de Molukse militairen duurde 
voort totdat een uitspraak van de Nederlandse rechter begin december 1950 
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de kwestie in een onverwachte richting duwde. In een kort geding, aange-
spannen door Molukse militairen op Java en financieel gesteund door Ne-
derlanders die zich tegen de Indonesische onafhankelijkheid bleven verzet-
ten, werd een verbod gevraagd op hun demobilisatie in Indonesisch gebied 
indien zij dat niet wensten. Dit leverde volgens hen levensgevaar op voor de 
militairen en hun gezinnen. De Haagse rechter stelde de eisers in het gelijk. 
Dat vonnis werd een maand later door het hof bevestigd en de Hoge Raad 
wees op 2 maart 1951 het beroep van de staat af.
 Dit alles tot verbazing en teleurstelling van de Nederlandse regering. Indo-
nesië wilde de doorgangskampen op Java, waar de militairen en hun gezinnen 
nog steeds verbleven, opruimen. Den Haag moest handelen en koos voor een 
dienstbevel aan de Molukse soldaten om te kiezen tussen demobilisatie in 
Indonesië met een handgeld van 5000 gulden of ‘tijdelijke opzending’ naar 
Nederland. Ruim 3500 militairen – onder wie behalve Molukkers ook solda-
ten uit Menado – werden met hun gezinnen naar Nederland gehaald.

Zo liep 21 maart 1951 het eerste transportschip met Molukse gezinnen, de 
Kota Inten, de haven van Rotterdam binnen. Het werd in meerdere opzichten 

Molukse gezinnen komen op 21 maart 1951 aan met het schip de Kota Inten in het koude 
Nederland in de overtuiging dat zij ooit weer terug naar de Molukken zullen gaan. Bron: 

Spaarnestad Photo.
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ling samen met Molukse militairen die onder hem hadden gediend in janua-
ri 1950 in Bandung een coup. Een paar maanden later pleegde knil-militair 
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met als doel het einde van de deelstaat Oost-Indonesië te voorkomen. Deze 
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derland uit frustratie de Molukse militairen gebruikte om de vestiging van 
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de kwestie in een onverwachte richting duwde. In een kort geding, aange-
spannen door Molukse militairen op Java en financieel gesteund door Ne-
derlanders die zich tegen de Indonesische onafhankelijkheid bleven verzet-
ten, werd een verbod gevraagd op hun demobilisatie in Indonesisch gebied 
indien zij dat niet wensten. Dit leverde volgens hen levensgevaar op voor de 
militairen en hun gezinnen. De Haagse rechter stelde de eisers in het gelijk. 
Dat vonnis werd een maand later door het hof bevestigd en de Hoge Raad 
wees op 2 maart 1951 het beroep van de staat af.
 Dit alles tot verbazing en teleurstelling van de Nederlandse regering. Indo-
nesië wilde de doorgangskampen op Java, waar de militairen en hun gezinnen 
nog steeds verbleven, opruimen. Den Haag moest handelen en koos voor een 
dienstbevel aan de Molukse soldaten om te kiezen tussen demobilisatie in 
Indonesië met een handgeld van 5000 gulden of ‘tijdelijke opzending’ naar 
Nederland. Ruim 3500 militairen – onder wie behalve Molukkers ook solda-
ten uit Menado – werden met hun gezinnen naar Nederland gehaald.

Zo liep 21 maart 1951 het eerste transportschip met Molukse gezinnen, de 
Kota Inten, de haven van Rotterdam binnen. Het werd in meerdere opzichten 

Molukse gezinnen komen op 21 maart 1951 aan met het schip de Kota Inten in het koude 
Nederland in de overtuiging dat zij ooit weer terug naar de Molukken zullen gaan. Bron: 

Spaarnestad Photo.
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een kil ontvangst. Tijdens de ontscheping hagelde het en viel er natte sneeuw. 
Feestelijke muziek zoals bij de troepentransporten ontbrak dit keer. Koningin 
Juliana liet een sober welkomstwoord voorlezen.33 De gezinnen die arriveerden 
maakten volgens de Nederlandse regering een zeer geringe kans op een suc-
cesvolle integratie. De militairen en hun gezinnen, in totaal ongeveer 12.500 
personen, spraken over het algemeen gebrekkig Nederlands en stonden wat 
betreft levenswijze verder van de Nederlandse samenleving af dan Indische 
Nederlanders. De Molukkers kregen huisvesting in zo’n vijftig opvangkampen, 
verspreid over het land. Het betrof kloosters, kazernes en twee voormalige 
gevangenkampen uit de Duitse bezettingstijd: Schattenberg, het voormalige 
doorgangskamp Westerbork, en Lunetten, voorheen Kamp Vught. 

Net als bij de Indische Nederlanders was er van Nederlandse kant weinig 
belangstelling voor de persoonlijke achtergronden van deze nieuwkomers. 
Wel werden zij in de publiciteit in de armen gesloten door de aanhangers 
van de stichting Door de Eeuwen Trouw, die zich ten doel stelde om van 
de Molukken een onafhankelijke staat te maken. Hulp aan de ‘Ambonezen’ 
zagen deze mensen van de stichting, zonder uitzondering fel tegenstander 
van de Indonesische onafhankelijkheid, als een ereschuld. De eerste jaren 
leefden de Molukse gezinnen geïsoleerd van de Nederlandse samenleving. 
De toegangen tot de kampen werden bewaakt nadat was gebleken dat Mo-
lukkers die al enige tijd in Nederland woonden, zich in die woonoorden 
uitgaven als vertegenwoordigers van de rms en bijvoorbeeld ‘paspoorten’ 
van deze republiek uitdeelden.34 Kranten waren niet geïnteresseerd in de 
verhalen van deze voormalige militairen van het knil. Andersom leken ook 
Molukkers niet geneigd om zich naar de Nederlandse samenleving open te 
stellen.35 Velen gingen ervan uit dat hun verblijf in Nederland tijdelijk zou 
zijn en slechts enkelingen spraken Nederlands. Ook in de besloten familie-
kring werd, zo blijkt uit literatuur die tweedegeneratie-Molukkers decennia 
later zouden schrijven, over de oorlog weinig gesproken. Zo vertelt Sylvia 
Pessireron in De verzwegen soldaat over haar vader die ‘hele dagen aan het 
raam kon staan’, verteerd door verdriet en verbittering over wat de Neder-
landse overheid hem had aangedaan. Het gevolg van deze zwijgzaamheid 
was dat de Molukse bijdrage aan de publieke herinnering van de oorlog in 
Indonesië in Nederland na 1950 nihil te noemen was. 

J o u r n a l i s t e n
Andere getuigen van de oorlog in Indonesië die na 1950 naar Nederland kwa-
men, waren journalisten. Een enkeling was er correspondent toen de eerste 
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Nederlandse legereenheden arriveerden. De meesten kwamen voor kranten 
en radio pas later in Indonesië terecht, soms permanent, maar vaker voor 
een korte periode. Wat betreft werkwijze waren deze journalisten grofweg te 
verdelen in twee groepen.36 Zo waren er die, zoals dat nu heet, ‘embedded’ 
bij het leger verbleven. Zij kregen een accreditatie van het ministerie van 
Oorlog en stonden geregistreerd als officier civiele dienst. Om te voorkomen 
dat zij bij patrouilles een makkelijk doelwit zouden vormen, liepen zij in 
militaire kleding rond. Zij aten en sliepen tussen de militairen en dankten 
hun veiligheid aan hen. Bij de groep legerjournalisten zaten bijvoorbeeld 
Henk van Maurik, Will Hofwijk, Alfred van Sprang en Wim Dussel. Van 
Maurik kwam in februari 1947 voor de Katholieke Gewestelijke Pers (onder 
meer De Gelderlander, Limburgsch Dagblad en Eindhovens Dagblad) naar 
Zuidoost-Azië met de opdracht veel over ‘onze jongens’ te schrijven. In la-
tere interviews vertelde hij dat hij zich toen volkomen identificeerde met de 
militairen. ‘Ik leefde met de troepen. Als er iemand stierf ging ik mee hem 
begraven.’ Hij kreeg ook een pistool – een Luger – waarmee hij tijdens de 
eerste ‘politionele actie’ een keer had geschoten (‘over de bomen heen hoop 
ik’) en vervolgens had teruggegeven. Van Maurik had tot op het laatst een 
goede band met generaal Simon Spoor die zijn boek, een bundeling van zijn 
krantenstukken waarin hij verslag deed van de oorlog, van een welwillend 
voorwoord voorzag.37 Spoor uitte zijn ‘grote waardering’ voor het ‘voortref-
felijke werk’ dat door ‘Van Maurik en zijn collega’s van de Nederlandse pers 
voor onze troepen in Indië is verricht’.38 

De katholieke De Maasbode stuurde Will Hofwijk naar Indonesië die net 
als Van Maurik een nauwe band met de soldaten kreeg. ‘Ik had een gevoel 
of al deze jongens familie van me waren. Ze stonden me zeer na. Het waren 
Nederlandse jongens, waar heel Nederland trots op mocht zijn.’39 Zijn voor-
beeld was de Amerikaanse oorlogsverslaggever Ernie Pyle die beroemd werd 
met zijn reportages tijdens de Tweede Wereldoorlog waarbij hij bij wijze van 
spreken van schuttersputje naar schuttersputje kroop om soldaten vragen te 
stellen. Hofwijk interviewde kapitein Westerling op een moment dat al be-
kend was wat zijn Depot Speciale Troepen op Zuid-Sulawesi had aangericht. 
Hij stelde hem er geen enkele vraag over.40

De andere groep journalisten kwam terecht in Jakarta waar zij de pers-
conferenties, briefings en recepties van militairen, onderhandelaars en In-
dische overheid bezochten. Zij bleven er in hun ‘comfortzone’.41 Zij liepen 
elkaar vaak tegen het lijf, bijvoorbeeld in de bar van Hotel des Indes, waar 
ook vaak politici en voorlichters kwamen, met wie zij vanzelf nauwe con-
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tacten onderhielden. Een enkele keer maakten zij onder leiding van voor-
lichtingsofficieren een reis door onrustige gebieden. In tegenstelling tot de 
embedded journalisten schreven zij zelden onder naam en waren daarom 
veel minder zichtbaar bij de lezers in Nederland.

In Indonesië werkten ook journalisten die voor Radio Batavia program-
ma’s maakten die bestemd waren voor de strijdkrachten, maar die dagelijks 
ook een halfuur te beluisteren waren in Nederland. Een van de omroepers 
was Jaap van Meekren, die later bekend werd als presentator van actuali-
teitenprogramma Televizier. ‘Gecensureerd werd er niet, want we schre-
ven niks’, zei hij later. ‘Alles werd aangeleverd. Er werd gesproken over ter-
roristen waar we het nu over vrijheidsstrijders zouden hebben. Aantallen 
gesneuvelden werden weggelaten om het thuisfront niet te verontrusten.’42 
Zijn collega Arie Kleijwegt, later directeur televisie van de vpro, was als 
marinevoorlichter betrokken bij de radio-uitzendingen. Op pad gaan met 
de zware apparatuur was onmogelijk en dus kwamen de soldaten naar de 
studio. ‘Die vertelden dan een soort avonturenverhaal. Het klinkt achterlijk 
en stom, maar ik heb geen enkele herinnering aan een discussie die we ooit 
hadden over de legitimiteit van het Nederlandse ingrijpen. We vonden het 
allemaal vanzelfsprekend.’43 Bob Kroon, de latere politiek commentator van 
Tros Aktua en De Telegraaf, maakte voor de radio Engelstalige uitzendingen. 
Hij stelde dat medewerkers uitgesproken voorstanders van het militaire op-
treden waren. ‘We hadden best bewondering voor mensen als kapitein Wes-
terling […] Waar gehakt wordt vallen nu eenmaal spaanders, vonden wij.’44

Het was voor beide groepen journalisten moeilijk werken. Zij waren vrij-
wel volledig afhankelijk van wat zij door de voorlichtingsdienst aan nieuws 
voorgeschoteld kregen. Stukken moesten eerst gelezen worden en informa-
tie die de positie van het leger kon beschadigen, werd geschrapt. Deze pers-
censuur leidde bij journalisten uiteindelijk tot een vorm van ‘disciplinerende 
zelfcontrole’ waar geen voorlichter meer bij te pas kwam. Bovendien speel-
den de voorlichtingsdiensten van leger en Indische overheid een handig spel 
van verdeel en heers: wie positief over het leger schreef, kreeg af en toe een 
nieuwtje in de schoot geworpen.45

Dat de jonge verslaggevers, bijna niemand was ouder dan dertig jaar, een 
eenzijdig beeld van de oorlog gaven, had ook te maken met de weinig kriti-
sche journalistieke cultuur van Nederland vlak na de oorlog.46 Voor de ver-
slaggeving over Indonesië gold nog eens dat kranten bijna geen geld hadden 
voor relatief dure correspondenten en dat verslaggevers van kritische kran-
ten, zoals het communistische partijblad De Waarheid, eenvoudigweg de 
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toegang tot de archipel geweigerd werd. Na 1945 herstelde de verzuilde sa-
menleving zich en kwamen de vooroorlogse, nauwe banden tussen kranten 
en politieke partijen terug. Als er in die jaren al journalisten waren die zich 
minder volgzaam wilden opstellen, dan waren er nog de hoofdredacteuren 
die hun redacties in het gelid hielden. In 1985 vertelde Klaus Schreiner, van 
1945 tot 1957 buitenlandredacteur bij Het Vrije Volk, hoe pakweg twintig 
jongeren op de redactie naar aanleiding van de eerste ‘politionele actie’ ver-
ontwaardigd belet hadden gevraagd bij hoofdredacteur Klaas Voskuil. Zij 
wilden dat hun krant, in die jaren verbonden aan de PvdA en de grootste 
van Nederland, hier kritisch over zou schrijven. Voskuil had op een ‘vaderlij-
ke’ toon gezegd dat Nederland niet kon toestaan dat er in Indië terreur was. 
Bovendien stonden er volgens Voskuil ‘grotere belangen op het spel. De coa-
litie met de kvp mocht niet uit elkaar vallen, anders kwam er van de sociale 
wetgeving niets terecht. […] De hoofdredactie stond vierkant achter Drees. 
Het leek of men niet wilde inzien dat de PvdA in het kabinet werd gechan-
teerd door Romme van de kvp.’ De jongeren dropen af, volgens Schreiner. 
‘Je hoorde dan niet meer bij de familie.’47

De berichtgeving over de oorlog van de andere sociaaldemocratische 
krant, Het Parool, was minder eenduidig en dat kwam met name door de in-
breng van Frans Goedhart. Onder zijn pseudoniem Pieter ’t Hoen, waarmee 
hij in 1940 zijn illegale nieuwsbrief ondertekende en wat later zou uitgroei-
en tot Het Parool, beschreef hij in april 1949 enkele extreme geweldsdaden. 
In dat artikel noemde hij acht represailles van knil-militairen en uitzonder-
lijk was dat hij de namen noemde van de 25 gedode Indonesische burgers.48 

Toch kreeg ook Goedhart bij Het Parool van zijn hoofdredacteur Gert 
Jan van Heuven Goedhart wat betreft Indonesië niet altijd carte blanche. In 
1949 vatte Goedhart het plan op een reportageserie te maken in dat land. 
Na veel vijven en zessen mocht hij gaan, maar hij moest daarvoor wel een 
contract tekenen met daarin bijvoorbeeld de zin: ‘Identificatie met de Ne-
derlandse zaak (…) is de grondslag waarop Goedhart zich stelt. […] Dit be-
tekent van aanvang af een nauw, open contact met de Nederlandse autori-
teiten ter plaatse, in het bijzonder met de heer Van Roijen en zijn staf, wiens 
arbeid door Het Parool met instemming en bewondering wordt gevolgd’.49 
In augustus 1949 dwarsboomde Van Heuven Goedhart de plaatsing van een 
primeur van Goedhart over het bloedbad dat Nederlandse troepen hadden 
aangericht bij de Javaanse plaats Tjilatjap, waarbij zonder aanleiding het 
vuur was geopend op een bruiloftsfeest en 26 à 27 doden vielen. Goedhart 
wilde zijn bronnen niet noemen en de hoofdredacteur vond het risico op 
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den de voorlichtingsdiensten van leger en Indische overheid een handig spel 
van verdeel en heers: wie positief over het leger schreef, kreeg af en toe een 
nieuwtje in de schoot geworpen.45

Dat de jonge verslaggevers, bijna niemand was ouder dan dertig jaar, een 
eenzijdig beeld van de oorlog gaven, had ook te maken met de weinig kriti-
sche journalistieke cultuur van Nederland vlak na de oorlog.46 Voor de ver-
slaggeving over Indonesië gold nog eens dat kranten bijna geen geld hadden 
voor relatief dure correspondenten en dat verslaggevers van kritische kran-
ten, zoals het communistische partijblad De Waarheid, eenvoudigweg de 
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toegang tot de archipel geweigerd werd. Na 1945 herstelde de verzuilde sa-
menleving zich en kwamen de vooroorlogse, nauwe banden tussen kranten 
en politieke partijen terug. Als er in die jaren al journalisten waren die zich 
minder volgzaam wilden opstellen, dan waren er nog de hoofdredacteuren 
die hun redacties in het gelid hielden. In 1985 vertelde Klaus Schreiner, van 
1945 tot 1957 buitenlandredacteur bij Het Vrije Volk, hoe pakweg twintig 
jongeren op de redactie naar aanleiding van de eerste ‘politionele actie’ ver-
ontwaardigd belet hadden gevraagd bij hoofdredacteur Klaas Voskuil. Zij 
wilden dat hun krant, in die jaren verbonden aan de PvdA en de grootste 
van Nederland, hier kritisch over zou schrijven. Voskuil had op een ‘vaderlij-
ke’ toon gezegd dat Nederland niet kon toestaan dat er in Indië terreur was. 
Bovendien stonden er volgens Voskuil ‘grotere belangen op het spel. De coa-
litie met de kvp mocht niet uit elkaar vallen, anders kwam er van de sociale 
wetgeving niets terecht. […] De hoofdredactie stond vierkant achter Drees. 
Het leek of men niet wilde inzien dat de PvdA in het kabinet werd gechan-
teerd door Romme van de kvp.’ De jongeren dropen af, volgens Schreiner. 
‘Je hoorde dan niet meer bij de familie.’47

De berichtgeving over de oorlog van de andere sociaaldemocratische 
krant, Het Parool, was minder eenduidig en dat kwam met name door de in-
breng van Frans Goedhart. Onder zijn pseudoniem Pieter ’t Hoen, waarmee 
hij in 1940 zijn illegale nieuwsbrief ondertekende en wat later zou uitgroei-
en tot Het Parool, beschreef hij in april 1949 enkele extreme geweldsdaden. 
In dat artikel noemde hij acht represailles van knil-militairen en uitzonder-
lijk was dat hij de namen noemde van de 25 gedode Indonesische burgers.48 

Toch kreeg ook Goedhart bij Het Parool van zijn hoofdredacteur Gert 
Jan van Heuven Goedhart wat betreft Indonesië niet altijd carte blanche. In 
1949 vatte Goedhart het plan op een reportageserie te maken in dat land. 
Na veel vijven en zessen mocht hij gaan, maar hij moest daarvoor wel een 
contract tekenen met daarin bijvoorbeeld de zin: ‘Identificatie met de Ne-
derlandse zaak (…) is de grondslag waarop Goedhart zich stelt. […] Dit be-
tekent van aanvang af een nauw, open contact met de Nederlandse autori-
teiten ter plaatse, in het bijzonder met de heer Van Roijen en zijn staf, wiens 
arbeid door Het Parool met instemming en bewondering wordt gevolgd’.49 
In augustus 1949 dwarsboomde Van Heuven Goedhart de plaatsing van een 
primeur van Goedhart over het bloedbad dat Nederlandse troepen hadden 
aangericht bij de Javaanse plaats Tjilatjap, waarbij zonder aanleiding het 
vuur was geopend op een bruiloftsfeest en 26 à 27 doden vielen. Goedhart 
wilde zijn bronnen niet noemen en de hoofdredacteur vond het risico op 
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fouten te groot. Van Heuven Goedhart wilde, zo stelde hij, absoluut niet de 
toen net begonnen Ronde Tafel Conferentie bederven. Pas toen een andere 
krant over dit geweld berichtte, verscheen in Het Parool hierover een kort, 
zakelijk bericht.50

De politiek hoofdredacteuren van rechtse kranten zoals Carl Romme van 
de Volkskrant en Sieuwert Bruins Slot van Trouw hadden vermoedelijk veel 
minder last van opstandige redacteuren. De confessionele kranten steunden 
over het algemeen de militaire missie in Indië ten volle en waren sowieso 
minder snel geneigd een kritisch woord over het Nederlandse leger af te 
drukken. Het enige dagblad dat zich vanaf begin af aan tegen de oorlog in 
Indonesië keerde, was De Waarheid, de partijkrant van de cpn.

Uiteindelijk zou geen enkele van de in Indonesië verblijvende journalis-
ten rapporteren over excessief geweld dat door Nederlandse troepen was ge-
pleegd. Wat in de oorlogsjaren over extreem geweld in Nederlandse kranten 
zoals De Groene Amsterdammer, Vrij Nederland, De Waarheid en Het Parool 
terecht kwam, had bijna altijd als bron de brieven aan familie en vrienden 
die regelmatig integraal werden afgedrukt.

De ironie wil dat kranten voor 1950 wel indirect over excessen publiceer-
den, zonder dat redacties zich er toen bewust waren. Zo berichtte Trouw op 
23 december 1947 over het bloedbad bij Rawagede met de kop: ‘Terreur in 
het Krawangse dwong Ned. troepen in te grijpen’. De verslaggever schreef 
dat benden de omgeving van de kampong Rawagede onveilig hadden ge-
maakt en zelfs onschuldige burgers hadden onthoofd. ‘Het toenemend 
aantal terreurdaden maakte het noodzakelijk op 9 december een actie uit te 
voeren.’ Het kwam, schreef de krant zeer tegen wat wij nu weten in, tot een 
‘reeks kleine gevechtsaanrakingen met vijandelijke benden’, maar ‘wanneer 
dergelijke benden bij de nadering der Nederlanders in de kampongs vlucht-
ten, staakten onze troepen het vuren, ten einde te voorkomen, dat onschul-
digen zouden worden getroffen.’51

Na de overdracht van de soevereiniteit keerden de meeste journalisten 
naar huis terug of kwamen op andere posten terecht. Het is de vraag waar-
om zij, zeker de eerste jaren na 1950, zwegen over hun ervaringen met het 
oorlogsgeweld. Van Maurik, Hofwijk, Alfred van Sprang, Arie de Gooyer 
en Willem van de Poll schreven voor 1950 verschillende boeken over hun 
belevenissen aan het front. Daarna publiceerde alleen Trouw-verslaggever 
De Gooyer nog een boek – Met groot verlof (1952) – dat over het leven van 
militairen na Indië ging, maar naadloos in de serie van voor 1950 paste in de 
zin dat excessief geweld er in ontbrak.
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Pas vanaf 1984 reflecteerden journalisten op hun rol tijdens de oorlog. Zo 
stelde Van Maurik dat de Nederlandse pers in Indonesië had gefaald. ‘Ook 
ik. Ik was te onervaren. Ik wist te weinig.’52 Hofwijk van De Maasbode keek 
met enige reserve terug op zijn tijd in Indonesië. Het interview met Wester-
ling waarin hij Zuid-Sulawesi onvermeld liet, was een ‘journalistieke misser’, 
zo erkende hij in een interview. Hij was te veel onder de indruk van de bra-
voure van Westerling.53 Jaap van Meekren zei dat hij zich voor zijn werk ‘niet 
geneerde’, omdat er volgens hem dringende redenen waren geweest om in de 
kolonie orde op zaken te stellen. ‘Zeker voor de duizenden in de kampen. 
[…] Als je het objectief bekijkt hebben wij het zo fatsoenlijk mogelijk ge-
daan, maar het was fout.’54

In het kader van de na 1950 ingetreden stilte bij journalisten is het nuttig 
de aandacht te vestigen op Paul van ’t Veer, die in 1945 bij het anp redac-
teur overzeese gebiedsdelen werd en een jaar later naar Jakarta vertrok om 
voor persbureau Aneta te schrijven. Hij hoorde bij de groep verslaggevers 
die vooral in die stad bleef, de persbijeenkomsten bezocht en hier nieuws-
berichten van maakte. In 1949 vertrok hij naar New York om daar te schrij-

Journalist Henk van Maurik (midden) van De Gelderlander doet vanuit Indonesië verslag 
van de strijd van Nederlandse soldaten aldaar. Bron: Vrij Nederland van 5 juli 1980.
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fouten te groot. Van Heuven Goedhart wilde, zo stelde hij, absoluut niet de 
toen net begonnen Ronde Tafel Conferentie bederven. Pas toen een andere 
krant over dit geweld berichtte, verscheen in Het Parool hierover een kort, 
zakelijk bericht.50

De politiek hoofdredacteuren van rechtse kranten zoals Carl Romme van 
de Volkskrant en Sieuwert Bruins Slot van Trouw hadden vermoedelijk veel 
minder last van opstandige redacteuren. De confessionele kranten steunden 
over het algemeen de militaire missie in Indië ten volle en waren sowieso 
minder snel geneigd een kritisch woord over het Nederlandse leger af te 
drukken. Het enige dagblad dat zich vanaf begin af aan tegen de oorlog in 
Indonesië keerde, was De Waarheid, de partijkrant van de cpn.

Uiteindelijk zou geen enkele van de in Indonesië verblijvende journalis-
ten rapporteren over excessief geweld dat door Nederlandse troepen was ge-
pleegd. Wat in de oorlogsjaren over extreem geweld in Nederlandse kranten 
zoals De Groene Amsterdammer, Vrij Nederland, De Waarheid en Het Parool 
terecht kwam, had bijna altijd als bron de brieven aan familie en vrienden 
die regelmatig integraal werden afgedrukt.

De ironie wil dat kranten voor 1950 wel indirect over excessen publiceer-
den, zonder dat redacties zich er toen bewust waren. Zo berichtte Trouw op 
23 december 1947 over het bloedbad bij Rawagede met de kop: ‘Terreur in 
het Krawangse dwong Ned. troepen in te grijpen’. De verslaggever schreef 
dat benden de omgeving van de kampong Rawagede onveilig hadden ge-
maakt en zelfs onschuldige burgers hadden onthoofd. ‘Het toenemend 
aantal terreurdaden maakte het noodzakelijk op 9 december een actie uit te 
voeren.’ Het kwam, schreef de krant zeer tegen wat wij nu weten in, tot een 
‘reeks kleine gevechtsaanrakingen met vijandelijke benden’, maar ‘wanneer 
dergelijke benden bij de nadering der Nederlanders in de kampongs vlucht-
ten, staakten onze troepen het vuren, ten einde te voorkomen, dat onschul-
digen zouden worden getroffen.’51

Na de overdracht van de soevereiniteit keerden de meeste journalisten 
naar huis terug of kwamen op andere posten terecht. Het is de vraag waar-
om zij, zeker de eerste jaren na 1950, zwegen over hun ervaringen met het 
oorlogsgeweld. Van Maurik, Hofwijk, Alfred van Sprang, Arie de Gooyer 
en Willem van de Poll schreven voor 1950 verschillende boeken over hun 
belevenissen aan het front. Daarna publiceerde alleen Trouw-verslaggever 
De Gooyer nog een boek – Met groot verlof (1952) – dat over het leven van 
militairen na Indië ging, maar naadloos in de serie van voor 1950 paste in de 
zin dat excessief geweld er in ontbrak.
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Pas vanaf 1984 reflecteerden journalisten op hun rol tijdens de oorlog. Zo 
stelde Van Maurik dat de Nederlandse pers in Indonesië had gefaald. ‘Ook 
ik. Ik was te onervaren. Ik wist te weinig.’52 Hofwijk van De Maasbode keek 
met enige reserve terug op zijn tijd in Indonesië. Het interview met Wester-
ling waarin hij Zuid-Sulawesi onvermeld liet, was een ‘journalistieke misser’, 
zo erkende hij in een interview. Hij was te veel onder de indruk van de bra-
voure van Westerling.53 Jaap van Meekren zei dat hij zich voor zijn werk ‘niet 
geneerde’, omdat er volgens hem dringende redenen waren geweest om in de 
kolonie orde op zaken te stellen. ‘Zeker voor de duizenden in de kampen. 
[…] Als je het objectief bekijkt hebben wij het zo fatsoenlijk mogelijk ge-
daan, maar het was fout.’54

In het kader van de na 1950 ingetreden stilte bij journalisten is het nuttig 
de aandacht te vestigen op Paul van ’t Veer, die in 1945 bij het anp redac-
teur overzeese gebiedsdelen werd en een jaar later naar Jakarta vertrok om 
voor persbureau Aneta te schrijven. Hij hoorde bij de groep verslaggevers 
die vooral in die stad bleef, de persbijeenkomsten bezocht en hier nieuws-
berichten van maakte. In 1949 vertrok hij naar New York om daar te schrij-

Journalist Henk van Maurik (midden) van De Gelderlander doet vanuit Indonesië verslag 
van de strijd van Nederlandse soldaten aldaar. Bron: Vrij Nederland van 5 juli 1980.
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ven over de manier waarop de Verenigde Naties met het conflict in Indo-
nesië omgingen. Een jaar later kwam hij in dienst bij Het Vrije Volk, waar 
hij twintig jaar buitenlandredacteur zou blijven. In die jaren raakte hij door 
Indonesië gefascineerd, wat blijkt uit het forse aantal historische boeken dat 
hij later over dat land zou schrijven. Vooral De Atjeh-oorlog (1969) oogstte 
veel waardering van recensenten en historici. Hij verdedigde hierin de stel-
ling dat de periode 1873-1942 in feite als één lange Atjeh-oorlog moest wor-
den beschouwd. Over de oorlog die hij ruim drie jaar zelf had meegemaakt 
schreef hij later nauwelijks, hoewel hij in de jaren vijftig als verslaggever nog 
regelmatig in Indonesië zou komen. 

Bij het vermijden van de oorlog zal een rol hebben gespeeld dat tot 1961 
Klaas Voskuil hoofdredacteur van Het Vrije Volk was. Voskuil wilde waar-
schijnlijk niet dat in zijn krant de nachtmerrie van de dekolonisatieoorlog, 
die een potentiële smet zou kunnen werpen op de kabinetten van partijge-
noot Drees, werd opgerakeld. Dat Van ’t Veer achteraf ontevreden was over 
zijn werk en zich er zelfs voor schaamde, blijkt uit twee artikelen die hij later 
zou schrijven voor Hollands Maandblad. Het eerste schreef hij in 1970 naar 
aanleiding van het verschijnen van het dagboek van Wim Schermerhorn, 
minister-president en vervolgens voorzitter van de commissie-generaal voor 
Nederlands-Indië die over een bestand onderhandelde met de Indonesische 
Republikeinen. Tijdens de perspresentatie herinnerde Van ’t Veer de politicus 
aan zijn in 1946 gedane uitspraak dat hij journalisten ‘hyena’s’ vond. Scher-
merhorn speelde de vermoorde onschuld en collega’s lachten om de vraag. 
‘De vragensteller, anders gezegd ik, voelde geen reden tot vrolijkheid omdat 
de herinnering aan zoveel en zulke belangrijke jaren vol onbegrip voor pers 
en voorlichting, door de lezing van het dagboek weer zo sterk was geworden.’ 
Van ’t Veer spuide vervolgens zijn kennelijk lang ingehouden gal over de wij-
ze waarop Schermerhorn hem onwelgevallige berichten uit kranten trachtte 
te houden, journalisten intimideerde en correspondenten die toch publiceer-
den naar zijn kantoor liet komen en hun een ‘pak op hun donder’ gaf. 55

De publicatie van een deel van de Officiële Bescheiden betreffende de Ne-
derlands-Indonesische Betrekkingen 1945-1950 in 1976 maakte Van ’t Veer we-
derom woedend. Bepaalde documenten bevestigden zijn vermoeden dat hij 
en alle andere verslaggevers door Schermerhorn bewust op het verkeerde 
been waren gezet.56 De enige manier waarop hij zich kennelijk met die jaren 
kon verhouden was in de vorm van zijn ‘documentaire roman’ Je moet er 
geweest zijn uit 1971. Hoofdpersoon is een journalist die een verhaal heeft ge-
schreven over een bloedig optreden van Nederlandse troepen op een eiland 
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en dat door hoofdredacteur Luik – Voskuil? –  uit de krant Het Vrije Woord 
wordt gehouden. Het is nooit duidelijk geworden of Van ’t Veer dit zelf zo 
heeft meegemaakt of dat het fictie betrof.

F o t o g r a f e n  e n  c a m e r a m e n s e n
Behalve schrijvende pers waren er ook fotografen en cameramensen die in de 
periode 1945-1949 verslag deden van de oorlog. Uit studies als Een voorbeel-
dige kolonie van Gerda Jansen Hendriks en De gecensureerde oorlog van Louis 
Zweers blijkt dat Nederlanders in die jaren een eenzijdig en vooral positief vi-
sueel beeld kregen voorgeschoteld van het conflict. Een fotograaf wiens werk 
tijdens de oorlog in Nederland veel werd gebruikt en gewaardeerd was Hugo 
Wilmar. Hij werkte eerst bij de Marine Voorlichtingsdienst, maar werd in de 
loop van 1947 fotograaf voor de weekbladen Panorama en de Katholieke Il-
lustratie, die bij elkaar zo’n twee miljoen lezers hadden.57 Hij trok veel op met 
soldaten en legde vast hoe zij hun vrije tijd doorbrachten. Daarnaast maakte 
hij ook foto’s van gevechtshandelingen die Nederlanders een reëler beeld van 
de oorlog hadden kunnen geven als ze door de censuur van de krijgsmacht 
zouden zijn gekomen. Nog voor het einde van de oorlog werd Wilmar door 
de twee tijdschriften uit Nederlands-Indië teruggehaald, vermoedelijk omdat 
zij zijn foto’s niet meer geschikt voor hun lezers vonden.58 Hij verlegde daarna 
zijn werkterrein. Zijn afgekeurde foto’s die ervan konden getuigden dat het 
conflict veel gewelddadiger was dan voorgesteld, verdwenen in het archief 
van Defensie en werden pas in de jaren negentig herontdekt. Het verhaal van 
Wilmar ging in grote lijnen ook op voor Jan Stevens, Wim Dussel, Willem 
van de Poll en Alfred van Sprang. Dussel zei later dat hij in principe geen 
oorlogsgeweld in beeld bracht. ‘Als fotograaf koos je voor een opbouwende 
benadering van de politonele acties. Foto’s die veel onheil voor de familie van 
de betrokkene konden aanrichten, […] werden niet gemaakt.’59

De filmbeelden voor bijvoorbeeld het Polygoonjournaal en promotie-
films van het ministerie van Oorlog waren allesbehalve schokkend te noe-
men. Midden jaren zeventig ontsloot de Rijksvoorlichtingsdienst zijn film-
archief over Nederlands-Indië. Tot teleurstelling van journalisten zat daar 
geen enkel beeld bij van gevechtshandelingen, laat staan van extreem ge-
weld. Als die beelden al zijn gemaakt, zijn ze later vernietigd. Gerda Jansen 
Hendriks constateerde in haar proefschrift over overheidsfilms over Indië 
dat toen Achter het Nieuws in 1969 Joop Hueting interviewde over de oor-
logsmisdaden, er geen enkel bewegend beeld beschikbaar was dat paste bij 
het onderwerp. Er was niets dat de guerrilla-oorlog visualiseerde.60 
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ven over de manier waarop de Verenigde Naties met het conflict in Indo-
nesië omgingen. Een jaar later kwam hij in dienst bij Het Vrije Volk, waar 
hij twintig jaar buitenlandredacteur zou blijven. In die jaren raakte hij door 
Indonesië gefascineerd, wat blijkt uit het forse aantal historische boeken dat 
hij later over dat land zou schrijven. Vooral De Atjeh-oorlog (1969) oogstte 
veel waardering van recensenten en historici. Hij verdedigde hierin de stel-
ling dat de periode 1873-1942 in feite als één lange Atjeh-oorlog moest wor-
den beschouwd. Over de oorlog die hij ruim drie jaar zelf had meegemaakt 
schreef hij later nauwelijks, hoewel hij in de jaren vijftig als verslaggever nog 
regelmatig in Indonesië zou komen. 

Bij het vermijden van de oorlog zal een rol hebben gespeeld dat tot 1961 
Klaas Voskuil hoofdredacteur van Het Vrije Volk was. Voskuil wilde waar-
schijnlijk niet dat in zijn krant de nachtmerrie van de dekolonisatieoorlog, 
die een potentiële smet zou kunnen werpen op de kabinetten van partijge-
noot Drees, werd opgerakeld. Dat Van ’t Veer achteraf ontevreden was over 
zijn werk en zich er zelfs voor schaamde, blijkt uit twee artikelen die hij later 
zou schrijven voor Hollands Maandblad. Het eerste schreef hij in 1970 naar 
aanleiding van het verschijnen van het dagboek van Wim Schermerhorn, 
minister-president en vervolgens voorzitter van de commissie-generaal voor 
Nederlands-Indië die over een bestand onderhandelde met de Indonesische 
Republikeinen. Tijdens de perspresentatie herinnerde Van ’t Veer de politicus 
aan zijn in 1946 gedane uitspraak dat hij journalisten ‘hyena’s’ vond. Scher-
merhorn speelde de vermoorde onschuld en collega’s lachten om de vraag. 
‘De vragensteller, anders gezegd ik, voelde geen reden tot vrolijkheid omdat 
de herinnering aan zoveel en zulke belangrijke jaren vol onbegrip voor pers 
en voorlichting, door de lezing van het dagboek weer zo sterk was geworden.’ 
Van ’t Veer spuide vervolgens zijn kennelijk lang ingehouden gal over de wij-
ze waarop Schermerhorn hem onwelgevallige berichten uit kranten trachtte 
te houden, journalisten intimideerde en correspondenten die toch publiceer-
den naar zijn kantoor liet komen en hun een ‘pak op hun donder’ gaf. 55

De publicatie van een deel van de Officiële Bescheiden betreffende de Ne-
derlands-Indonesische Betrekkingen 1945-1950 in 1976 maakte Van ’t Veer we-
derom woedend. Bepaalde documenten bevestigden zijn vermoeden dat hij 
en alle andere verslaggevers door Schermerhorn bewust op het verkeerde 
been waren gezet.56 De enige manier waarop hij zich kennelijk met die jaren 
kon verhouden was in de vorm van zijn ‘documentaire roman’ Je moet er 
geweest zijn uit 1971. Hoofdpersoon is een journalist die een verhaal heeft ge-
schreven over een bloedig optreden van Nederlandse troepen op een eiland 
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en dat door hoofdredacteur Luik – Voskuil? –  uit de krant Het Vrije Woord 
wordt gehouden. Het is nooit duidelijk geworden of Van ’t Veer dit zelf zo 
heeft meegemaakt of dat het fictie betrof.

F o t o g r a f e n  e n  c a m e r a m e n s e n
Behalve schrijvende pers waren er ook fotografen en cameramensen die in de 
periode 1945-1949 verslag deden van de oorlog. Uit studies als Een voorbeel-
dige kolonie van Gerda Jansen Hendriks en De gecensureerde oorlog van Louis 
Zweers blijkt dat Nederlanders in die jaren een eenzijdig en vooral positief vi-
sueel beeld kregen voorgeschoteld van het conflict. Een fotograaf wiens werk 
tijdens de oorlog in Nederland veel werd gebruikt en gewaardeerd was Hugo 
Wilmar. Hij werkte eerst bij de Marine Voorlichtingsdienst, maar werd in de 
loop van 1947 fotograaf voor de weekbladen Panorama en de Katholieke Il-
lustratie, die bij elkaar zo’n twee miljoen lezers hadden.57 Hij trok veel op met 
soldaten en legde vast hoe zij hun vrije tijd doorbrachten. Daarnaast maakte 
hij ook foto’s van gevechtshandelingen die Nederlanders een reëler beeld van 
de oorlog hadden kunnen geven als ze door de censuur van de krijgsmacht 
zouden zijn gekomen. Nog voor het einde van de oorlog werd Wilmar door 
de twee tijdschriften uit Nederlands-Indië teruggehaald, vermoedelijk omdat 
zij zijn foto’s niet meer geschikt voor hun lezers vonden.58 Hij verlegde daarna 
zijn werkterrein. Zijn afgekeurde foto’s die ervan konden getuigden dat het 
conflict veel gewelddadiger was dan voorgesteld, verdwenen in het archief 
van Defensie en werden pas in de jaren negentig herontdekt. Het verhaal van 
Wilmar ging in grote lijnen ook op voor Jan Stevens, Wim Dussel, Willem 
van de Poll en Alfred van Sprang. Dussel zei later dat hij in principe geen 
oorlogsgeweld in beeld bracht. ‘Als fotograaf koos je voor een opbouwende 
benadering van de politonele acties. Foto’s die veel onheil voor de familie van 
de betrokkene konden aanrichten, […] werden niet gemaakt.’59

De filmbeelden voor bijvoorbeeld het Polygoonjournaal en promotie-
films van het ministerie van Oorlog waren allesbehalve schokkend te noe-
men. Midden jaren zeventig ontsloot de Rijksvoorlichtingsdienst zijn film-
archief over Nederlands-Indië. Tot teleurstelling van journalisten zat daar 
geen enkel beeld bij van gevechtshandelingen, laat staan van extreem ge-
weld. Als die beelden al zijn gemaakt, zijn ze later vernietigd. Gerda Jansen 
Hendriks constateerde in haar proefschrift over overheidsfilms over Indië 
dat toen Achter het Nieuws in 1969 Joop Hueting interviewde over de oor-
logsmisdaden, er geen enkel bewegend beeld beschikbaar was dat paste bij 
het onderwerp. Er was niets dat de guerrilla-oorlog visualiseerde.60 
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G e e s t e l i j k e n
Een andere groep getuigen van de oorlog die na 1950 uit de voormalige ko-
lonie terugkeerde waren geestelijken. Dat waren ten eerste de zendelingen 
en missionarissen die werkten in protestantse en katholieke gemeenten en 
nauwe banden onderhielden met de Indonesische bevolking. Wanneer en 
in welke aantallen zij naar Nederland terugkwamen, is nooit precies gere-
gistreerd. De aalmoezeniers en legerpredikanten verlieten Indonesië tegelijk 
met de militairen. Tijdens de oorlogsjaren zond het ministerie van Oorlog 
182 priesters en 150 dominees uit naar het oorlogsgebied.61 De dienst Geeste-
lijke Verzorging was een van de weinige onderdelen waarvoor het leger niet 
zelf het personeel kon opleiden en afhankelijk was van de aanlevering uit de 
kerken. De werving voor deze posities verliep zowel bij de katholieke als bij 
de protestantse kerken moeizaam. Slechts weinigen liepen warm voor deze 
herderlijke taak en met name dominees met een gezin waren terughoudend. 
De kandidaten moesten fysiek in orde zijn en een ‘goede instelling’ hebben, 
wat wilde zeggen dat als iemand een pacifistische inslag had, deze alleen bij 
hoge uitzondering werd toegelaten.62 

Eenmaal in het oorlogsgebied ontging het de geestelijk verzorgers niet 
dat Nederlandse militairen soms hard optraden en daarbij ook grenzen 
overschreden. Dat bleek uit brieven die aalmoezeniers naar hun oversten 
in Nederland stuurden. Een van hen was persoonlijk getuige geweest van 
enkele executies: ‘het druist hevig tegen mijn christelijke priesterlijke ge-
voelens in’.63 Een ander was aanwezig geweest bij een mishandeling van een 
geboeide gevangene en meldde in een brief: ‘Toen zag ik voor het eerst iets 
dat mij diep geschokt heeft, waar ik den hele dag beroerd van geweest ben’. 
Historicus A.J. Donckers vermoedde dat vele aalmoezeniers de ‘gepleegde 
barbaarsheden’ van zich af wilden schrijven.64  

Kennis van wreedheden was ook aanwezig bij de protestantse predikanten, 
zelfs bij de leidinggevenden. Tijdens een vergadering van hogere comman-
danten in 1946 schreef de hoofdlegerpredikant van het knil, J.C. Konings-
berger, de slechte stemming in de bataljons toe aan zaken als oververmoeid-
heid maar ook aan de ‘verontwaardiging over het afmaken van gevangenen 
door de militaire politie’.65 Hij had in die tijd een column in Trouw, maar 
het beeld dat hij hierin schetste, stond ver af van de Indonesische werkelijk-
heid met geweldsexcessen. Hij week hierin niet af van andere predikanten 
en aalmoezeniers die in het openbaar iets over de oorlog zeiden. Het roept 
de vraag op waarom deze geestelijken niet meer ruchtbaarheid gaven aan de 
geweldsincidenten die overduidelijk in strijd waren met hun ethische, chris-
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telijke overtuiging. Een deel van het antwoord is te vinden in de brief waarin 
hoofdlegerpredikant A.T.W. de Kluis Koningsberger duidelijk maakte dat 
incidenten ‘die wij als predikanten absoluut ontoelaatbaar vinden’, met de 
legerleiding moesten worden afgehandeld. ‘Het lijkt me niet goed dat deze 
dingen door een of andere veldprediker achter jouw rug om in een of andere 
krant in Holland zouden gezet worden. Dat zou funest zijn.’ Koningsberger 
deelde deze opvatting. De leiding van de legerpredikanten voerde een vorm 
van informele censuur in omdat het in Nederland bekend worden van wreed-
heden het draagvlak voor de militaire missie zou aantasten. 66

Bij de katholieke geestelijke verzorging kwamen in 1948 van journalisten, 
vooral van De Tijd, zoveel verzoeken binnen om inlichtingen over mogelijk 
begane wreedheden dat aalmoezeniers van hogerhand de instructie kregen 
om de beantwoording van ‘pijnlijke vragen’ aan de hoofdaalmoezenier over te 
laten. Die ontkende vervolgens alles. Een jaar later werden de aalmoezeniers 
nog eens aan deze censuurinstructie herinnerd. Het argument was dat ‘men in 
Nederland’ gemakkelijk geneigd was berichten te generaliseren. ‘Dit zou een 
verkeerd beeld geven van de realiteit’. Het aalmoezenierskorps was gediscipli-
neerd, zo constateerde de hoofdaalmoezenier tot zijn opluchting, omdat ‘her-
haalde verzoeken’ van De Tijd om informatie over ‘vermeende wreedheden’ 
onbeantwoord waren gebleven.67 In de officiële verslagen van de aalmoezeniers 
werd met geen woord over de geweldsexcessen gesproken.68

Bij het zwijgen over de incidenten door geestelijken – tijdens, maar ook 
na de oorlog – speelde ook mee dat zij, net als veel journalisten, een nauwe 
band hadden met de soldaten met wie zij de hele dag doorbrachten. Sommige 
dominees gingen hierin heel ver. Tekenend is het verhaal van Herbert Timens, 
die vond dat een geestelijk verzorger alleen zijn werk kon doen als hij aan 
dezelfde gevaren bloot stond als gewone soldaten. Hij werd bekend als de pa-
rachutistendominee die na zijn springtraining een ‘wing’ haalde.69 Geestelijk 
verzorgers zagen de militairen vaak als ‘onze jongens’ tegenover wie zij een 
vergoelijkende houding aannamen. Zo waren zij geneigd om het harde optre-
den als enige methode te zien om de orde te handhaven en hadden ze begrip 
voor de wraakgevoelens bij Nederlandse soldaten wanneer een van hun ka-
meraden door de tegenstander was gedood en verminkt.70 Dat hun lichamen 
door Indonesiërs werden verminkt, doet historicus Rémy Limpach overigens 
af als een propagandaverhaal om de tegenstander als ‘barbaren’ te framen. Dit 
gebeurde zelden en bovendien maakten ook Nederlandse militairen zich hier-
aan schuldig. Tijdens de bersiap werden lichamen van burgers wel regelmatig 
geschonden, wellicht dat dit aan de beeldvorming heeft bijgedragen.71 
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G e e s t e l i j k e n
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berger, de slechte stemming in de bataljons toe aan zaken als oververmoeid-
heid maar ook aan de ‘verontwaardiging over het afmaken van gevangenen 
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telijke overtuiging. Een deel van het antwoord is te vinden in de brief waarin 
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incidenten ‘die wij als predikanten absoluut ontoelaatbaar vinden’, met de 
legerleiding moesten worden afgehandeld. ‘Het lijkt me niet goed dat deze 
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deelde deze opvatting. De leiding van de legerpredikanten voerde een vorm 
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aan schuldig. Tijdens de bersiap werden lichamen van burgers wel regelmatig 
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Het aannemen van een kritische houding door geestelijken werd door 
de militaire autoriteiten afgekeurd. Een aalmoezenier die in zijn preek eens 
duidelijk maakte dat militairen niet moesten doen alsof ‘het 5e en 7e gebod 
tijdelijk waren opgeheven’ – niet doden/moorden en niet stelen – kreeg na 
afloop van de kolonel een standje omdat dergelijke stichtelijke opmerkingen 
‘de vechtlust bij de jongens wegnam’.72 

De geestelijke verzorgers in dienst van de krijgsmacht brachten na de oor-
log maar zelden een exces in de publiciteit. Een uitzondering was legerpredi-
kant L. Doorn die naar aanleiding van de Hueting-affaire in een brief aan de 
Vara citeerde uit de notities die hij destijds had gemaakt. Puntsgewijs noem-
de Doorn in zijn brief zo beetje alle in Indonesië begane vormen van ex-
treem geweld. Ooggetuige van dat alles was hij niet geweest. ‘Bewijzen heb 
ik niet. Maar de verhalen zijn te afschuwelijk om gefantaseerd te zijn.’73 Deze 
uitzonderingen waren er ook bij de katholieke en protestantse gemeenten in 
Indonesië.  Bij de protestanten was er een kloof te zien tussen de zendelin-
gen in Indië en de kerken in Nederland.74 De laatste steunden de militaire 
operatie volledig, terwijl de zendelingen een positiever beeld van de revolu-
tie hadden, in de opstandelingen eerder vrijheidsstrijders dan terroristen en 
criminelen zagen. Zij trachtten tevergeefs hun geloofsgenoten in Nederland 
te overtuigen van de legitimiteit van het Indonesische nationalisme. 

Hackie Hildering was een hervormde predikant die niet schroomde om 
het Nederlandse beleid aan de kaak te stellen. In 1949 werd hij klokkenluider 
van het bloedbad in de christelijke gemeente Peniwen op Oost-Java waarbij 
Nederlandse militairen bij een ziekenhuis vijf Indonesiërs doodschoten en 
verpleegsters ontvoerden en verkrachtten.75 Hildering stuurde een rapport 
van dit incident naar de zendingsraad in Nederland. Vervolgens schreef hij 
een artikel dat in Vrij Nederland en In de Waagschaal werd gepubliceerd. In 
Nederland ontstond over de zaak ophef, misschien wel meer over het feit 
dat Hildering dit aan de grote klok had gehangen dan om de inhoud van de 
kwestie. De dominee kreeg een storm van kritiek over zich heen en generaal 
Spoor overwoog enige tijd om hem strafrechtelijk te vervolgen.76

Aan intimidatie en dreiging met strafrechtelijke vervolging ontkwam 
evenmin pastoor I.M. Harjadi, die in 1949 bij de lokale militaire autoritei-
ten de moord op een Indonesische handelaar meldde, die was gepleegd door 
drie Landmacht-militairen. knil-kolonel D.R.A. van Langen verwierp de 
aantijging die volgens hem een ‘ernstige blaam’ op Nederlandse militairen 
wierp. Pastoor Harjadi werd, nadat militairen bisschop A. Soegijapranata 
onder druk hadden gezet, voor straf overgeplaatst naar een andere regio.77 
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C o n c l u s i e
Indische Nederlanders en Molukkers waren in de eerste jaren na hun aan-
komst in Nederland over het algemeen zwijgzaam, in het bijzonder wat be-
treft de oorlog. Er was nauwelijks maatschappelijke belangstelling voor wat 
zij hadden meegemaakt. In dagbladen en tijdschriften werden zij niet of nau-
welijks aan het woord gelaten. Het in hun ogen gedwongen vertrek uit hun 
geboorteland was voor Indische Nederlanders pijnlijk en soms zelfs trauma-
tisch. In navolging van het uitdrukkelijke overheidsadvies om in Nederland 
te assimileren keek men vooral vooruit. Voor de Molukse families gold dat 
men nauwelijks Nederlands sprak, in een isolement terecht kwam en lang in 
veronderstelling verkeerde dat het verblijf in Nederland tijdelijk was. 

Journalisten die in Indonesië werkten, leefden vaak sterk mee met de sol-
daten en voelden er uit loyaliteit niets voor om negatief over hen te berich-
ten, ook niet toen zij terug in Nederland waren. Journalisten die vooral in 
Jakarta werkten, waren voor hun nieuwsvoorziening vooral afhankelijk van 
de voorlichtingsdiensten van het leger. Hoofdredacties van veel landelijke 
dagbladen waren huiverig om overheidsbeleid te bekritiseren. 

Na de overdracht in 1949 werd het bij zowel de protestantse als de katho-
lieke kerk tot aan 1969 stil over de oorlog en het geweld. De wortels van het 
zwijgen direct na 1950 moeten worden gezocht in de censuur die aalmoeze-
niers en legerpredikanten van hun leiding tijdens de oorlog kregen opgelegd 
en die daarna bleef doorwerken. Bovendien waren zij uit zichzelf gezagsge-
trouw en loyaal aan de manschappen die zij hadden gediend.
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2. 
Van militair naar 
veteraan

Nooit eerder en nooit daarna heeft Nederland zoveel militairen, gedu-
rende een zo lange en onafgebroken periode in een oorlog gestuurd als 
bij de dekolonisatieoorlog in Indonesië. In totaal dienden ruim 220.000 
militairen onder de Nederlandse vlag, waarvan zo’n 140.000 uit Neder-
land.1 Gemiddeld hebben zij twee tot drie jaar onder oorlogsomstandig-
heden hun werk gedaan.2 Een deel van de lokaal geworven militairen zou 
ervoor kiezen om na de soevereiniteitsoverdracht in Indonesië te blijven, 
als gewoon burger ofwel als militair in het Indonesische leger. De rest 
van het leger zou in delen door troepenschepen naar Nederland worden 
gebracht.3 

Deze militairen vormden een aanzienlijke groep getuigen die over de 
oorlog in Indonesië konden vertellen en de herinnering eraan levend kon-
den houden. Toch heeft het vanaf de eerste repatriëringen in de media 
ontbroken aan verhalen over die oorlog die Nederlanders er een realisti-
scher beeld van hadden kunnen geven. In welke gemoedstoestand kwa-
men Indië-veteranen in Nederland terug, hoe vonden zij hun weg in de 
burgermaatschappij, maar vooral, waarom bleven zij in de richting van het 

Terug in Nederland ligt voor veel veteranen een ongewisse toekomst in het verschiet waarin 
zij hun ervaringen in Indië een plek moeten geven. Februari 1948. Bron: nimh.
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Nederlandse publiek zwijgen over hun gevaarlijke en vaak angstaanjagen-
de werkzaamheden in de tropen en het excessieve geweld? 

A a n k o m s t  i n  N e d e r l a n d
In tegenstelling tot wat militairen later verklaarden, was hun opvang van 
de zijde van de overheid in de praktijk niet zo slecht. De organisatie van 
de terugreis en aankomst verliep aanmerkelijk gestroomlijnder dan die van 
de slachtoffers van de Tweede Wereldoorlog in Azië.4 Behalve dat de over-
heid wat ruimere financiële mogelijkheden en een langere voorbereidings-
tijd had, was er kennelijk geleerd van de gemaakte fouten. De terugkeer was 
in handen van de Nationale Demobilisatieraad (ndr), die zeer breed was 
samengesteld. Hij telde vertegenwoordigers van arbeidsbureaus, kerkelijke 
instanties, militaire bonden en Stichting 1940-1945.

De grootste bulk militairen kwam naar huis na de overdracht van de soe-
vereiniteit in december 1949. Aanvankelijk gingen de militaire autoriteiten 
ervan uit dat in september 1950 de laatste soldaten Indië verlaten zouden 
hebben, maar dat bleek een misrekening. De laatste dienstplichtigen verlie-
ten het land pas op 7 april 1951 en de laatste kl-militairen op 4 juni.5 Vanaf 
de loopplank van het troepenschip werden de militairen naar een loods ge-
bracht waar de eerste administratieve handelingen werden verricht. Zij kre-
gen daarna in een envelop hun demobilisatiebonus van rond de 100 gulden 
en 70 gulden voor de aanschaf van een burgerkostuum.6 Daarnaast ontvin-
gen zij bonnen voor textiel, schoenen en levensmiddelen, en een bewijs voor 
gratis openbaar vervoer tijdens de verloftijd en een aanvraagformulier voor 
het Ereteken Orde en Vrede, als dank voor de bewezen diensten. Toegezegd 
werd een premie van 10 gulden voor elke gediende maand.

De aankomst op de kades van schepen als de Kota Inten, Volendam, Water-
man, Zuiderkruis in Rotterdam – soms ook in Amsterdam – verliep over het 
algemeen feestelijk. Kranten schreven er hartelijke stukken over. Zelfs Vrij 
Nederland en De Groene Amsterdammer, tijdschriften die eerder zeer kritisch 
waren over het militaire ingrijpen en de mogelijk bedreven geweldexcessen, 
schreven met sympathie over ‘de gewone jongens’.7 Sommige veteranen stel-
den tientallen jaren later dat zij aan de kade door pacifisten en communisten 
werden uitgemaakt voor fascisten en moordenaars.8 In de uitgebreide kran-
tenartikelen over aankomsten in 1950 is daar echter niets van terug te vinden. 
Vrijwel iedereen lijkt vooral blij te zijn geweest dat ‘onze jongens’ weer terug 
waren. Mogelijk herinnerden deze militairen zich hun vertrek naar de Oost, 
toen het wel gebeurde dat mensen op de kade soldaten uitjoelden.
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De journalisten benaderden de aankomst van de schepen vaak op dezelfde 
manier. Zij beschreven van een afstandje wat zij zagen gebeuren op het schip 
waar ‘gebruinde kerels’ elkaar aan de reling verdrongen. Er was een militaire 
kapel voor de muziek, die tijdens het plechtige moment het Wilhelmus speelde. 
Er was een minuut stilte voor de militairen die in Indië waren overleden. Dan 
sprak de kapitein van het schip die zei dat de stemming onderweg opperbest 
was geweest. Tot slot de onvermijdelijke toespraken van hoge militairen en 
hoge ambtenaren die namens regering en de koningin de soldaten bedankten 
voor hun offers en hun veel succes wensten in hun verdere leven. Een uitzon-
dering vormde de reportage in Het Vrije Volk met daarin een interview met een 
militair die zijn zorgen uitte over bijvoorbeeld zijn kansen op werk. Verder kre-
gen soldaten niet veel kans om publiekelijk over hun belevenissen te vertellen.9

De eerste lichtingen die in Nederland aankwamen, bestaande uit bataljons 
oorlogsvrijwilligers, konden rekenen op een uitbundig onthaal en de aanwe-
zigheid van menig hoogwaardigheidsbekleder. Maar dat enthousiasme ebde 
naar verloop van tijd weg. In Den Haag overwoog men om de gedemobili-
seerde mannen een Delftsblauw tegeltje als aandenken te geven, maar dit 
plan sneuvelde vanwege de kosten. Er zat niet meer in dan een oorkonde.10 
De teruglopende belangstelling was een kwestie van gewenning; wéér een 
troepenschip. Maar er kon ook iets anders meespelen. Een week nadat de 
Kota Inten in juni 1951 de allerlaatste militairen uit Indië op de kade had 
afgeleverd, constateerde Trouw ietwat beschaamd dat dit iedereen was ont-
gaan. Van de bevrijding van Indië was niets terechtgekomen en dat stuk 
Nederland bestond niet meer, zo schreef de commentator, waarschijnlijk 
hoofdredacteur Bruins Slot. ‘Daarom wordt men er maar liever niet aan her-
innerd en vergeet men het eresaluut dat deze mannen zo volledig toekomt.’11

De ontvangst van de militairen in hun woonplaats kon op verschillende 
manieren verlopen. De huldiging werd grootser aangepakt naarmate het aan-
tal militairen groter was. Zo organiseerde Assen een verwelkomingsavond 
voor alle Indië-veteranen uit de stad, met muziekkorps, toespraken en een 
opvoering van de plaatselijke toneelclub.12 In Den Haag waren er 38 van dit 
soort bijeenkomsten. Slechts de helft van alle 7500 Haagse veteranen bezocht 
deze gelegenheden, wat aangeeft dat de behoefte van militairen om op deze 
manier in het zonnetje te worden gezet niet zo groot was. Ook bij provinciaal 
georganiseerde ontvangstdagen kwam doorgaans de helft opdagen. In dor-
pen die niet meer dan een handvol jongens uit Indië zagen terugkomen, bleef 
de festiviteit klein. Families kregen soms een welkomstbord te leen met een 
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Hollands winterlandschap aan de ene kant en een tropisch landschap aan de 
andere kant, terwijl in de buurt voor een cadeau werd gecollecteerd.13

Na een maand, soms zes weken, verlof moesten de mannen zich melden 
in het demobilisatiecentrum voor een snelle medische controle en het in-
leveren van hun persoonlijke uitrusting. Bij het zoeken naar werk kregen 
zij hulp van de Gewestelijke Arbeidsbureaus, maar zij mochten zich ook 
wenden tot de regionale demobilisatieraden waar zij, om bij hen vertrouwen 
te wekken, geholpen werden door mensen uit het verzet. Velen kozen voor 
de laatste optie, omdat zij afkerig waren van officiële instanties waaraan het 
stigma kleefde van liefdadigheid en bedeling. De hulpinstanties hadden aan-
gevoeld dat Indië-veteranen zichzelf omgaven met een flinkheidscultus en 
een afkeer hadden van ambtenarij.14 Het vinden van werk bleek uiteindelijk 
het minste van alle problemen waartegen de veteranen zouden aanlopen. 
Op 15 juni 1951 stonden van de in totaal 130.000 in Nederland gedemobili-
seerde militairen nog slechts 1069 ingeschreven als werkzoekend. Dit bete-
kende dat 99 procent redelijk snel werk had gevonden of was begonnen met 
een studie.15 Het zoeken naar huisvesting vormde een groter probleem, zeker 
omdat Nederland in zijn geheel kampte met een chronisch woningtekort. 
De meeste militairen gingen weer bij hun ouders wonen.16

In materieel opzicht was de opvang van de Indië-veteraan door de over-
heid, zo luidde de conclusie van twee studies, goed georganiseerd geweest. 
Ook in vergelijking met andere landen zoals Groot-Brittannië, dat na de 
Eerste en Tweede Wereldoorlog een grote demobilisatie uitvoerde, had de 
Nederlandse overheid goed gepresteerd.17

P s y c h i s c h e  p r o b l e m e n
Wezenlijk anders lag dat met de mentale en sociale opvang van de veteranen 
op het moment dat het vertrouwde leven van voor de oorlog weer opgepakt 
moest worden. Nu was de gezondheidszorg in Nederland in die naoorlogse 
jaren in het algemeen op zijn best sober te noemen en was de toegang daartoe 
niet optimaal. Bij het ministerie van Oorlog ging men ervan uit dat de men-
sen die uit de tropen kwamen een tijdje nodig zouden hebben om weer te 
gewennen aan het Hollandse leven, maar dat dat probleem van voorbijgaande 
aard zou zijn. De kennis over oorlogstrauma’s en psychische nood was begin 
jaren vijftig in de krijgsmacht nog geen gemeengoed. In een brief aan fami-
lieleden schreef een arts bijvoorbeeld dat zij die uit hun geestelijk evenwicht 
waren geraakt dat aan zichzelf te wijten hadden.18 Het hoofd van de sectie 
geestelijke gezondheidszorg van de Koninklijke Landmacht die waarschuwde 
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voor de psychische gevolgen van een guerrilla-oorlog werd door zijn collega’s 
lacherig aangehoord. Problemen zoals moeite hebben bij de sociale omgang, 
slapeloze nachten, angstaanvallen of enorme driftbuien, werden afgedaan als 
‘tropenkolder’ of ‘hypernervositeit’ die vanzelf zouden overgaan.19

Ook de samenleving stond niet open voor mentale problemen die het 
gevolg waren van jarenlange stress.20 Huisartsen, zo bleek uit een studie, her-
kenden pas eind jaren vijftig een ‘psychische stoornis’ als een ziektebeeld. 
Tijdens de wederopbouw was de behandelkamer geen plek voor ‘zeurpieten’. 
Militairen en oud-militairen die om hulp vroegen liepen het risico als ‘gek’ 
te worden bestempeld.21 

De politiek leek geen oog te hebben voor deze kant van de problematiek. 
Minister van Oorlog A.H.J.L. Fiévez (kvp) bond mensen op het hart om 
teruggekeerde militairen niet als ‘merkwaardige gevallen’ te beschouwen. 
Het waren mannen die even uit het lood waren geslagen en met een beet-
je hulp weer op het rechte spoor terecht zouden komen. Kranten droegen 
eveneens deze grondhouding van de wederopbouwjaren uit. In Indië had-
den militairen ‘veel ontberingen moeten doorstaan, maar zij hadden het 
gehááld’.22 Toen zij nog in Indië zaten, waren de voorgeschreven middelen 
tegen tropenkolder ‘hartelijke brieven, veel hartelijke brieven van thuis’ en 
‘kameraadschap, verstandige leiding en goede ontspanning’.23

Niet in de laatste plaats wierpen militairen zelf bij het zoeken naar een op-
lossing voor hun psychische nood flinke drempels op. Dat had alles te ma-
ken met de al eerdergenoemde flinkheidscultus die bij hen leefde. Zij hadden 
voor hetere vuren gestaan en zij waren toch geen doetjes. Aan psychologische 
ondersteuning hadden zij geen behoefte.24 Pas in later jaren drong tot hen 
door hoe zwaar hun dienst eigenlijk was geweest en welke tol de spanningen 
van een guerrilla-oorlog bij hen hadden geëist. Zij waren als jongvolwassenen 
met weinig levenservaring en matig getraind in een hun volstrekt onbekende 
cultuur terecht gekomen. Daar moesten zij – vaak langer dan vooraf voorge-
spiegeld – strijd leveren tegen een dikwijls onzichtbare vijand. Bij terugkeer 
ontdekten zij dat hun thuisgebleven leeftijdgenoten een opleiding hadden 
genoten en in menig opzicht een maatschappelijke voorsprong hadden op-
gebouwd. Dat dit bij een deel van de Indië-veteranen leidde tot vormen van 
zelfbeklag, was in dat perspectief zeer wel te begrijpen.

N o o d w a c h t p l i c h t
Dat het Nederlandse publiek en de politiek zich niet altijd dankbaar toon-
den voor de moeilijke en zware jaren die veteranen in Indië hadden doorge-
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gewennen aan het Hollandse leven, maar dat dat probleem van voorbijgaande 
aard zou zijn. De kennis over oorlogstrauma’s en psychische nood was begin 
jaren vijftig in de krijgsmacht nog geen gemeengoed. In een brief aan fami-
lieleden schreef een arts bijvoorbeeld dat zij die uit hun geestelijk evenwicht 
waren geraakt dat aan zichzelf te wijten hadden.18 Het hoofd van de sectie 
geestelijke gezondheidszorg van de Koninklijke Landmacht die waarschuwde 
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voor de psychische gevolgen van een guerrilla-oorlog werd door zijn collega’s 
lacherig aangehoord. Problemen zoals moeite hebben bij de sociale omgang, 
slapeloze nachten, angstaanvallen of enorme driftbuien, werden afgedaan als 
‘tropenkolder’ of ‘hypernervositeit’ die vanzelf zouden overgaan.19

Ook de samenleving stond niet open voor mentale problemen die het 
gevolg waren van jarenlange stress.20 Huisartsen, zo bleek uit een studie, her-
kenden pas eind jaren vijftig een ‘psychische stoornis’ als een ziektebeeld. 
Tijdens de wederopbouw was de behandelkamer geen plek voor ‘zeurpieten’. 
Militairen en oud-militairen die om hulp vroegen liepen het risico als ‘gek’ 
te worden bestempeld.21 

De politiek leek geen oog te hebben voor deze kant van de problematiek. 
Minister van Oorlog A.H.J.L. Fiévez (kvp) bond mensen op het hart om 
teruggekeerde militairen niet als ‘merkwaardige gevallen’ te beschouwen. 
Het waren mannen die even uit het lood waren geslagen en met een beet-
je hulp weer op het rechte spoor terecht zouden komen. Kranten droegen 
eveneens deze grondhouding van de wederopbouwjaren uit. In Indië had-
den militairen ‘veel ontberingen moeten doorstaan, maar zij hadden het 
gehááld’.22 Toen zij nog in Indië zaten, waren de voorgeschreven middelen 
tegen tropenkolder ‘hartelijke brieven, veel hartelijke brieven van thuis’ en 
‘kameraadschap, verstandige leiding en goede ontspanning’.23

Niet in de laatste plaats wierpen militairen zelf bij het zoeken naar een op-
lossing voor hun psychische nood flinke drempels op. Dat had alles te ma-
ken met de al eerdergenoemde flinkheidscultus die bij hen leefde. Zij hadden 
voor hetere vuren gestaan en zij waren toch geen doetjes. Aan psychologische 
ondersteuning hadden zij geen behoefte.24 Pas in later jaren drong tot hen 
door hoe zwaar hun dienst eigenlijk was geweest en welke tol de spanningen 
van een guerrilla-oorlog bij hen hadden geëist. Zij waren als jongvolwassenen 
met weinig levenservaring en matig getraind in een hun volstrekt onbekende 
cultuur terecht gekomen. Daar moesten zij – vaak langer dan vooraf voorge-
spiegeld – strijd leveren tegen een dikwijls onzichtbare vijand. Bij terugkeer 
ontdekten zij dat hun thuisgebleven leeftijdgenoten een opleiding hadden 
genoten en in menig opzicht een maatschappelijke voorsprong hadden op-
gebouwd. Dat dit bij een deel van de Indië-veteranen leidde tot vormen van 
zelfbeklag, was in dat perspectief zeer wel te begrijpen.

N o o d w a c h t p l i c h t
Dat het Nederlandse publiek en de politiek zich niet altijd dankbaar toon-
den voor de moeilijke en zware jaren die veteranen in Indië hadden doorge-
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bracht, mag blijken uit de kwestie rond de zogeheten noodwachtplicht die 
eind jaren vijftig speelde. De Koude Oorlog en de angst voor het communis-
me vonden in Nederland onder meer hun uitdrukking in de oprichting van 
de Bescherming Bevolking (bb), een organisatie die burgers in bijzondere 
situaties zoals oorlog zou kunnen bijstaan. Aanvankelijk dacht men deze in-
stelling te kunnen bemensen met vrijwilligers. Hoewel de aanmelding aan-
vankelijk goed liep, bleek een paar jaar later dat veel van deze vrijwilligers 
snel afhaakten. Om dat euvel op te vangen kwam het vierde kabinet van 
Drees in 1958 met het plan om voor mannen die reeds in militaire dienst 
waren geweest de noodwachtplicht in te voeren. 

Bij de in totaal 60.000 oud-militairen die verplicht werden toe te treden 
tot de bb, zaten 30.000 Indië-veteranen. Deze veteranen voelden weinig 
voor deze dienst, omdat zij meenden al genoeg offers voor het vaderland 
te hebben gebracht. Behalve zo’n drie jaar diensttijd in Indonesië hadden 
zij na thuiskomst in Nederland ook nog meermaals moeten meedoen aan 
herhalingsoefeningen. PvdA-Kamerlid Wiebe Wierda, zelf Indië-veteraan, 
verzette zich heftig tegen het plan van minister van Binnenlandse Zaken 
Edzo Toxopeus (vvd). ‘De inlijving van degenen die de beste jaren van hun 
leven als militair in Indonesië hebben doorgebracht’ was voor Wierda on-
verteerbaar. ‘Zij dreigen slachtoffer te worden van hun goede eigenschap-
pen.’ Toxopeus had namelijk verklaard dat deze militairen door hun in In-
donesië opgedane ervaringen als geen ander geschikt waren voor de bb.25 
De motie die Wierda najaar 1959 indiende om Indië-veteranen vrij te stellen 
van de noodwacht, werd alleen gesteund door zijn eigen partij, psp en cpn. 
Van de rechtse partijen stemde alleen Durk van der Mei (chu), die in Indië 
had gediend, voor de motie. Eind jaren tachtig werd hij vertrouwenspersoon 
voor Indië-veteranen.

Uit weinig blijkt dat de samenleving enige sympathie kon opbrengen 
voor het verzet van Indië-veteranen tegen de noodwachtplicht. Ook de 
rechterlijke macht stelde zich zakelijk op. Kantonrechters wezen weigerin-
gen van Indië-veteranen om aan noodwacht mee te doen wegens psychische 
problemen van de hand. ‘De mensen moeten flinker zijn. We hebben al te 
veel slappe mensen.’26

Wa n t r o u w e n  n a a r  d e  p o l i t i e k
Hoewel scheepskapiteins bij aankomst in Nederland vaak beweerden dat de 
stemming aan boord ‘opperbest’ was geweest, rijst uit herinneringsliteratuur 
een minder eenduidig beeld op. Militairen voelden zich op verschillende 
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terreinen door ‘Den Haag’ in de steek gelaten. Hoewel de communicatielij-
nen met het moederland verre van perfect waren, wisten zij dat politiek en 
bevolking niet meer zo unaniem achter de militaire actie stonden. Het riep 
bij hen de vraag op wat de zin van hun inspanningen was geweest en wat hun 
positie in de samenleving zou worden. Zo hoorden zij dat Tweede Kamerle-
den zoals de eerdergenoemde Goedhart, maar ook Henk Gortzak (cpn) en 
Nico Palar (PvdA) vragen hadden gesteld over vermeende geweldsexcessen 
die in brieven van soldaten naar huis werden beschreven. Militairen die hier-
op reageerden, zagen die gebeurtenissen veelal als een onvermijdelijk bijver-
schijnsel van de vuile oorlog waarin zij buiten hun schuld terechtgekomen 
waren. Een soldaat zei daarvan eens dat ‘excessen schouderophalend werden 
afgekeurd’.27 Socioloog en Indië-veteraan Jacques van Doorn wees erop dat 
dit ook gold voor militairen die uit een ‘rood nest’ kwamen. PvdA-partij-
secretaris Evert Vermeer stond in contact met honderden leden in Indone-
sië die van familieleden hadden doorgekregen wat in linkse bladen stond. 
Hij moest sussend optreden toen bekend werd dat zijn partijgenoot Frans 
Goedhart de minister had geïnterpelleerd over vermeende ontsporingen.28

Hoe langer de oorlog duurde, hoe groter bij militairen het onbegrip werd 
over de politieke besluitvorming in Den Haag. Cruciaal daarbij was de na-
sleep van de militair aanvankelijk zo succesvol lijkende tweede ‘politonele 
actie’. Voor veel militairen gold de snelle verovering van Yogjakarta als het 
belangrijkste succes tot dan toe. Onder sterke internationale druk moest 
Den Haag echter besluiten de Republikeinse hoofdstad weer te ontruimen. 
Kolonel Van Langen zei daarop tegen zijn Tijger-Brigade: ‘De ontruiming 
van deze gebieden gebeurt op last van de Nederlandse regering en niet om-
dat gij daartoe wordt gedwongen door tegen u gerichte vijandelijke han-
delingen. Gij zijt militair en moreel ongeslagen.’29 Bevelhebber Spoor, Van 
Langen en andere leidinggevenden gebruikten de politiek graag en veelvul-
dig als zondebok om hun eigen falen te camoufleren.30

Volgens Van Doorn verloren militairen definitief hun vertrouwen in de 
politiek toen in mei 1949 bekend werd dat Nederland het door zijn diplo-
maat Herman van Royen en de Indonesische Mohammad Roem gesloten 
akkoord had getekend waarin op een snelle onafhankelijkheid van Indone-
sië werd afgekoerst. Vanuit het perspectief van veel militairen was dit geheel 
onnodig. Zij deelden de gedachte niet dat Nederland door de internationale 
situatie, waaronder druk van de Verenigde Staten en de Verenigde Naties, 
geen andere kant op kon en dat dit een politiek onvermijdelijke uitkomst 
was. In plaats daarvan heerste de overtuiging dat zonder politieke interventie 
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de troepen de acties succesvol hadden kunnen afronden en dat daarmee hun 
komst naar Indonesië en de gebrachte offers nut en zin hadden gehad. Deze 
opvatting had veel weg van een dolkstootlegende: de oorlog was niet verloren 
op het slagveld, maar door ‘verraad’ van politieke partijen. De Haagse poli-
tiek, aldus Van Doorn, werd voor veel Indië-militairen de zondebok van al 
hun frustratie. Dat militairen geloof hechtten aan de dolkstootlegende blijkt 
bijvoorbeeld uit vele brieven die zij naar familie en vrienden stuurden.31 

Al voor hun thuiskomst vanaf de tweede helft van 1948 voelden velen in 
het leger in Indië een chronisch gebrek aan erkenning in Nederland. Militai-
ren zelf gebruikten veelvuldig de term ‘vergeten leger’.32 Tijdens een vergade-
ring van aalmoezeniers viel de uitdrukking ‘We zijn het afgeschreven leger’.33 
Trouw gebruikte de term ‘het vreemde leger’ in een commentaar. ‘Het was 
een vreemde tijd, zij kwamen in een vreemd land, werden slachtoffer van een 
vreemde politiek en werden geconfronteerd met de vreemdste oorlogsvoe-
ring ooit vertoond.’34 

D e  v e r w e r k i n g 
Over dat hele pakket van angstige belevenissen, gesneuvelde kameraden, het 
gevoel dat de hele operatie in Indonesië zinloos was geweest en het gebrek 
aan erkenning viel thuis moeilijk te praten. Dat soort gesprekken riepen 
emoties op en die wilden de veteranen niet laten zien. Mentale hardheid was 
iets om trots op te zijn. ‘Thuis vragen ze je honderduit, maar hoewel je heel 
wat hebt meegemaakt, heb je niet veel zin om alles te vertellen […] vooral 
niet over de gevechten die je hebt meegemaakt’, zei een militair medio 1949.35 

Terugkijkend concludeerde ervaringsdeskundige Van Doorn dat die 
groep militairen een generatie zijn gaan vormen. Zij kwamen niet terug met 
doorsnee-dienstverhalen, maar hadden unieke herinneringen aan een unie-
ke gebeurtenis: het drama van het einde van het Nederlands imperium in 
Azië. Ze gingen overzee met vage verwachtingen over bevrijding en het her-
stellen van vrede, maar kwamen terug met diep ingeslepen ervaringen, ook 
met excessief geweld, volgens Van Doorn. Breed gedeeld was het gevoel dat 
‘de politiek’ hen op vele manieren in de steek had gelaten en had verraden. 
knil’ers koesterden bovendien wrok vanwege het opheffen van hun leger 
medio 1950. Men koos zijn eigen helden zoals generaal Spoor en kapitein 
Westerling. De gedeelde ervaringen scherpten een collectieve identiteit die 
zich volgens Van Doorn moeiteloos over een lange tijd kon handhaven.36

Dat vormde een scherp contrast met hoe Nederland naar Nederlands-In-
dië keek. De vroegere interesse viel na 1950 praktisch weg. Historici trokken 
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hun handen ervan af, politici hadden andere zaken aan hun hoofd en het 
publiek ontbrak. Het Indische verleden was ‘eenvoudig uitgesneden, ver-
drongen, verdwenen’, schreef historicus Wesseling.37 In die context slaagde 
‘het vergeten leger’ er niet in om als groep zijn plek in het debat te vinden. 
In plaats van zich naar buiten open te stellen, viel men nog sterker dan voor-
heen op zichzelf terug. 

V e t e r a n e n  L e g i o e n  N e d e r l a n d  ( v l n )
Een van de uitlaatkleppen werd het Veteranen Legioen Nederland dat in 
1951 door drie Indië-veteranen – oorlogsvrijwilliger T. Schilling, dienst-
plichtige T. Mattthijsen en knil’er G. Dames – werd opgezet. Het geld 
kwam van G.C. Quarles van Ufford, een rijke, toen 86-jarige jonkheer die 
lange tijd in Nederlands-Indië had gewoond en sympathie koesterde voor de 
veteranen. De oprichters wilden alle mensen die in Indië hadden gevochten 
in een bond bij elkaar brengen en hun belangen vertegenwoordigen, maar 
wat verder de ambities waren, bleef lang in het vage. Door de bundeling wil-
de men ‘eindelijk eens een nationaal apparaat waarin alle geloofsgezindten, 
politieke partijen en maatschappelijke standen verenigd zijn in een streven 
naar een nationaal doel’. Alleen Indië-veteranen konden lid worden.38 

In bestuur en adviesraad zaten verschillende hoge officieren die in In-
dië een prominente rol hadden gespeeld, zoals luitenant-admiraal Conrad 
Helfrich en generaal-majoor Edu Engles. Zij sloegen een kritische toon 
aan in de richting van ‘de politiek’, regeringsbeleid was volgens hen bepaald 
door partijbelangen en niet door het landsbelang. Kranten hadden weinig 
oog voor hun boodschap. Het ledenaantal van het vln is eens geschat op 
10.000.39 Aangezien over de oplage van Oud-Wapenbroeders niets bekend is, 
is het moeilijk vast te stellen hoe invloedrijk deze stroming was. Volgens Van 
Doorn zal de door deze club gebezigde retoriek echter vele Indië-veteranen 
hebben aangesproken. ‘De grieven van het knil waren, in verdunde vorm, 
ook de hunne’. Met hun herinneringen aan het opkomende communisme in 
Indië, waren ze waarschijnlijk ook niet ongevoelig voor het krasse anticom-
munisme waar het Legioen blijk van gaf. 40 

De oprichting van het vln werd aangekondigd in het eerste nummer 
van het blad Oud-Wapenbroeders, min of meer de opvolger van Wapenbroe-
ders, het in de jaren 1945-1949 zeer populaire soldatenblad van de Dienst 
Legercontacten. Wie achter deze uitgave zat en wie de redactie vormde, 
bleef aanvankelijk onduidelijk, wat bij de pers en politieke partijen de nodi-
ge achterdocht wekte. De Oud-Wapenbroeders en het vln kregen daar een 
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ke gebeurtenis: het drama van het einde van het Nederlands imperium in 
Azië. Ze gingen overzee met vage verwachtingen over bevrijding en het her-
stellen van vrede, maar kwamen terug met diep ingeslepen ervaringen, ook 
met excessief geweld, volgens Van Doorn. Breed gedeeld was het gevoel dat 
‘de politiek’ hen op vele manieren in de steek had gelaten en had verraden. 
knil’ers koesterden bovendien wrok vanwege het opheffen van hun leger 
medio 1950. Men koos zijn eigen helden zoals generaal Spoor en kapitein 
Westerling. De gedeelde ervaringen scherpten een collectieve identiteit die 
zich volgens Van Doorn moeiteloos over een lange tijd kon handhaven.36

Dat vormde een scherp contrast met hoe Nederland naar Nederlands-In-
dië keek. De vroegere interesse viel na 1950 praktisch weg. Historici trokken 
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hun handen ervan af, politici hadden andere zaken aan hun hoofd en het 
publiek ontbrak. Het Indische verleden was ‘eenvoudig uitgesneden, ver-
drongen, verdwenen’, schreef historicus Wesseling.37 In die context slaagde 
‘het vergeten leger’ er niet in om als groep zijn plek in het debat te vinden. 
In plaats van zich naar buiten open te stellen, viel men nog sterker dan voor-
heen op zichzelf terug. 

V e t e r a n e n  L e g i o e n  N e d e r l a n d  ( v l n )
Een van de uitlaatkleppen werd het Veteranen Legioen Nederland dat in 
1951 door drie Indië-veteranen – oorlogsvrijwilliger T. Schilling, dienst-
plichtige T. Mattthijsen en knil’er G. Dames – werd opgezet. Het geld 
kwam van G.C. Quarles van Ufford, een rijke, toen 86-jarige jonkheer die 
lange tijd in Nederlands-Indië had gewoond en sympathie koesterde voor de 
veteranen. De oprichters wilden alle mensen die in Indië hadden gevochten 
in een bond bij elkaar brengen en hun belangen vertegenwoordigen, maar 
wat verder de ambities waren, bleef lang in het vage. Door de bundeling wil-
de men ‘eindelijk eens een nationaal apparaat waarin alle geloofsgezindten, 
politieke partijen en maatschappelijke standen verenigd zijn in een streven 
naar een nationaal doel’. Alleen Indië-veteranen konden lid worden.38 

In bestuur en adviesraad zaten verschillende hoge officieren die in In-
dië een prominente rol hadden gespeeld, zoals luitenant-admiraal Conrad 
Helfrich en generaal-majoor Edu Engles. Zij sloegen een kritische toon 
aan in de richting van ‘de politiek’, regeringsbeleid was volgens hen bepaald 
door partijbelangen en niet door het landsbelang. Kranten hadden weinig 
oog voor hun boodschap. Het ledenaantal van het vln is eens geschat op 
10.000.39 Aangezien over de oplage van Oud-Wapenbroeders niets bekend is, 
is het moeilijk vast te stellen hoe invloedrijk deze stroming was. Volgens Van 
Doorn zal de door deze club gebezigde retoriek echter vele Indië-veteranen 
hebben aangesproken. ‘De grieven van het knil waren, in verdunde vorm, 
ook de hunne’. Met hun herinneringen aan het opkomende communisme in 
Indië, waren ze waarschijnlijk ook niet ongevoelig voor het krasse anticom-
munisme waar het Legioen blijk van gaf. 40 

De oprichting van het vln werd aangekondigd in het eerste nummer 
van het blad Oud-Wapenbroeders, min of meer de opvolger van Wapenbroe-
ders, het in de jaren 1945-1949 zeer populaire soldatenblad van de Dienst 
Legercontacten. Wie achter deze uitgave zat en wie de redactie vormde, 
bleef aanvankelijk onduidelijk, wat bij de pers en politieke partijen de nodi-
ge achterdocht wekte. De Oud-Wapenbroeders en het vln kregen daar een 
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allesbehalve warm welkom. ‘Zoiets als het broertje van de Duitse Stahlhelm’, 
schreef Trouw, die de beweging daarmee van rechts-extremisme betichtte.41 
De Volkskrant zag in het vln een ‘toevluchtsoord voor elementen’ die maar 
al te graag misbruik maken van de ontevredenheid van anderen. Oud-Wa-
penbroeders dreigde de ‘stem te worden van een legioen der ontevredenen’.42 
Dat Indië-veteranen ontevreden en gefrustreerd waren, was op zich een rake 
constatering. Dat het vln bij kranten – zeker de voormalige verzetsbladen 
– en politieke partijen associaties opriep met de periode voor de Tweede 
Wereldoorlog, toen extreemrechts in rancune een dankbare voedingsbodem 
vond, lag voor de hand. 

Deze afwijzende reacties bevestigden de oprichters en volgers van het 
vln in hun opvatting dat zij in de samenleving alleen stonden en ongewenst 
waren. In het tweede nummer schreef viceadmiraal Helfrich dat de com-
mentaren blijk gaven van ‘een totaal gemis aan begrip voor hetgeen speciaal 
de Indische veteranen hebben moeten doorstaan’.43 Ook gewone soldaten 
reageerden boos op de commentaren, vooral op het impliciete verwijt een 
stelletje fascisten te zijn. Zij gaven aan grote behoefte te hebben aan een ver-
eniging. ‘Ik vind het hier rót. Ik mis de jongens. Ze zijn her en der verspreid, 
weer opgenomen in het “normale” leven. [...] ik voel me alleen, omdat alle 
mensen om me heen heel anders denken en voelen dan de jongens.’ Een an-
der schreef ‘We hebben ons nu al voor alles laten uitmaken: Oranje-ss, avon-
turiers, moordenaars, stommelingen, enz. We zijn er kwaad om geweest, we 
hadden ons gewapend in Nederland gewenst, later zijn we er bot onder ge-
worden en we keken elkaar alleen nog maar aan. Dat is nu weer zo.’44

Een aantal militairen, met name degenen die afkomstig waren van het 
knil, had het in Nederland zo slecht naar hun zin dat zij kozen voor een 
nieuw militair avontuur. Zij meldden zich aan voor het Nederlands Det-
achement Verenigde Naties (ndvn) dat in oktober 1950 naar Korea werd 
gezonden, waar een oorlog was uitgebroken tussen het noordelijke en zuide-
lijke deel van het land. Kenmerkend voor hun opstelling was dat zij bij hun 
inscheping voor Korea het lied ‘Voor Westerling en vaderland’ zongen.45

De overheid in het algemeen en het ministerie van Oorlog in het bijzonder 
hebben nooit goed geweten hoe om te gaan met het vln en zij probeerden 
het gedachtegoed van die vereniging te negeren. Dit beleid moest het depar-
tement verlaten toen in mei 1954 de prominente Indië-veteraan generaal-ma-
joor b.d. H.J.J.W. Dürst Britt in een toespraak tijdens een bijeenkomst van het 
vln in termen van een dolkstootlegende sprak. Daar waar de eerste militaire 
actie een groot succes was, faalde volgens hem de politiek, wat tot gevolg had 
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de ‘ondergang van het koninkrijk en een ontredderd Indonesië’. Eigenlijk had-
den de militairen niet moeten gehoorzamen, zo stelde hij, waarop hij volgens 
verschillende verslagen een ovationeel applaus kreeg.46

De uitlatingen wekten de nodige verontwaardiging. Dürst Britt werd in 
commentaren een gebrek aan de meest elementaire democratische kennis 
verweten. Het was een ‘ontoelaatbare staatsrechtelijke onnozelheid’ van de 
generaal, ‘mallepraat, maar gevaarlijke mallepraat’.47 Tweede Kamerlid Eddy 
Visch (chu) vroeg minister van Oorlog Kees Staf (chu) onderzoek te doen 
naar de uitlatingen. Moesten de uitspraken niet als ‘hoogst onkrijgstuchte-
lijk worden gekwalificeerd’?48

In de ministerraad vond iedereen dat de kwestie beschadigend werkte 
voor het gezag en het aanzien van generaals in de krijgsmacht. Dürst Britt 
was bovendien niet de enige oud-Indië-generaal die controversiële uitspra-
ken deed; ook Simon de Waal en Willem Helfrich spraken in deze zin. Het 
kabinet had weinig respect voor deze officieren. Premier Drees vroeg zich af 
wat het kabinet tegen deze gepensioneerde generaals kon uitrichten. Minis-
ter Johan Beyen (partijloos) opperde vervolging van Dürst Britt wegens op-
ruiing, maar justitieminister Leendert Donker (PvdA) achtte de zaak daar 
te zwak voor. Drees sloot zich daarbij aan, maar vond wel dat er een dossier 
moest worden aangelegd van wat ‘deze mensen zoal zeggen’. Besloten werd 
om, net zoals veel kranten deden, de uitlatingen scherp te veroordelen.49

Kort daarop gaven ook de chefs van staven van de krijgsmacht een ge-
zamenlijke verklaring uit waarin de uitlatingen van Dürst Britt werden af-
gekeurd. De generaal b.d. had een verkeerde interpretatie gegeven aan het 
reglement op de krijgstucht met zijn bewering ‘dat militairen eigen initiatief 
moeten nemen als zij menen, dat men in de hoogste kringen niet goed is 
ingelicht’.50 Veel pijnlijker voor Dürst Britt was de beantwoording door mi-
nister Staf van de Kamervragen. Hij achtte de uitlatingen voor een ‘gepensi-
oneerde opperofficier ongepast en in strijd met de geest van de Krijgstucht’.51 
Staf had Dürst Britt bovendien in een persoonlijk gesprek op het ministerie 
kenbaar gemaakt dat hij de uitspraken ten zeerste betreurde.52

Deze openbare terechtwijzing van hun held viel slecht bij het vln. Voor-
zitter Doppen schreef een open brief aan premier Drees waarin hij de kant 
van Dürst Britt koos. Hij betreurde het onbegrip waarop militairen stuitten 
die in Indië hadden gediend. Doppen verzocht Drees ‘de belangen van de 
Indische Nederlanders en de Ambonezen wel afdoende te willen verzekeren, 
daar dit op het moreel der gewapende macht een veel grotere invloed ten 
goede zal hebben dan de verklaringen van de chefs van staven’.53
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allesbehalve warm welkom. ‘Zoiets als het broertje van de Duitse Stahlhelm’, 
schreef Trouw, die de beweging daarmee van rechts-extremisme betichtte.41 
De Volkskrant zag in het vln een ‘toevluchtsoord voor elementen’ die maar 
al te graag misbruik maken van de ontevredenheid van anderen. Oud-Wa-
penbroeders dreigde de ‘stem te worden van een legioen der ontevredenen’.42 
Dat Indië-veteranen ontevreden en gefrustreerd waren, was op zich een rake 
constatering. Dat het vln bij kranten – zeker de voormalige verzetsbladen 
– en politieke partijen associaties opriep met de periode voor de Tweede 
Wereldoorlog, toen extreemrechts in rancune een dankbare voedingsbodem 
vond, lag voor de hand. 

Deze afwijzende reacties bevestigden de oprichters en volgers van het 
vln in hun opvatting dat zij in de samenleving alleen stonden en ongewenst 
waren. In het tweede nummer schreef viceadmiraal Helfrich dat de com-
mentaren blijk gaven van ‘een totaal gemis aan begrip voor hetgeen speciaal 
de Indische veteranen hebben moeten doorstaan’.43 Ook gewone soldaten 
reageerden boos op de commentaren, vooral op het impliciete verwijt een 
stelletje fascisten te zijn. Zij gaven aan grote behoefte te hebben aan een ver-
eniging. ‘Ik vind het hier rót. Ik mis de jongens. Ze zijn her en der verspreid, 
weer opgenomen in het “normale” leven. [...] ik voel me alleen, omdat alle 
mensen om me heen heel anders denken en voelen dan de jongens.’ Een an-
der schreef ‘We hebben ons nu al voor alles laten uitmaken: Oranje-ss, avon-
turiers, moordenaars, stommelingen, enz. We zijn er kwaad om geweest, we 
hadden ons gewapend in Nederland gewenst, later zijn we er bot onder ge-
worden en we keken elkaar alleen nog maar aan. Dat is nu weer zo.’44

Een aantal militairen, met name degenen die afkomstig waren van het 
knil, had het in Nederland zo slecht naar hun zin dat zij kozen voor een 
nieuw militair avontuur. Zij meldden zich aan voor het Nederlands Det-
achement Verenigde Naties (ndvn) dat in oktober 1950 naar Korea werd 
gezonden, waar een oorlog was uitgebroken tussen het noordelijke en zuide-
lijke deel van het land. Kenmerkend voor hun opstelling was dat zij bij hun 
inscheping voor Korea het lied ‘Voor Westerling en vaderland’ zongen.45

De overheid in het algemeen en het ministerie van Oorlog in het bijzonder 
hebben nooit goed geweten hoe om te gaan met het vln en zij probeerden 
het gedachtegoed van die vereniging te negeren. Dit beleid moest het depar-
tement verlaten toen in mei 1954 de prominente Indië-veteraan generaal-ma-
joor b.d. H.J.J.W. Dürst Britt in een toespraak tijdens een bijeenkomst van het 
vln in termen van een dolkstootlegende sprak. Daar waar de eerste militaire 
actie een groot succes was, faalde volgens hem de politiek, wat tot gevolg had 

2. v
a

n
 m

ilit
a

ir
 n

a
a

r
 v

et
e

r
a

a
n

47

de ‘ondergang van het koninkrijk en een ontredderd Indonesië’. Eigenlijk had-
den de militairen niet moeten gehoorzamen, zo stelde hij, waarop hij volgens 
verschillende verslagen een ovationeel applaus kreeg.46

De uitlatingen wekten de nodige verontwaardiging. Dürst Britt werd in 
commentaren een gebrek aan de meest elementaire democratische kennis 
verweten. Het was een ‘ontoelaatbare staatsrechtelijke onnozelheid’ van de 
generaal, ‘mallepraat, maar gevaarlijke mallepraat’.47 Tweede Kamerlid Eddy 
Visch (chu) vroeg minister van Oorlog Kees Staf (chu) onderzoek te doen 
naar de uitlatingen. Moesten de uitspraken niet als ‘hoogst onkrijgstuchte-
lijk worden gekwalificeerd’?48

In de ministerraad vond iedereen dat de kwestie beschadigend werkte 
voor het gezag en het aanzien van generaals in de krijgsmacht. Dürst Britt 
was bovendien niet de enige oud-Indië-generaal die controversiële uitspra-
ken deed; ook Simon de Waal en Willem Helfrich spraken in deze zin. Het 
kabinet had weinig respect voor deze officieren. Premier Drees vroeg zich af 
wat het kabinet tegen deze gepensioneerde generaals kon uitrichten. Minis-
ter Johan Beyen (partijloos) opperde vervolging van Dürst Britt wegens op-
ruiing, maar justitieminister Leendert Donker (PvdA) achtte de zaak daar 
te zwak voor. Drees sloot zich daarbij aan, maar vond wel dat er een dossier 
moest worden aangelegd van wat ‘deze mensen zoal zeggen’. Besloten werd 
om, net zoals veel kranten deden, de uitlatingen scherp te veroordelen.49

Kort daarop gaven ook de chefs van staven van de krijgsmacht een ge-
zamenlijke verklaring uit waarin de uitlatingen van Dürst Britt werden af-
gekeurd. De generaal b.d. had een verkeerde interpretatie gegeven aan het 
reglement op de krijgstucht met zijn bewering ‘dat militairen eigen initiatief 
moeten nemen als zij menen, dat men in de hoogste kringen niet goed is 
ingelicht’.50 Veel pijnlijker voor Dürst Britt was de beantwoording door mi-
nister Staf van de Kamervragen. Hij achtte de uitlatingen voor een ‘gepensi-
oneerde opperofficier ongepast en in strijd met de geest van de Krijgstucht’.51 
Staf had Dürst Britt bovendien in een persoonlijk gesprek op het ministerie 
kenbaar gemaakt dat hij de uitspraken ten zeerste betreurde.52

Deze openbare terechtwijzing van hun held viel slecht bij het vln. Voor-
zitter Doppen schreef een open brief aan premier Drees waarin hij de kant 
van Dürst Britt koos. Hij betreurde het onbegrip waarop militairen stuitten 
die in Indië hadden gediend. Doppen verzocht Drees ‘de belangen van de 
Indische Nederlanders en de Ambonezen wel afdoende te willen verzekeren, 
daar dit op het moreel der gewapende macht een veel grotere invloed ten 
goede zal hebben dan de verklaringen van de chefs van staven’.53
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E x c e s s i e f  g e w e l d  b i n n e n  b o o r d  h o u d e n
Was het praten voor de militairen over hun ervaringen in Indonesië na 
thuiskomst in het algemeen al moeilijk geweest, dat gold nog sterker voor 
het extreme geweld dat zij hadden gezien of wellicht zelf hadden gepleegd. 
Er zijn veel aanwijzingen dat onder de militairen in Indië een erecode werd 
afgesproken om de minder fraaie kanten niet naar buiten uit te dragen. 
Sommige soldaten luchtten hun hart in brieven aan familie en vrienden.54 
Vaak lieten zij daar een waarschuwing op volgen: ‘met niemand over praten 
hoor! Ook niet met de dominee’.55 Het was nooit de bedoeling dat die brief 
in de publiciteit werd gebracht, zoals soms toch gebeurde. 

In die vier jaar oorlog kwam er nooit een bericht over extreem geweld 
in de krant doordat een soldaat bewust voorbeelden daarvan naar de pers 
doorspeelde. Ook Joop Hueting benaderde toen geen kranten. Wel bekend 
is het geval van een soldaat, sergeant A. Peters, die in 1949 in een brief aan 
het conservatief-katholieke weekblad De Linie beschreef hoe gevangenge-
nomen ‘peloppers’ werden gemarteld met knuppels, brandende sigaretten 
en messen. Hij vroeg hoofdredacteur J.J.F. Möllmann of de pers, door aan-
dacht aan dit soort praktijken te besteden, hieraan een einde kon maken. In 
plaats van publiceren, stuurde de hoofdredacteur zijn brief door naar het 
ministerie van Overzeese Gebiedsdelen en dit leidde tot een veroordeling 
van de hoofddader van de beschreven martelingen. Voorts kreeg sergeant 
Peters drie maanden cel en werd hij gedegradeerd tot huzaar tweede klasse, 
omdat hij niet had ingegrepen bij een misdrijf en had nagelaten melding 
daarvan bij zijn meerderen te maken.56 

Militairen die buiten hun medeweten en schuld ‘klokkenluiders’ van het 
extreme geweld werden, konden rekenen op een straffe vervolging door de 
legerleiding. Schrijnend voorbeeld daarvan was reservekapitein Ko Zweeres, 
wiens brief aan vrienden door De Groene Amsterdammer werd gepubliceerd 
en daarna door Eerste Kamerlid Jan Schalker (cpn) in de senaat in maart 
1949 werd voorgelezen. Deze officiersbrief, zoals die later bekend werd, 
veroorzaakte veel commotie omdat de schrijver het optreden van de Duitse 
bezetter destijds ‘correcter’ vond dan dat van het Nederlandse leger in Indo-
nesië. Hierop volgden vele pogingen om Zweeres strafrechtelijk te vervol-
gen, waarbij hij maandenlang werd gedetineerd en geïntimideerd, zodanig 
dat hij een zelfmoordpoging ondernam. Uiteindelijk werd van vervolging 
afgezien.57 De aanpak van briefschrijvers als Zweeres was een vrij cynische 
manier om mensen in de krijgsmacht ervan te doordringen dat je niet geacht 
werd de ‘vuile was’ buiten te hangen, ook niet aan familie en vrienden. Voor 
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het verdoezelen van dit geweld gebruikte men de uitdrukking toetoepen: 
toetoep is Maleis voor sluiten, in de doofpot stoppen.58

Die instelling veranderde niet na 1949. In de gedenkboeken gepubliceerd 
voor 1969 zijn vrijwel geen verwijzingen naar extreem geweld te vinden en 
tegen journalisten werd hierover het stilzwijgen bewaard. Dat veteranen 
ook na de oorlog elkaar aan die erecode herinnerden, bleek uit het artikel in 
Oud-Wapenbroeders van augustus 1952 dat inging op een ingezonden brief 
van een verontwaardigde veteraan die zelf niet in Indië had gediend. Tijdens 
een herhalingsoefening had deze man zich geërgerd aan de taal en anekdotes 
die hij van Indië-veteranen hoorde. ‘Het is mogelijk dat Indië de jongens zo 
gemaakt heeft. Van enige moraal is bijna geen sprake meer’. Aan tafel had 
hij geïnformeerd naar de diensttijd in de Oost. ‘Ik heb verhalen gehoord, 
zo verschrikkelijk, dat ik heel goed kan begrijpen dat de Indonesiërs geen 
Hollander meer kunnen zien. Toen ik probeerde om hen onder het oog te 
brengen dat al die vuiligheid in Indonesië uitgehaald, toch niet kan worden 
goedgepraat, haalden ze lachend de schouders op. Och, wie deed er toen 
niet aan mee?’

Op deze brief volgde een streng betoog waarin een redacteur de veteranen 
erop wees voorzichtig te zijn in de buurt van mensen die de oorlog in Indië 
niet hadden meegemaakt. ‘Wij kennen die rare verteltrant onder elkaar wel 
[…] maar niet iedereen kan daar tegen en vooral niet degenen die niet bij ons 
in Indië zijn geweest.’ De schrijver riep op om voortaan de ‘stoerdoenerij en 
excessen in woordkeus en gespreksonderwerpen’ achterwege te laten. Een 
doelbewuste oproep te zwijgen over eigen geweld, maar geen ontkenning 
van extreem geweld.59

Majoor-aalmoezenier Hans Helmer was goed op de hoogte van het feit dat 
soldaten thuis worstelden met de oorlog en het geweld. Tijdens de oorlog had 
hij de archipel bereisd om soldaten te helpen hun ervaringen te verwerken. 
Hij organiseerde er retraites en bezinnings- en verdiepingsdagen om de ergste 
psychische nood te lenigen. In 1952 publiceerde hij het boekje Even liatten 
mannen! – liatten is Maleis voor kijken – omdat hij om zich heen zag dat som-
mige veteranen als burger flink met hun diensttijd in de knoop zaten. Solda-
ten moesten, zo schreef hij, het verleden verwerken door ‘rouwmoedig’ te er-
kennen dat zij zwak waren geweest en daarvoor leergeld hadden betaald.60 Zij 
dienden met zulke zaken vooral niet naar buiten te treden. ‘Ja, er zijn domme 
dingen gebeurd, er is wel eens een kogel te veel of te vroeg geschoten, er is wel 
eens een huis te veel in de fik gestoken. Laat dat niet beoordelen door dames 
achter de theetafel, noch door heren achter de bittertafel en nog veel minder 
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Er zijn veel aanwijzingen dat onder de militairen in Indië een erecode werd 
afgesproken om de minder fraaie kanten niet naar buiten uit te dragen. 
Sommige soldaten luchtten hun hart in brieven aan familie en vrienden.54 
Vaak lieten zij daar een waarschuwing op volgen: ‘met niemand over praten 
hoor! Ook niet met de dominee’.55 Het was nooit de bedoeling dat die brief 
in de publiciteit werd gebracht, zoals soms toch gebeurde. 

In die vier jaar oorlog kwam er nooit een bericht over extreem geweld 
in de krant doordat een soldaat bewust voorbeelden daarvan naar de pers 
doorspeelde. Ook Joop Hueting benaderde toen geen kranten. Wel bekend 
is het geval van een soldaat, sergeant A. Peters, die in 1949 in een brief aan 
het conservatief-katholieke weekblad De Linie beschreef hoe gevangenge-
nomen ‘peloppers’ werden gemarteld met knuppels, brandende sigaretten 
en messen. Hij vroeg hoofdredacteur J.J.F. Möllmann of de pers, door aan-
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omdat hij niet had ingegrepen bij een misdrijf en had nagelaten melding 
daarvan bij zijn meerderen te maken.56 

Militairen die buiten hun medeweten en schuld ‘klokkenluiders’ van het 
extreme geweld werden, konden rekenen op een straffe vervolging door de 
legerleiding. Schrijnend voorbeeld daarvan was reservekapitein Ko Zweeres, 
wiens brief aan vrienden door De Groene Amsterdammer werd gepubliceerd 
en daarna door Eerste Kamerlid Jan Schalker (cpn) in de senaat in maart 
1949 werd voorgelezen. Deze officiersbrief, zoals die later bekend werd, 
veroorzaakte veel commotie omdat de schrijver het optreden van de Duitse 
bezetter destijds ‘correcter’ vond dan dat van het Nederlandse leger in Indo-
nesië. Hierop volgden vele pogingen om Zweeres strafrechtelijk te vervol-
gen, waarbij hij maandenlang werd gedetineerd en geïntimideerd, zodanig 
dat hij een zelfmoordpoging ondernam. Uiteindelijk werd van vervolging 
afgezien.57 De aanpak van briefschrijvers als Zweeres was een vrij cynische 
manier om mensen in de krijgsmacht ervan te doordringen dat je niet geacht 
werd de ‘vuile was’ buiten te hangen, ook niet aan familie en vrienden. Voor 
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het verdoezelen van dit geweld gebruikte men de uitdrukking toetoepen: 
toetoep is Maleis voor sluiten, in de doofpot stoppen.58

Die instelling veranderde niet na 1949. In de gedenkboeken gepubliceerd 
voor 1969 zijn vrijwel geen verwijzingen naar extreem geweld te vinden en 
tegen journalisten werd hierover het stilzwijgen bewaard. Dat veteranen 
ook na de oorlog elkaar aan die erecode herinnerden, bleek uit het artikel in 
Oud-Wapenbroeders van augustus 1952 dat inging op een ingezonden brief 
van een verontwaardigde veteraan die zelf niet in Indië had gediend. Tijdens 
een herhalingsoefening had deze man zich geërgerd aan de taal en anekdotes 
die hij van Indië-veteranen hoorde. ‘Het is mogelijk dat Indië de jongens zo 
gemaakt heeft. Van enige moraal is bijna geen sprake meer’. Aan tafel had 
hij geïnformeerd naar de diensttijd in de Oost. ‘Ik heb verhalen gehoord, 
zo verschrikkelijk, dat ik heel goed kan begrijpen dat de Indonesiërs geen 
Hollander meer kunnen zien. Toen ik probeerde om hen onder het oog te 
brengen dat al die vuiligheid in Indonesië uitgehaald, toch niet kan worden 
goedgepraat, haalden ze lachend de schouders op. Och, wie deed er toen 
niet aan mee?’

Op deze brief volgde een streng betoog waarin een redacteur de veteranen 
erop wees voorzichtig te zijn in de buurt van mensen die de oorlog in Indië 
niet hadden meegemaakt. ‘Wij kennen die rare verteltrant onder elkaar wel 
[…] maar niet iedereen kan daar tegen en vooral niet degenen die niet bij ons 
in Indië zijn geweest.’ De schrijver riep op om voortaan de ‘stoerdoenerij en 
excessen in woordkeus en gespreksonderwerpen’ achterwege te laten. Een 
doelbewuste oproep te zwijgen over eigen geweld, maar geen ontkenning 
van extreem geweld.59

Majoor-aalmoezenier Hans Helmer was goed op de hoogte van het feit dat 
soldaten thuis worstelden met de oorlog en het geweld. Tijdens de oorlog had 
hij de archipel bereisd om soldaten te helpen hun ervaringen te verwerken. 
Hij organiseerde er retraites en bezinnings- en verdiepingsdagen om de ergste 
psychische nood te lenigen. In 1952 publiceerde hij het boekje Even liatten 
mannen! – liatten is Maleis voor kijken – omdat hij om zich heen zag dat som-
mige veteranen als burger flink met hun diensttijd in de knoop zaten. Solda-
ten moesten, zo schreef hij, het verleden verwerken door ‘rouwmoedig’ te er-
kennen dat zij zwak waren geweest en daarvoor leergeld hadden betaald.60 Zij 
dienden met zulke zaken vooral niet naar buiten te treden. ‘Ja, er zijn domme 
dingen gebeurd, er is wel eens een kogel te veel of te vroeg geschoten, er is wel 
eens een huis te veel in de fik gestoken. Laat dat niet beoordelen door dames 
achter de theetafel, noch door heren achter de bittertafel en nog veel minder 
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door toeristen die een week in Indonesië hebben rondgevlogen.’61 Helmer ad-
viseerde soldaten om geen brieven naar ‘radiomoeders en radiovaders, noch 
naar redactie van kranten en tijdschriften’ te schrijven. ‘Het formuleren, op 
schrift zetten en publiceren van moeilijkheden, doet ze meestal in ernst toe-
nemen; het wordt een problemencultuur.’62

Als in latere jaren veteranen toch gaan praten over het extreme geweld 
dat zij in Indonesië hadden gezien en hen gevraagd wordt waarom zij dat 
niet eerder hebben gedaan, dan keerde altijd hetzelfde antwoord terug: zij 
vreesden de repercussies van hun vroegere maten, de sobats. Illustratief is het 
verhaal van Thé van de Locht die destijds in dezelfde compagnie zat als Joop 
Hueting en in 2012 het boek De kist schreef, waarin ook het extreem geweld 
aan bod komt. Waarom was hij Hueting niet reeds in 1969 bijgevallen? ‘Ik 
hield in die jaren mijn mond. Ik was bang dat er hier veteranen voor de deur 
zouden staan als ik wel iets zou zeggen.’63

G e d e n k b o e k e n
Met de publieke schrobbering van Dürst Britt eindige wellicht het publieke-
lijk verkondigen van de dolkstootlegende. Anders lag dat met de talrijke ge-
denkboeken die Indië-veteranen in de loop der jaren het licht deden zien.64 
Ook in deze boeken ontbrak het veelal aan begrip van de internationale 
politieke realiteit van die oorlogsjaren en leefde de gedachte dat de oorlog 
militair gewonnen had kunnen worden als ‘Den Haag’ maar niet door de 
knieën was gegaan. Deze publicaties suggereren dat die gedachte veel breder 
leefde dan alleen in het vln.65 De gedenkboeken van veteranen waren niet 
zozeer geschiedschrijving als wel getuigenis- en herinneringsliteratuur, een 
eenzijdige beschrijving van het conflict. Het waren semi-officiële kronieken 
van eenheden, geschreven door meerdere auteurs en met een voorwoord 
van de commandant die stelde dat in Indië voortreffelijk werk was verricht. 
Zij stonden vol met anekdotes die vermoedelijk ook te horen waren op re-
unies.66 De boeken waren bedoeld als een eerbetoon aan gesneuvelde kame-
raden en waren uitsluitend bestemd voor sobats van de betrokken eenheid. 
Er is overigens een verschil met memoires die veteranen individueel – over 
het algemeen later in hun leven – over hun ervaringen zouden publiceren. 
Deze egodocumenten zijn over het algemeen kritischer en openhartiger 
over de werkelijke gang van zaken in Indonesië en komen in hoofdstuk 15 
verder aan de orde.

Gedenkboeken werden dikwijls in eigen beheer uitgegeven, in kleine 
oplage gedrukt en bleven onbesproken in publieksmedia. Analyse van deze 
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gedenkboeken door historicus Emma Keizer wijst uit dat de schrijvers een 
poging deden om de oorlog te rechtvaardigen als een legitieme poging om 
orde en vrede te herstellen. Bedoeld of onbedoeld kreeg zulk werk de functie 
van collectieve zelfbevestiging en morele zelfrechtvaardiging.67

Van Doorn vergeleek de gedenkboeken eens met het werk van Loe de 
Jong over de Tweede Wereldoorlog. Niet intellectuele nieuwsgierigheid of 
wetenschappelijke interesse vormde de motor, maar het schetsen van een 
beeld dat door lotgenoten werd herkend. Waar De Jong de talloze individu-
ele en groepservaringen van de Duitse bezetting vertaalde in een duidelijk 
beeld, kwamen de veteranen in de regel niet verder dan wat onbeholpen re-
gistraties van gebeurtenissen. Dit laatste gold eigenlijk ook voor de enkele 
journalist die over de dekolonisatieoorlog schreef.68

E r k e n n i n g  e n  h e r d e n k i n g 
Vormen van publiek eerbetoon voor veteranen kwamen in de eerste jaren 
na 1950 zeer sporadisch van de grond. De herinnering aan ingrijpende ge-
beurtenissen in het verleden vindt gewoonlijk een collectieve uitdrukking 
in de vorm van een monument op een openbare plaats. Daarmee wordt 
het verleden geïnterpreteerd en verbeeld. Een praktische functie van mo-
numenten is dat zij dienen als verzamelpunt bij herdenkingen en de groep 
die bij die gebeurtenis centraal staat, ook zichtbaar maken voor de samen-
leving. Met deze plaatsen van herinnering wordt de nationale identiteit 
vormgegeven.69 

In 1980 telde Nederland 1500 monumenten die betrekking hadden op 
de Tweede Wereldoorlog.70 Volgens een overzicht van veteranenorganisatie 
vomi was er toen slechts een tiental monumenten voor soldaten die in In-
donesië waren omgekomen.71 Zo richtten in 1955 leden van het vln in het 
Friese Achtkarspelen een monument op voor vier in Indonesië omgekomen 
plaatsgenoten. Een huis-aan-huiscollecte leverde hiervoor genoeg geld op 
en de gemeente nam de kosten van het onderhoud op zich. De weduwe van 
generaal Spoor, H.T. Spoor-Dijkema, verrichtte de onthulling.72 

Elsbeth Locher-Scholten beschrijft in een analyse van de totstandkoming 
van het Nationaal Monument op de Dam hoe moeizaam Indië-veteranen 
een plaats kregen in de Nederlandse herinneringscultuur.73 Om te voorko-
men dat elke stad en dorp een eigen beleid ging voeren, stelde de regering de 
Nationale Monumenten Commissie (nmc) in. In deze commissie namen 
een reeks van gezagsdragers plaats, maar vertegenwoordigers uit de (voor-
malige) koloniën ontbraken. Toen de nmc in 1947 de plannen voor negen 



e
e

n
 k

w
a

a
d

 g
ew

et
e

n

50

door toeristen die een week in Indonesië hebben rondgevlogen.’61 Helmer ad-
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eenzijdige beschrijving van het conflict. Het waren semi-officiële kronieken 
van eenheden, geschreven door meerdere auteurs en met een voorwoord 
van de commandant die stelde dat in Indië voortreffelijk werk was verricht. 
Zij stonden vol met anekdotes die vermoedelijk ook te horen waren op re-
unies.66 De boeken waren bedoeld als een eerbetoon aan gesneuvelde kame-
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Er is overigens een verschil met memoires die veteranen individueel – over 
het algemeen later in hun leven – over hun ervaringen zouden publiceren. 
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plaatsgenoten. Een huis-aan-huiscollecte leverde hiervoor genoeg geld op 
en de gemeente nam de kosten van het onderhoud op zich. De weduwe van 
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Elsbeth Locher-Scholten beschrijft in een analyse van de totstandkoming 
van het Nationaal Monument op de Dam hoe moeizaam Indië-veteranen 
een plaats kregen in de Nederlandse herinneringscultuur.73 Om te voorko-
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nationale monumenten onthulde, bleek dat er geen een was gewijd aan de 
oorlog in Azië of de Cariben, noch aan de hierop volgende oorlog in Indo-
nesië.74 

Dat wekte ongenoegen in de Indische gemeenschap in Nederland. Zij eis-
te een waardige herdenking en een compromis werd gevonden in de vorm 
van ‘de twaalfde urn’, die gevuld met aarde van 22 erebegraafplaatsen uit de 
archipel naast de urnen uit de elf provincies in het Nationaal Monument 
zou worden geplaatst. Door de gevoelige situatie met Indonesië begin 1949, 
werd bedongen dat de urn alleen as mocht bevatten van slachtoffers uit de 
periode 1941-1945. De oorlog daarna, en dus ook de Nederlandse gesneuvel-
den bleven formeel buiten beeld. In de praktijk bleek die strakke scheiding 
echter niet hanteerbaar: de urn bevatte ook as van na 1945 omgekomen mi-
litairen. Dit werd volgens Locher door het comité angstvallig verzwegen. 
Op de oorkonde stond dat de urn ‘symbool was van de opofferingsgezind-
heid van allen […], zowel burgers als krijgslieden […] die vielen in de strijd 
tegen Japan en voor vrede en recht’. De laatste vier woorden verwezen naar 
de dekolonisatieoorlog, maar dat bleef impliciet en viel niemand op. Op de 
deksel van de urn stonden de jaartallen 1940-1945.75 In het bijzijn van ko-
ningin Juliana en prins Bernhard werd de urn in 1950 tijdens een officiële 
plechtigheid in het tijdelijke monument op de Dam bijgezet. Over de strijd 
in 1945-1949 werd door alle sprekers gezwegen.76

Omdat bij de jaarlijkse dodenherdenking op 4 mei op de Dam geen woord 
werd gezegd over de militairen die sneuvelden na de Tweede Wereldoorlog, 
organiseerde het vln al op 7 december 1950 een alternatieve dodenherden-
king. Met de datum werd verwezen naar de 7 December Divisie waaraan de 
initiatiefnemers, oud-generaals Dürst Britt en Engles, leiding hadden gege-
ven. ‘In een lichte sneeuwjacht bogen zich twee moeders, de ogen vol tra-
nen, met een eenvoudige ruiker voor de Indonesische urn’, schreef Trouw.77 
Twee jaar later constateerde dezelfde krant, een van de weinige die over deze 
herdenking schreef, dat bij het monument naast de kransen ‘slechts een tuil-
tje bloemen’ was neergelegd. ‘Even was er een intense, pijnlijke stilte toen 
die in het zwart geklede moeder van een gesneuvelde soldaat als enige haar 
stille hulde bracht. […] Haar daad was als een vraag. Vergeet Nederland dan 
zo snel zijn gevallenen?’78

Deze aparte herdenkingen werden gestaakt toen in 1961 het ceremonieel 
op 4 mei werd verruimd tot ‘allen die sinds 1940 voor het vaderland zijn 
gevallen’, met inbegrip dus van de Indië-veteranen. De doden, zo schreef Van 
Doorn, ‘waren na lang traineren eindelijk symbolisch verenigd’.79
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P o l i t i e k  e n  g e v a l l e n  s o l d a t e n
Rond 1950 konden politieke partijen voor de in Indonesië omgekomen mi-
litairen niet veel belangstelling opbrengen. Dit gold ook voor de zorg voor 
de nabestaanden van deze militairen. Weduwen van omgekomen militairen 
kregen een uitkering. Ouders van ongetrouwde jongens, de grote meerder-
heid van de uitgezonden militairen, kregen geen enkele financiële tegemoet-
koming. 

In de Eerste Kamer werd in oktober 1950 tijdens de voorbereiding van een 
begrotingsbehandeling gevraagd om een gespecificeerde opgave van het aan-
tal omgekomen militairen in de jaren 1945-1949.80 Het antwoord verscheen 
in de bijlage van de memorie van antwoord. Volgens minister Staf waren er 
4751 soldaten ‘gesneuveld of aan bekomen verwondingen overleden’.81 In het 
verslag zelf werd er met geen woord over gerept, tijdens de behandeling in de 
Eerste Kamer bleef dit cijfer onbesproken en in de pers werd er nauwelijks 
over bericht.82 

De Tijd was de enige landelijke krant die dit cijfer nieuwswaardig vond. 
Het plaatste een summier bericht op de voorpagina met daaromheen een 
zwarte rouwrand.83 Het Overijsselsch Dagblad meldde een dag later dat de 
minister bereid was een ‘slotoverzicht aan het Nederlandse volk’ te verstrek-
ken zodra er meer viel te zeggen over de ‘gevallen van vermissing’ waarnaar 
nog onderzoeken gaande waren. 84 Voor zover valt na te gaan, heeft het mi-
nisterie van Oorlog/Defensie dit officiële slotoverzicht nooit opgemaakt 
en is er door politici nooit meer naar gevraagd. Latere schattingen wijken 
slechts marginaal af. Niettemin wordt in kringen van veteranen vaak gespro-
ken van ruim zesduizend doden en dan wordt ook de doden van het latere 
conflict om Nieuw-Guinea meegeteld.85

C o n c l u s i e
Materieel werden de militairen na hun thuiskomst in Nederland beter op-
gevangen dan velen later verkondigden, maar er schortte zeker het nodige 
aan de opvang op mentaal gebied. Het gebrek aan kennis over en inzicht in 
de soms zeer heftige situaties waaraan de over het algemeen jonge militairen 
enkele jaren in Indonesië hadden blootgestaan deed zich hier gelden. Veel 
Indië-veteranen konden of wilden over hun belevenissen niet praten, wel-
licht uit vrije keuze, maar deels ook omdat het te traumatisch was geweest, 
omdat de samenleving er niet voor openstond, of omdat zij represailles van 
hun vroegere sobats vreesden. Deze veteranengemeenschap, hoe gemêleerd 
ook van samenstelling, werd daarmee een in zichzelf gekeerde groep die zich 
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deksel van de urn stonden de jaartallen 1940-1945.75 In het bijzijn van ko-
ningin Juliana en prins Bernhard werd de urn in 1950 tijdens een officiële 
plechtigheid in het tijdelijke monument op de Dam bijgezet. Over de strijd 
in 1945-1949 werd door alle sprekers gezwegen.76

Omdat bij de jaarlijkse dodenherdenking op 4 mei op de Dam geen woord 
werd gezegd over de militairen die sneuvelden na de Tweede Wereldoorlog, 
organiseerde het vln al op 7 december 1950 een alternatieve dodenherden-
king. Met de datum werd verwezen naar de 7 December Divisie waaraan de 
initiatiefnemers, oud-generaals Dürst Britt en Engles, leiding hadden gege-
ven. ‘In een lichte sneeuwjacht bogen zich twee moeders, de ogen vol tra-
nen, met een eenvoudige ruiker voor de Indonesische urn’, schreef Trouw.77 
Twee jaar later constateerde dezelfde krant, een van de weinige die over deze 
herdenking schreef, dat bij het monument naast de kransen ‘slechts een tuil-
tje bloemen’ was neergelegd. ‘Even was er een intense, pijnlijke stilte toen 
die in het zwart geklede moeder van een gesneuvelde soldaat als enige haar 
stille hulde bracht. […] Haar daad was als een vraag. Vergeet Nederland dan 
zo snel zijn gevallenen?’78

Deze aparte herdenkingen werden gestaakt toen in 1961 het ceremonieel 
op 4 mei werd verruimd tot ‘allen die sinds 1940 voor het vaderland zijn 
gevallen’, met inbegrip dus van de Indië-veteranen. De doden, zo schreef Van 
Doorn, ‘waren na lang traineren eindelijk symbolisch verenigd’.79
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P o l i t i e k  e n  g e v a l l e n  s o l d a t e n
Rond 1950 konden politieke partijen voor de in Indonesië omgekomen mi-
litairen niet veel belangstelling opbrengen. Dit gold ook voor de zorg voor 
de nabestaanden van deze militairen. Weduwen van omgekomen militairen 
kregen een uitkering. Ouders van ongetrouwde jongens, de grote meerder-
heid van de uitgezonden militairen, kregen geen enkele financiële tegemoet-
koming. 

In de Eerste Kamer werd in oktober 1950 tijdens de voorbereiding van een 
begrotingsbehandeling gevraagd om een gespecificeerde opgave van het aan-
tal omgekomen militairen in de jaren 1945-1949.80 Het antwoord verscheen 
in de bijlage van de memorie van antwoord. Volgens minister Staf waren er 
4751 soldaten ‘gesneuveld of aan bekomen verwondingen overleden’.81 In het 
verslag zelf werd er met geen woord over gerept, tijdens de behandeling in de 
Eerste Kamer bleef dit cijfer onbesproken en in de pers werd er nauwelijks 
over bericht.82 

De Tijd was de enige landelijke krant die dit cijfer nieuwswaardig vond. 
Het plaatste een summier bericht op de voorpagina met daaromheen een 
zwarte rouwrand.83 Het Overijsselsch Dagblad meldde een dag later dat de 
minister bereid was een ‘slotoverzicht aan het Nederlandse volk’ te verstrek-
ken zodra er meer viel te zeggen over de ‘gevallen van vermissing’ waarnaar 
nog onderzoeken gaande waren. 84 Voor zover valt na te gaan, heeft het mi-
nisterie van Oorlog/Defensie dit officiële slotoverzicht nooit opgemaakt 
en is er door politici nooit meer naar gevraagd. Latere schattingen wijken 
slechts marginaal af. Niettemin wordt in kringen van veteranen vaak gespro-
ken van ruim zesduizend doden en dan wordt ook de doden van het latere 
conflict om Nieuw-Guinea meegeteld.85

C o n c l u s i e
Materieel werden de militairen na hun thuiskomst in Nederland beter op-
gevangen dan velen later verkondigden, maar er schortte zeker het nodige 
aan de opvang op mentaal gebied. Het gebrek aan kennis over en inzicht in 
de soms zeer heftige situaties waaraan de over het algemeen jonge militairen 
enkele jaren in Indonesië hadden blootgestaan deed zich hier gelden. Veel 
Indië-veteranen konden of wilden over hun belevenissen niet praten, wel-
licht uit vrije keuze, maar deels ook omdat het te traumatisch was geweest, 
omdat de samenleving er niet voor openstond, of omdat zij represailles van 
hun vroegere sobats vreesden. Deze veteranengemeenschap, hoe gemêleerd 
ook van samenstelling, werd daarmee een in zichzelf gekeerde groep die zich 
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onbegrepen voelde. Het zeer rechtse profiel van de eerste grote veteranenor-
ganisatie vln was een sta-in-de-weg bij contacten met politiek en samenle-
ving. En als het ging over extreem geweld, hielden veteranen elkaar aan een 
– al dan niet expliciet uitgesproken – erecode om daarover niet naar buiten 
te treden.
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3. 
Over tot de orde 
van de dag

Voor politici en bevolking was het verlies van Indonesië, maar ook het ver-
lies van de strijd om Indonesië een grote schok. Al die jaren hadden zij tij-
dens het conflict meegeleefd met de jonge Nederlandse militairen. Hoe ging 
de bevolking om met het verlies van de strijd om Indië? Het leek erop dat 
de mensen die geen getuige waren geweest van de dekolonisatieoorlog, hier-
over het liefst zwegen. Waarom verdween de oorlog om Indonesië uit het 
publieke discours?

Zelfs PvdA-Kamerlid Frans Goedhart, die in de periode 1945-1949 het 
vermeende excessieve geweld van het Nederlandse leger herhaaldelijk aan 
de orde stelde, liet dit onderwerp na eind 1949 links liggen. Wat was daar 
de achtergrond van? cpn-Kamerlid Henk Gortzak stelde als enige nog een 
vraag daarover. Waarom werd hij door de regering afgescheept met halve en 
onjuiste antwoorden? 

 
D e  e e r s t e  m a a n d e n
De dekolonisatieoorlog was in de eerste dagen na de soevereiniteitsover-
dracht ver te zoeken in kranten en andere media. Op oudejaarsdag 1949 had 
minister-president Drees via de Wereldomroep laten weten dat de militairen 
die daar vier jaar ‘vol gevaar’ hadden doorgebracht, dat niet voor niets had-
den gedaan. Als Nederland zich in 1945 eenvoudig uit Indonesië had terug-
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onbegrepen voelde. Het zeer rechtse profiel van de eerste grote veteranenor-
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getrokken, zou dat ‘voor beide landen noodlottig geweest zijn […]. Want 
thans is samenwerking verkregen en Nederland zal in Indonesië waardevol-
le diensten kunnen bewijzen.’ Dat Nederland van Indonesië afstand moest 
doen was ‘voor velen zwaar te verwerken’, zo erkende Drees. Hij stelde voor 
om dit te zien in het licht van eerdere ‘verliezen’ na de zeventiende eeuw: 
‘Nieuw-Amsterdam, de Kaapkolonie, Australië enz., omdat Nederland te 
klein was te omvatten wat zijn zeevaarders ontdekten’. Nederland moest het 
verlies maar gauw vergeten en de draad weer oppakken.1

Van verdere beschouwingen over de verloren oorlog in Indonesië bleven de 
Nederlanders verschoond. Zij gingen door met wat na mei 1945 was begon-
nen: de wederopbouw van Nederland. De periode 1945-1950 is door histori-
cus Hans Blom gekarakteriseerd als ‘jaren van tucht en ascese’, maar dat gold 
eveneens voor de jaren die daar nog op volgden.2 Vele levensmiddelen en ge-
bruiksgoederen waren nog op de bon, er heerste woningnood en men maakte 
zich zorgen over de nieuwe stroom repatrianten en migranten – de ‘bonnen-
vreters’ – die door de onafhankelijkheid van Indonesië op gang zou komen.

In de notulen van het extraparlementaire kabinet-Drees van januari 1950 
valt een voorzichtig optimisme te ontwaren.3 Ministers spraken over cul-
turele investeringen in Indonesische films en bibliotheken, maar ook over 
mogelijkheden om de economische banden met de voormalige kolonie aan 
te halen. Met de nachtmerrie die al vier jaar duurde moest het afgelopen 
zijn. De behoefte om terug te kijken was nihil. Ministers waren tevreden 
over de uitkomsten van de Ronde Tafel Conferentie (rtc) die zicht boden 
op voortzetting van de vooroorlogse economische en sociale banden. De 
uitdrukking ‘Indië verloren, rampspoed geboren’ hoefde volgens hen niet 
uit te komen. 

De maand januari was echter nog niet voorbij of het spook van die voor-
bije oorlog doemde in alle hevigheid weer op. Met ongeveer vijfhonderd 
Molukse vertrouwelingen van het knil deed Raymond Westerling hal-
verwege januari een couppoging in Bandung die na een dag al als mislukt 
moest worden beschouwd. Vervolgens gaf de kwestie met de groep Molukse 
knil-militairen die weigerden in Indonesië te demobiliseren de regering 
veel kopzorgen. Tot slot zou de kwestie Nieuw-Guinea haar nog handen vol 
werk opleveren. De oorlog was voorbij, de dekolonisatie niet. 

Dat sommige Kamerleden worstelden met de naweeën van de verloren oor-
log en de onafhankelijkheid van Indonesië bleek uit de vragen die het Zeeuw-
se chu-Kamerlid baron W.F.E. van der Feltz in januari stelde.4 Hij vroeg de 
regering of het Nederlandse volk niet een ‘krenkende en volkomen overbo-
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dige vernedering is aangedaan’ door aan de toch al zo pijnlijke soevereiniteit-
soverdracht in Jakarta een plechtigheid te verbinden waarbij ‘onze geliefde 
Nederlandse vlag, nog wel onder de ontroerende tonen van ons volkslied, het 
gewijde Wilhelmus’ in tegenwoordigheid van vele buitenlandse gasten en een 
menigte toeschouwers werd gestreken. Had het niet getuigd van ‘meer piëteit 
en waardigheid’ als dat neerhalen van de vlag was gebeurd ‘in alle stilte’ en zon-
der al die autoriteiten en buitenlandse gasten, zo wilde Van der Feltz weten.

Minister van Overzeese Gebiedsdelen L. Götzen was dit niet met hem 
eens.5 Zonder er veel woorden aan vuil te maken stelde hij dat de ceremonie 
met de volledige instemming van de Nederlandse regering had plaatsgevon-
den en dat die het niet als krenkend of vernederend had ervaren. De voor-
standers van de Indonesische onafhankelijkheid waren het met Götzen eens. 
Het Vrije Volk schreef naar aanleiding van de vragen dat het juist een ‘stijl-
volle gebeurtenis’ was geweest die ‘na alle pijn die was geleden voldoening 
gaf ’. Het was een mooie afsluiting waarna ‘een stilzwijgen paste’. Volgens de 
sociaaldemocratische krant sprak uit de Kamervragen een ‘fatale gezindheid 
die in de overdracht een bittere nederlaag ziet’.6

F r a n s  G o e d h a r t
Van der Feltz was een conservatief en hij had met 28 andere rechtse Kamer-
leden tegen het wetsontwerp op de soevereiniteitsoverdracht gestemd. Aan 
de linkerzijde van de Kamer heerste ten aanzien van de oorlog en het geweld 
vooral stilte. Zelfs PvdA-Kamerlid Frans Goedhart, die tot dan toe als een 
van de regelmatigste en hardnekkigste critici van het optreden van het Neder-
landse leger in Indonesië had gegolden, maakte er geen woord meer aan vuil.

De Kamermeerderheid zweeg dus, maar waarom hield ook die eigengereide 
Goedhart zijn mond? Als oprichter van het illegale Het Parool en daarmee een 
erkend verzetsheld stelde hij in de Kamer verschillende keren het excessieve 
geweld aan de orde. Samen met partijgenoten als Jacques de Kadt, Nico Palar 
en Marinus van der Goes van Naters vroeg hij bewindslieden – ook die van 
de PvdA, die dat vreselijk vonden – om uit te zoeken wat er waar was van de 
verontrustende soldatenbrieven die bij hen binnenkwamen.7 Dit begon al met 
het optreden van Depot Speciale Troepen onder leiding van kapitein Wester-
ling op Zuid-Sulawesi (december 1946-maart 1947). Goedhart las in de Kamer 
fragmenten voor van brieven van soldaten aan het thuisfront die beschreven 
hoe arrestanten werden mishandeld en doodgeschoten.

Goedhart voelde zich zo vaak aan het lijntje gehouden dat hij justitie-
minister Johan van Maarseveen (kvp) in een persoonlijke brief in juli 1949 
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meldde dat hij het vertrouwen in de autoriteiten in Batavia volledig had ver-
loren.8 Bij de moord op vijf Indonesiërs bij het ziekenhuis in het dorpje Peni-
wen bleek uiteindelijk dat de hoofdverdachte ‘helaas zoek’ was. ‘Dit soort 
van onderzoekingsrapporten ondersteunt slechts het vermoeden dat er veel 
te verbergen schijnt’, schreef hij Van Maarseveen. Een ‘onbevangen, onbe-
vooroordeeld en onafhankelijk onderzoek’ naar meldingen van extreem 
geweld was volgens Goedhart noodzakelijk. Er moest een commissie naar 
Indonesië gaan die een rapport zou opstellen dat aan de regering en Tweede 
Kamer zou worden voorgelegd.

Op 13 september 1949 vroeg Goedhart in de Tweede Kamer minister Van 
Maarseveen naar berichten over een schietpartij tijdens een bruiloft in Tji-
latjap.9 Hierna zou hij het geweld nooit meer aan de orde stellen, niet in het 
parlement en niet in Het Parool, waar hij nog redacteur was. Bij deze vrij 
plotselinge omslag bij Goedhart heeft een interventie van Van Maarseveen 
een belangrijke rol gespeeld. Aanleiding hiervoor was een eerder verzoek 
van Goedhart en zijn partijgenoten van 24 juni om een debat met de re-
gering te voeren over het laten verrichten van een onafhankelijk juridisch 
onderzoek naar extreem geweld. Dit verzoek om een interpellatie werd door 
de Kamer ingewilligd, waarbij de datum later zou worden vastgesteld.10 

Voor Hoge Vertegenwoordiger van de Kroon Tony Lovink was dit reden 
om in te grijpen. Hij maakte minister Van Maarseveen duidelijk dat openbaar-
making van excessen, zoals de PvdA-Kamerleden kennelijk wilden, rampzalige 
gevolgen zou hebben voor de verhouding met Indonesië. De incidenten waar-
over het ging, waren volgens Lovink op zich ‘niet verontrustend’ en ‘niet maat-
gevend’ voor de krijgsmacht, maar ‘koud en zakelijk beschouwd zeer weer-
zinwekkend’. Als deze zaken onthuld zouden worden, kon de regering niets 
anders doen dan de ‘excessen gepleegd door Republikeinen’ – volgens Lovink 
nog veel omvangrijker en erger – daartegenover te stellen.11

Het gevolg zou een ‘wedijver worden elkander van de meest afschuwelijke 
afslachtingen te betichten. Welk een vertoning zou dit worden!’ Dit zou lei-
den tot een ‘vertroebeling van de atmosfeer, welke de goede verstandhouding, 
waarnaar thans met alle kracht wordt gestreefd, slechts zou kunnen schaden’. 
Lovink doelde op de Ronde Tafel Conferentie (rtc) die toen gaande was. Hij 
stelde voor dat Van Maarseveen het rebellerende PvdA-Kamerlid bij zich zou 
roepen om met hem ‘open kaart te spelen’. De minister moest Goedhart ver-
trouwelijk alle informatie over de excessen van beide kanten ter beschikking 
stellen. Ook mocht hij namens Lovink de PvdA’ers beloven dat er een ‘3 à 4-tal 
Nederlandse juristen’ naar Indonesië zouden gaan voor onderzoek.
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Van Maarseveen volgde dit advies op. In een persoonlijke brief aan Goed-
hart schreef hij dat Lovink akkoord was met een juridisch onderzoek. Daar-
naast trachtte hij Goedhart ervan te overtuigen dat publiciteit over excessen 
in Indonesië een negatief effect zou hebben op de rtc-gesprekken.12 Goed-
hart was reeds lang fel voorstander van de Indonesische onafhankelijkheid 
en ook hij wilde dat de rtc zo snel mogelijk tot een goed resultaat zou lei-
den. Het resultaat van deze brief was dat het Kamerlid daarna niet meer op 
een debat over de excessen zou aandringen en dat het onderwerp een jaar la-
ter stilletjes van de lijst van werkzaamheden van de Kamer werd afgevoerd.13

Het rapport van de naar Indonesië gestuurde juristen – Stam, Van Rij en 
Groeninx van Zoelen, van wie de laatste zich halverwege het onderzoek zou 
terugtrekken – bleek onafhankelijker en onthullender te zijn dan Goedhart 
zich ooit had kunnen wensen. Hij heeft de regering er echter nooit meer naar 
gevraagd. Het lijkt er sterk op dat hij wist van het bestaan van het rapport en 
hoe explosief het materiaal was dat Van Rij en Stam hadden verzameld. Twin-
tig jaar later, vlak nadat Joop Hueting in 1969 op tv over het massageweld had 
verteld, waarschuwde hij in een vergadering van de PvdA-Kamerfractie nog 
dat er een geheim rapport over het extreem geweld in Indonesië bestond.14

Wat bij zijn ommezwaai zal hebben meegespeeld, was dat hij rond 1950 
steeds meer in beslag werd genomen door het vraagstuk van de Koude Oor-
log, net als trouwens Jacques de Kadt met wie hij voor zijn partij woord-
voerder buitenlandse zaken was. Beiden lieten zich inmiddels gelden als 
geharnaste anticommunisten die pleitten voor een assertieve houding ten 
opzichte van de Sovjet-Unie. De oorlog in Indonesië was afgelopen, daar 
was niets meer aan te doen, terwijl de verslechterende verhouding met de 
Sovjet-Unie urgent was en ieders belangstelling had. 

In 1952 maakte Goedhart op uitnodiging van president Sukarno een rondreis 
door Indonesië, waarover hij in Het Parool schreef en later het boek Revolutie 
op drift het licht deed zien. Hij constateerde dat Sukarno politiek munt tracht-
te te slaan uit de Nieuw-Guinea-kwestie en in speeches de bevolking tegen 
Nederland ophitste. Nog erger vond hij dat communisten in Indonesië steeds 
meer macht kregen en zich bedienden van ‘uitgesproken anti-Nederlandse agi-
tatie’.15 Goedhart was teleurgesteld en keerde zich van Indonesië af. Hij was in-
middels van mening dat Nieuw-Guinea beslist niet onder Indonesisch bestuur 
moest komen. Tijdens de Hueting-affaire vroeg Volkskrant-journalist Martin 
Ruyter aan Goedhart waarom hij na de soevereiniteitsoverdracht het extreme 
geweld in Indonesië niet meer aan de orde had gesteld. Hij antwoordde: ‘Als 
eenling kun je in de Kamer een woest verhaal afsteken, maar als je dan geen 
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meldde dat hij het vertrouwen in de autoriteiten in Batavia volledig had ver-
loren.8 Bij de moord op vijf Indonesiërs bij het ziekenhuis in het dorpje Peni-
wen bleek uiteindelijk dat de hoofdverdachte ‘helaas zoek’ was. ‘Dit soort 
van onderzoekingsrapporten ondersteunt slechts het vermoeden dat er veel 
te verbergen schijnt’, schreef hij Van Maarseveen. Een ‘onbevangen, onbe-
vooroordeeld en onafhankelijk onderzoek’ naar meldingen van extreem 
geweld was volgens Goedhart noodzakelijk. Er moest een commissie naar 
Indonesië gaan die een rapport zou opstellen dat aan de regering en Tweede 
Kamer zou worden voorgelegd.

Op 13 september 1949 vroeg Goedhart in de Tweede Kamer minister Van 
Maarseveen naar berichten over een schietpartij tijdens een bruiloft in Tji-
latjap.9 Hierna zou hij het geweld nooit meer aan de orde stellen, niet in het 
parlement en niet in Het Parool, waar hij nog redacteur was. Bij deze vrij 
plotselinge omslag bij Goedhart heeft een interventie van Van Maarseveen 
een belangrijke rol gespeeld. Aanleiding hiervoor was een eerder verzoek 
van Goedhart en zijn partijgenoten van 24 juni om een debat met de re-
gering te voeren over het laten verrichten van een onafhankelijk juridisch 
onderzoek naar extreem geweld. Dit verzoek om een interpellatie werd door 
de Kamer ingewilligd, waarbij de datum later zou worden vastgesteld.10 

Voor Hoge Vertegenwoordiger van de Kroon Tony Lovink was dit reden 
om in te grijpen. Hij maakte minister Van Maarseveen duidelijk dat openbaar-
making van excessen, zoals de PvdA-Kamerleden kennelijk wilden, rampzalige 
gevolgen zou hebben voor de verhouding met Indonesië. De incidenten waar-
over het ging, waren volgens Lovink op zich ‘niet verontrustend’ en ‘niet maat-
gevend’ voor de krijgsmacht, maar ‘koud en zakelijk beschouwd zeer weer-
zinwekkend’. Als deze zaken onthuld zouden worden, kon de regering niets 
anders doen dan de ‘excessen gepleegd door Republikeinen’ – volgens Lovink 
nog veel omvangrijker en erger – daartegenover te stellen.11

Het gevolg zou een ‘wedijver worden elkander van de meest afschuwelijke 
afslachtingen te betichten. Welk een vertoning zou dit worden!’ Dit zou lei-
den tot een ‘vertroebeling van de atmosfeer, welke de goede verstandhouding, 
waarnaar thans met alle kracht wordt gestreefd, slechts zou kunnen schaden’. 
Lovink doelde op de Ronde Tafel Conferentie (rtc) die toen gaande was. Hij 
stelde voor dat Van Maarseveen het rebellerende PvdA-Kamerlid bij zich zou 
roepen om met hem ‘open kaart te spelen’. De minister moest Goedhart ver-
trouwelijk alle informatie over de excessen van beide kanten ter beschikking 
stellen. Ook mocht hij namens Lovink de PvdA’ers beloven dat er een ‘3 à 4-tal 
Nederlandse juristen’ naar Indonesië zouden gaan voor onderzoek.
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Van Maarseveen volgde dit advies op. In een persoonlijke brief aan Goed-
hart schreef hij dat Lovink akkoord was met een juridisch onderzoek. Daar-
naast trachtte hij Goedhart ervan te overtuigen dat publiciteit over excessen 
in Indonesië een negatief effect zou hebben op de rtc-gesprekken.12 Goed-
hart was reeds lang fel voorstander van de Indonesische onafhankelijkheid 
en ook hij wilde dat de rtc zo snel mogelijk tot een goed resultaat zou lei-
den. Het resultaat van deze brief was dat het Kamerlid daarna niet meer op 
een debat over de excessen zou aandringen en dat het onderwerp een jaar la-
ter stilletjes van de lijst van werkzaamheden van de Kamer werd afgevoerd.13

Het rapport van de naar Indonesië gestuurde juristen – Stam, Van Rij en 
Groeninx van Zoelen, van wie de laatste zich halverwege het onderzoek zou 
terugtrekken – bleek onafhankelijker en onthullender te zijn dan Goedhart 
zich ooit had kunnen wensen. Hij heeft de regering er echter nooit meer naar 
gevraagd. Het lijkt er sterk op dat hij wist van het bestaan van het rapport en 
hoe explosief het materiaal was dat Van Rij en Stam hadden verzameld. Twin-
tig jaar later, vlak nadat Joop Hueting in 1969 op tv over het massageweld had 
verteld, waarschuwde hij in een vergadering van de PvdA-Kamerfractie nog 
dat er een geheim rapport over het extreem geweld in Indonesië bestond.14

Wat bij zijn ommezwaai zal hebben meegespeeld, was dat hij rond 1950 
steeds meer in beslag werd genomen door het vraagstuk van de Koude Oor-
log, net als trouwens Jacques de Kadt met wie hij voor zijn partij woord-
voerder buitenlandse zaken was. Beiden lieten zich inmiddels gelden als 
geharnaste anticommunisten die pleitten voor een assertieve houding ten 
opzichte van de Sovjet-Unie. De oorlog in Indonesië was afgelopen, daar 
was niets meer aan te doen, terwijl de verslechterende verhouding met de 
Sovjet-Unie urgent was en ieders belangstelling had. 

In 1952 maakte Goedhart op uitnodiging van president Sukarno een rondreis 
door Indonesië, waarover hij in Het Parool schreef en later het boek Revolutie 
op drift het licht deed zien. Hij constateerde dat Sukarno politiek munt tracht-
te te slaan uit de Nieuw-Guinea-kwestie en in speeches de bevolking tegen 
Nederland ophitste. Nog erger vond hij dat communisten in Indonesië steeds 
meer macht kregen en zich bedienden van ‘uitgesproken anti-Nederlandse agi-
tatie’.15 Goedhart was teleurgesteld en keerde zich van Indonesië af. Hij was in-
middels van mening dat Nieuw-Guinea beslist niet onder Indonesisch bestuur 
moest komen. Tijdens de Hueting-affaire vroeg Volkskrant-journalist Martin 
Ruyter aan Goedhart waarom hij na de soevereiniteitsoverdracht het extreme 
geweld in Indonesië niet meer aan de orde had gesteld. Hij antwoordde: ‘Als 
eenling kun je in de Kamer een woest verhaal afsteken, maar als je dan geen 



e
e

n
 k

w
a

a
d

 g
ew

et
e

n

60

steun van anderen krijgt, heeft het geen zin om er mee door te gaan.’16 Dit was 
een al te beperkte weergave van de feiten. Hij had wel degelijk steun van colle-
ga’s gekregen blijkens de interpellatie met de minister die hem werd toegestaan 
– en over het (doofpot)overleg met Van Maarseveen zweeg hij. 

H e n k  G o r t z a k
Het enige Kamerlid dat zich na de overdracht van Indonesië nog publieke-
lijk druk maakte over de oorlog en het daarin gepleegd excessieve geweld was 
cpn’er Henk Gortzak. Net als Goedhart was hij een verzetsman en had hij 
in de jaren daarvoor in het parlement verschillende keren aangedrongen op 
onderzoek en strafrechtelijke vervolging van daders van misdrijven in Indone-
sië. De aankomst van kapitein Westerling in Brussel na diens couppoging en 
zijn vlucht naar Singapore in augustus 1950 greep Gortzak aan om bij minis-
ter-president Drees aan te dringen België om uitlevering te vragen. Daarnaast 
vroeg hij of Westerling wegens het aan hem toegeschreven ‘onmenselijk optre-
den op Zuid-Celebes’ strafrechtelijk kon worden vervolgd. Tot slot verzocht 
hij om openbaarmaking van een rapport dat de commissie onder leiding van 
K.L.J. van Enthoven, een topadviseur van toenmalige gouverneur-generaal 
Huib van Mook, over de Zuid-Celebes affaire in 1947 had geschreven.17

Drees antwoordde, na kabinetsberaad daarover, op alle drie verzoeken 
afwijzend, met geen of slechts zeer korte inhoudelijke toelichting. Op de 
eerste vraag schreef hij dat het uitleveringsverdrag met België arrestatie van 
Westerling onmogelijk maakte. Wat betreft de strafrechtelijke vervolging 
van Westerling antwoordde Drees ‘ontkennend’, meer niet. 18 In de minister-
raad had hij hierover gezegd het ‘bezwaarlijk’ te vinden om acht maanden na 
de soevereiniteitsoverdracht nog te overwegen een vervolging in te stellen.19 
Zonder al te veel discussie werd Westerling hier buiten strafvervolging ge-
plaatst. Over de openbaarmaking van het rapport-Van Enthoven antwoord-
de Drees tot slot dat er geen reden was om terug te komen op het standpunt 
dat in december 1948 aan de Kamer was gegeven, namelijk dat openbaarma-
king niet wenselijk was, omdat de regering van Indonesië een strafrechtelijk 
onderzoek overwoog.20 In werkelijkheid was het rapport binnenskamers ge-
bleven op aandringen van landvoogd Huib van Mook. Het was ‘te pijnlijk 
voor de regering van Oost-Indonesië’ en buitenstaanders zouden zich geen 
voorstelling kunnen maken van de onvermijdelijkheid van ‘bepaalde maat-
regelen’. Het kabinet besloot toen om een samenvatting van de conclusie 
bij de griffie van de Tweede Kamer vertrouwelijk ter inzage te leggen en het 
hoofddeel van het rapport onder de pet te houden.21 In 1969 was PvdA-lei-
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der Joop den Uyl de eerste parlementariër die het rapport-Van Enthoven als-
nog bij de griffie zou opvragen.22 Kennelijk wist Gortzak eerder niet dat de 
samenvatting van de conclusie voor hem opvraagbaar was geweest en nam 
de regering niet de moeite om hem te vertellen dat hij dat recht had.

In de ministerraad zei Drees overigens iets anders dan in de beantwoording 
van Gortzaks vragen. Hij stelde dat in het rapport-Van Enthoven behalve de 
daden van Westerling ook ‘de daaraan voorafgaande terreur van Republikein-
se zijde’ stond vermeld. Dat maakte ‘publicatie van dit rapport bezwaarlijk’. 
Ook minister Willem Schokking (chu) van Oorlog zei dat openbaarmaking 
‘voor verhouding Uniepartners niet wenselijk’ was. Van Maarseveen zei daar-
op dat er inmiddels ook een andere commissie, Van Rij en Stam, aan het werk 
was. Drees zei hier niets van te weten.23 Na dit afwijzende antwoord van Drees 
is de Tweede Kamer tot aan 1969 nooit meer op de kwestie-Westerling, of op 
welk ander Nederlands extreem geweld ook, teruggekomen.24 Over de oor-
log en het verlies van de kolonie werden in het parlement niet veel woorden 
meer vuil gemaakt. Het kwam af en toe slechts terloops ter sprake. chu-se-
nator Gerrit Vixseboxse verwoordde het tijdens een begrotingsbehandeling 
eind 1950 zo: ‘Wij staan aan den drempel van een nieuwe periode. Nederland 
begint zich geleidelijk bewust te worden van de ingrijpende verandering of, 
juister gezegd, versmalling die zich in zijn Rijksgebied heeft voltrokken.’25 

T u s s e n  b e t r o k k e n h e i d  e n  o n v e r s c h i l l i g h e i d
Het is de vraag in welke mate de Nederlandse bevolking begin 1950 op de 
hoogte was van wat zich in werkelijkheid in de vier jaar daarvoor in Indonesië 
had afgespeeld. Gezien de berichtgeving in dagbladen en de bewegende beel-
den die in bioscopen werden vertoond, moet worden aangenomen dat beeld 
en werkelijkheid ver uit elkaar hebben gelegen. In de Tweede Kamer werd ge-
durende de oorlog over zestien geweldsincidenten vragen gesteld, maar daar-
van drong slechts een gering deel door tot het grote publiek. Alleen bladen ter 
linkerzijde van het politieke spectrum besteedden hieraan aandacht.26

Dat de bevolking hiervan in 1950 wel kennis wílde nemen, viel te betwijfe-
len, schreef Frits Rüter, gespecialiseerd in oorlogsmisdrijven in het strafrecht. 
Nederland was daarin niet uitzonderlijk. De bereidheid tot openheid werd 
belemmerd door het klimaat dat was geschapen tijdens het gewapend conflict. 
Te denken viel aan het redeneren in vriend-vijand sjablonen en overheids-
voorlichting die de gruweldaden van de tegenpartij breed uitmat en eigen 
wandaden verzweeg. Dit versterkte, betoogde Rüter in 1973, bij de bevolking 
de neiging om ‘niet te kunnen of – vooral – niet te willen geloven dat ernstige 
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steun van anderen krijgt, heeft het geen zin om er mee door te gaan.’16 Dit was 
een al te beperkte weergave van de feiten. Hij had wel degelijk steun van colle-
ga’s gekregen blijkens de interpellatie met de minister die hem werd toegestaan 
– en over het (doofpot)overleg met Van Maarseveen zweeg hij. 

H e n k  G o r t z a k
Het enige Kamerlid dat zich na de overdracht van Indonesië nog publieke-
lijk druk maakte over de oorlog en het daarin gepleegd excessieve geweld was 
cpn’er Henk Gortzak. Net als Goedhart was hij een verzetsman en had hij 
in de jaren daarvoor in het parlement verschillende keren aangedrongen op 
onderzoek en strafrechtelijke vervolging van daders van misdrijven in Indone-
sië. De aankomst van kapitein Westerling in Brussel na diens couppoging en 
zijn vlucht naar Singapore in augustus 1950 greep Gortzak aan om bij minis-
ter-president Drees aan te dringen België om uitlevering te vragen. Daarnaast 
vroeg hij of Westerling wegens het aan hem toegeschreven ‘onmenselijk optre-
den op Zuid-Celebes’ strafrechtelijk kon worden vervolgd. Tot slot verzocht 
hij om openbaarmaking van een rapport dat de commissie onder leiding van 
K.L.J. van Enthoven, een topadviseur van toenmalige gouverneur-generaal 
Huib van Mook, over de Zuid-Celebes affaire in 1947 had geschreven.17

Drees antwoordde, na kabinetsberaad daarover, op alle drie verzoeken 
afwijzend, met geen of slechts zeer korte inhoudelijke toelichting. Op de 
eerste vraag schreef hij dat het uitleveringsverdrag met België arrestatie van 
Westerling onmogelijk maakte. Wat betreft de strafrechtelijke vervolging 
van Westerling antwoordde Drees ‘ontkennend’, meer niet. 18 In de minister-
raad had hij hierover gezegd het ‘bezwaarlijk’ te vinden om acht maanden na 
de soevereiniteitsoverdracht nog te overwegen een vervolging in te stellen.19 
Zonder al te veel discussie werd Westerling hier buiten strafvervolging ge-
plaatst. Over de openbaarmaking van het rapport-Van Enthoven antwoord-
de Drees tot slot dat er geen reden was om terug te komen op het standpunt 
dat in december 1948 aan de Kamer was gegeven, namelijk dat openbaarma-
king niet wenselijk was, omdat de regering van Indonesië een strafrechtelijk 
onderzoek overwoog.20 In werkelijkheid was het rapport binnenskamers ge-
bleven op aandringen van landvoogd Huib van Mook. Het was ‘te pijnlijk 
voor de regering van Oost-Indonesië’ en buitenstaanders zouden zich geen 
voorstelling kunnen maken van de onvermijdelijkheid van ‘bepaalde maat-
regelen’. Het kabinet besloot toen om een samenvatting van de conclusie 
bij de griffie van de Tweede Kamer vertrouwelijk ter inzage te leggen en het 
hoofddeel van het rapport onder de pet te houden.21 In 1969 was PvdA-lei-
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der Joop den Uyl de eerste parlementariër die het rapport-Van Enthoven als-
nog bij de griffie zou opvragen.22 Kennelijk wist Gortzak eerder niet dat de 
samenvatting van de conclusie voor hem opvraagbaar was geweest en nam 
de regering niet de moeite om hem te vertellen dat hij dat recht had.

In de ministerraad zei Drees overigens iets anders dan in de beantwoording 
van Gortzaks vragen. Hij stelde dat in het rapport-Van Enthoven behalve de 
daden van Westerling ook ‘de daaraan voorafgaande terreur van Republikein-
se zijde’ stond vermeld. Dat maakte ‘publicatie van dit rapport bezwaarlijk’. 
Ook minister Willem Schokking (chu) van Oorlog zei dat openbaarmaking 
‘voor verhouding Uniepartners niet wenselijk’ was. Van Maarseveen zei daar-
op dat er inmiddels ook een andere commissie, Van Rij en Stam, aan het werk 
was. Drees zei hier niets van te weten.23 Na dit afwijzende antwoord van Drees 
is de Tweede Kamer tot aan 1969 nooit meer op de kwestie-Westerling, of op 
welk ander Nederlands extreem geweld ook, teruggekomen.24 Over de oor-
log en het verlies van de kolonie werden in het parlement niet veel woorden 
meer vuil gemaakt. Het kwam af en toe slechts terloops ter sprake. chu-se-
nator Gerrit Vixseboxse verwoordde het tijdens een begrotingsbehandeling 
eind 1950 zo: ‘Wij staan aan den drempel van een nieuwe periode. Nederland 
begint zich geleidelijk bewust te worden van de ingrijpende verandering of, 
juister gezegd, versmalling die zich in zijn Rijksgebied heeft voltrokken.’25 

T u s s e n  b e t r o k k e n h e i d  e n  o n v e r s c h i l l i g h e i d
Het is de vraag in welke mate de Nederlandse bevolking begin 1950 op de 
hoogte was van wat zich in werkelijkheid in de vier jaar daarvoor in Indonesië 
had afgespeeld. Gezien de berichtgeving in dagbladen en de bewegende beel-
den die in bioscopen werden vertoond, moet worden aangenomen dat beeld 
en werkelijkheid ver uit elkaar hebben gelegen. In de Tweede Kamer werd ge-
durende de oorlog over zestien geweldsincidenten vragen gesteld, maar daar-
van drong slechts een gering deel door tot het grote publiek. Alleen bladen ter 
linkerzijde van het politieke spectrum besteedden hieraan aandacht.26

Dat de bevolking hiervan in 1950 wel kennis wílde nemen, viel te betwijfe-
len, schreef Frits Rüter, gespecialiseerd in oorlogsmisdrijven in het strafrecht. 
Nederland was daarin niet uitzonderlijk. De bereidheid tot openheid werd 
belemmerd door het klimaat dat was geschapen tijdens het gewapend conflict. 
Te denken viel aan het redeneren in vriend-vijand sjablonen en overheids-
voorlichting die de gruweldaden van de tegenpartij breed uitmat en eigen 
wandaden verzweeg. Dit versterkte, betoogde Rüter in 1973, bij de bevolking 
de neiging om ‘niet te kunnen of – vooral – niet te willen geloven dat ernstige 
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oorlogsmisdrijven bij herhaling door de eigen strijdkrachten werden begaan’.27

Een groot deel van de bevolking, zo bleek uit opiniepeilingen, leefde 
daarom begin 1950 vooral mee met de verwikkelingen rond kapitein Wes-
terling in Singapore na zijn ontsnapping uit Indonesië.28 Dat gold ook voor 
de terugkomst van de militairen uit Indonesië. Verder leek de aandacht van 
Nederlanders voor de oorlog in Indonesië en het verlies van de kolonie al 
snel na de overdracht te verdwijnen.

Verschillende historici verklaarden deze lauwe houding door te stellen dat 
die belangstelling voor wat ooit Nederlands-Indië heette nooit erg groot was 
geweest. Volgens Jan Blokker was het bezit van de rijksdelen altijd de ‘zaak 
geweest van een politieke, bestuurlijke, economische en militaire elite’. Bij het 
grote publiek vermocht de kolonie nooit de ‘volksziel te raken’. Het land was 
nooit ‘van ons allemaal’ geweest en het kon ons, volgens Blokker, ‘letterlijk en 
figuurlijk gestolen worden’.29 Historicus Remco Raben is dezelfde mening toe-
gedaan. Nederlanders vergaapten zich aan etnografische films en kochten tro-
pische levensmiddelen en snuisterijen, maar buiten deze exotische consumptie 
heerste er een ‘uitgesproken onverschilligheid’ en lijkt het erop dat de koloniën 
nooit ‘echt onderdeel zijn geworden van het Nederlandse nationale bewust-
zijn’.30 Volgens Raben was er daarom geen sprake van een ‘diepgeworteld trau-
ma’ toen Nederland afstand deed van Indonesië in 1949 en van Nieuw-Guinea 
in 1962. ‘De plotselinge verdwijning van het hele onderwerp is beter te verkla-
ren uit relatieve onverschilligheid dan uit collectieve verlegenheid.’31

Talloze enquêtes die het nipo tijdens de oorlog hield, lieten toen wél vrij 
consistent een grote betrokkenheid bij Nederlands-Indië zien. Zo konden bij-
na alle ondervraagden – 89 procent in december 1946, 89 in maart 1947 en 91 
in april 1947 – de onderzoekers vertellen waar ‘Linggadjati’ over ging.32 Dit 
was een in 1946 gesloten akkoord tussen Nederland en de Republikeinen. In 
oktober 1946 constateerde het nipo een groeiende betrokkenheid van de on-
dervraagden bij het conflict. Dat had volgens de onderzoekers alles te maken 
met de uitzending van dienstplichtigen.33 Zo stond in mei 1946 op de vraag 
wat het belangrijkste is dat de regering moest opknappen, de ‘Indonesische 
kwestie’ met 8 procent op de zesde plaats.34 In januari 1947 stond dit punt met 
17 procent op de tweede plaats, vlak achter de woningnood.35 Aan het eind van 
dat jaar vond 30 procent van de ondervraagden dat het conflict het belangrijk-
ste probleem was, waarmee de woningnood met 17 procent ruim overtroffen 
werd.36 Ook in juni 1949 vond nog 27 procent de Indische kwestie het meest 
urgente probleem.37 De peilingen lieten zien dat een meerderheid van de ge-
enquêteerden consistent een conservatief beleid voorstond met betrekking tot 
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Indonesië, veelal nog behoudender dan de kabinetten-Drees i en ii. Het rege-
ringsbeleid kon in de peilingen al die jaren nooit op steun van een meerderheid 
van de ondervraagden rekenen, omdat zij dit te slap vonden. 

Op 10 december 1949 – de rtc was afgerond en de overdracht stond 
voor de deur – zei 46 procent nog te twijfelen over de vraag of die akkoor-
den goed waren.38 Twee maanden later zei 70 procent het ‘prettig te vinden 
dat er nu een regeling’ was, hoewel 34 procent het oneens bleef met de in-
houd van het akkoord.39 Wat was er in die twee maanden gebeurd? Het lijkt 
erop dat nu ook de meerderheid van de Nederlandse bevolking zich neerleg-
de bij het onvermijdelijke. Koningin Juliana had haar handtekening onder 
de afscheidingspapieren gezet, dat viel niet meer terug te draaien. Men sloot 
het boek Nederlands-Indië, al deed een derde van de Nederlanders dat mor-
rend en met forse tegenzin. De meerderheid die zich jarenlang tegen de In-
donesische onafhankelijkheid had gekeerd, moest haar nederlaag erkennen. 
Men was het conflict moe. Het verlies van de kolonie vormde voor de natie 
geen onoverkomelijk trauma. In tegenstelling tot de Indische Nederlanders 
lagen de mensen die in Nederland waren gebleven er niet wakker van. Maar 
het verloren gevecht om Indië bleef een pijnlijke, onverkwikkelijke geschie-
denis. Nederland vormde in dat opzicht geen uitzondering, ook bij andere 
voormalige kolonisatoren trad er een stilte in na het verlies van een kolonie, 
helemaal als er een oorlog aan vooraf was gegaan.40 

C o n c l u s i e
In de Tweede Kamer werd na de soevereiniteitsoverdracht het liefst niet 
meer over de oorlog in en het afscheid van Indonesië gesproken. Zelfs Frans 
Goedhart zweeg in de Tweede Kamer over het excessieve geweld. Na een 
onderhoud met minister Van Maarsenveen verdween het excessieve geweld 
in de Tweede Kamer van de agenda – en in de doofpot. Na 1950 richtte 
Goedhart als Kamerlid zich op de Koude Oorlog en Europese samenwer-
king. Het enige Kamerlid dat nog wel wilde praten over het geweld in Indo-
nesië, cpn’er Henk Gortzak, werd door de regering afgescheept met halve 
waarheden. Het rapport-Van Enthoven over Zuid-Sulawesi verdween in het 
archief. Onder de bevolking daalde de belangstelling voor Indonesië dras-
tisch na de soevereiniteitsoverdracht. Nederlanders legden zich neer bij het 
onvermijdelijke. Wellicht waren de koloniën nooit echt onderdeel gewor-
den van het Nederlandse nationale bewustzijn, zoals verschillende historici 
opperden en zo kon de belangstelling voor de oorlog als vanzelf verdwijnen.
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oorlogsmisdrijven bij herhaling door de eigen strijdkrachten werden begaan’.27
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4. 
Het probleem 
Westerling

Raymond Westerling waagde begin 1950 een coup in Bandung die al na 
korte tijd werd neergeslagen. De Indonesische regering wilde hem daarvoor 
vervolgen, maar maakte ook bekend dat daarbij tevens zijn oorlogsmisdaden 
op Sulawesi betrokken zou worden. Geschrokken kwam het Nederlandse 
kabinet meteen in actie om Westerling ten koste van veel uit handen van de 
Indonesische justitie te houden. De regering gaf opdracht tot een geheime 
en zeer riskante operatie die bij ontdekking Nederland internationaal grote 
schade zou hebben berokkend. Waarom nam het kabinet-Drees dit risico? 
Hoe is deze handelswijze te karakteriseren? 

D e  T u r k
In april 1950 wees een opiniepeiling uit dat bijna de helft van de Nederlan-
ders vond dat kapitein Westerling niet bestraft moest worden.1 Behalve dat 
hij zich schuldig zou hebben gemaakt aan oorlogsmisdaden op het eiland 
Sulawesi, werd hij er in Indonesië van verdacht leiding te hebben gegeven 
aan de zogenaamde apra-coup in Bandung in januari 1950. Slechts 12 pro-
cent vond dat hij op zijn minst voor de rechter moest verschijnen. 

Kapitein Westerling bij zijn afscheid van het Korps Speciale Troepen in november 1948. 
Bron: nimh.
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‘Elke ochtend baden we op school voor Westerling […], de dappere re-
bellenkapitein, die alles in het werk stelde Indië of in ieder geval Celebes 
voor ons te behouden, toen de regering in Den Haag al door de knieën was 
gegaan voor Soekarno en zijn trawanten’, schreef journalist Sytse van der 
Zee in zijn autobiografie.2 De gereformeerde Bosdriftschool in Hilversum 
waar hij leerling was, zal niet de enige school in Nederland zijn geweest 
waar voor de rebellenkapitein werd gebeden.3 Toen al werd hij verdacht van 
oorlogsmisdaden, maar dat vormde kennelijk geen beletsel om hem te ado-
reren.

Zo veelbesproken als Westerling onder de bevolking was, zo stil waren 
politici tijdens en na de oorlog over hem. Het kabinet-Drees had wellicht 
gehoopt dat het in december 1949, met de onafhankelijkheid van Indonesië 
was verlost van het ‘probleem Westerling’. Niets was minder waar. Wester-
ling zou enkele ‘terroristische groepen in West-Java’ hebben voorzien van 
wapens en zich voorbereiden op het plegen van een coup tegen de Indo-
nesische regering.4 De wildste geruchten deden in Indonesië de ronde. Zo 
zouden in een mum van tijd tienduizenden opstandelingen klaar kunnen 
staan om de strijd met de tni, het Indonesische leger, aan te binden. Het 
klopte dat Westerling druk bezig was met de voorbereiding van een putsch 
onder de naam apra, de Angkatan Perang Ratu Adil, wat ‘strijdkrachten 
van de rechtvaardige vorst’ betekent. De titel ‘rechtvaardige’ is bestemd voor 
de verlosser die het Javaanse volk komt bevrijden van vreemde overheersers 
waarmee aanvankelijk de Nederlanders werden bedoeld. Westerling had an-
dere overheersers in gedachten. Hij wilde een alliantie vormen van uiteenlo-
pende groepen die zich om verschillende redenen tegen de nieuwe regering 
van Sukarno en Hatta wilden verzetten.

Begin januari 1950 antwoordde Hoge Commissaris Hans Hirschfeld op 
verontruste vragen uit Nederland nog dat het allemaal meeviel.5 Nederlands 
hoogste vertegenwoordiger in Indonesië meldde ten overvloede – het ka-
binet wist heel goed met wie het van doen had – dat Westerling een gede-
mobiliseerde kapitein was die in de tweede helft van 1948 uit de dienst was 
ontslagen, omdat de klachten over extreem geweld en gebrek aan discipline 
van zijn eenheid de spuigaten waren uitgelopen. Zelfs generaal Spoor wilde 
hem niet langer de hand boven het hoofd houden.6 Verwijzend naar Wes-
terlings optreden in Medan en Zuid-Sulawesi schreef Hirschfeld nog dat de 
kapitein met zijn Depot Speciale Troepen met ‘geringe middelen en weinig 
personeel orde en rust op krachtige wijze wist te herstellen’ en dat ‘zijn op-
treden met enkele manschappen tegen grote overmachten hem een soort 
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van aureool van onkwetsbaarheid’ had gegeven.7 Deze mythische uitstraling 
heeft hij tot zijn dood in 1987 behouden voor zijn eigen soldaten, maar ook 
voor Indië-veteranen die nooit onder hem hadden gediend.8 

Raymond Pierre Paul Westerling werd in 1919 in Istanboel geboren – van-
daar zijn bijnaam De Turk – als zoon van een Nederlandse handelaar en een 
Griekse moeder. In 1941 meldde hij zich op 22-jarige leeftijd aan als vrijwilli-
ger bij het Nederlandse consulaat in Istanboel. Hij kwam terecht bij de Prin-
ses Irene Brigade in Wolverhampton en volgde de opleiding tot commando. 
Dat ging hem zo goed af dat hij instructeur werd. Na het einde van de oorlog 
in Europa werd hij uitgezonden naar Medan op Sumatra om onder meer het 
herstel van het Nederlandse gezag voor te bereiden. Hij viel toen al op van-
wege zijn succes in het verkrijgen van inlichtingen, maar tevens vestigde hij 
daar een reputatie van meedogenloosheid en hardhandigheid, die dusdanig 
was dat het Britse leger hem uit Medan verwijderde. In juli 1946 kreeg hij 
het commando over het Depot Speciale Troepen (dst), een nieuw gevorm-
de, in contraguerrilla gespecialiseerde commando-eenheid. Met deze groep 
reisde Westerling naar het onrustige Zuid-Sulawesi dat volgens de militaire 
top in de greep was van ‘criminele bendes en nationalistische organisaties’ 
die de plaatselijke bevolking terroriseerde. Westerling moest de rust herstel-
len en deed dat op een ongekend gewelddadige manier. Naar schatting zijn 
daar ruim 3500 burgers het slachtoffer van geworden.9 De zuiveringsacties 
kregen later de naam ‘Zuid-Celebes affaire’. Historicus De Moor typeerde 
hem als een ‘vrijgevochten roverhoofdman’ die als een ‘pauw’ door ‘Indië 
paradeerde, revolver op de heup, dolk in zijn sokken’. De groep waarover 
Westerling het commando voerde leek volgens De Moor op een bende vrij-
buiters die voor zeventig procent bestond uit inheemse mannen, en dan 
vooral Molukkers.10 
 Toen het optreden van Westerling en zijn mannen als doodseskaders bij 
Nederlandse autoriteiten steeds meer vraagtekens opriep, werd zijn dst 
door generaal Spoor naar Java teruggetrokken. Maar zijn rol in Indonesië 
was nog geenszins uitgespeeld, want hij werd door de legerleiding op het 
schild gehesen en werd het dst tot rolmodel van de Koninklijke Landmacht 
gebombardeerd. Ook na zijn ontslag in 1948 vroegen mensen rond generaal 
Spoor hem nog regelmatig voor allerlei schimmige karweitjes op inlichtin-
gengebied.11 Als burger vestigde hij zich nabij Puntjak op Java waar hij een 
transportonderneming begon, waarbij hij werkte met gedemobiliseerde 
volgelingen. Hirschfeld schreef het kabinet dat bewegingen zoals de Darul 
Islam zich afzetten tegen de regering Sukarno-Hatta, maar dat Westerling 
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hierbij betrokken zou zijn, onder meer met levering van wapens, noemde hij 
‘absurd’.12 Dit had Hirschfeld volkomen verkeerd ingeschat.

D e  c o u p p o g i n g
Luitenant-generaal D.C. Buurman van Vreeden had op 25 december 1949 met 
Westerling nog een onderhoud gehad. Hij was de opvolger van de overleden 
generaal Spoor en op dat moment de hoogste Nederlandse militair in Indone-
sië. Westerling zei hem ronduit dat hij van plan was om na de soevereiniteit-
soverdracht een militaire operatie tegen het Republikeinse leger op touw te 
zetten. Buurman van Vreeden raadde hem dat sterk af, maar ondernam geen 
actie. Westerling sprak ook met talloze andere hoge militairen, zo bleek uit 
een onderzoek van de militaire politie. Zij hadden in meer of mindere mate 
sympathie voor zijn plannen tegen Sukarno, waar hij niet geheimzinnig over 
deed. Al die officieren bewaarden het stilzwijgen over die gesprekken en dek-
ten Westerling daarmee af. Het liet zien dat ook delen van de militaire top en 
middenkader gevoelig waren voor die mythische persoonlijkheid. Zij grepen 
niet in mede omdat, zo stelt De Moor, zij bang waren dat het knil hiermee 
het gevaar liep uiteen te vallen terwijl het nog tot minstens medio 1950 moest 
blijven functioneren.13 De laatste maanden voor de soevereiniteitsoverdracht 
waren er steeds meer inheemse militairen gedeserteerd. De top wist dat Wes-
terling kon rekenen op steun binnen het leger en een actie in de vorm van een 
arrestatie zou tot een explosieve situatie kunnen leiden.

Dat het Westerling ernst was met zijn couppoging bleek toen een brief van 
hem van 5 januari 1950 aan de deelstaat Pasundan op West-Java uitlekte met 
daarin een ultimatum om de apra te erkennen als het leger van de deelstaat. 
Vanaf dat moment werd Westerling weer een kabinetskwestie. Minister-presi-
dent Drees stelde dat Westerling zich schuldig had gemaakt aan ‘illegale mili-
taire activiteiten’ en overwoog om hem te laten arresteren en naar Nederland 
terug te laten sturen.14 Minister van Buitenlandse Zaken Dirk Stikker (vvd) 
opperde om hem als reserveofficier te mobiliseren en naar Nederland terug 
te roepen. Wat met deze voornemens is gebeurd, is onduidelijk, maar op 23 
januari realiseerde het kabinet zich dat het onheil reeds was geschied.

Die maandag vielen zo’n vijfhonderd oud-knil-militairen Bandung aan. 
Aanvankelijk boekten zij succes. Westerlings mannen namen schietend in 
een ommezien het plaatselijk hoofdkwartier van het Indonesische leger 
(tni) in. Ondanks waarschuwingen leek het leger volkomen verrast. Na die 
inname gebeurde er niets meer. Steun van andere knil-eenheden bleef uit. 
De Darul Islam, waarop was gerekend, hield zich stil. Lichamen van gedode 
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militairen lagen op straat, maar het gewone leven in Bandung ging door. De 
aanvallers kregen ’s middags in de gaten dat zij alleen stonden en gaven zich 
over. De coup was uitgelopen op een anticlimax. Westerling was totaal bui-
ten beeld gebleven omdat hij met andere militairen op weg zou zijn geweest 
naar Jakarta. Al met al had de poging het leven gekost van 93 tni-militairen 
en zes burgers. De operatie bleek zeer amateuristisch te zijn opgezet. De 125 
man van het voormalige Depot Speciale Troepen en de soldaten van andere 
eenheden werden gearresteerd en later veroordeeld tot gevangenisstraffen 
en teruggezet in rang. Een ‘onpeilbare vernedering’, aldus De Moor, voor 
militairen die tot het laatste moment Nederland trouw wilden blijven.15 
Hun vereerde aanvoerder zou de dans ontspringen. 

D e  r e a c t i e s
De kranten in Indonesië loeiden van verontwaardiging.16 Zij waren boos 
vanwege de aarzelende houding van de regering, het feit dat een handjevol 
militairen ondanks waarschuwingen zomaar het Bandungse hoofdkwartier 
had kunnen innemen. Het land had hiermee gezichtsverlies geleden. De 
woede ging ook richting Nederland dat het maar niet kon laten om Indone-
sië in problemen te brengen en dat daar niet zonder consequenties mee weg 
mocht komen.17 In Nederlandse kranten vormde de actie van Westerling da-
genlang voorpaginanieuws. De commentaren waren verdeeld. De linkse en 
liberale dagbladen waren vooral bezorgd over de gevolgen voor de samen-
werking tussen Nederland en Indonesië. In rechtse media zoals De Telegraaf, 
Trouw en de Volkskrant was er sprake van enig leedvermaak. ‘Men wilde niet, 
dat wij langer verantwoordelijkheid droegen en men heeft zijn zin gekregen’, 
schreef De Telegraaf nadat het de chaos in Indonesië had beschreven.18 

Zelfs na de mislukte coup kon Westerling in Nederland nog op steun en 
sympathie rekenen uit de conservatieve, antidekolonisatie-hoek, zoals van 
oud-premier Pieter Gerbrandy (arp) en publicist Feuilletau de Bruyn.19 Uit 
een opiniepeiling bleek dat 35 procent van de bevolking zijn actie afkeurde, 
maar dat 18 procent hem steunde en 30 procent geen mening had. Dat veel 
Nederlanders hem bewonderden bleek uit een andere enquête. Op de vraag 
welke man men het meeste bewonderde eindigde hij op de zevende plaats, 
nog voor de Amerikaanse generaal Eisenhower.20 

K a b i n e t - D r e e s  i  k o m t  i n  a c t i e
Het kabinet nam met verbijstering kennis van de actie van Westerling. Te-
gen het anp sprak minister Götzen zijn bezorgdheid uit over diens roeke-
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loze handelen. ‘Dit is funest voor Indonesië’.21 In grote spanning wachtte de 
ministerraad de ontwikkelingen af. De bewindslieden namen het zichzelf 
kwalijk dat niet eerder alles in het werk was gesteld om Westerling naar Ne-
derland te halen. De raad hield er ernstig rekening mee dat als Westerling in 
Indonesische handen zou vallen, er hoogstwaarschijnlijk een ‘show-proces’ 
zou komen, dat niet alleen over de apra-actie zou gaan, maar ook over zijn 
Zuid-Sulawesi-verleden. 22 Dat had vicepresident Mohammad Hatta althans 
laten weten aan ambassadeur Hirschfeld.23 De Indonesische regering voelde 
zich hiertoe gedwongen door de felle commentaren in kranten, waarin het 
hoofd van Westerling werd geëist. 

Tot opluchting van het kabinet bleek Westerling een tijdlang onvind-
baar, wat betekende dat Nederland nog een kans had om Indonesië te vlug 
af te zijn. Minister van Oorlog Schokking achtte het ’t beste als Wester-
ling ‘uit Indonesië weggewerkt kon worden’. Minister van Financiën Pieter 
Lieftinck (PvdA) merkte op dat Westerling nog steeds reserveofficier was 
en dat de regering zich niet van haar verantwoordelijkheid kon bevrijden 
en dat optreden noodzakelijk was. De ministerraad besloot staatssecretaris 
van Oorlog Fockema Andreae naar Indonesië te laten afreizen en hem te 
machtigen ‘indien hij een mogelijkheid ziet, de kwestie-Westerling te liqui-
deren’.24 Hoe ver de staatssecretaris mocht gaan om het probleem Wester-
ling weg te werken, hoorde hij een paar dagen later. Tijdens een etentje met 
Drees, minister Van Maarseveen (Overzeese Gebiedsdelen) en Lieftinck in 
hotel De Vieux Doelen aan het Haagse Tournooiveld kreeg hij, zo vertelde 
Fockema in 1991 aan historicus Hans Meijer, ‘expliciet toestemming van de 
premier om met alle middelen en ongeacht de kosten Westerling uit Indo-
nesië te halen’.25 

Wim Fockema Andreae was tot dan in de politiek vrij onbekend. Na zijn 
studie rechten in Leiden was hij een tijdje ambtenaar en adviseerde hij onder 
anderen premier Hendrik Colijn (arp). Vrij plotseling werd de vvd’er in het 
kabinet-Drees staatssecretaris van Oorlog, waar hij vooral belast was met de 
opheffing van het knil. Vlak na zijn aantreden werd Fockema betrokken 
bij de onderhandelingen rond de Ronde Tafel Conferentie. Hij genoot bij 
de Indonesiërs vertrouwen vanwege zijn constructieve opstelling wat hem 
geschikt maakte voor de riskante operatie die in Indonesië voor hem lag.

Op de dag dat Fockema in Jakarta aankwam, meldde de vrouw van Wes-
terling zich bij generaal Van Langen – na de soevereiniteitsoverdracht ble-
ven delen van het Nederlandse leger om logistieke redenen nog een halfjaar 
in Indonesië aanwezig – met de boodschap dat haar man de wanhoop nabij 
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was.26 Westerling had na de mislukte coup bij oude bekenden moeten bede-
len om onderdak. Enkele keren had hij in een park geslapen. Hirschfeld had 
van Hatta begrepen dat Indonesië Westerling wilde vervolgen en omdat de 
goede verhoudingen met Indonesië bij hem boven alles gingen, waarschuw-
de hij Buurman van Vreeden voor onbezonnen acties zoals het zorgen voor 
een ontsnapping naar het buitenland. Hij had geen idee hoe vastbesloten 
het kabinet was om Westerling niet voor de rechtbank te laten komen. Foc-
kema besloot daarom om Hirschfeld buiten alle plannen te houden.

Met generaal Van Langen kon hij beter zaken doen, omdat ook het leger 
maar één doel had: Westerling uit handen houden van de Indonesische au-
toriteiten en het voorkomen van een proces. Buurman van Vreeden en Van 
Langen wisten dat Westerling bij dubieuze zaken betrokken was geweest en 
in staat was de legertop te compromitteren bij een eventueel proces.27 In de 
directe omgeving van generaal Spoor hadden volgens De Moor ‘officieren 
gefunctioneerd met een inlichtingenverleden, dubieuze plannenmakers en 
intriganten’, die Westerling na zijn demobilisatie nog voor enkele karweitjes 
hadden gevraagd. Zij kenden zijn talent tot fabuleren en sloten niet uit dat 
hij desnoods schandalen ter plekke zou verzinnen.28 Het wegwerken van 
Westerling was, kortom, niet alleen een belang voor de Nederlandse staat, 
maar ook in het bijzonder voor de krijgsmacht.

Generaal Van Langen had majoor Frans van der Veen, hoofd inlichtingen 
van de Generale Staf, opgedragen een plan uit te werken voor de evacuatie 
van Westerling. Toen de kapitein in Jakarta weer boven water kwam, twijfelde 
Fockema geen ogenblik. Het plan-Van der Veen zou veel herrie geven met 
Indonesië en Hirschfeld, maar de staatssecretaris nam de volle verantwoorde-
lijkheid op zich. Het plan bestond eruit dat een Catalina Westerling vlak voor 
de kust van Singapore zou afzetten. Voor het gebruik van dit watervliegtuig 
moest er toestemming van de Marine verkregen worden. Waarschijnlijk zou 
vice-admiraal F.J. Kist die hiervoor het groene licht moest geven, niet aan het 
plan mee willen werken. Het toestel moest dus met een smoes losgeweekt 
worden. Majoor Van der Veen regelde een opvouwbare rubberboot en liet op 
de zwarte markt voor tienduizend gulden aan ‘Straits dollars en Engelse pon-
den’ kopen die Westerling straks in Singapore nodig zou hebben. Uitgerekend 
op het bureau van de Hoge Commissaris Hirschfeld werd een vals paspoort 
gemaakt op de naam Willem Ruitenbeek. Op 22 februari werd Westerling 
naar de kust gesmokkeld, in het watervliegtuig gewerkt en op een kilometer 
van de kust met het rubberbootje uitgezet, waarmee hij naar het strand roei-
de. Een dag later werd hij door de politie van Singapore gearresteerd.29
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 Toen algemeen bekend werd dat Westerling met hulp van Nederlandse 
militairen was ontsnapt, wekte dit bij Indonesische kranten grote veront-
waardiging. Het waren niet alleen nationalistische kranten zoals Merdeka, 
maar ook gematigde en onafhankelijke bladen als Pedoman en Indonesia 
Raya namen het nieuws hoog op. Nederlandse excuses, zoals bij de coup-
poging, waren niet meer voldoende. Zij eisten uitlevering en strafrechtelij-

Cartoon van tekenaar Leo Jordaan. Kapitein Westerling wordt voorgesteld als pion tussen 
de regeringen van Indonesië en Nederland. Gepubliceerd in Vrij Nederland van 28 janua-
ri 1950. Bron: Atlas van Stolk, collectie Jordaan.
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ke vervolging van Westerling. Merdeka nam alleen maar genoegen met de 
doodstraf.30 

Tot grote opluchting van Hirschfeld vormden deze heftige uitingen een 
groot contrast met de berustende reactie van de Indonesische regering. Foc-
kema Andreae en Hirschfeld brachten na het bekend worden meteen een 
bezoek aan minister van Defensie, Hamengkubuwono.31 De staatssecretaris 
legde meteen al zijn kaarten op tafel door precies te vertellen hoe alles was 
gegaan en dat Hirschfeld niets van de operatie wist. Hij wist de minister 
ervan te overtuigen dat arrestatie en vervolging van Westerling behalve voor 
Nederland ook voor Indonesië tot pijnlijke situaties konden leiden, omdat 
hiermee het extreme geweld van beide kanten openbaar zouden worden. 

Stafchef Simatupang van tni bezocht een dag later namens Hamengku-
buwono de Hoge Commissaris om hem op de hoogte te brengen van de 
opvattingen van de regering. Tot opluchting van Hirschfeld bleek ook de In-
donesische regering van mening te zijn dat de samenwerking met Nederland 
niet door deze ‘comedy of errors’ verstoord mocht worden. De samenwer-
king, vooral op militair gebied, had zich al zo veelbelovend ontwikkeld dat 
unaniem was besloten om op die weg verder te gaan, zo zei de stafchef. Maar 
Indonesië zou in de publiciteit wel scherp reageren. Ze zou genoegdoening, 
een diepgaand onderzoek en vervolging van verantwoordelijke militairen 
eisen. Nederland moest openlijk schuld bekennen en spijt betuigen.32 Dat de 
‘Westerling-storm’ uiteindelijk beperkt bleef ‘tot een glas water’, was volgens 
Fockema in de eerste plaats te danken aan uitgerekend Sukarno. De presi-
dent had hem verteld dat ‘hij in mijn plaats precies hetzelfde gedaan zou 
hebben. Persoonlijk nam hij mij niets kwalijk’.33

S c h a d e  b e p e r k e n
Met de voorwaarden van de Indonesische regering ging Nederland akkoord, 
ook met de eis dat er een offer moest worden gebracht. Dit was echter mak-
kelijker gezegd dan gedaan, want toen de betrokkenen in Jakarta een paar da-
gen bij elkaar zaten om de zondebok aan te wijzen, kwamen ze tot de slotsom 
dat dit voor het moreel van de militairen eigenlijk een slechte zaak zou zijn. 
Het ging er juist om de zaak-Westerling tot bedaren te krijgen. Maar als er 
iemand moest worden aangewezen, zo zei Hirschfeld, dan wilde hij dat gene-
raal Van Langen werd ontslagen. Dat stuitte op weerstand bij Fockema, maar 
vooral bij Buurman van Vreeden, die zei dat hij in dat geval onmiddellijk zou 
opstappen.34 Aan minister Schokking suggereerde Fockema later nog om als 
genoegdoening enkele lagere officieren naar Nederland te halen.35
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De regering in Nederland was opgelucht over de afhandeling van de kwestie, 
maar moest wel een besluit nemen over de netelige vraag wie de prijs ging beta-
len. Het kabinet besloot op 27 februari Fockema voor overleg naar Nederland 
terug te halen. Hij zou dan ook eventuele vragen uit de Tweede Kamer kunnen 
beantwoorden.36 Vanuit het parlement bleef het echter op dat moment stil. De 
Kamerleden realiseerden zich waarschijnlijk dat Nederland zich in een precai-
re situatie bevond, waarin elk woord er één te veel zou kunnen zijn. 

Nog voordat er een officiële bevestiging was van Westerlings ontsnap-
ping, stonden Nederlandse kranten vol met geruchten, blijkens de koppen 
‘Waar is Westerling?’ en ‘In Singapore geen spoor van de Turk?’37 Elke zucht 
over Westerling haalde de kranten. Met een mengeling van ongeloof en be-
wondering meldden ze op 25 februari dat Westerling in Singapore was aan-
gekomen en was gearresteerd. Een enkele krant beweerde zelfs dat hij daar 
zwemmend was aangekomen. De regering liet het anp weten dat met de 
arrestatie een ‘bron van onrust’ was weggenomen. Minister Van Maarseveen 
betreurde openlijk dat veel mensen in de ban waren van Westerling en hem 
op een voetstuk hadden geplaatst. ‘De feiten zullen uitwijzen hoe deerlijk 
deze kringen zich vergist hebben, het slachtoffer zijn geworden van zijn bra-
vourepraat en zijn onkunde.’38 

Medio maart werd bij de regering de opluchting over de verdwijning 
van Westerling uit Indonesië overschaduwd door informatie over hoe die 
ontsnapping was verlopen. De regering had de rechterhand van Hirschfeld, 
A.H.C. Gieben, gevraagd een rapport op te maken van de gang van zaken. 
Hij had daarvoor met alle betrokkenen gesproken en het resultaat kwam 
in de buurt van een spannende spionageroman.39 In een memo liet secreta-
ris-generaal Cees Fock van Algemene Zaken aan Drees weten dat dit rap-
port ‘volkomen onhanteerbaar’ was en in deze vorm nooit naar de Kamer 
gestuurd kon worden. Hij suggereerde om Gieben te vragen een versie te 
maken die wel ‘overlegbaar’ was.40 Het probleem was dat kvp-leider Rom-
me inmiddels toch Kamervragen over de affaire had gesteld, omdat de ophef 
in de samenleving inmiddels aanzienlijk was. Drees antwoordde Fock dat 
het ‘inderdaad een onmogelijke situatie’ was, maar dat hij het herschrijven 
van de geschiedenis ook ‘zeer bezwaarlijk’ achtte.41 

Toen Fockema was teruggekeerd uit Indonesië en de ministerraad bijwoon-
de, stelde Drees dat hij het rapport-Gieben ‘wel heel erg’ vond. Het was vol-
gens hem nodig om vervolging van Westerling in Indonesië te voorkomen, 
maar dat het met ‘zoveel bedrog’ gepaard moest gaan, vond hij pijnlijk. Voor 
het kabinet was duidelijk dat om gezichtsverlies te vermijden niets van de red-
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dingsoperatie rond Westerling bekend mocht worden. De vraag was echter 
hoe als regering een offer te brengen, zoals Indonesië had geëist, zonder met 
een helder verhaal te kunnen waarom dat gebeurt. Staatssecretaris Fockema 
wilde publiekelijk het boetekleed aantrekken en ontslag nemen, wat Drees 
onaanvaardbaar vond. Hiermee zou het hele kabinet verantwoordelijk wor-
den voor de ontsnapping van Westerling. Dat zou volgens hem ook interna-
tionale repercussies hebben: ‘Lid van regering heeft meegeholpen om W. te 
laten verdwijnen’, zo zag Drees de krantenkoppen al. Uiteindelijk meende de 
raad dat een ‘vrijwillig ontslag’ van generaal Van Langen in de publiciteit het 
minste stof zou doen opwaaien. Minister van Justitie René Wijers (kvp) vond 
het bezwaarlijk dat in dat geval alleen Van Langen zou worden geslachtofferd: 
‘Zou dit moreel niet prettig vinden’. Waarop Drees zei dat het kabinet moest 
kiezen voor ‘het minst kwade’ om uitlekken te voorkomen. Het voorstel om 
Van Langen te vragen vrijwillig ontslag te nemen, werd met negen tegen drie 
stemmen aanvaard.42 Van Langen kreeg later de Bronzen Leeuw, de een-na-
hoogste militaire dapperheidsonderscheiding,43 en zou pas in juli 1950 als een 
van de laatste Nederlandse militairen Indonesië verlaten.44

Men besloot geen nieuw rapport-Gieben te laten maken. Minister van 
Oorlog Schokking had kvp-Kamerlid Romme weliswaar toegezegd de vra-
gen te beantwoorden, maar dat zou nooit schriftelijk gebeuren. Nadat Rom-
me van Schokking binnenskamers tekst en uitleg had gekregen, begreep hij 
waarom het kabinet deze kwestie in de doofpot wilde houden. Hij erkende 
dat het voor alle partijen het beste was de affaire-Westerling te laten rusten.45

I n d o n e s i ë  e i s t  u i t l e v e r i n g  W e s t e r l i n g
Echt rustig werd het niet, want Westerling zat gevangen in Singapore en 
zorgde bijna dagelijks voor nieuws, bijvoorbeeld door een medegevangene 
knock-out te slaan.46 De Britse autoriteiten in Singapore waren buitenge-
woon ongelukkig met de situatie, omdat zij geen partij wilden kiezen en 
de kwestie juridisch tamelijk gecompliceerd was.47 Zo was daar de vraag of 
het uitleveringsverdrag uit 1899 tussen Groot-Brittannië en Nederland ook 
voor het onafhankelijke Indonesië gold.

Direct na de arrestatie van Westerling in Singapore maakte de Indonesische 
regering bekend dat zij om uitlevering van de kapitein zou vragen. Dit zorgde 
in politiek Nederland weer voor onrust. De daadwerkelijke aanvraag kwam pas 
drie maanden na zijn ontsnapping en bovendien op een, volgens de Britten, 
foute wijze. Zo voerde Indonesië als grond voor de uitlevering ‘certain crimes 
in Java’ aan, waarmee onduidelijk bleef wat het hiermee bedoelde.48 Eind juni 
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kwam de zaak voor. In het uitleveringsverzoek stond dat Indonesië Wester-
ling wilde berechten voor ‘war crimes’, gepleegd in 1946 en 1947. Westerling 
verzocht in augustus bij het Singaporese High Court de uitleveringsprocedu-
re stop te zetten. De volgende dag stemde de rechtbank in met dit verzoek, 
omdat er geen geldig uitleveringsverdrag tussen Singapore en Indonesië zou 
zijn. Dit was een grote teleurstelling voor de Indonesiërs die bij de uitspraak 
aanwezig waren en die gebaarden ‘kop eraf ’. Westerling maakte daarop in hun 
richting het maaiende gebaar van schieten met een machinegeweer.49

Het kabinet-Drees had al besloten om Westerling te laten arresteren we-
gens het beramen van de putsch in Bandung als hij voet op Nederlandse 
bodem zou zetten.50 Dit besluit werd op 21 augustus nog eens bevestigd. 
Dat wist Westerling kennelijk, want hij landde niet op Schiphol maar op 
het vliegveld van Brussel en bleef zo voorlopig uit handen van Nederlandse 
autoriteiten. Tot opluchting van het kabinet bleef het daarna stil rond de 
affaire Zuid-Sulawesi.

C o n c l u s i e
In januari 1950 besloot het kabinet om op buitenlands grondgebied een 
Nederlandse veteraan, die door de Indonesische autoriteiten voor ernstige 
strafbare feiten werd gezocht, hulp te bieden bij het ontvluchten van dat 
land. Putschist Westerling ontkwam zo aan strafrechtelijke vervolging, ter-
wijl zijn ondergeschikten door de krijgsraad hard werden aangepakt. Pre-
mier Drees schrok achteraf van de praktische implicaties van deze actie, 
maar droeg er niettemin de volledige verantwoordelijkheid voor. Het kabi-
net moet zich gerealiseerd hebben dat ontdekking van deze illegale actie van 
Nederlandse militairen het land enorme internationale imagoschade zou 
kunnen berokkenen. Toch aanvaardde de regering dat risico. Het geeft aan 
hoezeer ministers – en de defensietop in Indonesië – wilden voorkomen dat 
Westerling in Indonesië zich voor de rechter moest verantwoorden voor de 
couppoging en vooral zijn optreden op Zuid-Sulawesi. Lastige Kamervra-
gen over de actie werden achter gesloten deuren afgehandeld. De Zuid-Ce-
lebes-affaire moest buiten de publiciteit en in de doofpot blijven. Het gevolg 
was dat Westerling aan strafvervolging ontkwam.
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5. 
Het rapport van  
Van Rij en Stam

Vlak voor de onafhankelijkheidsoverdracht reisden de juristen Van Rij en 
Stam naar Indonesië om het excessieve geweld op Sulawesi te onderzoeken. 
Zij schreven hierover een rapport dat in 1954 naar de regering werd gestuurd. 
Waarom duurde het zo lang voordat dit klaar was? Dit rapport werd nooit 
openbaar gemaakt. Met de aanbeveling om Westerling te vervolgen besloot 
de regering niets te doen. Wat waren daarvoor de redenen?

P v d A  w i l  o n d e r z o e k
Op 27 augustus 1954 plofte in de brievenbussen van drie ministeries een 
rapport afkomstig van de juristen W.J.H. Stam en C. van Rij met als titel 
Zuid-Celebes.1 Het 78 pagina’s tellende stuk bleek bij lezing een pijnlijke 
schreeuw uit een verleden dat beleidsmakers in 1950 als afgesloten hadden 
beschouwd. Niet alleen beschreven de juristen gedetailleerd de bloedbaden 
die door Westerlings troepen op Sulawesi waren aangericht, maar tevens be-
kritiseerden zij de hoogste gezagsdragers in Indië van die tijd zonder daarbij 
een blad voor de mond te nemen. Deze autoriteiten achtten zij medeverant-
woordelijk voor de gepleegde misdrijven.

Achteraf bezien kwam de afhoudende wijze waarop het kabinet-Drees iii 
in 1954 omging met de potentieel explosieve inhoud van het rapport van 
Van Rij en Stam, niet uit de lucht vallen. Ze vertoont sterke overeenkomsten 
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5. h
et

 r
a

ppo
r

t
 v

a
n

 v
a

n
 r

ij e
n

 st
a

m

77

5. 
Het rapport van  
Van Rij en Stam

Vlak voor de onafhankelijkheidsoverdracht reisden de juristen Van Rij en 
Stam naar Indonesië om het excessieve geweld op Sulawesi te onderzoeken. 
Zij schreven hierover een rapport dat in 1954 naar de regering werd gestuurd. 
Waarom duurde het zo lang voordat dit klaar was? Dit rapport werd nooit 
openbaar gemaakt. Met de aanbeveling om Westerling te vervolgen besloot 
de regering niets te doen. Wat waren daarvoor de redenen?

P v d A  w i l  o n d e r z o e k
Op 27 augustus 1954 plofte in de brievenbussen van drie ministeries een 
rapport afkomstig van de juristen W.J.H. Stam en C. van Rij met als titel 
Zuid-Celebes.1 Het 78 pagina’s tellende stuk bleek bij lezing een pijnlijke 
schreeuw uit een verleden dat beleidsmakers in 1950 als afgesloten hadden 
beschouwd. Niet alleen beschreven de juristen gedetailleerd de bloedbaden 
die door Westerlings troepen op Sulawesi waren aangericht, maar tevens be-
kritiseerden zij de hoogste gezagsdragers in Indië van die tijd zonder daarbij 
een blad voor de mond te nemen. Deze autoriteiten achtten zij medeverant-
woordelijk voor de gepleegde misdrijven.

Achteraf bezien kwam de afhoudende wijze waarop het kabinet-Drees iii 
in 1954 omging met de potentieel explosieve inhoud van het rapport van 
Van Rij en Stam, niet uit de lucht vallen. Ze vertoont sterke overeenkomsten 
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met de manier waarop in 1948 het rapport-Enthoven, dat behalve over het 
Indonesische leger ook over het gewelddadige optreden van het dst pijnlij-
ke details bevatte, door het kabinet-Drees i was afgedaan. Zoals eerder be-
schreven werd dit rapport niet geschikt gevonden om openbaar te maken.2 

De oorsprong van het rapport van Van Rij en Stam ligt bij het in de loop 
van 1949 aanhoudend vragen om juridisch onderzoek naar de ‘vermeende 
excessen’ in Indië door PvdA-Kamerleden Goedhart, Van der Goes van Na-
ters en Vermeer. Toen Goedhart in de Kamer stelde dat hij over de kwestie 
een interpellatie wilde, kwam minister van Overzeese Gebiedsdelen Van 
Maarseveen met een plan. Hij wilde juristen naar Indië sturen om daar 
onderzoek te doen naar de omvang van de excessen en de maatregelen die 
daartegen waren genomen.3 De minister schreef aan hvk Lovink in Jakarta: 
‘Indien een dergelijk onderzoek werd ingesteld zou dit hier te lande bevredi-
ging geven en naar mijn mening en ook in het belang zijn van de goede naam 
van het leger dat als geheel genomen vrijuit gaat.’4 Lovink ging akkoord met 
het voorstel om drie of vier Nederlandse juristen naar Indië te laten komen, 
maar wel onder de voorwaarde dat zij onder bevel van de procureur-generaal 
van het hooggerechtshof zouden komen.5 

Bij ministeriële beschikking van 15 oktober 1949 werden Van Rij (advo-
caat-fiscaal Bijzonder Gerechtshof Amsterdam), Stam (substituut-officier 
arrondissementsrechtbank Zutphen) en F.A. Groeninx van Zoelen (raads-
heer-plaatsvervanger bij het Bijzonder Gerechtshof Amsterdam en hoofd 
van de Nederlandse missie tot opsporing van oorlogsmisdadigers in Duits-
land) beschikbaar gesteld ‘teneinde te worden belast met een onderzoek 
naar beweerde excessen van militairen’.6 Toen zij op 26 oktober in Indonesië 
arriveerden, vertelde Lovink hun dat het onderzoek maximaal zes maanden 
mocht duren en in ieder geval vóór de soevereiniteitsoverdracht afgerond 
moest zijn. De onderhandelingen eindigden veel eerder dan verwacht, waar-
door zij uiteindelijk aan de hand van het in Indonesië verzamelde materiaal 
hun rapport in Nederland moesten afmaken.

De samenwerking tussen Groeninx van Zoelen enerzijds en Van Rij en 
Stam anderzijds was verre van optimaal. Eerstgenoemde liet al medio de-
cember weten dat hij niet instemde met de conclusie die zijn twee collega’s 
trokken in de zaak-Tjilatjap waarbij 26 à 27 Indonesiërs door een eenheid 
onder leiding van een luitenant waren doodgeschoten.7 Van de aanklacht dat 
deze officier hieraan ‘grove schuld’ had, sprak de krijgsraad hem vrij. Van Rij 
en Stam vonden dit vonnis onjuist, maar Groeninx meende dat de vrijspraak 
terecht was. Later bleek dat Van Rij en Stam vonden dat Groeninx te weinig 
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aandacht besteedde aan de dossiers en dat hij ‘innerlijk verzet’ bood tegen 
het onderzoek naar militairen die zich in zijn visie hoogstens ‘iets te flink’ 
hadden opgesteld.8 Gevolg was dat de heren elkaar in Indonesië nauwelijks 
meer zagen en dat minister Van Maarseveen voorstelde dat Groeninx een 
zelfstandig rapport zou inleveren.9 Dit is vrijwel zeker nooit gebeurd, het 
rapport is althans in de archieven niet te vinden. 

Volgens Groeninx was het voor Nederland het beste als ‘de zaak betref-
fende de excessen […] zo snel mogelijk wordt geliquideerd’. Zijn voorkeur 
ging uit naar het opstellen van een ‘sober en objectief verslag’ zonder dat dit 
aanleiding gaf tot ‘pijnlijke en politiek ongewenste commentaren en discus-
sies’. Van Maarseveen was dat met hem eens en liet Van Rij en Stam weten 
dat het ‘aanbeveling verdiende’ om hun verslag ‘zakelijk en sober op te stel-
len’.10 De twee juristen vatten hun taak echter ruimer op en lieten weten dat 
zij een ‘objectief onderzoek’ zouden verrichten ‘naar beweerdelijk gepleegde 
excessen […] ongeacht rang en stand, en naar de achtergrond daarvan’.11 

De juristen Van Rij en Stam maken zich op voor de reis naar Indonesië voor onderzoek 
‘naar beweerdelijk gepleegde excessen’. Bron: Het Parool van 24 oktober 1949.
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Zoals gezegd arriveerden Van Rij en Stam in Indonesië toen de onderhande-
lingen tussen Nederland en Indonesië in een stroomversnelling terecht kwa-
men. Zij moesten snel en haastig werken. In hun rapport vermeldden zij dat zij 
tot hun teleurstelling lange tijd niet over alle militaire en civiele documenten 
konden beschikken. Zij vermoedden dat een deel van de bewijsstukken bewust 
waren vernietigd. Als gevolg van de late overdracht daarvan konden zij geen tijd 
vinden voor het verhoren van betrokkenen. Slechts een paar getuigen, onder 
wie Westerling, konden zij spreken. Tot slot konden zij niet beschikken over het 
persoonlijk archief dat procureur-generaal Henk Felderhof van de kwestie-Ce-
lebes in zijn bezit had. Wel konden zij putten uit het dossier ‘Vooronderzoek 
Paardekooper’. Dit pak documenten was samengesteld door luitenant-kolonel 
J.L. Paardekooper. Hij was begin 1949 naar Indonesië gereisd met de opdracht 
om juridisch vooronderzoek te doen naar de excessen die zouden zijn gepleegd 
door de (onder)officieren J. Stufkens, B.E. Rijborz en J.B. Vermeulen, die onder 
het commando vielen van kapitein Westerling. Paardekooper moest uitzoeken 
of zij in aanmerking kwamen voor strafrechtelijke vervolging. In augustus 1949 
voltooide hij zijn onderzoek, waarmee vervolgens niets werd gedaan. 

Door een misverstand werd het dossier van Paardekooper overgedragen 
aan het Indonesische Hoog Militair Gerechtshof en na de soevereiniteits-
overdracht wilde de Indonesische procureur-generaal dit niet meer afstaan.12 
Daarom werd lange tijd gedacht dat dit dossier, dat bestaat uit tientallen 
getuigen en duizenden A4tjes, zich niet in Nederland bevond, totdat dit 
relatief recentelijk werd ontdekt in het Nationaal Archief.13 Van Rij en Stam 
beschikten over een aantal doorslagen van onder ede afgenomen getuigen-
verklaringen. Het ontbreken van dit gehele dossier werd destijds door minis-
ter Van Maarseveen aangemerkt als reden om af te zien van vervolging van 
Stufkens, Rijborz en Vermeulen.14 Limpach vraagt zich begrijpelijkerwijs af 
of dit geen te makkelijk excuus was.15 

R a p p o r t  v a n  Va n  R i j  e n  S t a m  b i j  J u s t i t i e
Terug in Nederland zijn Van Rij en Stam zonder Groeninx aan de slag ge-
gaan. Opmerkelijk waren twee interviews die Van Rij vlak na zijn terug-
komst in Nederland gaf aan Het Parool en Het Vrije Volk.16 Hij was buiten-
gewoon mild ten opzichte van het leger en zei te geloven dat berichten sterk 
waren overdreven. Hij stelde dat ‘de fantasie en het gerucht in de brieven 
uit Indonesië een grote rol hebben gespeeld’. Ook bleek hij nog onder de 
indruk van Westerling, die volgens hem een commandant was ‘die zijn troep 
voor de volle honderd procent in de hand’ had. Van Rij: ‘[Westerling] gaat 
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er dan ook prat op – en dit is juist – dat onder zijn bevel nooit een zuivere 
nationalist, die gevangen is genomen, is gedood.’

Belangrijke vraag is waarom het zo lang heeft geduurd voordat Van Rij en 
Stam hun verslag bij de ministeries indienden. Een voor de hand liggende 
verklaring is dat het materiaal zeer uitgebreid was. Daarbij kwam dat zowel 
Van Rij als Stam het maken van het rapport moest combineren met veel 
andere publieke functies. Van Rij was bijvoorbeeld nauw betrokken bij de 
– uiteindelijk mislukte – vorming van de Europese Defensiegemeenschap 
en bij de cicrc (Commission Internationale Contre le Régime Concen-
trationnaire), waarvoor hij regelmatig voor langere tijd in respectievelijke 
Brussel en Parijs verbleef. Hij was ook ‘juge-assesseur’ in het proces tegen 
oorlogsmisdadigers Fritz Suhren em Hans Pflaum.17 

Van Rij en Stam konden, kortom, in 1950 hun belofte over het inleveren 
van het rapport niet gestand doen. Vanaf mei 1951 verwaterde het contact 
tussen de onderzoekers en het ministerie van Justitie. Dat veranderde na de 
plotselinge arrestatie van Westerling een jaar later. Na zijn vrijlating in Sin-
gapore vestigde hij zich in België, waar hij door het ontbreken van een uitle-
veringsverdrag uit handen van de Nederlandse justitie kon blijven, die hem 
nog steeds wilde vervolgen voor de couppoging in Bandung. Uiteindelijk 
werd Westerling in 1952 op een landgoed in Hummelo, waar hij zat onder-
gedoken, door de politie aangehouden.

Het daarop geopende gerechtelijk vooronderzoek naar de rol van Wester-
ling in de couppoging in Bandung bracht ook vragen naar boven over zijn 
optreden op Zuid-Sulawesi. Zo noteerde minister van Justitie Donker op 
een nota over deze kwestie de vraag of het rapport van ‘de drie juristen’ ooit 
was ingeleverd.18 Daarop besloot een ambtenaar om Van Rij en Stam te her-
inneren aan hun belofte een rapport over de wreedheden op Zuid-Sulawesi 
te schrijven. De correspondentie tussen Justitie en de juristen is onvindbaar, 
maar dit lijkt het moment te zijn waarop Van Rij en Stam besloten alsnog 
hun werk af te maken.19 Dat Westerling de aanleiding was voor het afronden 
van het rapport, verklaart waarom dit alleen over Zuid-Sulawesi ging. Een 
zoon van Van Rij herinnert zich dat eens in de zoveel tijd Stam op zaterdag 
uit Zutphen naar Amsterdam kwam om met zijn vader aan het rapport te 
werken. ‘Dan zaten twee heren in driedelig grijs met hun vulpen eindeloos 
papieren te corrigeren. Zij zeiden dat de duiding heel precies moest zijn.’20 

Naast het 78 pagina’s tellende rapport stelden zij tevens twintig dossiers 
samen van verschillende excessen die in hun ogen de ‘ergste’ waren of die om 
een andere reden hun belangstelling hadden gewekt. In de aanbiedingsbrief 
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bij het rapport in 1954 schreef Van Rij: ‘In de loop van de volgende week 
hopen wij Uwe Excellentie de andere, reeds in 1950 vastgestelde, rappor-
ten te doen toekomen.’21 Hier is het nooit van gekomen. Deze twintig dos-
siers kwamen pas in 1969 voor een deel boven water toen Stam ze inleverde 
bij Cees Fasseur, de secretaris van de onderzoeksgroep naar de excessen.22 
Waarom hebben Van Rij en Stam deze wezenlijke stukken niet al in 1954 
ingediend zoals Van Rij had toegezegd? Limpach, die wijst op hun grote 
inspanningen en grondigheid, meent dat mogelijk het gebrek aan weerklank 
en waardering voor hun rapport hen hiervan heeft weerhouden.23 

De kracht van het rapport van Van Rij en Stam was dat het concreet en 
zonder omwegen het extreme geweld beschreef dat militairen onder Neder-
lands gezag op het eiland Zuid-Sulawesi hadden toegepast. Daarnaast ver-
wierpen zij de door Indische autoriteiten als geoorloofd beschouwde ‘nood-
rechtstoepassing’. De juristen betoogden dat militaire, civiele en juridische 
autoriteiten in Indië zoals Spoor, Van Mook en Felderhof verantwoordelijk 
waren voor zaken als standrechtelijke executies en martelingen. Zij hadden 
Westerling en zijn onderschikten hun gang laten gaan zonder dat zij iets 
deden om de ‘zuiveringsacties’ onder controle te houden. Stam en Van Rij 
wezen de ‘rechtspraak ter plaatse’, waarmee militairen executies wilden legi-
timeren, af als ‘volstrekt onwettig handelen, dat met alle regelen van recht-
spraak, zoals die onder beschaafde naties gelden, brak’. Zij stelden dat niet 
alleen het strafrechtelijk onderzoek naar Westerling en de drie officieren van 
belang was, maar dat ‘de gehele achtergrond ter sprake zal moeten komen en 
alle verantwoordelijkheden zullen moeten worden nagegaan’.24

Minister van Justitie Donker moet hebben beseft dat hij het rapport van 
Van Rij en Stam niet louter ter kennisgeving kon aannemen. Hij gaf daarom 
twee van zijn ambtenaren opdracht het rapport juridisch te beoordelen. Guus 
Belinfante, toen een nog onbekend jurist en later hoogleraar rechtswetenschap 
aan de UvA, kreeg van Donker de opdracht het rapport ‘op zijn juridische me-
rites te bezien met het oog op een eventuele strafrechtelijke vervolging’ van 
Westerling en zijn ondergeschikten Rijborz, Stufkens en Vermeulen die waren 
betrokken bij de ‘zuiveringsacties’. Belinfante begon zijn verslag met de con-
statering dat het militair recht in Indonesië op dat moment geen standrecht 
of noodrecht kende. ‘Het optreden van Westerling en zijn navolgers, hoezeer 
ook gedekt door gezaghebbende autoriteiten, miste iedere wettelijke grond-
slag’. Westerling had zich volgens Belinfante schuldig gemaakt aan doodslag 
en moest daarvoor op basis van de Nederlandse strafwet worden vervolgd. 
Deze vervolgbaarheid gold ook voor Stufkens, Rijborz en Vermeulen.25
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Op de laatste pagina van zijn nota kwam Belinfante met een uitsmijter 
die haarfijn aangaf hoe politiek explosief het verder bewandelen van de straf-
rechtelijke weg zou kunnen zijn. De jurist voorspelde dat bij vervolging van 
Westerling en de anderen zij zich ongetwijfeld zouden beroepen op ‘amb-
telijk bevel’: opdracht voor hun handelen hadden zij van hogerhand gekre-
gen. Om de verantwoordelijkheden precies vast te stellen zou het Openbaar 
Ministerie gedwongen zijn om ook strafvervolging in te stellen tegen de 
directe opdrachtgevers van Westerling, overste H.J. Veenendaal en kolonel 
H.J. de Vries. ‘De sneeuwbal rolt dan verder’, schreef Belinfante. Ook gene-
raal Buurman van Vreeden en oud-gouverneur-generaal Van Mook zouden 
verantwoordelijk kunnen worden gesteld voor het excessieve geweld op Su-
lawesi. Of het daadwerkelijk tot vervolging van deze mensen zou komen, 
betwijfelde Belinfante, ‘doch moet men er rekening mee houden dat de 
namen van de betrokken civiele autoriteiten niet buiten de openbaarheid 
zullen kunnen blijven’. Een tweede geraadpleegde jurist, B.H. Kazemier, kon 
zich ‘geheel verenigen’ met de zienswijze van Belinfante.26 Conclusie van de 
twee juristen was dat vervolging van Westerling een eind zou maken aan de 
doofpot en dat alles open en bloot op straat zou komen te liggen.

Minister Donker zat nu met een netelig probleem. In zekere zin wilde 
hij Westerling vervolgen. In een ambtelijke nota tekende hij aan: ‘dit optre-
den [was m.i.] in strijd met elke minimale vorm van recht’.27 Tegelijkertijd 
realiseerde hij zich dat Westerling niet vervolgd kon worden, zonder dat 
tevens de betrokkenheid van de voormalige Indische autoriteiten bij oor-
logsmisdrijven geopenbaard zou worden. Een aanknopingspunt zag Donker 
in een samenvatting die het ministerie van Overzeese Gebiedsdelen van de 
kwestie-Westerling had gemaakt.28 Hierin stond dat de Indische regering in 
augustus 1948 ‘voor een strafvervolging van Westerling blijkbaar geen vol-
doende aanleiding aanwezig had geacht’.29 Daarop zocht Donker vervolgens 
advies over de vraag welke gevolgen dit ‘sepot’ zou kunnen hebben voor de 
vervolgbaarheid van Westerling. Het ambtelijk antwoord hierop luidde dat 
‘een veroordeling van Westerling na een beslissing tot seponering niet waar-
schijnlijk is’.30 Donker pleegde hierop overleg met minister van Oorlog Staf, 
die evenmin op een rechtszaak tegen Westerling zat te wachten, met als uit-
komst dat de kwestie aan de ministerraad voorgelegd zou worden.31

R a p p o r t  Va n  R i j  e n  S t a m  i n  d e  m i n i s t e r r a a d
Het rapport werd in de ministerraad in twee zittingen besproken. De eerste 
keer werd de gedachtewisseling buiten de notulen gehouden, wat vaker ge-
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beurt wanneer gevoelige zaken aan de orde zijn. Volgens de aantekeningen 
die de secretaris in steekwoorden voor eigen gebruik maakte, blijkt dat Don-
ker een samenvatting gaf van acties van Westerling en van wat Van Rij en 
Stam hadden ontdekt. De kapitein had ‘honderden mensen doodgeschoten’, 
‘zonder proces’ en ‘veel eigenhandig’. Hij vertelde ook dat de verantwoor-
delijkheid ‘op het hoogste niveau was begonnen: bij v. Mook’. Vervolgens 
noteerde de secretaris: ‘wist volmaakt ongeoorloofd/ 1944/45 Duitsers’.32 

Donker wees zijn collega’s op het eerdere sepot van de zaak tegen Wes-
terling door de Indische regering in 1948. Donker concludeerde dat door 
dit sepot van gouverneur-generaal Van Mook een succesvolle vervolging van 
Westerling onwaarschijnlijk was. De twee andere ambtelijke notities, waar-
onder die van Belinfante, werden door Donker volgens de aantekeningen 
tijdens de twee discussies niet ter sprake gebracht. Deze zaten ook niet bij de 
stukken die ministers voor een vergadering toegestuurd kregen. Met andere 
woorden, Donker hield informatie achter die de ministerraad op andere ge-
dachten had kunnen brengen. 

Minister van Oorlog Staf zei vervolgens dat ook hij dacht dat door het 
eerdere sepot de kans op een veroordeling niet groot was, maar zat er wel 
mee: ‘vervelend niets doen/ligt zwaar/cf. Duitsers’. Minister van Landbouw 
Sicco Mansholt (PvdA) sputterde het felst tegen door erop te wijzen dat de 
excessen ‘zwart-wit op papier stonden. Ik kan daar niet de verantwoordelijk-
heid van dragen!’ Drees sloot het agendapunt af met de opmerking: ‘Laten 
we nu niet discussiëren’, waarbij ‘nu niet’ in de secretarisaantekeningen was 
onderstreept.

De discussie van een week later kwam terecht in de zogeheten P-notulen 
– wat wil zeggen dat alleen de betrokken ministers die mochten nalezen en 
vervolgens moesten inleveren – waardoor we preciezer weten wat er is ge-
zegd.33 Dit keer kwam vooral Drees aan het woord, die stelde dat Westerling 
van zijn bevoegdheden ‘behoorlijk misbruik’ had gemaakt en dat anderen 
na hem het nog erger hadden gemaakt. ‘Aan Indonesische zijde echter had 
men misdadigers uit de gevangenissen losgelaten.’ Hij wees erop dat de zaak 
destijds was geseponeerd en dat het niet aannemelijk was dat ‘hier een krijgs-
raad er alsnog aan begint’. Daarbij kwam dat een procedure tot gevolg zal 
hebben ‘dat alle gruwelen aan Nederlandse en Indonesische zijde bedreven 
zullen worden opgerakeld. De procedure loopt op niets uit, maar intussen 
wordt veel ellende weer naar voren gebracht’. Volgens Drees moest bedacht 
worden dat ook Oost-Indonesiërs stelden dat het optreden van Westerling 
‘zeer nuttig’ was geweest voor herstel van de orde. Tot slot zouden bij een 

5. h
et

 r
a

ppo
r

t
 v

a
n

 v
a

n
 r

ij e
n

 st
a

m

85

proces Indonesiërs betrokken kunnen worden en dat zou ‘daar niet goed val-
len’ en slecht voor de betrekkingen zijn.

Wederom verzette Mansholt zich het felst tegen het niet-vervolgen van 
Westerling. Hij gaf aan dat hij niet begreep hoe de juridische redenering van 
Donker in elkaar stak, maar hij wist wel dat hij het ‘onbevredigend’ vond. 
Mansholt huiverde ervoor ‘de verantwoordelijkheid te aanvaarden voor het 
feit dat een moordenaar de dans ontspringt!’ Hij zag liever een gerechtelijke 
procedure, ook al leverde die wellicht niets op. Die constatering moest maar 
‘uit de mond van de rechters komen’. Minister Staf zei daarop dat het toch 
wel ongelukkig zou zijn als Westerling buiten vervolging werd gesteld, maar 
vervolgens wel als getuige zou optreden. ‘Aldus zal Westerling nog een eer-
volle taak krijgen.’ Mansholt repliceerde dat ook de Duitse oorlogsmisdadi-
gers Hermann Göring en Willy Lages voor de rechtbank als getuigen waren 
opgetreden zonder dat hun dit voordeel had gebracht. 

Bij de stemming waren PvdA’ers Mansholt, Jo van de Kieft en Ko Suur-
hoff, alsmede arp’er Jelle Zijlstra voor vervolging. Met twaalf tegen vier 
stemmen besloot het kabinet – dus ook Drees, in tegenstelling tot wat hij 
veel later zou beweren34 – tot het niet-instellen van vervolging. Het kabinet 
besloot zonder stemming om het rapport niet te publiceren en ook niet ter 
inzage te leggen bij de griffie van de Tweede Kamer waar Kamerleden het 
vertrouwelijk hadden kunnen lezen. Daarmee werd het dossier voor vijftien 
jaar gesloten.

De groep mensen die in 1954 kennis hadden van het rapport van Van Rij 
en Stam was waarschijnlijk erg klein. Het rapport zelf zat niet bij de minis-
terraadstukken. Het is zelfs de vraag of andere ministers dan die van Justitie, 
Overzeese Rijksdelen en Oorlog het onder ogen hebben gekregen. Dat de 
ministerraad in 1954 over de mogelijke strafrechtelijke vervolging van Wes-
terling had gesproken, was bij zeer weinigen in Den Haag bekend en bleef 
ook buiten de gewone notulen. Het is onbekend of Van Rij en Stam ooit te 
weten zijn gekomen dat in het kabinet over hun rapport is gesproken. Het 
duurde tot 1969 voordat het rapport uit de archieven werd opgediept en in 
beperkte mate beschikbaar kwam.

Mansholt zei in een interview in 1995, dat hij het zichzelf kwalijk nam 
destijds niet te zijn opgestapt. ‘Daar [voor de oorlog in Indonesië] was ik, 
Sicco Mansholt, mede voor verantwoordelijk. Ik draag die verantwoorde-
lijkheid, niet de veteranen. De regeringen hebben in de jaren 1945-1949 fout 
op fout gestapeld en ik heb niet de consequentie getrokken om op te stap-
pen’.35 
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beperkte mate beschikbaar kwam.

Mansholt zei in een interview in 1995, dat hij het zichzelf kwalijk nam 
destijds niet te zijn opgestapt. ‘Daar [voor de oorlog in Indonesië] was ik, 
Sicco Mansholt, mede voor verantwoordelijk. Ik draag die verantwoorde-
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op fout gestapeld en ik heb niet de consequentie getrokken om op te stap-
pen’.35 
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C o n c l u s i e
Pas vier jaar na hun onderzoek overhandigden de juristen Stam en Van Rij 
hun rapport over het geweld over Zuid-Sulawesi aan de regering. De ver-
traging werd vooral veroorzaakt door de drukke werkzaamheden van de 
juristen. 

Ondanks juridische adviezen – onder andere van de latere hoogleraar 
strafrecht Belinfante – dat Westerling in Nederland voor zijn daden op 
Zuid-Sulawesi vervolgbaar was, besloot het kabinet dit niet te doen. Daarbij 
speelde mee de waarschuwing dat een eventuele strafzaak niet zou stoppen 
bij Westerling, maar dat ook de rol en verantwoordelijkheden van hogere 
autoriteiten in dezen bekend zouden worden. Strafrechtelijke vervolging 
was daarom uitgesloten. Het rapport was voor de regering dermate giftig dat 
het diep in het archief verdween.
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6. 
Parlementaire 
enquête regerings-
beleid en Indonesië

Toen PvdA-fractieleider Marinus van der Goes van Naters eind 1947 een 
voorstel indiende om een parlementaire enquête te houden naar het rege-
ringsbeleid tijdens de Tweede Wereldoorlog, kreeg dat algemene steun in 
de Tweede Kamer. Dit onderzoek ging ook over de eerste maanden, tot no-
vember 1945, van wat toen de ‘Indische kwestie’ heette. Kamerleden in deze 
commissie behandelden vanaf het begin dit onderwerp met grote tegenzin. 
Uiteindelijk zou van het onderzoek naar het Indonesische beleid van de ka-
binetten-Gerbrandy en -Schermerhorn/Drees niets op papier verschijnen. 
Waarom worstelden de commissieleden zo met de ‘Indische kwestie’? Waar-
om wilden zij niet dat de uitkomsten naar buiten zouden komen?

H e t  v o o r s t e l
PvdA-fractievoorzitter Marinus van der Goes van Naters verraste op 17 juni 
1947 iedereen met zijn voorstel tot het houden van een parlementaire en-
quête naar het regeringsbeleid van de kabinetten De Geer en Gerbrandy 
tijdens de oorlogsjaren. Dat voorstel viel aanvankelijk niet bij iedereen even 
goed. Met name bij het dagblad Trouw, met toen nog zeer nauwe banden 
met de arp-fractie, gaf het aanleiding tot zure opmerkingen. Waren het niet 
‘prof. Schermerhorn en zijn vrienden’ die direct na de bevrijding voorkwa-
men dat het kabinet-Gerbrandy verantwoording zou afleggen? ‘Nu, na twee 
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jaar, ontwaakt in de PvdA plotseling die behoefte’, terwijl de staatkundige 
betekenis van die verantwoording volgens de arp minder was geworden. 
Nog meer stak het dat Van der Goes van Naters deze wens ‘zo maar op eigen 
houtje’ naar voren had gebracht ‘zonder daarover eerst met de andere frac-
ties overleg te plegen’. 1 Van der Goes had dit onderwerp al eens in de Kamer 
ter sprake gebracht, doch hiervoor geen steun gekregen.2 Hij wilde de leem-
te vullen die was ontstaan in de parlementaire democratie door het buiten 
werking stellen van het parlement vanaf mei 1940. Maar hij vond ook dat het 
goed was dat werd vastgesteld wat er in die vijf bezettingsjaren precies was 
gebeurd. Een goede geschiedschrijving zou daar behulpzaam kunnen zijn. 
Van der Goes wilde ook het ‘Indonesisch beleid in Londen, in het bijzonder 
ten aanzien van de rekrutering en opleiding der troepen’ onderzocht zien. 
Waarom de sociaaldemocraat juist deze gevoelige kwestie, naast al die ande-
re, onderzocht wilde hebben, is onduidelijk gebleven.3 

Andere Kamerleden gingen hierop door. Zij stelden voor om niet, zoals 
Van der Goes wilde, de te onderzoeken periode te beperken tot 5 mei 1945, 
de dag van de bevrijding, maar tot 20 november van dat jaar, de dag waarop 
de tijdelijke Staten-Generaal weer in hun gezag werden hersteld. Tot die dag 
had de regering geen verantwoording kunnen afleggen tegenover de volks-
vertegenwoordiging. Het liberale Kamerlid Steven Bierema stelde zelfs voor 
het onderzoek door te trekken tot 23 juli 1946, toen de Tweede Kamer weer 
haar volledige parlementaire rechten kreeg. Dit zou betekenen dat de gehele 
duur van het kabinet-Schermerhorn/Drees onder de loep zou worden geno-
men.4 Van der Goes verzette zich heftig tegen deze uitbreiding. Volgens hem 
had ook de voorlopige Tweede Kamer ruim de gelegenheid gehad het toen-
malige kabinet aan de tand te voelen. Uiteindelijk stemde de Kamer voor 
het amendement waarbij als einddatum 20 november 1945 werd genomen. 
Alleen de PvdA-fractie stemde tegen: zij wilde Drees kennelijk helemaal 
buiten de enquête houden. 

Ook een ander voorstel van Bierema haalde een meerderheid en weder-
om had de PvdA tegen gestemd. De liberaal wilde in het punt over Neder-
lands-Indië de frase ‘in het bijzonder de rekrutering en opleiding der troe-
pen’ schrappen. Hij zag in deze toevoeging een beperking en wilde dat het 
algehele Indië-beleid bekeken zou worden. De Kamer was dat met Bierema 
eens.5 Deze twee amendementen hadden aanzienlijke gevolgen voor het on-
derzoek naar de Indische kwestie. Het zou niet alleen gaan over het Lon-
dense beleid van Gerbrandy, maar voor een deel ook over dat van het kabi-
net-Schermerhorn/Drees. Te denken valt aan de in september en oktober 
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1945 genomen besluiten troepen naar Indië te sturen en het voornemen om 
niet met de Indonesische leiders Sukarno en Hatta te onderhandelen.6

Verschillende Kamerleden, onder wie chu-leider Hendrik Tilanus, 
vreesden dat de enquête minder fraaie feiten – welke precies liet hij in het 
midden – naar boven zou halen en dat dit het Nederlandse prestige en repu-
tatie zou kunnen schaden. Beoogd commissievoorzitter Donker antwoord-
de daarop dat de ‘ware democratie haar kracht nimmer ontleent aan het 
verdoezelen van feiten en tegenstellingen’. In dezelfde woorden liet Van der 
Goes van Naters zich uit: ‘Het prestige van Nederland wordt niet geschaad 
door een dergelijk onderzoek; veeleer zal het als een triomf der Nederlandse 
democratische gedachte worden beschouwd.’7

Zonder hoofdelijke stemming besloot de Tweede Kamer tot het houden 
van een parlementaire enquête, de eerste sinds zestig jaar.8 Uiteindelijk had 
geen enkele partij de behoefte om dwars te liggen. Hoewel verschillende Ka-
merleden vraagtekens hadden gezet bij de doelstelling van Van der Goes om 
de enquête binnen een jaar na installering van de commissie af te ronden, 
bleef dit uitgangspunt ongewijzigd. Al heel snel bleek echter dat dit een vol-
strekt onmogelijke opgave was. Uiteindelijk zou het parlement tot acht keer 
toe in december besluiten tot verlenging met één jaar: de commissie bracht 
haar laatste rapport uit in 1956.

P u n t  n 
Het onderzoek naar het ‘punt n’ – de commissie gaf alle onderwerpen een 
letter en de ‘Indische kwestie’ werd punt n – zou in die jarenlange vertraging 
een belangrijke rol spelen.9 Een eerste indicatie daarvan bleek al in het twee-
de verslag dat de commissie aan de Tweede Kamer uitbracht. Leden voor-
spelden dat de voorbereiding op grote moeilijkheden zou stuiten, omdat 
veel materiaal van de Nederlands-Indische regering zich niet in Nederland 
bevond. Een andere moeilijkheid was dat veel getuigen niet in Nederland 
verbleven.10 Een halfjaar later was de toon over punt n iets positiever. Zo 
kreeg de commissie verscheidene belangrijke stukken in handen en ontstond 
er een beeld van de onderdelen waaruit dit onderwerp moest gaan bestaan. 
Maar veel verder dan dat ging het in werkelijkheid niet.11 Onderzoeker R.F. 
Wery meldde tijdens een vergadering dat hij een ‘massa stukken’ had verza-
meld, maar dat hij geen idee had hoe hij verder moest. ‘Iemand moet een 
zekere richtlijn aangeven’, zo stelde hij.12 Die zou er nauwelijks komen.

In augustus 1949 meldde de commissie in het vierde verslag dat diverse ar-
chieven een ‘rijke oogst’ hadden opgeleverd, maar dat het materiaal nog niet 
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was bekeken. Daarnaast waren er nog ‘slechts elf getuigen’ gehoord. Hoeveel 
tijd dit onderzoek zou gaan kosten, kon de commissie nog niet zeggen, maar 
wel dat het zeer omvangrijk ging worden. Van het verhoren van getuigen in 
het buitenland werd vanwege de kosten afgezien. Nu al voorspelde de com-
missie dat punt n nooit volledig zou kunnen worden afgerond.13 Omstreeks 
dezelfde tijd werd in de commissie geopperd om gebruik te maken van het 
feit dat in verband met de Ronde Tafel Conferentie, die van 23 augustus tot 
2 november werd gehouden in Den Haag, vele Indonesische autoriteiten in 
Nederland zouden verblijven. Uiteindelijk zouden alleen twee in Indonesië 
wonende Nederlanders – E.D. Wermuth en J. Verboom – worden gehoord, 
waarbij het proces-verbaal van laatstgenoemde ook nog eens zoekraakte.

Problematisch is dat de in het Nationaal Archief beschikbare notulen van 
de plenaire vergadering van de enquêtecommissie verre van compleet zijn. Zo 
gaapt er een gat tussen november 1949 en 23 februari 1951. Over de ontwikke-
ling van punt n in deze periode is alleen de summiere informatie beschikbaar 
die het vijfde en zesde verslag leveren. Daarin staat dat het verzamelen van ar-
chiefstukken werd voortgezet, dat de commissie zich beperkte tot de hoofdlij-
nen en dat het onderzoek ‘slechts langzaam vooruitkwam’.14 In de vergadering 
van 23 februari 1951 werd duidelijk hoe de commissie aankeek tegen de gebeur-
tenissen in Indonesië tijdens en vlak na de Tweede Wereldoorlog. Commissie-
lid Bob Wttewaal van Stoetwegen (chu), die al eerder had aangegeven dat het 
werk haar boven het hoofd was gegroeid, was zeer somber over punt n. Ze vond 
dat dit onderwerp ‘nog niet rijp’ was om daar op korte termijn over te rappor-
teren. ‘Zulk een onderzoek zou ook veel te veel gevoeligheden in verband met 
de verhouding tot Indonesië opwekken.’ Als de Tweede Kamer dit punt wil-
de doorzetten, dan zou dit volgens Wttewaal van Stoetwegen moeten worden 
overgedragen aan een commissie van deskundigen op Indisch gebied.15

Een paar maanden later werd over punt n maar één ding gezegd: dat hier 
voor de verkiezingen ‘toch niets [aan] gebeuren kan’.16 Die verkiezingen wa-
ren op dat moment nog meer dan een jaar weg: 25 juni 1952. Veel notulen 
laten punt n onbesproken. Dit veranderde in een vergadering in maart 1952 
waarin werd gemeld dat voormalig Indisch bestuursambtenaar J.W. Meyer 
Ranneft een rapport aanbood met informatie over Indonesië. Dan volgt de 
zin: ‘Of de commissie hieraan iets moet doen, kan pas onderzocht worden, 
indien punt n ter hand wordt genomen’. Dit is dan kennelijk nog steeds niet 
gedaan. Verderop in de notulen blijkt dat er nog geen of weinig getuigen wa-
ren gehoord. Een commissielid drong erop aan hier eens mee te beginnen. 
‘Dan liggen hun verklaringen tenminste vast en lopen wij niet meer het risi-
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co dat deze getuigen inmiddels sterven of naar het buitenland vertrekken.’17

Bij het verschijnen van het zesde deelrapport van de commissie berichtte 
De Telegraaf in september 1952 dat ‘van bevoegde zijde’ was vernomen dat 
het zeer de vraag was of de commissie het onderzoek naar de gebeurtenissen 
in toenmalig Nederlands-Indië zou afmaken. ‘Er schijnt van bepaalde zijden 
druk geoefend te zijn of te worden, om zich niet meer in deze historie te 
verdiepen, ten einde mogelijke gevoeligheden van tegenwoordige bewinds-
lieden in Indonesië en belangrijke figuren in ons land niet te raken.’18 Het 
Parool van die middag meldde dat de commissie binnenkort aan de Twee-
de Kamer zou voorstellen ‘af te zien van een onderzoek naar alles wat zich 
rondom Nederlandsch-Indië heeft afgespeeld’. Belangrijkste reden, aldus de 
krant, was dat het ‘thans niet meer mogelijk is onderdanen van de republiek 
te horen’.19 Geen van de andere dagbladen haakte op deze twee berichten in. 
Correcties van de berichten verschenen er evenmin.

Tweede Kamervoorzitter Leo Kortenhorst (kvp) vroeg in september 
1952, vermoedelijk naar aanleiding van bovengenoemde berichten, in een 
brief aan de enquêtecommissie naar de stand van zaken wat betreft het on-
derzoek naar Indië.20 Het dwong de commissie intern tot een inventarisatie 
van het materiaal dat er op dat moment was en dat stemde allesbehalve po-
sitief. ‘Het is natuurlijk mogelijk en zelfs, gezien de tot dusverre verkregen 
gegevens, waarschijnlijk, dat de publicatie van de werkelijke gang van zaken 
te land en ter zee een niet zeer fraaie indruk zal maken. Ook is het zeer 
wel mogelijk dat deze publicatie aan de positie van Nederland tegenover het 
buitenland tot op zekere hoogte afbreuk zal doen.’ Tegelijkertijd redeneerde 
de commissie dat een ‘openhartige publicatie […] onverdiende blaam’ zou 
kunnen wegnemen en dat de verantwoordelijkheden correct konden wor-
den vastgesteld. Ook meende zij dat het tot dan gevoerde ‘systeem om niets 
te verdoezelen goed gewerkt heeft’. Toch werd niet uitgesloten dat de con-
clusie zou kunnen luiden dat ‘publicatie met ’s lands belang in strijd zou zijn’. 
Het zou vreemd zijn als wel het militaire beleid ten aanzien van Indië – over 
Indonesië ging het zelden – behandeld zou worden, en niet het civiel-poli-
tieke deel. De gedachte om over Indië niet te gaan publiceren had kennelijk 
zodanig wortel geschoten dat gekeken werd naar hoe de zaak formeel lag. 
Conclusie was echter dat punt n door de Kamer was opgedragen en dat de 
commissie zich hier alleen aan kon onttrekken als de Kamer, op eigen initia-
tief en niet op dat van de commissie, haar hiervan zou ontslaan.21

Met het oog op de discussie die in 1956 zou ontstaan over de argumen-
ten voor het voortijdig afsluiten van deze enquête, bevatten deze notulen 
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was bekeken. Daarnaast waren er nog ‘slechts elf getuigen’ gehoord. Hoeveel 
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dezelfde tijd werd in de commissie geopperd om gebruik te maken van het 
feit dat in verband met de Ronde Tafel Conferentie, die van 23 augustus tot 
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van 23 februari 1951 werd duidelijk hoe de commissie aankeek tegen de gebeur-
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werk haar boven het hoofd was gegroeid, was zeer somber over punt n. Ze vond 
dat dit onderwerp ‘nog niet rijp’ was om daar op korte termijn over te rappor-
teren. ‘Zulk een onderzoek zou ook veel te veel gevoeligheden in verband met 
de verhouding tot Indonesië opwekken.’ Als de Tweede Kamer dit punt wil-
de doorzetten, dan zou dit volgens Wttewaal van Stoetwegen moeten worden 
overgedragen aan een commissie van deskundigen op Indisch gebied.15

Een paar maanden later werd over punt n maar één ding gezegd: dat hier 
voor de verkiezingen ‘toch niets [aan] gebeuren kan’.16 Die verkiezingen wa-
ren op dat moment nog meer dan een jaar weg: 25 juni 1952. Veel notulen 
laten punt n onbesproken. Dit veranderde in een vergadering in maart 1952 
waarin werd gemeld dat voormalig Indisch bestuursambtenaar J.W. Meyer 
Ranneft een rapport aanbood met informatie over Indonesië. Dan volgt de 
zin: ‘Of de commissie hieraan iets moet doen, kan pas onderzocht worden, 
indien punt n ter hand wordt genomen’. Dit is dan kennelijk nog steeds niet 
gedaan. Verderop in de notulen blijkt dat er nog geen of weinig getuigen wa-
ren gehoord. Een commissielid drong erop aan hier eens mee te beginnen. 
‘Dan liggen hun verklaringen tenminste vast en lopen wij niet meer het risi-
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co dat deze getuigen inmiddels sterven of naar het buitenland vertrekken.’17
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Het zou vreemd zijn als wel het militaire beleid ten aanzien van Indië – over 
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Conclusie was echter dat punt n door de Kamer was opgedragen en dat de 
commissie zich hier alleen aan kon onttrekken als de Kamer, op eigen initia-
tief en niet op dat van de commissie, haar hiervan zou ontslaan.21

Met het oog op de discussie die in 1956 zou ontstaan over de argumen-
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nog een interessante opmerking. Enkele leden constateerden dat bij toetsing 
van getuigenverklaringen ‘telkens weer blijkt dat tal van personen zich de 
belangrijke gebeurtenissen toch met nauwkeurigheid weten te herinneren’, 
hoewel bepaalde feiten ‘nu reeds tien jaar achter ons liggen’.

De brief van Kamervoorzitter Kortenhorst leidde tot de afspraak dat er 
een bespreking zou komen tussen de enquêtecommissie en het Senioren-
convent – een besloten overleg tussen fractievoorzitters – van de Tweede 
Kamer. Uit de notulen van 23 april 1953 blijkt echter dat dit overleg nog 
altijd niet had plaatsgevonden. De commissieleden worstelden nog steeds 
met de praktische vraag in welk deel de strijd op de Javazee en op Java moest 
worden behandeld: in punt p (het militair beleid na de meidagen van 1940) 
of in punt n? ‘De vraag wordt echter, hoe en door wie dit moet gebeuren.’ 
De voorzitter van de commissie – inmiddels was PvdA’er Donker vervan-
gen door kvp’er Theo Koersen – wees erop dat punt n formeel nog steeds 
geschreven behoorde te worden, maar dat nog even in het midden gelaten 
werd wie zich hiermee ging belasten.22

De ontmoeting van de commissie met de Kamerleden Romme, Joan 
Willems (PvdA), Jan Schouten (arp), Tilanus en Pieter Oud (vvd) zal in 
dat licht voor de commissie teleurstellend zijn geweest. De parlementariërs 
waren unaniem in hun oordeel dat punt n moest worden afgemaakt. Ook 
als uit het onderzoek ‘minder fraaie gebeurtenissen’ aan het licht zouden 
komen, was volgens Romme het niet-onderzoeken van het beleid rond Indië 
een ‘veel groter kwaad’. Tilanus meende dat het een ‘slechte indruk in den 
lande’ zou maken als het Indische beleid zou blijven liggen. De Tweede Ka-
mer had op dat moment niet de behoefte om de Indische geschiedenis weg 
te moffelen.23

Commissielid Wttewaal van Stoetwegen bracht naar voren dat 20 no-
vember 1945 een onlogisch einde was wat betreft het Indische beleid. Daar-
naast vreesde zij een ‘heleboel moeilijkheden’, omdat ‘niet te vermijden is dat 
de gedragingen van een aantal Indonesische autoriteiten ter sprake komen, 
terwijl zij zelf niet gehoord kunnen worden’. De fractievoorzitters lieten 
zich niet van de wijs brengen. Zij kwamen de freule alleen tegemoet op het 
punt dat er nieuwe leden uit de Kamer moesten komen die punt n op zich 
zouden nemen.24 Die nieuwe leden kwamen er – Johan Fens (kvp), Nico 
Stufkens (PvdA), Siep Posthumus (PvdA), Jan Fokkema (arp) en Theo van 
Lier (PvdA) – maar veel hielden zij zich niet met Indië bezig. Dat mag al-
thans worden afgeleid uit een korte mededeling in de vergadering van 28 
september 1954, anderhalf jaar na die bijeenkomst met de Kamerseniores. 
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Pas als de andere punten ‘zo goed als voltooid zijn, zal de commissie beslis-
sen op welke wijze n zal worden aangepakt.’25 Hieruit mag worden afgeleid 
dat het onderwerp weer was blijven liggen. 

Kennelijk bleef dit een tijdje zo.26 Pas in de vergadering van ruim twee 
jaar later – het is dan november 1956 – is er over dat onderwerp weer iets 
te vinden. Het was geheel gewijd aan punt n, het enige onderwerp waar-
over nog geen verslag was verschenen. Een van de griffiers van de commissie, 
G.M.A.M. Huigens, had voor de vergadering een nota gemaakt met de voor- 
en tegenargumenten voor voortzetting van dit onderdeel.27 Voor het afron-
den van het onderzoek pleitte volgens Huigens bijvoorbeeld het feit dat de 
Kamerseniores daarop hadden aangedrongen, er al enkele getuigen waren 
gehoord en dat de enquête zonder Indië niet echt voltooid zou zijn. Hier-
tegen pleitte dat publicatie over het civiele beleid van voor 1942, het echec 
van het knil op Java bij de Japanse invasie en het militair beleid in 1942 en 
daarna ‘weinig goeds valt te zeggen’ en het niet in ‘’s lands belang is’ daar na-
druk op te leggen. ‘Dit klemt temeer omdat het hier donkere hoofdpunten 
betreft waartegenover geen belangrijke lichtpunten gesteld kunnen worden.’

Voorts waren betrokkenen die men wilde horen inmiddels overleden of 
om een andere reden niet beschikbaar, bijvoorbeeld omdat zij in Indonesië 
woonden. Eén van de overwegingen van de Kamer bij het instellen van de 
enquête was dat uit het onderzoek ‘nuttige lessen voor de toekomst’ waren 
te trekken. Aangezien Indië reeds verloren was gegaan, had dit ‘ten aanzien 
van punt n […] geen enkele betekenis.’ Het element dat in de enquête op een 
of andere manier rekenschap zou kunnen worden afgelegd over het waarom 
van het starten van de oorlog en wie daarbij op welke wijze een rol hadden 
gespeeld, werd niet besproken. 

Het enige argument echter dat later terug zou komen in het voorstel aan 
de Tweede Kamer om de enquête te beëindigen, ging over het probleem om 
getuigen nog te verhoren over zaken die vijftien jaar geleden waren gebeurd. 
Uit de laatste verhoren, zo stelde de commissie vast, was gebleken dat ‘intel-
ligente en geenszins oude mensen’ zich nauwelijks meer zaken van 1942 en 
daarna konden herinneren. In de commissie was het met name Kamerlid 
Fens die dit argument ondersteunde. Hij gebruikte woorden als ‘principi-
eel en moreel onjuist’ om aan te geven dat hij het niet verantwoord achtte 
dat getuigen een eed moesten afleggen voor zaken die al lang geleden wa-
ren gebeurd.28 Zo besloot de commissie unaniem om er een punt achter te 
zetten en de Kamer om ontheffing van haar taken te vragen.29 Er zou geen 
deel negen met daarin de Indische kwestie komen. Dat kreeg de Kamer pas 
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een maand later, op 11 december 1956, officieel te horen. Dit was rijkelijk 
laat, want het mandaat van de commissie moest elk jaar vóór 31 december 
verlengd worden, waardoor het afsluitende debat nog voor het kerstreces 
gehouden kon worden. Behalve dat de Kamer totaal verrast was, werd zij 
hiermee ook voor het blok gezet. Het debat werd uiteindelijk op vrijdag 21 
december gepland, de dag dat Kamerleden klaarstonden om naar huis af te 
reizen en Kerstmis te vieren.

H e t  K a m e r d e b a t
Het werd vooral het debat voor de teleurgestelde Kamerleden.30 De twee die 
hier vooraan stonden, waren Charles Welter en Pieter Gerbrandy, beiden in 
1946 medeoprichters van het Nationaal Comité Handhaving Rijkseenheid 
(nchr). Dit was een actiegroep die bij de regering protesteerde tegen het 
Akkoord van Linggadjati en zich heftig verzette tegen de onafhankelijkheid 
van Indonesië. Deze twee oud-ministers hadden gehoopt dat de enquête de 
fouten zou blootleggen die tot het akkoord hadden geleid. Zij wilden bij-
voorbeeld weten waarom Van Mook toch met Sukarno en Hatta was gaan 
praten, ondanks het verbod van de regering.

Welter en Gerbrandy waren boos over het late tijdstip waarop de com-
missie had gemeld dat ze ermee wilde stoppen: zij zagen hierin opzet en ob-
structie. In die korte tijd hadden zij geen publieke steun kunnen organiseren 
voor hun protest. Daarnaast vochten zij, net als de Kamerleden Jan Schmal 
(chu), Gortzak en Frits van de Wetering (chu), de argumentatie aan om 
het onderzoek niet voort te zetten. Gerbrandy rekende voor dat de peri-
ode van de capitulatie van Japan op 15 augustus tot 20 november 1945, op 
dat moment elf jaar geleden was. Hoe was dat te rijmen met het rapport 
dat de commissie onlangs had gepubliceerd over gebeurtenissen die zestien 
jaar geleden hadden plaatsgevonden? ‘Nu gaat men om de hete brij heen-
lopen, men wil mensen sauveren.’ Hij doelde hiermee met name op Drees 
en Schermerhorn, de naamgevers van het kabinet. Welter voegde eraan toe 
dat bij de instelling van de enquêtecommissie in 1947 een grote meerder-
heid van de Kamer het amendement-Bierema had aangenomen, waarmee de 
onderzoeksperiode werd uitgebreid naar 20 november 1945. Het niet-on-
derzoeken van de Indische periode na de bevrijding was dus in strijd met de 
uitdrukkelijke opdracht van de Kamer, zo stelde Welter.

chu’er Van de Wetering meende dat de commissie vanaf het begin te laks 
was geweest met dit onderwerp. Hij had zelf tijdens de Tweede Wereldoor-
log in een Japans krijgsgevangenkamp gezeten. ‘Het spijt me dat ik niet meer 
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kan vernemen waarom de Nederlandse regering in Londen tegenover ons 
zo’n passieve houding heeft aangenomen. Wij hebben ons daardoor gevoeld 
als de meest vergeten mensen in de wereld.’ Van de Wetering ging niet zo ver 
als Gerbrandy om de commissie van partijdigheid te beschuldigen. ‘Maar 
natuurlijk moeten deze zaken […] niet in de doofpot.’ Hij stelde voor dat de 
regering geld beschikbaar zou stellen voor een historisch onderzoek en dat 
de archieven hiervoor open zouden gaan.31

Communist Henk Gortzak leverde vanuit een heel ander gezichtspunt 
kritiek op het besluit van de commissie. De cpn was als enige partij vanaf 
het begin tegen de oorlog in Indonesië geweest. Hij betreurde het dat nu 
niet bekend zou worden waarom het kabinet-Schermerhorn/Drees bijvoor-
beeld besloot tot het voeren van een oorlog die ‘tot een rampzalige situatie’ 
had geleid en wiens verantwoordelijkheid dat was geweest.

Het enige Kamerlid dat in het debat het besluit van de commissie steunde 
was Van der Goes van Naters, uitgerekend de man die negen jaar daarvoor 
het initiatief had genomen voor de enquête. Hij nam een mild standpunt 
in en zei dat zijn fractie het bezwaar van de commissie kon begrijpen. Wat 
hem belangrijker leek, was de vraag wat er met de opbrengst van de enquête 
ging gebeuren.32 De pijnlijke consequentie van het op het allerlaatste mo-
ment aankondigen van de beëindiging was immers dat de Tweede Kamer 
niet fatsoenlijk kon debatteren over het resultaat van negen jaar onderzoek. 
Per 1 januari 1957 zou de commissie worden ontbonden en niet meer aan-
spreekbaar zijn. 

De negentien delen die de commissie in die tijd produceerde, besloegen 
bijna vijftienduizend pagina’s. Zij verhoorde 1250 getuigen en deskundigen 
en stelde 100.045 vragen. De Tweede Kamer kon niets anders doen dan dit 
alles ter kennisgeving aannemen. Van der Goes stelde voor om delen toch te 
bespreken bij begrotingsbehandelingen. Voorzitter Kortenhorst beloofde er 
zijn best voor te doen, maar daar zou niets van terechtkomen. 

In zijn werk over de Tweede Wereldoorlog noemde Loe de Jong droog de 
verschillende punten op waarop de enquêtecommissie met betrekking tot 
Nederlands-Indië tekort was geschoten. ‘Een vreemd zwijgen?’, zo vroeg hij 
zich af. Het lijkt erop dat hij precies wist wat zich in de commissie had afge-
speeld. ‘Misschien niet zo vreemd’, zo vervolgde hij, ‘wanneer men zich voor 
ogen stelt, hoe scherp, ja hoe pijnlijk in 1956 nog de herinneringen waren aan 
Nederlands koloniale worsteling in 1945-1949.’ Als de commissie daar een 
oordeel over had willen vellen, ‘dan zou, zo vermoeden wij, een waaier van op-
vattingen zijn gebleken, waaraan alle duidelijkheid zou hebben ontbroken’.33
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een maand later, op 11 december 1956, officieel te horen. Dit was rijkelijk 
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kan vernemen waarom de Nederlandse regering in Londen tegenover ons 
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Uiteindelijk stemden 72 Kamerleden voor beëindigen van de werkzaam-
heden en 24 tegen. Op deze stemming kwam PvdA-Kamerlid Wiebe Wier-
da in 1969, toen er ophef ontstond vanwege de Hueting-affaire, in een inter-
view met De Tijd terloops nog terug. Wierda had als bataljonscommandant 
in Indië gediend en was ervaringsdeskundige. Hij zei tegen de journalist dat 
hij naar aanleiding van Huetings uitlatingen geen vragen had gesteld aan de 
regering. ‘Dan had ik dat in 1956 al moeten doen. De Tweede Kamer wees 
[…] eenzelfde enquête over de politionele acties af. De kwestie werd wegge-
stemd door rechts.’34 In werkelijkheid had het precies andersom gelegen. De 
PvdA stemde in haar geheel, dus ook Wierda, voor het beëindigen van de 
enquête. Het waren juist delen van de arp (4), kvp (14) en chu (2) – en 
de cpn- en sgp-fracties – die een voortzetting van het onderzoek wilden.

C o n c l u s i e
Bij de negen leden van de parlementaire enquêtecommissie regeringsbeleid 
1940-1945 was vanaf het allereerste begin ten aanzien van het Indië-beleid 
een zekere ontwijking zichtbaar. Terwijl andere onderwerpen met voortva-
rendheid werden opgepakt, sleepte de behandeling van punt n zich negen 
jaar lang voort zonder dat ooit een Kamerlid voor dit deel verantwoordelijk 
zou worden.

Er zijn geen aanwijzingen dat zij partijgenoten die in de periode 1945-1950 
bewindslieden waren geweest uit de wind wilden houden. Wel vreesden zij 
dat de uitkomst op het buitenland een ‘niet zeer fraaie indruk zal maken’ en 
dat de conclusie kon zijn dat ‘publicatie met ’s lands belang in strijd zou zijn’, 
wat eerder duidt op het motief dat zij het vaderland in bescherming wilden 
nemen. De kwestie van het extreem geweld in Indonesië bleef in deze jaren 
geheel buiten beeld.

Uit het optreden sprak een algemene weerzin om zich met dit pijnlijke 
onderwerp bezig te houden. Het was wellicht exemplarisch voor de hou-
ding die bij veel Nederlanders in die jaren vijftig en zestig ten aanzien van de 
ex-kolonie aanwezig was, zoals bij historici, journalisten en geschiedenisdo-
centen. De herinnering was nog te pijnlijk. 

7. d
e

 k
w

e
st

ie
 n

ieu
w

-g
u

in
e

a

97

7. 
De kwestie  
Nieuw-Guinea

 

Tijdens de Rondetafelconferentie (rtc) eind 1949 vonden de Nederlandse 
onderhandelaars dat Nieuw-Guinea onderdeel moest blijven uitmaken van 
het Koninkrijk der Nederlanden. Dit was de uitdrukkelijke wens van zowel 
regering als Tweede Kamer. Het is moeilijk om precies vast te stellen waar 
dit vasthouden aan Nieuw-Guinea precies een uiting van was. Was het spijt 
en teleurstelling over het verlies van een indrukwekkende kolonie die voor 
Nederland financieel profijtelijk was en het land internationaal aanzien gaf ? 
Of was het een middel om de pijn over het verliezen van een koloniale oorlog 
te verdoven en de ‘beschavingsmissie’ voort te zetten? Die twee elementen 
zijn in de besluitvorming over Nieuw-Guinea moeilijk uit elkaar te houden.

Voor dit boek is de vraag van belang welke rol het conflict over Nieuw-Gui-
nea speelde in de verwerking van de dekolonisatieoorlog. Op welke manier 
droeg dit bij aan de neiging van Nederlanders om over het militaire ingrij-
pen te zwijgen? Leidde het conflict over het eiland dat tot 1962 voor oplo-
pende spanningen tussen Nederland en Indonesië zorgde, de aandacht af 
van de verwerking van de oorlog? 

D e  v o o r g e s c h i e d e n i s
‘Een zielig geval zonder uitzichten’, zo noemde bestuursambtenaar Jan van 
Eechoud Nieuw-Guinea in de jaren dertig van de vorige eeuw. ‘Een trage-



e
e

n
 k

w
a

a
d

 g
ew

et
e

n

96

Uiteindelijk stemden 72 Kamerleden voor beëindigen van de werkzaam-
heden en 24 tegen. Op deze stemming kwam PvdA-Kamerlid Wiebe Wier-
da in 1969, toen er ophef ontstond vanwege de Hueting-affaire, in een inter-
view met De Tijd terloops nog terug. Wierda had als bataljonscommandant 
in Indië gediend en was ervaringsdeskundige. Hij zei tegen de journalist dat 
hij naar aanleiding van Huetings uitlatingen geen vragen had gesteld aan de 
regering. ‘Dan had ik dat in 1956 al moeten doen. De Tweede Kamer wees 
[…] eenzelfde enquête over de politionele acties af. De kwestie werd wegge-
stemd door rechts.’34 In werkelijkheid had het precies andersom gelegen. De 
PvdA stemde in haar geheel, dus ook Wierda, voor het beëindigen van de 
enquête. Het waren juist delen van de arp (4), kvp (14) en chu (2) – en 
de cpn- en sgp-fracties – die een voortzetting van het onderzoek wilden.

C o n c l u s i e
Bij de negen leden van de parlementaire enquêtecommissie regeringsbeleid 
1940-1945 was vanaf het allereerste begin ten aanzien van het Indië-beleid 
een zekere ontwijking zichtbaar. Terwijl andere onderwerpen met voortva-
rendheid werden opgepakt, sleepte de behandeling van punt n zich negen 
jaar lang voort zonder dat ooit een Kamerlid voor dit deel verantwoordelijk 
zou worden.

Er zijn geen aanwijzingen dat zij partijgenoten die in de periode 1945-1950 
bewindslieden waren geweest uit de wind wilden houden. Wel vreesden zij 
dat de uitkomst op het buitenland een ‘niet zeer fraaie indruk zal maken’ en 
dat de conclusie kon zijn dat ‘publicatie met ’s lands belang in strijd zou zijn’, 
wat eerder duidt op het motief dat zij het vaderland in bescherming wilden 
nemen. De kwestie van het extreem geweld in Indonesië bleef in deze jaren 
geheel buiten beeld.

Uit het optreden sprak een algemene weerzin om zich met dit pijnlijke 
onderwerp bezig te houden. Het was wellicht exemplarisch voor de hou-
ding die bij veel Nederlanders in die jaren vijftig en zestig ten aanzien van de 
ex-kolonie aanwezig was, zoals bij historici, journalisten en geschiedenisdo-
centen. De herinnering was nog te pijnlijk. 

7. d
e

 k
w

e
st

ie
 n

ieu
w

-g
u

in
e

a

97

7. 
De kwestie  
Nieuw-Guinea

 

Tijdens de Rondetafelconferentie (rtc) eind 1949 vonden de Nederlandse 
onderhandelaars dat Nieuw-Guinea onderdeel moest blijven uitmaken van 
het Koninkrijk der Nederlanden. Dit was de uitdrukkelijke wens van zowel 
regering als Tweede Kamer. Het is moeilijk om precies vast te stellen waar 
dit vasthouden aan Nieuw-Guinea precies een uiting van was. Was het spijt 
en teleurstelling over het verlies van een indrukwekkende kolonie die voor 
Nederland financieel profijtelijk was en het land internationaal aanzien gaf ? 
Of was het een middel om de pijn over het verliezen van een koloniale oorlog 
te verdoven en de ‘beschavingsmissie’ voort te zetten? Die twee elementen 
zijn in de besluitvorming over Nieuw-Guinea moeilijk uit elkaar te houden.

Voor dit boek is de vraag van belang welke rol het conflict over Nieuw-Gui-
nea speelde in de verwerking van de dekolonisatieoorlog. Op welke manier 
droeg dit bij aan de neiging van Nederlanders om over het militaire ingrij-
pen te zwijgen? Leidde het conflict over het eiland dat tot 1962 voor oplo-
pende spanningen tussen Nederland en Indonesië zorgde, de aandacht af 
van de verwerking van de oorlog? 

D e  v o o r g e s c h i e d e n i s
‘Een zielig geval zonder uitzichten’, zo noemde bestuursambtenaar Jan van 
Eechoud Nieuw-Guinea in de jaren dertig van de vorige eeuw. ‘Een trage-



e
e

n
 k

w
a

a
d

 g
ew

et
e

n

98

die zonder end’.1 Pogingen van enkele vasthoudende Nederlanders om in die 
jaren een deel van het immense eiland te koloniseren en enigszins winst-
gevend te maken, waren jammerlijk mislukt.2 Tot de Tweede Wereldoorlog 
hadden weinig Nederlanders interesse kunnen opbrengen voor dit ruige, 
dunbevolkte gebied. De goeddeels ondoordringbare wouden, bevolkt door 
mensen die nog, zoals men toen zei, in het stenen tijdperk leefden, waren 
hoogstens bij antropologen, geografen en ontdekkingsreizigers geliefd. De 
hitte en vochtigheid maakten van Nieuw-Guinea volgens Drees een ‘mens-
vijandig land’.3 In de ogen van Nederlandse bestuurders was het misschien 
juist daarom wel geschikt om er in de jaren twintig een strafkamp te vesti-
gen. Boven-Digoel was bestemd voor Indonesiërs die te luid van hun streven 
naar meer vrijheid en meer inspraak blijk hadden gegeven. 

Dit veranderde echter na de onafhankelijkheidsproclamatie van Sukarno 
en Hatta op 17 augustus 1945. Verschillende Indische Nederlanders begre-
pen dat deze stap mogelijk tot de onafhankelijkheid van Indonesië zou kun-
nen gaan leiden. Zij begonnen na te denken over mogelijkheden om in dat 
geval toch in de archipel te kunnen blijven. In een open brief aan het Neder-
landse volk schreef C.T. Berg dat Nieuw-Guinea een ‘plek voor de toekomst’ 
zou zijn, een ‘vaderland waar onze groep zichzelf kan zijn’, […] ‘waar we in 
staat zijn om Nederlands te kunnen praten, denken en voelen’.4 Berg richtte 
de belangengroep Grooter Nederland Actie op. Hij kreeg voor zijn plan van 
verschillende kanten steun, onder meer van de invloedrijke pressiegroep het 
Indo-Europeesch Verbond.5

Toen in Den Haag het op 15 november 1946 met de Republiek geslo-
ten Akkoord van Linggadjati werd besproken, waarin niets expliciet over 
Nieuw-Guinea stond, toonde minister J.A. Jonkman (PvdA) zich gevoelig 
voor de wens van Indische Nederlanders om een toevluchtsoord te hebben.6 
Bij de ‘aankleding’ van dit akkoord – waarbij de Tweede Kamer eenzijdig 
enkele voorwaarden toevoegde – kwam de aantekening dat Nieuw-Guinea 
een aparte status zou krijgen. Dit plan kreeg in de jaren daarna in Nederland 
steeds meer steun. De eerdergenoemde Van Eechoud bleek bij nader inzien 
toch geloof te hebben in de economische ontwikkeling van het eiland en 
lobbyde onder meer bij zijn partij, de kvp, voor zijn plan om Nieuw-Guinea 
los van Indonesië een eigen toekomst te geven.7 Deze lobby bleek niet zon-
der succes. Het Van Roijen-Roem-akkoord van mei 1949 sprak nog wel van 
een overdracht van de ‘werkelijke en complete soevereiniteit aan Indonesië’. 
Minister van Uniezaken en Overzeese Rijksdelen Van Maarseveen besefte 
echter dat dit voor veel twijfelaars in de Tweede Kamer een brug te ver zou 
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zijn en ging op zoek naar manieren om de benodigde twee-derde meerder-
heid in de Tweede Kamer te halen. Het behoud van Nieuw-Guinea bleek 
bij veel politici, vooral die van de vvd, zo aansprekend te zijn en zodanig de 
pijn van de dekolonisatie te verzachten dat zij onder die voorwaarde instem-
den met de onafhankelijkheid van Indonesië.

Bij de afsluitende onderhandelingen in december 1949 kon men het 
over Nieuw-Guinea niet eens worden. Indonesië voelde er niets voor om 
Nieuw-Guinea buiten de overdracht te houden. Onder grote tijdsdruk spra-
ken Nederland en de nieuwe Republiek af dat binnen een jaar over de toe-
komst van het eiland een definitief besluit zou worden genomen. In dat jaar 
zou de verhouding tussen de twee landen echter danig vertroebeld raken. 
De oorzaak daarvan lag onder meer in de couppoging van Westerling be-
gin 1950 en het afschaffen van de federale structuur van Indonesië door de 
Republikeinse regering, wat volgens Nederland in strijd was met de rtc-af-
spraken. Het kabinet besloot na het mislukken van de conferentie het on-
derwerp voorlopig ‘in de ijskast’ te zetten, in de verwachting dat Indonesië 
in de jaren daarna wel zou bijdraaien.

B i t t e r  c o n f l i c t  m e t  I n d o n e s i ë
Achteraf valt te constateren dat Nederland had kunnen weten dat Indonesië 
het er niet bij zou laten zitten. Bewijs daarvoor zijn de nota’s van achtereen-
volgens Hirschfeld – die in juli 1950 vertrok als Hoge Commissaris – en zijn 
opvolger A.Th. Lamping, waarin zij voorspelden hoe rampzalig de relatie 
tussen de twee landen zich zou kunnen ontwikkelen als Nederland vasthield 
aan Nieuw-Guinea. Het zou ten koste gaan van de laatste rijkdommen die 
Nederland nog in Indonesië had. Lamping smeekte de regering bijna om In-
donesië tegemoet te komen, omdat hij vreesde voor gewelddadige represail-
les. ‘Geen Indonesiër kan onze Nieuw-Guinea-politiek anders interpreteren 
dan als een streven om toch nog een koloniale mogendheid in het klein te 
willen spelen’.8

De verwachting dat na het tekenen van het soevereiniteitsverdrag door 
koningin Juliana de gekwetste nationale gevoelens in Nederland met het 
verstrijken van de tijd zouden gaan liggen, kwam niet uit. Integendeel zo 
leek het. In de lente van 1950 vond nog 59 procent9 van de Nederlanders dat 
Nieuw-Guinea onder Nederlands bestuur moest blijven, in de herfst was dat 
percentage gestegen naar 62.10 In juni schreven 283 mensen uit de academi-
sche wereld een verzoekschrift aan de Tweede Kamer waarin met de ‘meeste 
aandrang’ werd ‘verzocht het behoud en de versteviging van de band tussen 
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zijn en ging op zoek naar manieren om de benodigde twee-derde meerder-
heid in de Tweede Kamer te halen. Het behoud van Nieuw-Guinea bleek 
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Nederland en Nederlands Nieuw-Guinea, zuiver en zonder inmenging van 
vreemde mogendheden, met alle kracht te bevorderen […].11 In september 
ondertekenden 366 hoogleraren datzelfde verzoekschrift. Van de grote Ne-
derlandse dagbladen kwam weinig tegenspraak, volgens politicoloog Arend 
Lijphart, die over de kwestie een invloedrijk boek met de veelzeggende titel 
The Trauma of Decolonization zou schrijven. Zij liepen in ‘docile agreement’ 
aan de leiband van de politieke partijen.12

Verschillende studies hebben aangetoond dat in Nederland met be-
trekking tot Nieuw-Guinea na het ‘verlies van Indonesië’ heel andere dan 
rationele motieven een rol speelden.13 Men beriep zich op het zelfbeschik-
kingsrecht van de Papoea’s en het feit dat het eiland geografisch en etnisch 
niet bij Indonesië hoorde, argumenten die ook opgaan voor de Molukken. 
Daarnaast speelde het idee mee dat Nederland met ‘de laatste parel in de 
Gordel van Smaragd’ nog steeds een (opvoedings)taak te vervullen had.14 
Een topambtenaar bij Buitenlandse Zaken merkte hierover eens op dat 
Nederland de houding had van een ‘bezorgde vader die zijn zoon ernstig 
toespreekt wanneer deze met een slecht rapport thuiskomt’.15 Nieuw-Gui-
nea zou maritiem een belangrijke rol kunnen vervullen in de bescherming 
van het vrije Westen en zo zou Nederland, zo werd volgens Lijphart gere-
deneerd, iets behouden van zijn vroegere ‘grandeur’ en ‘power’ van middel-
grote mogendheid. Toch was dat niet de kern, zo concludeerde hij. ‘The real 
motives behind Holland’s reluctance to decolonize were entirely subjective 
and psychological: the search for national self esteem, feelings of moral su-
periority, egocentric altruism, and deep resentment against Indonesia’.16 His-
toricus Bart Stol nuanceerde in 2017 in zijn dissertatie het beeld dat Lijphart 
schetste van de beweegredenen van Nederland om aan Nieuw-Guinea vast 
te houden. Dat beleid was volgens hem vooral gebaseerd op een in die ja-
ren reële afweging van kosten en baten en werd bovendien gesteund door 
andere koloniale mogendheden. Er waren wel frustraties en emoties over 
het verlies van de oorlog, maar die speelden geen doorslaggevende rol in de 
besluitvorming.17

D e  z a a k - J u n g s c h l ä g e r
President Sukarno was vastbesloten om Nieuw-Guinea aan het grondgebied 
van Indonesië toe te voegen. Hij nam daarvoor vergaande maatregelen zoals 
de nationalisering van Nederlandse bedrijven. Sukarno voerde de druk ver-
der op met de arrestatie in december 1953 van meer dan dertig Nederlanders 
op verdenking van het lidmaatschap van de zogeheten Nederlands-Indische 
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Guerilla Organisatie (nigo).18 Het Openbaar Ministerie hield de nigo ver-
antwoordelijk voor de politieke en economische malaise die Indonesië in 
haar greep hield. Na twee jaar waren pas vier Nederlanders voor de rechter 
gebracht en negentien nog niet verhoord, laat staan dat zij te horen kregen 
waarvan zij verdacht werden.19 De twee bekendste arrestanten die strafrech-
telijk werden vervolgd, waren mannen die in de dekolonisatieoorlog een 
belangrijke rol hadden gespeeld: voormalig hoofd van inlichtingendienst 
nefis, Leon Jungschläger en knil-officier Henry Schmidt.20 

Het overduidelijke politieke karakter en de dubieuze juridische onder-
bouwing van het proces wekte in Nederland grote verontwaardiging.21 Het 
was de Nederlandse overheid duidelijk dat het hier om een showproces ging 
en dat de nigo een verzonnen organisatie was. Bovendien werden de arres-
tanten mishandeld. Toen de Indonesische aanklager Sunarjo hiernaar werd 
gevraagd, zei hij dat het ging om ‘klappen van aanmoediging die de waarheid 
naar boven brengen’.22 De Hoge Commissaris graaf Van Bijlandt meende dat 
Indonesië hiermee ‘over de hoofden van de verdachten heen de Nederlandse 
regering, haar diplomatieke vertegenwoordigers in Indonesië en de aldaar 
verblijvende Nederlanders’ wilde treffen.23 

Naarmate de tijd verstreek groeide in Nederland de weerzin over de be-
handeling van hun landgenoten in Indonesië. Alleen de landelijke kranten 
schreven in die periode al ruim tweeduizend artikelen over Jungschläger.24 
Toen de voormalige nefis-man in februari 1956 de doodstraf hoorde eisen 
door de officier van justitie kwam een deel van Nederland in verzet. Er ont-
stond een Jungschläger-comité, in kerken werden gebedsdiensten gehou-
den, kranten stelden gratis ruimte ter beschikking voor de oproep om geld te 
storten. De grimmigheid van de sfeer bleek uit de hoeveelheid dreigbrieven 
die de Indonesische ambassade ontving.25 Deze stemming sloeg om in uit-
gesproken woede toen op 19 april bleek dat Jungschläger in zijn cel aan een 
hersenbloeding was overleden. Vooral bij de confessionele partijen en onder 
oud-knil-militairen steeg de verontwaardiging hierover tot een kookpunt.

P r o p r i a  C u r e s
Uitgerekend op de dag van Jungschlägers overlijden verschenen in het Am-
sterdamse studentenblad Propria Cures twee stukken waarin werd gesteld 
dat Jungschläger en Schmidt niet zo onschuldig waren als Nederland dacht. 
Journalist/dichter Jan Eijkelboom en de latere hoogleraar sociologie Joop 
Goudsblom hekelden de eenzijdigheid waarmee Nederlandse kranten – 
‘van nrc tot de Volkskrant […] zelfs De Waarheid heeft discreet gezwegen’ – 
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over de kwestie hadden bericht. Geen krant had een verband durven leggen 
tussen het proces en het excessieve geweld tijdens de dekolonisatieoorlog. 
Goudsblom en Eijkelboom erkenden dat het proces van geen kant deugde 
en dat de nigo een verzinsel was. Nederland moest echter inzien dat Indo-
nesië Jungschläger vervolgde, zo stelde Eijkelboom, omdat hij hoofd is ge-
weest van de Nederlandse inlichtingendienst die ‘vaak gruwelijke methoden 
toepaste om gevangenen aan het praten te krijgen […] en als iemand hieraan 
bezweek, kreeg hij een schot in de nek’. Goudsblom vergeleek de Nederland-
se vraag om een clemente behandeling in Indonesië met Duitse verzoeken 
om uitlevering van veroordeelde ex-ss’ers.26

Over deze publicaties in het studentenblad met pakweg zesduizend abon-
nees ontstond de nodige commotie. Tijdens een herdenkingsplechtigheid 
in het Amsterdamse Concertgebouw spraken sprekers hun woede uit over 
de twee artikelen waarin Jungschläger volgens hen was beschreven als een 
ex-sd’er of ex-ss’er. Jan Derks, oud-hoofdredacteur van De Tijd, deed de be-
schuldigingen van Eijkelboom en Goudsblom aan het adres van Jungschlä-
ger af als ‘de krankzinnigste nonsens’.27 De stukken in Propria Cures over de 
praktijken van de nefis bleven niet zonder gevolgen. ‘Knokploegen, scheld-
brieven, dreigementen in alle soorten en maten’, zo beschreef Aad Nuis, des-
tijds redacteur van dit blad, de reacties. Volgens hem hadden ‘de zetters van 
pc een paar weken lang flinke ijzeren staven naast hun machines staan’.28 
Eijkelboom dook onder toen hij voor zijn huis een auto zag staan met een 
‘knokploeg oorlogsveteranen’.29 Nuis vond het achteraf teleurstellend dat 
geen enkele krant het studentenblad was bijgevallen of een enigszins mati-
gend geluid had laten horen. Uiteindelijk leidde de storm van kritiek en ver-
ontwaardiging er onder meer toe dat de pc-redactie een bijdrage van Joop 
Hueting over de excessen in Indonesië niet plaatste. ‘Wij willen de zaak niet 
op de spits drijven’, zo kreeg Hueting te horen.30 

De commotie weerhield Andries Teeuw, hoogleraar Maleis en Indone-
sisch, er niet van een maand later op een vergadering van het Genootschap 
Nederland-Indonesië de ‘heilige verontwaardiging’ van zijn landgenoten 
aan de kaak te stellen. Hij verwees naar de excessen gepleegd op Zuid-Su-
lawesi en de geheimzinnigheid daaromheen. Teeuw vroeg waarom er geen 
goed onderzoek was gedaan naar de daden van kapitein Westerling. ‘Voor 
de Indonesiër is de onschuld van Westerling tien keer zo ongeloofwaardig 
als voor ons de schuld van Jungschläger’.31 Slechts één journalist merkte deze 
lezing op: Jacques Gans van De Telegraaf. Hij kon weinig waardering op-
brengen voor de ‘kruiperigheid en onderdanigheid’ van de Leidse hoogle-
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raar in de richting van Sukarno en het ‘frappant staaltje van het aflikken van 
de schoen die schopt’.32 

Met het overlijden van Jungschläger verdween kennelijk bij de Indonesi-
sche autoriteiten de drang om via strafprocessen hun gram op Nederland te 
halen. In het proces tegen de andere ‘spion’, Henry Schmidt, kwam het eind 
1956 tot een uitspraak: vijftien jaar onvoorwaardelijk. Vooral rechts Neder-
land was er verontwaardigd over dat een ‘onschuldig man’ een dergelijke 
straf kreeg opgelegd, maar er was ook opluchting dat het niet zwaarder was 
uitgevallen. Minister Joseph Luns (kvp) protesteerde plichtmatig en poog-
de achter de schermen en in stilte om iedereen eerder vrij te krijgen. Dat 
lukte in de loop van 1957. In alle stilte werden de lichte gevallen vrijgelaten, 
maar Schmidt volgde pas op 18 maart 1959.33

Over de voor de hand liggende vraag waarom de Indonesische autoritei-
ten Jungschläger en Schmidt niet vervolgden voor mogelijk strafbare feiten 
gepleegd in de periode 1945-1949, valt slechts te speculeren. Het antwoord 
zou kunnen zijn dat Indonesië vreesde dat dan tevens het eigen excessieve 
geweld naar buiten zou kunnen komen. Een aanwijzing hiervoor is de bood-
schap die Indonesië vanaf de Hueting-affaire via zijn ambassadeurs aan de 
Nederlandse regering zou overbrengen, dat het land beslist geen prijs stelde 
op een onderzoek naar het gepleegde geweld in deze oorlog.34

O v e r d r a c h t  N i e u w - G u i n e a
De benoeming in 1952 van Luns als minister zonder portefeuille met on-
der meer Nieuw-Guinea in zijn takenpakket had geen toenadering tot In-
donesië tot gevolg. De kvp’er liet zich kennen als een voorstander van de 
harde lijn die zich tot het laatste moment zou verzetten tegen opgave van 
Nieuw-Guinea. Het was onder meer door zijn onbuigzame houding – en 
onhandige grapjes – waarmee hij de Indonesische delegatie dermate op de 
kast joeg, dat de onderhandelingen over Nieuw-Guinea in Genève begin 
1956 spaak liepen.35

Direct daarop zegde Sukarno de Nederlands-Indonesische Unie eenzij-
dig op, wat in Indonesië als een bevrijding werd gevierd. Deze Unie had in 
Haagse ogen de tegenhanger moeten worden van het Britse gemenebest. 
Zij zou bestaan uit de soevereine partners het Koninkrijk der Nederlanden 
(inclusief Suriname en de Nederlandse Antillen) en de Verenigde Staten 
van Indonesië. De twee staten zouden op tal van gebieden gaan samenwer-
ken en ministers zouden elkaar elk halfjaar spreken. Het getouwtrek over 
Nieuw-Guinea gaf Sukarno het laatste argument om deze Unie, die voor 



e
e

n
 k

w
a

a
d

 g
ew

et
e

n

102

over de kwestie hadden bericht. Geen krant had een verband durven leggen 
tussen het proces en het excessieve geweld tijdens de dekolonisatieoorlog. 
Goudsblom en Eijkelboom erkenden dat het proces van geen kant deugde 
en dat de nigo een verzinsel was. Nederland moest echter inzien dat Indo-
nesië Jungschläger vervolgde, zo stelde Eijkelboom, omdat hij hoofd is ge-
weest van de Nederlandse inlichtingendienst die ‘vaak gruwelijke methoden 
toepaste om gevangenen aan het praten te krijgen […] en als iemand hieraan 
bezweek, kreeg hij een schot in de nek’. Goudsblom vergeleek de Nederland-
se vraag om een clemente behandeling in Indonesië met Duitse verzoeken 
om uitlevering van veroordeelde ex-ss’ers.26

Over deze publicaties in het studentenblad met pakweg zesduizend abon-
nees ontstond de nodige commotie. Tijdens een herdenkingsplechtigheid 
in het Amsterdamse Concertgebouw spraken sprekers hun woede uit over 
de twee artikelen waarin Jungschläger volgens hen was beschreven als een 
ex-sd’er of ex-ss’er. Jan Derks, oud-hoofdredacteur van De Tijd, deed de be-
schuldigingen van Eijkelboom en Goudsblom aan het adres van Jungschlä-
ger af als ‘de krankzinnigste nonsens’.27 De stukken in Propria Cures over de 
praktijken van de nefis bleven niet zonder gevolgen. ‘Knokploegen, scheld-
brieven, dreigementen in alle soorten en maten’, zo beschreef Aad Nuis, des-
tijds redacteur van dit blad, de reacties. Volgens hem hadden ‘de zetters van 
pc een paar weken lang flinke ijzeren staven naast hun machines staan’.28 
Eijkelboom dook onder toen hij voor zijn huis een auto zag staan met een 
‘knokploeg oorlogsveteranen’.29 Nuis vond het achteraf teleurstellend dat 
geen enkele krant het studentenblad was bijgevallen of een enigszins mati-
gend geluid had laten horen. Uiteindelijk leidde de storm van kritiek en ver-
ontwaardiging er onder meer toe dat de pc-redactie een bijdrage van Joop 
Hueting over de excessen in Indonesië niet plaatste. ‘Wij willen de zaak niet 
op de spits drijven’, zo kreeg Hueting te horen.30 

De commotie weerhield Andries Teeuw, hoogleraar Maleis en Indone-
sisch, er niet van een maand later op een vergadering van het Genootschap 
Nederland-Indonesië de ‘heilige verontwaardiging’ van zijn landgenoten 
aan de kaak te stellen. Hij verwees naar de excessen gepleegd op Zuid-Su-
lawesi en de geheimzinnigheid daaromheen. Teeuw vroeg waarom er geen 
goed onderzoek was gedaan naar de daden van kapitein Westerling. ‘Voor 
de Indonesiër is de onschuld van Westerling tien keer zo ongeloofwaardig 
als voor ons de schuld van Jungschläger’.31 Slechts één journalist merkte deze 
lezing op: Jacques Gans van De Telegraaf. Hij kon weinig waardering op-
brengen voor de ‘kruiperigheid en onderdanigheid’ van de Leidse hoogle-

7. d
e

 k
w

e
st

ie
 n

ieu
w

-g
u

in
e

a

103

raar in de richting van Sukarno en het ‘frappant staaltje van het aflikken van 
de schoen die schopt’.32 

Met het overlijden van Jungschläger verdween kennelijk bij de Indonesi-
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de achter de schermen en in stilte om iedereen eerder vrij te krijgen. Dat 
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O v e r d r a c h t  N i e u w - G u i n e a
De benoeming in 1952 van Luns als minister zonder portefeuille met on-
der meer Nieuw-Guinea in zijn takenpakket had geen toenadering tot In-
donesië tot gevolg. De kvp’er liet zich kennen als een voorstander van de 
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Nieuw-Guinea. Het was onder meer door zijn onbuigzame houding – en 
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1956 spaak liepen.35

Direct daarop zegde Sukarno de Nederlands-Indonesische Unie eenzij-
dig op, wat in Indonesië als een bevrijding werd gevierd. Deze Unie had in 
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van Indonesië. De twee staten zouden op tal van gebieden gaan samenwer-
ken en ministers zouden elkaar elk halfjaar spreken. Het getouwtrek over 
Nieuw-Guinea gaf Sukarno het laatste argument om deze Unie, die voor 
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Indonesië nooit aantrekkelijk was geweest, op te zeggen. Dit maakte even-
wel geen einde aan de anti-Nederlandse-stemming in Indonesië. Historici 
vroegen zich af of Nederland op dat moment dat negatieve sentiment nog 
had kunnen veranderen door Nieuw-Guinea over te dragen.36 Het leek erop 
dat de interne politieke dynamiek, vooral de electorale opkomst van an-
ti-Nederlands gezinde communisten, leidde tot de zogeheten Nieuw-Gui-
nea campagne, waarbij demonstranten Nederlandse bezittingen plunderden 
en bekladden. In december 1957 bezette het Indonesische leger Nederland-
se ondernemingen die daarna werden genationaliseerd. Op 5 december – 
Zwarte Sinterklaas – verklaarde Sukarno Nederlanders staatsgevaarlijk en 
verzocht hij hun met klem Indonesië te verlaten. Het leidde tot een uittocht 
van 50.000 Nederlanders en Indische Nederlanders. 
 Toch kon de verhouding tussen de twee landen nog slechter worden. In 
de aanloop naar 1962 dreigde er zelfs oorlog, zeker nadat Nederland het 
vliegdekschip Hr.Ms. Karel Doorman naar Nieuw-Guinea had gestuurd. 
Indonesië liet militairen op het eiland landen en daarbij kwam het soms tot 
gevechten met Nederlandse soldaten. Nederland kreeg intussen internatio-
naal steeds minder steun voor zijn beleid. Uiteindelijk dwongen de Verenig-

Minister van Buitenlandse Zaken Joseph Luns zoekt begin april 1961 tevergeefs steun bij 
de Amerikaanse president John Kennedy voor het behoud van Nieuw-Guinea voor Neder-
land. Bron: Nationaal Archief.
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de Staten Nederland te onderhandelen met Indonesië. In Nederland was 
het arp-fractieleider Bruins Slot die zich als eerste bij het onvermijdelijke 
neerlegde, dit tot ergernis van andere partijen, zoals de kvp, die nog niet van 
opgeven wilden weten. Bruins Slot wilde geen herhaling van de ‘politonele 
acties’. Twijfel over de vraag of Nederland wel recht had op Nieuw-Guinea 
‘gaf hem de overtuiging dat je geen bloedvergieten meer mocht riskeren’.37

O m s l a g 
Hoewel de kwestie rond Nieuw-Guinea nog tot 1962 voortduurde en op di-
plomatiek niveau van geschil naar conflict escaleerde, meende Lijphart dat 
in 1956 de piek lag van het Nederlandse gevoel van ‘zelfgenoegzaamheid en 
eigengerechtigheid’ richting Indonesië. De preoccupatie met het verloren 
internationaal prestige maakte langzaam plaats voor de acceptatie van de 
status van een kleine macht. De psychologische wonden die de oorlog en 
het uiteindelijk loslaten van Indonesië hadden geslagen, werden na enkele 
jaren steeds draaglijker. De oorlog van 1945-1949 raakte langzaam op de ach-
tergrond. Het hele complex van frustraties, teleurstellingen en geschonden 
trots werd geleidelijk minder pijnlijk. Wat hierbij hielp, volgens Lijphart, 
was de economische voorspoed van het land in de loop van de jaren vijftig.38 
Geleidelijk drong het door dat de leus ‘Indië verloren, rampspoed geboren’, 
niet bewaarheid was geworden. Daarnaast hielp de groeiende aandacht voor 
de navo, de Koude Oorlog en de Europese integratie om de pijn van de 
dekolonisatie bij politiek en bevolking te verdringen. 

De Nederlandse Hervormde Kerk was het eerste segment in het behouden-
de deel van de Nederlandse samenleving waar de pijn over de dekolonisatie 
leek te verdwijnen. In juni 1956 publiceerde de generale synode van deze kerk 
een ‘oproep tot bezinning over het vraagstuk Nieuw-Guinea’.39 Puntsgewijs 
liepen de synodeleden de argumenten na die werden gebruikt voor het be-
houd van het eiland en concludeerden dat die nog maar beperkt geldig waren. 
De kerk uitte haar bezorgdheid over de mogelijk rampzalige gevolgen van 
dit conflict. Nederlanders moesten zich afvragen of het Nederlandse bewind 
de bewoners van Nieuw-Guinea niet afsnoerde van hun ‘natuurlijke nabuur-
land Indonesië’.40 De oproep kwam de hervormde synode op felle kritiek te 
staan. Die kwam van andere zuilen zoals bleek uit de kop in de Volkskrant: 
‘Ongelukkige oproep’. Het Gereformeerde Gezinsblad schreef: ‘Oproep van 
Hervormde Synode koren op Indonesische molen’.41 Daarnaast stak binnen 
de Hervormde Kerk een storm van verontwaardiging op en zetten kerkleden 
acties op touw om de oproep te herroepen, zonder dat dit resultaat had.42 
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De oproep is van significante betekenis geweest voor de latere omslag in 
Nederland, vooral omdat deze bij rechts Nederland zoveel stof deed opwaai-
en.43 Het heropende in veel kringen het debat over de status van het eiland, 
die al jaren onbesproken was gebleven. Zo ondertekenden een halfjaar later 
116 intellectuelen, ‘onder wie 54 hoogleraren’, een adres aan de zes grote po-
litieke partijen waarin zij hun twijfel uitspraken over het Nieuw-Guinea-be-
leid en aandrongen op een heroverweging van de standpunten, zonder aan 
te geven welke kant dat moest opgaan.44 Van de politieke partijen reageerde 
alleen de PvdA positief op deze petitie.45

De dagbladen maakten de omslag naar een andere kijk op het geschil 
met Indonesië, maar wel schoorvoetend.46 Uitzonderlijk was de rol van 
twee katholieke kranten, De Gelderlander en De Tijd/De Maasbode, die 
het vanaf 1956 aandurfden het beleid van de Nederlandse regering tegen 
het licht te houden. Het Vrije Volk sloot zich in 1958 aan bij het pleidooi 
van de PvdA voor een ‘internationale consultatie’ voor het probleem. Veel 
andere kranten begonnen pas in 1960 hun commentaren bij te stellen. De 
Nieuwe Rotterdamse Courant maakte in augustus 1961 een ommezwaai 
met de constatering dat de weg naar zelfbeschikking zich niet per se onder 
leiding van Nederland behoefde te voltrekken. Zo volgde Trouw in sep-
tember 1961 met de opzienbarende en fel bekritiseerde omslag die Bruins 
Slot, z’n hoofdredacteur en fractievoorzitter van de arp, in deze kwestie 
maakte. De Volkskrant bleef zich tot het eind verzetten tegen het loslaten 
van Nieuw-Guinea.47 Volgens Lijphart hebben de dagbladen die overstag 
gingen een beslissende rol gespeeld in het regeringsbesluit om Nieuw-Gui-
nea over te dragen.48

Typerend voor de houding van de Nederlandse overheid ten opzichte 
van de pers is de geschiedenis van journalist Willem Oltmans, die in 1956 
Sukarno interviewde en daarin veel sympathie voor hem toonde.49 In late-
re jaren wees Oltmans op verschillende manieren – bijvoorbeeld ook als 
belangenbehartiger – de Nederlandse regering op de rampzalige gevolgen 
van haar Nieuw-Guinea-beleid. Minister Luns liet hierop jarenlang weinig 
middelen ongebruikt om Oltmans in zijn functioneren te dwarsbomen en 
brodeloos te maken. In 1992 bleek uit stukken die Oltmans via een juridi-
sche procedure had losgekregen dat zijn vermoedens over die actieve te-
genwerking volkomen juist waren.50 Dit beleid bleek op het ministerie van 
Buitenlandse Zaken nog vele jaren na het vertrek van Luns te zijn voort-
gezet.51
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P r e s s i e g r o e p e n
Na 1950 kende Nederland verschillende pressiegroepen die pleitten voor 
behoud van Nieuw-Guinea. De belangrijkste was de Stichting Rijksbe-
houd, een voortzetting van het even daarvoor opgeheven Nationaal Comité 
Handhaving Rijkseenheid dat zich fel had verzet tegen de onafhankelijkheid 
van Indonesië. De oprichters en bestuursleden van deze organisaties waren 
identiek: Gerbrandy, Welter en Gerretson. Zij vormden de extreem-conser-
vatieve vleugel van de drie confessionele partijen die nog steeds mokten over 
de verloren strijd om Indonesië. 

Veel leden van Stichting Rijksbehoud hadden ooit gediend in het knil. 
Er was een duidelijke overlap zichtbaar met het Veteranen Legioen Neder-
land, dat zich eveneens hartstochtelijk inzette voor behoud van Nieuw-Gui-
nea.52 In bijna elk nummer van Oud-Wapenbroeders stond een stuk over 
Nieuw-Guinea of een oproep om de ‘trouwe Papoea’s’ tegen Indonesië te 
beschermen. Naast de vaak traditioneel conservatieve en nationalistische 
houding van veel militairen, speelde er volgens Lijphart nog een andere fac-
tor mee. Degenen die aan de oorlog in Indonesië hadden meegedaan, wilden 
niet erkennen dat zij voor een verloren zaak hadden gevochten. ‘De poging 
om Nieuw-Guinea in Nederlandse handen te houden moet worden gezien 
als een voortzetting van de oorlog in Indonesië.’53

Uiteindelijk verloren deze Indië-veteranen ook de strijd om Nieuw-Gui-
nea. Evenals in 1949 stond Nederland begin jaren zestig internationaal met 
de rug tegen de muur en werd het gedwongen te onderhandelen met Indo-
nesië. Op 1 oktober 1962 droeg Nederland het gebied over aan de vn, die op 
hun beurt op 1 mei 1963 plaats maakten voor Indonesië.

Wat zich na dit moment in het publieke debat voltrok, was bijna een her-
haling van wat er na de onafhankelijkheidsoverdracht van Indonesië in 1949 
gebeurde. In korte tijd verdween Nieuw-Guinea uit de belangstelling, al 
moest het stof eerst nog een paar maanden neerdalen, zoals blijkt uit een tel-
ling van het aantal krantenstukken. Er werd bericht over de terugkomst van 
militairen en ambtenaren en de migratie van zo’n vijfhonderd Papoea-fa-
milies naar Nederland. Tussen 1 juli en 30 september 1962 publiceerden de 
kranten 3784 artikelen over dit onderwerp. Dat aantal daalde in dezelfde 
periode een jaar later naar 168. In de jaren daarna kwam het nauwelijks meer 
boven de honderd en bleek er weinig meer van de verbondenheid die Ne-
derland ooit had gevoeld met de ‘trouwe Papoea’s’. Aan de overdracht van 
het eiland door de vn aan het Indonesisch bestuur op 1 mei 1963 besteedden 
dagbladen relatief korte stukken.54
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Premier Jan De Quay (kvp) noteerde begin 1963 in zijn dagboek, nadat 
hij voor de buitenlandcommissie van de Tweede Kamer verslag had gedaan 
van de voorlopige overdracht van Nieuw-Guinea: ‘er was geen belangstelling 
meer voor’.55 Volgens historicus P.J. Drooglever was direct na de overdracht 
alle aandacht van bestuurders en politici gericht op verbetering van de be-
trekkingen met Indonesië.56 Ook Lijphart constateerde dat Nieuw-Guinea 
direct na 1962 verdween uit het Nederlandse debat. Dit was volgens hem 
geen kwestie van onverschilligheid. Het was eerder zo dat ‘the deep trauma 
attending the fruitless struggle for New Guinea had caused a compulsive 
urge to forget’.57

C o n c l u s i e
Welke rol speelde het vasthouden aan Nieuw-Guinea in de verwerking van 
de dekolonisatieoorlog? Veel wijst erop dat de voortzetting van het verblijf 
in Zuidoost-Azië de pijn over de verloren oorlog en dekolonisatie moest ver-
zachten. Lijphart stelde vast dat de argumenten en de grondhouding om in 
Nieuw-Guinea te blijven weinig te maken hadden met een rationele afwe-
ging door Nederland. De redenen waren vooral subjectief en psychologisch. 
Veelzeggend was de houding van een deel van de Indië-veteranen ten aan-
zien van Nieuw-Guinea. Het gevecht om Nieuw-Guinea zagen zij als een 
voortzetting van de dekolonisatieoorlog: die was nog niet verloren. Dit was 
waar hun achterhoedegevecht over ging.
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8. 
Stilte over  
de oorlog

Dit hoofdstuk gaat over hoe achtereenvolgens historici, journalisten, Twee-
de Kamerleden, schrijvers en kunstenaars in de periode tot 1969 met de 
dekolonisatieoorlog en daarin gepleegde excessen zijn omgegaan. In welke 
mate besteedden deze mensen aandacht aan deze onderwerpen, wat was 
hun perspectief daarbij en op welke manier bereikte hun productie het Ne-
derlandse publiek?

H i s t o r i c i
Bij het schrijven van zijn proefschrift in 1983 over de rol van katholieken in de 
Indonesische revolutie, verbaasde Jan Bank zich over de geringe voortgang 
die de Nederlandse historiografie had gemaakt over een ‘voor de vaderland-
se geschiedenis zo cruciaal onderwerp’ als de dekolonisatie van Indonesië. 
De Nederlandse inbreng viel in het niet bij die van Amerikaanse historici 
als George McTurnan Kahin, Benedict Anderson, John Smail en Antho-
ny Reid.1 Hij constateerde dat de studie van C. Smit uit 1963, De liquidatie 
van een imperium, nog altijd het meest volledige werk over die periode was. 
Het was in het ‘Nederlandse klimaat van verbitterde ‘post-kolonisatie’’ een 
voorbeeld geweest van kritische geschiedschrijving, hoewel ‘te weinig kri-
tisch ten aanzien van het bronnenmateriaal’. Het was slechts gebaseerd op de 
nagelaten papieren van hoofdrolspelers Huib van Mook en Wim Schermer-
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horn.2 Een van de weinige andere werken uit de jaren voor de publicatie van 
de Excessennota, gewijd aan de oorlog en/of het militaire geweld was Om een 
rode of groene merdeka van H.J.A. Alers. Dit boek uit 1956 richtte zich op 
de tegenstrijdigheden binnen de Indonesische onafhankelijkheidsbeweging 
en liet het Nederlandse perspectief buiten beeld. En in 1961 probeerden H. 
Baudet en I.J. Brugmans in Balans van beleid de (economische) gevolgen 
van het verlies van de kolonie voor de Nederlandse samenleving in kaart te 
brengen. Veel meer werd er niet gepubliceerd. 

Deze magere productie van historici is wellicht mede terug te voeren op 
het beleid van Nederlandse universiteiten. Tot aan de onafhankelijkheid van 
Indonesië hadden de universiteiten van Leiden, Delft en Utrecht een op-
leiding Indologie, bestemd voor toekomstige bestuursambtenaren in Indië. 
Een van de vakken die studenten onderwezen kregen in Leiden en Utrecht 
was koloniale geschiedenis, waarvoor een aparte leerstoel bestond. In Lei-
den was H.J. Krom hoogleraar koloniale geschiedenis totdat hij in 1945 
overleed. De universiteit besloot, om onbekende redenen, geen opvolger te 
benoemen.

In Utrecht bleef de leerstoel koloniale geschiedenis wel in stand. Tot aan 
1955 was de uiterst conservatieve Carel Gerretson hier hoogleraar. Hij werd 
opgevolgd door W. Ph. Coolhaas die op zijn beurt in 1967 plaats zou maken 
voor S.L. van der Wal. Deze drie historici hadden met elkaar gemeen dat 
zij hun carrière waren begonnen als bestuursambtenaar in Indië.3 Het vak 
kreeg in de loop der jaren steeds een andere naam: ‘betrekkingen van Neder-
land met de overzeese wereld’, vervolgens ‘overzeese geschiedenis’, en later 
‘geschiedenis van het kolonialisme’. Volgens Jan Bank volgden de naoorlogse 
historici die zich bij andere universiteiten met Indonesië bezighielden, het 
werk van J.C. van Leur, W.F. Wertheim en H.J. Benda in hun ‘autonome en 
sociologisch getinte geschiedschrijving van Zuid-Oost Azië’.4 De dekoloni-
satie en deze oorlog werden in die school nauwelijks behandeld. De animo 
van de eerste naoorlogse lichtingen studenten geschiedenis voor de koloni-
ale geschiedenis was aan alle universiteiten vrijwel nihil. Zelfs in Utrecht, 
waar de leerstoel gehandhaafd bleef, leed het vak aan een chronisch gebrek 
aan belangstelling bij studenten. Het aantal Utrechtse promovendi op het 
gebied van koloniale geschiedenis was in die jaren beperkt.5

Bij de Sectie Krijgsgeschiedenis van de Generale Staf – een voorloper 
van het Nederlands Instituut voor Militaire Historie – bestond in zekere 
mate wel aandacht voor het optreden van de krijgsmacht in die vier jaar in 
Indonesië.6 Alleen zou het resultaat van haar inspanningen het publieke do-
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mein niet of nauwelijks bereiken. Van belang is dat in de naoorlogse jaren 
dit krijgsgeschiedkundige instituut nog steeds het stempel droeg waarmee 
het eind negentiende eeuw werd opgericht. In die jaren waren de meeste me-
dewerkers geen professionele historici, maar militairen met een voorliefde 
voor geschiedenis. Hun werk kwam veelal neer op het schrijven van heel fei-
telijke verhandelingen over de organisatie en operaties van het Nederlandse 
leger. Na 1945 veranderde er veel ten goede in de zin dat de medewerkers, 
hoewel nog steeds grotendeels amateurhistorici, systematischer te werk gin-
gen en de ogen niet sloten voor verkeerde besluiten van de legerleiding. 

Over de dekolonisatieoorlog zou de sectie eind jaren vijftig en begin jaren 
zestig twee op zichzelf staande boeken produceren. Het eerste, van J.F.R. van 
Vogelpoel, werd enkel opgesteld en gedistribueerd voor ‘intern gebruik’ bin-
nen de krijgsmacht.7 Hij richtte zich voornamelijk op de vraag welk materieel 
en welke manschappen naar Indonesië waren gezonden.8 Het tweede werk was 
van B.C. Cats, die in 1946 als oorlogsvrijwilliger op Java was gelegerd.9 Net als 
Van Vogelpoel gebruikte Cats veel jargon dat voor leken moeilijk te volgen was 
en bekeek hij het conflict vanuit een pro-Nederlands perspectief. Indonesische 
strijdgroepen duidde hij aan met termen als ‘terroristen’ of ‘extremisten’, die hij 
neerzette als moordzuchtig en onbetrouwbaar. Cats beschreef het ‘heldhaftige 
optreden’ van Nederlandse militairen bij gebiedsveroveringen en zuiveringsac-
ties, waarbij hij het onderwerp van grensoverschrijdend geweld onbesproken 
liet.10 Dit boek werd uitgegeven, maar buiten de kring van veteranen waar-
schijnlijk weinig gelezen en bleef in de dagbladen onbesproken.

De sectie geschiedenis had in 1956 wel ambitieuze plannen voor een boe-
kenserie over de oorlog, onder de titel knil en kl in de Indische archipel 1943-
1949. Een bezuinigingsronde dwong de sectie deze plannen te beperken tot 
de ‘politionele acties’.11 Hoofduitvoerder was kolonel L. Schotborgh, die als 
knil-officier bij de oorlog betrokken was geweest. Hij werkte van 1961 tot 
1964 aan een manuscript dat uiteindelijk zonder noten en bronnenlijst bleef 
en om onbekende reden niet werd uitgegeven. Het grensoverschrijdend ge-
weld bleef vrijwel onbesproken. Hij verwees een enkele keer naar een ‘exces’ 
– dat volgens hem altijd werd bestraft – zonder precies te vertellen wat er was 
gebeurd. Het manuscript was vol lof voor de Nederlandse militairen.12 

B r o n n e n p u b l i c a t i e
Nederlandse historici voelden in de periode 1950-1969 kennelijk weinig aan-
drang om zich te verdiepen in de Indonesische revolutie, de wijze waarop 
Nederlandse autoriteiten daarop reageerden, de oorlog die ontstond en het 
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grensoverschrijdend geweld dat tijdens deze oorlog werd gepleegd. Maar 
hoe bereidwillig was de Nederlandse overheid om historici die eventueel 
wel interesse in die onderwerpen hadden, toegang te verschaffen tot de be-
treffende archieven? In welke mate was de regering ervan doordrongen dat 
archieven en getuigenissen over deze periode niet verloren mochten gaan? 
Of juist andersom: werd er bewust nagedacht over de onwenselijkheid van 
vrije toegang?13

De bereidheid om archieven voor historici te openen was vanaf het begin 
beperkt. Zo wees het kabinet-Drees in 1954 een verzoek van het Rijksinsti-
tuut voor Oorlogsdocumentatie (riod) af om inzage te geven in de notulen 
van de ministerraad. Eenzelfde lot onderging datzelfde jaar een verzoek van 
Kamervoorzitter Kortenhorst die vroeg ‘dossiers in te zien over de Indone-
sische kwestie’. Minister van Binnenlandse Zaken Louis Beel (kvp), tot 1950 
in hoge mate betrokken bij de dekolonisatie, keerde zich daartegen ‘aange-
zien deze zaken nog te kort in het verleden liggen’.14 

Een andere reden om te weigeren had te maken met de parlementaire 
enquêtecommissie naar het regeringsbeleid 1940-1945 die, naar iedereen 
aannam, nog onderzoek deed naar een deel van de dekolonisatie. Toen eind 
1956 bekend werd dat de commissie de Indische geschiedenis nauwelijks had 
uitgewerkt, benaderde het riod – op aandringen van hoogleraar economi-
sche geschiedenis Brugmans – minister van Onderwijs Jo Cals (kvp) met 
het voorstel om alsnog het regeringsbeleid inzake Nederlands-Indië in de 
periode 1945-1950 te onderzoeken, ‘een complex van gebeurtenissen van uit-
zonderlijk belang’.15 Brugmans was voor de oorlog lange tijd bestuursambte-
naar in Indië geweest en had in de jaren 1942-1945 in een Japans kamp geze-
ten. In 1957 was hij bestuurslid van het riod en voorzitter van de stichting 
Indië in de Tweede Wereldoorlog, die toen onderdeel was van het riod. 
Het was Brugmans niet te doen om publicatie van een monografie, maar 
om het verzamelen van archiefmateriaal en het afnemen van interviews met 
betrokkenen, nu zij nog in leven waren. Minister Cals wees het verzoek af 
– ondanks een positief advies van de Rijkscommissie voor de Vaderlandse 
Geschiedenis (rcvg) – vanwege de bestedingsbeperkingen waarmee zijn 
ministerie kampte.16 

Daarmee was de minister nog niet af van wat bekend werd als de ‘histo-
rische lobby’ binnen het parlement. Eerste Kamerlid Harm van Riel (vvd), 
die Brugmans kende uit het bestuur van het Nederlands-Economisch Ar-
chief, drong in 1958 tot tweemaal toe bij de regering aan op actie. Voor ‘sa-
menvattende studies’ vond hij het nog te vroeg, maar het was ‘echter drin-
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gend nodig dat het bronnenmateriaal op een verantwoorde wijze wordt ver-
zameld’.17 Een halfjaar later legde Van Riel dit verzoek ook bij premier Drees 
neer.18 In de ministerraad zei Drees ‘dat de geschiedenis van de Indonesische 
kwestie op een of andere manier geschreven moet worden’, maar tegelijker-
tijd wilde hij ‘deze werkzaamheden zo veel mogelijk’ beperken.19 Niemand 
in zijn kabinet drong aan op meer openbaarheid. In de senaat waarschuwde 
Drees in een bijzin niet al te hoge verwachtingen te koesteren, omdat de 
enquêtecommissie niet voor niets haar werk had neergelegd.20 

Het is de opvolger van Drees, De Quay, die na nieuwe vragen, dit keer 
van Eerste Kamerlid Joris in ’t Veld (PvdA), in september 1960 toestem-
de in het verzamelen van gegevens bij politici en ambtenaren.21 Deze taak 
viel toe aan voormalig Indisch bestuursambtenaar M. Boon, die in 1943 bij 
Gerretson was gepromoveerd, wat volgens de regering een garantie was dat 
hij een ‘betrouwbaar onderzoeker’ was. Van publicatie in de vorm van een 
boek kon geen sprake zijn, daar was iedereen – politici én historici – het 
over eens. Boon ging in het grootste geheim aan de slag en zou betrokkenen 
interviewen in de beslotenheid van de studeerkamer zonder dat zij onder 
ede stonden zoals bij een enquête.22 

Slechts de helft van de personen die Boon had benaderd, wilde aan zijn 
onderzoek meewerken. Onder de weigeraars zaten hoofdrolspelers zoals 
Schermerhorn, Romme, Maan Sassen (kvp) en Jonkman. Voor de regering, 
met name voor minister Luns die de archieven over de Nederlands-Indo-
nesische betrekkingen beheerde, vormde het onderzoek van Boon een ar-
gument om toegang voor anderen tot de archieven te blokkeren. Hij had 
sowieso zich het recht voorbehouden om Boon stukken te weigeren zonder 
hem uitleg te hoeven geven.23

Lange tijd bleef het rond de Indische geschiedschrijving stil. Dit veran-
derde toen door de machtswisseling in Indonesië Suharto in 1966 aan het 
bewind kwam en de verhouding met Indonesië verbeterde. Op Kamervra-
gen van PvdA’er Harry Peschar liet Luns zich verleiden tot de toezegging 
dat hij zou kijken of het werk van Boon in een bepaalde vorm gepubliceerd 
kon worden.24 De onderzoeker was kort daarvoor plotseling overleden, wat 
waarschijnlijk de reden was waarom Luns het project heroverwoog en naar 
een nieuwe manier zocht om het onderzoek voort te zetten. Iets meer open-
baarheid behoorde tot de mogelijkheden.

Het omzetten van deze belofte in daden bleek echter nog niet zo een-
voudig, want hoe moest die publicatie eruitzien, wat moest er wel of niet 
in komen en wie zou die keuze maken? Het probleem bleek zo hardnekkig 
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grensoverschrijdend geweld dat tijdens deze oorlog werd gepleegd. Maar 
hoe bereidwillig was de Nederlandse overheid om historici die eventueel 
wel interesse in die onderwerpen hadden, toegang te verschaffen tot de be-
treffende archieven? In welke mate was de regering ervan doordrongen dat 
archieven en getuigenissen over deze periode niet verloren mochten gaan? 
Of juist andersom: werd er bewust nagedacht over de onwenselijkheid van 
vrije toegang?13
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beperkt. Zo wees het kabinet-Drees in 1954 een verzoek van het Rijksinsti-
tuut voor Oorlogsdocumentatie (riod) af om inzage te geven in de notulen 
van de ministerraad. Eenzelfde lot onderging datzelfde jaar een verzoek van 
Kamervoorzitter Kortenhorst die vroeg ‘dossiers in te zien over de Indone-
sische kwestie’. Minister van Binnenlandse Zaken Louis Beel (kvp), tot 1950 
in hoge mate betrokken bij de dekolonisatie, keerde zich daartegen ‘aange-
zien deze zaken nog te kort in het verleden liggen’.14 

Een andere reden om te weigeren had te maken met de parlementaire 
enquêtecommissie naar het regeringsbeleid 1940-1945 die, naar iedereen 
aannam, nog onderzoek deed naar een deel van de dekolonisatie. Toen eind 
1956 bekend werd dat de commissie de Indische geschiedenis nauwelijks had 
uitgewerkt, benaderde het riod – op aandringen van hoogleraar economi-
sche geschiedenis Brugmans – minister van Onderwijs Jo Cals (kvp) met 
het voorstel om alsnog het regeringsbeleid inzake Nederlands-Indië in de 
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naar in Indië geweest en had in de jaren 1942-1945 in een Japans kamp geze-
ten. In 1957 was hij bestuurslid van het riod en voorzitter van de stichting 
Indië in de Tweede Wereldoorlog, die toen onderdeel was van het riod. 
Het was Brugmans niet te doen om publicatie van een monografie, maar 
om het verzamelen van archiefmateriaal en het afnemen van interviews met 
betrokkenen, nu zij nog in leven waren. Minister Cals wees het verzoek af 
– ondanks een positief advies van de Rijkscommissie voor de Vaderlandse 
Geschiedenis (rcvg) – vanwege de bestedingsbeperkingen waarmee zijn 
ministerie kampte.16 

Daarmee was de minister nog niet af van wat bekend werd als de ‘histo-
rische lobby’ binnen het parlement. Eerste Kamerlid Harm van Riel (vvd), 
die Brugmans kende uit het bestuur van het Nederlands-Economisch Ar-
chief, drong in 1958 tot tweemaal toe bij de regering aan op actie. Voor ‘sa-
menvattende studies’ vond hij het nog te vroeg, maar het was ‘echter drin-
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gend nodig dat het bronnenmateriaal op een verantwoorde wijze wordt ver-
zameld’.17 Een halfjaar later legde Van Riel dit verzoek ook bij premier Drees 
neer.18 In de ministerraad zei Drees ‘dat de geschiedenis van de Indonesische 
kwestie op een of andere manier geschreven moet worden’, maar tegelijker-
tijd wilde hij ‘deze werkzaamheden zo veel mogelijk’ beperken.19 Niemand 
in zijn kabinet drong aan op meer openbaarheid. In de senaat waarschuwde 
Drees in een bijzin niet al te hoge verwachtingen te koesteren, omdat de 
enquêtecommissie niet voor niets haar werk had neergelegd.20 
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van Eerste Kamerlid Joris in ’t Veld (PvdA), in september 1960 toestem-
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viel toe aan voormalig Indisch bestuursambtenaar M. Boon, die in 1943 bij 
Gerretson was gepromoveerd, wat volgens de regering een garantie was dat 
hij een ‘betrouwbaar onderzoeker’ was. Van publicatie in de vorm van een 
boek kon geen sprake zijn, daar was iedereen – politici én historici – het 
over eens. Boon ging in het grootste geheim aan de slag en zou betrokkenen 
interviewen in de beslotenheid van de studeerkamer zonder dat zij onder 
ede stonden zoals bij een enquête.22 

Slechts de helft van de personen die Boon had benaderd, wilde aan zijn 
onderzoek meewerken. Onder de weigeraars zaten hoofdrolspelers zoals 
Schermerhorn, Romme, Maan Sassen (kvp) en Jonkman. Voor de regering, 
met name voor minister Luns die de archieven over de Nederlands-Indo-
nesische betrekkingen beheerde, vormde het onderzoek van Boon een ar-
gument om toegang voor anderen tot de archieven te blokkeren. Hij had 
sowieso zich het recht voorbehouden om Boon stukken te weigeren zonder 
hem uitleg te hoeven geven.23
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dat hij zou kijken of het werk van Boon in een bepaalde vorm gepubliceerd 
kon worden.24 De onderzoeker was kort daarvoor plotseling overleden, wat 
waarschijnlijk de reden was waarom Luns het project heroverwoog en naar 
een nieuwe manier zocht om het onderzoek voort te zetten. Iets meer open-
baarheid behoorde tot de mogelijkheden.

Het omzetten van deze belofte in daden bleek echter nog niet zo een-
voudig, want hoe moest die publicatie eruitzien, wat moest er wel of niet 
in komen en wie zou die keuze maken? Het probleem bleek zo hardnekkig 
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dat het kabinet-De Jong zelfs overwoog om de Tweede Kamer te vragen mi-
nister Luns te ontslaan van zijn belofte archiefstukken openbaar te maken.25 
Zo ver kwam het niet, mede doordat de Rijkscommissie voor Vaderlandse 
Geschiedenis, die als beoogde uitvoerder van de publicatie nauw betrokken 
was bij de vormdiscussie, zich in oktober 1968 kon vinden in een aangepaste 
formulering van de opdracht: ‘het publiceren van de officiële bescheiden uit 
regeringsarchieven betreffende de Nederlands-Indonesische betrekkingen 
in de jaren 1945-1950’.26 Het werd kortom een bronnenpublicatie. 

De commotie die ontstond rond Joop Hueting en zijn beweringen over 
oorlogsmisdaden, versnelde de start van de bronnenpublicatie. In februari 
1969 werd hoogleraar S.L. van der Wal aangesteld om dit project uit te voe-
ren. Op dat moment gingen in de regering stemmen op om het bronnenon-
derzoek om te zetten in een breder wetenschappelijk onderzoek. Voormalig 
Indisch bestuursambtenaar Van der Wal voelde hier echter niets voor. Bron-
nenpublicatie diende aan geschiedschrijving vooraf te gaan, zo vond ook 
hoogleraar middeleeuwse geschiedenis Frits Hugenholtz, voorzitter van de 
Rijkscommissie.27 Hij prees de regering voor het uitgeven van de regerings-
documenten: ‘nimmer te voren was van overheidswege een dergelijk steun 
aan het onderzoek van het recent verleden gegeven’. Hugenholtz vergat dat 
Loe de Jong al in 1955 van minister Cals opdracht had gekregen voor een 
wetenschappelijk onderzoek naar de periode 1940-1945.

De voorzichtigheid van Van der Wal blijkt onder meer uit het gegeven dat 
hij met een boog om het excessen-debat heenliep. Cees Fasseur, secretaris van 
de ambtelijke onderzoeksgroep, stelde vast dat Van der Wal ‘voorlopig nog 
niet veel belangstelling voor de excessen-problematiek’ had. Uiteindelijk had 
Van der Wal toegezegd een van de vergaderingen van de onderzoeksgroep bij 
te zullen wonen, maar of dat ervan gekomen is, lijkt twijfelachtig.28 

 
J o u r n a l i s t i e k
Vanaf 1956 groeide in Nederland een zekere verontwaardiging over de ge-
welddadige wijze waarop de Franse regering in Algerije trachtte de opstand 
van Algerijnse nationalisten te onderdrukken. Hoewel de Nederlandse re-
gering Frankrijk steunde, keerden pers en publieke opinie zich regelmatig 
geëmotioneerd tegen het brute optreden van het Franse leger. Het waren 
niet alleen linkse kranten die verontwaardigd reageerden op de onthullin-
gen over het extreme geweld dat de Fransen gebruikte. ‘Franse acties in Al-
gerije stuiten op heftige kritiek, verweer niet overtuigend’ en ‘Misdaden in 
Algerije’ kopten de Volkskrant en De Maasbode in 1957.29 Een deel van de 
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bevolking ging mee in die boosheid. Mensen organiseerden demonstraties 
en solidariteitsacties en zetten steuncomités op. 

Kenmerkend in de journalistieke productie over deze dekolonisatieoorlog 
in Noord-Afrika was dat dit conflict veelvuldig in het kader van de Tweede 
Wereldoorlog werd geplaatst. ‘De Tweede Wereldoorlog was voor degenen 
die zich om de Algerijnse vrijheidsstrijd bekommerden […] een moreel en/
of persoonlijk ijkpunt’, zo beschreef Niek Pas in zijn studie over hoe Neder-
land met de Algerijnse oorlog was omgegaan. ‘Zoals de Duitse bezetter sim-
pelweg fout was, was het Franse leger dat ook.’ Pas constateerde tevens dat 
de Indonesische onafhankelijkheidsoorlog, met daarbij het gewelddadige 
optreden van Nederlandse militairen, nauwelijks als referentiepunt diende. 
Maar zelden werden de gruwelen van het Franse leger vergeleken met die 
van het Nederlandse leger in Indië.30 

Indië-veteraan Joop Hueting ergerde zich hier zo aan dat hij Nieuwe Rot-
terdamse Courant-hoofdredacteur Maarten Rooij in april 1957 er een brief 
over stuurde. ‘Is het u bekend, dat – onder de verantwoordelijkheid dus van 
de Nederlandse regering – dezelfde zwijnerijen zijn uitgehaald in Indonesië, 
inzonderheid tijdens de politionele acties? Wanneer deze terminologie u te 
kras voorkomt, dan ben ik benieuwd naar de uwe waar het betreft het à bout 
portant neerknallen van hele reeksen ongewapende mannen, het martelen 
van ‘verdachten’, het neerschieten en -steken van krijgsgevangen, […] enz. 
enz. enz.’ Hueting riep Rooij op om te waken voor huichelarij, ‘ons op de 
borst te rammen over ónze beschaving’. Hij besloot de brief met: ‘In de hoop 
met bovenstaande iets te hebben kunnen bijdragen tot uw taak als verant-
woordelijk en humaan journalist’.31 

Rooij erkende in zijn korte antwoord dat de geschiedenis van Nederland 
niet ‘brandschoon’ was. Hij kreeg wel vaker meldingen daarover ‘uit twee-
de hand’ en daar kon hij niets mee. Bovendien, de keren dat Rooij tijdens 
het conflict in Indonesië was, had hij ervaren dat ‘de legerleiding dergelijke 
wreedheden steeds onderzocht en de betrokkenen zijn gestraft’. Het verschil 
met Nederland was dat in het Franse geval ‘de opperste leiding wist wat men 
door de lagere organen liet verrichten’. In een volgende brief wees Hueting 
er Rooij op dat de voorbeelden die hij had genoemd niet ‘uit tweede hand’ 
waren, maar dat hij die zelf had meegemaakt: ‘ik zat er met huid en haar in’. 
Van een publicatie kwam het evenwel niet.

Dit was eveneens het geval in 1956, toen Hueting naar aanleiding van 
de verontwaardiging over de vervolging van voormalig knil-militair Jung-
schläger een brief naar het studentenblad Propria Cures schreef.32 Onder de 
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titel ‘Figuren uit het nieuwe Indië’, stuurde hij enkele door hem geschreven 
scènes mee waarin Nederlandse militairen misdaden begingen, zoals execu-
ties en martelingen. Hij vroeg of dit kon met de ondertekening ‘H.’. Niet dat 
hij bang was voor een proces, maar hij kon nog opgeroepen worden voor 
herhalingsoefeningen en dan kon men het hem ‘moeilijk’ maken. Hij stelde 
uit persoonlijk oogpunt prijs op publicatie, als een soort ‘katharsis’, ‘want 
u begrijpt wel, ik droom er ook nog wel eens van’. Zoals al eerder duidelijk 
werd, publiceerde Propria Cures zijn stuk niet, omdat zij op dat moment zelf 
onder vuur kwamen te liggen van woedende veteranen die bedreigingen niet 
schuwden. ‘Wij willen de zaak niet op de spits drijven, en zeker niet deze 
kant van de zaak’, zo schreef de redactie terug. Wel werd het stuk van Hue-
ting toegevoegd aan het ‘reeds verzamelde bewijsmateriaal’ voor het geval 
het blad alsnog voor de rechter werd gesleept. Het liet zien dat ook voor een 
recalcitrant studentenblad dit onderwerp zijn grenzen had.

Tot slot deed Hueting in 1959 nog een poging bij P.J. Koets, hoofdredac-
teur van Het Parool en tijdens de oorlog naaste medewerker van Huib van 
Mook. In de correspondentie, waarvan de brieven van Hueting verloren zijn 
gegaan, kwam de oorlog in Indonesië aan de orde. Koets maakte Hueting 
duidelijk dat hij in zijn ambtelijke tijd van 1939 tot 1950 altijd een ‘warm 
voorstander’ van ‘Indonesië’s onafhankelijkheid’ was geweest. Hij vertelde 
zijn ‘republikeinse vrienden’ aan Indonesische kant echter dat zij de ‘moei-
lijkheden van het regeren sterk onderschatten’. Zo had hij in die oorlogsja-
ren altijd een ‘strijd op twee fronten’ moeten voeren: tegen Republikeinen 
en politiek Den Haag. Uiteindelijk nodigde Koets Hueting uit voor een 
persoonlijke ontmoeting. Of dat ervan gekomen is, is onduidelijk. Vaststaat 
dat het contact niet leidde tot een artikel over het geweld in Indonesië.33 

In augustus 1963 kwamen Huetings ervaringen die hem sinds 1950 ach-
tervolgden toch in Het Parool, zij het gecomprimeerd. In zijn ingezonden 
brief luchtte hij zijn gemoed nadat veteranen een protestactie hadden aan-
gekondigd tegen de feestelijke ontvangst van het eerste Indonesische schip 
dat na het herstel van de diplomatieke betrekkingen een Nederlandse haven 
aandeed. De veteranen vonden dat ongepast omdat hiermee ‘lieden werden 
binnengehaald die zich aan andermans goed hebben vergrepen’. Hueting 
sprak zijn verbolgenheid uit over veteranen die Indonesische zeelieden voor 
dief uitmaakten, terwijl zij als geen ander wisten ‘op hoedanige wijze en op 
welke schaal Nederlandse militairen zich vergrepen [hadden] aan de eigen-
dommen van ontelbare Indonesiërs. Diepe schaamte en afschuw vervullen 
mij als ik daaraan en aan nog ergere daden terugdenk.’34 
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De terughoudendheid van deze kranten past voor een groot deel in de 
naoorlogse journalistieke cultuur die na de Tweede Wereldoorlog verder 
ging waar ze in 1940 was gebleven.35 Kranten keerden terug in de verzuilde 
patronen waarbij er vaak nauwe connecties bestonden tussen politieke lei-
ding en die van de kranten. Vaak waren het dezelfde mensen, zoals Romme 
(kvp en de Volkskrant) en Bruins Slot (arp en Trouw). Bij die tijd hoorde, 
ook bij de zogeheten neutrale kranten, een grote mate van volgzaamheid 
ten opzichte van gezagsdragers. In de jaren zestig kwam daarin langzaam 
verandering. Over leidende figuren in de politiek, kerk en samenleving werd 
met minder eerbied geschreven. Niet langer ‘lichtte de pers meteen het petje 
als er een autoriteit in zicht kwam’, zoals Henk Hofland begin jaren zeventig 
constateerde. In tegenstelling tot wat veel literatuur over de verzuilingsgraad 
van kranten beweren, was er halverwege de jaren zestig bij jonge journalisten 
een verandering te zien. Uit ontwikkelingen binnen de beroepsgroep leidde 
mediahistoricus Frank van Vree af dat het proces van ‘politisering en secu-
larisering’ in die jaren reeds, ‘zij het aarzelend’, in gang was gezet. Hier was 
volgens hem sprake van ‘jonge wijn in oude zakken’.36

Individuele journalisten mochten dan professionaliseren en zich kri-
tischer opstellen, het waren veelal de ‘oude zakken’ die de belangrijke be-
sluiten namen. Leonardo Jacobs werkte van 1963 tot 1972 bij Het Vrije Volk 
waar het archief een groot aantal foto’s bevatte waarop executies en andere 
misdrijven uit de dekolonisatieoorlog zichtbaar waren. Volgens hem was het 
iedereen die op de redactie werkte duidelijk dat die foto’s absoluut nooit 
de krant mochten halen. ‘Iedereen besefte dat publiciteit over de oorlog in 
Indonesië beschadigend voor de PvdA zou kunnen zijn en dus werden dat 
soort foto’s en verhalen uit de krant gehouden.’37

Een aansprekend voorbeeld hiervan is wat bekend kwam te staan als de 
Van Imhoff-affaire die draaide om het koopvaardijschip met die naam dat in 
1942 werd getroffen door een Japanse torpedo en zonk. De bemanning bracht 
zichzelf in veiligheid maar liet de 477 geïnterneerde Duitse burgers, onder 
wie veel anti-nazi’s en Joden, aan hun lot over. Slechts weinigen overleefden 
dit drama. Een poging van een van hen om in 1953 hierover een strafzaak te 
openen, liep op niets uit. Duitse bladen hadden hierover geschreven, maar 
dat werd door Nederlandse kranten niet overgenomen. Televisiemaker Dick 
Verkijk maakte in opdracht van Herman Wigbold, hoofdredacteur van actu-
aliteitenprogramma Achter het Nieuws, hierover in 1965 een documentaire. 
Gealarmeerd door de door Verkijk geïnterviewde politici, besloten Vara-te-
levisiecommissaris Jan Willem Rengelink en voorzitter Jaap Burger om de 
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titel ‘Figuren uit het nieuwe Indië’, stuurde hij enkele door hem geschreven 
scènes mee waarin Nederlandse militairen misdaden begingen, zoals execu-
ties en martelingen. Hij vroeg of dit kon met de ondertekening ‘H.’. Niet dat 
hij bang was voor een proces, maar hij kon nog opgeroepen worden voor 
herhalingsoefeningen en dan kon men het hem ‘moeilijk’ maken. Hij stelde 
uit persoonlijk oogpunt prijs op publicatie, als een soort ‘katharsis’, ‘want 
u begrijpt wel, ik droom er ook nog wel eens van’. Zoals al eerder duidelijk 
werd, publiceerde Propria Cures zijn stuk niet, omdat zij op dat moment zelf 
onder vuur kwamen te liggen van woedende veteranen die bedreigingen niet 
schuwden. ‘Wij willen de zaak niet op de spits drijven, en zeker niet deze 
kant van de zaak’, zo schreef de redactie terug. Wel werd het stuk van Hue-
ting toegevoegd aan het ‘reeds verzamelde bewijsmateriaal’ voor het geval 
het blad alsnog voor de rechter werd gesleept. Het liet zien dat ook voor een 
recalcitrant studentenblad dit onderwerp zijn grenzen had.

Tot slot deed Hueting in 1959 nog een poging bij P.J. Koets, hoofdredac-
teur van Het Parool en tijdens de oorlog naaste medewerker van Huib van 
Mook. In de correspondentie, waarvan de brieven van Hueting verloren zijn 
gegaan, kwam de oorlog in Indonesië aan de orde. Koets maakte Hueting 
duidelijk dat hij in zijn ambtelijke tijd van 1939 tot 1950 altijd een ‘warm 
voorstander’ van ‘Indonesië’s onafhankelijkheid’ was geweest. Hij vertelde 
zijn ‘republikeinse vrienden’ aan Indonesische kant echter dat zij de ‘moei-
lijkheden van het regeren sterk onderschatten’. Zo had hij in die oorlogsja-
ren altijd een ‘strijd op twee fronten’ moeten voeren: tegen Republikeinen 
en politiek Den Haag. Uiteindelijk nodigde Koets Hueting uit voor een 
persoonlijke ontmoeting. Of dat ervan gekomen is, is onduidelijk. Vaststaat 
dat het contact niet leidde tot een artikel over het geweld in Indonesië.33 

In augustus 1963 kwamen Huetings ervaringen die hem sinds 1950 ach-
tervolgden toch in Het Parool, zij het gecomprimeerd. In zijn ingezonden 
brief luchtte hij zijn gemoed nadat veteranen een protestactie hadden aan-
gekondigd tegen de feestelijke ontvangst van het eerste Indonesische schip 
dat na het herstel van de diplomatieke betrekkingen een Nederlandse haven 
aandeed. De veteranen vonden dat ongepast omdat hiermee ‘lieden werden 
binnengehaald die zich aan andermans goed hebben vergrepen’. Hueting 
sprak zijn verbolgenheid uit over veteranen die Indonesische zeelieden voor 
dief uitmaakten, terwijl zij als geen ander wisten ‘op hoedanige wijze en op 
welke schaal Nederlandse militairen zich vergrepen [hadden] aan de eigen-
dommen van ontelbare Indonesiërs. Diepe schaamte en afschuw vervullen 
mij als ik daaraan en aan nog ergere daden terugdenk.’34 
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De terughoudendheid van deze kranten past voor een groot deel in de 
naoorlogse journalistieke cultuur die na de Tweede Wereldoorlog verder 
ging waar ze in 1940 was gebleven.35 Kranten keerden terug in de verzuilde 
patronen waarbij er vaak nauwe connecties bestonden tussen politieke lei-
ding en die van de kranten. Vaak waren het dezelfde mensen, zoals Romme 
(kvp en de Volkskrant) en Bruins Slot (arp en Trouw). Bij die tijd hoorde, 
ook bij de zogeheten neutrale kranten, een grote mate van volgzaamheid 
ten opzichte van gezagsdragers. In de jaren zestig kwam daarin langzaam 
verandering. Over leidende figuren in de politiek, kerk en samenleving werd 
met minder eerbied geschreven. Niet langer ‘lichtte de pers meteen het petje 
als er een autoriteit in zicht kwam’, zoals Henk Hofland begin jaren zeventig 
constateerde. In tegenstelling tot wat veel literatuur over de verzuilingsgraad 
van kranten beweren, was er halverwege de jaren zestig bij jonge journalisten 
een verandering te zien. Uit ontwikkelingen binnen de beroepsgroep leidde 
mediahistoricus Frank van Vree af dat het proces van ‘politisering en secu-
larisering’ in die jaren reeds, ‘zij het aarzelend’, in gang was gezet. Hier was 
volgens hem sprake van ‘jonge wijn in oude zakken’.36

Individuele journalisten mochten dan professionaliseren en zich kri-
tischer opstellen, het waren veelal de ‘oude zakken’ die de belangrijke be-
sluiten namen. Leonardo Jacobs werkte van 1963 tot 1972 bij Het Vrije Volk 
waar het archief een groot aantal foto’s bevatte waarop executies en andere 
misdrijven uit de dekolonisatieoorlog zichtbaar waren. Volgens hem was het 
iedereen die op de redactie werkte duidelijk dat die foto’s absoluut nooit 
de krant mochten halen. ‘Iedereen besefte dat publiciteit over de oorlog in 
Indonesië beschadigend voor de PvdA zou kunnen zijn en dus werden dat 
soort foto’s en verhalen uit de krant gehouden.’37

Een aansprekend voorbeeld hiervan is wat bekend kwam te staan als de 
Van Imhoff-affaire die draaide om het koopvaardijschip met die naam dat in 
1942 werd getroffen door een Japanse torpedo en zonk. De bemanning bracht 
zichzelf in veiligheid maar liet de 477 geïnterneerde Duitse burgers, onder 
wie veel anti-nazi’s en Joden, aan hun lot over. Slechts weinigen overleefden 
dit drama. Een poging van een van hen om in 1953 hierover een strafzaak te 
openen, liep op niets uit. Duitse bladen hadden hierover geschreven, maar 
dat werd door Nederlandse kranten niet overgenomen. Televisiemaker Dick 
Verkijk maakte in opdracht van Herman Wigbold, hoofdredacteur van actu-
aliteitenprogramma Achter het Nieuws, hierover in 1965 een documentaire. 
Gealarmeerd door de door Verkijk geïnterviewde politici, besloten Vara-te-
levisiecommissaris Jan Willem Rengelink en voorzitter Jaap Burger om de 
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uitzending te schrappen. Nederland mocht dan een fout hebben gemaakt, dat 
nam niet weg dat Duitsland in de eerste plaats als dader moest worden aan-
gemerkt.38 Het nationaal belang woog zwaarder dan nieuwswaarde en vrije 
nieuwsgaring. De kwestie leidde bij Wigbold en zijn medewerkers tot grote 
frustratie. Aan Burger schreef de latere eindredacteur Hans Jacobs: ‘We moe-
ten onszelf hypocrisie en de oneerlijkheid van de doofpotpolitiek verwijten’.39 
Een paar jaar later zond Achter het Nieuws het interview met Joop Hueting 
uit. Een ingreep van het Vara-bestuur bleef dit keer uit.

J o u r n a l i s t / I n d i ë - v e t e r a a n
In een eerder hoofdstuk zagen we dat journalisten die tijdens de oorlog in 
Indonesië werkten, daarna in zeer beperkte mate over die tijd stukken schre-
ven. Dat gold echter ook voor de militairen die na terugkomst in Nederland 
journalist werden. Te denken valt aan Henk Neuman die na zijn diensttijd 
– hij zat bij de Dienst voor Legercontacten in Jakarta – werkte bij de Leeu-
warder Courant, de Wereldomroep en De Tijd. In de jaren zestig werd hij 
daarnaast buitenlandcommentator bij de kro. Dat hij wist van excessen 
blijkt uit een brief die hij in februari 1949 aan PvdA-Kamerlid J. Logemann 
had geschreven. ‘Inderdaad worden er iedere dag opnieuw kampongs platge-
brand of vanuit de lucht bestookt met boordwapens, handgranaten of lichte 
bommen. Tal van gevangenen – ik mag wel zeggen de meesten – overleven 
hun verhoor door de inlichtingendienst niet, vooropgesteld althans, dat ze 
het nog zo ver brengen.’ Het waren zaken, volgens Neuman, die een beter 
inzicht gaven in de motieven die Duitsers tot hun optreden in Nederland 
brachten. Er was echter geen andere oplossing. ‘Alleen door zo’n schrikbe-
wind kan er een bescheiden portie rust worden gehandhaafd.’40 Tot 1969 
zou Neuman, zo ver bekend, nooit terugblikken op zijn ervaringen in In-
donesië en daarna zou hij alleen melden dat hij bij de oorlog betrokken was 
geweest, maar niet uitweiden over zijn tamelijk schokkende waarnemingen. 

Zwijgen over zijn diensttijd deed ook Trouw-redacteur Henk Biersteker. 
Pas na de Hueting-uitzending schreef hij een paginagroot artikel over zijn 
ervaringen. ‘Dat er individuele wreedheden zijn gepleegd bij verhoren door 
de veiligheidsdiensten, dat kon iedereen weten, die zijn oren gebruikte – aan 
het gillen namelijk.’ Biersteker werkte tijdens de oorlog bij de voorlichtings-
dienst van de mariniersbrigade. Hij sloot zijn artikel, dat leest als een biecht, 
af met de zin: ‘De discipline gold vooral de vouw in de broek en de al of niet 
opgerolde mouwen der khaki-uniformen – zij gold niet waar zij het meest 
had moeten gelden – namelijk als het beest in ons erop los wilde.’41 
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Andere Indië-veteranen die later als journalist het onderwerp onaangeroerd 
lieten waren Ed. Peereboom – in Indonesië ingedeeld bij de Luchtmacht-voor-
lichting en daarna economisch redacteur bij Het Parool – en Ger Vaders – die 
als landmacht-militair de twee ‘politionele acties’ meemaakte en daarna voor 
De Telegraaf en Nieuwsblad van het Noorden werkte. Vaders schreef pas veel 
later over zijn diensttijd in Indonesië. Henk Hofland belandde in 1948 als 
filmoperateur bij de Vaste Staven Troepenschepen waar hij aan boord van de 
Kota Inten films voor de militairen vertoonde. Hij hoefde niet naar het ‘front’, 
maar sprak de militairen tijdens de vier weken durende terugtocht. Veel later, 
in 2012, zou hij schrijven dat zij hem gruwelijke foto’s van oorlogsmisdrijven 
hadden laten zien. ‘Niet een paar, maar ettelijke’.42 Toch schreef hij pas in zijn 
boek Tegels lichten uit 1972 voor het eerst over deze periode en zijn betrokken-
heid daarbij.43 In 1995 zou hij erover zeggen: ‘Een mening over Indonesië had 
ik in die jaren nauwelijks. Ik was politiek niet zo bewust.’44

P o l i t i c i
De term ‘politionele actie(s)’ komt in de Handelingen van de Eerste en Tweede 
Kamer in de periode 1950-1968 55 keer voor.45 Daarvan viel die term 44 keer 
eenmalig, als een terzijde, een opmerking waar niemand op inging. Het betrof 
vaak een steek onder water van een cpn- of arp-parlementariër in de richting 
van de PvdA, om die partij eraan te herinneren dat hun partijgenoot Drees 
als premier het besluit tot de tweede militaire actie had genomen. In die bijna 
twintig jaar werd de dekolonisatieoorlog een heel enkele keer in het parlement 
onderwerp van een discussie. Zo gaf chu-senator Carel Gerretson – de eerder-
genoemde hoogleraar koloniale geschiedenis – in 1952 ongeremd blijk van zijn 
frustratie over het verlies van de oorlog en kolonie. Nederland was teruggeval-
len naar een staatje van ‘zesde of zevende rang’ en hij maakte de vergelijking 
met een ‘overbevolkte boerderij aan de rand van de Noordzee’. Gerretson be-
schuldigde afgelopen regeringen van volksverlakkerij door te spreken over ‘po-
litionele acties’, terwijl er sprake was geweest van een ‘koloniale aanvalsoorlog, 
waarvoor de P.v.d.A. en haar Ministers mede verantwoordelijk zijn’.46 De andere 
senatoren lieten hem uitrazen. Minister Stikker constateerde bij Gerretson een 
‘verbitterde geestesgesteldheid en een defaitistische houding welke me ernstig 
hebben verontrust’.47 Afgezien van De Telegraaf, waar hij columnist was, spra-
ken de andere kranten schande van de uitval van Gerretson, vooral vanwege 
zijn kritiek op oud-minister Van Maarseveen die kort daarvoor was overleden. 
Het Algemeen Handelsblad noemde hem een ‘moderne Tijl Uilenspiegel’.48 Het 
bleek een rimpeling over de oorlog die iedereen snel was vergeten.
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uitzending te schrappen. Nederland mocht dan een fout hebben gemaakt, dat 
nam niet weg dat Duitsland in de eerste plaats als dader moest worden aan-
gemerkt.38 Het nationaal belang woog zwaarder dan nieuwswaarde en vrije 
nieuwsgaring. De kwestie leidde bij Wigbold en zijn medewerkers tot grote 
frustratie. Aan Burger schreef de latere eindredacteur Hans Jacobs: ‘We moe-
ten onszelf hypocrisie en de oneerlijkheid van de doofpotpolitiek verwijten’.39 
Een paar jaar later zond Achter het Nieuws het interview met Joop Hueting 
uit. Een ingreep van het Vara-bestuur bleef dit keer uit.

J o u r n a l i s t / I n d i ë - v e t e r a a n
In een eerder hoofdstuk zagen we dat journalisten die tijdens de oorlog in 
Indonesië werkten, daarna in zeer beperkte mate over die tijd stukken schre-
ven. Dat gold echter ook voor de militairen die na terugkomst in Nederland 
journalist werden. Te denken valt aan Henk Neuman die na zijn diensttijd 
– hij zat bij de Dienst voor Legercontacten in Jakarta – werkte bij de Leeu-
warder Courant, de Wereldomroep en De Tijd. In de jaren zestig werd hij 
daarnaast buitenlandcommentator bij de kro. Dat hij wist van excessen 
blijkt uit een brief die hij in februari 1949 aan PvdA-Kamerlid J. Logemann 
had geschreven. ‘Inderdaad worden er iedere dag opnieuw kampongs platge-
brand of vanuit de lucht bestookt met boordwapens, handgranaten of lichte 
bommen. Tal van gevangenen – ik mag wel zeggen de meesten – overleven 
hun verhoor door de inlichtingendienst niet, vooropgesteld althans, dat ze 
het nog zo ver brengen.’ Het waren zaken, volgens Neuman, die een beter 
inzicht gaven in de motieven die Duitsers tot hun optreden in Nederland 
brachten. Er was echter geen andere oplossing. ‘Alleen door zo’n schrikbe-
wind kan er een bescheiden portie rust worden gehandhaafd.’40 Tot 1969 
zou Neuman, zo ver bekend, nooit terugblikken op zijn ervaringen in In-
donesië en daarna zou hij alleen melden dat hij bij de oorlog betrokken was 
geweest, maar niet uitweiden over zijn tamelijk schokkende waarnemingen. 

Zwijgen over zijn diensttijd deed ook Trouw-redacteur Henk Biersteker. 
Pas na de Hueting-uitzending schreef hij een paginagroot artikel over zijn 
ervaringen. ‘Dat er individuele wreedheden zijn gepleegd bij verhoren door 
de veiligheidsdiensten, dat kon iedereen weten, die zijn oren gebruikte – aan 
het gillen namelijk.’ Biersteker werkte tijdens de oorlog bij de voorlichtings-
dienst van de mariniersbrigade. Hij sloot zijn artikel, dat leest als een biecht, 
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Andere Indië-veteranen die later als journalist het onderwerp onaangeroerd 
lieten waren Ed. Peereboom – in Indonesië ingedeeld bij de Luchtmacht-voor-
lichting en daarna economisch redacteur bij Het Parool – en Ger Vaders – die 
als landmacht-militair de twee ‘politionele acties’ meemaakte en daarna voor 
De Telegraaf en Nieuwsblad van het Noorden werkte. Vaders schreef pas veel 
later over zijn diensttijd in Indonesië. Henk Hofland belandde in 1948 als 
filmoperateur bij de Vaste Staven Troepenschepen waar hij aan boord van de 
Kota Inten films voor de militairen vertoonde. Hij hoefde niet naar het ‘front’, 
maar sprak de militairen tijdens de vier weken durende terugtocht. Veel later, 
in 2012, zou hij schrijven dat zij hem gruwelijke foto’s van oorlogsmisdrijven 
hadden laten zien. ‘Niet een paar, maar ettelijke’.42 Toch schreef hij pas in zijn 
boek Tegels lichten uit 1972 voor het eerst over deze periode en zijn betrokken-
heid daarbij.43 In 1995 zou hij erover zeggen: ‘Een mening over Indonesië had 
ik in die jaren nauwelijks. Ik was politiek niet zo bewust.’44

P o l i t i c i
De term ‘politionele actie(s)’ komt in de Handelingen van de Eerste en Tweede 
Kamer in de periode 1950-1968 55 keer voor.45 Daarvan viel die term 44 keer 
eenmalig, als een terzijde, een opmerking waar niemand op inging. Het betrof 
vaak een steek onder water van een cpn- of arp-parlementariër in de richting 
van de PvdA, om die partij eraan te herinneren dat hun partijgenoot Drees 
als premier het besluit tot de tweede militaire actie had genomen. In die bijna 
twintig jaar werd de dekolonisatieoorlog een heel enkele keer in het parlement 
onderwerp van een discussie. Zo gaf chu-senator Carel Gerretson – de eerder-
genoemde hoogleraar koloniale geschiedenis – in 1952 ongeremd blijk van zijn 
frustratie over het verlies van de oorlog en kolonie. Nederland was teruggeval-
len naar een staatje van ‘zesde of zevende rang’ en hij maakte de vergelijking 
met een ‘overbevolkte boerderij aan de rand van de Noordzee’. Gerretson be-
schuldigde afgelopen regeringen van volksverlakkerij door te spreken over ‘po-
litionele acties’, terwijl er sprake was geweest van een ‘koloniale aanvalsoorlog, 
waarvoor de P.v.d.A. en haar Ministers mede verantwoordelijk zijn’.46 De andere 
senatoren lieten hem uitrazen. Minister Stikker constateerde bij Gerretson een 
‘verbitterde geestesgesteldheid en een defaitistische houding welke me ernstig 
hebben verontrust’.47 Afgezien van De Telegraaf, waar hij columnist was, spra-
ken de andere kranten schande van de uitval van Gerretson, vooral vanwege 
zijn kritiek op oud-minister Van Maarseveen die kort daarvoor was overleden. 
Het Algemeen Handelsblad noemde hem een ‘moderne Tijl Uilenspiegel’.48 Het 
bleek een rimpeling over de oorlog die iedereen snel was vergeten.



e
e

n
 k

w
a

a
d

 g
ew

et
e

n

120

Een serieuzer debat ontstond in 1958, eveneens in de Eerste Kamer, toen 
PvdA-senator Maarten de Niet tijdens een begrotingsoverleg voorzichtig sug-
gereerde dat Nederland bij de dekolonisatie van Indonesië had gefaald. De 
Niet was in Nederlands-Indië zendingsconsul geweest en na 1945 lid van de 
Nova Zembla-groep: PvdA’ers die zich tegen militair ingrijpen hadden ge-
keerd. Hij had zich verbaasd over de stelling van de regering in de begroting 
dat er geen enkel causaal verband was tussen de chaotische politieke situatie 
waarmee Indonesië op dat moment worstelde en het gewapende conflict in 
de jaren 1945-1949. ‘Geen historicus zal dat toch zo zeggen?’, aldus De Niet.49

arp-senator Hendrik Algra bracht daarop in herinnering hoe premier 
Drees zijn ideaal van een unie met Indonesië in rook zag opgaan ‘met als 
oorzaak de mateloze ontrouw van de Indonesische Leiders’. Hij ontkende 
over de moeilijkheden van Indonesië leedvermaak te hebben, maar wilde 
duidelijk stellen dat al voor de soevereiniteitsoverdracht de arp ervoor had 
gewaarschuwd dat het deze kant zou opgaan. Volgens Algra had de PvdA 
de ‘allereerste verantwoordelijkheid’ gedragen voor het dekolonisatieproces. 
Algra ergerde zich aan termen als ‘drie eeuwen van onderdrukking’. ‘Ik vind 
dergelijke algemene formuleringen al te populair en ook al te zeer gespeend 
van voldoende historische kennis’.50 Minister Luns van Buitenlandse Zaken 
zei geen redenen te hebben om mee te gaan in het ‘schuldcomplex’ dat PvdA- 
senatoren Nederland volgens hem probeerden aan te praten.51 De kranten 
gingen uitgebreid op de gevoerde discussie in de Eerste Kamer in, maar het 
bloedde net zo vlug weer dood.

De allereerste keer dat aan de kant van voorstanders van de dekolonisatie-
oorlog iets van een schuldgevoel zichtbaar werd, was bij het overlijden van 
Soetan Sjahrir in 1966. Sjahrir had tijdens de onafhankelijkheidstrijd een be-
langrijke rol gespeeld en was de eerste premier van Indonesië. Het knagende 
schuldgevoel was het duidelijkst merkbaar bij Trouw in een door hoofdredac-
teur Bruins Slot geschreven in memoriam van Sjahrir. Hij constateerde dat Ne-
derland tijdens de oorlog Sjahrir niet de ruimte had gegeven om de onafhanke-
lijkheid van Indonesië te laten samengaan met een nauwe samenwerking met 
Nederland. ‘Dat geldt wel in het bijzonder de oppositie in Nederland, waartoe 
destijds ook ons blad behoorde.’ Een royale oplossing volgens de zienswijze van 
Sjahrir had veel ellende kunnen voorkomen. ‘Dat inzicht hadden we toen niet.’ 
De mensen van de zending hadden dat, zo vond hij nu, veel beter gezien. ‘Men 
kan bij het overlijden van Sjahrir terecht aandacht vragen voor wat het Neder-
lands bewind hem voor de oorlog heeft aangedaan […], wij voor ons kunnen 
ons niet onttrekken aan de erkenning het toen verkeerd te hebben gezien.’52 
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 Ook andere kranten onderkenden met terugwerkende kracht de beteke-
nis van deze ‘grote Indonesische zoon en waarachtig vriend van Nederland’.53 
Zo schreef De Tijd: ‘Vandaag begrijpt menigeen dat Sjahrir gelijk had en 
dat Nederland heeft verzuimd zijn geestverwanten aan te bieden wat Ne-
derland later na het geweld eenvoudig is afgedwongen’.54 Sjahrir overleed in 
Zwitserland waar hij na zijn vrijlating uit de Indonesische gevangenis was 
gaan wonen. Het vliegtuig dat hem naar Jakarta zou brengen maakte op 
Schiphol een tussenstop. Vele Nederlanders, onder wie vicepremier Barend 
Biesheuvel (arp), ministers Joop den Uyl (PvdA) en Ivo Samkalden (PvdA) 
en tal van Kamerleden, namen geëmotioneerd afscheid van een man die bij 
het sluiten van het akkoord van Linggadjati in Nederland diep werd gewan-
trouwd. De belangstelling was zo groot dat de meeste aanwezigen buiten in 
de regen moesten wachten.55

Hoewel eind jaren zestig hier en daar gevoelens van spijt zichtbaar wer-
den, stonden bepaalde politici die bij de dekolonisatie een rol hadden ge-
speeld, afwijzend tegen verzoeken om interviews over die periode. Journa-
list Jan Eijkelboom kreeg in 1964 van de Vara de opdracht een tv-serie te 

Het stoffelijk overschot van Sutan Sjahrir wordt op 16 april 1966 met een tussenstop op 
Schiphol naar Jakarta overgevlogen. Vele Nederlanders, zoals premier Barend Biesheuvel, 
krijgen zo de gelegenheid hem op de luchthaven de laatste eer te bewijzen. Bron: Nationaal Ar-

chief, foto Jac. de Nijs.



e
e

n
 k

w
a

a
d

 g
ew

et
e

n

120

Een serieuzer debat ontstond in 1958, eveneens in de Eerste Kamer, toen 
PvdA-senator Maarten de Niet tijdens een begrotingsoverleg voorzichtig sug-
gereerde dat Nederland bij de dekolonisatie van Indonesië had gefaald. De 
Niet was in Nederlands-Indië zendingsconsul geweest en na 1945 lid van de 
Nova Zembla-groep: PvdA’ers die zich tegen militair ingrijpen hadden ge-
keerd. Hij had zich verbaasd over de stelling van de regering in de begroting 
dat er geen enkel causaal verband was tussen de chaotische politieke situatie 
waarmee Indonesië op dat moment worstelde en het gewapende conflict in 
de jaren 1945-1949. ‘Geen historicus zal dat toch zo zeggen?’, aldus De Niet.49

arp-senator Hendrik Algra bracht daarop in herinnering hoe premier 
Drees zijn ideaal van een unie met Indonesië in rook zag opgaan ‘met als 
oorzaak de mateloze ontrouw van de Indonesische Leiders’. Hij ontkende 
over de moeilijkheden van Indonesië leedvermaak te hebben, maar wilde 
duidelijk stellen dat al voor de soevereiniteitsoverdracht de arp ervoor had 
gewaarschuwd dat het deze kant zou opgaan. Volgens Algra had de PvdA 
de ‘allereerste verantwoordelijkheid’ gedragen voor het dekolonisatieproces. 
Algra ergerde zich aan termen als ‘drie eeuwen van onderdrukking’. ‘Ik vind 
dergelijke algemene formuleringen al te populair en ook al te zeer gespeend 
van voldoende historische kennis’.50 Minister Luns van Buitenlandse Zaken 
zei geen redenen te hebben om mee te gaan in het ‘schuldcomplex’ dat PvdA- 
senatoren Nederland volgens hem probeerden aan te praten.51 De kranten 
gingen uitgebreid op de gevoerde discussie in de Eerste Kamer in, maar het 
bloedde net zo vlug weer dood.

De allereerste keer dat aan de kant van voorstanders van de dekolonisatie-
oorlog iets van een schuldgevoel zichtbaar werd, was bij het overlijden van 
Soetan Sjahrir in 1966. Sjahrir had tijdens de onafhankelijkheidstrijd een be-
langrijke rol gespeeld en was de eerste premier van Indonesië. Het knagende 
schuldgevoel was het duidelijkst merkbaar bij Trouw in een door hoofdredac-
teur Bruins Slot geschreven in memoriam van Sjahrir. Hij constateerde dat Ne-
derland tijdens de oorlog Sjahrir niet de ruimte had gegeven om de onafhanke-
lijkheid van Indonesië te laten samengaan met een nauwe samenwerking met 
Nederland. ‘Dat geldt wel in het bijzonder de oppositie in Nederland, waartoe 
destijds ook ons blad behoorde.’ Een royale oplossing volgens de zienswijze van 
Sjahrir had veel ellende kunnen voorkomen. ‘Dat inzicht hadden we toen niet.’ 
De mensen van de zending hadden dat, zo vond hij nu, veel beter gezien. ‘Men 
kan bij het overlijden van Sjahrir terecht aandacht vragen voor wat het Neder-
lands bewind hem voor de oorlog heeft aangedaan […], wij voor ons kunnen 
ons niet onttrekken aan de erkenning het toen verkeerd te hebben gezien.’52 
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 Ook andere kranten onderkenden met terugwerkende kracht de beteke-
nis van deze ‘grote Indonesische zoon en waarachtig vriend van Nederland’.53 
Zo schreef De Tijd: ‘Vandaag begrijpt menigeen dat Sjahrir gelijk had en 
dat Nederland heeft verzuimd zijn geestverwanten aan te bieden wat Ne-
derland later na het geweld eenvoudig is afgedwongen’.54 Sjahrir overleed in 
Zwitserland waar hij na zijn vrijlating uit de Indonesische gevangenis was 
gaan wonen. Het vliegtuig dat hem naar Jakarta zou brengen maakte op 
Schiphol een tussenstop. Vele Nederlanders, onder wie vicepremier Barend 
Biesheuvel (arp), ministers Joop den Uyl (PvdA) en Ivo Samkalden (PvdA) 
en tal van Kamerleden, namen geëmotioneerd afscheid van een man die bij 
het sluiten van het akkoord van Linggadjati in Nederland diep werd gewan-
trouwd. De belangstelling was zo groot dat de meeste aanwezigen buiten in 
de regen moesten wachten.55

Hoewel eind jaren zestig hier en daar gevoelens van spijt zichtbaar wer-
den, stonden bepaalde politici die bij de dekolonisatie een rol hadden ge-
speeld, afwijzend tegen verzoeken om interviews over die periode. Journa-
list Jan Eijkelboom kreeg in 1964 van de Vara de opdracht een tv-serie te 
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maken over de dekolonisatie. Verschillende politici zoals Schermerhorn, 
Stikker, Bruins Slot en Jonkman werkten hieraan mee. Drees was ‘moeilijk 
te strikken’. Hij achtte het volgens Eijkelboom een ‘heilloze onderneming 
voor de partij en de verbeterde verstandhouding met Indonesië’, maar wilde 
zich uiteindelijk ‘niet aan zijn verantwoordelijkheid onttrekken’. Het pro-
ject stuitte af op de weigering van de kvp-politici. Beel weigerde omdat hij 
nog vicevoorzitter van de Raad van State was. Het doen van uitspraken over 
Indonesië vond hij in strijd met deze positie. Romme verklaarde ‘te ziek en 
te zwak te zijn’ voor het geven van een reactie. Tot Sassen richtte de Vara-lei-
ding vijf brieven waarop hij ten slotte antwoordde dat hij het te druk had en 
de ‘delicate verhouding’ met Indonesië niet wilde schaden. Tot slot weigerde 
de rvd filmmateriaal over deze periode vrij te geven. Volgens Eijkelboom 
vormde het materiaal waarover hij beschikte ‘geen evenwichtig geheel’. De 
documentaire werd nooit afgemaakt en uitgezonden.56 

S i m o n  S p o o r  e n  H u i b  v a n  M o o k 
De twee belangrijkste Nederlandse figuren die tussen 1945-1949 vanuit 
Nederlands-Indië betrokken waren bij het conflict waren generaal Simon 
Spoor en luitenant-gouverneur-generaal Huib van Mook. Spoor, toenmalig 
legercommandant in Indië, overleed een half jaar voor de onafhankelijkheid 
van Indonesië door een hartaandoening. Van Mook werd in oktober 1948 
door het kabinet aan de kant gezet en vervangen door kvp-prominent Beel. 
Na het einde van de oorlog verdwenen deze twee mannen zo goed als uit de 
aandacht van het Nederlandse publiek.

Van het plotseling overlijden van Spoor was het kabinet danig onder de 
indruk en reeds een paar weken later besloten de ministers hem postuum te 
eren met de benoeming tot commandeur in de Militaire Willems-Orde.57 
Dat was een eer die tot dan toe alleen Prins Bernhard te beurt was gevallen. 
Na dat besluit ging het echter aan het eerbetoon wat schorten. Zo ontving 
de weduwe van Spoor, Spoor-Dijkema, een brief van minister Van Maar-
seveen dat hij haar de versierselen op het ministerie ‘ter hand’ wilde stel-
len. ‘Indien u er evenwel de voorkeur aan mocht geven dat u vorenbedoelde 
versierselen worden toegezonden, ontvang ik daarvan gaarne bericht.’58 Een 
paar weken later, kennelijk nadat niet iedereen zich in deze handelswijze 
kon vinden, kreeg de weduwe wederom een brief waarin werd gesteld dat ‘te 
gelegener tijd en plaats’ haar de versierselen zouden worden uitgereikt ‘voor 
het front der troepen’. Van dat laatste is het nooit gekomen.59 Uiteindelijk 
reikte koningin Juliana in de Burgerzaal van het Paleis op de Dam in sep-
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tember 1951 de Willems-Orde aan mevrouw Spoor-Dijkema uit, overigens 
samen met vier andere weduwen van militairen die postuum onderscheidin-
gen kregen.60 

Hoewel generaal Spoor bij zijn militairen en, blijkens verschillende opinie-
peilingen, bij het Nederlandse publiek in die jaren populair was, waren veel 
politici minder over hem te spreken. Minister van Oorlog Wim Schokking 
reageerde in 1950 welwillend op het verzoek een van de nieuw te bouwen ka-
zernes te vernoemen naar de generaal, maar gebeurde dat pas in 1966.61 Daar 
waren nog Kamervragen voor nodig van Boerenpartij-Kamerlid Voogd, die 
erop wees dat in voorgaande jaren ‘herhaaldelijk was verzocht een kazerne 
naar Spoor te vernoemen’.62 Uiteindelijk werd de reeds bestaande kazerne in 
Ermelo herdoopt in de Generaal Spoorkazerne en mocht mevrouw Spoor in 
het bijzijn van prins Bernhard, 17 jaar na zijn overlijden, een borstbeeld van 
haar man onthullen.63 Een paar jaar later, midden in de Hueting-affaire, wei-
gerde de regering om onbekende reden steun te verlenen aan een herdenking 
van de twintigste sterfdag van Spoor op het ereveld Menteng Pulo op Java, 
waar hij begraven ligt.64 Deze behandeling stond volgens Spoors biograaf 
Jaap de Moor in schril contrast met hoe oud-militairen tot het eind toe met 
bewondering naar hun generaal keken.65

Nog meer dan Spoor raakte de naam van Van Mook na 1950 in de vergetel-
heid. Tijdens het conflict stond zijn naam bijna dagelijks in de krant. Van Mook 
zette zich als hoogste Nederlandse vertegenwoordiger in Nederlands-Indië in 
voor een onafhankelijk, maar federaal Indonesië in Unieverband. In 1948 ver-
loor hij het vertrouwen van met name kvp-politici en dwong men hem tot 
ontslag. Een poging van Drees om hem tot minister van staat te benoemen 
haalde in het kabinet geen meerderheid. Verbitterd vertrok Van Mook in 1949 
naar de Verenigde Staten waar hij lesgaf aan de University of California. Het 
had hem, volgens zijn biograaf Tom van den Berge, diep gegriefd dat de rege-
ring hem geen ‘belangrijk of constructief ’ werk in Nederland had gegeven. 
De twee aanbiedingen die hij had gekregen, had Van Mook ‘op het randje van 
beledigend’ gevonden.66 Drees zei later dat hij ‘bij herhaling’ bij Buitenlandse 
Zaken had aangedrongen om Van Mook een belangrijke baan aan te bieden. 
Van Mook had graag meegewerkt aan de eenwording van Europa of bijgedra-
gen aan de ontwikkeling van het Instituut voor Sociale Studies in Den Haag. 
Altijd bleef Van Mook de hoop koesteren op een telefoontje uit Nederland 
met een aanvaardbare aanbieding.67 Nooit zou hij meer in Nederland komen 
wonen. Hij overleed in 1965 in Frankrijk. Jan Blokker vroeg zich in zijn artikel 
retorisch af wie in Nederland Van Mook nog kende.68 
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L i t e r a t u u r 
In een lezing over de verwerking van de Tweede Wereldoorlog in de Neder-
landse literatuur haalde literatuurhistoricus Ton Anbeek van der Meijden de 
stelling aan dat er een tijd nodig is voordat een ingrijpende ervaring vertaald 
wordt in een ‘artistiek bevredigend resultaat’.69 Daar waar in Indonesië vol-
gens Gerard Termorshuizen vanaf 1950 een enorme stroom geschriften over 
de vrijheidsstrijd verscheen, sloeg in Nederland de ‘amnésia, de verdringing’ 
toe. ‘Indië en Indonesië waren taboe geworden.’70

De oogst is inderdaad mager. Begin 1948 verscheen van Hella Haasse 
de novelle Oeroeg, als Boekenweekgeschenk, over een Nederlandse en een 
Indonesische jongen die onafscheidelijk van elkaar opgroeiden, maar die 
tijdens de revolutie van elkaar vervreemdden. In de laatste scène staan zij te-
genover elkaar, de een als Nederlandse soldaat en de ander als lid van het Re-
publikeinse leger. Haasse groeide op in Nederlands-Indië en vertrok in 1945 
naar Nederland nadat zij was vrijgekomen uit Japanse interneringskampen. 
Zij schreef het boek in de zomer van de eerste ‘politionele actie’ en begreep 
het onafhankelijkheidsstreven van de Indonesiërs. Ze was zich bewust van 
de scheuring die die oorlog bij haar teweegbracht. ‘Hoe moest ik accepteren 
dat ik een vreemde in mijn land van herkomst zou worden?’71 

Een jaar later schreef Lucebert (pseudoniem van Bert Swaanswijk), direct 
op het bekend worden van de tweede ‘politionele actie’, zijn minnebrief aan 
onze gemartelde bruid indonesia. De eerste strofe luidt: ‘ik ben de bruidegom 
zoete boeroeboedoer/ hoeveel wreekt de bruidegom de bruid/ als op Java 
plassen bloed zij stuiptrekt/ uitbuiters hun buit haar ogen oesters inslaan 
en uitzuigen?’ Het was zijn officiële debuut dat in februari 1949 in een zeer 
lage oplage verscheen in het tijdschrift Reflex van de Experimentele Groep 
in Holland. Lucebert wilde signalen afgeven over wat volgens hem ‘kwalijke 
verschijnselen’ waren van de tijd die hij meemaakte, zoals de behandeling 
van Indonesië door Nederland.72 

Na de onafhankelijkheid van Indonesië schreef Willem Frederik Her-
mans zijn roman Ik heb altijd gelijk die draait om de verbitterde Indië-vete-
raan Lodewijk Steegman. Walgend van Nederland fulmineerde Steegman al 
op de boot naar huis gedesillusioneerd over de slapheid van zijn vaderland 
dat niet in staat was om Indonesië te behouden: ‘Ik spuw op de heleboel, 
op jullie, op Soekarno, op de Koningin, op alles.’ Later werd duidelijk dat 
Hermans de verhalen over de vergeefse strijd in Indië had gehoord van een 
gerepatrieerde militair die hij eens op een feestje had ontmoet.73 Het is in de 
kern een anti-Nederlands boek waarin Steegman zijn weerzin tegen zijn hele 
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vaderland spuide. Een hoofdstuk over katholieken leidde tot een strafzaak, 
waarbij Hermans werd vrijgesproken. De rechtszaak trok veel aandacht en 
wellicht daardoor verschenen over de roman twintig recensies, waarvan ze-
ven ronduit negatief waren.

De drie bovenstaande werken behoren inmiddels tot hoogtepunten van 
de Nederlandse literatuur, maar die algemene erkenning kwam pas vele ja-
ren later. Oeroeg werd als Boekenweekgeschenk redelijk goed ontvangen 
– ‘ondanks zijn geringe omvang een verhaal van allure’, schreef Het Vrije 
Volk – maar niet door iedereen. Met name uit Nederlands-Indische hoek 
kreeg Haasse forse kritiek. Tjalie Robinson schreef een vernietigende kritiek 
over Oeroeg. Het einde waarbij Oeroeg de hoofdfiguur onder schot houdt 
en hem zegt dat hij niets in Indonesië te zoeken heeft, vond hij ‘zelfs poli-
tiek gevaarlijk’, omdat dit zo nooit gebeurd kon zijn.74 Het duurde vijf jaar 
voordat de novelle als een gewoon boek in de winkel kwam. De derde druk 
verscheen in 1961. Echt populair werd het boek pas vanaf de jaren zeventig. 
Hetzelfde patroon was zichtbaar bij Ik heb altijd gelijk. Ondanks de aanzien-
lijke publiciteit vanwege de rechtszaak verkocht het boek van Hermans ma-
tig. Het verscheen in 1951 en de tweede druk volgde in 1962. Pas vanaf 1968 
volgden de drukken elkaar in hoog tempo op. Het gedicht minnebrief aan 
onze gemartelde bruid indonesia van Lucebert kreeg algemene bekendheid 
en erkenning nadat het in 1972 werd herdrukt in de overzichtsbundel van 
zijn werk …en morgen de hele wereld.

Onbekend bleef lange tijd het verhaal ‘De terugtocht’ van Jan Eijkelboom 
dat in 1953 verscheen in tijdschrift Libertinage. Eijkelboom, schrijver van 
een artikel in Propria Cures naar aanleiding van de kwestie-Jungschläger, zat 
een groot deel van de oorlog in Indië als schutter in een zogeheten brencar-
rier die konvooien moest beschermen. Deze voertuigen werden regelmatig 
getroffen door trekbommen die langs de kant van de weg lagen. Hij hield 
aan zijn diensttijd een trauma over, werd ’s nachts schreeuwend wakker en 
durfde alleen met zijn rug naar de muur te slapen. Het was een mogelijke 
oorzaak voor zijn alcoholisme.75 ‘De terugtocht’ had volgens Eijkelbooms 
biograaf Kees van ’t Hof aanvankelijk een heel andere inhoud. Het bevatte 
verschillende realistische actiescènes die waren geschreven in een ‘snel, ge-
dreven stijl, bijzonder voor de jaren vijftig’. Toen Eijkelboom het stuk aan 
zijn vrienden liet lezen, wezen zij hem erop dat het beschrijvingen waren van 
oorlogsmisdaden en dat hij daarmee een strafrechtelijke vervolging riskeer-
de. Daarop schrapte hij alle actiescènes en bleef er een houterig verhaal over 
dat De Bezige Bij en Contact niet meer wilden uitgeven en het bij Liberti-
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vaderland spuide. Een hoofdstuk over katholieken leidde tot een strafzaak, 
waarbij Hermans werd vrijgesproken. De rechtszaak trok veel aandacht en 
wellicht daardoor verschenen over de roman twintig recensies, waarvan ze-
ven ronduit negatief waren.

De drie bovenstaande werken behoren inmiddels tot hoogtepunten van 
de Nederlandse literatuur, maar die algemene erkenning kwam pas vele ja-
ren later. Oeroeg werd als Boekenweekgeschenk redelijk goed ontvangen 
– ‘ondanks zijn geringe omvang een verhaal van allure’, schreef Het Vrije 
Volk – maar niet door iedereen. Met name uit Nederlands-Indische hoek 
kreeg Haasse forse kritiek. Tjalie Robinson schreef een vernietigende kritiek 
over Oeroeg. Het einde waarbij Oeroeg de hoofdfiguur onder schot houdt 
en hem zegt dat hij niets in Indonesië te zoeken heeft, vond hij ‘zelfs poli-
tiek gevaarlijk’, omdat dit zo nooit gebeurd kon zijn.74 Het duurde vijf jaar 
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en erkenning nadat het in 1972 werd herdrukt in de overzichtsbundel van 
zijn werk …en morgen de hele wereld.

Onbekend bleef lange tijd het verhaal ‘De terugtocht’ van Jan Eijkelboom 
dat in 1953 verscheen in tijdschrift Libertinage. Eijkelboom, schrijver van 
een artikel in Propria Cures naar aanleiding van de kwestie-Jungschläger, zat 
een groot deel van de oorlog in Indië als schutter in een zogeheten brencar-
rier die konvooien moest beschermen. Deze voertuigen werden regelmatig 
getroffen door trekbommen die langs de kant van de weg lagen. Hij hield 
aan zijn diensttijd een trauma over, werd ’s nachts schreeuwend wakker en 
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biograaf Kees van ’t Hof aanvankelijk een heel andere inhoud. Het bevatte 
verschillende realistische actiescènes die waren geschreven in een ‘snel, ge-
dreven stijl, bijzonder voor de jaren vijftig’. Toen Eijkelboom het stuk aan 
zijn vrienden liet lezen, wezen zij hem erop dat het beschrijvingen waren van 
oorlogsmisdaden en dat hij daarmee een strafrechtelijke vervolging riskeer-
de. Daarop schrapte hij alle actiescènes en bleef er een houterig verhaal over 
dat De Bezige Bij en Contact niet meer wilden uitgeven en het bij Liberti-
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nage verscheen.76 In 2000 werd het met drie andere autobiografisch getinte 
verhalen over Indonesië opnieuw uitgegeven.77 

Daarnaast kwam er fictie uit die was geschreven door oorlogscorrespon-
denten, predikanten en soldaten die in de periode 1945-1949 in Indië had-
den verbleven. Deze boeken vertelden het verhaal van de gewone soldaat, 
over zijn dagelijks leven, zijn angstige momenten en de verveling. De ver-
halen legden de nadruk op kameraadschap, de onderlinge band en staaltjes 
van dapper gedrag. Volgens letterkundige Rob Nieuwenhuys hebben deze 
schrijvers geschiedenis geschreven, maar geen literatuur. ‘De monotonie van 
deze verhalen waarin zoveel schokkends gebeurt, is opvallend. De talrijke 
clichés zijn evenzovele tekenen van schrijversonmacht.’78 

Schrijvers van deze soldatenboeken waren correspondenten Hofwijk, De 
Gooyer, Vermeulen en Van Maurik. Het werden geen verkoopsuccessen en 
kregen in kranten weinig aandacht. Anders lag dat bij de boeken van Job Syt-
zen, pseudoniem van de gereformeerde legerpredikant Jac. Donker, die wel 
goed verkochten. Donker hield zijn pseudoniem geheim, vermoedelijk om-
dat zijn boeken godslasterlijke taal en expliciete seksscènes bevatten. Nieu-
wenhuys noemde hem lichtelijk neerbuigend ‘onze Jan de Hartog van onze 
militaire kruisvaart’. Hij verwerkte in zijn boeken zijn ervaringen die hij als 
veldprediker opdeed in de jaren 1946 tot 1948. De boeken kwamen, zo schreef 
Sytzen, ‘uit het hart, dat vergroeid is met de Hollandse troepen’.79 Volgens zijn 
biograaf Harry Poeze onderscheidde Sytzen zich door verslag te doen van con-
troversiële zaken, waarover de voorlichtingsdienst het liever niet had, zoals de 
‘verschuivende desillusie met de missie in de Oost, de relatie tot de bevolking, 
de tegenstander, de ‘politiek’ in Batavia en Den Haag, buitensporig geweld, de 
dagelijkse routine, de omgang met vrouwen – Indonesisch en (Indo-)Europees 
– het thuisfront en de terugkeer’.80 De recensies in verschillende dagbladen wa-
ren over het algemeen niet erg gunstig. De roman Niet iedere soldaat sneuvelt 
had volgens Trouw ‘onmiskenbare gebreken’ en was met ‘weinig beheersing ge-
schreven’, maar maakte wel ‘concreet wat niet zelf beleefd en ervaren is’.81 Deze 
recensies stonden verkoopsucces niet in de weg. Naar schatting werden van de 
drie romans Soldaat, Ravijn en Landgenoten niet minder dan tweehonderd-
duizend exemplaren verkocht. Mogelijk heeft Sytzen in de jaren vijftig als geen 
ander het beeld van het Nederlandse militaire optreden bepaald.

 
P o d i u m k u n s t e n
Over de dekolonisatieoorlog werden na 1950 door cabaretiers en komieken 
– voor zover valt na te gaan, want uit die jaren is weinig tastbaars bewaard 
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gebleven – in geringe mate grappen gemaakt. Uitzondering was Wim Kan 
die in oktober 1950 tijdens een optreden in de Stadsschouwburg in Amster-
dam een liedje over Raymond Westerling zong met het fragment: Wester-
ling – Westerling, ’t is ook wel zuur/ Lig je nu eenzaam en moe in het gras?/ 
Hier zijn geen kampongs meer om te verbranden/ Hier is geen menselijke 
schietschijf voor handen/ Als je dan nog maar zo’n Turkje niet was/ Als je 
dan nog maar zo’n schurkje niet was.82 Dit optreden werd op 4 november in 
een radioprogramma van de vara uitgezonden. Hierop kwam een anonie-
me brief binnen, ondertekend met ‘Green cap.’, waarin de toen al bekende 
Wim Kan werd gewaarschuwd nooit meer dit soort grappen over Wester-
ling te maken. De schrijver stelde dat hij met ‘kameraden’ had besloten om 
deze ‘laffe grappen’ niet ‘ongestraft’ voorbij te laten gaan. ‘Als je veel om 
Corrie geeft, haal deze grappen dan nooit meer uit.’ Bedoeld werd Corrie 
Vonk, de vrouw van Kan. De brief eindigde met ‘Denk aan jouw Corrie’.83 
De recherche van de Amsterdamse deed tevergeefs moeite om de afzender 
te achterhalen.84 

Het was overigens niet de enige vorm van intimidatie die Wim Kan bin-
nenkreeg. Hij stuurde Het Parool die maand een ingezonden brief over re-
acties van luisteraars naar het genoemde radioprogramma. Hij citeerde een 
oud-majoor van het knil – hij beweerde chef te zijn geweest van Westerling 
– die schreef dat deze kapitein een flinke kerel was. ‘Als we zo meer gehad 
hadden in Holland, dan waren we Indië niet op zo’n laffe, infame wijze uit-
geschopt.’85 Volgens Kan was het de elfde brief die in die geest aan hem was 
gericht. De vraag is of Kan zich door deze brieven voortaan over de deko-
lonisatieoorlog heeft ingehouden. Bij optredens in 1955 en 1963 heeft Kan 
korte opmerkingen over Westerling gemaakt.86

Nauwelijks een maand na de soevereiniteitsoverdracht bracht de Stich-
ting Het Nederlands Volkstoneel de voorstelling Het vergeten peloton in 
verschillende theaters in het land. Het stuk was geschreven en geregisseerd 
door Hans Tiemeyer, die tijdens de oorlog als frontartiest een tournee had 
gemaakt voor Nederlandse soldaten. Het stuk gaat over vijf militairen die op 
een eenzame post in de tropen verblijven. Tiemeyer wilde het publiek door-
dringen van hetgeen de ‘onbekende soldaat’ vooral psychisch in de tropen te 
doorstaan had gehad.87 Het stuk werd, hoewel een recensent de strijd in In-
donesië een ‘niet strikt ter zake dienende problematiek’ vond, toch redelijk 
ontvangen. Het vergeten peloton werd uiteindelijk vijftig keer op de planken 
gebracht, wat het Algemeen Handelsblad begin 1951 verbaasde omdat, ‘het 
verhaal niet actueel meer’ was.88 
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Al met al was in de twintig jaar na 1950 in de culturele wereld verder wei-
nig ‘geluid’ over de oorlog te vinden en zeker geen aanklachten over Neder-
lands oorlogsgeweld. Er werden over dit onderwerp geen speelfilms, schilde-
rijen, beeldhouwwerken gemaakt, of exposities samengesteld. 

C o n c l u s i e
Gelet op het geringe aantal uitingen in de media en in Tweede Kamer in de 
periode tot 1969 kan de conclusie niet anders zijn dat de oorlog en de deko-
lonisatie in Indonesië ver van de belevingswereld van Nederlanders stonden. 
Het excessieve geweld bleef, op een paar kleine uitzonderingen na, helemaal 
buiten beeld.

De vergeefse pogingen van Joop Hueting om zijn verhaal over het geweld 
in een landelijk dagblad te krijgen, laat zien hoe afwijzend hoofdredacties 
daartegenover stonden. Journalisten die eerder als soldaat de oorlog aan den 
lijve hadden meegemaakt, waren niet geneigd over die periode te schrijven. 
Het lijkt erop dat hoofdredacties in de nog verzuilde samenleving zich in 
hoge mate lieten leiden door de veronderstelde belangen van de politieke 
partijen die de verloren oorlog het liefst wilden doodzwijgen, hetzij uit elec-
toraal oogpunt, hetzij om geen lastige rekenschap te hoeven afleggen. Ook 
in de Tweede Kamer werd het onderwerp twintig jaar lang praktisch verme-
den. 

De dekolonisatie van Indonesië gaf een vak als koloniale geschiedenis een 
lelijke knauw. De studenten werden niet gestimuleerd zich in die richting te 
specialiseren. De voorzichtige en afhoudende manier waarop historici zoals 
Gerretson de geschiedenis van de dekolonisatie oppakten, daarbij tevens te-
gengewerkt door onwillige politici, leidde ertoe dat tot 1969 naar de oorlog 
nauwelijks onderzoek werd gedaan.

In literair opzicht liet de oorlog enkele sporen na – te denken valt aan Oe-
roeg en Ik heb altijd gelijk – zonder dat deze werken op dat moment verkoop-
successen werden of een debat over oorlogsgeweld uitlokten. Deze boeken 
zouden juist na 1970 herdruk op herdruk beleven.
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9. 
Hueting en de 
storm die volgde

Het interview met Indië-veteraan Joop Hueting in de uitzending van Achter 
het nieuws op 17 januari 1969 betekende een majeure doorbreking van de 
stilte over de oorlog in Indonesië en het geweld dat daarbij is gebruikt. Bij 
de Vara stroomden daarna de brieven binnen, het grootste deel afkomstig 
van boze en geschokte veteranen.1 Naar aanleiding van Huetings uitlatingen 
verschenen in landelijke dagbladen in vier weken tijd 464 artikelen over de 
vermeende oorlogsmisdaden.2 In het parlement stelde PvdA-leider Joop den 
Uyl vragen aan de regering. 

Hoe is te verklaren dat Hueting na drie mislukte pogingen nu wel een po-
dium kreeg om misstanden uit het verleden te openbaren en ter discussie te 
stellen? Hoe reageerden de verschillende groepen zoals veteranen en politici 
op zijn uitlatingen? Het kabinet-De Jong zag zich gedwongen om ambtena-
ren in archieven onderzoek te laten doen naar grensoverschrijdend geweld 
van Nederlandse militairen. Het resultaat van dit onderzoek, de Excessen-
nota, kwam in juli 1969 in de Tweede Kamer ter sprake. Waarom vloeide de 
aandacht in de samenleving voor de oorlog en het daarin gebruikte geweld 
na dat Kamerdebat grotendeels weer weg?
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van boze en geschokte veteranen.1 Naar aanleiding van Huetings uitlatingen 
verschenen in landelijke dagbladen in vier weken tijd 464 artikelen over de 
vermeende oorlogsmisdaden.2 In het parlement stelde PvdA-leider Joop den 
Uyl vragen aan de regering. 

Hoe is te verklaren dat Hueting na drie mislukte pogingen nu wel een po-
dium kreeg om misstanden uit het verleden te openbaren en ter discussie te 
stellen? Hoe reageerden de verschillende groepen zoals veteranen en politici 
op zijn uitlatingen? Het kabinet-De Jong zag zich gedwongen om ambtena-
ren in archieven onderzoek te laten doen naar grensoverschrijdend geweld 
van Nederlandse militairen. Het resultaat van dit onderzoek, de Excessen-
nota, kwam in juli 1969 in de Tweede Kamer ter sprake. Waarom vloeide de 
aandacht in de samenleving voor de oorlog en het daarin gebruikte geweld 
na dat Kamerdebat grotendeels weer weg?



e
e

n
 k

w
a

a
d

 g
ew

et
e

n

130

D e  j o u r n a l i s t i e k
Joop Hueting (1927-2018) vertrok in 1947 op 19-jarige leeftijd als dienst-
plichtig militair naar Indië waar hij diende bij de inlichtingendienst van de 
stoottroepen. In die functie was hij behalve getuige van vele oorlogsmisdrij-
ven zoals martelingen, brandstichtingen en executies, soms ook mededa-
der. In interviews vertelde hij hoe die indringende beelden en schaamte- en 
schuldgevoelens over zijn aandeel in het geweld hem jarenlang hebben ach-
tervolgd. Terug in Nederland studeerde hij psychologie en promoveerde hij 
in 1968 op een onderzoek naar onder meer de invloed van doping op de pres-
taties van topsporters. Een stelling die Hueting bij zijn proefschrift wijdde 
aan de oorlog in Indonesië bracht eindelijk de aandacht die hij tot drie keer 
toe tevergeefs had gezocht. Hij vroeg zich af waarom er nog geen begin was 
gemaakt met ‘het onderzoek van de juridische, historische, sociologische en 
psychologische aspecten van de oorlogsmisdaden, begaan door militairen in 
dienst van dit land’. Deze stelling haalde in mei 1968 de rubriek ‘Dag In Dag 
Uit’ in de Volkskrant, zonder dat verder op de inhoud werd ingegaan.3
 Voor Martin Uitvlugt, journalist voor Het Vaderland, was deze stelling 
reden om Hueting meteen te interviewen. Dat was onverwacht, omdat dit 
blad een uitgesproken conservatieve signatuur had en zich tot 1950 tegen de 

Joop Hueting, de soldaat uiterst rechts, geeft als lid van de stoottroepen acht voor gene-
raal-majoor J.K Meijer. Februari 1949. Bron: anp.
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onafhankelijkheid van Indonesië had verzet. Uitvlugt had in mei 1968 in fei-
te de primeur van de uitlating van Hueting dat hij ‘getuige geweest was van 
en medeplichtig aan het martelen en doodschieten van krijgsgevangenen’ 
en ‘dat er zonder militaire noodzaak kampongs werden platgebrand, dat er 
geschoten werd op alles wat bewoog’.4 De reacties op dit interview beperk-
ten zich tot één ingezonden brief (tegen Hueting) en een stuk in het blad 
Rechts-om, ‘nationaal en onafhankelijk, een uitgave van Stichting Nieuw-
Rechts’, met als kern dat Hueting het ‘eigen nest bevuilde’, een verwijt dat hij 
later nog vaak zou krijgen.5 

Martin Ruyter, die bij de Volkskrant bekendstond als de ‘ster-interviewer’, 
had met Hueting afgesproken om hem te interviewen zodra zich daar een 
concrete aanleiding voor zou aandienen. Het verschijnsel dat Hueting had 
beschreven was niet nieuw voor Ruyter. Tijdens zijn studie geschiedenis had 
hij bij zijn bijbaantje op de correctieafdeling van De Telegraaf een chef die 
als kanonnier in Indië had gediend. ‘Als hij na het zakken van de krant wat 
borrels ophad, kon hij triomfantelijk over het geweld vertellen. Zijn groep 
had bijvoorbeeld eens voor de aardigheid met een kanon een heel dorp in 
brand geschoten.’6 De twintigste verjaardag van de tweede ‘politionele actie’ 
vond Ruyter een mooie kapstok om de afspraak met Hueting na te komen. 
Waar De Telegraaf op die dag terugkeek met de vraag waarom Sukarno toen 
niet werd doodgeschoten, publiceerde de Volkskrant op pagina 15 het inter-
view met Hueting.7 Op de voorpagina stond een Ankeiler: ‘Twintig jaar 
geleden begon de tweede politiële actie van Nederland in Indonesië. Een 
triest stukje recente historie. De psycholoog dr. Hueting kijkt er vandaag op 
terug.’ Een tamelijk terughoudende samenvatting van het interview waarin 
Hueting vrijuit vertelde over ‘oorlogsmisdaden’.

Bij het stuk waarin militairen en de krijgsmacht van tamelijk ernstige 
feiten werden beschuldigd, pleegde de krant geen weerwoord. In de weken 
daarna drukte de krant vijf lezersbrieven (drie tegen en twee voor Hueting) 
af die reageerden op het interview.8 Een maand later, de uitzendingen van 
Achter het Nieuws waren reeds geweest, schreef Ruyter dat op het interview 
‘verhoudingsgewijs veel reacties’ waren binnengekomen middels brieven en 
telefoontjes.9 Toch leidde dit bij de Volkskrant niet tot verdiepende journa-
listieke producties. Uitgeverij De Arbeiderspers nam direct na het interview 
dat ‘bijzondere indruk op ons heeft gemaakt’, contact op met Hueting. Na 
enkele gesprekken waren er plannen voor een ‘autobiografisch verslag’, maar 
die leidden tot niets.10 De ingehouden presentatie, het ontbreken van weer-
woord en follow-up; het zijn tekenen dat niet iedereen op de redactie wist 
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hoe met dit pijnlijke nieuws om te gaan. Martin Ruyter hoorde met onder 
anderen Henk Huurdeman, Harry Lockefeer en Ineke Jungschleger tot de 
vernieuwende en creatieve jongeren die vormgaven aan de verandering van 
de krant in de jaren zestig en zeventig.11 Kennelijk schrok een deel van de 
redactie toch terug voor de volle implicaties van het interview.

A c h t e r  h e t  N i e u w s
In hoofdstuk 8 werd duidelijk dat het blokkeren door het Vara-bestuur van 
de uitzending over Van Imhoff in de jaren 1965/1966 leidde tot frustratie 
bij de redactie van Achter het Nieuws. De affaire rond het tot zinken ge-
brachte koopvaardijschip leek in veel opzichten op die rond de vermeende 
oorlogsmisdaden in Indonesië. In beide gevallen ging het om pijnlijk tekort-
schieten van Nederlanders dat door autoriteiten actief van het grote publiek 
werd weggehouden. Volgens mediahistoricus Chris Vos schiep de interne 
discussie over de Van Imhoff bij de vara ruimte voor het uitzenden van de 
Hueting-affaire.12 Het interview in de Volkskrant maakte bij de redactie van 
Achter het Nieuws indruk en het onderwerp werd reeds die ochtend vastge-
legd bij het gemeenschappelijke claimbureau in Hilversum, dat moest voor-
komen dat rubrieken dezelfde onderwerpen oppakten. De opnames met 
Hueting waren al voor de jaarwisseling klaar, maar werden daarna uitgezon-
den omdat hoofdredacteur Herman Wigbold verwachtte dat het dan meer 
aandacht zou krijgen. Het programma werd op de goed bekeken vrijdag-
avond geprogrammeerd, vlak voor de vijftigste uitzending van het populaire 
programma Mies-en-scène van Mies Bouwman.13

Hueting vertelde aan interviewer Hans Jacobs wat hij in grote lijnen reeds 
tegen Uitvlugt en Ruyter had gezegd. Gevangenen waren gemarteld en zelfs 
geëxecuteerd en dorpen werden in brand gestoken. Hij erkende dat hij er 
zelf aan had meegedaan. Hueting vond het hoog tijd dat de regering naar dat 
geweld onderzoek liet doen. Reeds die vrijdagavond stroomden bij de Vara 
de eerste boze telefoontjes van kijkers binnen en in de dagen daarna kwamen 
daar de brieven bij, 885 in totaal, waarvan 508 negatief over Hueting.14 Bij 
de reacties zaten bedreigingen aan zijn adres, zodat hij en zijn gezin in een 
hotel moesten onderduiken.15 Op het interview volgden nog twee uitzen-
dingen die in hun geheel aan zijn beweringen waren gewijd. Hierin kwamen 
oud-militairen en destijds in Indonesië werkzame geestelijken en journalis-
ten aan het woord, die over de kwestie verdeeld waren. 

De uitzending van Achter het Nieuws ontbrak op zaterdag in geen enke-
le tv-rubriek. Journalist Nico Scheepmaker sprak zijn verbazing uit over de 
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hoge toon van de Vara over de ‘reeds bekende verhalen’ van Hueting die hij 
al hoorde van zijn ‘wachtcommandant en dat soort oud-strijders’ tijdens zijn 
diensttijd.16 In de kranten van maandag 20 januari voerden diep verontwaar-
digde Indië-veteranen de boventoon. Kamerleden zoals Den Uyl en Henk 
Vonhoff (vvd) kondigden aan de kwestie in hun fractie te gaan bespreken. 
De dagen daarna stonden de brievenrubrieken vol met veelal geschokte en 
boze reacties op Huetings uitlatingen. Kranten hadden interviews met In-
dië-veteranen en maakten reconstructies van Kamerdebatten van voor 1950 
over de vermeende oorlogsmisdaden. De uitzending ontbrak in geen enkel 
hoofdredactioneel commentaar. Het Parool en Het Vrije Volk toonden zich 
voorstander van verregaande openheid. Het Algemeen Handelsblad consta-
teerde dat er sprake was van een ‘onverwerkt verleden’. De Telegraaf noemde 
de uitzending ‘zinloos en misselijk’.17 Bij kranten onderling kon het er heet 
aan toe gaan. De Telegraaf provoceerde met een bericht over presentator 
Wigbold dat hij ooit was veroordeeld wegens desertie, waarop Het Vrije 
Volk de ‘hetze’ van De Telegraaf tegen Wigbold verklaarde uit de drang om 
kwalijke stukken uit de geschiedenis te willen verdoezelen.18 Thema’s als een 
gebrekkige verwerking en de tegenstelling openheid versus doofpot waren 
vanaf dat moment terugkerende elementen in het publieke debat over de 
oorlog in Indonesië.

H o o f d r o l s p e l e r s  p v d a  e n  k v p 19

De uitzending van de Vara veroorzaakte bij de PvdA-fractie de nodige ner-
vositeit. In voorgaande jaren gebeurde het regelmatig dat wanneer de oorlog 
in Indonesië ter sprake kwam, rechtse partijen, vooral de arp, klaarstonden 
met het verwijt dat PvdA-icoon Drees daarin een voorname verantwoorde-
lijkheid had gedragen. Tijdens een eerste fractievergadering merkte Ed van 
Thijn op dat de kwestie ‘schadelijk’ voor de partij was. ‘Oppassen dat straks 
niet d66 er op zal springen’, waarschuwde hij. Ed Berg zei dat hij niet zag 
‘hoe schade te voorkomen’ was en vroeg zich af wat de ‘meest adequate reac-
tie’ zou zijn. Onderzoek uitlopend in ‘goede geschiedschrijving’ kon volgens 
hem eindigen in ‘zelfkastijding’. 

In de vergadering van 4 februari was de neiging om de kwestie zo klein 
mogelijk te willen houden nog steeds merkbaar. Zo pleitte Goedhart ervoor 
om geen ‘overmatige spoed’ te hebben bij het eisen van een onderzoek. Hij 
waarschuwde dat er een ‘geheim rapport’ – van Van Rij en Stam – over het 
militair geweld in Indonesië bestond en dat Nederland hier niet goed uit-
kwam. De publicatie van excessen van ‘alleen Nederlandse zijde’ zou volgens 
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hem een ‘scheef beeld’ geven. Het zinde hem niet dat veel discussies in dag-
bladen over het aandeel van de PvdA gingen. Hannie Singer-Dekker pleitte 
ervoor om bij publicatie van een eventueel onderzoek het noemen van na-
men te vermijden: ‘Het gaat om de feiten’. Den Uyl voelde hier niets voor: 
‘dat wordt een absurde zaak’.20 

Den Uyl leek zich te ergeren aan de voorzichtige opstelling van zijn fractie. 
Hij behoorde na 1945 tot de tegenstanders van militair ingrijpen in Indone-
sië. In die jaren werkte hij bij Vrij Nederland waar hij de invloed onderging 
van hoofdredacteur Henk van Randwijk die zich door zijn stellige afwijzing 
van de oorlog gedwongen zag zijn ontslag bij het weekblad in te dienen. Den 
Uyl had zich aangemeld bij de groep Nova Zembla, waarin verdedigers van 
een onafhankelijk Indonesië binnen de PvdA zich hadden verenigd.21 ‘Alles 
moet boven water komen’, zo zei Den Uyl begin februari in de fractie.22

De inhoud van de Excessennota die begin juni uitkwam, sloeg bij de PvdA- 
fractie in als een bom. ‘Het geschetste beeld is ontstellend’, zei Den Uyl in 
een fractievergadering voorafgaand aan het Kamerdebat over de nota. Wat 
in Indonesië was gebeurd betrof ‘niet een incident, maar een systeem’. Hij 
wilde dat er verder onderzoek werd gedaan. Het voorstel van de regering 
om eerst bronnenonderzoek te doen en na acht jaar aan geschiedschrijving 
te beginnen, kwalificeerde hij als een ‘zaak op wetenschappelijke wijze in de 
doofpot stoppen’. Opmerkelijk genoeg keerde hij zich tegen het houden van 
een parlementaire enquête, want dat was na zo lange tijd ‘niet meer moge-
lijk’. Hij wilde het liefst tien historici op korte termijn onderzoek laten doen. 
Pas als betrokken politici hier niet aan wilden meewerken, zou alsnog een 
enquête tot de mogelijkheden behoren. 

In de fractie was ten opzichte van voorgaande vergaderingen de sfeer be-
hoorlijk omgeslagen. Dit kon te maken hebben met de onthullende inhoud 
van de Excessennota. Tevens speelde mee dat er niet was gebeurd wat de frac-
tie had gevreesd, namelijk dat de PvdA wegens Drees’ aandeel onder vuur 
zou komen te liggen. Van terughoudendheid was bij de PvdA’ers geen sprake 
meer. Degenen die aan het woord kwamen wilden zelfs dat Den Uyl in het 
aanstaande Kamerdebat met een harder betoog zou komen dan hij van plan 
was. Zij vonden zijn verhaal ‘wat aan de slappe kant’. De meesten pleitten 
voor een ‘beperkte parlementaire enquête’ naar de executies op Zuid-Sula-
wesi. De vergadering eindigde zonder een duidelijke conclusie.23 

Deze opwinding stak schril af bij die van de kvp, de partij waarmee de 
PvdA in de jaren 1945-1949 regeringsverantwoordelijkheid voor de oorlog 
had gedragen. Uit de fragmentarische notulen blijkt dat de partij zich in die 
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maanden meer druk maakte over een interne reorganisatie, met als doel de 
vergaderdiscipline van Kamerleden te verbeteren. De fractie was lang op zoek 
geweest naar een Kamerlid dat woordvoerder wilde zijn in deze kwestie. Uit-
eindelijk nam voorzitter Norbert Schmelzer deze taak op zich zonder, zo lijkt 
het, over de inhoud van zijn bijdrage met zijn fractie te hebben overlegd.24

M a a t s c h a p p e l i j k e  b e r o e r i n g
Vanuit de samenleving kwamen de heftigste reacties uit de hoek van Indië-ve-
teranen.25 Madjoe, het blad van de knil-veteranen, schreef dat de leden ‘zeer 
verontwaardigd en diep geschokt’ waren over de vara-uitzending.26 In Strij-
dend Nederland, het blad van de Bond van Stoottroepers en Oud-Stoottroe-
pers (boss), overheerste een verontwaardigde toon.27 Het Veteranen Legioen 
Nederland beschikte in 1969 niet meer over een eigen orgaan, maar stuurde 
wel een persbericht rond waarin het zich verzette tegen het door Achter het 
Nieuws geschetste beeld. In tegenstelling tot Madjoe wilde men bij vln met 
buitenstaanders in discussie over dit onderwerp.28 Een afsplitsing van vln, de 
Federatie van Nederlandse Oud-Strijders met als woordvoerder Prosper Ego, 
noemde de uitlatingen van Hueting ‘eenzijdig’ en vond dat die pasten in een 
‘alles generaliserende, ongenuanceerde zelfbeschuldigingscultus’.29  
 De vraag is waarom er begin 1969 in de publieke ruimte zo veel beroering 
ontstond over de oorlog in Indonesië en het daarin gebruikte geweld. Waar-
om barstte toen plotseling de bom? Wat begon met een uitdagende stelling 
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hem een ‘scheef beeld’ geven. Het zinde hem niet dat veel discussies in dag-
bladen over het aandeel van de PvdA gingen. Hannie Singer-Dekker pleitte 
ervoor om bij publicatie van een eventueel onderzoek het noemen van na-
men te vermijden: ‘Het gaat om de feiten’. Den Uyl voelde hier niets voor: 
‘dat wordt een absurde zaak’.20 
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Hij behoorde na 1945 tot de tegenstanders van militair ingrijpen in Indone-
sië. In die jaren werkte hij bij Vrij Nederland waar hij de invloed onderging 
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fractie in als een bom. ‘Het geschetste beeld is ontstellend’, zei Den Uyl in 
een fractievergadering voorafgaand aan het Kamerdebat over de nota. Wat 
in Indonesië was gebeurd betrof ‘niet een incident, maar een systeem’. Hij 
wilde dat er verder onderzoek werd gedaan. Het voorstel van de regering 
om eerst bronnenonderzoek te doen en na acht jaar aan geschiedschrijving 
te beginnen, kwalificeerde hij als een ‘zaak op wetenschappelijke wijze in de 
doofpot stoppen’. Opmerkelijk genoeg keerde hij zich tegen het houden van 
een parlementaire enquête, want dat was na zo lange tijd ‘niet meer moge-
lijk’. Hij wilde het liefst tien historici op korte termijn onderzoek laten doen. 
Pas als betrokken politici hier niet aan wilden meewerken, zou alsnog een 
enquête tot de mogelijkheden behoren. 

In de fractie was ten opzichte van voorgaande vergaderingen de sfeer be-
hoorlijk omgeslagen. Dit kon te maken hebben met de onthullende inhoud 
van de Excessennota. Tevens speelde mee dat er niet was gebeurd wat de frac-
tie had gevreesd, namelijk dat de PvdA wegens Drees’ aandeel onder vuur 
zou komen te liggen. Van terughoudendheid was bij de PvdA’ers geen sprake 
meer. Degenen die aan het woord kwamen wilden zelfs dat Den Uyl in het 
aanstaande Kamerdebat met een harder betoog zou komen dan hij van plan 
was. Zij vonden zijn verhaal ‘wat aan de slappe kant’. De meesten pleitten 
voor een ‘beperkte parlementaire enquête’ naar de executies op Zuid-Sula-
wesi. De vergadering eindigde zonder een duidelijke conclusie.23 

Deze opwinding stak schril af bij die van de kvp, de partij waarmee de 
PvdA in de jaren 1945-1949 regeringsverantwoordelijkheid voor de oorlog 
had gedragen. Uit de fragmentarische notulen blijkt dat de partij zich in die 
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maanden meer druk maakte over een interne reorganisatie, met als doel de 
vergaderdiscipline van Kamerleden te verbeteren. De fractie was lang op zoek 
geweest naar een Kamerlid dat woordvoerder wilde zijn in deze kwestie. Uit-
eindelijk nam voorzitter Norbert Schmelzer deze taak op zich zonder, zo lijkt 
het, over de inhoud van zijn bijdrage met zijn fractie te hebben overlegd.24
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Vanuit de samenleving kwamen de heftigste reacties uit de hoek van Indië-ve-
teranen.25 Madjoe, het blad van de knil-veteranen, schreef dat de leden ‘zeer 
verontwaardigd en diep geschokt’ waren over de vara-uitzending.26 In Strij-
dend Nederland, het blad van de Bond van Stoottroepers en Oud-Stoottroe-
pers (boss), overheerste een verontwaardigde toon.27 Het Veteranen Legioen 
Nederland beschikte in 1969 niet meer over een eigen orgaan, maar stuurde 
wel een persbericht rond waarin het zich verzette tegen het door Achter het 
Nieuws geschetste beeld. In tegenstelling tot Madjoe wilde men bij vln met 
buitenstaanders in discussie over dit onderwerp.28 Een afsplitsing van vln, de 
Federatie van Nederlandse Oud-Strijders met als woordvoerder Prosper Ego, 
noemde de uitlatingen van Hueting ‘eenzijdig’ en vond dat die pasten in een 
‘alles generaliserende, ongenuanceerde zelfbeschuldigingscultus’.29  
 De vraag is waarom er begin 1969 in de publieke ruimte zo veel beroering 
ontstond over de oorlog in Indonesië en het daarin gebruikte geweld. Waar-
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bij het proefschrift van Hueting, liep uit op honderden artikelen in kranten, 
vele televisieprogramma’s, ingezonden brieven, opgewonden telefoonge-
sprekken en bezorgde Kamerfracties en Kamervragen. Wellicht kwam deze 
doorbraak minder uit de lucht vallen dan vaak is gedacht. Ten eerste kan 
worden gewezen op de oorlog in Vietnam die ook Nederland vanaf het mid-
den van de jaren zestig hevig beroerde. De uitgebreide berichtgeving bracht 
jongeren ertoe de straat op te gaan met spandoeken met leuzen als ‘Johnson 
oorlogsmisdadiger’ en ‘Johnson moordenaar’. Juist Achter het Nieuws be-
steedde ruim aandacht aan deze guerrillastrijd en bracht de bommenregens 
op Vietnam in beeld.30 Amerikanist Rob Kroes stelde dat de indringende 
beelden uit Vietnam in die jaren iets losmaakten dat we tot dan toe ‘hadden 
onderdrukt, de herinneringen aan oorlogsmisdaden die Nederlanders zelf 
hadden bedreven in Indonesië’.31 

Tegelijk was er een andere ontwikkeling. Sinds het midden van de jaren 
zestig verbrokkelde de nationalistische herinneringscultuur rond de Tweede 
Wereldoorlog, opgebouwd rond thema’s als verzet, militaire strijd en nati-
onale eenheid. Een mijlpaal was de publicatie, in 1965, van Ondergang van 
Jacques Presser, waarin niet alleen de geschiedenis van de Jodenvervolging, 
maar ook de betrokkenheid van Nederlandse instanties en de passiviteit van 
de meerderheid van de Nederlandse bevolking werden benoemd. Het boek 
maakte veel indruk en werkte als een katalysator in de maatschappelijke de-
batten van de jaren zestig, waarin zich een ingrijpende, veel bredere culturele 
en politieke omslag aftekende.

Parallel aan de vergruizing van het beeld van Nederland als onderdrukte na-
tie tijdens de Duitse bezetting, kwamen ook andere in de geschiedenislessen 
bejubelde episodes onder vuur te liggen, zoals de Gouden Eeuw en de voc, 
die al evenzeer schaduwkanten bleken te bezitten. Nadat Van Heutz-monu-
menten in Coevorden en Amsterdam al enige keren licht waren beschadigd, 
ontplofte er in maart 1967 bij het monument in Amsterdam een kneedbom 
die aanzienlijke schade aanrichtte. Bij de rechtszaak schetste een van de daders 
zijn daad als een vorm van verzet tegen het ‘verderfelijke symbool van een ko-
lonialistische mentaliteit’.32 Historica Elsbeth Locher-Scholten zag eind jaren 
zestig een algemene opleving van belangstelling voor het koloniale verleden. 
Als voorbeelden noemde zij de oprichting van de Vereniging Nederland-In-
donesië (1966), de eerste Birma-reünie van ex-geïnterneerden aldaar (1967) 
en de oprichting van Stichting Nederlandse Slachtoffers Japanse Vrouwen-
kampen (1968). Daarnaast maakte de na 1965 snel verbeterende verhouding 
met Indonesië het onderwerp Indië weer enigszins bespreekbaar.33
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Dan blijft de vraag waarom interviews in Het Vaderland en de Volkskrant 
relatief weinig reacties uit de samenleving opleverden in vergelijking met de 
uitzending van Achter het Nieuws. Volgens Mirjam Prenger speelde de in-
dringendheid van het medium-televisie een doorslaggevende rol en wist de 
redactie het ‘grote zwijgen’ effectief te illustreren door de idyllische en blij-
moedige beelden van het leger uit Polygoon-journaals te laten contrasteren 
met de gruwelijke verhalen van Hueting. De redactie zette Hueting bewust 
neer als een betrouwbare wetenschapper die in staat was te reflecteren op 
zijn ervaringen en men bracht zijn getuigenis zo zakelijk mogelijk. Hoofdre-
dacteur Herman Wigbold had besloten om het interview, bij uitzondering, 
met twee camera’s op te nemen, zodat er scherp gemonteerd kon worden 
tussen Hueting en interviewer Hans Jacobs. Bovendien was er de eenzijdige 
aanpak van de eerste uitzending: door het uitblijven van nuancerende te-
gengeluiden lag de focus geheel op de misstanden. Het weerwoord kwam 
pas in de twee daaropvolgende uitzendingen aan de orde. Het grote verschil 
met de twee krantenstukken was volgens Prenger het afsluitende optreden 
van Wigbold waarin hij zich de rol van openbaar aanklager aanmat. ‘Daar-
mee ontsteeg de uitzending het niveau van het simpelweg signaleren van een 
schandaal en riep nadrukkelijk op tot politieke actie.’34

A a n p a k  k a b i n e t - D e  J o n g
Door de uitzending en de hoogoplopende emoties voelde het kabinet-De 
Jong zich flink onder druk gezet. ‘De hysterie stijgt met het uur’, zei mi-
nister van Justitie Carel Polak (vvd) toen de kwestie, vrij uitgebreid, in de 
ministerraad besproken werd. Hij zei te vrezen voor een ‘politieke stunt van 
Nieuw Links’, de progressieve vleugel van de PvdA.35 De ministers realiseer-
den zich dat zij deze ophef niet konden negeren. Daarbij hinkte het kabinet 
op twee gedachten. Aan de ene kant moest er een ‘zo groot mogelijke open-
heid’ komen, maar tegelijkertijd wilden de ministers de Indië-veteranen niet 
laten vallen. ‘De vraag waar het op aan komt is of het nog mogelijk is een 
onderzoek af te houden, zo zei Polak, die vreesde dat ‘deze vraag in negatieve 
zin moet worden beantwoord’.36 

Minister Marga Klompé (kvp) meldde haar collega’s dat zij contact had 
opgenomen met Drees voor inlichtingen. ‘Deze vertelde dat destijds een uit-
gebalanceerd rapport is opgesteld waaruit zowel voor Nederland als voor 
Indonesië onaangename feiten naar voren kwamen.’37 Drees had haar tevens 
verteld dat hij in 1954 had bepleit om dit rapport naar de Kamer te sturen, 
wat evenwel onjuist is. Klompé had ambtenaren opdracht gegeven in de ar-
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bij het proefschrift van Hueting, liep uit op honderden artikelen in kranten, 
vele televisieprogramma’s, ingezonden brieven, opgewonden telefoonge-
sprekken en bezorgde Kamerfracties en Kamervragen. Wellicht kwam deze 
doorbraak minder uit de lucht vallen dan vaak is gedacht. Ten eerste kan 
worden gewezen op de oorlog in Vietnam die ook Nederland vanaf het mid-
den van de jaren zestig hevig beroerde. De uitgebreide berichtgeving bracht 
jongeren ertoe de straat op te gaan met spandoeken met leuzen als ‘Johnson 
oorlogsmisdadiger’ en ‘Johnson moordenaar’. Juist Achter het Nieuws be-
steedde ruim aandacht aan deze guerrillastrijd en bracht de bommenregens 
op Vietnam in beeld.30 Amerikanist Rob Kroes stelde dat de indringende 
beelden uit Vietnam in die jaren iets losmaakten dat we tot dan toe ‘hadden 
onderdrukt, de herinneringen aan oorlogsmisdaden die Nederlanders zelf 
hadden bedreven in Indonesië’.31 

Tegelijk was er een andere ontwikkeling. Sinds het midden van de jaren 
zestig verbrokkelde de nationalistische herinneringscultuur rond de Tweede 
Wereldoorlog, opgebouwd rond thema’s als verzet, militaire strijd en nati-
onale eenheid. Een mijlpaal was de publicatie, in 1965, van Ondergang van 
Jacques Presser, waarin niet alleen de geschiedenis van de Jodenvervolging, 
maar ook de betrokkenheid van Nederlandse instanties en de passiviteit van 
de meerderheid van de Nederlandse bevolking werden benoemd. Het boek 
maakte veel indruk en werkte als een katalysator in de maatschappelijke de-
batten van de jaren zestig, waarin zich een ingrijpende, veel bredere culturele 
en politieke omslag aftekende.

Parallel aan de vergruizing van het beeld van Nederland als onderdrukte na-
tie tijdens de Duitse bezetting, kwamen ook andere in de geschiedenislessen 
bejubelde episodes onder vuur te liggen, zoals de Gouden Eeuw en de voc, 
die al evenzeer schaduwkanten bleken te bezitten. Nadat Van Heutz-monu-
menten in Coevorden en Amsterdam al enige keren licht waren beschadigd, 
ontplofte er in maart 1967 bij het monument in Amsterdam een kneedbom 
die aanzienlijke schade aanrichtte. Bij de rechtszaak schetste een van de daders 
zijn daad als een vorm van verzet tegen het ‘verderfelijke symbool van een ko-
lonialistische mentaliteit’.32 Historica Elsbeth Locher-Scholten zag eind jaren 
zestig een algemene opleving van belangstelling voor het koloniale verleden. 
Als voorbeelden noemde zij de oprichting van de Vereniging Nederland-In-
donesië (1966), de eerste Birma-reünie van ex-geïnterneerden aldaar (1967) 
en de oprichting van Stichting Nederlandse Slachtoffers Japanse Vrouwen-
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Dan blijft de vraag waarom interviews in Het Vaderland en de Volkskrant 
relatief weinig reacties uit de samenleving opleverden in vergelijking met de 
uitzending van Achter het Nieuws. Volgens Mirjam Prenger speelde de in-
dringendheid van het medium-televisie een doorslaggevende rol en wist de 
redactie het ‘grote zwijgen’ effectief te illustreren door de idyllische en blij-
moedige beelden van het leger uit Polygoon-journaals te laten contrasteren 
met de gruwelijke verhalen van Hueting. De redactie zette Hueting bewust 
neer als een betrouwbare wetenschapper die in staat was te reflecteren op 
zijn ervaringen en men bracht zijn getuigenis zo zakelijk mogelijk. Hoofdre-
dacteur Herman Wigbold had besloten om het interview, bij uitzondering, 
met twee camera’s op te nemen, zodat er scherp gemonteerd kon worden 
tussen Hueting en interviewer Hans Jacobs. Bovendien was er de eenzijdige 
aanpak van de eerste uitzending: door het uitblijven van nuancerende te-
gengeluiden lag de focus geheel op de misstanden. Het weerwoord kwam 
pas in de twee daaropvolgende uitzendingen aan de orde. Het grote verschil 
met de twee krantenstukken was volgens Prenger het afsluitende optreden 
van Wigbold waarin hij zich de rol van openbaar aanklager aanmat. ‘Daar-
mee ontsteeg de uitzending het niveau van het simpelweg signaleren van een 
schandaal en riep nadrukkelijk op tot politieke actie.’34

A a n p a k  k a b i n e t - D e  J o n g
Door de uitzending en de hoogoplopende emoties voelde het kabinet-De 
Jong zich flink onder druk gezet. ‘De hysterie stijgt met het uur’, zei mi-
nister van Justitie Carel Polak (vvd) toen de kwestie, vrij uitgebreid, in de 
ministerraad besproken werd. Hij zei te vrezen voor een ‘politieke stunt van 
Nieuw Links’, de progressieve vleugel van de PvdA.35 De ministers realiseer-
den zich dat zij deze ophef niet konden negeren. Daarbij hinkte het kabinet 
op twee gedachten. Aan de ene kant moest er een ‘zo groot mogelijke open-
heid’ komen, maar tegelijkertijd wilden de ministers de Indië-veteranen niet 
laten vallen. ‘De vraag waar het op aan komt is of het nog mogelijk is een 
onderzoek af te houden, zo zei Polak, die vreesde dat ‘deze vraag in negatieve 
zin moet worden beantwoord’.36 

Minister Marga Klompé (kvp) meldde haar collega’s dat zij contact had 
opgenomen met Drees voor inlichtingen. ‘Deze vertelde dat destijds een uit-
gebalanceerd rapport is opgesteld waaruit zowel voor Nederland als voor 
Indonesië onaangename feiten naar voren kwamen.’37 Drees had haar tevens 
verteld dat hij in 1954 had bepleit om dit rapport naar de Kamer te sturen, 
wat evenwel onjuist is. Klompé had ambtenaren opdracht gegeven in de ar-
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chieven op zoek te gaan naar het rapport. Zij wilde een ‘zo groot mogelijke 
openheid betrachten’. Haar collega Polak was er niet voor om ‘te snel met 
feiten naar buiten te komen’. ‘Een van de conclusies van het rapport van de 
twee juristen over de gebeurtenissen op Celebes was dat de militaire auto-
riteiten een aarzelende houding hadden aangenomen en toegelaten, zo niet 
bevolen hadden dat de voorbereide acties met alle middelen moesten wor-
den uitgevoerd’, aldus Polak. 

Geen enkele minister voelde ervoor om onberecht gebleven excessief ge-
weld van Nederlandse militairen alsnog te vervolgen. Polak was stellig in 
zijn opvatting ‘dat na twintig jaar toch moeilijk meer tot vervolging kan 
worden overgegaan’. Staatssecretaris van Defensie Adri van Es (arp) stelde 
dat met het ‘opsporen en publiceren van nog niet berechte feiten noch de in-
ternationale rechtsorde, noch het nationale rechtsgevoel is gediend’. Uitein-
delijk nam het kabinet over openbaarmaking van het rapport van Van Rij en 
Stam geen besluit en dus bleef het geheim. De voorzitter concludeerde dat 
de raad er niets voor voelde een eventueel onderzoek ‘geheel aan de Kamer 
over te laten’ en dat liever in eigen hand wilde houden. Het kabinet wist nog 
niet precies hoe deze kwestie aan te pakken en het besloot een ambtelijke 
werkgroep zich daarover te laten buigen.38

Van belang was de opmerking van staatssecretaris van Buitenlandse Za-
ken Hans de Koster (vvd) een week later in de ministerraad. Hij zei dat de 
Indonesische ambassadeur hem had laten weten dat zijn regering het zou be-
treuren als documenten over ‘oorlogsmisdaden die van beide kanten zijn be-
dreven’ werden gepubliceerd.39 De regering wist nu dat er van Indonesische 
kant er geen behoefte was aan een diepgaand onderzoek naar het geweld. 
Indonesië zou deze lijn tot begin deze eeuw blijven volgen. 

Dat het kabinet zich onder druk gezet voelde blijkt uit het feit dat de Bin-
nenlandse Veiligheidsdienst was gevraagd een rapport over Hueting op te 
maken. Hierin stond bijvoorbeeld dat hij lid was geweest van de cpn en dat 
hij samenwoonde met een getrouwde vrouw.40 Van het rapport is vermoe-
delijk verder geen gebruikgemaakt, omdat de ‘feiten’ nooit tegen Hueting 
zijn gebruikt.

PvdA-leider Den Uyl wilde dat de Tweede Kamer de leiding zou krij-
gen bij het onderzoek naar de vermeende wandaden door het instellen van 
een bijzondere Kamercommissie, maar dit werd door arp, kvp en vvd snel 
afgewezen. arp-fractievoorzitter Biesheuvel vond zo’n rol voor de Kamer 
‘voorbarig, voortijdig en te vroeg’.41 Dat zal voor het kabinet een opluchting 
zijn geweest. Eind januari was inmiddels de keus gevallen op het opstellen 
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van een rapport door een ambtelijke werkgroep die in overheidsarchieven 
op zoek ging naar sporen van extreem militair geweld.42 Zo zou de regering 
de touwtjes in handen houden. Deze groep ambtenaren – met als secretaris 
Cees Fasseur die toen als jurist bij Justitie werkte – moest in zeer korte tijd 
een grote hoeveelheid archieven doorploegen. Begin juni moest de nota, die 
pas later de naam Excessennota kreeg, voor de Tweede Kamer klaar zijn, zo-
dat de kwestie nog voor het zomerreces kon worden afgehandeld. De verhit-
te publieke discussie maakte publicatie op korte termijn noodzakelijk om-
dat hiermee volgens het kabinet zelfs ‘waarden op het vlak van de geestelijke 
volksgezondheid’ gemoeid waren.43

D e  E x c e s s e n n o t a
Ondanks het korte tijdsbestek bracht het onderzoek 110 door Nederland-
se militairen gepleegde excessen aan het licht. De ambtenaren deden ech-
ter niets met de honderden brieven die naar aanleiding van Hueting bij de 
Vara waren binnengekomen. Ook de twintig rapporten over verschillende 
excessen die Stam persoonlijk aan secretaris Fasseur had overhandigd, ble-
ven om onbekende reden ongebruikt. Op last van premier De Jong moest 
Fasseur het in de nota gebruikte woord ‘oorlogsmisdaden’ vervangen door 
de niet-juridische term ‘excessen’, waar weliswaar ernstige zaken als moord 
en martelingen onder vallen, maar tevens suggereert dat het gaat om uitzon-
derlijke gevallen.44 Bovendien werd zo de gevoelig liggende vergelijking met 
Duitse en Japanse oorlogsmisdaden vermeden.

Het resultaat was een opsomming van losse ‘excessen’ – wat iets anders 
was dan een overzicht van de ‘wandaden’ waar de Kamer naar vroeg – zonder 
enig causaal verband of uitleg hoe de werking van verantwoordelijkheden en 
gezagsverhoudingen destijds in Indonesië waren. De vraag hoe uitzonderlijk 
de genoemde wandaden waren, werd – niettegenstaande de suggestie die 
van de term ‘excessen’ uitging – niet beantwoord en zo bleef onduidelijk 
of er wel of niet sprake was van een systeem of structureel geweld. De enige 
duiding van de oorzaak van het extreem geweld die premier De Jong in een 
inleidend stuk in de nota gaf, was dat die vooral lag bij de vijand en de door 
hem gekozen guerrilla-strijdwijze. De niet direct uit de nota voortkomende 
conclusie van de premier dat ‘de krijgsmacht als geheel zich correct [had] 
gedragen’, werd niet nader toegelicht.  

Later bleek dat De Jong een belangrijke ingreep had gepleegd in de eind-
tekst van de commissie. Waar de ambtenaren schreven dat het materiaal 
waarover zij konden beschikken ‘verre van volledig’ was, schreef de premier 
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chieven op zoek te gaan naar het rapport. Zij wilde een ‘zo groot mogelijke 
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twee juristen over de gebeurtenissen op Celebes was dat de militaire auto-
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gen bij het onderzoek naar de vermeende wandaden door het instellen van 
een bijzondere Kamercommissie, maar dit werd door arp, kvp en vvd snel 
afgewezen. arp-fractievoorzitter Biesheuvel vond zo’n rol voor de Kamer 
‘voorbarig, voortijdig en te vroeg’.41 Dat zal voor het kabinet een opluchting 
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duiding van de oorzaak van het extreem geweld die premier De Jong in een 
inleidend stuk in de nota gaf, was dat die vooral lag bij de vijand en de door 
hem gekozen guerrilla-strijdwijze. De niet direct uit de nota voortkomende 
conclusie van de premier dat ‘de krijgsmacht als geheel zich correct [had] 
gedragen’, werd niet nader toegelicht.  

Later bleek dat De Jong een belangrijke ingreep had gepleegd in de eind-
tekst van de commissie. Waar de ambtenaren schreven dat het materiaal 
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dat het ‘materiaal onvolledig’ was, en voegde daaraan toe dat er toch een 
‘voldoende indruk over de aard en omvang van de excessen’ uit verkregen 
kon worden.45 In 1997 zei De Jong in een interview met historica Stef Sca-
gliola dat hij nog steeds achter die ingreep stond: ‘Ik kon toch niet bij de 
Tweede Kamer aankomen met een vage ambtelijke tekst?’46  

Rémy Limpach noemde de ingrepen van De Jong een ‘doelgerichte daad 
van verhulling van extreem geweld’.47 Volgens hem bleven in de nota nog ande-
re belangrijke aspecten buiten beeld zoals de medeverantwoordelijkheid van 
de militaire top en bestuurlijke en justitiële autoriteiten, het gebrek aan dis-
cipline en werden de namen van betrokken militairen bewust niet genoemd. 
‘Al deze omissies versterken de […] indruk dat de Excessennota al met al een 
vergoelijkend regeringsmaatwerk is, waarin de realiteit, verantwoordelijkhe-
den en aanzienlijke structurele problemen binnen de krijgsmacht die voor de 
overheid pijnlijk zijn, doelbewust buiten beeld worden gehouden.’48 

E x c e s s e n n o t a  i n  d e  m e d i a 
Mocht premier De Jong het streven hebben gehad om de implicaties van de 
nota naar de buitenwereld toe te relativeren, dan is hij daar goed in geslaagd. 
Op 3 juni, de dag na de presentatie aan journalisten, luidden de krantenkop-
pen: ‘Excessen waren een uitzondering’ (De Telegraaf), ‘Gedrag krijgsmacht 
in Indonesië als geheel correct’ (nrc), ‘Geen systematische wreedheden in 
Indonesië’ (Algemeen Handelsblad), ‘Excessen in Indië waren geen regel’ 
(Het Parool), ‘Premier De Jong: geen systematische wreedheid’ (Leeuwar-
der Courant).49 Alleen de koppen van Trouw: ‘Excessen in Indonesië’, Het 
Vrije Volk: ‘Bij politionele acties meer excessen dan vermoed’, De Tijd: ‘Mi-
nister-president: meer kwaad gebeurd dan ik had verwacht’ en De Waarheid: 
‘Schokkende feiten over politionele acties’ weken daarvan af. De Jong was 
erin geslaagd om zijn drie kernpunten redelijk doeltreffend over het voet-
licht te krijgen: het aantal excessen was hoger dan hij had verwacht, maar er 
was geen sprake geweest van systematisch geweld en de krijgsmacht had zich 
als geheel correct gedragen. Alle kranten openden met het nieuws over de 
Excessennota, dat zij kennelijk belangrijker vonden dan de opstand die een 
paar dagen eerder op Curaçao was uitgebroken.50

De wijze waarop De Jong de uitkomsten van de nota in de persconferen-
tie had geframed, was terug te lezen in de hoofdredactionele commentaren 
die daarop volgden. De stelling van de premier dat de nota een scheef beeld 
gaf, was in verschillende commentaren terug te lezen. Zo schreef Het Parool 
dat het rapport een eenzijdig beeld had gegeven van het conflict door de 
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aaneenrijging van de excessen. Dit concludeerde ook De Tijd, die de premier 
bovendien prees om zijn ‘warme bedoeling’ om de soldaten te beschermen. 
De nrc was het eens met De Jong dat de excessen ‘in hun juiste proportie 
moesten worden beschouwd’ en kwantitatief niet van de grootste betekenis 
waren. De Telegraaf meende dat het rapport geen enkele zin had gehad om-
dat het aantal excessen gering te noemen was.

Niet alle kranten gingen hierin mee. Volgens Het Vrije Volk mocht De Jong 
dan wel stellen dat er van systematische wreedheid geen sprake was geweest 
en dat het leger zich correct had gedragen, ‘maar de feiten spreken een andere 
taal’.51 Trouw concludeerde dat Hueting dus niet had overdreven en dat lang 
niet alles boven tafel was gekomen. ‘Het thans gepubliceerde rapport trekt de 
deksel weg boven een put, waarvan niemand de bodem kan zien.’52

Dat de Excessennota over het geheel genomen door de pers relativerend 
en ingehouden werd beschreven, had wellicht te maken met de besloten bij-
eenkomst die premier De Jong voorafgaand aan de publicatie met een aantal 
hoofdredacteuren had gehad.53 Niet uitgesloten is dat de regeringsfracties 
(kvp, arp, chu en vvd) eveneens van tevoren door het kabinet over de 
nota werden ingelicht, wat aan de relativerende en ingehouden reactie bijge-
dragen zou kunnen hebben.54

E x c e s s e n d e b a t
Het Kamerdebat begin juli spitste zich toe op twee hoofdvragen: moesten 
militairen die over de schreef waren gegaan alsnog strafrechtelijk worden 
vervolgd en moest er na deze nota nog een parlementaire enquête komen? 
Op de eerste vraag, die in het volgende hoofdstuk uitgebreid aan de orde zal 
komen, gaven vooral de regeringspartijen een duidelijk antwoord. kvp-frac-
tieleider Schmelzer zei dat zijn partij geen behoefte had aan ‘goedkope zon-
debokkenzoekerij’.55 De andere partijen volgden daarna min of meer dit 
afwijzende standpunt over vervolging van militairen, zelfs de cpn. Marcus 
Bakker, die zijn pijlen vooral op de PvdA richtte en zijn historische gelijk 
wilde halen, vond dat bij een vervolging van militairen de verantwoordelijk-
heid bij de verkeerde kant werd gelegd. 

Over de parlementaire enquête merkte vvd-fractievoorzitter Edzo 
Toxopeus op dat zijn partij daar geen behoefte aan had: ‘Aan politieke ver-
antwoordelijkheid moet ooit een einde komen.’ arp-woordvoerder Isaäc 
Diepenhorst voorspelde dat waarheidsvinding na 22 jaar ‘vruchteloos’ zou 
blijken en bovendien verzette hij zich tegen het verlangen van sommigen 
die uit waren op de ‘zedelijke ontluistering van leidende figuren’. Net als de 
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‘voldoende indruk over de aard en omvang van de excessen’ uit verkregen 
kon worden.45 In 1997 zei De Jong in een interview met historica Stef Sca-
gliola dat hij nog steeds achter die ingreep stond: ‘Ik kon toch niet bij de 
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waren. De Telegraaf meende dat het rapport geen enkele zin had gehad om-
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taal’.51 Trouw concludeerde dat Hueting dus niet had overdreven en dat lang 
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afwijzende standpunt over vervolging van militairen, zelfs de cpn. Marcus 
Bakker, die zijn pijlen vooral op de PvdA richtte en zijn historische gelijk 
wilde halen, vond dat bij een vervolging van militairen de verantwoordelijk-
heid bij de verkeerde kant werd gelegd. 

Over de parlementaire enquête merkte vvd-fractievoorzitter Edzo 
Toxopeus op dat zijn partij daar geen behoefte aan had: ‘Aan politieke ver-
antwoordelijkheid moet ooit een einde komen.’ arp-woordvoerder Isaäc 
Diepenhorst voorspelde dat waarheidsvinding na 22 jaar ‘vruchteloos’ zou 
blijken en bovendien verzette hij zich tegen het verlangen van sommigen 
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andere sprekers zei chu-fractievoorzitter Jur Mellema dat de Excessenno-
ta hem had geschokt. Hij vond het onbegrijpelijk dat er officieren destijds 
vrijuit waren gegaan, maar stelde tevens dat daar zoveel jaar later niets meer 
aan te doen was. Hij meende dat een enquête niet meer licht op de zaak zou 
werpen dan al bekend was.

Premier De Jong liet een dag later blijken dat de uitkomsten van de nota 
hem niet onberoerd hadden gelaten. Het had hem ervan bewust gemaakt 
‘dat de gruwel van de oorlog geen retorische formule is, maar een harde, 
angstwekkende werkelijkheid, die ook een Nederlandse troepenmacht niet 
onaangetast heeft gelaten’. Daarnaast had het onderzoek ‘ons geconfronteerd 
met de broosheid van de menselijke persoonlijkheid’. De vaststelling hiervan 
was volgens De Jong de ‘wezenlijke functie geweest van het excessenonder-
zoek’. Nadere kwantificering van het excessieve geweld in Indonesië diende 
‘geen zinnig doel’. Het aandragen van bijvoorbeeld ‘nog meer belastend ma-
teriaal’ was in zijn ogen van ‘louter historische betekenis, omdat het zo zeer 
aan tijd, plaats en specifieke omstandigheden is gebonden dat wij er voor de 
toekomst nauwelijks enige lering kunnen trekken’.

Hier wilde Den Uyl zich niet bij neerleggen. Hij diende een motie in 
waarin hij de Kamer vroeg ‘uit te spreken, dat zij het gewenst acht, in over-
weging te nemen een voorstel tot het instellen van een enquête naar de wijze, 
waarop de politieke en bestuurlijke verantwoordelijkheden hebben gefunc-
tioneerd’.56 Den Uyl wilde een ‘beperkte enquête’ waarbij alleen zou worden 
gekeken naar het bloedbad op Zuid-Sulawesi, waarschijnlijk omdat werd 
aangenomen dat het excessieve geweld zich vooral hier had voorgedaan. De 
Kamervoorzitter stelde echter dat deze indirecte wijze van het indienen van 
een enquêteverzoek in strijd was met de Kamerreglementen. Hierop volgde 
een debat over de reglementen waarbij het onderwerp grotendeels onder-
sneeuwde, maar dat wel duidelijk maakte dat Den Uyls motie niet op een 
meerderheid kon rekenen. Daarna kreeg de motie waarin de PvdA, d66 en 
ex-kvp’er Jacques Aarden het kabinet vroegen om een ‘groep wetenschappe-
lijke deskundigen’ toegang tot alle archieven te geven en onderzoek te laten 
doen naar de bestuurlijke en politieke verantwoordelijkheden waaronder 
Nederlandse militairen in Indonesië optraden, geen meerderheid.

Over de Excessennota werd het na dit debat in de Tweede Kamer stil. Pas 
in 2008 zou dit document in de Handelingen weer eens worden genoemd, 
naar aanleiding van vragen over de rechtszaak van de weduwen van Rawa-
gede.57 Ook dagbladen verloren na het Kamerdebat snel hun interesse in de 
nota. Tot eind 1969 zou deze bijvoorbeeld nog twee keer worden genoemd. 
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Trouw meldde dat de PvdA een archief opende over de excessen in Indone-
sië – ‘voor ieder, die een wetenschappelijk onderzoek wil instellen’.58 Van dat 
archief is nooit meer iets vernomen. Daarnaast berichtten regionale kran-
ten over een openbare discussie die Joop Hueting in Venlo had gehad met 
Indië-veteranen, die door slechts dertig mensen werd bijgewoond. De ‘ka-
ratespecialisten’ die klaarstonden om Hueting te beveiligen, hoefden niet in 
actie te komen.59 Pas bij de ophef die ontstond rond deel 12 van Loe de Jongs 
Koninkrijk in 1987 werd de Excessennota bij dagbladen weer actueel.

R e l a t i e v e  s t i l t e  n a  e x c e s s e n d e b a t
De vraag is waarom de Excessennota en de oorlog in Indonesië direct na het 
Kamerdebat weer uit de publieke belangstelling verdwenen. Een oorzaak 
kan zijn dat de ophef die na de Achter het Nieuws-uitzendingen ontstond 
vooral te vinden was bij mensen die een bepaalde relatie met Indië hadden 
en dat dit bij andere groepen in de samenleving veel minder speelde. Uit een 
analyse van historica Stef Scagliola van de 885 brieven die bij de Vara binnen-
kwamen bleek dat 316 (36 procent) daarvan afkomstig waren van Indië-ve-
teranen. Bij veteranen vielen de uitzendingen veel slechter (73 procent) dan 
bij de totale groep (57 procent).60

Bovendien bleek uit kijkonderzoek naar de drie uitzendingen dat de kijk-
dichtheid en waarderingscijfers hiervan niet noemenswaardig afweken van 
andere uitzendingen van Achter het Nieuws.61 Mediahistoricus Chris Vos 
vroeg zich daarom af of er wel een ‘open zenuw’ werd geraakt. Hij conclu-
deerde dat als er al een open zenuw was geweest, die bloot lag bij een ‘be-
perkte groep’, ‘waarbij de pijngrens van die zenuw nogal verschilde’. Voor de 
Nederlandse bevolking als geheel is het volgens Vos moeilijk om op basis 
van de gegevens over de ontstane verontwaardiging te spreken in termen van 
‘trauma’ of ‘verdringing’.62 

Een belangrijker verklaring voor de nieuwe stilte lijken de drie effectieve 
besluiten te zijn die de regering-De Jong voor en tijdens het debat naar vo-
ren bracht. In de eerste plaats wist het kabinet te voorkomen dat de Tweede 
Kamer zou kiezen voor het voorstel van PvdA en d66 om een groep histo-
rici aan het werk te zetten die de fase van een bronnenstudie zou overslaan 
en zich meteen op de geschiedschrijving zou storten. Deze optie zou waar-
schijnlijk al ergens in de jaren zeventig voor nieuwe ophef hebben gezorgd. 
De keuze voor een bronnenonderzoek had bovendien tot gevolg dat lange 
tijd geen andere onderzoekers toegang tot Indische archiefstukken zouden 
krijgen.  
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andere sprekers zei chu-fractievoorzitter Jur Mellema dat de Excessenno-
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gede.57 Ook dagbladen verloren na het Kamerdebat snel hun interesse in de 
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Voorzitter F.W.N. Hugenholtz van de Rijkscommissie voor Vaderlandse 
Geschiedenis mocht in de Excessennota in een bijlage uitleggen waarom zijn 
organisatie eerst bronnenonderzoek wilde doen en pas daarna de geschied-
schrijving ter hand wilde te nemen.63 Van der Wal, de historicus die de bron-
nenstudie moest gaan uitvoeren, voelde bovendien niets voor een grote staf 
die hem zou bijstaan. Fasseur schreef in zijn memoires over Hugenholtz en 
Van der Wal: ‘In een gesprek met mijn oude docent Hugenholtz bleken hij 
en Van der Wal echter niet voor deze aanpak te voelen. Van der Wal was zelf 
Indisch bestuursambtenaar geweest. Hij had maar moeilijk kunnen accep-
teren dat de dekolonisatie een einde had gemaakt aan zijn loopbaan bij het 
roemruchte Binnenlands Bestuur.’ Hij had volgens Fasseur ‘geen behoefte 
aan jonge historici die, naar hij vreesde, meer oog hadden dan hij voor de 
minder goede kanten van het gewezen koloniale bestuur.’64 

Premier De Jong wilde, zo stelde hij, ‘iedere schijn van doofpot’ vermij-
den. Een simpele verwijzing naar het bronnenonderzoek van Van der Wal 
leek hem niet voldoende om deze schijn voor de buitenwereld weg te ne-
men. Hij stelde voor bekend te maken dat er extra personeel en financiële 
middelen beschikbaar zouden komen voor een ‘versneld en verbreed onder-
zoek’, waarin de ‘excessen-problematiek’ een plaats zou krijgen.65 Het bleek 
evenwel een loos gebaar. In de jaren daarna zou dit voornemen geruisloos 
van de agenda verdwijnen, waarschijnlijk omdat geen politicus of ambte-
naar er warm voor liep. Toen Den Uyl in 1987 nog eens informeerde of de 
regering van plan was om na de bronnenpublicatie opdracht te geven voor 
een historisch onderzoek, verwees premier Ruud Lubbers (cda) naar zijn 
voorganger De Jong die had betwijfeld of historisch onderzoek wel een re-
geringstaak was. Lubbers sloot zich aan bij de stelling de ‘geschiedschrijving 
over te laten aan wie zich daartoe geroepen voelde’.66 

De woorden die Den Uyl in 1969 over de bronnenpublicatie uitsprak – 
dat dit neerkwam op het op ‘wetenschappelijke wijze in de doofpot stoppen’ 
van de kwestie – bleken later uit te komen. Bijna 25 jaar later zou het project 
onder de naam Officiële bescheiden betreffende de Nederlands-Indonesische be-
trekkingen 1945-1950, klaar zijn. In de jaren na 1969 zou minister Luns van 
Buitenlandse Zaken regelmatig verzoeken voor toegang tot de archieven wei-
geren met als argument dat hij het werk aan de bronnenpublicatie niet wilde 
verstoren. Bovendien wilde Van der Wal – en later zijn opvolger P.J. Droogle-
ver – vooral de diplomatieke relatie tussen de twee landen documenteren en 
niet het extreme militaire geweld in de jaren 1945-1950. Er was niemand die 
hen daarbij trachtte bij te sturen.67 In het geweld was Van der Wal eenvoudig 
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niet geïnteresseerd.68 Historica Locher-Scholten kwalificeerde het onderzoek 
in 1996 als een ‘bliksemafleider’ voor de tot handelen gedwongen regering en 
het parlement. De bronnenstudie had in al die jaren hoogstens indirect in-
vloed op het publieke debat gehad, mede doordat kranten en tv aan de perio-
diek uitkomende delen zo weinig aandacht besteedden.69 Frits Rüter kon zich 
niet aan de indruk onttrekken dat de keuze voor een bronnenstudie ‘minder 
was ingegeven door de zorg voor de historische wetenschap’ dan wel dat het 
‘in het belang [was] van een afkoelingsperiode’.70

In de tweede plaats overtuigde premier De Jong de regeringsfracties ervan 
dat een parlementaire enquête naar het extreme geweld van kapitein Wester-
ling op Sulawesi niet op zijn plaats was. Een enquête vond De Jong een middel 
om de politieke verantwoordelijkheden duidelijk te krijgen en hier ging het, 
zoals hij zei, om een staatsrechtelijk afgesloten periode. Het voorstel-Den Uyl 
kwam volgens hem neer op ‘geschiedschrijving door het daartoe ongeëigende 
middel van de parlementaire enquête’.71 Hij ontraadde de motie en voorkwam 
op die manier dat een parlementaire enquête het extreme militaire geweld 
weer terug in de publieke belangstelling zou brengen. Tot slot voorkwam 
het kabinet-De Jong dat militairen die in Indonesië in de fout waren gegaan, 
daarvoor alsnog strafrechtelijk vervolgd zouden worden. Hoe dat precies in 
zijn werk ging komt in het volgende hoofdstuk aan de orde. 

C o n c l u s i e
Het kabinet-De Jong hanteerde bij het debat over de Excessennota een doof-
potbeleid, waarbij – anders dan bij de kabinetten-Drees – niet zozeer het 
verbloemen van beleidsdaden het motief was, maar eerder de bescherming 
van Indië-veteranen. Zo kwam er geen strafrechtelijke vervolging van in In-
donesië door Nederlandse militairen gepleegde misdrijven die op dat mo-
ment nog niet waren verjaard.

Daarnaast kwam er geen parlementaire enquête, de hoogste vorm van 
politieke waarheidsvinding, naar de Zuid-Celebes affaire. Hier werden de 
voorgangers van de politici in bescherming genomen: ‘Aan politieke verant-
woordelijkheid moet ooit een einde komen’. 

Tot slot kwam er geen historisch onderzoek verricht door onafhankelijke 
historici die op korte termijn tot resultaat zou leiden, maar een bronnenon-
derzoek dat pas 25 jaar later zou worden afgerond. Het waren drie besluiten 
die de discussie over en de verwerking van de dekolonisatieoorlog en het 
extreme geweld enkele decennia verder in de tijd zouden duwen.
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10. 
Verjaring van 
misdrijven in 
Indonesië

In Nederland zijn ook na de soevereiniteitsoverdracht in december 1949 
geen militairen voor de rechter verschenen wegens zware vergrijpen tijdens 
de oorlog in Indonesië. In 1971 stemde het parlement in met een wet die wel 
de verjaring van ‘oorlogsmisdrijven en misdrijven tegen de menselijkheid’ 
tijdens de Tweede Wereldoorlog uit de strafwet verwijderde, maar niet die 
tijdens de hierop aansluitende oorlog in Indonesië. De vergrijpen in de oor-
log in Indonesië verjaarden daardoor in 1973. 

Rechtszaken naar aanleiding van oorlogsmisdrijven leiden doorgaans tot 
aandacht in de publieke sfeer: journalisten schrijven stukken in kranten of 
maken reportages voor radio en televisie. Opiniemakers en deskundigen ge-
ven daar hun mening over, waardoor er een discussie loskomt en een vorm 
van verwerking ontstaat. Met het besluit tot handhaving van de verjaring 
van de Indonesische oorlogsmisdrijven bereikten regering en parlement dat 
na 1971 die pijnlijke periode niet middels de strafrechter in de publiciteit 
kon komen. Hoe kwamen regering en parlement tot de aanpassing van de 
wetgeving rond verjaring en waarom?

Premier De Jong slaagde er na kundig samenspel met minister van Justitie Carel Polak in 
om de oorlogsmisdrijven gepleegd in Indonesië te laten verjaren. Bron: Nationaal Archief, foto Joost 

Evers.
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D u i t s e  o o r l o g s m i s d a d e n
De oorlogsmisdrijven waaraan Duitse militairen zich in Nederland schuldig 
hadden gemaakt, kwamen in 1964 opnieuw in de publieke aandacht toen 
ss’er Ernst Rajakowitsch werd aangehouden en alsnog in Wenen voor de 
rechtbank moest verschijnen. In Nederland werd hij ervan verdacht mede-
plichtig te zijn geweest aan de deportatie van 10.000 Joden uit Nederland 
naar concentratie- en vernietigingskampen. Na het einde van de Tweede 
Wereldoorlog wist hij aan berechting te ontkomen en nu verzocht Neder-
land – uiteindelijk tevergeefs – aan Oostenrijk om uitlevering. Het was een 
periode waarin in Nederland de belangstelling voor de Tweede Wereldoor-
log sterk toenam.

Kort daarop adviseerde de Raadgevende Vergadering van de Raad van 
Europa de lidstaten om de nationale wetgeving zodanig aan te passen dat 
oorlogsmisdrijven begaan in de Tweede Wereldoorlog niet konden verja-
ren. Op vragen uit de Tweede Kamer antwoordde minister van Justitie Ynso 
Scholten (chu) in 1965 dat in Nederland deze misdrijven pas zouden verja-
ren op 26 juli 1971 en dat hij daarom wetswijziging nog niet urgent achtte.1 
Het parlement was zeer gemotiveerd om oorlogsmisdadigers uit de Tweede 
Wereldoorlog ook na de wettelijke verjaringstermijn van 24 jaar nog voor de 
rechter te kunnen krijgen. Toen psp-senator Fred van der Spek in maart 1965 
voorstelde om de Duitse Bondsdag een ‘motie van aanmoediging’ te sturen 
nadat deze had aangekondigd die verjaring op te willen heffen, stemde de 
hele Eerste Kamer hiermee in.2 Een week later deed de Tweede Kamer – op 
voorstel van psp-Kamerlid Henk Lankhorst – hetzelfde.3

M i s d r i j v e n  i n  I n d o n e s i ë
De aankondiging van het ministerie van Justitie in de begroting voor 1968 
dat het werkte aan wetgeving die verjaring van oorlogsmisdrijven ‘gepleegd 
tijdens de laatste wereldoorlog’ moest voorkomen, kwam daarom niet als 
een verrassing.4 Bij de vaststelling van de begroting in de Eerste Kamer vroeg 
chu’er Eddy de Geer van Oudegein of de niet-verjaring beperkt bleef tot 
de Tweede Wereldoorlog. Hij pleitte ervoor om dit wat ‘ruimer te bezien’.5 
Minister van Justitie Carel Polak antwoordde dat het ‘voornemen geenszins’ 
bestond om dit tot de laatste wereldoorlog te beperken. ‘Het gaat hier om 
een algemene regeling’, zo zei hij.6 

Toen begin 1969 in Nederland de Hueting-affaire commotie veroorzaak-
te, waren ambtenaren al redelijk ver gevorderd met de nieuwe verjaringswet. 
In tegenstelling tot wat minister Polak senator De Geer had voorgehouden, 
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werd het geen algemene regeling. In de concept-memorie van toelichting 
stond dat de vrijwaring van verjaring betrekking had op ‘tijdens de Tweede 
Wereldoorlog gepleegde misdrijven’ en op ‘mogelijke toekomstige overtre-
dingen’ zoals die onder meer waren omschreven in de Uitvoeringswet ge-
nocideverdrag.7 De misdrijven gepleegd in Indonesië bleven zo, impliciet, 
buiten schot.

Opgeschrikt door de Hueting-affaire vroeg Polak aan zijn ambtenaren 
wat de consequentie van de aangepaste verjaringswet voor de Indië-vetera-
nen was. ‘De voorgestelde uitsluiting van de verjaring strekt zich niet uit tot 
de mogelijke oorlogsmisdrijven, gepleegd in het voormalige Nederlands-In-
dië gedurende de politionele acties’, luidde het antwoord van een ambtenaar. 
Daarbij gaf hij een juridisch-technische uitleg. Uitsluiting van verjaring van 
misdrijven gepleegd in Indonesië kon alleen bereikt worden met opneming 
van een extra bepaling en daar zaten weer juridische nadelen aan.8 

Deze uitkomst strookte met het gevoelen binnen het kabinet-De Jong 
dat Indië-veteranen van strafrechtelijke vervolging gevrijwaard dienden te 
blijven. Zowel Polak als premier De Jong had dat voornemen vlak na de 
vara-uitzending in de ministerraad expliciet uitgesproken. Zij vonden dat 
veteranen na twintig jaar niet meer vervolgd moesten kunnen worden en 
wilden hen in bescherming nemen. Andere ministers lieten niet blijken daar 
anders over te denken.9 Dit voornemen tot niet-vervolging bleek nog eens 
expliciet bij het kabinetsbesluit om ‘enkele jonge juristen’ bij de rechterlijke 
macht alvast op zoek te laten gaan naar archiefstukken. ‘Alleen zal dan wel 
duidelijk moeten worden gemaakt dat de regering niet denkt aan vervol-
ging van misdragingen die nog niet verjaard zijn’, zo voegde premier De Jong 
daaraan toe.10 
 Defensieminister Willem den Toom (vvd) schreef in maart 1969 aan 
premier De Jong een brief waarin hij hem erop wees dat de amnestie-ordon-
nantie die Nederland en Indonesië bij de overdracht in 1949 waren overeen-
gekomen, vervolging van oorlogsmisdrijven zoals ‘moord, doodslag en zwa-
re mishandeling’ zeker niet onmogelijk zou maken. ‘De pers’ had volgens 
hem tot dan toe daarop ‘niet ongunstig gereageerd’, waarmee hij bedoelde 
dat journalisten dachten dat door die ordonnantie vervolging sowieso niet 
mogelijk was. Den Toom verzocht De Jong om dat misverstand niet te cor-
rigeren. ‘Zonder individuele gevallen te kennen’ ging Den Toom ervan uit 
dat er ‘sterke argumenten zullen zijn om niet na twintig jaren nog aan straf-
vervolgingen en de daaraan voorafgaande opsporingsonderzoeken te begin-
nen’.11 Het is onbekend of De Jong op dit pleidooi om strafvervolgingen te 
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blokkeren heeft gereageerd. Minister Den Toom slaagde er trouwens in zich 
gedurende de hele Hueting-affaire volkomen buiten de publiciteit te hou-
den.

In april 1969 stuurde Polak de nieuwe wet over de verjaring naar zijn col-
lega’s in de ministerraad. In de begeleidende brief schreef hij dat de Indone-
sische misdrijven buiten de werking van deze wet vielen en dus zouden verja-
ren. Hij vreesde dat dit in de Kamer ‘nog wel een moeilijk punt kon worden’. 
De minister waarschuwde dat er ‘thans nog vervolging mogelijk’ was en dat 
de strafbare feiten ‘pas in de periode 1971-1973’ zouden verjaren.12 De mi-
nisterraad ging behoudens twee zijdelingse opmerkingen akkoord met het 
wetsvoorstel, zodat dit naar de Raad van State kon.13 Het adviesorgaan van 
de regering had – reeds twee weken later en vlak na de publicatie van de 
Excessennota – kritiek op het ontbreken van een uiteenzetting over het laten 
verjaren van niet-vervolgde misdrijven in Indonesië in 1945-1949. De Raad 
van State vroeg welk standpunt de regering op dit punt had. Minister Polak 
kreeg de aanbeveling in de memorie van toelichting van deze wet over deze 
keuze ‘de nodige mededelingen’ te doen.14 Deze kritiek van de Raad van Sta-
te lijkt in de ministerraad niet meer te zijn behandeld. 

In het dossier van de verjaringswet dat Justitie heeft aangelegd zit een 
intrigerend memobriefje geplakt op het antwoord van de Raad van State. 
Het bevat één opmerking en is ondertekend door ‘CP’, de initialen van Ca-
rel Polak. Hij schreef: ‘Fijn, Indonesië lost zich 1 juli op.’15 Op die datum 
debatteerde de Tweede Kamer over de Excessennota. De betekenis van dit 
kattebelletje wordt duidelijk in de reactie die Polak een paar maanden later 
op de kritiek van de Raad van State naar koningin Juliana stuurde. Over de 
aanbeveling van de raad om in de memorie van toelichting duidelijkheid te 
scheppen over het laten verjaren van Indonesische misdrijven, schreef Polak 
dat tijdens het Kamerdebat over de Excessennota ‘uitvoerig’ was stilgestaan 
bij de vraag of er nog strafvervolgingen moesten worden ingesteld. ‘Rege-
ring en Kamer bleken eenstemmig in een ontkennende beantwoording’, 
waarmee ‘een uiteenzetting als door de Raad van State bedoeld thans niet 
nodig’ was.16 Het lijkt er op dat Polak bewust het Kamerdebat afwachtte 
waarin naar zijn verwachting strafvervolging zou worden afgewezen, om 
daarna in de aanpassing van de verjaringswet zelf geen woorden vuil te 
hoeven maken aan de Indonesische misdrijven. Zo’n expliciete uitleg in de 
memorie van toelichting zou bij de behandeling van de wet in Tweede en 
Eerste Kamer weer lastige vragen en discussies kunnen opleveren. Dit werd 
nu voorkomen.
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D e b a t  i n  d e  K a m e r
De regeringspartijen kvp, arp, chu en vvd hadden tijdens het debat over 
de Excessennota inderdaad niet gevoeld voor het in gang zetten van straf-
rechtelijke vervolgingen van Indië-veteranen. De betogen van de woord-
voerders bevatten enkele overeenkomsten. Zo verkeerden zij in de – ove-
rigens onjuiste – veronderstelling dat bijna alle misdrijven waren verjaard. 
Schmelzer (kvp) zei, zoals eerder vermeld, dat hij geen zin had in ‘zonde-
bokkenzoekerij’. Daarnaast zag hij praktische bezwaren. De kvp-leider stel-
de dat van de ‘enkele’ zaak die nog niet verjaard was, de benodigde dossiers 
ontbraken die deze misdaden moesten aantonen. Tot slot wees hij erop dat 
de Indonesische regering niet om vervolging en onderzoek vroeg, ‘integen-
deel’, volgens Schmelzer. Toxopeus (vvd), Diepenhorst (arp) en Mellema 
(chu) volgden in grote lijnen dit betoog. Den Uyl en Erik Visser (d66) lie-
ten hun mening over strafrechtelijke vervolging afhangen van het antwoord 
van premier De Jong.17 

De volgende dag zei de premier dat de ‘overgrote meerderheid van de 
gevallen, veelal de ernstigste’, waren verjaard. Bij het ‘enkele geval’ waarbij 
dat niet zo was, was vervolging afhankelijk van de vraag of er ‘toevallig’ een 
dossier aanwezig was en dat leidde volgens hem niet tot een ‘rechtvaardige 
rechtsbedeling’. Den Uyl en Visser stelden in hun tweede termijn dat zij de 
redelijkheid inzagen van het kabinetsstandpunt om twintig jaar later niet 
alsnog militairen te gaan vervolgen. In zijn betoog stipte De Jong kort de na-
derende aanpassing van de verjaringswetgeving aan. Dit onderwerp zou, zo 
beloofde hij, op een later moment in de Tweede Kamer aan de orde komen. 

Het kabinet had in het debat echter een onjuist beeld van de situatie ge-
geven. Duidelijk was dat misdrijven van knil-militairen vielen onder het 
Nederlands-Indisch wetboek van strafrecht of militair strafrecht waar een ver-
jaringstermijn gold van maximaal achttien jaar. Deze termijn was inderdaad 
verstreken. Militairen van de Koninklijke Landmacht hadden echter te ma-
ken met het Nederlands Wetboek Militair Strafrecht, waar voor de zwaar-
ste misdrijven een verjaringstermijn gold van 24 jaar. Zoals minister Polak 
aan zijn collega’s in het kabinet had gemeld, liep deze termijn pas af in 1973 
(1949 plus 24 jaar). Het precieze aantal zaken waarbij landmachtmilitairen 
betrokken waren geweest, was niet onderzocht en dus onbekend. Het was 
echter, zo was duidelijk geworden in de Excessennota, meer dan een ‘enkel 
geval’, zoals De Jong had aangeduid. 

Polak wist tevens dat er nog militairen van de landmacht in leven waren 
die niet alleen betrokken waren geweest bij de ‘ernstigste onberecht gebleven 
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wandaden’, maar daar ook als officier leiding aan hadden gegeven. Een week 
voor het Kamerdebat had secretaris Fasseur dat voor de minister uitgezocht. 
Hij noemde zes officieren: vier dienden bij het knil en twee bij de land-
macht en die laatste twee waren nog vervolgbaar. Het ging om Fons Wijnen 
(in 1947 nog majoor, later werd hij luitenant-kolonel) die de hoogste bevel-
voerende officier was tijdens het bloedbad bij Rawagede in december 1947. 
De andere was H.J. Krönig die als kolonel betrokken was bij de massamoord 
in Malang.18 In deze Oost-Javaanse plaats werden in maart 1949 in totaal 
zestien Indonesische gevangenen vermoord.19 Het is onbekend of Polak deze 
intrigerende kennis heeft gedeeld met premier De Jong.

Rond die tijd kreeg Fasseur – die gaandeweg een rol als topadviseur in 
deze kwestie had gekregen – met het oog op de persconferentie van premier 
De Jong over de Excessennota, tevens de vraag voorgelegd of hij de argumen-
ten om niet tot vervolging over te gaan op een rij zou kunnen zetten. Hij ad-
viseerde De Jong om tegen de pers geen stellige uitspraken over strafvervol-
ging te doen. Het ging volgens Fasseur om een gecompliceerde technisch-ju-
ridische kwestie en complexe argumenten zullen ‘allicht minder overtuigen 
en tegenspraak uitlokken’. Tevens zou de Tweede Kamer kunnen menen dat 
‘haar het gras voor de voeten is weggemaaid’.20 Hoewel het kabinet intern al 
had besloten om niet te gaan vervolgen, zei De Jong tegen journalisten dat 
hij dit niet kon uitsluiten. In zijn bijdrage in het Kamerdebat over de Exces-
sennota volgde De Jong precies de opdeling in drie argumenten die Fasseur 
hem had gesuggereerd: verjaring, bewijsmoeilijkheden en opportuniteit. 
Hiermee was de discussie gesloten. 

W e t  n a a r  h e t  p a r l e m e n t
Na de zomer, in september 1969, ongeveer op hetzelfde moment dat minis-
ter Polak zijn antwoord op de kritiek van de Raad van State naar de konin-
gin stuurde, ging het ontwerp van de verjaringswet naar de Tweede Kamer.21 
Aan dit ontwerp was weinig veranderd: het liet misdrijven gepleegd in Indo-
nesië bij implicatie verjaren. De vaste Kamercommissie voor Justitie liet een 
maand later de kwestie Indonesië onbesproken en kon zich met het voor-
stel in het algemeen verenigen. Zelfs de cpn roerde dit punt niet aan. Haar 
woordvoerder Joop Wolff, in de oorlog verzetsstrijder, was volledig gefixeerd 
op de Duitse oorlogsmisdaden.22 

Zo goed als alle dagbladen maakten melding van de verjaringswet, meest-
al met de kop ‘Oorlogsmisdrijven blijven strafbaar’, zonder in te gaan op de 
misdrijven in Indonesië.23 De slapende honden waren niet wakker gemaakt. 
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Zo berichtten zij begin 1971 ook over de plenaire behandeling van de wet 
in de Tweede Kamer. In dit debat bracht geen enkele woordvoerder de mis-
standen in Indonesië naar voren. Minister Polak liet zich ontvallen: ‘Het 
is nu eenmaal zo, dat het oorlogsmisdrijf iets is dat de tegenpartij heeft be-
gaan’.24 Ook deze opmerking lokte geen reacties uit, niet in de Kamer en niet 
van journalisten.

De Eerste Kamer bood meer tegenstand. Op vragen van senatoren Hein 
van Wijk (psp) en Edward Brongersma (PvdA) antwoordde Polak dat de 
Tweede Kamer bij de behandeling van de Excessennota reeds had aangege-
ven geen heil te zien in vervolgingen van in Indonesië gepleegde misdrijven 
en dat daarom voor het opnemen van opheffing van verjaring voor die peri-
ode ‘geen grondslag was’.25 Zo ontstond een bijzonder parlementair figuur: 
nadat premier De Jong bij het excessendebat had gezegd dat de Kamer later 
over de verjaring van Indonesische misdrijven zou spreken, verklaarde Polak 
dat dit besluit al tijdens het excessendebat was gevallen.

De enige die openlijke kritiek op het voorstel van Polak had, was de ju-
rist Frits Rüter, die werkte aan een proefschrift over de vervolging van oor-
logsmisdrijven en later op dit terrein internationale faam zou verwerven. 
Zo vond Rüter het merkwaardig dat de nieuwe wet misdrijven van Duitsers 
gepleegd in de Tweede Wereldoorlog níet liet verjaren en wel die van Neder-
landers. De argumenten die de regering gebruikte om verjaring van misdrij-
ven in de Tweede Wereldoorlog te voorkomen, gingen net zo goed op voor 
die gepleegd in Indonesië.26 

In het debat hield senator Brongersma Polak de visie van Rüter voor. Die 
antwoordde dat de ernstigste feiten niet meer konden worden berecht. Een 
verschil met Duitse misdrijven was volgens Polak dat het in Indonesië om 
‘individuele daden ging, tegen de wil en de opzet van degenen die de leiding 
hadden’.27 Op dit punt rekte Polak de waarheid ver op. In de ministerraad 
van 24 januari 1969 had hij zijn collega’s de conclusie van Van Rij en Stam 
voorgehouden: ‘dat militaire autoriteiten een aarzelende houding hebben 
aangenomen en toegelaten, zo niet bevolen hebben dat de voorbereide ac-
ties met alle middelen moesten worden uitgevoerd’.28 

De senaat nam de wet, net als de Tweede Kamer, aan zonder hoofdelijke 
stemming. 

C o n c l u s i e 
Tussen de behandeling van de Excessennota in de zomer van 1969 en de aan-
passing van de verjaringswet in het voorjaar van 1971 ontstond een dynamiek 
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die uiteindelijk bijna stilzwijgend tot een in stand houden van de verjaring 
van misdrijven van Nederlandse militairen in Indonesië leidde. Het was een 
pingpongachtige beweging waarbij de regering tijdens het excessendebat zei: 
dat komt bij de verjaringswet aan de orde, terwijl bij de verjaringswet werd 
gesteld: dat is reeds behandeld bij het excessendebat. Het parlement liet zich 
wat makkelijk beetnemen. Het niet-vervolgen van oorlogsmisdrijven in In-
donesië en het laten verjaren van deze misdrijven was een bewuste actie van 
het kabinet-De Jong. Het wenste de veteranen na twintig jaar niet alsnog te 
vervolgen, wellicht uit een vorm van mededogen voor de veteranen, maar 
wilde men ook lastige debatten over de politieke verantwoordelijkheid voor 
de misdrijven voorkomen.

Het parlement – afgezien van senatoren Brongersma en Van Wijk – liet 
de wijziging van de verjaringswet gelaten gebeuren. Men was begin jaren 
zeventig vooral gefixeerd op de betekenis van de wet voor de door Duit-
se bezetters gepleegde oorlogsmisdrijven. Hier speelde ook een zekere on-
verschilligheid mee voor het in Indonesië gepleegde excessieve geweld. De 
slachtoffers daarvan waren immers onzichtbaar.

Het gevolg was een aangepaste verjaringswet met een memorie van toe-
lichting die alleen de misdrijven van de Duitse bezetter en ‘mogelijke toe-
komstige overtredingen’ expliciet benoemde om te worden gevrijwaard van 
verjaring. Een duidelijk voorbeeld van meten met twee maten. De misdrij-
ven in Indonesië werden – impliciet – buiten de aanpassing van de verja-
ringswet gehouden. Het Openbaar Ministerie moest in 1995 zijn besluit om 
geen actie te ondernemen met betrekking tot het bloedbad in Rawagede, 
baseren op uitspraken die minister Polak in 1971 had gedaan tijdens het de-
bat in de Eerste Kamer.29 

11. h
et

 st
a

a
t

sb
e

z
o

e
k

 a
a

n
 in

d
o

n
e

sië
, 197

1

155

11. 
Het staatsbezoek 
aan Indonesië, 1971

Staatsbezoeken zijn in protocollair opzicht het hoogste bezoek dat staats-
hoofden van landen aan elkaar kunnen afleggen. De belangrijkste doelen 
van de ceremoniële ontmoetingen zijn het bevestigen van de goede verhou-
dingen tussen de landen en het uitdrukken van wederzijds respect. Vaak ge-
bruiken regeringen deze gebeurtenissen om vooruit te kijken; zij onderzoe-
ken op welke terreinen meer economische, culturele of wetenschappelijke 
samenwerking mogelijk is. Tegelijk is er het vaste element dat landen terug-
kijken op wat hen in het verleden heeft gebonden, maar ook wat hen heeft 
verdeeld. Een staatsbezoek kan in dat geval een middel zijn om een streep 
onder een oud conflict te zetten en daarmee als het ware in het reine te ko-
men. In omfloerste taal wordt tijdens het staatsbanket het geschil benoemd 
en vervolgens tot het verleden verklaard.

In augustus 1971 zette koningin Juliana, als eerste Nederlandse monarch 
ooit, voet op Indonesische bodem, dit gebeurde 21 jaar na de beëindiging 
van de dekolonisatieoorlog. De vraag is welke plaats dat recente verleden 
had tijdens dit tien dagen durende bezoek. Werd op enige manier getracht 
om over de pijnlijke periode van oorlog en excessief geweld in de jaren 
1945-1949 tot een gezamenlijk gesprek en wellicht tot een vergelijk te ko-
men?   
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A a n l o o p  n a a r  s t a a t s b e z o e k
Begin 1968 nodigde de Indonesische president Suharto koningin Juliana en 
prins Bernhard uit voor een staatsbezoek.1 Nadat Nederland in 1962 met 
veel pijn en moeite afstand had gedaan van Nieuw-Guinea waren de bilate-
rale banden tussen de landen aanmerkelijk verbeterd. Ook de buitengewoon 
gewelddadige machtswisseling in de jaren 1965 en 1966 – waarbij honderd-
duizenden dodelijke slachtoffers waren gevallen en op grote schaal politieke 
gevangenen waren opgesloten – had hier geen negatief effect op; Den Haag 
kon kennelijk beter overweg met Suharto dan met Sukarno. 

Veelzeggend waren de woorden van minister van Buitenlandse Zaken 
Luns op Schiphol in 1968, na een tiendaagse reis door Zuidoost-Azië. Er 
was volgens hem in Indonesië veel ten goede veranderd en de houding te-
genover Nederland was verbeterd. Het was hem opgevallen dat er een groot 
verschil was tussen Sukarno en Suharto, waarbij de vergelijking ‘volstrekt 
ten voordele’ van laatstgenoemde uitviel. Luns had Suharto laten weten dat 
de Nederlandse regering zich geen zorgen maakte over het volksreferendum 
dat in de zomer van 1969 over de staatkundige toekomst van West-Irian ge-
houden zou worden. Nederland was slechts een van de 120 leden van de vn 
‘aan wie Indonesië verantwoording schuldig is’. Luns kon niet zeggen hoe en 
door wie toezicht op de stemming gehouden zou worden.2

Toch duurde het nog even voordat de koningin de reis naar Indonesië kon 
maken waarnaar zij zo lang en, zo bleek later, intens had uitgezien. Haar be-
zoek zou voorafgegaan worden door de komst van Suharto naar Nederland 
in het voorjaar van 1968, wat ook een primeur zou zijn voor de Indonesi-
sche president – Sukarno was nooit uitgenodigd. Suharto zegde zijn komst 
echter af vanwege ‘drukke werkzaamheden’, wat zoveel wilde zeggen dat er 
politieke onrust was en hij het land niet voor langere tijd wilde verlaten.3 

De volgende mogelijkheid was tussen 20 mei en 10 juni 1969, de periode 
waarin Suharto verschillende West-Europese landen wilde bezoeken, maar 
ook dat ging niet door. Hierbij speelde de publicatie van de Excessennota op 
1 juni een rol, maar vooral ook het feit dat Luns door protestants Nederland 
hard was aangesproken op zijn lankmoedige houding over de volksstemming 
op West-Irian. Vooral de arp en gpv waren zeer ontevreden over de manier 
waarop Indonesië de akkoorden van New York – Papoea’s mochten in 1969 
met een referendum beslissen of zij zelfstandig of als onderdeel van Indonesië 
zouden doorgaan – had ingevuld. Papoea’s zouden met de Act of free choi-
ce, zoals het werd genoemd, geen eerlijk referendum krijgen, zo vonden zij. 
gpv-leider Piet Jongeling zei zelfs dat Indonesië het New Yorkse akkoord had 
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‘verkracht’. Suharto op dat moment uitnodigen voor een staatsbezoek noem-
de hij ‘verraad’ aan de Papoea’s. arp en gpv zagen 25 jaar later hun pessimisme 
bevestigd in Een daad van vrije keuze van P.J. Drooglever, die aantoonde dat 
dit referendum doorgestoken kaart was geweest.4 Door hun protest moest het 
kabinet op zoek naar een ander moment voor een staatsbezoek.

Niet onbelangrijk voor de verhouding tussen Nederland en Indonesië 
was het bezoek dat prins Bernhard als een soort kwartiermaker in maart 
1970 aan Jakarta bracht. Met saluutschoten en ongekende hartelijkheid 
werd ‘prince charming’ door Indonesië in de armen gesloten. In Jakarta 
stonden duizenden langs de met Nederlandse vlaggen versierde weg om hem 
toe te zwaaien. Bernhard en Suharto konden het zichtbaar uitstekend met 
elkaar vinden. De prins kreeg van de president een kris met gouden handvat 
en versierd met edelstenen cadeau. Prins Bernhard verkondigde dat zijn be-
zoek ‘een mijlpaal zal blijken te zijn’ in de relatie tussen de twee landen. Ook 
Indonesische kranten waren enthousiast over het bezoek. Merdeka schreef: 
‘Zowel Nederlanders als Indonesiërs willen de oude kwesties vergeten. Onze 
jongens kennen deze conflicten niet meer.’5 Bij zijn afscheid zei prins Bern-
hard tegen journalisten dat koningin Juliana en hij heel graag volgend jaar 
naar Indonesië wilden komen. Bernhard sprak de verwachting uit dat de 
president in Nederland nog hartelijker zou worden ontvangen dan hij in 
Indonesië.6 

S u h a r t o  i n  N e d e r l a n d
Het bezoek van de president pakte evenwel anders uit. Al weken voor 
Suharto’s geplande komst op 1 september laaiden de emoties van verschil-
lende kanten op. Links Nederland hikte tegen het bezoek van de Indonesi-
sche president aan vanwege het onder zijn verantwoordelijkheid gepleegde 
extreme geweld in de jaren 1965-1966. d66 wilde daarnaast dat Suharto in 
Nederland het gesprek aanging met Molukkers.7 Stichting Door de Eeuwen 
Trouw bood een ‘volkspetitionnement’ aan met 100.000 handtekenin-
gen van Nederlanders die er bij de regering erop aandrong dat ‘Indonesië 
recht zou doen wedervaren aan de volken van Zuid-Molukken en Westelijk 
Nieuw-Guinea’.8 

Deze protesten vielen echter in het niet bij de actie op 31 augustus 1970 
toen 33 bewapende Molukkers de residentie van de Indonesische ambassa-
deur in Wassenaar binnenvielen. Zij schoten hierbij een politieagent dood 
en namen verschillende mensen zoals de ambassadeursvrouw en kinderen 
in gijzeling. De bezetters wilden met dit geweld een gesprek met Suharto 
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A a n l o o p  n a a r  s t a a t s b e z o e k
Begin 1968 nodigde de Indonesische president Suharto koningin Juliana en 
prins Bernhard uit voor een staatsbezoek.1 Nadat Nederland in 1962 met 
veel pijn en moeite afstand had gedaan van Nieuw-Guinea waren de bilate-
rale banden tussen de landen aanmerkelijk verbeterd. Ook de buitengewoon 
gewelddadige machtswisseling in de jaren 1965 en 1966 – waarbij honderd-
duizenden dodelijke slachtoffers waren gevallen en op grote schaal politieke 
gevangenen waren opgesloten – had hier geen negatief effect op; Den Haag 
kon kennelijk beter overweg met Suharto dan met Sukarno. 

Veelzeggend waren de woorden van minister van Buitenlandse Zaken 
Luns op Schiphol in 1968, na een tiendaagse reis door Zuidoost-Azië. Er 
was volgens hem in Indonesië veel ten goede veranderd en de houding te-
genover Nederland was verbeterd. Het was hem opgevallen dat er een groot 
verschil was tussen Sukarno en Suharto, waarbij de vergelijking ‘volstrekt 
ten voordele’ van laatstgenoemde uitviel. Luns had Suharto laten weten dat 
de Nederlandse regering zich geen zorgen maakte over het volksreferendum 
dat in de zomer van 1969 over de staatkundige toekomst van West-Irian ge-
houden zou worden. Nederland was slechts een van de 120 leden van de vn 
‘aan wie Indonesië verantwoording schuldig is’. Luns kon niet zeggen hoe en 
door wie toezicht op de stemming gehouden zou worden.2

Toch duurde het nog even voordat de koningin de reis naar Indonesië kon 
maken waarnaar zij zo lang en, zo bleek later, intens had uitgezien. Haar be-
zoek zou voorafgegaan worden door de komst van Suharto naar Nederland 
in het voorjaar van 1968, wat ook een primeur zou zijn voor de Indonesi-
sche president – Sukarno was nooit uitgenodigd. Suharto zegde zijn komst 
echter af vanwege ‘drukke werkzaamheden’, wat zoveel wilde zeggen dat er 
politieke onrust was en hij het land niet voor langere tijd wilde verlaten.3 

De volgende mogelijkheid was tussen 20 mei en 10 juni 1969, de periode 
waarin Suharto verschillende West-Europese landen wilde bezoeken, maar 
ook dat ging niet door. Hierbij speelde de publicatie van de Excessennota op 
1 juni een rol, maar vooral ook het feit dat Luns door protestants Nederland 
hard was aangesproken op zijn lankmoedige houding over de volksstemming 
op West-Irian. Vooral de arp en gpv waren zeer ontevreden over de manier 
waarop Indonesië de akkoorden van New York – Papoea’s mochten in 1969 
met een referendum beslissen of zij zelfstandig of als onderdeel van Indonesië 
zouden doorgaan – had ingevuld. Papoea’s zouden met de Act of free choi-
ce, zoals het werd genoemd, geen eerlijk referendum krijgen, zo vonden zij. 
gpv-leider Piet Jongeling zei zelfs dat Indonesië het New Yorkse akkoord had 
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‘verkracht’. Suharto op dat moment uitnodigen voor een staatsbezoek noem-
de hij ‘verraad’ aan de Papoea’s. arp en gpv zagen 25 jaar later hun pessimisme 
bevestigd in Een daad van vrije keuze van P.J. Drooglever, die aantoonde dat 
dit referendum doorgestoken kaart was geweest.4 Door hun protest moest het 
kabinet op zoek naar een ander moment voor een staatsbezoek.

Niet onbelangrijk voor de verhouding tussen Nederland en Indonesië 
was het bezoek dat prins Bernhard als een soort kwartiermaker in maart 
1970 aan Jakarta bracht. Met saluutschoten en ongekende hartelijkheid 
werd ‘prince charming’ door Indonesië in de armen gesloten. In Jakarta 
stonden duizenden langs de met Nederlandse vlaggen versierde weg om hem 
toe te zwaaien. Bernhard en Suharto konden het zichtbaar uitstekend met 
elkaar vinden. De prins kreeg van de president een kris met gouden handvat 
en versierd met edelstenen cadeau. Prins Bernhard verkondigde dat zijn be-
zoek ‘een mijlpaal zal blijken te zijn’ in de relatie tussen de twee landen. Ook 
Indonesische kranten waren enthousiast over het bezoek. Merdeka schreef: 
‘Zowel Nederlanders als Indonesiërs willen de oude kwesties vergeten. Onze 
jongens kennen deze conflicten niet meer.’5 Bij zijn afscheid zei prins Bern-
hard tegen journalisten dat koningin Juliana en hij heel graag volgend jaar 
naar Indonesië wilden komen. Bernhard sprak de verwachting uit dat de 
president in Nederland nog hartelijker zou worden ontvangen dan hij in 
Indonesië.6 

S u h a r t o  i n  N e d e r l a n d
Het bezoek van de president pakte evenwel anders uit. Al weken voor 
Suharto’s geplande komst op 1 september laaiden de emoties van verschil-
lende kanten op. Links Nederland hikte tegen het bezoek van de Indonesi-
sche president aan vanwege het onder zijn verantwoordelijkheid gepleegde 
extreme geweld in de jaren 1965-1966. d66 wilde daarnaast dat Suharto in 
Nederland het gesprek aanging met Molukkers.7 Stichting Door de Eeuwen 
Trouw bood een ‘volkspetitionnement’ aan met 100.000 handtekenin-
gen van Nederlanders die er bij de regering erop aandrong dat ‘Indonesië 
recht zou doen wedervaren aan de volken van Zuid-Molukken en Westelijk 
Nieuw-Guinea’.8 

Deze protesten vielen echter in het niet bij de actie op 31 augustus 1970 
toen 33 bewapende Molukkers de residentie van de Indonesische ambassa-
deur in Wassenaar binnenvielen. Zij schoten hierbij een politieagent dood 
en namen verschillende mensen zoals de ambassadeursvrouw en kinderen 
in gijzeling. De bezetters wilden met dit geweld een gesprek met Suharto 
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afdwingen. De gijzeling die zonder verder bloedvergieten werd beëindigd, 
zette Suharto‘s staatsbezoek aan Nederland onder enorme druk. 
 Het bezoek werd van drie dagen teruggebracht naar één dag en bijna nie-
mand kreeg Suharto te zien in Den Haag, waar een soort staat van beleg 
was afgeroepen. Het gebied rond het Binnenhof werd hermetisch afgeslo-
ten. Op die grimmige dag sprak de president kort met leden van het par-
lement en gaf hij op kritische vragen een ontwijkend antwoord. ’s Avonds 
sprak koningin Juliana tijdens het galadiner alsof er niets was gebeurd. ‘Het 
bezoek van president Soeharto wordt door de Nederlandse natie gevoeld als 
de voltooiing van een eeuwenlange ontwikkeling, die in deze eeuw vele jaren 
onze hoofden, maar vooral onze harten zeer heeft beroerd.’ Suharto sprak 
wat vriendelijke woorden en nodigde de koningin en de prins uit voor een 
staatsbezoek ‘op korte termijn’.9   

Het bezoek van de Indonesische president Suharto wekte met name bij de Molukse gemeen-
schap verontwaardiging. In Assen protesteren zij op 22 augustus 1970 tegen zijn komst. 
Bron: Nationaal Archief, foto Bert Verhoeff.
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Uiteindelijk duurde het nog een jaar voordat het echtpaar en de prins op 
het vliegtuig naar Jakarta kon stappen. Het oorspronkelijke plan om in april 
1971 te gaan, werd verlaten. De officiële reden was dat er in Nederland verkie-
zingen in aantocht waren, maar het was duidelijk dat het kille en pijnlijk ver-
lopen bezoek van Suharto in beide landen de nodige sporen had nagelaten.10 
Het werd uiteindelijk eind augustus: dus na de 17de, de dag waarop Indone-
sië de geboortedag viert. Het is onduidelijk of dat bewust zo was gepland. 
De dag van de Proklamasi was in 1971 – anders dan in 1995 – geen punt van 
discussie. Het bewind van Suharto was dat wel. In de zomer, toen het bezoek 
in aantocht was, verschenen in kranten wederom de bekende bezwaren van 
Door de Eeuwen Trouw en links Nederland. Verschillende – voornamelijk 
linkse – intellectuelen wezen de koningin in een open brief erop dat zij door 
haar aanwezigheid in Indonesië ‘partij kiest voor het bewind aldaar’.11

D e  v i s i e  v a n  B u i t e n l a n d s e  Z a k e n
Dat Buitenlandse Zaken een andere kijk had op de situatie in Indonesië 
dan de critici, blijkt uit het rapport Machtswisseling in Indonesië in 1965/66 
dat ambtenaren voor het staatsbezoek samenstelden. Zij constateerden dat 
‘linkse groeperingen en auteurs’ spraken van een ‘generaalsbewind’ dat door 
een coup aan de macht was gekomen. ‘Dat is een opvatting die door het 
Indonesië-comité, waaraan de namen van Prof. Wertheim en dr. Pluvier zijn 
verbonden, hardnekkig wordt gepropageerd.’ Volgens de ambtenaren was 
over de juiste toedracht nog ‘veel in het duister gehuld’, maar stond voor hen 
vast dat de revolte was ontketend door een ‘groep jonge ontevreden militai-
ren’, waarbij de Communistische Partij betrokken was. ‘De revolte is door 
Soeharto binnen twee dagen bijna zonder bloedvergieten neergeslagen’. Zij 
concludeerden dat de voorstelling dat een ‘generaalsbewind botweg’ een 
greep naar de macht had gedaan, onjuist was. In Indonesië heerste een auto-
ritair bewind, zo gaven de ambtenaren toe, maar voor Suharto pleitte dat hij 
binnen een jaar voor democratische verkiezingen zou gaan zorgen.12

Daarnaast stelde Buitenlandse Zaken een rapport samen over de vele dui-
zenden Indonesiërs die vanwege hun politieke overtuiging gevangen zaten. 
Dat er op dat gebied wantoestanden bestonden, daar was geen twijfel over, 
zo stelde het rapport, want de regering erkende dat feit immers zelf. Mi-
nisters ‘spannen zich ernstig in’ om een oplossing te vinden, maar dat was 
volgens Buitenlandse Zaken niet eenvoudig vanwege onderbezetting van 
het justitiële apparaat. Wat moest Nederland hier nu aan doen, zo vroegen 
zij zich af. Internationale contacten hadden uitgewezen dat ‘interventies 
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afdwingen. De gijzeling die zonder verder bloedvergieten werd beëindigd, 
zette Suharto‘s staatsbezoek aan Nederland onder enorme druk. 
 Het bezoek werd van drie dagen teruggebracht naar één dag en bijna nie-
mand kreeg Suharto te zien in Den Haag, waar een soort staat van beleg 
was afgeroepen. Het gebied rond het Binnenhof werd hermetisch afgeslo-
ten. Op die grimmige dag sprak de president kort met leden van het par-
lement en gaf hij op kritische vragen een ontwijkend antwoord. ’s Avonds 
sprak koningin Juliana tijdens het galadiner alsof er niets was gebeurd. ‘Het 
bezoek van president Soeharto wordt door de Nederlandse natie gevoeld als 
de voltooiing van een eeuwenlange ontwikkeling, die in deze eeuw vele jaren 
onze hoofden, maar vooral onze harten zeer heeft beroerd.’ Suharto sprak 
wat vriendelijke woorden en nodigde de koningin en de prins uit voor een 
staatsbezoek ‘op korte termijn’.9   

Het bezoek van de Indonesische president Suharto wekte met name bij de Molukse gemeen-
schap verontwaardiging. In Assen protesteren zij op 22 augustus 1970 tegen zijn komst. 
Bron: Nationaal Archief, foto Bert Verhoeff.
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Uiteindelijk duurde het nog een jaar voordat het echtpaar en de prins op 
het vliegtuig naar Jakarta kon stappen. Het oorspronkelijke plan om in april 
1971 te gaan, werd verlaten. De officiële reden was dat er in Nederland verkie-
zingen in aantocht waren, maar het was duidelijk dat het kille en pijnlijk ver-
lopen bezoek van Suharto in beide landen de nodige sporen had nagelaten.10 
Het werd uiteindelijk eind augustus: dus na de 17de, de dag waarop Indone-
sië de geboortedag viert. Het is onduidelijk of dat bewust zo was gepland. 
De dag van de Proklamasi was in 1971 – anders dan in 1995 – geen punt van 
discussie. Het bewind van Suharto was dat wel. In de zomer, toen het bezoek 
in aantocht was, verschenen in kranten wederom de bekende bezwaren van 
Door de Eeuwen Trouw en links Nederland. Verschillende – voornamelijk 
linkse – intellectuelen wezen de koningin in een open brief erop dat zij door 
haar aanwezigheid in Indonesië ‘partij kiest voor het bewind aldaar’.11

D e  v i s i e  v a n  B u i t e n l a n d s e  Z a k e n
Dat Buitenlandse Zaken een andere kijk had op de situatie in Indonesië 
dan de critici, blijkt uit het rapport Machtswisseling in Indonesië in 1965/66 
dat ambtenaren voor het staatsbezoek samenstelden. Zij constateerden dat 
‘linkse groeperingen en auteurs’ spraken van een ‘generaalsbewind’ dat door 
een coup aan de macht was gekomen. ‘Dat is een opvatting die door het 
Indonesië-comité, waaraan de namen van Prof. Wertheim en dr. Pluvier zijn 
verbonden, hardnekkig wordt gepropageerd.’ Volgens de ambtenaren was 
over de juiste toedracht nog ‘veel in het duister gehuld’, maar stond voor hen 
vast dat de revolte was ontketend door een ‘groep jonge ontevreden militai-
ren’, waarbij de Communistische Partij betrokken was. ‘De revolte is door 
Soeharto binnen twee dagen bijna zonder bloedvergieten neergeslagen’. Zij 
concludeerden dat de voorstelling dat een ‘generaalsbewind botweg’ een 
greep naar de macht had gedaan, onjuist was. In Indonesië heerste een auto-
ritair bewind, zo gaven de ambtenaren toe, maar voor Suharto pleitte dat hij 
binnen een jaar voor democratische verkiezingen zou gaan zorgen.12

Daarnaast stelde Buitenlandse Zaken een rapport samen over de vele dui-
zenden Indonesiërs die vanwege hun politieke overtuiging gevangen zaten. 
Dat er op dat gebied wantoestanden bestonden, daar was geen twijfel over, 
zo stelde het rapport, want de regering erkende dat feit immers zelf. Mi-
nisters ‘spannen zich ernstig in’ om een oplossing te vinden, maar dat was 
volgens Buitenlandse Zaken niet eenvoudig vanwege onderbezetting van 
het justitiële apparaat. Wat moest Nederland hier nu aan doen, zo vroegen 
zij zich af. Internationale contacten hadden uitgewezen dat ‘interventies 
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van de Nederlandse regering weinig nut’ zouden hebben. De zorgen die in 
Nederland daarover bestonden, waren bij de Indonesiërs ‘volledig bekend’. 
Daarom zouden ‘officiële stappen’ van Nederland het beleid van internati-
onale organisaties doorkruisen waarmee de ‘belangen van de gevangenen 
niet gediend’ zouden zijn. Het advies aan minister van Buitenlandse zaken 
Schmelzer was om ‘op tactvolle wijze belangstelling te tonen’ voor de maat-
regelen van de regering.13 Dit was precies wat hij later bij zijn bezoek aan 
ambtgenoot Adam Malik zou doen: uitsluitend op humanitaire gronden 
over de gevangenen spreken.14 

In het pakket dat Buitenlandse Zaken gewoonlijk samenstelt voor bij het 
staatsbezoek betrokken bewindslieden, leden van het Koninklijk Huis en 
ambtenaren, zit altijd een overzicht van de diplomatieke betrekkingen die 
de landen in het verleden hadden gehad. Uitzonderlijk en opmerkelijk is dat 
het overzicht dat in 1971 over Indonesië werd gemaakt niet verder terugkeek 
dan 1963. Dit in tegenstelling tot bijvoorbeeld, zoals we later zullen zien, 
bij het staatsbezoek van 1995, toen wel het verhaal vanaf de zestiende eeuw 
werd verteld. Het stuk beschrijft hoe de diplomatieke banden werden her-
steld, vrijwel direct na het ondertekenen in New York van de overeenkomst 
over Nieuw-Guinea in augustus 1962. De ministerraad nam kort daarop een 
nota aan die stelde dat, ongeacht de signatuur van de regering van Indone-
sië, er zakelijke betrekkingen met dat land onderhouden zouden worden, 
wat leidde tot overeenkomsten op verschillende gebieden. Dan vervolgt het 
stuk: ‘De gebeurtenissen in Indonesië tussen 1965 en 1968 hebben tot gevolg 
gehad dat daar een nieuw bewind onder leiding van President Suharto tot 
stand kwam, dat met het revolutionaire beleid van President Sukarno brak 
en een zakelijke koers ging varen, hetgeen de Nederlands-Indonesische be-
trekkingen aanzienlijk soepeler heeft gemaakt.’ Tussen de regels door valt te 
lezen dat Nederland er niet rouwig om was dat Sukarno van het toneel was 
verdwenen en vervangen door Suharto, ongeacht diens rol bij het bloed-
vergieten in de jaren 1965-1966. Het Nederlandse Indonesië-beleid was na 
1963 over het algemeen succesvol geweest. ‘Rechtstreekse politieke invloed’ 
had Nederland niet meer, maar het was volgens de ambtenaren duidelijk 
dat men in Indonesië wel degelijk rekening hield met standpunten van de 
regering en publieke opinie in Nederland.

Nadat de kwestie West-Irian na het volksreferendum als factor voor de 
betrekkingen met Indonesië was komen te vervallen, zagen de ambtenaren 
nog ‘slechts één politiek randprobleem’ dat een ‘belasting’ voor de relatie 
met Indonesië kon vormen: de Molukkers. Na de aanval op de residentie van 
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de ambassadeur waren de gemoederen gaan liggen, ‘doch het gevaar daar-
voor blijft latent aanwezig en de onder deze mensen bestaande spanningen 
kunnen op onvoorspelbare wijze opnieuw tot uitbarsting komen.’15    

V o l k s o p l o o p  v o o r   k o n i n g i n  J u l i a n a 
e n  p r i n s  B e r n h a r d
Met de schrik van de Molukse gijzelingsactie in Wassenaar nog in het ge-
heugen, werd bij het vertrek van het koninklijk echtpaar op 23 augustus 
geen enkel risico genomen. De aanwezigheid van driehonderd man politie 
en marechaussee gaf Schiphol een grimmige aanblik.16 Dit zou twee dagen 
later – het staatshoofd en gevolg acclimatiseerden eerst in Thailand – een 
sterk contrast vormen op het vliegveld van Jakarta. De verslaggever van de 
Volkskrant vergeleek de aankomst van de koningin op vliegveld Kemajoran 
met de feestelijke intocht van Sinterklaas, zo druk was het. De positieve be-
richtgeving in Indonesië in aanloop naar het staatsbezoek zal ongetwijfeld 
hebben bijgedragen aan het massale onthaal. De koningin werd bijna onder 
de voet gelopen. Verslaggevers moeten verbaasd hebben gekeken naar de 
mensen die rijen dik langs de route tussen het vliegveld en het Merdekaplein 

Het bezoek van koningin Juliana en prins Bernhard aan Indonesië in 1971 trekt massale 
aandacht van Indonesiërs. Over de oorlog wordt niet gesproken. Bron: Nationaal Archief, foto Joost 

Evers.
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Daarom zouden ‘officiële stappen’ van Nederland het beleid van internati-
onale organisaties doorkruisen waarmee de ‘belangen van de gevangenen 
niet gediend’ zouden zijn. Het advies aan minister van Buitenlandse zaken 
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regelen van de regering.13 Dit was precies wat hij later bij zijn bezoek aan 
ambtgenoot Adam Malik zou doen: uitsluitend op humanitaire gronden 
over de gevangenen spreken.14 

In het pakket dat Buitenlandse Zaken gewoonlijk samenstelt voor bij het 
staatsbezoek betrokken bewindslieden, leden van het Koninklijk Huis en 
ambtenaren, zit altijd een overzicht van de diplomatieke betrekkingen die 
de landen in het verleden hadden gehad. Uitzonderlijk en opmerkelijk is dat 
het overzicht dat in 1971 over Indonesië werd gemaakt niet verder terugkeek 
dan 1963. Dit in tegenstelling tot bijvoorbeeld, zoals we later zullen zien, 
bij het staatsbezoek van 1995, toen wel het verhaal vanaf de zestiende eeuw 
werd verteld. Het stuk beschrijft hoe de diplomatieke banden werden her-
steld, vrijwel direct na het ondertekenen in New York van de overeenkomst 
over Nieuw-Guinea in augustus 1962. De ministerraad nam kort daarop een 
nota aan die stelde dat, ongeacht de signatuur van de regering van Indone-
sië, er zakelijke betrekkingen met dat land onderhouden zouden worden, 
wat leidde tot overeenkomsten op verschillende gebieden. Dan vervolgt het 
stuk: ‘De gebeurtenissen in Indonesië tussen 1965 en 1968 hebben tot gevolg 
gehad dat daar een nieuw bewind onder leiding van President Suharto tot 
stand kwam, dat met het revolutionaire beleid van President Sukarno brak 
en een zakelijke koers ging varen, hetgeen de Nederlands-Indonesische be-
trekkingen aanzienlijk soepeler heeft gemaakt.’ Tussen de regels door valt te 
lezen dat Nederland er niet rouwig om was dat Sukarno van het toneel was 
verdwenen en vervangen door Suharto, ongeacht diens rol bij het bloed-
vergieten in de jaren 1965-1966. Het Nederlandse Indonesië-beleid was na 
1963 over het algemeen succesvol geweest. ‘Rechtstreekse politieke invloed’ 
had Nederland niet meer, maar het was volgens de ambtenaren duidelijk 
dat men in Indonesië wel degelijk rekening hield met standpunten van de 
regering en publieke opinie in Nederland.

Nadat de kwestie West-Irian na het volksreferendum als factor voor de 
betrekkingen met Indonesië was komen te vervallen, zagen de ambtenaren 
nog ‘slechts één politiek randprobleem’ dat een ‘belasting’ voor de relatie 
met Indonesië kon vormen: de Molukkers. Na de aanval op de residentie van 
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de ambassadeur waren de gemoederen gaan liggen, ‘doch het gevaar daar-
voor blijft latent aanwezig en de onder deze mensen bestaande spanningen 
kunnen op onvoorspelbare wijze opnieuw tot uitbarsting komen.’15    

V o l k s o p l o o p  v o o r   k o n i n g i n  J u l i a n a 
e n  p r i n s  B e r n h a r d
Met de schrik van de Molukse gijzelingsactie in Wassenaar nog in het ge-
heugen, werd bij het vertrek van het koninklijk echtpaar op 23 augustus 
geen enkel risico genomen. De aanwezigheid van driehonderd man politie 
en marechaussee gaf Schiphol een grimmige aanblik.16 Dit zou twee dagen 
later – het staatshoofd en gevolg acclimatiseerden eerst in Thailand – een 
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Het bezoek van koningin Juliana en prins Bernhard aan Indonesië in 1971 trekt massale 
aandacht van Indonesiërs. Over de oorlog wordt niet gesproken. Bron: Nationaal Archief, foto Joost 

Evers.
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stonden. Als goede vrienden begroetten de twee echtparen elkaar op het 
bordes van het Merdeka Paleis.17

 Van cruciaal belang bij staatsbezoeken is hetgeen staatshoofden tijdens 
het staatsbanket zeggen én wat zij achterwege laten. Die avond zei Suharto 
in het Istana Negara, dat ooit Paleis Rijswijk heette, dat naar zijn gevoel het 
hoogtepunt van vriendschap was bereikt dat ‘onze twee volken altijd hebben 
beoogd’. Hij voelde zich vereerd dat juist in de periode van de ‘nieuwe orde’ 
voor het eerst een Nederlandse vorst voet op Indonesische bodem had gezet. 
De enige verwijzing naar het verleden was zijn opmerking dat de ‘betrekkin-
gen tussen het koninkrijk en Indonesië een paar eeuwen hebben geduurd, 
met alle prettige en minder prettige ervaringen’. Het dichtst bij het verleden 
kwam Juliana in haar tafelrede met de zin: ‘Ook ik zal uw land zien en uw 
volk, en dit nooit anders dan met bewondering en liefde, ook in de conflict-
situatie, die wij in politieke zin hebben moeten doormaken, in de tijd waarin 
de elektriciteit in de atmosfeer zich in een groot onweer moest ontladen.’18 
Verder bleef het verleden rusten.   

Na de toespraken werden de geschenken uitgewisseld. Juliana kreeg een 
ceintuur van massief goud dat een kilo woog en dat was gemaakt door hand-
werkslieden van uitgerekend Zuid-Sulawesi, het gebied waar Nederlandse 
militairen ernstige oorlogsmisdaden hadden gepleegd. De koningin schonk 
het Indonesische volk symbolisch een kristallen fontein die later voor het 
Indonesische parlement geplaatst zou worden. Het was een avond waarop 
het woord vriendschap veelvuldig te horen was. De Telegraaf beschreef de 
avond zo: ‘Terwijl buiten in de tuin fonteinen spoten en vetpotjes brandden 
in de warme avondlucht, terwijl de klaaglijke klanken van de gamelan door 
de hoge open galerijen spoelden, beleefden 140 gasten een avond die niet 
voor de hoogtijdagen van een ouderwets imperium onderdeden’.19 

Een dag later bezochten Juliana en Bernhard het Indonesische ereveld 
Kalibata waar zij een krans legden. Daarna verplaatste het gezelschap zich 
naar het ereveld Menteng Pulu waar zij eveneens een krans legden en een 
rondgang maakten – waarbij zij en passant op het graf van generaal Spoor 
werden gewezen – maar publiekelijk niets werd gezegd. Hierna maakten 
zij kennis met twee weduwen van knil-militairen die ooit waren onder-
scheiden, niet voor hun diensten tijdens de dekolonisatieoorlog maar tij-
dens de Atjeh-oorlog.20 De rest van het bezoek van Juliana en Bernhard, die 
vanuit de regering alleen werd begeleid door minister Schmelzer, was een 
aaneenschakeling van culturele aangelegenheden zoals dansvoorstellingen, 
gamelanconcerten en wajangspelen.21 Overal waar het echtpaar ging, was de 
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publieke belangstelling enorm. Zo stonden in Bandung ‘enkele honderddui-
zenden’ inwoners langs de kant van de weg die met de grootste moeite door 
een ‘enorme politiemacht’ in bedwang gehouden konden worden.22 

Reeds halverwege het staatsbezoek verklaarden Indonesische regerings-
woordvoerders het staatsbezoek tot een succes. De ontmoeting tussen de 
twee ministers van Buitenlandse Zaken was plezierig en vlot verlopen. 
Schmel zer zei de kandidatuur van zijn ambtgenoot voor het voorzitterschap 
van de vn te zullen steunen en de ontwikkelingshulp te verhogen. Adam 
Malik op zijn beurt zegde toe een groot aantal politieke gevangenen vrij te 
laten en te willen meewerken aan de terugkeer van Molukkers.23 Terug in 
Nederland bevestigde Schmelzer nog eens dat door de ‘volledige vertrou-
wenssfeer’ die tijdens het staatsbezoek was ontstaan, de landen zo nader tot 
elkaar waren gekomen dat ‘de conflictsituatie nu definitief is beëindigd’.24 

Tien dagen lang werd, op een enkele toespeling tijdens het banket na, 
niets over de pijnlijke dekolonisatie gezegd. Ook niet door meereizende 
journalisten. De enige die over het totale zwijgen over de relatief recente 
oorlog iets had geschreven, was Frits van der Poel van Het Vrije Volk. Hij 
meende dat premier Biesheuvel, uiteindelijk politiek verantwoordelijk voor 
het staatsbezoek, had geblunderd door de koningin in haar toespraak niet 
duidelijker te laten refereren aan de koloniale periode en de pijnlijke af-
loop daarvan. Op schmierende toon schreef hij dat zij niet ‘alle schulden 
van de voorvaderen op de schouders hoefde te nemen door te praten over 
drie eeuwen Nederlandse onderdrukking’. Wel kon hij zich voorstellen dat 
de koningin zou hebben gezegd: ‘Moge het onschuldige bloed dat vergo-
ten werd, omdat wij te laat hebben ingezien dat dit prachtige volk terecht 
onafhankelijk wilde zijn, onze vriendschap niet meer besmeuren’. Volgens 
Van der Poel hoefde de vorstin daarbij niet uit te leggen dat de ‘politionele 
acties nodig waren om het Rooms-rode kabinet van Drees te redden’.25 De 
verklaring voor het negeren van de dekolonisatieoorlog door journalisten – 
en historici – kan deels zitten in het feit dat hun focus vooral lag bij de zeer 
bloedige regimeverandering in Indonesië van enkele jaren daarvoor. 

C o n c l u s i e
Over de dekolonisatieoorlog en het excessieve geweld bleef het rond het 
staatsbezoek stil. Daarnaast hulden alle beroepsgroepen die het bezoek aan 
Indonesië hadden kunnen aangrijpen om terug te kijken en te reflecteren 
op de periode 1945-1949 zich in een stilzwijgen. Er was geen historicus die 
erop wees dat het opmerkelijk was dat ruim een jaar na de publicatie van de 
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Excessennota, die het excessieve geweld ondubbelzinnig had aangetoond, de 
regering hierover in richting van Indonesiërs niets te zeggen had gehad. Ook 
journalisten – behalve dan Frits van der Poel – en politici lieten dit verleden 
rusten.

De op dat moment nog niet zo sterk georganiseerde veteranen hielden 
zich tijdens het staatsbezoek gedeisd. Misschien waren zij nog beduusd van 
de ongekende ophef die rond de Hueting-affaire en de inhoud van de Ex-
cessennota was ontstaan. Maar wellicht voelden zij ook aan dat de oorlog in 
Indonesië buiten beeld zou blijven en dat actie van hun kant niet nodig zou 
zijn.
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12. 
De historiografie  
na Hueting

Na de Hueting-affaire verschenen er tot 1995 slechts een handvol serieuze 
historische studies over de oorlog in Indonesië en het daarin door militai-
ren gebruikte geweld.1 In dit hoofdstuk komen aan de orde Ontsporing van 
geweld (1970) van Wim Hendrix en Jacques van Doorn, De Zuid-Celebes 
affaire van Willem IJzereef (1984), deel 12 van de serie over de Tweede We-
reldoorlog van Loe de Jong (1988), Marsroutes en dwaalsporen van Petra 
Groen (1991) en Officiële bescheiden betreffende de Nederlands-Indonesische 
betrekkingen 1945-1950 van S.L. van de Wal en P.J. Drooglever (twintig de-
len, uitgegeven van 1971 tot 1996).2 Hoewel Katholieken en de Indonesische 
revolutie van Jan Bank strikt genomen niet over de oorlog in Indonesië ging, 
moet het hier wel worden genoemd. Hij schreef in 1983 een baanbrekende 
dissertatie over de houding van de kvp en de invloed van katholieken op het 
beleid in Indonesië.

Van deze boeken riep alleen de publicatie van De Jong veel reacties op bij 
publiek, veteranen en journalistiek. De vraag is wat daarvoor de verklaring 
is. Hoe kwamen de studies tot stand, tot welke resultaten leidde dit, hoe 
verliep de ontvangst in de samenleving en op welke manier beïnvloedden zij 
het publieke debat over de oorlog. 

Naast deze studies verschenen er in de loop der jaren ook memoires van po-
litici – Jonkman, Bruins Slot, Schermerhorn (dagboeken) en Drees – die tij-
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dens de oorlog een belangrijke rol speelden. Wat stond er in deze boeken wel 
en wat niet over de oorlog in Indonesië? Hoe kwam het dat andere hoofdrol-
spelers als Beel en Romme er niet toe kwamen om hun memoires te schrijven? 

O n t s p o r i n g  v a n  g e w e l d
Hoewel de publicatie van Ontsporing van geweld kort volgde op de Hueting-af-
faire, lag de oorsprong ervan een stuk verder terug in de geschiedenis. De twee 
auteurs, Wim Hendrix en Jacques van Doorn, hadden elkaar ontmoet in het 
leger, eerst in de kazerne in Maastricht en in 1947 in Indië. Terwijl Van Doorn 
een groot deel van zijn diensttijd doorbracht op een kantoor in Semarang, ver-
bleef Hendrix veelvuldig op een buitenpost in Midden-Java. De keren dat hij 
Van Doorn sprak, ging het vaak over hoe ‘ruig’ het er op die post soms aan kon 
gaan. Van Doorn had zijn kandidaatsexamen sociale geografie gehaald en de 
verhalen van Hendrix prikkelden zijn wetenschappelijke nieuwsgierigheid. Zij 
besloten om vragenlijsten op te stellen die Hendrix zou gaan invullen met be-
schrijvingen van voorvallen, aantallen mensen die erbij betrokken waren, etc.3 
 Terug in Nederland hebben zij een poosje geprobeerd het materiaal tot 
een boek te verwerken, maar dat liep niet zoals gewenst. De materie was 
juridisch gezien taaier dan gedacht en het onderwerp was in de jaren vijftig 

Jacques van Doorn (rechts) en Wim Hendrix maakten als dienstplichtige militairen de 
oorlog in Indonesië mee. Bron: Ontsporing van geweld.
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in Nederland impopulair. ‘Sukarno sloeg om zich heen, steeds meer Neder-
landers kwamen terug. Ik begreep dat als je jezelf een displezier wilde doen, 
je met zo’n onderwerp als het onze moest komen’, zo zei Van Doorn. Boven-
dien speelde een ‘soort solidariteitsgevoel’ met de vroegere kameraden mee. 
‘Niet met modder gooien’, was wat hij in Indië ingepeperd had gekregen.4 

In Nederland had het duo in 1950 politiek draagvlak gezocht voor hun 
boek. Zij wisten dat zij bij kvp, arp en chu niet hoefden aankomen met 
een manuscript met als werktitel Onderzoek oorlogsmisdaden Indonesië. Via 
zijn oude docent aardrijkskunde kreeg Van Doorn contact met Sjeng Tans, 
die in 1946 van de kvp was overgestapt naar de PvdA en in 1954 Kamerlid 
werd. Die reageerde negatief op zijn verzoek om hulp. Tans zei tegen Van 
Doorn: ‘Er is geen steun voor. De partij zat er tot zijn nek in. We hebben die 
jongens daar aan de gang gehouden en nooit iets gedaan.’5

Na de Achter het Nieuws-uitzending met Hueting, 19 jaar later, begrepen 
Van Doorn en Hendrix dat de tijd nu wel rijp was voor publicatie en zij 
rondden het boek in een jaar tijd af. Nieuw ten opzichte van de Excessennota 
was dat dit werk een einde maakte aan de mythe dat in Indonesië sprake was 
geweest van toevallige incidenten en op zichzelf staande misslagen van in-
dividuele militairen. Op basis van tachtig gevallen die zij als ‘ontsporingen’ 
aanduidden, stelden zij dat het geweld systematischer was en dat militaire 
en burgerlijke autoriteiten daarvan deel uitmaakten. Tijdens de oorlog was 
er ‘uiteindelijk een niet geringe excessief geweld […] geproduceerd’ dat ‘niet 
paste bij het conflict dat men met een mengsel van praten en pressie geleide-
lijk zocht te beslechten’. Het paste evenmin ‘bij het collectieve zelfbeeld van 
een kleine, bescheiden, burgerlijke handelsnatie’.6 

Het resultaat was een tamelijk abstracte beschrijving van de geweldsspi-
raal in Indonesië. Het combineerde de veldobservaties van Hendrix met de 
sociologische analyse van Van Doorn. De studie was volledig geanonimi-
seerd en in de tekst vervingen zij de term ‘oorlogsmisdaden’ door ‘excessen’. 
‘Wij wilden de zaak zuiver stellen, en hoe meer je de vergelijking maakt met 
wat de Duitsers hebben gedaan, hoe verder je wegraakt van het beoogde 
heldere beeld van wat zich in Indië heeft afgespeeld’, zo zei Van Doorn. De 
auteurs wilden bovendien niet de militairen beschuldigen, maar het geweld 
verklaren en analyseren en daarom kozen zij voor een ‘neutrale, zakelijke en 
afstandelijke benadering en schrijfstijl’.7 

In mei 1970 presenteerden de auteurs het boek in televisiestudio Concordia 
in Bussum waar nagenoeg alle belangrijke dag- en weekbladen aanwezig waren. 
Ontsporing van geweld kreeg ruime aandacht en de ontvangst was bovendien 
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 Terug in Nederland hebben zij een poosje geprobeerd het materiaal tot 
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Jacques van Doorn (rechts) en Wim Hendrix maakten als dienstplichtige militairen de 
oorlog in Indonesië mee. Bron: Ontsporing van geweld.
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in Nederland impopulair. ‘Sukarno sloeg om zich heen, steeds meer Neder-
landers kwamen terug. Ik begreep dat als je jezelf een displezier wilde doen, 
je met zo’n onderwerp als het onze moest komen’, zo zei Van Doorn. Boven-
dien speelde een ‘soort solidariteitsgevoel’ met de vroegere kameraden mee. 
‘Niet met modder gooien’, was wat hij in Indië ingepeperd had gekregen.4 

In Nederland had het duo in 1950 politiek draagvlak gezocht voor hun 
boek. Zij wisten dat zij bij kvp, arp en chu niet hoefden aankomen met 
een manuscript met als werktitel Onderzoek oorlogsmisdaden Indonesië. Via 
zijn oude docent aardrijkskunde kreeg Van Doorn contact met Sjeng Tans, 
die in 1946 van de kvp was overgestapt naar de PvdA en in 1954 Kamerlid 
werd. Die reageerde negatief op zijn verzoek om hulp. Tans zei tegen Van 
Doorn: ‘Er is geen steun voor. De partij zat er tot zijn nek in. We hebben die 
jongens daar aan de gang gehouden en nooit iets gedaan.’5

Na de Achter het Nieuws-uitzending met Hueting, 19 jaar later, begrepen 
Van Doorn en Hendrix dat de tijd nu wel rijp was voor publicatie en zij 
rondden het boek in een jaar tijd af. Nieuw ten opzichte van de Excessennota 
was dat dit werk een einde maakte aan de mythe dat in Indonesië sprake was 
geweest van toevallige incidenten en op zichzelf staande misslagen van in-
dividuele militairen. Op basis van tachtig gevallen die zij als ‘ontsporingen’ 
aanduidden, stelden zij dat het geweld systematischer was en dat militaire 
en burgerlijke autoriteiten daarvan deel uitmaakten. Tijdens de oorlog was 
er ‘uiteindelijk een niet geringe excessief geweld […] geproduceerd’ dat ‘niet 
paste bij het conflict dat men met een mengsel van praten en pressie geleide-
lijk zocht te beslechten’. Het paste evenmin ‘bij het collectieve zelfbeeld van 
een kleine, bescheiden, burgerlijke handelsnatie’.6 

Het resultaat was een tamelijk abstracte beschrijving van de geweldsspi-
raal in Indonesië. Het combineerde de veldobservaties van Hendrix met de 
sociologische analyse van Van Doorn. De studie was volledig geanonimi-
seerd en in de tekst vervingen zij de term ‘oorlogsmisdaden’ door ‘excessen’. 
‘Wij wilden de zaak zuiver stellen, en hoe meer je de vergelijking maakt met 
wat de Duitsers hebben gedaan, hoe verder je wegraakt van het beoogde 
heldere beeld van wat zich in Indië heeft afgespeeld’, zo zei Van Doorn. De 
auteurs wilden bovendien niet de militairen beschuldigen, maar het geweld 
verklaren en analyseren en daarom kozen zij voor een ‘neutrale, zakelijke en 
afstandelijke benadering en schrijfstijl’.7 

In mei 1970 presenteerden de auteurs het boek in televisiestudio Concordia 
in Bussum waar nagenoeg alle belangrijke dag- en weekbladen aanwezig waren. 
Ontsporing van geweld kreeg ruime aandacht en de ontvangst was bovendien 
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overwegend positief. Nog voor het boek in de winkel lag besteedde de Vara 
hieraan een sober geregisseerd tv- en radioprogramma. Om een herhaling van 
de Hueting-rel te voorkomen overtuigden de auteurs de regisseur van de nood-
zaak alle overeenkomsten met de in hun ogen ‘kwaadaardige’ aanpak van Ach-
ter het Nieuws te vermijden.8 Opvallend was de lauwe reactie in wetenschappe-
lijke kring. In sociologische bladen kreeg het boek geen enkele aandacht. De 
historici W.F. Wertheim en J. Pluvier kregen van Van Doorn het toegezonden 
en reageerden met een ‘zuinig dankbriefje’.9 Van Doorn verklaarde later te ver-
moeden dat historici het te sociologisch vonden en sociologen te historisch.10 

Toen Van Doorn het boek bij de Koninklijke Militaire Academie in Bre-
da aankondigde was de reactie: ‘Is dat nou nodig?’ Volgens hem had men 
daar de houding: ‘daar praat je als heren onder elkaar naar buiten toe niet 
over, dat is nou eenmaal oorlog’. Van Doorn verwachtte uit de hoek van ve-
teranen de nodige ‘scheldkanonnades’ en nam voor de zekerheid een geheim 
telefoonnummer.11 Dit was niet nodig want van het veteranenfront bleven 
de reacties uit. Volgens historicus Scagliola kwam dat doordat zij het boek 
als een vorm van rehabilitatie interpreteerden: niet zij waren schuldig, maar 
de blunderende politici.12 De politiek toonde geen belangstelling voor het 
boek: het kwam noch in het kabinet, noch in het parlement ter sprake. 

D e  Z u i d - C e l e b e s  a f f a i r e 
Willem IJzereef raakte als student geschiedenis geïntrigeerd door het twee-
slachtige beeld dat begin jaren tachtig van kapitein Raymond Westerling 
was ontstaan. Waar linksgeoriënteerde bladen hem consequent aanduidden 
als ‘oorlogsmisdadiger’, slaagde Westerling er bij andere media in zich als 
een ‘militaire held’ te framen. Met name in veteranenkringen genoot hij een 
populariteit van ‘mythische proporties’.13 IJzereef wilde weten hoe de wer-
kelijke gang van zaken op Sulawesi was geweest. Hij schreef hierover zijn 
doctoraalscriptie en ontving van de Groningse Rijksuniversiteit een beurs 
om zijn scriptie uit te breiden tot een monografie.14 

Bij zijn onderzoek kreeg IJzereef royale hulp van medewerkers van de Sec-
tie Militaire Geschiedenis bij Defensie, een voorloper van het nimh, die zelf 
geen kans zagen om over dit onderwerp te publiceren.15 Zij reikten hem de 
relevante archiefstukken aan en gaven hem advies. Volgens Petra Groen, die 
bij die sectie werkte, lag dit onderwerp politiek te gevoelig bij de defensie-
top. ‘Het had misschien wel het einde van het instituut kunnen betekenen’, 
zo meende Groen later. Zij schreef over het boek van IJzereef een lovende 
recensie in het tijdschrift Mededelingen van de Sectie Militaire Geschiedenis.16 
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IJzereef kreeg als eerste buitenstaander toegang tot het archief over 
Zuid-Sulawesi.17 Op basis van die gegevens schatte hij het aantal slachtoffers 
op 3130. Volgens historicus Limpach was de belangrijkste verdienste van het 
boek de ‘demystificatie van Westerling’ die tot dan toe door veel kranten 
met welwillendheid of soms, in het geval van De Telegraaf, met bewondering 
werd behandeld. Bovendien was IJzereef de eerste die het extreme geweld 
‘koppelde aan tijd, persoon en plaats en het zodoende voorzag van identi-
teit’. Hij maakte ook de namen bekend van de drie (onder)officieren – B.E. 
Rijborz, J. Stufkens en J.B. Vermeulen – die naast Westerling verantwoorde-
lijk waren geweest voor de bloedbaden.18 

Tekenend voor de mate van gevoeligheid van deze materie was dat Defen-
sie geen verantwoording wilde nemen voor het manuscript toen het voltooid 
was. IJzereef had inzage in defensiestukken gekregen op voorwaarde dat hij 
het manuscript vóór publicatie bij Defensie ter inzage zou geven. Uiteindelijk 
verleende premier Ruud Lubbers toestemming voor publicatie.19 Die voor-
waarde leidde, bewust en onbewust, bij IJzereef tot een vorm van zelfcensuur, 
zo stelde hij achteraf. IJzereef liet gedetailleerde beschrijvingen van bepaalde 
gewelddaden weg en onthield zich van morele oordelen over het gedrag van 
de commando’s en de autoriteiten die hiervoor het groene licht hadden gege-
ven. Uiteindelijk zag ook hij af van het gebruik van de term ‘oorlogsmisdaden’ 
en gebruikte hij de aanduiding ‘excessen’. Wat wellicht meespeelde was dat als 
hij in het archief van de Sectie Militaire Geschiedenis werkte, er regelmatig 
oud-ondergeschikten van Westerling poolshoogte kwamen nemen. IJzereef 
verklaarde later dat hem dit een ‘onveilig gevoel’ had gegeven.20

Met grote moeite vond IJzereef een uitgever voor zijn manuscript. De 
uitgeverij van het kitlv wilde het alleen uitgeven mits er tevens een weer-
woord van Westerling in zou komen. Hierdoor ging de zaak niet door.21 Ze-
ker zeven uitgeverijen wezen zijn manuscript af met als argument de ‘geringe 
waarde van het boek’.22 Uiteindelijk was de relatief kleine uitgeverij De Ba-
taafsche Leeuw bereid het uit te geven. Bij de perspresentatie in Hotel des 
Indes in Den Haag begin juli 1984 kwamen weinig journalisten opdagen. 
Wellicht had de uitgeverij niet de juiste contacten, of speelde mee dat op dat 
moment de parlementaire enquête over het RSV-debacle de gemoederen 
bezighield. Enigszins ongerijmd werd het eerste exemplaar uitgereikt aan 
C. Giebel, oud-kolonel bij het knil. In zijn speech stelde hij dat Neder-
lands-Indië veel te vroeg aan Sukarno was overgedragen en dat Nederland 
veel langer had moeten doorvechten; wat zeker niet de strekking van het 
boek was.23 Het Vara-radioprogramma ZI besteedde er aandacht aan, maar 
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dit deed weinig stof opwaaien.24 De veteranen hielden zich stil. Politiek en 
geschiedwetenschap lieten het boek links liggen. De Zuid-Celebes affaire 
werd pas later op de juiste waarde geschat. 

D e e l  1 2  v a n  H e t  K o n i n k r i j k  d e r  N e d e r -
l a n d e n  i n  d e  T w e e d e  W e r e l d o o r l o g 
Strikt genomen was de paragraaf ‘Excessen’ in deel 12 van de serie over de 
Tweede Wereldoorlog niet het resultaat van nieuw onderzoek. Loe de Jong 
baseerde zich voor het stuk dat uiteindelijk 47 bladzijden zou beslaan, op 
de Excessennota, het werk van Van Doorn/Hendrix en IJzereef en de tot 
dan toe uitgegeven delen van de bronnenpublicatie.25 Toch ontstond er een 
storm van verontwaardiging nadat in de herfst van 1987 een van de meele-
zers, oud-knil-kolonel Carel Heshusius, de concepttekst naar De Telegraaf 
had laten lekken.26 Wat toen aan reacties in de samenleving loskwam deed 
in veel opzichten denken aan het pandemonium dat in 1969 rond Hueting 
ontstond.

Zo kwamen veteranen en hun organisaties in opstand. Zij schreven brie-
ven naar kranten en verschenen in televisieprogramma’s om hun ongenoegen 
kenbaar te maken. Mensen en organisaties stuurden brieven aan koningin 
Beatrix, de minister van onderwijs en de vertrouwensman Oud-Militai-
ren-Indiëgangers.27 vvd-Kamerlid – en Indië-veteraan – Ad Ploeg deed ver-
woede, maar vergeefse pogingen om minister van Onderwijs Deetman zo 
ver te krijgen De Jong te dwingen zijn tekst aan te passen. Een Indië-veteraan 
diende bij de officier van justitie in Amsterdam een klacht in tegen De Jong 
wegens smaad. De begrafenis van Raymond Westerling op 1 december 1987, 
bijgewoond door zo’n achthonderd aanhangers, draaide uit op een demon-
stratie tegen De Jong.28 Onder veteranen werd zogenaamd gekscherend ge-
sproken over de noodzaak van een derde ‘politionele actie’ met codewoord 
Madjomodo (MAak De JOng MOndDOod).29 Het was niet de eerste keer 
dat De Jong onder vuur lag door zijn werk over Nederlands-Indië/Indonesië. 
Bij de publicatie van deel 11 oogstte hij kritiek uit Indische kringen, omdat hij 
in hun ogen de koloniale samenleving in een te negatief daglicht had gesteld. 
Het Comité Geschiedkundig Eerherstel Nederlands-Indië stapte zelfs, overi-
gens vergeefs, naar de rechter om De Jong te dwingen dit deel te herschrijven. 

De nieuwe storm van kritiek liet De Jong niet onberoerd. De paragraaf 
die uiteindelijk in 1988 zou verschijnen was in veel opzichten aangepast. De 
auteur kwam met aanvullingen, bijvoorbeeld over de ‘wandaden aan Repu-
blikeinse zijde’ en de hulp van Nederlandse militairen aan de Indonesische 
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bevolking. Daarnaast onderstreepte hij in zijn tekst dat de meeste militairen 
zich niet schuldig had gemaakt aan wandaden en dat de oorlog een uitvloei-
sel was van beslissingen van de Nederlandse politieke leiding. Tot slot bracht 
hij wijzigingen aan, bijvoorbeeld over het Depot Speciale Troepen. Over het 
geheel genomen was de toon minder scherp en moraliserend. De Jong bood, 
tot slot, generaal b.d. Frans van der Veen – bedenker van het plan om Wes-
terling in 1950 uit handen van Indonesische autoriteiten te houden – de ge-
legenheid om een tegenstuk te schrijven dat als bijlage in deel 12 verscheen. 
Het was vrij uniek dat in een wetenschappelijke studie een knil-militair 
zonder tegenspraak het gewelddadige optreden van zijn legeronderdeel 
mocht verdedigen en – volgens historici – bagatelliseren. 

Het meest opvallend was dat De Jong de term ‘oorlogsmisdrijven’ had 
vervangen door begrippen als ‘excessen’ en ‘contraterreur’. Uit alle reacties 
van veteranen blijkt dat die term – en vervolgens de associatie met Duitse en 
Japanse oorlogsmisdaden – veruit het meeste pijn deed. De Jong verdedigde 
zijn ingrepen niet op formeel-juridische gronden. Hij bleef erbij dat er in 
Indonesië in een oorlogssituatie geweld was gepleegd dat in strijd was met 
de algemene menselijkheid. Hij voelde er echter weinig voor om van geval 
tot geval na te gaan welke incidenten nu wel en welke niet daaronder vielen. 
Bovendien wilde hij de verantwoordelijkheid leggen daar ‘waar zij historisch 
thuishoort: bij de hoogste politieke leiding’.30

Bij de meelezers kon de nieuwe versie in het algemeen rekenen op een 
gunstiger onthaal.31 Voor een deel van de veteranen was met het verwijde-
ren van de term ‘oorlogsmisdrijven’ de kou uit de lucht. Andere veteranen, 
zoals oud-knil’er Heshusius, bleven ontevreden en vonden ook de nieuwe 
paragraaf onder de maat.32 Indië-veteraan H. Düster vond dat De Jong hem 
en zijn ‘strijdmakkers’ niet had gerehabiliteerd en kondigde aan dat zij uit 
protest de jaarlijkse herdenking op 4 mei niet zouden bijwonen.33 Anderen 
meenden daarentegen dat De Jong een knieval voor de veteranen had ge-
maakt. Zo schreef historicus Jan Bank: ‘Men kan niet anders dan constate-
ren dat een verbale politionele actie tegen De Jong in 1987 de auteur in zijn 
schulp heeft doen kruipen.’34 

M a r s r o u t e s  e n  d w a a l s p o r e n
In schril contrast met het rumoer rond De Jong stond de stilte bij de publi-
catie van Marsroutes en dwaalsporen van Petra Groen. In dienst bij de Sectie 
Militaire Geschiedenis besloot zij om voor haar proefschrift een kritische 
analyse te maken van het beleid in Indonesië van generaal Simon Spoor.35 
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bevolking. Daarnaast onderstreepte hij in zijn tekst dat de meeste militairen 
zich niet schuldig had gemaakt aan wandaden en dat de oorlog een uitvloei-
sel was van beslissingen van de Nederlandse politieke leiding. Tot slot bracht 
hij wijzigingen aan, bijvoorbeeld over het Depot Speciale Troepen. Over het 
geheel genomen was de toon minder scherp en moraliserend. De Jong bood, 
tot slot, generaal b.d. Frans van der Veen – bedenker van het plan om Wes-
terling in 1950 uit handen van Indonesische autoriteiten te houden – de ge-
legenheid om een tegenstuk te schrijven dat als bijlage in deel 12 verscheen. 
Het was vrij uniek dat in een wetenschappelijke studie een knil-militair 
zonder tegenspraak het gewelddadige optreden van zijn legeronderdeel 
mocht verdedigen en – volgens historici – bagatelliseren. 

Het meest opvallend was dat De Jong de term ‘oorlogsmisdrijven’ had 
vervangen door begrippen als ‘excessen’ en ‘contraterreur’. Uit alle reacties 
van veteranen blijkt dat die term – en vervolgens de associatie met Duitse en 
Japanse oorlogsmisdaden – veruit het meeste pijn deed. De Jong verdedigde 
zijn ingrepen niet op formeel-juridische gronden. Hij bleef erbij dat er in 
Indonesië in een oorlogssituatie geweld was gepleegd dat in strijd was met 
de algemene menselijkheid. Hij voelde er echter weinig voor om van geval 
tot geval na te gaan welke incidenten nu wel en welke niet daaronder vielen. 
Bovendien wilde hij de verantwoordelijkheid leggen daar ‘waar zij historisch 
thuishoort: bij de hoogste politieke leiding’.30

Bij de meelezers kon de nieuwe versie in het algemeen rekenen op een 
gunstiger onthaal.31 Voor een deel van de veteranen was met het verwijde-
ren van de term ‘oorlogsmisdrijven’ de kou uit de lucht. Andere veteranen, 
zoals oud-knil’er Heshusius, bleven ontevreden en vonden ook de nieuwe 
paragraaf onder de maat.32 Indië-veteraan H. Düster vond dat De Jong hem 
en zijn ‘strijdmakkers’ niet had gerehabiliteerd en kondigde aan dat zij uit 
protest de jaarlijkse herdenking op 4 mei niet zouden bijwonen.33 Anderen 
meenden daarentegen dat De Jong een knieval voor de veteranen had ge-
maakt. Zo schreef historicus Jan Bank: ‘Men kan niet anders dan constate-
ren dat een verbale politionele actie tegen De Jong in 1987 de auteur in zijn 
schulp heeft doen kruipen.’34 

M a r s r o u t e s  e n  d w a a l s p o r e n
In schril contrast met het rumoer rond De Jong stond de stilte bij de publi-
catie van Marsroutes en dwaalsporen van Petra Groen. In dienst bij de Sectie 
Militaire Geschiedenis besloot zij om voor haar proefschrift een kritische 
analyse te maken van het beleid in Indonesië van generaal Simon Spoor.35 
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Bij de publicatie ervan in 1991, 42 jaar na de soevereiniteitsoverdracht, was 
het de eerste wetenschappelijke studie die zich richtte op de militair-strate-
gische aspecten van het dekolonisatieproces.

Haar belangrijkste conclusie was dat het militair beleid van generaal 
Spoor had gefaald. Volgens Groen maakte Spoor gebruik van een ‘speer-
puntenstrategie’. Dat was een imponeerstrategie met overrompelende acties 
en veel machtsvertoon. Met conventionele middelen wilde Spoor naar de 
vijandelijke verzetscentra doorstoten en de politieke en militaire leiders uit-
schakelen, waarna het verzet naar zijn verwachting in elkaar zou storten. De 
praktijk bleek na het eerste offensief vele malen weerbarstiger. Doordat het 
tni meer ervaren was verminderde het Nederlandse militaire overwicht en 
kon dat leger het strategische initiatief naar zich toetrekken. Spoor bracht 
steeds weer optimistische inschattingen over de ‘herbezetting’ naar buiten, 
mits hij maar voldoende mandaat en middelen kreeg. Hieruit sprak een 
onderschatting van zowel het draagvlak van het Indonesische nationalisme 
als de militaire capaciteiten van de tegenstander – hij typeerde de Republi-
keinse legerleiders eens als ‘onbekwame dilettanten [die] het militaire vak 
moet worden geleerd’. Zijn ‘speerpuntenstrategie’ paste, kortom, meer bij de 
vooroorlogse doctrines en praktijk dan bij de nieuwe werkelijkheid. Groen 
maakte duidelijk dat Spoor van Den Haag alle ruimte kreeg voor zijn mili-
taire operaties en dat van een ‘dolkstoot in de rug’ nooit sprake was geweest. 

Hoewel Groen een eind maakte aan verschillende mythen die in de loop 
der jaren rond de door veteranen op handen gedragen generaal waren ge-
groeid, bleven de reacties na publicatie tamelijk ingehouden. Trouw en de 
Volkskrant hadden oog voor het nieuws in het boek en De Telegraaf kwam 
met een negatieve recensie. Bepaalde veteranenbladen waren daarentegen 
lovend. De bespreking in de Defensiekrant had als kop: ‘Politionele acties: 
falen van politiek en militair beleid’.36 Het grensoverschrijdend geweld was 
bij Groen zo goed als buiten beeld gebleven en wellicht vonden veteranen 
dat al winst. Daarnaast waren het vooral de leidinggevenden die bij Groen 
kritiek kregen, niet de gewone soldaat. 

Vlak voordat Groen zou gaan promoveren, was de inhoud van haar dis-
sertatie doorgedrongen tot de hogere kringen van Defensie. Zij werd daarop 
door Hans Couzy, bevelhebber der landstrijdkrachten, op het matje geroe-
pen. ‘Hij wilde weten wat ik aan het uitspoken was. Hij was not amused. Hij 
vroeg of ik dat allemaal zeker wist.’ Groen heeft er verder geen repercussies 
van haar studie ondervonden, maar zij wist hierdoor wel dat zij tot de grens 
was gegaan van wat de krijgsmacht aan kritiek kon velen.37 
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O f f i c i ë l e  B e s c h e i d e n  b e t r e f f e n d e  d e 
N e d e r l a n d s - I n d o n e s i s c h e  b e t r e k k i n g e n 
1 9 4 5 - 1 9 5 0
Zoals eerder bleek, deden achtereenvolgende kabinetten tot 1969 geen en-
kele moeite de komst van wetenschappelijk onderzoek naar de oorlog in In-
donesië te stimuleren, eerder was het tegendeel het geval. Stapje voor stapje 
stemden zij in met het mogelijk maken van een vorm van onderzoek naar 
de dekolonisatie van Indonesië. De commotie rond Hueting en de Exces-
sennota bracht de opdracht voor het maken van een bronnenstudie in een 
stroomversnelling.38 

Hoewel premier De Jong tijdens het Kamerdebat in 1969 nergens im-
pliciet zei tot hoe ver het bronnenonderzoek van Van der Wal zou moe-
ten reiken, wekte hij op verschillende momenten de indruk dat ook het 
grensoverschrijdend geweld daaronder zou vallen. Zo zei hij zich te kunnen 
voorstellen dat te zijner tijd naar aanleiding van het bronnenonderzoek ‘een 
monografie’ over de Zuid-Celebes-zaak zou verschijnen.39 Een poging van 
PvdA en d66 middels een motie om hierover van de regering een duidelijker 
toezegging te krijgen haalde geen meerderheid in de Tweede Kamer. 

Hoe groot haar belang voor het historisch onderzoek naar het politie-
ke conflict tussen Nederland en Indonesië ook is geweest, over de militaire 
gang van zaken en het extreme geweld onthulde de bronnenpublicatie wei-
nig. De serie zou wat dat betreft een zeer beperkte bron van nieuwe publi-
caties worden. Wel bood ze een volledig beeld van het diplomatieke verkeer 
tussen de twee partijen. 

In wetenschappelijk kringen, juist ook in het buitenland, werden de delen 
vaak met lof ontvangen. Terugkerend punt van kritiek was echter het ‘neer-
landocentrische karakter’ van het bronnenmateriaal, overigens een onver-
mijdelijk uitvloeisel van de opdracht van het kabinet-De Jong.40 In welke 
mate heeft de bronnenpublicatie de publieke herinnering aan het conflict in 
1945-1950 beïnvloed? Dat gebeurde nauwelijks via de dagbladpers. Veel kran-
ten besteedden alleen bij het uitkomen van de eerste delen aandacht aan dit 
werk zoals nrc Handelsblad. Daarna werden delen meer incidenteel bespro-
ken, bijvoorbeeld door historicus Joop de Jong (de Volkskrant), G.J. Schutte 
(Nederlands Dagblad) en Paul van ’t Veer (Het Parool). Na 1981 weigerde de 
Volkskrant om verder nog een hele pagina aan dit onderwerp te besteden.41 
Bijzondere vermelding verdient Joop Moriën (De Waarheid) die tussen 1971 
en 1989 vrijwel alle delen besprak. In de tweede helft van de jaren tachtig zak-
te de belangstelling naar een dieptepunt. Volgens Elsbeth Locher-Scholten 
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toonde in de jaren negentig een nieuwe generatie journalisten, onder invloed 
van hernieuwde discussies over de dekolonisatie, weer belangstelling voor de 
serie, zij het vooral bij regionale dagbladen. Zo besprak Ronald Frisart in het 
Haarlems/Leidsch Dagblad uitgebreid de delen xvi tot en met xix. Over 
het geheel genomen was de aandacht van dagbladen voor dit enorme project 
gering. Dat lag volgens Locher-Scholten ook wel voor de hand, omdat Van 
der Wal – en vanaf zijn overlijden in 1978, P.J. Drooglever – documenten en 
brieven naar boven brachten waarover alleen journalisten die beschikten over 
de nodige achtergrondkennis een voor een breder publiek aansprekend ver-
haal konden maken.42 De invloed van de Officiële Bescheiden op het publieke 
debat over de oorlog in Indonesië was volgens Locher-Scholten gering. Zij 
oordeelde dat het project hoogstens indirect, via historische werken, heeft 
bijgedragen aan de ‘vergroting van de kennis van dit deel van het koloniale 
verleden van Nederland’.43 In het debat over het excessieve geweld in de de-
kolonisatieoorlog speelde het geen enkele rol. 

 
P o l i t i e k e  m e m o i r e s
Naast de wetenschappelijke boeken verschenen tot 1995 ook verschillende 
memoires van de hoofdrolspelers in het Indonesische conflict. Te denken 
valt aan oud-politici Drees (1962), Stikker (1966), Schermerhorn (1970), 
Jonkman (1971) en Bruins Slot (1972). Drees ruimde in zijn memoires bijna 
een derde in voor deze periode die hem na zijn pensionering intensief bezig 
zou blijven houden. Zijn biograaf Hans Daalder schreef later onder de veel-
zeggende titel Vier jaar nachtmerrie een apart deel over die tijd.44 In Zestig 
jaar levenservaring blikte Drees vooral terug op de politieke dimensies van 
het conflict. Het had soms trekken van een apologie. Hij noemde het op-
treden van Westerling ‘ontoelaatbaar’, maar deze kapitein ging pas over de 
schreef nadat ‘vrijgelaten gewone misdadigers’ op Sulawesi terreur hadden 
uitgeoefend. Dit optreden wierp volgens hem een ‘smet op onze troepen’, 
maar Drees beschreef dit als een uitzondering, terwijl we inmiddels weten 
dat hij van andere ‘excessen’ op de hoogte was.45 

Ook in de memoires van andere betrokken politici speelde het excessieve 
geweld een relatief kleine rol en werd het optreden van Westerling afgedaan 
als een onvermijdelijk nevenverschijnsel. ‘Zo zijn nu eenmaal de zeden onder 
deze omstandigheden’, schreef Schermerhorn in zijn dagboek uit de periode dat 
hij voorzitter was van de commissie-generaal die onderhandelde met de Repu-
blikeinen. ‘De kapitein Westerling heeft daar eigenlijk niet anders gedaan dan 
de methoden van de tegenstanders overgenomen.’46 Het kostte Schermerhorn 
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overigens moeite om zijn dagboeken gepubliceerd te krijgen, omdat Beel als 
minister zich in 1954 in de ministerraad daartegen verzette met als argument 
dat hij vreesde dat Schermerhorn met zijn dagboeken staatsgeheimen zou kun-
nen prijsgeven. De dagboeken werden pas in 1970 gepubliceerd.47

Sieuwert Bruins Slot was weliswaar geen bewindspersoon tijdens de oorlog 
in Indonesië, maar speelde als invloedrijk arp-Kamerlid en hoofdredacteur 
van Trouw een belangrijke rol door zijn consequent harde koers tegen de Re-
publikeinen en pleidooi voor ferm militair optreden. ‘Gezag is gezag’, stelde 
hij telkens. Hier kreeg hij vanaf begin jaren zestig steeds meer spijt van. Na zijn 
pensionering begon hij met het opschrijven van zijn herinneringen, maar na 
een poosje stokte dat project wegens een ernstige ziekte. Voormalig Trouw-re-
dacteur Ben van Kaam schoot hem tijdens het schrijven soms te hulp door 
zaken voor hem uit te zoeken. Na Bruins Slots overlijden in 1972 verzocht zijn 
weduwe Van Kaam om van het nog niet afgeronde manuscript een boek te 
maken. In de nagelaten paperassen vond Van Kaam een leeg blocnotevel waar-
op bovenaan stond geschreven: ‘Hoofdstuk viii ‘De Indonesische kwestie’. 
Verder niets.48 Volgens Van Kaam had Bruins Slot zich aan een ‘genadeloos 
zelfonderzoek’ onderworpen. Wat Bruins Slot in 1968 schreef bij het 25-jarig 
bestaan van Trouw – ‘We ontdekken dat we de Hitler in onszelf nog niet ver-
moord hebben’ – bood volgens Van Kaam een kijkje in zijn ziel. ‘Ik vraag me 
wel eens af hoe lang hij naar dat witte vel heeft zitten kijken. Hij wist inmiddels 
hoeveel geweld er in Indonesië was gepleegd en kon er geen verantwoording 
over afleggen. Het was te traumatisch’.49

Twee andere hoofdrolspelers – kvp-prominenten Louis Beel en Carl 
Romme – hadden voornemens om onder meer hun kijk op de Indonesische 
kwestie te boek te stellen, maar zagen daar bij nader inzien van af. Beel be-
sloot in 1967 tot het schrijven van zijn memoires, omdat hij vond dat Dirk 
Stikker – die minister van Buitenlandse Zaken was toen Beel als hoogste 
vertegenwoordiger in Indonesië zat – hem in diens memoires geen recht 
zou hebben gedaan. Beel legde het werk in handen van zijn secretaris Hans 
Hermans, maar toen deze drie delen afhad en aan de ‘Indische kwestie’ wilde 
beginnen, zette Beel een punt achter het project. Volgens Hermans omdat 
Beel niet als de anderen zijn eigen straatje wilde schoonvegen, maar tevens 
omdat hij wist dat het ‘Indische beleid dat hij had moeten voeren, geen on-
verdeeld succes mocht heten’.50 Al in 1947 was Beel als minister-president 
op de hoogte van de door Westerling gehanteerde methoden, maar zag hij 
geen reden om in te grijpen. Beel weigerde, zoals gezegd, in 1969 inhoude-
lijk commentaar te geven op de onthullingen van Hueting met als argument 
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overigens moeite om zijn dagboeken gepubliceerd te krijgen, omdat Beel als 
minister zich in 1954 in de ministerraad daartegen verzette met als argument 
dat hij vreesde dat Schermerhorn met zijn dagboeken staatsgeheimen zou kun-
nen prijsgeven. De dagboeken werden pas in 1970 gepubliceerd.47
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van Trouw een belangrijke rol door zijn consequent harde koers tegen de Re-
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dacteur Ben van Kaam schoot hem tijdens het schrijven soms te hulp door 
zaken voor hem uit te zoeken. Na Bruins Slots overlijden in 1972 verzocht zijn 
weduwe Van Kaam om van het nog niet afgeronde manuscript een boek te 
maken. In de nagelaten paperassen vond Van Kaam een leeg blocnotevel waar-
op bovenaan stond geschreven: ‘Hoofdstuk viii ‘De Indonesische kwestie’. 
Verder niets.48 Volgens Van Kaam had Bruins Slot zich aan een ‘genadeloos 
zelfonderzoek’ onderworpen. Wat Bruins Slot in 1968 schreef bij het 25-jarig 
bestaan van Trouw – ‘We ontdekken dat we de Hitler in onszelf nog niet ver-
moord hebben’ – bood volgens Van Kaam een kijkje in zijn ziel. ‘Ik vraag me 
wel eens af hoe lang hij naar dat witte vel heeft zitten kijken. Hij wist inmiddels 
hoeveel geweld er in Indonesië was gepleegd en kon er geen verantwoording 
over afleggen. Het was te traumatisch’.49

Twee andere hoofdrolspelers – kvp-prominenten Louis Beel en Carl 
Romme – hadden voornemens om onder meer hun kijk op de Indonesische 
kwestie te boek te stellen, maar zagen daar bij nader inzien van af. Beel be-
sloot in 1967 tot het schrijven van zijn memoires, omdat hij vond dat Dirk 
Stikker – die minister van Buitenlandse Zaken was toen Beel als hoogste 
vertegenwoordiger in Indonesië zat – hem in diens memoires geen recht 
zou hebben gedaan. Beel legde het werk in handen van zijn secretaris Hans 
Hermans, maar toen deze drie delen afhad en aan de ‘Indische kwestie’ wilde 
beginnen, zette Beel een punt achter het project. Volgens Hermans omdat 
Beel niet als de anderen zijn eigen straatje wilde schoonvegen, maar tevens 
omdat hij wist dat het ‘Indische beleid dat hij had moeten voeren, geen on-
verdeeld succes mocht heten’.50 Al in 1947 was Beel als minister-president 
op de hoogte van de door Westerling gehanteerde methoden, maar zag hij 
geen reden om in te grijpen. Beel weigerde, zoals gezegd, in 1969 inhoude-
lijk commentaar te geven op de onthullingen van Hueting met als argument 
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dat hij inmiddels vicepresident van de Raad van State was. Het Rotterdamsch 
Nieuwsblad had in die tijd een commentaar met als kop: ‘Beel de Zwijger’.51

 kvp-leider Carl Romme behoorde tot de Kamerleden die bij de regering 
telkens hadden aangedrongen op militaire actie tegen de republikeinen in 
Indonesië. Waar Drees op 83-jarige leeftijd en worstelend met doofheid tij-
dens de Hueting-affaire journalisten zo veel mogelijk te woord stond, was 
het commentaar van Romme minimaal. Alleen De Tijd gunde hij een kort 
vraaggesprek, waarin hij zich afvroeg of het juist was geweest van de Vara 
‘om een miljoenenpubliek te confronteren met enkele incidentele gevallen. 
De helft van de kijkers denkt nu dat het een zooitje is geweest in Indië.’52 
Ook Romme wist dat Nederlandse troepen in de periode 1946-1949 ex-
treem geweld hadden toegepast. Hij ontving in die jaren bijvoorbeeld regel-
matig brieven van militair P. Hendrix die de wandaden in detail beschreef.53

De historici Jac. Bosmans en Jan Bank hadden in 1975 verschillende keren 
contact met Romme voor het bieden van hulp bij het schrijven van zijn me-
moires. Hoewel Romme aanvankelijk had aangegeven mee te willen werken, 
blies hij het project na één ontmoeting met de onderzoekers af. Hij zei dat 
hij er ‘te onbelangrijk’ voor zou zijn, maar ook vanwege zijn ‘walging, terug 
te duiken in het verleden’. Ook na herhaaldelijk aandringen van Bank en 
Bosmans bleef hij bij dit besluit.54 In 1980 kwam Romme nog eens terug 
op de periode 45/49. In een boek over Drees zei hij: ‘Die politionele acties 
hadden beter niet kunnen gebeuren.’55 Over zijn eigen politieke medeverant-
woordelijkheid voor buitensporig geweld liet hij zich echter niet uit.56

C o n c l u s i e
Er zijn tussen 1969 en 1995 enige wetenschappelijke studies over de oorlog 
verschenen, maar duidelijk is dat de omvang ervan in het niet valt bij wat ge-
lijktijdig verscheen over de Duitse bezetting in 1940-1945. De gepubliceerde 
studies kwamen vaak niet zonder slag of stoot tot stand en leidden tot relatief 
weinig beroering in de samenleving en media. De enige uitzondering vormde 
het concept van het twaalfde deel van De Jongs serie over de Tweede Wereld-
oorlog, waarin hij ruime en uiterst kritische aandacht gaf aan het Nederlandse 
militaire geweld in Indonesië. De kritiek draaide vooral om De Jongs aanvan-
kelijke keuze voor het begrip ‘oorlogsmisdrijven’, waarmee hij de vergelijking 
met de oorlogsmisdaden van Duitse en Japanse bezetters opriep.

13. jo
u

r
n

a
list

ie
k

 e
n

 c
u

lt
u

u
r

177

13. 
Journalistiek  
en cultuur

Het was de journalistiek die de oorlog in Indonesië en het extreme geweld 
bij het Nederlandse publiek na twintig jaar stilte onder de aandacht bracht. 
Het gangbare beeld is vervolgens dat na de Hueting-affaire de journalistieke 
aandacht voor dat conflict en de pijnlijke rol die Nederland daarbij had ge-
speeld, vervolgens weer stilviel. Klopt dat? 

Een andere vraag is of cultuurdragers zoals schrijvers, filmmakers en mu-
seumconservatoren, die vaak een belangrijke rol spelen in het publieke de-
bat en in het levend houden van herinneringen, in de ophef rond Hueting 
aanleiding zagen om op die oorlog te reflecteren of zaken van die oorlog 
ter discussie te stellen. In Indonesië kwam, als gezegd, na 1950 een enorme 
stroom ‘oorlogsliteratuur’ op gang. 1 Hoe zat het tot 1995 met de productie 
van romans over de oorlog van gevestigde Nederlandse schrijvers? 

T e l e v i s i e
In 1994 stelde Elsbeth Locher-Scholten dat het ontbreken van kennis bij 
Nederlanders over de oorlog in Indonesië, het zogeheten gat in het collec-
tieve geheugen, voor een groot deel te wijten was aan een communicatie-
probleem. Politiek en wetenschap waren niet de aangewezen instanties om 
hier iets aan te doen. Historici kunnen zich voor een breder publiek slecht 
verstaanbaar maken en politici worden slechts op afstandelijke wijze ge-
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volgd. De media daarentegen, zo stelde Locher, kunnen ‘de kloof slechten 
tussen wetenschap en publiek’.2 Kort daarvoor had Henk Hofland al gezegd 
dat vooral de televisie-journalistiek tekortschoot rondom de Indonesische 
kwestie. Deze pijnlijke periode was volgens hem door dit medium nog 
steeds niet fundamenteel aan de orde gesteld.3 

Mediahistoricus Chris Vos kwam tegen dit beeld in verweer. Volgens 
hem had de Indonesische kwestie wel degelijk een belangrijke plaats inge-
nomen binnen de productie van historische documentaires die op televi-
sie waren uitgezonden. In de periode 1951-1990 waren volgens zijn telling 
circa 850 documentaires over de Nederlandse geschiedenis uitgezonden. 
Een derde daarvan ging over de Tweede Wereldoorlog. Het in aantal daar-
opvolgende thema, met 70 documentaires, was Indië en Indonesië, bijna 
allemaal van na 1969. Daarvan gingen er 28 exclusief over de ‘politionele 
acties’ en het gebruikte excessieve geweld. De talrijke discussies over dit 
onderwerp in actualiteitenrubrieken liet Vos buiten beschouwing. De Va-
ra-uitzendingen met Hueting betekenden een doorbraak in het zwijgen 
over de oorlog en sindsdien was dat thema door de televisie nauwelijks 
meer losgelaten.4 

Net zo veelzeggend als deze cijfers vond Vos de hoge kwaliteit van deze 
audiovisuele geschiedschrijving. Terwijl de Achter het Nieuws-uitzendingen 
alleen over het grensoverschrijdend geweld gingen, behandelden de docu-
mentaires die daarop volgden het brede verhaal van de kolonisatie en de-
kolonisatie en de vraag naar de rechtmatigheid van deze koloniale oorlog. 
Daarbij werd regelmatig voor het perspectief van de Indië-veteraan gekozen 
en werden zij vervolgens eerder als slachtoffer dan als dader benaderd. In 
En wij, wij leven voort in een doolhof (ncrv, 1973) reisde programmama-
ker Henk Mochèl met een veteraan naar plaatsen in Indonesië waar hij zijn 
diensttijd had doorgebracht. Het programma sloot af met een interview 
met psychiater Jan Bastiaans van Centrum ’45 over het begrip oorlogssyn-
droom.5 Het format van het teruggaan met getuigen naar de historische lo-
caties in Indonesië zou daarna populair worden.

In 1974 zond de vpro de vierdelige serie Vastberaden, maar soepel en met 
mate uit, die was gemaakt door Hans Keller, Henk Hofland en Hans Ver-
hagen waarin ook aandacht werd besteed aan de oorlog in Indonesië. Eén 
van de hoogtepunten volgens Vos is de documentaire Indonesia Merdeka! 
van programmamaker Roelof Kiers die de vpro in 1976 uitzond. Het was 
een avondvullend en wat wijdlopig epos dat begon bij het onafhankelijk-
heidsstreven van voor de oorlog. Nieuw was dat ook Indonesische hoofd-
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rolspelers zoals Mohammad Hatta en de generaals Simatupang en Nasution 
aan het woord kwamen. De onderliggende visie van Kiers was volgens Vos 
duidelijk zichtbaar: ‘Nederland had zich stupide gedragen’ en had ‘weinig 
oog gehad voor de onafwendbaarheid van de Indonesische onafhankelijk-
heid’.6 Tv-recensenten waren vol lof over de productie. Ton Hydra schreef in 
Trouw dat de film hem een hele dag had achtervolgd.7 De recensent van het 
Algemeen Dagblad had ‘geen spijt van een hele avond Indonesië’.8 Het is de 
vraag hoe goed deze films werden bekeken. De kijkcijfers van programma’s 
uit de jaren zeventig en tachtig zijn niet meer te achterhalen. 

Ook in de jaren tachtig waren er op de Nederlandse televisie series over 
Indonesië te zien. Daarbij werden steeds meer witte vlekken in die geschie-
denis ingevuld. Zo ging Wij komen als vrienden (1984) van Marion Bloem 
en Ivan Wolffers over Nederlandse militairen die tijdens de oorlog waren 
gedeserteerd. Dat Indië-veteranen steeds vaker werden gezien als een getrau-
matiseerd slachtoffer bleek in Ons Indië (Vara, 1984) waarin Hans Jacobs, de 
journalist die in 1969 Hueting had geïnterviewd, onder meer veteranen uit-
gebreid de gelegenheid gaf om hun ellende te verwoorden: ‘Deze generatie 
heeft geen jeugd gekend’. Het tweede deel van de serie had als ondertitel De 
heren worden bedankt. Het programma eindigde met een telefoonnummer 
waar veteranen terechtkonden die in geestelijke nood verkeerden.9 

Later dat jaar toonde de nos de zesdelige serie Ons Indië voor de Indo-
nesiërs uit van Gerard Soeteman en Jan Bodriesz. Het was volgens Vos de 
meest ‘evenwichtige en diepgravende’ van alle documentaires over het ko-
loniale conflict. Opvallend was dat documentaires geen duidelijke aanlei-
ding zoals een jubileum meer nodig hadden om gemaakt te worden. Daarna 
volgden nog de documentaires De kampong staat in brand (Vara, 1988) en 
Het sprookje is uit (nos, 1989), die beide voor een groot deel waren gewijd 
aan de psychische problemen waarmee veteranen worstelden en waarin het 
daderschap slechts op de achtergrond meespeelde.

Mocht de televisie tot 1969 stil zijn geweest over het Indonesische con-
flict, daarna is er volgens Vos geen sprake geweest van een etherstilte, laat 
staan van een doofpot.10 Dat toch het gevoel bestaat dat het na 1969 over 
de dekolonisatieoorlog stil is geworden lijkt erop te duiden dat weinig in-
formatie daarover bij het brede publiek is beklijfd. De meest voor de hand 
liggende verklaring daarvoor is de vluchtigheid van het medium. Chris Vos 
heeft erop gewezen dat het medium – in elk geval tot dat moment, internet 
heeft dat veranderd – geen terugbladermogelijkheid had.11 
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D a g b l a d j o u r n a l i s t i e k
De kritiek van Locher-Scholten was wel van toepassing op de dagblad-
journalistiek die in de periode 1969-1995 een veelal volgende – en dus niet 
agenderende – houding aannam. Er was aandacht voor het koloniale con-
flict, maar bijna altijd naar aanleiding van de publicatie van boeken, zoals de 
eerder besproken wetenschappelijke studies of vertoning van televisiepro-
gramma’s, in de vorm van bijvoorbeeld interviews met schrijvers en makers 
daarvan. Van zelfstandige producties zoals bij de televisie was nooit sprake. 
Enigszins afwijkend van dit patroon was de periode tussen het uitlekken van 
de conceptparagraaf van Loe de Jong in november 1987 en de publicatie van 
de definitieve versie in april 1988, toen er behalve een duidelijke piek in het 
aantal publicaties ook een iets creatievere aanpak te zien was, in de zin dat 
redacties op zoek gingen naar ‘eigen nieuws’ over dit onderwerp. 

Een uitzondering op de tamelijk reactieve houding van dagbladjourna-
listen vormde Pierre Heijboer, werkzaam bij de Volkskrant, die het boek De 
politionele acties schreef. In zijn eigen krant stond geen voorpublicatie en de 
recensie volgde pas drie maanden na het verschijnen. In weerwil van de titel 
toonde Heijboer, als een van de eersten, aan dat het conflict juist veel meer 
omvatte dan twee militaire operaties. Hij noemde het een koloniale oorlog. 
‘Officieel gold gedurende de vier jaar meestal een of andere wapenstilstand, 
maar in de praktijk ging de strijd onophoudelijk door – dag na dag, nacht na 
nacht. En er ging geen week voorbij zonder dat er op een van de vele fronten 
doden vielen’.12 Zijn boek kreeg een positieve ontvangst. Zo werd de journa-
list geprezen om het feit dat hij geen partij koos en een zo objectief mogelijk 
beeld trachtte te schetsen van het militaire conflict. 

Een uitzondering vormde de bespreking van P.J. Koets. Tijdens de de-
kolonisatie was hij de kabinetschef van Van Mook geweest en als hoofdre-
dacteur van Het Parool had hij Huetings suggestie om over het geweld te 
schrijven afgewezen. Koets viel over Heijboers typering van het conflict als 
een oorlog. ‘Wie die term gebruikt om die periode te karakteriseren versim-
pelt de werkelijkheid zó ingrijpend dat het zicht op wat zich ginds afspeelde 
veeleer wordt vertroebeld dan verhelderd. Dan ontstaat het beeld dat het 
meest weg heeft van een slecht lijkende, eenzijdig overdreven karikatuur.’13 

L i t e r a t u u r
Zoals de Hueting-affaire min of meer de weg vrij maakte voor publicaties 
als Ontsporing van geweld en Het dagboek van Schermerhorn, kregen na 1969 
op non-fictiegebied boeken een kans die al waren geschreven, maar waarin 
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eerder geen uitgever geïnteresseerd was. Voorbeelden hiervan waren Solda-
tje spelen onder de smaragden gordel van Jan Schilt, Soldaat in Indië van J. 
Zwaan en Eer de haan kraait … van Jan Varenne. Volgens letterkundige Rob 
Nieuwenhuys was het opvallend hoe deze drie boeken de koloniale oorlog 
demythologiseerden. Hij constateerde een kloof tussen dit werk en de eerder 
gepubliceerde boeken over het soldatenleven in Indië, zoals van Job Sytsen 
en minder succesvolle auteurs als J.W. Hofwijk, A.C. de Gooyer en Henk 
van Maurik. Deze post-Hueting fictie zag de oorlog volgens Nieuwenhuys 
niet als een spannend avontuur, maar als een gore aangelegenheid waartegen 
men zich alleen kan wapenen met onverschilligheid, ironie of vulgariteit.14 
Geen van deze drie boeken haalde echter een tweede druk.

Van deze romans was Eer de haan kraait… volgens Nieuwenhuys de beste. 
Het werd al in 1951 door Jan Varenne, pseudoniem van Jan van Waveren die 
van 1948 tot 1950 in Indonesië bij de cavalerie diende, geschreven en aan-
geboden aan uitgeverijen. Geen daarvan durfde de publicatie aan vanwege 
de expliciete beschrijving van executies, martelingen en brandstichtingen. 
In het voorwoord schreef Varenne dat hij ‘geen reden had om aan te nemen 
dat Nederlanders, wanneer geplaatst in de omstandigheden, niet een verge-
lijkbaar percentage kampbeulen zouden opleveren als de Duitsers’.15 Deze 
zinsnede werd aangehaald in recensies in de Volkskrant en Nieuwsblad van 
het Noorden, maar leidde niet tot ophef.16

Van de gevestigde schrijvers waren het Jan Wolkers en Gerard Reve die 
na 1969 de koloniale oorlog een plek gaven in hun oeuvre. W.F. Hermans 
en Hella Haasse hadden dat al eerder gedaan. De enige verwijzing in Mu-
lisch’ werk naar deze periode was hetgeen de hoofdfiguur in het korte ver-
haal ‘Wat gebeurde er met sergeant Massuro?’ had meegemaakt: ‘politionele 
acties, strafexpedities op Java en Sumatra … met Westerling schijnt hij ook 
nog iets te maken hebben gehad’.17 De oorlog in Indonesië sprak kennelijk 
niet tot Mulisch’ verbeelding.

Wolkers gaf het conflict rond de dekolonisatie een voorname plaats in 
zijn romans De walgvogel (1974) en De kus (1977). Het eerste boek gaat over 
een noodlottige liefdesrelatie tussen hoofdpersoon Bob Griffioen en zijn 
jeugdliefde Lien die echter met een officier trouwt en met hem naar Indië 
meegaat als daar de oorlog uitbreekt. Griffioen meldt zich dan aan als vrij-
williger en gaat ook naar Indië. Volgens Wolkers’ biograaf Onno Blom lag de 
oorsprong van de roman ruimschoots voor de Hueting-affaire. Wolkers had 
zich als negentienjarige jongen vlak na de bevrijding aangemeld als oorlogs-
vrijwilliger, maar werd, in tegenstelling tot zijn beste vriend Wim de Kler en 
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broer Han, daarvoor afgekeurd. Het boek ontstond volgens Blom uit woede 
en heimwee. De heimwee naar dat mysterieuze land kreeg hij van zijn oom 
Hendrik die hem ‘de liefde voor Indië had ingeblazen’. Woedend was Wol-
kers over de wijze waarop Nederland – met name Colijn moest het bij hem 
ontgelden – met de voormalige kolonie was omgesprongen.18

In De kus beschrijft een verteller een toeristische groepsreis die hij samen 
met een vriend naar Indonesië maakt. Het boek gaat over het doen en laten 
van de medereizigers, de gevoelens die de ik-figuur koestert voor zijn vriend, 
maar ook over het schuldgevoel van die vriend over zijn aandeel als militair 
in de ‘politionele acties’. De plek van de oorlog is in dit boek kleiner dan in 
De walgvogel. 

In besprekingen in dagbladen was er weinig aandacht voor de histori-
sche omgeving waarin deze twee romans speelden. Recensenten lieten zich 
uit over de ontwikkeling van Wolkers als schrijver of over de vraag of de 
verhalen spannend waren verteld of niet. De koloniale oorlog zelf bleef bij 
hen vrijwel onbesproken. Hoewel Wolkers’ exemplaar van Ontsporing van 
geweld wemelde van de onderstrepingen en briefjes, behandelde De walgvo-
gel geen grensoverschrijdend geweld van Nederlandse militairen. Wolkers 
wilde volgens Blom geen politiek pamflet schrijven.19 Bij de Indië-veteranen 
leidden de twee romans niet tot reactie.

Dit gebeurde evenmin toen Gerard Reve de oorlog in zijn werk aan de 
orde liet komen. Volgens letterkundige Olf Praamstra prikkelde de Hue-
ting-affaire Reve bij het schrijven van De taal der liefde (1972) waarin twee 
fragmenten voorkomen waarin sprake is van het martelen van gevangenen 
in Indonesië. Deze passages dienden niet zo zeer om misstanden aan de 
kaak te stellen, maar hadden volgens Praamstra een homoseksuele inslag en 
‘slechts één doel: het verhogen van seksueel genot’.20 Hierna leefde bij Reve 
even het idee om een roman te schrijven over zijn Indische fantasieën. Die 
is er niet gekomen, maar wel schreef hij het korte verhaal ‘Thuisfront’ voor 
het literaire tijdschrift Hollands Diep, waarin Reve vertelde over de avon-
turen die hij en ‘zijn’ manschappen in 1946 beleefden op de noordkust van 
Sumatra. De groep kwam in een vuurgevecht met nationalisten terecht en 
toen daarbij een bom de veldkeuken vernietigde, raakten de mannen derma-
te buiten zichzelf van woede dat zij uit wraak de tegenstander vernietigden.21

Rond die tijd schiep Reve er genoegen in om in zijn biografische gege-
vens fictieve elementen over Indonesië op te nemen, bijvoorbeeld in de flap-
teksten van de Franse vertaling van De avonden (1970) en Een circusjongen 
(1975). Daarin beweerde Reve dat hij in 1945-1949 als militair in Indië had 
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gediend. Het verst ging hij in een interview met het roddelblad Story, waarin 
hij uitgebreid mocht vertellen hoe hij in die periode het leven van een ‘jon-
ge guerrillastrijder’ had gered. Voor de foto bij dit stuk trok Reve een oud 
luitenantsuniform aan met daarop de ridderorde gespeld die hij in 1974 had 
ontvangen.22 W.F. Hermans werd het gefantaseer van Reve over zijn militai-
re optreden in Indië te veel. In een Age Bijkaart-column schreef hij dat ‘Van 
het Reve’ in die periode ‘met een boterhammetje in een papiertje, tramde of 
fietste van zijn ouderlijk huis’ naar zijn werk op Het Parool.23 Volgens Praam-
stra liet letterkundig Nederland de verzinsels van Reve voor wat ze waren, 
zodat ze nog twintig jaar een sluimerend bestaan konden leiden.24 Hierdoor 
trapte een journalist van het anp in 1996, naar aanleiding van het afzwaai-
en van de laatste dienstplichtigen, in Reve’s ik-heb-in-Indië-gediend-verhaal 
toen hij hem naar zijn diensttijd vroeg. Verschillende dagbladen, waaronder 
Trouw en nrc Handelsblad, plaatsten het bericht.25 De rectificatie van Reve’s 
verzinsels haalde, met enig leedvermaak, tevens bijna alle andere dagbladen.

De koloniale oorlog-roman die veruit de meeste publieke aandacht kreeg, 
was De laatste tyfoon van Graa Boomsma, hoewel de inhoud daarvan niet 
eens de directe aanleiding vormde. Dat was het interview dat hij had met 
Eddy Schaafsma van het Nieuwsblad van het Noorden. Hierin zei Boomsma 
dat de Nederlandse militairen in Indië ‘geen ss’ers waren’, maar ‘door de din-
gen die ze er deden [konden ze] er wel degelijk mee worden vergeleken’.26 
Anderhalf jaar later bleek dat Indië-veteraan L. Buma bij het Openbaar Mi-
nisterie aangifte had gedaan van deze uitspraken wegens smaad of het mede-
plegen van smaadschrift. Aanvankelijk had het om deze zaak geseponeerd, 
maar het beroep dat Buma daartegen aantekende vond gehoor bij de procu-
reur van het gerechtshof. Hij gaf opdracht in deze kwestie alsnog vervolging 
in te stellen.27 

De laatste tyfoon was een herschreven versie van De idioot van de geschie-
denis dat al in 1986 was uitgekomen en nauwelijks was besproken. Booms-
ma bracht in 1992 een aangepaste versie uit met het oog op het thema van 
de Boekenweek van dat jaar: ‘’t Prachtig rijk van Insulinde’. Ook nu was de 
aandacht voor het boek niet groot. Boomsma had het gebaseerd op zijn va-
der die in 1946 naar Indië moest, getraumatiseerd terugkwam en in huilen 
uitbarstte toen hij Joop Hueting op tv hoorde vertellen over zijn Indië-ver-
leden. Het boek is opgebouwd als een collage van fragmenten van brieven, 
toespraken, krantenartikelen en een dagboek, waarin de vader als slachtoffer 
van de geschiedenis naar voren komt. Boomsma zei dat hij zijn vader in be-
scherming had willen nemen door te stellen dat militairen tot oorlogsmis-
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drijven werden gedreven door de autoriteiten die hen naar Indië hadden ge-
stuurd. Veteraan Buma erkende later het boek zelf niet te hebben gelezen.28

 Deze schrijversrechtszaak leidde in de publiciteit tot verhitte debatten 
over vrijheid van meningsuiting, maar ook over de vraag of Nederland al 
dan niet worstelde met een onverwerkt verleden. De behandeling van de 
zaak tegen Boomsma en journalist Schaafsma bij de Groningse rechtbank 
kreeg, in navolging van de twee eerdere schrijversprocessen tegen Hermans 
(1951) en Reve (1966), in de media veel aandacht. Beiden werden door de 
rechtbank vrijgesproken van belediging, net als door het gerechtshof later 
bij het beroep. 

Actievoerder in fel debat met veteranen tijdens de behandeling van de strafzaak tegen 
schrijver Graa Boomsma die in een interview Nederlandse militairen zou hebben vergele-
ken met ss’ers. Bron: anp, foto Bert Verhoeff.
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S p e e l f i l m s
Het aantal Nederlandse speelfilms waarin de koloniale oorlog een grote of 
kleine rol speelt, is op de vingers van één hand te tellen. De eerste – Gekken-
briefje van Olga Madsen – verscheen in 1981 en speelde zich af in Nederland. 
De film die alleen op tv werd uitgezonden, is gebaseerd op de novelle Zorg 
dat je een gekkenbriefje krijgt (1973) van Ger Verrips.29 Hierin voorkomt de 
hoofdpersoon uitzending naar Indië als dienstplichtige door zich uitermate 
agressief te gedragen, omdat hij vindt dat Nederland daar niets te zoeken 
heeft. 

Veel aandacht kreeg de film De Schorpioen van Ben Verbong in 1984 die 
voor een deel was gebaseerd op de waar gebeurde moord op de Nederlandse 
vaandrig Rob Aernout in 1948 in Bandung. De omstandigheden rond die 
schietpartij zijn lang vaag gebleven en vormden voedsel voor complotthe-
orieën. Aernout zou een illegale wapenhandel van zijn superieuren op het 
spoor zijn gekomen en daarom het zwijgen opgelegd zijn. Ook na 1950 is 
aan deze kwestie herhaaldelijk aandacht besteed. Een officiële onderzoeks-
commissie bracht een jaar later hierover een rapport uit dat stelde dat er van 
een wapensmokkel op grote schaal geen sprake was geweest.30 Regisseur Ver-
bong vertelde later dat nadat hij bekend had gemaakt dat hij over de kwes-
tie een film ging maken, er anonieme telefoontjes binnenkwamen met als 
strekking dat hij dat verleden moest laten rusten. Vlak na de première van de 
film werd er in Verbongs huis ingebroken, waarbij zijn werkkamer overhoop 
werd gehaald, zonder dat er iets werd ontvreemd. Zijn archief voor de film 
lag op een andere locatie.31 

In 1993 maakte Hans Hylkema de film Oeroeg naar de gelijknamige no-
velle van Hella Haasse uit 1948. De film gaat echter verder waar de no-
velle ophoudt. Hoofdpersoon Johan gaat in de film op zoek naar Oeroeg 
als hij als luitenant van het Nederlandse leger terugkeert in Indonesië. De 
ontmoeting is op het eind, als Johan betrokken is bij de uitwisseling van 
Indonesische vrijheidsstrijders. Gordel van smaragd van Orlow Seunke 
(1997) gaat over een Nederlandse planter die trouwt met een vrouw van 
Indonesische afkomst. De Indonesische revolutie drijft het echtpaar uit 
elkaar, waarbij de man naar Nederland vertrekt en de vrouw in Indonesië 
achterblijft. 

Bij deze vier films komt het extreme geweld zelden aan de orde en het 
perspectief is, afgezien van Gordel van smaragd, vooral Nederlands. Dit is 
wellicht ook de reden dat over de thematiek geen discussie in de samenle-
ving is ontstaan. De films kregen overwegend welwillende recensies, maar 



e
e

n
 k

w
a

a
d

 g
ew

et
e

n

184

drijven werden gedreven door de autoriteiten die hen naar Indië hadden ge-
stuurd. Veteraan Buma erkende later het boek zelf niet te hebben gelezen.28

 Deze schrijversrechtszaak leidde in de publiciteit tot verhitte debatten 
over vrijheid van meningsuiting, maar ook over de vraag of Nederland al 
dan niet worstelde met een onverwerkt verleden. De behandeling van de 
zaak tegen Boomsma en journalist Schaafsma bij de Groningse rechtbank 
kreeg, in navolging van de twee eerdere schrijversprocessen tegen Hermans 
(1951) en Reve (1966), in de media veel aandacht. Beiden werden door de 
rechtbank vrijgesproken van belediging, net als door het gerechtshof later 
bij het beroep. 

Actievoerder in fel debat met veteranen tijdens de behandeling van de strafzaak tegen 
schrijver Graa Boomsma die in een interview Nederlandse militairen zou hebben vergele-
ken met ss’ers. Bron: anp, foto Bert Verhoeff.

13. jo
u

r
n

a
list

ie
k

 e
n

 c
u

lt
u

u
r

185

S p e e l f i l m s
Het aantal Nederlandse speelfilms waarin de koloniale oorlog een grote of 
kleine rol speelt, is op de vingers van één hand te tellen. De eerste – Gekken-
briefje van Olga Madsen – verscheen in 1981 en speelde zich af in Nederland. 
De film die alleen op tv werd uitgezonden, is gebaseerd op de novelle Zorg 
dat je een gekkenbriefje krijgt (1973) van Ger Verrips.29 Hierin voorkomt de 
hoofdpersoon uitzending naar Indië als dienstplichtige door zich uitermate 
agressief te gedragen, omdat hij vindt dat Nederland daar niets te zoeken 
heeft. 

Veel aandacht kreeg de film De Schorpioen van Ben Verbong in 1984 die 
voor een deel was gebaseerd op de waar gebeurde moord op de Nederlandse 
vaandrig Rob Aernout in 1948 in Bandung. De omstandigheden rond die 
schietpartij zijn lang vaag gebleven en vormden voedsel voor complotthe-
orieën. Aernout zou een illegale wapenhandel van zijn superieuren op het 
spoor zijn gekomen en daarom het zwijgen opgelegd zijn. Ook na 1950 is 
aan deze kwestie herhaaldelijk aandacht besteed. Een officiële onderzoeks-
commissie bracht een jaar later hierover een rapport uit dat stelde dat er van 
een wapensmokkel op grote schaal geen sprake was geweest.30 Regisseur Ver-
bong vertelde later dat nadat hij bekend had gemaakt dat hij over de kwes-
tie een film ging maken, er anonieme telefoontjes binnenkwamen met als 
strekking dat hij dat verleden moest laten rusten. Vlak na de première van de 
film werd er in Verbongs huis ingebroken, waarbij zijn werkkamer overhoop 
werd gehaald, zonder dat er iets werd ontvreemd. Zijn archief voor de film 
lag op een andere locatie.31 

In 1993 maakte Hans Hylkema de film Oeroeg naar de gelijknamige no-
velle van Hella Haasse uit 1948. De film gaat echter verder waar de no-
velle ophoudt. Hoofdpersoon Johan gaat in de film op zoek naar Oeroeg 
als hij als luitenant van het Nederlandse leger terugkeert in Indonesië. De 
ontmoeting is op het eind, als Johan betrokken is bij de uitwisseling van 
Indonesische vrijheidsstrijders. Gordel van smaragd van Orlow Seunke 
(1997) gaat over een Nederlandse planter die trouwt met een vrouw van 
Indonesische afkomst. De Indonesische revolutie drijft het echtpaar uit 
elkaar, waarbij de man naar Nederland vertrekt en de vrouw in Indonesië 
achterblijft. 

Bij deze vier films komt het extreme geweld zelden aan de orde en het 
perspectief is, afgezien van Gordel van smaragd, vooral Nederlands. Dit is 
wellicht ook de reden dat over de thematiek geen discussie in de samenle-
ving is ontstaan. De films kregen overwegend welwillende recensies, maar 



e
e

n
 k

w
a

a
d

 g
ew

et
e

n

186

die waren cinematografisch van aard en leidden niet tot enige reflectie op de 
geschiedenis van de dekolonisatie.

M u s e a
In december 1991 werd de eerste serieuze museale expositie gehouden over 
de dekolonisatieoorlog in Indonesië. Het Legermuseum Generaal Hoefer 
in Delft richtte onder de titel Inzet in Nederlands-Indië, 1945-1950 een ten-
toonstelling in die het conflict vanuit de optiek van de gewone soldaat be-
naderde. Recensenten van de Volkskrant en nrc Handelsblad wezen erop 
dat pijnlijke thema’s zoals het grensoverschrijdende geweld en de behande-
ling van dienstweigeraars in de tentoonstelling niet of zeer karig aan bod 
kwamen.32 Ook het boek dat naar aanleiding van de goed – met name door 
Indië-veteranen – bezochte expositie verscheen, liet die thema’s vrijwel on-
besproken. Op twee plekken werd heel in het kort gesteld dat Nederlandse 
militairen hard optraden ‘tegen het onwillige deel van de bevolking’. ‘Met 
name leden van het kst en de inlichtingendiensten schuwden excessief 
geweld niet.’33 Verdere uitweiding over de aard van dit geweld of de reden 
daarvan ontbrak.

De expositie was een initiatief van het Legermuseum en de makers kregen 
daarbij hulp en advies van de Sectie Militaire Geschiedenis van de Land-
macht. Over de beperkte plek die het excessieve geweld in de tentoonstelling 
kreeg, had Petra Groen namens de sectie ‘uitgebreide discussies’ met de mu-
seummedewerkers. Het museum besloot alleen kort aandacht te besteden 
aan de reeds ruim bekende Zuid-Sulawesi affaire. Ook dit was een stap te 
ver voor sommige veteranen, blijkens het feit dat een bezoeker bij de be-
schrijving van kapitein Westerling de aanduiding ‘berucht’ doorstreepte en 
verving voor ‘beroemd’.34 

Dat de expositie de Indië-veteranen mild behandelde, daar wilde defen-
sieminister Relus ter Beek (PvdA) niet te zwaar aan tillen, zo bleek uit zijn 
openingstoespraak.35 ‘Kritiek op de politieke leiders van destijds is nog wel 
te verdragen, maar de negatieve oordelen over het optreden van Jan Sol-
daat, zeker wanneer die eenzijdig worden gepresenteerd, zijn uit den boze.’36 
Directeur Kees Schulten van het riod sloeg dezelfde toon aan. ‘Meer dan 
100.000 Nederlanders hebben in opdracht van het land een moeilijke taak, 
vol gevaren, op zeer loyale wijze volbracht. Dat schept verplichtingen, onder 
meer door zorgzaam om te gaan met gevoelens.’37 Het legermuseum richt-
te na de expositie een documentatiecentrum over de koloniale oorlog in en 
maakte een lespakket over die periode voor middelbare scholen. Dat pakket 
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was gebaseerd op de tentoonstelling en schonk bijna geen aandacht aan het 
grensoverschrijdend geweld.

C a b a r e t
Voor andere domeinen van de cultuur zoals de beeldende kunst en klein-
kunst geldt dat daarin nauwelijks sporen te vinden zijn van de dekolonisa-
tieoorlog. 38 Voor zo ver valt na te gaan besteedde het satirisch tv-programma 
Hadimassa, vlak na de Hueting-affaire, één item aan het ‘Nederlandse leger 
in Indië’.39 Sieto Hoving sneed in zijn Tingel Tangelcabaret het onderwerp 
even aan. Toen hij op zijn twaalf-en-halfjarig jubileum vooruitblikte, zei hij 
optimistisch te zijn over de onderwerpen voor zijn show. ‘Hueting komt 
toevallig goed uit. Nu is net Johnson weer op zijn ranch, die moordenaar is 
naar huis, en nu hebben we Drees, Schermerhorn en Beel.’40 Nadat de Ex-
cessennota was behandeld, viel het onderwerp Indonesië in het Nederlandse 
cabaret weer weg. 

C o n c l u s i e
De journalistiek – en dan vooral de televisie – heeft er in de jaren na de 
Hueting-affaire voor gezorgd dat de dekolonisatieoorlog en het geweld met 
grote regelmaat bij een breed publiek onder de aandacht werd gebracht. Het 
lijkt er echter sterk op dat de documentaires niet in het geheugen van het 
publiek zijn blijven hangen.

Van de Hueting-affaire en de daaruit voortkomende Excessennota en 
debatten is weinig invloed uitgegaan op de culturele wereld in Nederland, 
anders dan in de reeds behandelde literatuur en speelfilms. Het thema van 
de oorlog kwam daarin wel voor, maar het excessieve geweld ontbrak groten-
deels. De uitingen leidden niet tot commotie en/of reflectie op dat deel van 
het verleden. Net als bij de ophef rond de paragraaf van Loe de Jong bleek bij 
het proces tegen schrijver Graa Boomsma in 1994 de vergelijking met ss’ers 
voor Indië-veteranen de trigger om in verzet te komen.
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14. 
Indische 
Nederlanders en 
Molukkers 

Na hun aankomst hielden de migranten uit Indonesië – Indische Neder-
landers en Molukkers – zich over de dekolonisatieoorlog publiekelijk op de 
vlakte. Hoe ging dat in latere jaren? Wat waren bijvoorbeeld de gevolgen van 
de Hueting-affaire voor de manier waarop zij zich in het publieke domein 
over de oorlog uitten?

I n d i s c h e  N e d e r l a n d e r s
In het eerste hoofdstuk bleek dat Indische Nederlanders na 1950 in Neder-
land te maken kregen met een overheid die hen voortdurend op het hart 
drukte dat zij moesten integreren en assimileren. De meesten gingen, al-
thans naar buiten toe, hierin mee en eisten geen plaats op voor hun cultuur 
en hun verleden. Dat gold voor de koloniale samenleving waarin zij waren 
opgegroeid, maar ook voor de gebeurtenissen in de dekolonisatieoorlog. 
Nederlandse dagbladen besteedden weinig aandacht aan Indische Neder-
landers en bladen die zich in de jaren vijftig richtten op de Indische migran-
ten, schreven nauwelijks over de revolutiejaren. Het blad dat nog een enkele 
keer over de dekolonisatieoorlog berichtte, Rapat, ging in 1956 ter ziele.

Militairen van het dst-korps van kapitein Westerling arriveren na het stopzetten van de 
zuiveringsacties op Zuid-Sulawesi in Jakarta, maart 1947. Bron: Westerlings’s oorlog.
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In datzelfde jaar werd het tijdschrift Onze Brug opgericht door de gelijk-
namige stichting met als doel de banden tussen Indische gezinnen in Indo-
nesië overzee en de nieuwkomers in Holland aan te halen. Omdat het aantal 
abonnees bleef steken op 400 haalde de stichting een jaar later Jan Boon 
in de redactie, die op dat moment al bekendheid genoot onder zijn pseu-
doniem Tjalie Robinson. In zijn stukken liet hij er geen misverstand over 
bestaan dat de lezer een Indisch blad in handen had. Volgens zijn biograaf 
Wim Willems popelde hij om het blad over te nemen met als doel een In-
dische gemeenschap te vormen. Hij wilde een wij-gevoel creëren, omdat in 
Nederlandse kranten wel de hulpverleners maar niet de Indische nieuwko-
mers aan het woord kwamen.1 De crux van Boons visie was volgens Willems 
dat Indo’s de eigen achtergrond niet mochten verloochenen. Solidariteit 
en broederschap, daar draaide het bij Boon om. Toen hij in 1954 naar Ne-
derland migreerde, was Boon verbijsterd over het gebrek aan affiniteit met 
Indië/Indonesië dat Nederland tentoonspreidde. Hij had het gevoel dat de 
band met de voormalige kolonie na 1949 geheel was verdwenen.2 

Daarom moest de Indische stem in het eigen tijdschrift Onze Brug naar 
voren komen. Toen hij de teugels hiervan in handen kreeg veranderde Boon 
de naam in Tong Tong – een uitgeholde boomstam om mee te waarschu-
wen – en gaf het als ondertitel ‘het enige Indische blad in Nederland’ mee. 
Het blad rustte volgens Willems op de vier pijlers: getuigenis afleggen, de 
Indische geschiedenis in ere houden, onderlinge hulpverlening en culturele 
oriëntatie.3 

Boon – of liever gezegd Tjalie Robinson, want onder die naam kreeg hij 
de meeste bekendheid – ontpopte zich in het naoorlogse Nederland als de 
grondlegger van de Indische sociaal-culturele erfenis in Nederland.4 Behalve 
dat hij leiding gaf aan Tong Tong, initieerde hij de Indische Kunstkring en 
begon hij samen met Mary Brückel-Beiten in Den Haag de Pasar Malam, 
de jaarlijkse avondmarkt die een groot succes werd. Hij verzamelde Indische 
schrijvers en kunstenaars om zich heen. Robinson meende dat de Indische 
cultuur ook levensvatbaar was buiten de koloniale context.5

Boon was de oudste zoon van een Indische moeder en een Nederlandse 
beroepsmilitair in het knil, in 1914 geboren in Nijmegen en opgegroeid in 
Nederlands-Indië. Hij was even schoolonderwijzer, maar werd in 1936 sport-
journalist bij het Bataviaasch Nieuwsblad. Eind 1941 nam de dreiging van 
Japan nam snel toe en werd Boon gemobiliseerd en ingedeeld bij het knil. 
Tijdens de Japanse bezetting was hij drieënhalf jaar krijgsgevangene en na de 
capitulatie bleef Boon in het leger. Vanwege zijn journalistieke achtergrond 
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kwam hij terecht bij de afdeling Voorlichting van de Dienst Legercontacten, 
waar hij de stafbijeenkomsten van generaal Spoor bijwoonde. Uiteindelijk 
werd hij hoofdredacteur van Wapenbroeders, het blad dat bestemd was voor 
de troepen in Indonesië en bij soldaten populair was. Daarvoor ging hij re-
gelmatig met legeronderdelen op reportage. Volgens Willems kon hij in zijn 
identificatie met militairen erg ver gaan: ‘Hij nam echt de rol aan van soldaat 
onder soldaten.’ Toen tijdens de Indonesische vrijheidsstrijd knil’ers in In-
donesië werden afgeschilderd als fanatieke verdedigers van het kolonialisme, 
koos hij toch voor de cultuur van zijn vader. Willems: ‘Hier stond de koloni-
ale levenswijze van voor de oorlog op het spel, de Indische cultuur waardoor 
hij zelf ook was gevormd.’6

In Tong Tong verschenen af en toe flarden van Robinsons soldatenleven. 
Hij verhaalde eens hoe erg hij het vond dat hij Indonesiërs met wie hij ooit 
bevriend was, later in zijn rol als hoofdredacteur van Wapenbroeders ‘onbe-
trouwbaar’ en ‘oosters sluw’ noemde. ‘Ik kan niets anders doen dan namens 
Tong Tong voor de goeden aan de gindse kant hetzelfde doen wat ik tijdens 
de politionele acties deed, toen ik onverwachts oog in oog stond met een 
oude vriend: de wapens laten zakken en elkaar zwijgend de hand drukken.’7 
Toen het blad Tong Tong heette, dat is dus van 1957 tot en met 1977, werd 
de term ‘politionele acties’ 51 keer genoemd.8 Dat gebeurde bijna altijd op 
terloopse wijze, vaak eerder als aanduiding van een tijdsperiode dan als type-
ring van wat er in die jaren gebeurde. De term viel in een stukje over ansicht-
kaarten of in een recensie van een kookboek. Nooit verscheen er een stuk 
dat geheel de dekolonisatieoorlog als onderwerp had, laat staan het extreem 
geweld daarin.

In 1978 kreeg Tong Tong een nieuwe naam: Moesson. In Moesson viel de 
term ‘politionele acties’ tot en met 2007 453 keer, bijna altijd in verband met 
een boek of een tv-programma over dit onderwerp. Het is duidelijk dat de 
redactie van Moesson, zeker na 1990, zich ten aanzien van de dekolonisatie-
oorlog aanmerkelijk minder terughoudend opstelde. Zo werd Petra Groen 
geïnterviewd over Marsroutes en dwaalsporen en verscheen er over Last van 
de oorlog van Scagliola een positieve recensie. In Tong Tong en Moesson kwam 
de naam van Joop Hueting twee keer voor: ‘ene heer Hueting’ en ‘een fi-
guur als Hueting’. De Hueting-affaire bracht Tong Tong er niet toe om vaker 
over de oorlog te publiceren. Vlak na de uitzending van Achter het Nieuws 
schreef Tjalie Robinson dat hij twee telefoontjes had gekregen waarin lezers 
vroegen of hij daarover brieven had ontvangen. ‘Het is voor alle lezers mis-
schien interessant om te weten: bij ons zijn over dit onderwerp nul brieven 
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In datzelfde jaar werd het tijdschrift Onze Brug opgericht door de gelijk-
namige stichting met als doel de banden tussen Indische gezinnen in Indo-
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binnengekomen.’ Robinson maakte duidelijk dat hij daar ook niet over zou 
gaan schrijven. ‘Wanneer leren wij ooit het ruziën af ?’9 De term ‘oorlogs-
misdaden’ viel in totaal 26 keer, maar dat gebeurde meestal in relatie tot het 
optreden van Japanse of Duitse legers, of in verband met de veelbesproken 
paragraaf in deel 12 van Loe de Jongs Koninkrijk.

In het meest toonaangevende blad voor Indische Nederlanders kwam de 
dekolonisatieoorlog in geringe mate aan de orde. Tjalie Robinson gaf in 1971 
een verklaring voor het ontbreken van de ‘gruwelen’ van de ‘koloniale ge-
schiedenis’ – ‘van Coen tot aan de politionele acties’ – in zijn blad. ‘Dat wij 
er in Tong Tong nooit over praten – evenmin als geen enkele andere krant 
doet – is een typische Indonesische onwil om te praten over ellendige zaken 
die voorbij zijn. Dit in tegenstelling tot de Europese pers die haast bij voor-
keur verhalen opdist over gruwzame zaken.’10

De in 1907 te Bandung geboren tekenaar Eppo Doeve besteedde in zijn 
werk wel aandacht aan de Indonesische kwestie. Zo uitte hij na de bevrij-
ding in zijn eerste sportprent voor Vrij Nederland zijn misnoegen over de 
net uitgeroepen republiek in Indonesië. Die tekeningen vielen bij de redac-
tie, die voor een onafhankelijk Indonesië was, steeds minder goed. Na enige 
tijd vertrok Doeve naar Elseviers Weekblad dat Indië wel wilde behouden. 
Hoewel Doeve in veel opzichten een milde man was, kon hij in zijn tekenin-
gen over de Indonesische vrijheidsstrijd flink van leer trekken en Sukarno 
als een meedogenloze tiran afbeelden.11 Toen later Nederlandse soldaten be-
schuldigd werden van oorlogsmisdaden, nam Doeve het op de redactie van 
Elsevier op voor ‘Jan Soldaat’. ‘Hij wilde geen kwaad woord horen over de 
rol van Nederland in de vroegere kolonie.’12 

De Japanse bezetting neemt in de Indo-herinneringscultuur een belang-
rijker plaats in dan de dekolonisatieoorlog. Over het verblijf in Japanse in-
terneringskampen schreven de Europeanen die daar verbleven vele dagboe-
ken en memoires. Dat gebeurde door gewone mannen en vrouwen, maar 
ook door (later) bekende schrijvers als A. Alberts, Elisabeth Keesing, Beb 
Vuyk en Rudy Kousbroek.13 Vanaf de jaren tachtig was de Indische strijd, be-
halve op het verkrijgen van steun en financiële compensatie, erop gericht een 
plaats in de Nederlandse herdenkingscultuur te verwerven door erkenning 
van het lijden tijdens de Japanse bezetting.14

M o l u k k e r s  e n  d e  d e k o l o n i s a t i e o o r l o g
In de Molukse gemeenschap was de herinnering primair gericht op wat ver-
loren was en op wat breed werd ervaren als het verraad van de Nederlandse 
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overheid: het gebrek aan dankbaarheid voor de Molukse rol in het knil, 
de opheffing van het knil, het eenzijdig opgelegde ontslag van Molukkers 
uit de militaire dienst en de weigering hen op te nemen in de Nederlandse 
krijgsmacht. In eigen kring zal door voormalige knil’ers gesproken zijn over 
de oorlog, maar dat drong niet door tot het publieke domein. De politieke 
strijd van de Molukse gemeenschap was gericht op de rms en had Indonesië 
als tegenstander. Dat leidde tot de gewelddadige kapingen en bezettingen in 
de jaren zeventig, mede gevoed door de benarde situatie in de Nederlandse 
samenleving.

Tot pakweg 2000 hielden Molukkers zich verre van publieke discussies 
over de dekolonisatieoorlog.15 In openbare discussies daarover in kranten 
en op televisie mengden zij zich niet. Onder de vele brieven die in 1969 bij 
kranten binnenkwamen naar aanleiding van de Hueting-affaire, stond nooit 
een Molukse naam. In krantenartikelen in de jaren zeventig – toen de Mo-
lukse kwestie door gijzeldrama’s in het middelpunt van de belangstelling 
stond en waarin werd teruggeblikt op de Molukse geschiedenis – kwam de 
periode 1945-1949 zelden aan de orde. Het narratief van en over de bevol-
kingsgroep begon bijna altijd pas in 1950, toen het knil werd opgeheven en 
de gezinnen een speelbal van de politiek werden. De specifieke rol die Mo-
lukse knil-militairen in de dekolonisatieoorlog hadden gespeeld, bleef tot 
het begin van onze eeuw zo goed als onbesproken. Hoe zijzelf terugkeken op 
die oorlog bleef daardoor een raadsel.
 In de enorme hoeveelheid aan publicaties over de oorlog waren er enke-
le uitzonderingen. Zo schreven Vrij Nederland-journaliste Tessel Pollmann 
en de Molukse Nederlander Juan Seleky in 1978 een artikel over het wel 
en wee van Molukse gezinnen in Nederland en vervolgens een hele bijlage 
over de Molukse geschiedenis. Een klein deel daarvan ging over de perio-
de 1945-1949. Anoniem vertelden Molukse militairen hoe zij na de Japanse 
capitulatie weer toetraden tot het knil en zich nauwelijks bewust waren 
van het Indonesische streven naar onafhankelijkheid. Het excessieve geweld 
bleef buiten beeld.16 Een jaar later schreven Pollmann en Seleky het boek 
Het verhaal van de Molukkers, met een hoofdstuk over de Speciale Troepen 
van Westerling, zonder expliciete uitleg van de Molukse rol daarin of een 
Molukse getuigenis daarvan. Daarnaast is er een hoofdstukje over een Mo-
lukse knil-militair met de bijnaam ‘de beul van Oost-Java’, zijn echte naam 
wordt niet genoemd, die vertelde hoe hij met veel geweld ‘de beruchte ben-
deleider op Oost-Java te pakken [had] kunnen krijgen’, waarvoor hij werd 
onderscheiden met het bronzen kruis.17
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Pas in 2001 vertelden enkele Molukse veteranen onder naam over hun 
betrokkenheid bij de oorlog. Paul Lataputty vertelde dat hij onder bevel 
van Westerling ‘rust en orde moest herstellen’ op Zuid-Sulawesi. ‘De Indo-
nesische guerrilla’s zorgden voor oproer. Ze beschoten dorpen, namen het 
dorpshoofd gevangen. Wij traden daartegen op. Met wapen, als het nodig 
was. Wij kwamen niet om te doden. Maar als het moet, dan moet het’.18 

Wat de rol van Molukse knil’ers in de dekolonisatieoorlog en wat hun 
aandeel in het excessieve geweld is geweest, daarin is pas recentelijk getracht 
klaarheid te brengen.19 Over de positie van Molukkers hebben Nederlandse 
militairen al eerder verklaringen afgelegd. Zo schreef Pollmann in 1988 een 
artikel over de ‘zogenaamd wrede Aziaat in een vrij keurig blank leger’, dat 
zij baseerde op interviews met Nederlandse Indië-veteranen. Zij stelden dat 
het grove geweld vooral werd gepleegd door ‘inlanders’.20 

Ook Stef Scagliola en Gert Oostindie constateerden dat in debatten over 
oorlogsmisdaden landmacht-militairen vaak verwezen naar de gekleurde 
knil-militairen als plegers van geweld. Volgens Scagliola brachten die talrij-
ke verwijzingen naar ‘donkergekleurden’ de discussie over oorlogsmisdaden 
in ‘de gevarenzone van het racisme’.21 In zijn boek Soldaat in Indonesië con-
stateerde Oostindie dat in egodocumenten van veteranen ‘een disproportio-
neel groot aantal van de gerapporteerde oorlogsmisdaden’ werd toegeschre-
ven aan ‘inheemse’, in het bijzonder ‘Ambonese militairen’. Er werd veel ge-
sproken over, maar vrijwel niet door inheemse militairen.22 Oostindie wees 
erop dat de egodocumenten die hij bestudeerde niet representatief waren 
voor de gehele krijgsmacht. Het knil was daarin ondervertegenwoordigd, 
al was het maar omdat velen van het inheemse deel het Nederlands niet 
machtig waren. Oostindie sloot niet uit dat er sprake was van het afschuiven 
van schuld of van sterke vooroordelen.23

Het Nederlandse vertoog over ‘inheemse wreedheid’ werd niet zelden 
gedragen door verwijzing naar een ‘hardere, “Oosterse” mentaliteit’, waarin 
volgens Oostindie etnocentrisme doorsprak; een cliché dat overigens niet 
alleen aan Molukse, maar aan alle niet-witte militairen werd toegeschreven. 
Overigens stond er voor Molukse militairen veel meer op het spel dan voor 
hun Nederlandse collega’s. ‘Naast het wraakmotief voor mishandelde en ver-
moorde familieleden tijdens de bersiap was er het reële besef dat het verlie-
zen van de oorlog voor hen persoonlijk ernstige consequenties zou hebben; 
zij zouden dan immers als collaborateur worden bestempeld.’ Zeker is wel 
volgens Oostindie dat in de hedendaagse herinnering het beeld van de ‘hard 
optredende orang Ambon’ nog altijd voortleeft.24
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De meest recentelijke poging om een beeld te krijgen van de rol van de 
Molukse knil-militairen in de oorlog in Indonesië is afkomstig van Oostin-
die en Fridus Steijlen, hoogleraar Molukse migratie en cultuur. Zij sluiten 
niet uit dat de Molukkers een onevenredig aandeel hebben gehad in het ex-
cessieve geweld, maar stellen eveneens dat hard bewijs hiervoor ontbreekt. 
Er zijn indicaties dat deze militairen destijds hard optraden, te denken valt 
aan hun rol bij de inlichtingendiensten, maar deze bronnen zijn tegelijker-
tijd eenzijdig en partijdig.25

 In de weinige publieke bladen voor Molukkers was de dekolonisatieoor-
log zo goed als afwezig. Het Molukse jongerentijdschrift Tjengkeh dat van 
1978 tot en met 1986 verscheen, behandelde naast typische jongerenproble-
men ook politieke en historische thema’s.26 Toch gingen de bijdragen over 
de Molukse geschiedenis niet verder terug dan 25 april 1950, de dag waarop 
de rms werd geproclameerd. Soms gingen stukken over Pattimura, de lei-
der van de antikoloniale opstand op de Molukken in 1817, maar de periode 
1945-1950 bleef onbesproken. Als knil-militairen aan het woord kwamen, 
was het onderwerp veelal de pensioenen en andere financiële zaken. Op-
merkelijk was een interview met Westerling waarin hem niets over Molukse 

Een groep Molukse knil-militairen van het twaalfde bataljon Gadjah Merah poseert in  
juni 1948 voor de legerfotograaf. Bron: Moluks Historisch Museum.
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Pas in 2001 vertelden enkele Molukse veteranen onder naam over hun 
betrokkenheid bij de oorlog. Paul Lataputty vertelde dat hij onder bevel 
van Westerling ‘rust en orde moest herstellen’ op Zuid-Sulawesi. ‘De Indo-
nesische guerrilla’s zorgden voor oproer. Ze beschoten dorpen, namen het 
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militairen of over het excessieve geweld op Zuid-Sulawesi werd gevraagd, 
maar wel over de pensioenrechten van knil-veteranen.27

In 1976 verscheen de zevendelige televisie-serie Ambon door de eeuwen 
van Trouw-journalisten Ben van Kaam en Henk Biersteker en regisseur Aart 
Staartjes. Naar aanleiding van de Molukse gijzelingen bracht deze serie de 
historische band tussen de Molukken en Nederland in beeld en liet de serie 
zien dat lang niet alle Molukkers naar het rms-ideaal van een onafhankelijk 
Molukse staat streefden. In de documentaire kwam het pijnlijke feit naar vo-
ren dat in de oorlog Molukkers aan beide zijden van het conflict hadden ge-
vochten en dat de gemeenschap in wezen was verscheurd in een Indonesisch 
nationalistisch en een Nederlands deel. De makers lieten ook Molukkers 
aan het woord die tijdens de oorlog de kant van Indonesië hadden gekozen. 
Deze mensen hadden zich volgens Biersteker na de proclamatie losgemaakt 
uit de ‘koloniale omhelzing’, maar waren door Nederlandse media altijd 
genegeerd, omdat zij niet pasten in het beeld van de ‘trouwe Ambonees’.28 
Met name jongeren uit de Molukse gemeenschap in Nederland reageerden 
gepikeerd op de suggestie dat er sprake was geweest van een broederstrijd en 
spraken van een ‘Indonesische propagandafilm’.29

B e r s i a p
Een onderwerp dat in de historiografie over de Indonesische onafhankelijk-
heidsoorlog relatief lange tijd over het hoofd is gezien, betreft de zogeheten 
bersiap-periode die liep van 17 augustus 1945 tot 31 maart 1946. Bersiap is 
Maleis voor ‘wees paraat’. In deze maanden na de Proklamasi hadden veelal 
jonge nationalisten, verenigd in Indonesische paramilitaire organisaties, het 
voorzien op (Indische) Nederlanders, Chinezen, Molukkers, Indonesiërs, 
Japanners, Britten en Brits-Indiërs die ervan werden verdacht met Nederlan-
ders te hebben samengewerkt. De agressie mondde uit in moorden, martelin-
gen en verkrachtingen. De nationalisten wilden naar eigen zeggen met hun 
acties duidelijk maken dat de tijd van koloniale overheersing voorbij was. 
Het bersiap-geweld was niet eenzijdig van Indonesiërs naar anderen, maar 
escaleerde in geweld dat meervoudig was en ook door de eerdere slachtoffers 
(als wraak) werd gepleegd.30 De meeste slachtoffers vielen onder de zogehe-
ten ‘buitenkampers’, de Indische Nederlanders die buiten de Japanse krijgs-
gevangen- en interneringskampen verbleven en op geen enkele bescherming 
konden rekenen. Bij het begin van de bersiap zaten veel Nederlanders nog in 
deze kampen. Degenen die inmiddels waren bevrijd, deden ironisch genoeg 
veel moeite om weer de bescherming van deze kampen op te zoeken.
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Door de algemene chaos tijdens de dekolonisatieperiode was weinig 
sprake van registratie van overlijden en vermissing. Dit bemoeilijkte late-
re onderzoeken naar de omvang van de bersiap. Zo staat nog steeds niet 
vast hoeveel slachtoffers deze gewelddadige periode precies heeft geëist. De 
meest conservatieve schatting maakte De Jong in zijn Koninkrijk. Hij schat-
te het aantal op 3400 à 3500, met de aantekening dat er op dat moment nog 
zo’n 2500 Europeanen als vermist stonden opgegeven.31 Daarna kwamen 
wetenschappers tot hogere aantallen. Bill Frederick schatte het aantal in 
2012 zelfs tussen de 25.000 en 30.000 en stelde daarbij zelfs dat er in zijn 
optiek sprake was geweest van ‘genocide’ in een ‘generic, common-sense 
fashion’.32 Deze getallen zijn daarna, bijvoorbeeld in stukken over de bersiap 
op internet, regelmatig aangehaald. In de deelstudie over dit onderwerp in 
het brede dekolonisatieoorlog-onderzoek komen de onderzoekers uit op 
3639 dodelijke slachtoffers in de periode 17 augustus 1945 – 31 maart 1946. 
Bij dit getal is geen rekening gehouden met de tweeduizend Nederlandse 
burgers die na de oorlog als vermist waren opgegeven en wellicht door In-
donesiërs zijn vermoord.33 

Al met al was de gewelddadige en angstige bersiap-periode voor in Indo-
nesië verblijvende Indische Nederlanders, Molukkers en Nederlanders een 
zeer ingrijpende en zelfs traumatische tijd die hen in het geheugen gegrift 
staat. Toch blijkt daar in publieke uitingen – zeker tot eind jaren tachtig, 
begin jaren negentig – weinig van. In de landelijke dagbladen komt de term 
bersiap tot en met 1959 34 keer voor en dan altijd terloops gemeld. Er ver-
scheen geen enkel stuk dat de bersiap als onderwerp had. Het ging vaak om 
meldingen in ingezonden brieven die vooral in De Telegraaf stonden. Na 
1960 liep het aantal vermeldingen zelfs nog terug, met de periode 1970-1979 
als dieptepunt: zes meldingen. In de jaren daarna gingen de aantallen gelei-
delijk weer omhoog, wat samen lijkt te hangen met opkomende discussies 
in de samenleving over uitkeringen en pensioenen met betrekking tot de 
Japanse bezetting.

Dit algemene beeld is eveneens zichtbaar in Tong Tong, dat in 1978 verder 
ging onder de titel Moesson. In dit Nederlands-Indische tijdschrift kwam de 
term bersiap tot 1969 31 keer voor. Dat gebeurde net als in de kranten heel 
terloops: slechts in één stuk kwam de term twee keer voor, in de rest één 
keer. In totaal kwam de term tot 2007 511 keer voor, waarvan 361 na 1990.34 
Moesson kwam in 1995 met een special ter gelegenheid van de vijftigjarige 
herdenking van deze, volgens de redactie, ‘eerste en meest gruwelijke fase 
van de Indonesische revolutie’. Net als met de dekolonisatieoorlog is bij het 
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tijdschrift na 1990 een bewustwording zichtbaar van het belang van de ber-
siap voor de Indische gemeenschap. 

Pas in 1989 verscheen voor het eerst een monografie over die periode, ge-
schreven door Mary C. van Delden, die op dat moment nog geen professio-
neel historicus was.35 Haar boek Bersiap in Bandoeng wekte bij geen enkele 
uitgever interesse en dus moest zij het in eigen beheer uitgeven. De enige 
kranten die hieraan aandacht besteedden waren De Telegraaf en nrc Han-
delsblad.36 Historicus Herman Bussemaker, die net als Van Delden de ber-
siap persoonlijk meemaakte, vond in 2005 wel een uitgever voor zijn boek 
Bersiap! Opstand in het paradijs.37 

De meest voor de hand liggende verklaring voor het zo laat in het pu-
blieke domein benoemen van de bersiap is dat voor de voornaamste getui-
gen, de Indische Nederlanders, die naar Nederland migreerden deze periode 
zeer traumatisch was, waardoor er bij hen een vorm van verdringing optrad. 
Daarnaast is duidelijk dat mensen in Nederland niet bevattelijk waren voor 
de gebeurtenissen vlak na de capitulatie van Japan, omdat zij daarvan niet 
persoonlijk getuige of slachtoffer waren geweest. 

C o n c l u s i e
De migranten die na 1950 uit Indonesië naar Nederland kwamen hebben 
zich tot omstreeks 1995 nauwelijks bemoeid met de discussie in Nederland 
over de oorlog en het geweld. Ook de Hueting-affaire, waarover in de Ne-
derlandse samenleving ophef ontstond, bracht daar geen verandering in. 
De Nederlands-Indische gemeenschap leek zich meer te richten op, en vast 
te willen houden aan, de periode voor de oorlog en op de voortzetting van 
de Indische cultuur in Nederland. De Molukse migranten lieten tijdens de 
Hueting-affaire, toen het gedrag van onder anderen de knil-militairen on-
der een vergrootglas werd gelegd en zij onder vuur kwamen te liggen, het 
debat aan zich voorbijgaan. 
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15. 
Indië-veteranen 
komen voor  
zichzelf op

In de jaren die volgden op de Hueting-affaire kozen Indië-veteranen voor 
een plek in de luwte. In de media lieten zij zich nog maar zelden gelden. Re-
unies speelden zich achter gesloten deuren af en gedenkboeken en memoires 
kwamen nog maar zelden uit.1 Vanaf halverwege jaren tachtig kwam daarin 
verandering. Zij traden meer in de openbaarheid en slaagden erin om naast 
het daderschap ook het narratief van het slachtofferschap te plaatsen en zelfs 
dominant te laten zijn. Bovendien kwam er een serieus veteranenbeleid van 
de grond en werd er een nationaal monument onthuld voor de gevallenen in 
Indonesië. Wat waren de factoren die tot dit nieuwe beeld en het gegroeide 
zelfvertrouwen leidden? Hoe gaven veteranen in deze periode vorm aan hun 
verwerking van de dekolonisatieoorlog? 

R o l  v a n  t e l e v i s i e
Het was de documentaire Voor een gulden per dag, uitgezonden in mei 1985 
door Tros Aktua, die voor enkele Indië-veteranen aanleiding was ‘om de 
koppen bij elkaar te steken’. In deze film liet journalist Marcel Bruijns zien 
in welke benarde positie een deel van de veteranen, inmiddels rond de zestig 
jaar oud, zich bevonden. Een flink aantal van hen was arbeidsongeschikt 
en moest zien rond te komen van een wao-uitkering.2 In korte interviews 
vertelden zij hoe het hen sinds 1950 was vergaan en hoe zij nog dagelijks 
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kranten die hieraan aandacht besteedden waren De Telegraaf en nrc Han-
delsblad.36 Historicus Herman Bussemaker, die net als Van Delden de ber-
siap persoonlijk meemaakte, vond in 2005 wel een uitgever voor zijn boek 
Bersiap! Opstand in het paradijs.37 

De meest voor de hand liggende verklaring voor het zo laat in het pu-
blieke domein benoemen van de bersiap is dat voor de voornaamste getui-
gen, de Indische Nederlanders, die naar Nederland migreerden deze periode 
zeer traumatisch was, waardoor er bij hen een vorm van verdringing optrad. 
Daarnaast is duidelijk dat mensen in Nederland niet bevattelijk waren voor 
de gebeurtenissen vlak na de capitulatie van Japan, omdat zij daarvan niet 
persoonlijk getuige of slachtoffer waren geweest. 

C o n c l u s i e
De migranten die na 1950 uit Indonesië naar Nederland kwamen hebben 
zich tot omstreeks 1995 nauwelijks bemoeid met de discussie in Nederland 
over de oorlog en het geweld. Ook de Hueting-affaire, waarover in de Ne-
derlandse samenleving ophef ontstond, bracht daar geen verandering in. 
De Nederlands-Indische gemeenschap leek zich meer te richten op, en vast 
te willen houden aan, de periode voor de oorlog en op de voortzetting van 
de Indische cultuur in Nederland. De Molukse migranten lieten tijdens de 
Hueting-affaire, toen het gedrag van onder anderen de knil-militairen on-
der een vergrootglas werd gelegd en zij onder vuur kwamen te liggen, het 
debat aan zich voorbijgaan. 
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15. 
Indië-veteranen 
komen voor  
zichzelf op

In de jaren die volgden op de Hueting-affaire kozen Indië-veteranen voor 
een plek in de luwte. In de media lieten zij zich nog maar zelden gelden. Re-
unies speelden zich achter gesloten deuren af en gedenkboeken en memoires 
kwamen nog maar zelden uit.1 Vanaf halverwege jaren tachtig kwam daarin 
verandering. Zij traden meer in de openbaarheid en slaagden erin om naast 
het daderschap ook het narratief van het slachtofferschap te plaatsen en zelfs 
dominant te laten zijn. Bovendien kwam er een serieus veteranenbeleid van 
de grond en werd er een nationaal monument onthuld voor de gevallenen in 
Indonesië. Wat waren de factoren die tot dit nieuwe beeld en het gegroeide 
zelfvertrouwen leidden? Hoe gaven veteranen in deze periode vorm aan hun 
verwerking van de dekolonisatieoorlog? 

R o l  v a n  t e l e v i s i e
Het was de documentaire Voor een gulden per dag, uitgezonden in mei 1985 
door Tros Aktua, die voor enkele Indië-veteranen aanleiding was ‘om de 
koppen bij elkaar te steken’. In deze film liet journalist Marcel Bruijns zien 
in welke benarde positie een deel van de veteranen, inmiddels rond de zestig 
jaar oud, zich bevonden. Een flink aantal van hen was arbeidsongeschikt 
en moest zien rond te komen van een wao-uitkering.2 In korte interviews 
vertelden zij hoe het hen sinds 1950 was vergaan en hoe zij nog dagelijks 
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worstelden met dat verleden. Het grensoverschrijdend geweld kwam in dit 
programma niet aan de orde. Deze bijeenkomst van veteranen leidde tot de 
oprichting van de Vereniging Oud Militairen Indië- en Nieuw-Guineagan-
gers (vomi). De vomi stelde zich tot doel om ‘gezamenlijk naar buiten te 
treden’ en ‘naar de overheid te komen tot erkenning en waardering’ voor de 
Indië-veteraan.3 De vorming van deze groep lijkt al vrij snel effect te hebben 
gehad. In oktober 1986 vroegen ambtenaren staatssecretaris van Defensie 
Jan van Houwelingen (cda) een standpunt in te nemen inzake ‘oorlogs en 
dienstslachtoffers’. Zij stelden dat ‘de laatste tijd in toenemende mate groe-
pen van gewezen militairen’ zich tot de overheid en Kamerleden hadden 
gewend om erkenning te krijgen van de schade die zij door hun diensttijd 
hadden ondervonden. Het ging niet om erkende oorlogsslachtoffers, maar 
om ‘gewezen militaire dienstplichtigen’ die onder meer ‘in hun maatschap-
pelijke carrière’ zijn geschaad, bijvoorbeeld doordat zij veel langer dan ge-
bruikelijk in Indië ‘onder de wapenen’ moesten blijven.4 

De ambtenaren noemden behalve de vomi ook het al langer bestaande 
Veteranen Legioen Nederland en ‘de groep-De Winter’, die tot stand kwam 
naar aanleiding van de tv-uitzending De heren worden bedankt. Dit pro-
gramma was een aflevering uit de serie Ons Indië die de Vara in 1984 had 
uitgezonden.5 Journalist Hans Jacobs richtte ditmaal zijn aandacht op het 
effect van de mislukte dekolonisatieoorlog op de levens van de Nederlands/
Indische militairen. Schrijver/journalist Jan Eijkelboom zei in dit program-
ma: ‘De angsten, de verschrikkingen, ze blijven je altijd bij. Evenals de ge-
dachte dat het allemaal nutteloos en verkeerd was.’6

R e ü n i e s ,  m e m o i r e s  e n  g r o e p s r e i z e n
Al een jaar na de Indonesische onafhankelijkheid werden op verschillende 
plaatsen in Nederland reünies gehouden door en voor militairen die in In-
dië hadden gediend. Afgaand op de artikeltjes die daarover in – uitsluitend 
– regionale dagbladen verschenen, ging het veelal om in omvang beperkte 
bijeenkomsten met enkele tientallen veteranen. Vanaf begin jaren tachtig 
kwamen er meer oproepen voor het houden van reünies.7 Deze bijeenkom-
sten werden steeds massaler bezocht. Dit culmineerde in een samenkomst 
van militairen van alle Indië-onderdelen in oktober 1987 in de Veilinghal in 
Bemmel. Het was volgens de organisatoren met 7500 bezoekers de ‘grootste 
reünie van Indië-veteranen ooit gehouden’. Veteranen zeiden tegen journa-
listen: ‘De groep mensen die hier rondloopt is te lang – of dat nou bewust 
gebeurde of niet – in het vergeethoekje gedrukt.’8
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Verslaggever Willem Bouwman van het Nederlands Dagblad gaf in zijn 
reportage over die dag een rake typering van de situatie waarin de meeste 
Indië-veteranen verkeerden. ‘Veertig jaar na dato lijkt de tijd voor velen rijp 
om het militaire verleden in Indië te overdenken en te heroverwegen. De 
veteranen hebben klaarblijkelijk zo veel afstand genomen, dat ze een her-
nieuwde confrontatie met dat verleden aandurven. Ze hebben een leeftijd 
bereikt waarop de geest rijp is voor levensreflectie en de agenda plaats biedt 
voor reünies en herdenkingen. Bemmel in de Betuwe is de vloeiende afslui-
ting van een tumultueus verleden, ooit begonnen in Batavia of Bandung.’9

Eind jaren zeventig kwam bij een deel van de Indië-veteranen de behoef-
te op om terug te gaan naar de plaatsen in Indonesië waar zij ooit strijd had-
den geleverd. Reisbureau Van Vulpen in Zaandam was in 1976 begonnen 
met deze groepsreizen voor oud-militairen, omdat op reünies was gebleken 
dat velen hiervoor belangstelling hadden. ‘De kinderen waren de deur uit 
en aan hun vrouw wilden zij laten zien hoe dat stukje verleden eruit zag’, 
zo verklaarde de organisator destijds.10 Eveneens vanaf 1976 organiseerde 
en begeleidde ex-knil-militair Carel Heshusius vanuit het ministerie van 
Defensie dit soort reizen ‘speciaal voor officieren, oud-officieren en (oud) 
reserveofficieren’.11 Dit soort reizen werden ook na 2000 nog in ruime mate 
georganiseerd. Hoeveel veteranen in totaal uiteindelijk zijn teruggegaan 
is nooit uitgezocht, maar op basis van de talrijke advertenties voor deze 
reizen moet dit aantal eerder in de duizenden dan in de honderden worden 
geschat.

De tweede helft van de jaren tachtig gaf een stijging te zien van het aantal 
memoires dat veteranen, bijna allemaal in eigen beheer, lieten uitbrengen. 
Na de boeken die begin jaren vijftig uitkwamen, was dit de tweede golf.

Tabel12 
Jaar van uitgave Aantal egodocumenten
1945-1949 63

1950-1959 61

1960-1969 10

1970-1979 14

1980-1989 76

1990-1999 167

2000-2009 159

2010-2015 68
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 Vooral de boeken van Ant. P. de Graaff zouden de aandacht van media 
trekken. Zijn De heren worden bedankt (1986) werd niet alleen in bijna alle 
kranten besproken, maar kreeg tevens veelal positieve recensies.13 De ‘solda-
tenheroïek’ die in de andere memoires zo vaak voorkwam, ontbrak en het 
boek maakte indruk met een ‘recht-toe-recht-aan, sterk feitelijk verhaal’, 
volgens een recensent.14 De Graaff was er in geslaagd aan de hand van zijn 
dagboeken de slechte mentale gesteldheid van de gedemoraliseerde soldaten 
in het laatste jaar scherp in beeld te brengen. De heren worden bedankt zou 
uiteindelijk zeven drukken halen en werd waarschijnlijk ook gelezen door 
niet-veteranen. De Graaff schreef hierna nog twintig andere boeken over 
zijn tijd in Indië en over hoe een veteraan zijn verleden verwerkt. Hij werd 
hiermee een van de bekendste spreekbuizen van de Indië-veteranen.

V e t e r a n e n v e r t r o u w e n s m a n
Reeds bij zijn allereerste optreden als minister van Defensie in augustus 
1986, gaf Wim van Eekelen (vvd) aan dat hij met het beleid voor Indië-ve-
teranen een wezenlijk andere richting wilde inslaan. Bij de reünie van de 7 
December Divisie in Schaarsbergen hulde hij zich namens ‘de politiek’ in 
een ‘boetekleed’ over het destijds gevoerde beleid. ‘Ik besef hoezeer velen 
van u zich door de politiek in de steek gelaten hebben gevoeld en onder 
het gebrek aan belangstelling en waardering voor hun [sic] taakvervulling 
hebben geleden’, zo sprak Van Eekelen tegen pakweg 4000 reünisten die 
voor het eerst in veertig jaar op het niveau van de gehele 7 December Di-
visie bijeenkwamen. ‘De politiek van die dagen heeft aan de idealen, zoals 
zij door koningin Wilhelmina op 7 december 1942 op een zo moderne en 
vooruitstrevende wijze werden geformuleerd, geen inhoud weten te geven 
toen zij werd geconfronteerd met een andere onverwachte realiteit’. Het ge-
volg hiervan was ‘dat de militair werd opgescheept met doelstellingen die óf 
onduidelijk waren óf niet te verwezenlijken.’15 

De dagbladen pikten deze koersverandering onmiddellijk op.16 Tot verba-
zing van de minister bracht zijn toespraak, die aanmerkelijk verschilde van 
die van zijn voorgangers bij vergelijkbare gelegenheden, in de Tweede Ka-
mer geen enkele reactie teweeg. Van Eekelen had zich altijd gerealiseerd dat 
hij ‘een van hen’ had kunnen zijn. Na zijn eindexamen kreeg hij uitstel van 
dienstplicht, omdat hij rechten ging studeren. Toen hij begin jaren vijftig in 
dienst ging, kreeg hij veel te maken met Ted Meines, Indië-veteraan en later 
een van de oprichters van het Veteranen Platform. Meines liet Van Eekelen, 
zo herinnert hij zich, inzien dat veteranen bij herdenkingen er bekaaid af-
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kwamen en onbillijk werden behandeld. Nederlanders hadden geen idee wat 
militairen in Indië hadden meegemaakt. ‘Zij wilden niet herinnerd worden 
aan onze koloniale geschiedenis en de gewelddadige oorlog in Indië, die ook 
nog eens werd verloren.’17 

De eerdergenoemde tv-programma’s over de noden van veteranen leid-
den ertoe dat bij het ministerie in de loop van 1986 steeds meer hulpvragen 
binnenkwamen van Indië-veteranen die psychisch of anderszins vanwege 
hun verleden in problemen waren geraakt. In december 1986 stelde een top-
ambtenaar de minister voor een ‘voorlopig contactpunt’ in te stellen voor 
‘organisaties en individuele oud-militairen-Indiëgangers die psychische 
moeilijkheden ondervinden samenhangend met hun ervaringen als mili-
tair’.18 Nauwelijks een maand later besloot Van Eekelen een vertrouwens-
man oud-Indiëgangers in te stellen en had hij daar een kandidaat voor: 
Durk van der Mei.19 Deze chu/cda-politicus had zich na de bevrijding 
als oorlogsvrijwilliger aangemeld, diende van 1946 tot en met 1949 in de 7 
December Divisie en maakte beide ‘politionele acties’ mee. Hij was daarna 
in totaal 31 jaar Kamerlid en vier jaar staatssecretaris van Buitenlandse Za-
ken. Van der Mei had altijd trouw de reünies van zijn eenheid bezocht en 
zag, zo zei hij in een interview, ‘met eigen ogen hoe bij kameraden van me, 
die aanvankelijk nergens last van hadden, langzamerhand toch problemen 
ontstonden’.20 

Bij zijn benoeming kreeg Van der Mei eveneens de opdracht om de pro-
blemen die hij als vertrouwensman binnenkreeg te evalueren en met aanbe-
velingen te komen voor toekomstig veteranenbeleid. Een van de conclusies 
in het rapport dat in maart 1989 uitkwam, was dat het gemis aan maatschap-
pelijke en politieke erkenning een belangrijke oorzaak was van de proble-
men waarmee Indië-veteranen worstelden. Tegelijk signaleerde Van der Mei 
dat een groot aantal militairen kampte met psychische of psychosomatische 
klachten. Tot slot wees hij op financiële achterstellingen van Indië-vetera-
nen.21 Hoewel de kranten zeer weinig en de Tweede Kamer helemaal geen 
aandacht aan Van der Mei’s rapport besteedden, zou het veruit de belang-
rijkste bouwsteen van het latere veteranenbeleid worden. 

M o n u m e n t  i n  R o e r m o n d
Een van de aanbevelingen van vertrouwensman Van der Mei was het leveren 
van een financiële bijdrage aan de uitbreiding van het Nationaal Indië-mo-
nument in Roermond, dat een jaar daarvoor was onthuld. Het betrof de 
bouw van een muur waarop de namen van alle gevallenen zouden komen 
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te staan. Deze muur zou volgens Van der Mei een belangrijk middel zijn 
om ‘toekomstige generaties te herinneren aan de offers’ die deze militairen 
hadden gebracht. ‘Dit zal de eerbied voor hen versterken.’22 De aanleg in 
1988 van dit monument in het Roermondse stadspark Hattem was geen 
initiatief geweest van de krijgsmacht of het ministerie, maar ging uit van 
een handjevol inwoners van Roermond die zich, naar eigen zeggen, na elke 
herdenking op 4 mei afvroegen waarom de gevallenen van voormalig-In-
dië en Nieuw-Guinea zo weinig aandacht kregen. Onder leiding van Hans 
Cremers ging in 1986 een werkgroep op zoek naar fondsen, architecten en 
steun van de gemeente. Ruim twee jaar later, op 7 september 1988, onthulde 
prins Bernhard in het bijzijn van naar schatting zevenduizend veteranen het 
monument.23 

Een paar weken daarvoor was in Den Haag het Indisch Monument ont-
huld voor de slachtoffers van de Tweede Wereldoorlog in Nederlands-Indië. 
Was hier sprake van toeval? Beide organisaties lijken onafhankelijk van el-
kaar aan de projecten te hebben gewerkt. Kennelijk behoorde die Indische 
geschiedenis voldoende tot het verleden en paste het in de tijdsgeest om 
daarvoor nationale monumenten op te richten.

Initiatiefnemer Hans Cremer had zelf geen enkele binding met Indië en 

Prins Bernhard onthult op 7 september 1988 in Roermond het Nationaal Indië-Monu-
ment voor in Indië en Nieuw-Guinea gevallen militairen. Bron: Nationaal Archief.

15. in
d

ië
-v

et
e

r
a

n
e

n
 k

o
m

e
n

 v
o

o
r

 z
ic

h
z

e
lf o

p

205

was zelfs niet in dienst geweest. Hij was een sociaal betrokken Roermonde-
naar die in 2007 tot ereburger werd benoemd vanwege zijn vele verdiensten 
in die stad op cultureel vlak.24 Dat het monument in Roermond kwam, was 
voor een groot deel toeval: het initiatief ontstond hier en de gemeente stel-
de ruimte beschikbaar. Wel kwam een verhoudingsgewijs groot deel van de 
vrijwilligers voor de naar Indonesië te sturen troepenmacht uit Limburg, 
omdat deze provincie al voor een groot deel in het najaar van 1944 was 
bevrijd.
 De onthulling van het monument haalde lang niet alle kranten. Indië-ve-
teraan J.H. van Rooijen schreef daarover een ingezonden brief naar de Volks-
krant. ‘Mijn eigen krant, waar ik ongeveer vanaf mijn terugkomst uit Indië 
op geabonneerd ben, heeft er geen woord, geen komma aan vuil gemaakt. 
Niets. Ik ben daar verbitterd over.’25 Ook de regering liet op die dag ver-
stek gaan. Wim van Eekelen was er als burger omdat hij als gevolg van de 
paspoortenaffaire kort daarvoor had moeten aftreden als minister van De-
fensie. Minister ad interim Piet Bukman (cda) en staatssecretaris Jan van 
Houwelingen ontbraken. Opvolger Relus ter Beek (PvdA), maakte dat twee 
jaar later goed bij de opening van de zuilengalerij – die in de plaats kwam 
van de aanvankelijk geplande muur – waarin de 5843 namen van overleden 
militairen waren gegraveerd. De minister sprak daar namens de Nederland-
se overheid een ‘mea culpa’ uit. ‘In ronde bewoordingen kan worden gesteld 
dat Nederland bij de opvang van zijn veteranen in gebreke is gebleven. De 
overheid heeft […] hier het maatschappelijk onvermogen niet kunnen cor-
rigeren.’ Het had volgens Ter Beek te lang geduurd voordat in Nederland 
sprake was van erkenning. Nederland was na 1950 verlegen met oorlogsve-
teranen vanwege een ontbrekende traditie. ‘Een probleem waarmee je niet 
goed weet om te gaan stop je het liefst zover mogelijk weg en bij voorkeur 
ontken je het zelfs.’26

Ondanks herhaalde verzoeken weigerde premier Lubbers in later jaren 
om de herdenking bij te wonen, omdat hij ‘daartoe niet in de gelegenheid’ 
was. De rvd legde uit dat het ‘beleid’ was om alleen naar de herdenkingen 
van 4 mei in Amsterdam en op 15 augustus in Den Haag te gaan en dat op 
4 mei alle gevallenen werden herdacht, ook die van de ‘politionele acties’. In 
1993 stuurde de rvd het standaardbriefje naar Roermond, echter met de da-
tering van het jaar daarvoor. De organisatie was hier woedend over. ‘Het zou 
wel eens aardig zijn als de minister-president samen met hen de doden zou 
herdenken.’27 Lubbers’ opvolger Wim Kok (PvdA) greep in 1995 de eerste 
gelegenheid aan om de herdenking in Roermond bij te wonen.
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V e t e r a n e n n o t a 
Toen in november 1989 Relus ter Beek aantrad als minister van Defensie 
was de veteranennota reeds flink gevorderd. Dat project was door Van Eeke-
len in gang gezet en door zijn opvolgers Bukman en Frits Bolkestein (vvd) 
voortgezet. De PvdA’er stuurde de nota Zorg voor veteranen in samenhang 
in maart 1990 naar de Tweede Kamer. In dit stuk waren grote delen, soms 
letterlijk, van het rapport van Van der Mei overgenomen. De regering nam 
zich voor om het betonen van respect en waardering voor Indië-veteranen 
te bevorderen en de immateriële gevolgen van dat conflict te beperken en zo 
dragelijk mogelijk te maken.28 

De verantwoordelijkheid die Ter Beek ten aanzien van Indië-veteranen 
nam met de veteranennota vormden voor zijn partij enigszins een breuk met 
het verleden. De PvdA, met een licht pacifistische inslag, had zich tot dat 
moment zelden bemoeid met oud-militairen. Ter Beek was niet de enige in 
de partij die nu vond dat de Indië-veteranen meer steun verdienden. Vanuit 
de Tweede Kamer zorgde Martin Zijlstra als defensiewoordvoerder vanaf 
1989 voor dit nieuwe geluid. Zijn moties voor een eenmalige uitkering aan 
dienstplichtige militairen die langer dan beloofd in Indië moesten blijven 
en de invoering van de veteranenpas haalden niet alleen een meerderheid 
in de Kamer, maar werden ook uitgevoerd.29 Zijlstra had na zijn middel-
bare school zes jaar bij de luchtmacht gediend. Zijn betrokkenheid bij ve-
teranen, zo zei hij in een interview, dateerde van het moment dat enkele 
ooms die jarenlang in voormalig-Indië hadden gediend, in bussen in zijn 
geboortedorp in Noord-Groningen terugkeerden. Dat had grote indruk op 
hem gemaakt.30 Tijdens een Kamerdebat over het veteranenbeleid in mei 
1995 – op een moment dat het naderende staatsbezoek van koningin Beatrix 
aan Indonesië de oorlog in het centrum van de aandacht plaatste – wijdde 
Zijlstra zijn hele bijdrage aan de Indië-veteranen. De Nederlandse overheid 
had deze mensen een guerrillaoorlog ingestuurd en na terugkomst ‘ernstig 
tekort gedaan’, zo zei hij. ‘Zo nu en dan wordt het beeld opgeroepen’ dat 
deze militairen zich ‘zeer hebben misdragen. Aan beide kanten zijn dingen 
gebeurd die niet door de beugel kunnen: zoiets vindt in elke oorlog plaats. 
De regering dient echter duidelijk te maken dat de oud-Indië-militairen 
als groep niets te verwijten valt.’ De regering moest op dit punt maar eens 
‘schoon schip’ maken.31 

Dat was wat premier Kok een halfjaar later bij het Nationaal Indië-monu-
ment in Roermond inderdaad deed. Hij constateerde dat de militairen wer-
den geraakt door ‘negatieve uitspraken die nu over ons [sic] optreden wor-
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den gedaan. Dat doet pijn.’ Kok wees er met nadruk op dat de militairen wa-
ren uitgezonden door een democratisch gekozen regering, met goedkeuring 
van het parlement en instemming van het grootste deel van de toenmalige 
bevolking. Nederland had volgens Kok altijd moeite gehad met zijn opstel-
ling tegenover Indië-veteranen, maar dat behoorde nu tot het verleden. ‘Wij 
zullen hen nimmer vergeten. Met eerbied denken wij allen aan hen terug.’32

O v e r w i n n i n g  o p  L o e  d e  J o n g 
Een belangrijk moment in de emancipatie van de Indië-veteraan was het 
reeds genoemde afzwakken van de paragraaf over ‘excessen’ in het twaalfde 
deel van Loe de Jongs Koninkrijk en de zestien pagina’s lange reactie van 
oud-knil-officier Frans van der Veen die daarbij als bijlage verscheen. Nadat 
meelezer Carel Heshusius, eveneens oud-knil, de concepttekst van De Jong 
naar De Telegraaf had gelekt, voerden veteranen een succesvolle campagne 
om te voorkomen dat die concepttekst ongewijzigd in het twaalfde deel van 
Het Koninkrijk zou komen. 
 De Jong zelf meende dat hij niet was gezwicht voor ‘enige pressie van bui-
tenaf ’, maar voor ‘zakelijke kritiek’ van de meelezers.33 Hij vond bij nader 
inzien dat hij niet lang genoeg had nagedacht over de ‘complexe materie van 
het Indische gebeuren’. Die nu als zakelijk omschreven kritiek was echter 
met name van de kant van woedende veteranen gekomen.

De buitenwacht interpreteerde de wijzigingen die De Jong in zijn defini-
tieve versie aanbracht als een overwinning van de veteranen. Hij gaf bij de 
presentatie van deel 12 ruiterlijk toe dat hij in de concepttekst behoorlijke 
uitglijders had gemaakt. Journalist Martin van Amerongen constateerde dat 
sommige kranten hadden gesuggereerd ‘dat de historicus zich tóch door die 
zondoorstoofde snorrebaarden op de knieën had laten dwingen’.34 Al eerder 
is de reactie van Jan Bank genoemd, die schreef dat een ‘verbale politionele 
actie tegen De Jong de auteur in zijn schulp heeft doen kruipen’.35 Hoewel 
verschillende veteranen aangaven nog niet tevreden te zijn over de uitkomst, 
interpreteerden zij de vele aanpassingen wel als het gevolg van een geslaagde 
lobby. Het Oud-Strijders Legioen (osl) liet weten het ‘belangrijk’ te vinden 
dat De Jong de vergelijking met het optreden van de Duitse bezetter had 
laten vallen. Ook waren zij er tevreden over dat De Jong ‘nu blijk geeft van 
begrip voor de omstandigheden waaronder de troepen in het toen nog Ne-
derlands-Indië dienst moesten doen’.36 Ritmeester-adjudant Rob Smulders 
zei dat hij groot respect voor De Jong had, ‘omdat hij heeft bekend te zijn 
uitgegleden’.37 
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Veelzeggend was dat tijdens de conferentie Politionele acties, afwikkeling 
en verwerking in december 1989 Carel Heshusius naar de zaalmicrofoon liep 
en de aandacht vroeg.38 Hij had een waarschuwing voor de historici die in 
hun werk dezelfde kritische toon als De Jong wilden aanslaan. ‘Het Vete-
ranenplatform heeft een aanvalsgroep in voorbereiding die bij onverhoedse 
aanvallen in de pers binnen twee maal vierentwintig uur een tegenaanval zal 
inzetten’. Deze intimiderende, maar ook van zelfvertrouwen blijk gevende 
verklaring werd beantwoord met een instemmend applaus van de aanwezige 
oud-militairen.39 

I n d i ë - w e i g e r a a r s
De aandacht van tv-makers in de jaren tachtig voor Indië-veteranen legde 
tevens ‘witte vlekken’ in de historiografie van de koloniale oorlog bloot.40 
Eén van die tot dan toe verzwegen onderwerpen ging over dienstplichtigen 
die hadden geweigerd zich te laten inschepen naar Indië en militairen die 
tijdens de oorlog waren gedeserteerd. Hun motieven waren overigens lang 
niet altijd politiek van aard. 

Zo ging de tv-serie Ons Indië over de harde aanpak door de overheid van 
dienstweigeraars, wier motieven overigens niet altijd politiek van aard waren.41 
Het beschreef hoe deze jongemannen werden opgesloten tussen veroordeel-
de nsb’ers en ss’ers en hoe ouders werden vervolgd die hun zoon verborgen 
hadden gehouden. Jongens die door de politie waren aangehouden, werden 
alsnog naar Indië verscheept. Enkele jaren later bevatte de tv-serie Het sprookje 
is uit een uitgebreid interview met een dienstweigeraar die jarenlang in Ne-
derland een zwervend en illegaal bestaan had geleid.42 Over deserteurs ging 
de documentaire Wij komen als vrienden van Marion Bloem en Ivan Wolffers. 
Zij interviewden vijf deserteurs, onder wie Poncke Princen.43

Ook kranten publiceerden verhalen over de Indië-weigeraars en hun ja-
renlange gevangenisstraf die zij bijna altijd tot de laatste dag moesten uitzit-
ten. Zo vertelde een Friese verzetsstrijder hoe hij een jaar na de bevrijding 
met oude vrienden een nieuwe onderduikorganisatie op poten had gezet 
voor deze mannen.44 De weigeraars vertelden over het beruchte Depot 
Nazending Nederlands-Indië in Schoonhoven waar de meesten van hen 
terechtkwamen. ‘Het was er vre-se-lijk. Zo erg dat sommige jongens aan 
zelfmoord dachten.’45 Vrij Nederland wijdde in 1983 een hele bijlage aan dit 
onderwerp, die door veel dagbladen werd aangehaald.46

De Indië-weigeraars kwamen in oktober 1988 voor het eerst voor een 
reünie bij elkaar. Volgens krantenverslagen was het een emotionele bijeen-
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komst en namen de bezoekers het besluit om te streven naar eerherstel.47 Op 
Kamervragen van Ria Beckers (ppr) aan premier Lubbers of hij in gesprek 
wilde gaan met de groep Eerherstel Indonesië-weigeraars, antwoordde hij 
dat hij hier geen aanleiding voor zag.48 Het onderwerp zou pas in 2013 weer 
actueel worden door nieuwe Kamervragen.

C o n c l u s i e
De jaren tachtig gaf op veel terreinen een gegroeid zelfbewustzijn van de In-
dië-veteranen te zien. Het aantal reünies van vaak kleine eenheden Indië-ve-
teranen nam vanaf pakweg halverwege de jaren tachtig gestaag toe. Datzelf-
de gold voor het aantal boeken dat deze voormalige militairen schreven over 
hun diensttijd in voormalig Nederlands-Indië. Documentairemakers kozen 
vanaf eind jaren zeventig vaker het perspectief van de militairen en kregen 
aandacht voor de hachelijke omstandigheden waarin zij hun werk moesten 
doen. Zij brachten daarmee een ontwikkeling naar meer erkenning op gang. 
Veteranen dwongen Loe de Jong de kritische conclusies die hij aanvankelijk 
over hen had getrokken, aanzienlijk af te zwakken. Veteranen wisten vanaf 
de tweede helft van de jaren tachtig een stevige plek te veroveren in het dis-
cours over de koloniale oorlog. Zij slaagden erin om in het publieke debat 
vóór het beeld van dader die van slachtoffer te plaatsen.
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16. 
Het visum voor 
Poncke Princen

In de jaren 1990-1994 kwam de oorlog in Indonesië vooral in het nieuws 
door een voormalige Indië-veteraan die in 1948 deserteerde en in dienst trad 
bij de Indonesische republikeinse troepen (tni). De aankondiging dat Jan 
‘Poncke’ Princen naar Nederland wilde komen, wekte in veteranenkringen 
ongekende woede op. Vooral het feit dat minister Van Mierlo eind 1994 een 
visum had verstrekt aan de man die volgens veteranen enkele van hun kame-
raden had gedood, leidde tot emotionele protesten. In 1994 en 1995 alleen 
al schreven landelijke dagbladen ruim vijfhonderd artikelen waarin Princen 
een belangrijke rol speelde.1 Waarom was hij in staat om bijna vijftig jaar later 
bij veteranen nog zo veel woede en frustratie op te wekken? Welke rol heeft 
de commotie rond Princen gespeeld bij de verwerking in Nederland van de 
oorlog in Indonesië? 

W i e  w a s  J a n  ‘ P o n c k e ’  P r i n c e n ?
In 1946 kreeg Princen een oproep voor uitzending als dienstplichtige naar 
Indië. Hij vluchtte naar Frankrijk, maar keerde terug naar Nederland om-
dat zijn moeder ernstig ziek was.2 Na zijn arrestatie door de marechaussee 

Poncke Princen (met tulband) in strafkamp Tjisaroea waar hij alsnog een straf voor zijn 
desertie in Nederland moest uitzitten. Bron: Autobiografie van Princen, Een kwestie van kiezen.
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en een verblijf in het Depot Nazending Nederlands-Indië in Schoonhoven 
meldde hij zich in Rotterdam voor inscheping naar Indië. Princen nam deel 
aan de eerste ‘politionele actie’ in juli-augustus 1947 waarbij, volgens zijn 
commandant kapitein Van Wijk, ‘zijn grote persoonlijke moed en zijn over-
wicht op zijn kameraden naar voren’ kwamen.3 Twee maanden later werd hij 
alsnog tot vier maanden cel veroordeeld voor zijn poging in Nederland de 
dienstplicht te ontduiken. Op 27 september 1948 werd Princen als vermist 
opgegeven. Volgens de rapportage kon hij zich ‘moeilijk aanpassen aan de 
krijgstuchtelijke verhoudingen, hetgeen zich uitte in herhaaldelijke indisci-
plinaire uitlatingen tegenover meerderen’.4 Directe aanleiding voor zijn de-
sertie waren, zoals hij later zou stellen, twee moorden op Indonesiërs waar-
van hij getuige was geweest.5
 Aanvankelijk werd Princen door argwanende Republikeinen vastgezet, 
maar tijdens de tweede ‘politionele actie’ kwam hij op vrije voeten. Hij 
meldde zich aan bij de tni en kwam zo tegenover zijn landgenoten te staan. 
Princen bekeerde zich tot de islam en nam de Indonesische nationaliteit 
aan. De talen Maleis en Soendanees beheerste hij in vrij korte tijd redelijk. 
Bij het Nederlandse leger was hij vanaf zijn overlopen een belangrijke vij-
and. Zo werd een beloning van 50.000 gulden uitgeloofd voor zijn arres-
tatie en riep territoriaal commandant van West-Java, generaal E. Engles, in 
een dagorder op hem ‘dood of levend’ te pakken te krijgen.6 De zogeheten 
Compagnie Erik, die onder leiding van Westerling-volgeling Henk Ulrici 
op West- Java ongekend wreed en gewelddadig had opgetreden, slaagde daar 
bijna in.7 Princen kon bij die overval ontsnappen, maar de vrouw met wie hij 
kort tevoren was getrouwd, werd vermoord.8 Sukarno beloonde hem eind 
1949 met een militaire onderscheiding. 

Na de oorlog is Princen door Indië-veteranen vaak verweten dat hij in een 
Nederlands uniform Nederlandse soldaten in een hinderlaag zou hebben 
‘gelokt’ en hebben ‘afgeslacht’. Tevens stelden zij dat Princen door de krijgs-
raad te velde ter dood zou zijn veroordeeld. Uit een nefis-dossier blijkt dat 
die veroordeling onwaarschijnlijk is. Hoewel er wel ‘indicaties’ waren, kon 
er ‘geen sluitend bewijs’ worden gevonden dat hij bij directe acties tegen Ne-
derlandse onderdelen betrokken was en dat door zijn toedoen Nederlandse 
soldaten gesneuveld waren. Bij een groot deel van de krijgsmacht was hij 
bekend en zelfs berucht. Princen heeft altijd ontkend dat hij in Indonesische 
dienst Nederlandse militairen om het leven heeft gebracht. Hij legde zich, 
naar eigen zeggen, toe op het overvallen van konvooien, posten en opslag-
plaatsen voor wapens en ander materieel.9
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J a r e n  v i j f t i g  e n  z e s t i g
Begin jaren vijftig werd Princen hoofd van de afdeling screening van het In-
donesische immigratiebureau en moest hij beslissen over verblijfsvergunnin-
gen van Nederlanders. Hij maakte het oud-militairen, onder wie Indonesi-
sche knil’ers, bijna onmogelijk om na verlof in Nederland naar Indonesië 
terug te keren door hun een ‘re-entry permit’ te weigeren. Zelf beweerde hij 
later dat hij van hogerhand opdracht had om oud-militairen zo veel mogelijk 
het land uit te werken, omdat de Indonesische regering bang was voor een 
herhaling van een couppoging à la Westerling. In zijn autobiografie gaf hij 
toe dat hij Nederlanders bot kon behandelen en dat hij degene was die de 
autoriteiten op het spoor had gezet van oud-nefis-hoofd Leon Jungschläger 
en kapitein Henry Schmidt, die vervolgens strafrechtelijk werden vervolgd.10

Bij Indië-veteranen in Nederland werd snel bekend dat de strenge immi-
gratie-officier in Indonesië die mensen zo kon treiteren, de beruchte ‘deser-
teur en landverrader’ Poncke Princen was. Dat gegeven kwam uiteindelijk 
ook bij de kranten terecht. Het eerst in Trouw in 1952 en later ook bij De 
Telegraaf en Het Vrije Volk.11 Het tweede stuk in De Telegraaf sloeg over Prin-
cen een vijandige toon aan die de krant nooit meer zou opgeven. Het stond 
voor de krant vast dat hij verantwoordelijk was voor moord op Nederlandse 
politieagenten. De krant riep de regering op bij Indonesië een verzoek tot 
uitlevering van deze ‘landverrader’ in te dienen. In 1953 berichtte De Tele-
graaf dat Princen door veteranen in Nederland was gesignaleerd, maar dat 
bleek op een misverstand te berusten.12

Het nieuws dat ‘deserteur’ Princen in 1956 lid werd van het Indonesische 
parlement kreeg in Nederland vrij uitgebreid aandacht. Zo werd over hem 
vermeld dat hij een bedevaart had gemaakt naar Mekka en nu officieel ‘Had-
ji’ Princen heette.13 Er verschenen in 1958 berichten over zijn arrestatie en ge-
vangenneming toen hij in het parlement kritische vragen had gesteld die de 
regering-Sukarno niet bevielen. De Telegraaf schreef hierover een juichend 
stuk met als kop ‘J.C. Princen krijgt van Djakartase “vrienden” het loon der 
verraders’.14 Hoewel zijn naam in die jaren vaak in de dagbladen stond, is het 
de vraag of hij bij de gemiddelde Nederlander bekend was. De stukken leken 
met name voor Indië-veteranen geschreven. In geen enkel artikel werd de 
vraag gesteld waarom hij in 1948 was gedeserteerd en hij werd consequent 
neergezet als landverrader en misdadiger. In de jaren zestig werd het in Ne-
derland rustig rondom Princen en dat kwam doordat hij – na in 1959 op vrije 
voeten te zijn gesteld – van 1960 tot 1966 wederom gevangenzat na in het 
Indonesische parlement andermaal kritische vragen te hebben gesteld.
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J a r e n  z e v e n t i g 
De eerste geruchten dat Princen naar Nederland zou komen dateren van 
begin jaren zeventig. Het Vrije Volk meldde dat er een ‘grote kans’ was dat 
‘Nederlands meest gehate deserteur’ als onderhandelaar met een Indonesi-
sche missie zou meekomen als ‘contactman’.15 Deze en andere missies gingen 
echter niet door. Rond diezelfde tijd werd bekend dat Princen tussen 1966 
en 1971 onder de naam Johan de Koning enkele journalistieke stukken had 
gemaakt voor gpd, avro, ncrv en Het Vrije Volk, zonder dat deze media 
zich ervan bewust waren door wie zij waren bediend.16 Prosper Ego van het 
Oud-Strijders Legioen waarschuwde dat ‘derden’ pogingen zouden doen 
om Princen te rehabiliteren. Hij riep iedereen die over bewijzen van Prin-
cens schuld beschikte op zich bij hem te melden.17 

Drie jaar later maakte de ikon een radioprogramma over hem dat hem 
niet rehabiliteerde, maar waarin wel een ander beeld van hem werd ge-
schetst. In het persbericht dat de ikon als aankondiging maakte, stond niet 
de term ‘deserteren’, maar ‘overlopen’ en was Princen geen ‘landverrader’, 
maar als iemand die ‘toen de kant van de zwakste koos’. Voor het eerst werd 
hij bevraagd over zijn motieven om destijds over te lopen en over zijn werk 
als mensenrechtenactivist.18 Na zijn vrijlating in 1966 was hij intensief be-
trokken geraakt bij de oprichting van verschillende mensenrechtenorgani-
saties in Indonesië.

Vanaf dit moment werd er in de media langzaamaan een tweedeling zicht-
baar. Kranten en omroepen met een linkse signatuur benadrukten steeds 
meer de mensenrechtenkant van Princen. Zij tilden niet zo zwaar aan de 
verhalen die veteranen over hem vertelden. De vermeende misdrijven waren 
verjaard en voor zijn werk als activist hadden linkse journalisten bewonde-
ring. Media die meer aan de rechterkant van het spectrum zaten, bleven ha-
meren op het beeld van deserteur en verrader dat van hem bestond. 

Tot grote schrik en boosheid van veteranen zette Princen in 1978, na ruim 
dertig jaar, weer voet op Nederlandse bodem. Minister van Buitenlandse Za-
ken Chris van der Klaauw (vvd) had aanvankelijk zijn visumaanvraag willen 
afwijzen, omdat hij bij ‘ex-militairen hier te lande persona non grata’ was. 
De minister zette zich hier overheen toen bleek dat Princen zijn doodzieke 
moeder wilde bezoeken.19 Eenmaal in Nederland bezocht hij, op initiatief 
van PvdA’er Relus ter Beek, ook de Tweede Kamer. De bedoeling was dat 
Princen als voorzitter van de Indonesische afdeling van de Vereniging voor 
de Rechten van de Mens, een informeel gesprek zou hebben met de vaste 
Kamercommissie van buitenlandse zaken over de toestand in zijn land. Dat 
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werd op het laatste nippertje voorkomen door ingrijpen van vvd-Kamerlid 
Ad Ploeg, die eerst in Indië en daarna in Korea had gediend. Tegen verslag-
gevers zei hij ‘zeer geëmotioneerd te zijn geraakt over de mogelijkheid dat 
hij na dertig jaar oog in oog zou komen te staan met een landverrader’.20 
Hij wist Kamervoorzitter Anne Vondeling (PvdA) zover te krijgen om die 
bijeenkomst te schrappen. Princen sprak in het Kamerrestaurant informeel 
met Ter Beek, Fred van der Spek (psp) en Ton Frinking (cda). Daarnaast 
had hij verschillende interviews met radio en kranten. De Telegraaf drukte 
een aantal boze brieven van Indië-veteranen af die zich afvroegen waarom 
een ‘ter dood veroordeelde’ in Nederland vrij mocht rondlopen. De Federa-
tie van Nederlandse Oud-Strijders schreef premier Dries van Agt (cda) dat 
hij Princen het land moest uitzetten en moest voorkomen dat deze man zich 
ooit nog in Nederland zou vertonen.21 

In 1980 vroeg Princen wederom een visum aan, omdat hij een seminar 
van de novib over ontwikkelingssamenwerking en mensenrechten, waar-
voor hij was uitgenodigd, wilde bijwonen. Toen Van der Klaauw dit keer 
het visum weigerde, leidde dat tot grote verontwaardiging bij mensenrech-
tenorganisaties. De minister zegde vervolgens zijn komst naar het seminar 
af, omdat de organisatoren niet konden garanderen dat hij zijn rede ‘onge-
stoord’ zou kunnen uitspreken.22 Volgens Van der Klaauw had Princen in 
1978 een visum gekregen met het ‘gentleman’s agreement’ dat hij ‘zich van 
optreden in het openbaar hier te lande zou onthouden’.23 Daar had de In-
donesiër zich niet aan gehouden gezien zijn komst naar de Tweede Kamer 
en het geven van interviews, zo constateerde de minister in 1980. Daarom, 
maar ook omdat gezien de vele bedreigingen die waren binnengekomen zijn 
veiligheid niet kon worden gegarandeerd, wees Van der Klaauw zijn verzoek 
af. ‘Daar komt bij dat de opportunistische en ook in Indonesië omstreden 
figuur Princen mij – in vergelijking met bijvoorbeeld (de geëngageerde au-
teur) Pramoedya Ananta Toer – niet de meest representatieve voorvechter 
van de mensenrechten lijkt’, zo schreef Van der Klaauw aan de ambassade in 
Jakarta.24 

O n t m o e t i n g e n  m e t  J a n  P r o n k
Princen werd in 1981 en 1983 getroffen door hersenbloedingen die hem in 
hoge mate immobiel maakten.25 Hij werkte nog wel voor mensenrechtenor-
ganisaties, maar voor een reis naar Nederland voelde hij zich niet goed ge-
noeg. Hij werd in die jaren door veteranen met rust gelaten. Zijn naam keer-
de met grotere regelmaat in de Nederlandse pers terug vanaf het moment 
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dat minister van Ontwikkelingssamenwerking Jan Pronk in zijn hoedanig-
heid als voorzitter van de Inter-Governmental Group on Indonesia (iggi) 
in het voorjaar van 1990 aan Indonesië een bezoek bracht. Dat bezoek stond 
onder enige spanning. Indonesië had in februari 1990 vier gevangenen ge-
executeerd die 25 jaar daarvoor ter dood waren veroordeeld vanwege hun 
vermeende betrokkenheid bij de communistische couppoging. Dit verwekte 
in Nederland, van vvd tot GroenLinks, ontsteltenis. Pronk had daarom een 
gesprek achter gesloten deuren met vertegenwoordigers van verschillende 
mensenrechtenorganisaties, onder wie Poncke Princen. Daarnaast bracht de 
minister een bezoek aan het graf van Sukarno, zo berichtte het Algemeen 
Dagblad.26 Dat nieuws wekte bij veel veteranen irritatie. Eind april klaagde 
het cda-Kamerlid Walter Paulis in de Kamer over het gesprek van Pronk 
met Princen, waarmee volgens hem een ‘verrader de facto wordt gerehabi-
liteerd’.27

Een jaar later bezocht Pronk Indonesië samen met minister van Buiten-
landse Zaken Hans van den Broek (cda) en spraken zij met Princen. Ook 
nu waren veteranen kwaad en vroeg de vvd de bewindslieden of zij zich 
realiseerden dat zij hiermee veteranen ‘ernstig kwetsen’.28 Pronk antwoord-
de dat hij de gevoelens van de veteranen respecteerde en daarom het Vete-
ranen Platform had uitgenodigd om zijn keuze uit te leggen. In dat gesprek 
zei hij dat hij moest kiezen tussen het verleden van Princen, ‘waarover geen 
juridische uitspraak bestaat’, en de belangrijke rol die Princen heeft in de 
Indonesische mensenrechtenbeweging en vakbond.29 Vanuit het ministe-
rie van Buitenlandse Zaken kreeg Pronk de verzekering dat nooit sluitend 
was aangetoond dat door Princens toedoen Nederlanders waren gesneu-
veld, dat hij op mensenrechtengebied ‘zijn sporen heeft verdiend’ en dat 
hij voor de ambassade in Jakarta een belangrijke ‘informatiebron’ op dit 
terrein was.30 

V i s u m  g e w e i g e r d ,  1 9 9 3
Twee jaar later ontstond er commotie toen nrc Handelsblad bekendmaak-
te dat Princen tevergeefs een visum had aangevraagd voor een bezoek aan 
Nederland.31 Ambassadeur J.H. van Roijen had besloten dit te weigeren 
zonder Buitenlandse Zaken daarover vooraf te consulteren. Hij was uit-
gegaan van ‘dezelfde argumentatie’ als in 1980, dat ‘gezien de voorgeschie-
denis de veiligheid van Princen’ niet kon worden gegarandeerd. Aangeno-
men werd dat ‘die gevoelens terzake bij de betrokken kringen nog evenzeer 
leven’.32 Minister van Buitenlandse Zaken Peter Kooijmans (cda) kreeg 
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voorgehouden dat deze gevoelens, ‘anders dan de strafrechtelijke gevolgen 
van desertie, niet verjaren’.33 

Kooijmans, die voor zijn ambtsaanvaarding in Leiden hoogleraar volken-
recht was geweest, voelde zich door het snelle optreden van zijn ambassa-
deur in Jakarta voor het blok gezet. De minister had het liefst een ander 
besluit gezien en vroeg zijn ambtenaren na te gaan of het visum alsnog ver-
leend zou kunnen worden. Zij raadden hem dit af, maar als hij dat toch zou 
doen, dan ‘uitsluitend om humanitaire redenen’, met als voorwaarde ‘geen 
openbaar optreden’ en ‘alleen discrete contacten met Nederlandse ngo’s’.34 
In zijn hoedanigheid als vn-vertegenwoordiger voor de mensenrechten 
had Kooijmans in 1991 enkele keren met Princen gesproken en vond dat hij 
‘in die context respect en waardering verdiende’. Toch maakte hij de wei-
gering niet ongedaan. Op dat moment waren alle partijen al op de kwestie 
gesprongen. De visumweigering bracht de oorlog in Indonesië in de Neder-
landse media in volle breedte aan de oppervlakte. Veteranen hadden zeer 
emotioneel gereageerd en dreigden wederom Princen in Nederland wat aan 
te doen. Politiek gezien had Kooijmans bovendien geen steun bij cda, vvd 
en de kleine confessionele partijen om nog van koers te veranderen. Het 
enige wat hij de linkse partijen kon toezeggen, was dat de deur voor Princen 
‘niet voorgoed op slot hoefde te zitten’.35

De kwestie-Princen kwam weer in het nieuws toen het bezoek van 
premier Lubbers en minister Kooijmans aan Indonesië in april 1994 in 
zicht kwam. vvd en cda riepen Kooijmans op om niet te gaan praten 
met Princen.36 Op vragen van journalisten liet het ministerie weten dat 
organisaties in Indonesië moesten bepalen wie zij uitnodigden voor ont-
moetingen met de minister. Achter de schermen leek Kooijmans er bij de 
Indonesiërs echter op aan te dringen Princen uit te nodigen. ‘U gelieve 
expliciet aan te geven dat ik er geen bezwaar tegen zal hebben wanneer 
Princen deel zal uitmaken van de delegatie’, zo liet Kooijmans tot twee 
keer toe de Nederlandse ambassadeur weten.37 De ontmoeting tussen 
Princen en Kooijmans, die inderdaad plaatsvond, mocht niet worden ge-
filmd of gefotografeerd. Het Veteranen Platform vond het onbegrijpelijk 
dat Kooijmans in strijd met de wens van een Kamermeerderheid toch met 
Princen had gesproken.38

V i s u m t o e k e n n i n g  1 9 9 4
Dat met het aantreden van Hans van Mierlo als minister van Buitenlandse 
Zaken in het paarse kabinet ten aanzien van Princen een andere wind zou 
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gaan waaien, had iedereen kunnen weten. Als d66-fractievoorzitter had hij 
eens in de Tweede Kamer gezegd: ‘Waarop berust eigenlijk onze hoop dat 
moslims, Kroaten en Serven zich met elkaar verzoenen […] als wij ten over-
staan van de gehele wereld niet in staat blijken over veertig jaar heen te stap-
pen voor een moment van verzoening over een reeds lang verjaarde daad’.39 
Bij een bezoek aan Indonesië in 1994, niet al te lang voor zijn aantreden, had 
hij uitgebreid met Princen gesproken.40

Van Mierlo was nog geen week minister toen er al een brief van Prin-
cen op zijn bureau lag. Kort daarvoor had hij op de ambassade in Jakarta 
kenbaar gemaakt dat hij opnieuw een visumaanvraag wilde indienen. In 
zijn brief vroeg hij voorzichtig of er een ‘mogelijkheid kan worden gescha-
pen voor mijn komst naar Nederland zonder de enorme kaskedie [ophef ] 
die vorig jaar plaats vond’.41 Hij moest naar een conferentie in Geneve en 
wilde daarna de Kerstdagen met kinderen en kleinkinderen doorbrengen. 
Van Mierlo antwoordde met een ‘beste Poncke’-brief, waarin hij beloof-
de hiervoor zijn uiterste best te doen. Wel moest Princen hem daarvoor 
‘de tijd gunnen en de zaak naar buiten toe voorlopig even laten rusten’. 
Voortijdige publiciteit zou organisaties en politieke partijen de kans ge-
ven zich te kunnen ingraven. ‘Provocaties van anderen brengen ten dezen 
geen oplossing’. Met de hand schreef Van Mierlo hieronder: ‘De avond in 
jouw huis, omringd door de tropennacht, […] zal ik niet snel vergeten’.42 
Princen beloofde vervolgens zijn ‘vrienden bij de pers te verzoeken zich 
kalm te houden’.43 

Het memorandum dat Van Mierlo’s ambtenaren over het visum opstel-
den was weinig hoopgevend voor Princen. Om een jaar na de afwijzing 
met een positieve beslissing te komen, moest er sprake zijn van gewijzigde 
omstandigheden. Bij de veteranen was die er volgens de ambtenaren niet, 
integendeel. De ambtenaren vreesden een nog heftiger verzet van vete-
ranen die zelfs het ‘klimaat avant het bezoek van H.M. de Koningin aan 
Indonesië negatief zal beïnvloeden’. Het bezoek van Beatrix in augustus 
1995 was bedoeld om met ‘het verleden in het reine te komen’ en dat zou 
in gevaar komen met heftige discussies. Van Mierlo moest, kortom, zijn 
besluit ‘in een eigen afweging inbedden’. Hij zou moeten pleiten voor een 
‘normaal regulier contact’ met belangrijke mensenrechtenvertegenwoordi-
gers. ‘Er zou een punt worden gezet achter van wat men als een irrationele 
houding van de regering zou kunnen beschouwen, die zich in haar beleid al 
te zeer door een stroming in de publieke opinie op sleeptouw zou hebben 
laten nemen.’44
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Na een ‘pittige discussie’ met zijn ambtenaren besloot de minister een vi-
sum te verlenen, maar alleen als Princen op schrift verklaarde aan een aantal 
voorwaarden te zullen voldoen. Het verblijf moest uitsluitend het karakter 
van een familiebezoek hebben. In contacten met de pers mocht hij ‘op geen 
enkele wijze ingaan’ op zijn oorlogsverleden en diende hij zich afzijdig te 
houden van diverse in 1995 te houden herdenkingen, ‘uit piëteit tegenover 
degenen die het met het verleden in relatie tot hem moeilijk hebben’.45  

Op donderdagavond 15 december 1994 bracht Van Mierlo zijn besluit 
in bij het zogeheten bewindsliedenoverleg, de samenkomst van premier, 
vicepremiers en voorzitters van de coalitiefracties. De PvdA- en d66-mi-
nisters stonden er niet afwijzend tegenover. PvdA-Kamerlid Maarten van 
Traa had al eens benadrukt dat niet de ‘last van ons hele koloniale verle-
den op Princens rug’ kon worden gelegd.46 vvd-leider Bolkestein gaf niet 
onmiddellijk toe, maar wel toen Van Mierlo hem de zondag daarop thuis 
belde. Bolkestein had contact met vvd-woordvoerder Frans Weisglas die 
het kabinetsbesluit de volgende dag, als het nieuws bekend zou worden, 
moest verdedigen.47

De media pakten die maandag het nieuws groot op. Veteranen moch-
ten hun gal spuwen, terwijl mensenrechtenorganisaties stonden te juichen. 
Daarnaast waren alle ogen gericht op Weisglas die tot dan toe niets had na-
gelaten om te voorkomen dat Princen naar Nederland zou komen. Hij gaf 
toe dat hij van standpunt was veranderd. ‘Maar Jezus, je kan toch niet aan 
de gang blijven. Ik word zo moe van dat gezeur. Wat Princen gedaan heeft 
vinden wij nog steeds verwerpelijk. Deze reis betekent dan ook geen eer-
herstel’, zo zei hij tegen journalisten. En als Princen toch over de oorlog zou 
beginnen, moest zijn visum alsnog worden ingetrokken.48

Dinsdagmiddag 21 december lagen de kaarten er bij de vvd echter geheel 
anders bij. Na de fractievergadering van ’s ochtends bleken de liberalen toch 
hun steun aan de visumverlening te willen intrekken. Princen, zo zei Weis-
glas, had die ochtend in Trouw aangegeven zich niet aan het spreekverbod 
te zullen houden. Het zou dus toch een politiek bezoek worden. In de da-
gen daarna speculeerden dagbladen over wat de werkelijke reden van deze 
U-bocht was, die werd afgedaan als ‘ongeloofwaardig’ en ‘flinterdun’. Het 
vvd-kantoor zou die maandag plat zijn gebeld door boze veteranen, maar 
ook zou de fractie hiermee het eigenmachtige gedrag van Bolkestein hebben 
willen indammen.49

In het spoeddebat dat hierop volgde kreeg de motie waarin de vvd de 
minister opriep het visum in te trekken, een meerderheid. De door cda-lei-
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der Jaap de Hoop Scheffer ingediende ‘motie van treurnis’ tegen Van Mierlo 
haalde geen meerderheid. Van Mierlo legde de vvd-motie naast zich neer 
zonder dat dit politieke gevolgen voor hem had en na afloop praatten de co-
alitiepartners in het Torentje bij premier Kok de kwestie met elkaar uit. Het 
paarse kabinet had zijn eerste crisis overleefd, maar wel een kras opgelopen. 
Het wekte hierna de indruk de Indië-veteranen niet nog eens voor het hoofd 
te willen stoten.
 Een paar dagen later stond Princen op Schiphol. Op 8 januari 1995 ver-
trok hij weer, ‘in alle rust en goedgemutst’. Hij had met zijn familie Kerst ge-
vierd, vrienden gesproken en sneeuw gezien.50 Het bezoek was verder zonder 
incidenten verlopen. Minister van Buitenlandse Zaken Hans Dijkstal (vvd) 
stelde voor dat het kabinet zich beraadde over de vraag hoe te handelen bij 
een volgende visumaanvraag.51 Bij Buitenlandse Zaken waren in totaal 154 
brieven binnengekomen, waarvan er 111 negatief en 35 positief waren ge-
toonzet. De negatieve reacties waren een kwestie van ‘stoom afblazen’ met 

De 68-jarige Poncke Princen arriveert op 23 december 1994 onder politiebegeleiding op 
Schiphol. Verschillende Indië-veteranen hadden aangekondigd dat zij hem iets wilden 
aandoen. Bron: anp, foto Frans Vanderlinden.
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termen als ‘verontwaardiging’, ‘afschuw’ en ‘bedorven Kerstdagen’.52 De am-
bassadeur in Jakarta meldde na afloop dat men in Indonesië ‘met een zekere 
verbazing’ kennis had genomen van de commotie die Princen in Nederland 
had veroorzaakt.53

V i s u m a a n v r a a g  1 9 9 8
In april 1998 diende Princen, toen 72 jaar en kampend met een zwakke 
gezondheid, wederom een visumaanvraag in. Aanleiding was de oprich-
ting van de ‘Poncke Princen Stichting’ die hij wenste bij te wonen. Bij 
een eerder gerucht dat hij dat wilde doen, schreef Van Mierlo nog aan 
zijn collega’s het ‘buitengewoon vervelend’ te vinden, omdat hij wist hoe 
gevoelig dit lag bij Kok en vvd.54 Inmiddels was het Schengenverdrag 
in werking getreden en volgens de landsadvocaat kon een visum alleen 
geweigerd worden bij een mogelijke verstoring van de openbare orde en 
van de buitenlandse betrekkingen.55 Een weigering zou bij de rechtbank 
weinig kans maken. Tegen het verlenen van een visum kwamen ook de 
Indië-veteranen weer fel in het geweer, maar het mediageweld was deze 
keer aanzienlijk geringer.

Het was de laatste keer dat hij voet op Nederlandse bodem zette. Princen 
overleed in 2002, na een nieuwe beroerte, op 76-jarige leeftijd in Jakarta. 

C o n c l u s i e
In december 1994 had de oorlog in Indonesië een week lang de media in 
Nederland gedomineerd. Indië-veteranen mochten in interviews uitgebreid 
uitleggen waarom de haat voor Princen zo diep zat. Zijn oud-commandant 
Dick Hartman zei: ‘Hij verliet ons in een tijd dat alleen blindelings vertrou-
wen op elkaar en saamhorigheid ons nog overeind hielden, en hij nam de 
wapens op tegen zijn eigen mensen. Dat was onvergeeflijk.’56 Er was ook een 
niet-genoemde – psychologische – reden voor die woede. In de jaren ne-
gentig leefde al sterk het idee dat Nederland in Indonesië geen oorlog had 
mogen voeren. Zo bezien, zou men kunnen stellen dat Princen door te de-
serteren, uit een leger dat zich bovendien schuldig had gemaakt aan excessief 
geweld, destijds de moreel juiste keuze had gemaakt. Hij gaf militairen het 
gevoel dat zij, die gebleven waren, met terugwerkende kracht aan de verkeer-
de kant van de geschiedenis hadden gestaan.

Bovendien lag met deze affaire, zoals Frans Weisglas aan zijn vvd-fractie 
meldde, indirect de vraag op tafel of het ‘Nederlandse regeringsbeleid inzake 
Nederlands-Indië eind jaren veertig goed of fout was’.57 Het was een vraag 
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die in Nederland nooit wezenlijk aan de orde was gesteld en die opeenvol-
gende regeringen krampachtig hadden weggeduwd. Volgens historica Els-
beth Locher-Scholten toonde de zaak-Princen aan ‘hoe weinig Nederland 
zijn koloniale verleden heeft verwerkt’.58 Uiteindelijk zou de affaire-Princen 
op de opzet van het staatsbezoek een beslissende invloed hebben, zoals in 
het volgende hoofdstuk zal blijken. Belangrijke stappen zoals het erkennen 
van 17 augustus 1945 als de geboortedag van de Indonesische Republiek ble-
ven hierdoor achterwege. 
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17. 
Het staatsbezoek 
aan Indonesië, 1995

De ophef over het visum voor Princen eind 1994 vormde de aanloop naar 
een jaar waarin het koloniale verleden en de dekolonisatieoorlog regelmatig 
in het middelpunt van de publieke belangstelling stonden. Dat had alles te 
maken met de viering van de vijftigjarige onafhankelijkheid van Indonesië 
in augustus 1995. Dit bezoek bracht vragen naar boven over de jaren waarin 
Nederland militair intervenieerde in Nederlands-Indië en het daarbij toege-
paste excessieve geweld. 

De discussies gingen onder meer over de vraag of de koningin op 17 au-
gustus in Indonesië de viering van vijftig jaar onafhankelijkheid zou meevie-
ren – en daarmee de facto die datum zou erkennen als de dag dat het onaf-
hankelijk werd – of pas daarna zou afreizen. Tevens kwam de vraag op wat 
zij over de gewelddadige dekolonisatie zou gaan zeggen. Kranten en politici 
speculeerden over de mogelijkheid dat de koningin in Jakarta excuses zou 
aanbieden. Hoe kwamen deze twee vragen in het publieke discours terecht 
en wat waren de standpunten? Over deze belangrijke elementen van verwer-
king – erkenning van 17 augustus en excuses voor het starten van een oorlog 
met het gebruik van grensoverschrijdend geweld – namen de kabinetten 
Lubbers iii en Kok i cruciale besluiten. Wie waren de drijvende krachten 
achter de keuzes rond dit staatsbezoek?
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die in Nederland nooit wezenlijk aan de orde was gesteld en die opeenvol-
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De discussies gingen onder meer over de vraag of de koningin op 17 au-
gustus in Indonesië de viering van vijftig jaar onafhankelijkheid zou meevie-
ren – en daarmee de facto die datum zou erkennen als de dag dat het onaf-
hankelijk werd – of pas daarna zou afreizen. Tevens kwam de vraag op wat 
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achter de keuzes rond dit staatsbezoek?
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O o s t - T i m o r
Aan het staatsbezoek in 1995 ging een periode vooraf die werd gekenmerkt 
door diplomatieke ruzies tussen de twee landen. Dat begon in 1990 toen 
Indonesië, zoals reeds vermeld, vier ex-paleiswachten van president Sukarno 
voor hun vermeende deelname aan de communistische staatsgreep in 1965, 
alsnog had geëxecuteerd. In reactie daarop besloot minister voor Ontwik-
kelingssamenwerking Pronk een deel van de hulp, 27 miljoen gulden, op te 
schorten, wat bij Indonesië veel kwaad bloed zette. Die relatie kwam nog 
meer onder druk te staan nadat Indonesische militairen in november 1991 
bij een rouwplechtigheid op Oost-Timor een bloedbad hadden aangericht, 
waarbij minstens tientallen doden vielen. Indonesië had al eerder hard op-
getreden tegen demonstranten die voor zelfstandigheid van dit eilandsdeel 
pleitten.

Het nieuws over het grove geweld in de hoofdstad Dili schokte Neder-
land. De Indonesische ambassadeur moest de kwestie bij Buitenlandse Za-
ken komen uitleggen en de Tweede Kamer vroeg om strafmaatregelen tegen 
Indonesië. Waar minister van Buitenlandse Zaken Hans van den Broek eerst 
een intern onderzoek van Indonesië wilde afwachten, eiste de Kamer op 
hoge toon dat er een internationaal, onafhankelijk onderzoek moest komen. 
Met het besluit van minister Pronk om voorlopig geen nieuwe projecten in 
Indonesië meer te steunen ging de Kamer, inclusief cda en vvd, royaal ak-
koord. De reis die een delegatie van Eerste en Tweede Kamer in januari 1992 
door Indonesië zou maken, werd afgezegd.

Dat deze maatregelen in Indonesië slecht vielen, bleek reeds in februari 
1992 bij de installatie van Van Roijen als ambassadeur in Jakarta. Hij kreeg 
van president Suharto een donderpreek te horen. ‘Als een natie die is ge-
boren uit een onafhankelijkheidsoorlog tegen zijn koloniale overheersers, 
die ons honderden jaren lang onze elementaire rechten ontnamen, hech-
ten wij groot belang aan onze eer en onafhankelijkheid.’1 Een maand later 
zette Indonesië zelf de ontwikkelingsrelatie met Nederland stop. In de ja-
ren daarvoor was die hulp via de Inter-Governmental Group on Indonesia 
(iggi) verlopen, een consortium van landen die gecoördineerd financiële 
hulp aan Indonesië gaven en waarvan Nederland voorzitter was. Suharto 
maakte tevens een einde aan de iggi en verving die door de Consultive 
Group on Indonesia (cgi) waarin Nederland nog slechts een bescheiden 
rol zou gaan spelen.

De toon waarop het doorsnijden van de laatste banden met Nederland 
gebeurde, was on-Indonesisch scherp. De verhoudingen waren ‘drastisch 
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verslechterd’ door de ‘roekeloze wijze’ waarop Nederland zijn ontwikke-
lingshulp had gebruikt ‘als instrument van intimidatie en bedreiging’, zo 
schreef de Indonesische regering aan Den Haag.2 Deze stap ervoer de Ne-
derlandse politiek als een harde dreun en vormde aanleiding voor reflectie 
op de eigen houding ten opzichte van Indonesië. Minister Pronk kreeg van 
cda en vvd de schuld van deze gevoelige breuk.

Het afzien van financiële steun van de voormalige kolonisator werkte 
in Jakarta kennelijk als een enorme opluchting. In opvallend hoog tempo 
bezochten vanaf nu Indonesische ministers Nederland en omgekeerd voor 
zakelijke aangelegenheden.3 Tijdens de wereldmilieuconferentie in Rio de 
Janeiro in juni 1992 had premier Lubbers op eigen initiatief een kort en, naar 
zijn zeggen, hartelijk gesprek met president Suharto. ‘Voor zover de lucht 
nog niet is geklaard, is dat nu wel gebeurd’, zo zei hij na afloop.4 

Wat Lubbers destijds niet bekendmaakte was dat Suharto in dit gesprek 
koningin Beatrix had uitgenodigd voor een officieel staatsbezoek. Dat Lub-
bers hierover tegen journalisten zweeg, was mogelijk niet de bedoeling van 
de Indonesische regering, want een paar maanden later maakte haar ambas-
sadeur in Den Haag dit alsnog bekend in een interview.5 Toen dit door ande-
re media nog niet werd opgepakt, richtte minister van Buitenlandse Zaken 
B. Habibie tijdens zijn bezoek aan Nederland daar wederom de aandacht 
op. De komst van de koningin en prins moest volgens hem de ‘goede betrek-
kingen tussen de landen bevestigen’. Bovendien noemde hij 1995, het jaar 
van het vijftigjarig bestaan, een geschikt moment.6

Buitenlandse Zaken reageerde ambivalent op deze signalen uit Jakarta. 
Intern erkenden ambtenaren dat de bilaterale betrekkingen sinds 1992 on-
miskenbaar waren verbeterd, maar zij stelden ook dat een staatsbezoek een 
bevestiging is van genormaliseerde relaties, niet een middel om betrekkin-
gen te verbeteren. Zij constateerden dat er nog steeds ‘haperingen’ waren, 
waarvan de kwestie van mensenrechten niet de onbelangrijkste was. In 1993 
kreeg minister Kooijmans het advies van zijn ambtenaren om het bezoek dat 
hij samen met premier Lubbers een jaar later aan Indonesië zou brengen, af 
te wachten voordat hij een nader besluit over een staatsbezoek zou nemen.7 
Lubbers en Kooijmans zagen het echter positiever in en waren van plan om 
al tijdens hun bezoek in april 1994 bekend te maken dat koningin Beatrix 
in 1995 bij het feest voor vijftig jaar onafhankelijkheid aanwezig zou zijn. 
Dit werd op het laatste moment voorkomen door rvd-directeur Hans van 
der Voet. In een memo aan Lubbers schreef hij: ‘De datum 17 augustus 1995 
blijft een kwetsbare keuze’. Het leek hem ‘steeds minder gewenst’ dat dit 
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O o s t - T i m o r
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ren daarvoor was die hulp via de Inter-Governmental Group on Indonesia 
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hulp aan Indonesië gaven en waarvan Nederland voorzitter was. Suharto 
maakte tevens een einde aan de iggi en verving die door de Consultive 
Group on Indonesia (cgi) waarin Nederland nog slechts een bescheiden 
rol zou gaan spelen.

De toon waarop het doorsnijden van de laatste banden met Nederland 
gebeurde, was on-Indonesisch scherp. De verhoudingen waren ‘drastisch 
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verslechterd’ door de ‘roekeloze wijze’ waarop Nederland zijn ontwikke-
lingshulp had gebruikt ‘als instrument van intimidatie en bedreiging’, zo 
schreef de Indonesische regering aan Den Haag.2 Deze stap ervoer de Ne-
derlandse politiek als een harde dreun en vormde aanleiding voor reflectie 
op de eigen houding ten opzichte van Indonesië. Minister Pronk kreeg van 
cda en vvd de schuld van deze gevoelige breuk.
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in Jakarta kennelijk als een enorme opluchting. In opvallend hoog tempo 
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Janeiro in juni 1992 had premier Lubbers op eigen initiatief een kort en, naar 
zijn zeggen, hartelijk gesprek met president Suharto. ‘Voor zover de lucht 
nog niet is geklaard, is dat nu wel gebeurd’, zo zei hij na afloop.4 

Wat Lubbers destijds niet bekendmaakte was dat Suharto in dit gesprek 
koningin Beatrix had uitgenodigd voor een officieel staatsbezoek. Dat Lub-
bers hierover tegen journalisten zweeg, was mogelijk niet de bedoeling van 
de Indonesische regering, want een paar maanden later maakte haar ambas-
sadeur in Den Haag dit alsnog bekend in een interview.5 Toen dit door ande-
re media nog niet werd opgepakt, richtte minister van Buitenlandse Zaken 
B. Habibie tijdens zijn bezoek aan Nederland daar wederom de aandacht 
op. De komst van de koningin en prins moest volgens hem de ‘goede betrek-
kingen tussen de landen bevestigen’. Bovendien noemde hij 1995, het jaar 
van het vijftigjarig bestaan, een geschikt moment.6

Buitenlandse Zaken reageerde ambivalent op deze signalen uit Jakarta. 
Intern erkenden ambtenaren dat de bilaterale betrekkingen sinds 1992 on-
miskenbaar waren verbeterd, maar zij stelden ook dat een staatsbezoek een 
bevestiging is van genormaliseerde relaties, niet een middel om betrekkin-
gen te verbeteren. Zij constateerden dat er nog steeds ‘haperingen’ waren, 
waarvan de kwestie van mensenrechten niet de onbelangrijkste was. In 1993 
kreeg minister Kooijmans het advies van zijn ambtenaren om het bezoek dat 
hij samen met premier Lubbers een jaar later aan Indonesië zou brengen, af 
te wachten voordat hij een nader besluit over een staatsbezoek zou nemen.7 
Lubbers en Kooijmans zagen het echter positiever in en waren van plan om 
al tijdens hun bezoek in april 1994 bekend te maken dat koningin Beatrix 
in 1995 bij het feest voor vijftig jaar onafhankelijkheid aanwezig zou zijn. 
Dit werd op het laatste moment voorkomen door rvd-directeur Hans van 
der Voet. In een memo aan Lubbers schreef hij: ‘De datum 17 augustus 1995 
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al tijdens Lubbers’ bezoek bekend werd gemaakt. Van der Voet stelde voor 
om Suharto te vertellen dat de regering overwoog om het staatsbezoek rond 
17 augustus te laten plaatsvinden, maar dat dit in Nederland op kritiek zou 
stuiten en dus ‘zorgvuldig moest worden behandeld’. Lubbers volgde dat ad-
vies en hield het staatsbezoek nog even stil.8 

D e  u i t n o d i g i n g  v o o r  h e t  s t a a t s b e z o e k
Het bezoek van Lubbers en Kooijmans in april 1994 bleek redelijk succes-
vol. De reis was vooral bedoeld om de economische banden met Indonesië 
aan te halen en slechts kort de mensenrechtensituatie ter sprake te brengen. 
Het gesprek met Suharto had volgens Lubbers de banden verder versterkt. 
De premier zei tegen verslaggevers dat Suharto de wens had uitgesproken 
‘dat de koningin de viering van vijftig jaar onafhankelijkheid op 17 augustus 
zal meevieren in Jakarta’. Of zij ook bij de viering zelf aanwezig zou zijn, zo 
zei hij volgens plan, dat moest hij straks met de koningin bespreken.9 In 
Nederland werd bij dit nieuws, zoals dat gebruikelijk was geworden, on-
middellijk in de richting van de Indië-veteranen gekeken. Het Veteranen 
Platform liet weten ‘van harte’ in te stemmen met het bezoek door Beatrix, 
maar niet ‘uitgerekend’ op 17 augustus, zoals door Suharto was voorgesteld. 
Dat zou achteraf voor veteranen de erkenning en bevestiging zijn dat zij 
in een zinloze oorlog hadden gevochten en dat hun kameraden voor niets 
waren gesneuveld. ‘Majesteit moet het natuurlijk zelf uitmaken, maar als 
ik vanuit het zadel een suggestie mag doen, zou ik kiezen voor een datum 
ergens tussen augustus en december’, zei Ted Meines, voorzitter van het Ve-
teranen Platform.10

Voor de regering stond echter al vast dat Nederland ‘op het hoogste ni-
veau’ vertegenwoordigd zou zijn bij de onafhankelijkheidsfeesten op 17 au-
gustus.11 Nauwelijks een week na terugkomst van Kooijmans uit Indonesië 
brainstormden ambtenaren van Buitenlandse Zaken al over de praktische 
uitvoering van het bezoek. ‘Bij welke onafhankelijkheidsfeesten wordt hm 
verwacht?’ Zou Nederland als feestelijk gebaar ‘culturele schatten’ gaan te-
ruggeven? Actiepunt was het afleggen van werkbezoeken aan ‘oud-Indisch-
gangers, knil, deelnemers politionele acties’ en ‘nagaan of deze groepen nog 
(terechte) grieven hebben’.12 Ook koningin Beatrix was akkoord met het be-
zoek op 17 augustus en het meevieren van de vijftigste onafhankelijkheids-
dag. Dat valt althans op te maken uit haar aanbod om met Indië-veteranen 
en Indische Nederlanders gesprekken te voeren en hen te overtuigen van de 
juistheid van een staatsbezoek op 17 augustus.13 
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Op 16 mei 1994 had rvd-directeur Van der Voet een draaiboek klaar 
over hoe de bekendmaking van het staatsbezoek diende te gaan verlopen. 
Donderdagavond 9 juni zouden de fractievoorzitters vertrouwelijk wor-
den ingelicht en op vrijdagmiddag zouden de ministers Ter Beek (Defen-
sie) en Kooijmans de Indische organisaties en veteranen de motieven voor 
de keuze van 17 augustus meedelen. Daarna zou tijdens de persconferentie 
na de ministerraad een persverklaring worden uitgedeeld en tegelijkertijd 
een brief naar de Tweede Kamer gaan. Van der Voet waarschuwde Lubbers 
dat hij het onderwerp vooral niet ter sprake moest brengen bij het gesprek 
dat hij een dag later, op 17 mei, zou hebben met Indische organisaties. 
‘Voorkomen moet worden dat er bij de organisaties de indruk bestaat dat 
het 17/8/95 wordt’.14

Een dag later zou alles toch anders worden. Samen met minister van 
Volksgezondheid, Welzijn en Cultuur Hedy d’Ancona (PvdA), had Lubbers 
het periodieke overleg met de Indische organisaties. Die gesprekken waren 
onder meer op gang gekomen nadat Lubbers in 1991 tijdens de kranslegging 
bij het Indisch Monument in Den Haag was getroffen door een ei, gegooid 
uit protest tegen het bezoek van de Japanse premier Kaifu aan Nederland. 
Bij het gesprek was namens het Indisch Platform Rudy Boekholt aanwezig. 
Geboren in Indonesië, werd hij door zijn vader op zijn twintigste in 1946 
naar Nederland gestuurd. In het leger haalde hij de rang van brigade-gene-
raal en was hij adjudant van prins Bernhard en later adjudant in buitenge-
wone dienst van koningin Beatrix. Vanaf halverwege jaren tachtig werd hij 
in verschillende bestuursfuncties lange tijd het boegbeeld van de Indische 
gemeenschap.15

Aan het einde van het gesprek met Lubbers en d’Ancona stelde Boekholt 
het staatsbezoek aan de orde. Hoewel de premier tegenstribbelde en zei hier 
in afwezigheid van minister Kooijmans niet over te willen spreken, stak de 
generaal toch zijn betoog af, ook namens Indië-veteranen. Hij maakte vier 
punten. Voor de Indische organisaties is 17 augustus ‘onverteerbaar’, ‘elke 
andere datum is goed’. Een staatsbezoek op deze dag zou betekenen dat de 
veteranen voor niets naar Nederlands-Indië waren gegaan. 17 augustus is de 
dag waarop ‘vele oud-Indische gasten de moorden herdenken die door In-
donesiërs zijn gepleegd’ en zou het ‘ondragelijk’ zijn als de koningin op die 
dag in Jakarta zou zijn. Het zou, tot slot, ‘ondenkbaar’ zijn als de koningin 
niet op 15 augustus de herdenking in Den Haag zou bijwonen. Lubbers zei 
dat hij kennis had genomen van het betoog, maar er op dat moment niet op 
in te willen gaan.16 
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andere datum is goed’. Een staatsbezoek op deze dag zou betekenen dat de 
veteranen voor niets naar Nederlands-Indië waren gegaan. 17 augustus is de 
dag waarop ‘vele oud-Indische gasten de moorden herdenken die door In-
donesiërs zijn gepleegd’ en zou het ‘ondragelijk’ zijn als de koningin op die 
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Het betoog van Boekholt had kennelijk veel indruk gemaakt, want in 
de dagen daarna werden alle plannen omgegooid. Een week later kreeg de 
ambassade in Jakarta te horen dat de bijwoning door de koningin van de 
viering vijftig jaar onafhankelijkheid niet doorging omdat dit in Nederland 
‘op bijzonder grote gevoeligheden zou stuiten’. De ambassadeur moest zijn 
Indonesische gesprekpartners verzoeken een uitnodiging in overweging te 
willen nemen voor een bezoek ‘z.s.m. na 17 augustus 1995, bij voorkeur eind 
augustus’.17 

Volgens de notulen van de ministerraad van 17 juni 1994 was het besluit 
over het staatsbezoek, dat pas een halfjaar later officieel bekend werd ge-
maakt, zo goed als een hamerstuk, een droge mededeling.18 Minister Kooij-
mans merkte kort op dat de viering van de vijftigjarige onafhankelijkheid 
een ‘interne Indonesische aangelegenheid’ was en dat bij ‘consultaties van 
Indische [veteranen] organisaties gebleken was dat er weliswaar geen be-
zwaar tegen het bezoek van hm de koningin bestond, maar wel tegen haar 
aanwezigheid op 17 augustus 1995’.19 

Vreemd was de opmerking van Kooijmans dat het zou gaan om een ‘inter-
ne aangelegenheid’. Indonesië had juist graag gewild dat koningin Beatrix de 
50-jarige viering had meegemaakt. Zij was zelfs als enig buitenlands staats-
hoofd voor dit feest uitgenodigd. Uit veel wordt duidelijk dat Indonesië 
met dit royale en symbolische gebaar een streep onder het koloniale verle-
den had willen zetten en dat het afslaan van de uitnodiging is opgevat als een 
belediging. Dit besluit gaf bij andere ministers geen aanleiding tot debat. 
Jan Pronk verklaart desgevraagd dat hij bij besprekingen in het kabinet over 
Indonesië buitengesloten werd als gevolg van de diplomatieke rel in 1992 
toen Indonesië de ontwikkelingsbanden met Nederland doorsneed. ‘Daar-
na werd Indonesië niet meer met mij besproken. Het besluit om niet op 17 
augustus in Jakarta te zijn, is buiten mij om genomen. Pas in de ministerraad 
hoorde ik ervan.’20

Lubbers stelde een maand later generaal Boekholt persoonlijk van het 
kabinetsbesluit op de hoogte. ‘In het verdere overleg is met uw opvatting 
rekening gehouden.’ Precieze data voor het staatsbezoek stonden nog niet 
vast, maar ‘de Koningin [zal] in ieder geval niet op 17 augustus daar zijn’. Ted 
Meines van het Veteranen Platform kreeg een brief met dezelfde strekking.21 
Kranten hadden lucht gekregen van dit besluit en besloten, hoewel de rvd 
niets wilde bevestigen, daarover te publiceren. Dit vormde voor veel organi-
saties van veteranen en oud-Indiëgangers reden om hierop, veelal opgelucht, 
te reageren. Van de kant van de Molukse organisaties bleef het echter stil. 
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Dat vond Buitenlandse Zaken niet erg. ‘Zolang deze reacties uitblijven lijkt 
het niet opportuun om [hiertoe] zelf het initiatief te nemen.’ Pas als zij be-
langstelling toonden, wilde bz in beweging komen, maar dan moesten de 
Molukse organisaties niet denken dat zij een ‘droit de regard’ zouden krijgen 
op de verhouding met Indonesië. Gesprekken met rms-vertegenwoordigers 
zouden sowieso uit de weg worden gegaan.22 

V e r k l a r i n g  R a a d  v a n  K e r k e n
Begin januari 1995 kwam de Raad van Kerken in Nederland, een samen-
werkingsverband van christelijke kerken waaronder de Protestantse Kerk 
Nederland en de rooms-katholieke kerk, met een verklaring waarin spijt 
werd betuigd over de houding van de kerken tijdens de Indonesische vrij-
heidsstrijd. ‘Op kritieke momenten hadden de kerken gezwegen’, volgens de 
opstellers. Kerken hadden de verontrustende berichten genegeerd die missie 
en zending over het gebruikte geweld naar Nederland stuurden. ‘Weinigen 
waren toen bereid zonder meer het recht op een eigen nationaal bestaan van 
het Indonesische volk te erkennen’. De verklaring benoemde expliciet het ex-
cessieve geweld: ‘de dood van burgers en krijgsgevangenen, het platbranden 
van kampongs en dessa’s, de ontworteling van grote bevolkingsgroepen’.23

Op de verklaring kwam de nodige kritiek; niet uit politieke hoek, maar 
wel bijvoorbeeld van kerkleden die boos hun lidmaatschap opzegden. Het 
verwijt was bovendien dat de Raad van Kerken niets had gevraagd aan de 
zusterkerken in Indonesië. De bisschop van Breda, M. Muskens, was daarom 
verbaasd over de spijtbetuiging die volgens hem niet op zijn plaats was. Hij 
was in Indonesië acht jaar secretaris van de Indonesische bisschopsconfe-
rentie geweest. ‘Een paar jaar geleden waren alle Indonesische bisschoppen 
bij de paus in Rome. Zij zeiden toen: de drie jaar van Japanse terreur is erger 
geweest dan de 300 jaar van Nederlandse overheersing.’24

Volgens een van de opstellers van de verklaring, Henk Koetsier, was het 
concept echter voorgelegd aan een delegatie van de Indonesische Raad van 
Kerken (PGI) die zijn waardering had uitgesproken over het initiatief. Daar 
bleek volgens Koetsier niets van de stelling dat de kerken in Indonesië ‘geen 
behoefte’ hadden aan een spijtbetuiging. ‘Zij zouden er nooit om vrágen, 
zij vinden dat dat niet hoort. Dat is wat anders dan er geen behoefte aan 
hebben.’25

Een half jaar later publiceerden Nederlandse bisschoppen ook een eigen 
verklaring over vijftig jaar onafhankelijkheid van Indonesië. Zij spraken 
daarin van een ‘tragische vergissing’ van katholieken om de onafhankelijk-
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heid niet meteen te accepteren. Niettemin was er volgens bisschop Muskens 
geen sprake van een spijtbetuiging en was hij tegenstander van een nationaal 
debat. In interviews die hij over de verklaring gaf, raadde hij minister-presi-
dent Kok wel aan om ‘eens plechtig stil te staan bij Sukarno’s standbeeld in 
Jakarta’.26 Voorzitter Meines van het Veteranen Platform noemde het eren 
van Sukarno juist ‘waanzin’. Hij meende dat Sukarno degene was die ervoor 
had gezorgd dat ‘zoveel van onze jongens op de erevelden liggen’.27

E r k e n n i n g  1 7  a u g u s t u s  1 9 4 5
In de aanloop naar het staatsbezoek spitste de discussie rond de dekoloni-
satieoorlog zich in toenemende mate toe op twee thema’s. Het eerste was 
erkenning van 17 augustus 1945 als beginpunt van de Indonesische onafhan-
kelijkheid. Het tweede was de vraag of koningin Beatrix in Jakarta wel of 
niet excuses zou moeten aanbieden voor het oorlogsgeweld. De erkenning 
van de datum 17 augustus 1945 werd in Nederland in de aanloop naar 1995 
een omstreden kwestie, zeker toen Indië-veteranen hun hakken in het zand 
hadden gezet. In al die jaren daarvoor was die datum nooit een heet hangij-
zer geweest. Hoge Nederlandse vertegenwoordigers waren al verschillende 
keren op 17 augustus in Jakarta aanwezig geweest bij de onafhankelijkheids-
viering. Zo bezocht in 1968 een parlementaire delegatie Indonesië die daar-
over in het Kamerverslag blijmoedig schreef dat zij ‘vanaf de trappen van het 
paleis’ getuige was geweest van de ‘plechtige herdenking ter gelegenheid van 
de 23ste Dag van de Proclamatie van de Onafhankelijkheid der Republiek’.28 
In 1991 was het oorspronkelijke plan van een parlementaire delegatie om op 
22 augustus in Jakarta te arriveren, maar werd het bezoek op uitnodiging 
van Indonesië vervroegd naar 16 augustus, zodat de delegatie ook aanwezig 
kon zijn bij de viering.29 Niemand zag hierin een officiële erkenning van die 
datum en dit leidde niet tot ophef.

De aanwezigheid van het staatshoofd bij de viering geeft dat gebaar echter 
onmiskenbaar een andere lading, een betekenis die gaat in de richting van 
erkenning van die datum. Nadat Lubbers in april 1994 Suharto’s uitnodiging 
voor het staatsbezoek op 17 augustus bekend had gemaakt, stelden zo goed 
als alle dagbladen dat het een goede zaak zou zijn als Nederland dit aanvaar-
de. De commentator van de Volkskrant meende dat een bezoek op dat tijd-
stip niet alleen een verzoenend gebaar zou zijn tegenover de vroegere kolo-
nie, ‘maar vooral een bewijs dat Nederland bezig is met zijn eigen verleden in 
het reine te komen. De geschiedenis, hoe ongelukkig ook, kan niet worden 
overgedaan. Maar zij kan wel worden afgesloten’.30 Het Algemeen Dagblad 
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stelde dat ‘elke andere datum voor een staatsbezoek door de Indonesiërs als 
beledigend kan worden opgevat’.31 Het Utrechts Nieuwsblad schreef dat ‘als 
zo de onafhankelijkheid van Indonesië na vijftig jaar tot een voor iedereen 
aanvaardbare realiteit kan uitgroeien, dan ontvalt de gekwetsten de ruim-
te voor haat-zonder-eind en maakt een onverwerkt verleden plaats voor de 
waarheid van vandaag’.32 Alleen De Telegraaf vond dat het staatsbezoek niet 
moest samenvallen met de feestelijkheden ‘gezien de bij velen gevoelig lig-
gende geschiedenis van de militaire schermutselingen na die eenzijdige on-
afhankelijkheidsverklaring’.33 

Van historici was er steun voor een bezoek op 17 augustus. Zo stelde Jan 
Bank dat er ‘alle aanleiding is voor een koninklijk bezoek’ op de Indonesi-
sche feestdag. ‘Voor Indonesië is 17 augustus 1945 de échte datum en dan 
moet je dat erkennen ondanks de gevoeligheden die dat bij ons geeft. Zo’n 
koninklijk bezoek is een gebaar dat je de eenzijdige onafhankelijkheid […] 
alsnog erkent.’34 

Deze discussie werd een halfjaar later opgerakeld door minister Pronk in 
het avro Radiojournaal op Eerste Kerstdag 1994. ‘Ik zou hopen dat op 17 
augustus komend jaar [...] van de kant van Nederland wordt gezegd: terecht 
dat men op die dag zijn onafhankelijkheidsviering houdt. Dat zou een po-
litieke stap zijn.’ Hij vond dit een ‘fundamentele aangelegenheid’ vanwege 
het niet verwerkte Nederlandse koloniale verleden. Het werd tijd dat de 
Nederlandse samenleving een debat voerde om de ‘sporen weg te nemen’.35 
Pronk zei dit op een moment dat Nederland net de heftige debatten over 
het visum van Poncke Princen achter de rug had. Alle dagbladen berichtten 
over Pronks uitlatingen en in de dagen daarna kwamen hierop vele reacties. 
Tijdens een bijeenkomst in Schaarsbergen zei een Indië-veteraan dat de op-
merkingen van Pronk een ‘klap in het gezicht’ waren van vele veteranen. 
‘Zesduizend jongens zijn dan voor niets gesneuveld.’36 Trouw constateerde 
dat het voorstel van Pronk betekende dat de officiële interpretatie van de 
geschiedenis – het herstellen van orde en vrede – naar het museum kon. ‘We 
zouden achteraf toegeven een koloniale oorlog gevoerd te hebben’.37 cda en 
vvd stelden zich terughoudend op, maar PvdA’er Maarten van Traa verwel-
komde het idee van Pronk. ‘Eindelijk wordt een schuchter begin gemaakt 
met een debat over de koloniale geschiedenis.’38 
 Premier Kok, die de kwestie van Lubbers had ‘geërfd’, maakte vlak na de 
jaarwisseling snel een eind aan de discussie over de datum van het staatsbe-
zoek. Op de persconferentie na de ministerraad zei hij dat de koningin ná 
17 augustus naar Indonesië zou gaan. Hoewel zij de viering niet zou mee-
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 Premier Kok, die de kwestie van Lubbers had ‘geërfd’, maakte vlak na de 
jaarwisseling snel een eind aan de discussie over de datum van het staatsbe-
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maken, erkende het kabinet met het bezoek in 1995 ‘impliciet’ 17 augustus 
1945 als onafhankelijkheidsdatum en niet 27 december 1949, aldus Kok. Het 
staatsbezoek zou een ‘zware politieke lading’ krijgen en diende als impuls tot 
een ‘volwassen relatie tussen de beide landen’. Hij wees er tevens op dat het 
bezoek niet kon worden beschouwd ‘als verhulde excuses voor de politionele 
acties’.39 Kok ontkende tijdens de persconferentie ‘stellig dat veteranenorga-
nisaties ervoor hadden gezorgd dat de koningin niet aanwezig zal zijn bij 
de officiële viering van vijftig jaar onafhankelijkheid’.40 Zoals uit voorgaande 
blijkt, was dat in strijd met de waarheid.

E x c u s e s
Naast de discussie over de geboortedatum van de Republiek Indonesië ont-
stond in aanloop naar het staatsbezoek een debat over de vraag of Nederland 
wel of niet excuses zou moeten aanbieden voor de oorlog en het Nederlandse 
geweld. Dat begon feitelijk nadat de Japanse premier Morihiro Hosokawa 

PvdA-minister Jan Pronk stelde begin 1995 in een interview dat Nederland moest erken-
nen dat 18 augustus 1945 de geboortedag was van de Republiek Indonesië. Nederlandse 
militairen hadden daar destijds niets te zoeken. Dit wekte bij premier Kok en andere mi-
nisters grote woede. Tekenaar Opland brengt hier pesterig oude spoken uit het verleden in 
herinnering. Bron: de Volkskrant van 14 januari 1995.
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tijdens zijn inauguratie op 23 augustus 1993 zijn ‘diepe spijt’ uitgesproken had 
over de Japanse daden tijdens de Tweede Wereldoorlog. Twee weken later 
verscheen in weekblad Hervormd Nederland een artikel waarin de vraag werd 
opgeworpen waarom Nederland, na de Japanse spijtbetuiging, geen soortge-
lijk gebaar kon maken voor de ‘meer dan tweehonderdduizend doden’ die 
tijdens de jaren 1945-1949 aan Indonesische kant waren gevallen. De auteurs 
hadden deze vraag aan diverse Kamerleden en historici voorgelegd die hier-
op afhoudend of ronduit afwijzend hadden geantwoord.41 Secretaris Jan ter 
Laak van de katholieke vredesbeweging Pax Christi was geïnspireerd door dit 
stuk en zei een maand later in het kro-radioprogramma Echo dat Lubbers 
namens Nederland ‘excuses’ moest aanbieden voor ‘de politionele acties’.42 
De premier moest tijdens zijn bezoek in april 1994 een ‘fijnzinnig gebaar’ 
maken naar de Indonesische bevolking. Dit zou ook het aan de orde stellen 
van mensenrechtenschendingen op Oost-Timor ‘gemakkelijker maken’. 

Lubbers bevond zich op dat moment in Thailand waar hij de herdenking 
bij een monument van de Birma-spoorlijn had bijgewoond. Op vragen van 
aanwezige journalisten zei hij niets te voelen voor het voorstel van Ter Laak. 
Volgens hem was een spijtbetuiging ‘helemaal niet aan de orde’ en kampte 
Nederland niet met een onverwerkt verleden. ‘Ik geloof het niet, ik zit daar 
niet mee’. Ook geloofde Lubbers niet dat de Indonesische regering om een 
dergelijke spijtbetuiging zou vragen.43 Ter Laak kreeg op zijn pleidooi een 
stroom van reacties te verwerken, vooral van Indië-veteranen.44 Zo liet Ted 
Meines van het Veteranen Platform hem weten dat die excuses van de re-
gering niet nodig waren. Veteranen hadden die ‘verzoening’ volgens hem 
al ter hand genomen. ‘Er gaan tegenwoordig vliegtuigen vol Nederlandse 
oud-Indië-veteranen naar Indonesië, die door hun vroegere tegenstanders 
als vrienden worden ontvangen’.45

Wellicht door het pleidooi van Ter Laak op een idee gebracht, verzocht 
d66-Kamerlid Doeke Eisma begin januari 1994 Buitenlandse Zaken om een 
‘inventariserende gedachtewisseling’ over 1945-1950 met het oog op het be-
zoek dat de premier en minister in april zouden maken. Zou het niet zinvol 
zijn, zo stelde Eisma voor, als de landen tijdens het bezoek ‘wederzijds excu-
ses’ zouden aanbieden. In die jaren werden spijtbetuiging en excuses veelal 
door elkaar gebruikt, terwijl de laatste term juridische implicaties kan heb-
ben en daarom zwaarwegender is dan de eerste.

Omdat bz verwachtte dat deze vraag in de toekomst vaker gesteld zou 
worden, stelden ambtenaren een basistekst op waarop bewindslieden en 
hun voorlichters zouden kunnen terugvallen. Hierin werd gewezen op de 
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reactie van Lubbers in Thailand: Nederland kampt niet met een onverwerkt 
verleden. Volgens het memorandum was het militaire optreden een ‘afgeslo-
ten hoofdstuk’ en had Indonesië nooit om excuses gevraagd. Bovendien had 
Nederland verschillende keren ‘afstand genomen van en spijt betuigd over’ 
kwesties uit het koloniale verleden, zoals de uitspraken van koningin Juliana 
bij de soevereiniteitsoverdracht in 1949, de spijtbetuiging van premier De 
Jong in 1969 en de tafelrede van premier Van Agt bij zijn bezoek aan Indone-
sië in 1980 waarbij hij aan de hand van een passage uit de Max Havelaar de 
‘levende wroeging en spijt over de negatieve aspecten van het cultuurstelsel’ 
naar voren had gebracht.46

De inkt van dit memorandum was nog niet droog of Kamervoorzitter 
Wim Deetman zei tijdens een nieuwjaarsbijeenkomst met de parlementaire 
pers dat Nederland zich moest afvragen of de wijze ‘waarop Indonesië zijn 
onafhankelijkheid heeft verkregen wel voldoende afgewogen is geweest’. Met 
het oog op het staatsbezoek kon hij zich voorstellen dat Nederland daarover 
een politiek debat zou houden, bijvoorbeeld in het parlement. Dit moest 
volgens hem niet leiden tot afkeuring van het militair ingrijpen. Hij was het 
met de Indië-veteranen eens ‘dat zij hun plicht hebben gedaan’.47 Het ging er 
volgens hem ‘veeleer om dat we als Nederlandse samenleving terugkijken op 
een deel van onze geschiedenis en ons afvragen of wat toen is gebeurd, beter 
had kunnen lopen.’48

Een paar dagen later sloot minister Pronk zich bij het pleidooi van Deet-
man aan in een interview met de gpd, een persdienst waarin destijds een 
groot aantal regionale dagbladen waren verenigd. Het debat was volgens hem 
in 1969, na de publicatie van de Excessennota, blijven steken. De Nederlandse 
politiek moest eens erkennen dat het in 1945 een fout besluit was geweest 
om militair in Indonesië in te grijpen. ‘We hebben geweld toegepast tegen 
een staat die zich onafhankelijk had verklaard. We hadden dat recht niet. De 
dekolonisatie had via onderhandelingen moeten verlopen.’ Pronk wilde niet 
met een beschuldigende vinger naar Indië-veteranen wijzen. ‘Zelfs voor de 
excessen zijn naar mijn mening de politici verantwoordelijk. Zij hebben die 
mensen gestuurd en in de gelegenheid gesteld mensenrechtenschendingen te 
begaan. Diezelfde politici hebben de excessen vervolgens verdoezeld’.49 

Na beide oproepen ontstond opnieuw ophef in de media. Zowel in het 
openbaar als achter de schermen, kregen Deetman en Pronk veel kritiek te 
verduren. Zo werd Deetman onmiddellijk door partijgenoot Jaap de Hoop 
Scheffer afgevallen. Volgens de cda-fractievoorzitter had Deetman gespro-
ken als Kamervoorzitter. ‘Het cda heeft geen behoefte aan zo’n debat. We 
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hebben niet om het debat over Poncke Princen gevraagd en hier vragen wij 
ook niet om’.50 Veteranen zagen niets in zo’n debat. ‘Over, maar zonder de 
Indië-veteranen’, schreef de Federatie van Verenigingen van Indië-veteranen 
aan de Tweede Kamer.51 

Premier Kok zei in de eerst volgende ministerraad dat Deetmans uitla-
tingen hem hadden geïrriteerd en dat hij hem telefonisch om uitleg had ge-
vraagd. Wat had hij nu precies bedoeld? Deetman vertelde Kok dat het niet 
met vooropgezet plan was gebeurd: hij had geantwoord op een vraag van 
een journalist. Op de vraag van Kok wat hij nu verder van plan was, ant-
woordde Deetman dat hem dat nog niet voor ogen stond. Als privépersoon 
was hij onder de indruk geraakt van de uitspraken van Raad van Kerken, 
maar hij overwoog niet daar als Kamervoorzitter gevolg aan te geven.52

Minister Pronk kreeg er nog harder van langs. vvd-woordvoerder Weis-
glas noemde zijn uitlatingen ‘buitengewoon mis, een dolkstoot in de rug 
van veteranen’.53 De Hoop Scheffer vond Pronks verhaal ‘onkies tegenover 
de veteranen’.54 Deze kritische woorden waren ongerijmd, omdat Pronk in 
het interview juist de veteranen in bescherming had genomen en de schuld 
bij de politici had gelegd. Ook coalitiegenoot d66, die tot dan toe kritisch 
over de oorlog in Indonesië was geweest, nam afstand van Pronk. Zo zei 
fractievoorzitter Gerrit-Jan Wolffensperger: ‘Je moet niet doen alsof je de 
geschiedenis over kunt doen. Daar voel ik geen bliksem voor.’55 Zijn partijge-
noot Jan Hoekema had met de oproepen tot een politiek debat geen moeite, 
maar vond dat Pronk het ‘erg fors’ had aangezet en dat dit de ‘tegenstellin-
gen in kabinet en coalitie’ had vergroot.56 Dit was een juiste beoordeling, 
want het kabinet had de Princen-crisis van een paar weken daarvoor nog 
nauwelijks verwerkt. 

Het pijnlijkst voor Pronk moet de kritiek van zijn partijgenoten zijn ge-
weest. PvdA-fractievoorzitter Jacques Wallage zei in Met het oog op morgen 
dat de oorlog in Indonesië historisch gezien te veroordelen was, maar dat 
de Nederlanders die daar gevochten hebben, ‘niet nog eens postuum in de 
hoek moeten worden gezet’.57 Premier Kok zei op de persconferentie na de 
ministerraad dat hij Pronk ‘te verstaan had gegeven dat hij dergelijke vrije 
uitlatingen niet al te vaak moet doen’ en dat het kabinet geen enkele behoef-
te had aan een politiek debat over de Indonesië-kwestie.58

Pronk was al de avond voor de ministerraad op een bijeenkomst op het 
Catshuis door de PvdA-bewindslieden terecht gewezen. Hij had ten on-
rechte de indruk gewekt namens de ministerraad te spreken, maar ook wa-
ren zij het niet eens met zijn opvattingen.59 PvdA-ministers Margreeth de 
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Boer en Ad Melkert vonden een debat door politici op dit moment niet 
zinvol. De Boer pleitte ervoor de veteranen in bescherming te nemen omdat 
zij van de oorlog nog steeds problemen ondervonden. ‘Die hadden ook de 
crisis in de jaren dertig en de Tweede Wereldoorlog meegemaakt.’ Melkert 
was het eens met De Boer dat ‘er enige bescheidenheid past met het oordeel 
over wat er destijds is gebeurd’. Vicepremier Hans Dijkstal ging vol in de 
aanval. ‘Het is opvallend hoe ondoordacht verschillende mensen zich heb-
ben uitgelaten over de rol van Nederland in voormalig Nederlands-Indië.’ 
De volgende keer moest Pronk deze zaken eerst in de raad bespreken. Voor 
een parlementair debat voelde Dijkstal niets.60 

Vijftig jaar na dato legden de oproepen van Deetman en Pronk bloot 
hoe ook de PvdA nog steeds worstelde met de Indische kwestie, zoals Wil-
lem Drees dat altijd noemde. Direct na Deetmans pleidooi had PvdA-Ka-
merlid Van Traa gezegd dat hij een debat zou toejuichen. Het was volgens 
hem van belang vast te stellen wat er was gebeurd ‘zowel tijdens als na de 
oorlog toen mensen terugkwamen’. ‘De PvdA’, zo zei hij, ‘wil nagaan hoe 
de verantwoordelijkheden tijdens de zogeheten politionele acties lagen 
en waar fouten zijn gemaakt. Het gaat er dan niet om schuldigen aan te 
wijzen, maar meer om alles in een voor iedereen acceptabel perspectief te 
zien.’61 Toen Kok en Wallage een paar dagen later zich tegen Deetman en 
Pronk keerden, hield Van Traa zich een tijdje onbereikbaar voor journalis-
ten.62 Binnen de PvdA nam hierna alleen voorzitter Felix Rottenberg het 
voor Pronk op.63 

Uit een nipo-enquête bleek dat een meerderheid van de Nederlandse 
bevolking (53 procent) niets voelde voor een nationaal debat over het optre-
den van Nederland in Indonesië. 35 procent vond dat er juist wel zo’n debat 
moest komen. Dat excuses aan Indonesië niet nodig waren vond 38 procent 
en wel nodig 34 procent.64 Zo’n debat is er nooit gekomen, althans, niet in 
georganiseerde vorm.

H e t  s t a a t s b e z o e k  i n  d e  T w e e d e  K a m e r
Toen premier Kok op zijn wekelijkse persconferentie in januari 1995 be-
kendmaakte dat koningin Beatrix ná 17 augustus Indonesië zou bezoeken, 
wat, zoals gezegd, al een half jaar eerder door Lubbers iii was besloten, wist 
het parlement nog van niets. Daarom stelde GroenLinks-Kamerlid Leoni 
Sipkes hierover mondelinge vragen: ‘Wanneer zal Hare Majesteit inderdaad 
een bezoek afleggen, wat is de inzet van het bezoek, en wat gaat zij daar 
precies doen?’
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Meestal kijkt de Kamervoorzitter rond of de vragen worden ondersteund 
en als dat het geval is, wordt het stenogram doorgeleid naar de betreffende 
bewindsman of -vrouw. Dit keer waren er fractievoorzitters die er direct wat 
over wensten te zeggen. PvdA’er Wallage wilde Sipkes niet het recht ont-
zeggen om inlichtingen te vragen, maar hij wees haar erop dat over het on-
derwerp al veel was geschreven en gezegd. Hoewel Sipkes niet had gevraagd 
om een parlementair debat over de dekolonisatie, riep Wallage toch op tot 
grote terughoudendheid. ‘In deze Kamer heeft in 1969 een uitvoerig debat 
plaatsgevonden, dat heeft geresulteerd in een zeer grondig en uitvoerig we-
tenschappelijk onderzoek’. Hier doelde Wallage wellicht op het bronnenon-
derzoek waarmee tot dan toe in zeer beperkte mate iets was gebeurd. Daar-
naast zei hij dat het staatsbezoek onder de verantwoordelijkheid viel van de 
regering en dat daarover in de Kamer gesproken kon worden als het achter 
de rug was. Bolkestein (vvd) viel Wallage bij en zei dat Indonesië niet om 
een debat had gevraagd en dat ‘politici zich behoren bezig te houden met 
vandaag en morgen’. Wolffensperger (d66) richtte zich wel op de vraag van 
Sipkes en zei geen behoefte te hebben aan een debat over ‘inhoud en opzet 
van het staatsbezoek’.65

Een week later schreef premier Kok aan de Kamer dat hoewel Nederland 
in 1949 de soevereiniteit aan Indonesië had overgedragen, de regering ‘reeds 
in een eerder stadium, namelijk bij het Akkoord van Linggadjati (25 maart 
1947), de op 17 augustus 1945 uitgeroepen Republiek Indonesië de facto 
[had] erkend’. Sinds 1949 waren ‘leden en vertegenwoordigers van de rege-
ring veelvuldig’ bij de viering aanwezig geweest. ‘Nederland erkent de onaf-
hankelijkheidsverklaring van 17 augustus 1945 als een historisch vaststaand 
feit en geeft daar reeds sinds jaar en dag uitdrukking aan.’ Hij zei dat de 
aanvangsdatum van het staatsbezoek op 21 augustus ‘in overleg met Indone-
sische autoriteiten [was] vastgesteld’, ofschoon Indonesië herhaaldelijk had 
voorgesteld dat de koningin de festiviteiten op 17 augustus zou bijwonen. 
‘Het spreekt vanzelf dat het Staatsbezoek aan het hedendaagse Indonesië, 
gezien het tijdstip, mede sterk in het teken zal staan van vijftig jaren onaf-
hankelijkheid.’66 In de Tweede Kamer werd na deze brief niet meer over het 
staatsbezoek gesproken.

Minister Van Mierlo van Buitenlandse Zaken deed dat in april 1995 wel in 
het discussieprogramma Het Capitool. Hij zei dat de ‘politionele acties, ach-
teraf gezien’ in zijn ogen ‘de foute reactie’ waren geweest. Hij maakte daarna 
een opmerking die tien jaar later in iets andere vorm zou terugkomen: ‘In 
terugblik vind ik dat wij toen, in 1947 en 1948, een beetje naast de wereldge-
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Boer en Ad Melkert vonden een debat door politici op dit moment niet 
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schiedenis stonden’. Tegelijkertijd vond hij die acties te begrijpen gelet op de 
tijd waarin dat besluit werd genomen. ‘En het was de reactie van een wettig 
bewind.’ Van Mierlo vond het ‘niet zinvol’ om excuses voor de ‘politionele 
acties’ aan te bieden. ‘De Indonesiërs vragen er niet om. Wij, Nederlanders, 
zitten met dat verleden. Maar het verleden kun je niet achter je laten door 
het aanbieden van excuses.’ Hij verwachtte niet dat koningin Beatrix dat in 
augustus zou gaan doen.67

R o l  v e t e r a n e n  e n  I n d i s c h e  N e d e r l a n -
d e r s
In de regel komt de inhoud van het programma voor een staatsbezoek in 
samenspraak tussen staatshoofd, premier en minister van Buitenlandse Za-
ken tot stand. Invloed van buiten daarop is ongebruikelijk, maar niet bij het 
bezoek aan Indonesië. Vanaf het begin bestookten de organisaties van vete-
ranen en Indische Nederlanders, die gezamenlijk optrokken, het departe-
ment met wensen die vaak ook werden ingewilligd. Zo wilden zij een kleine 
Indonesische delegatie van veteranen naar Nederland laten overkomen om 
de plechtigheden op 15 augustus in Den Haag bij te wonen en een bezoek 
te brengen aan Bronbeek. Naar analogie van het staatsbezoek aan Japan wil-
den veteranen aanwezig zijn bij de kranslegging door koningin Beatrix op 
de erevelden Menteng Pulo en Kalibata in aanwezigheid van Indonesische 
veteranen. De generaals Boekholt en Meines vroegen de regering of de over-
heid de kosten daarvan op zich wilde nemen. ‘Met een dergelijk symbolisch 
gebaar zal waardering tot uiting worden gebracht voor de rol die de vetera-
nen destijds hebben vervuld.’ Meines en Boekholt wilden aanwezig zijn bij 
de ontvangst door de Nederlandse gemeenschap in Jakarta.68 Later dienden 
zij nog een verzoek in om beide organisaties één extra deelnemer te laten 
meenemen. Beatrix had daarop geantwoord met ‘uiteraard’. Ook mochten 
zij aanwezig zijn bij de receptie op de Hr.Ms. Van Galen in de haven van 
Surabaya.69 

De Indische en veteranenorganisaties hadden de nodige invloed op het 
programma van het staatsbezoek. Behalve dat zij hadden voorkomen dat ko-
ningin Beatrix op 17 augustus in Jakarta was, hadden zij, zo blijkt uit ambte-
lijke stukken, ook voorkomen dat er een krans zou worden gelegd op het graf 
van oud-president Sukarno in Blitar.70 Na verloop van tijd ontstond er enige 
irritatie over het optreden van Boekholt en Meines. Ambtenaren meenden 
dat de ministers duidelijk gemaakt moest worden dat ‘inmiddels aan vele 
wensen van de veteranen tegemoet is gekomen’. Zo merkte de ambassadeur 
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in Jakarta op dat de veteranen dachten dat zij onderdeel uitmaakten van het 
staatsbezoek. Het leek hem raadzaam dat hun ‘ter voorkoming van misver-
standen’ werd duidelijk gemaakt dat bijvoorbeeld het bijwonen van de krans-
legging moest worden beschouwd als ‘raakvlakken van het programma’.71 

D e  t a f e l r e d e
Een dag voor het staatsbezoek lekte uit dat koningin Beatrix zich voor de 
tafelrede die zij in Jakarta zou houden, uitgebreid had laten adviseren door 
de historici Jan Bank, Cees Fasseur en Henk Wesseling. Zij werden uitge-
nodigd voor een bijeenkomst op Huis ten Bosch waar behalve Beatrix en 
prins Claus ook de zonen Willem-Alexander, Friso en Constantijn aanwezig 
waren. De hoogleraren werden ‘volledig uitgebeend’, zoals een van de advi-
seurs zou zeggen. De koningin wilde bijzonderheden weten over de periode 
1945-1949 en ze vroeg of Nederland het als koloniale mogendheid slechter 
had gedaan dan andere landen met overzeese bezittingen.72 

Ondanks het grote politieke belang dat aan haar rede was verbonden, 
kreeg Beatrix de ruimte haar toespraak zelf te schrijven, zij het uiteraard on-
der verantwoordelijkheid van het kabinet. Tien jaar later vertelden Pronk en 
oud-directeur van de Rijksvoorlichtingsdienst Hans van der Voet, die bij de 
gesprekken met de koningin aanwezig was geweest, in een interview met de 
Volkskrant dat koningin Beatrix in haar tafelrede aan het Indonesische volk 
excuses had willen aanbieden voor het extreme geweld dat Nederlandse mi-
litairen hadden gebruikt. Premier Kok zou dat toen hebben tegengehouden. 
Volgens Pronk was de premier ‘bang voor de Nederlandse interne oppositie, 
zoals de veteranen’. Zowel Kok als Van Mierlo sprak destijds de lezing van 
Pronk en Van der Voet tegen.73 

Volgens Jan Bank erkende Kok, later in 1995, vertrouwelijk dat hij een 
verontschuldiging aan Indonesië een te verregaand gebaar had gevonden en 
dit niet aan de orde had willen stellen met het oog op mogelijke reacties van 
veteranen.74

H e t  b e z o e k
Op de avond van 17 augustus vertrokken koningin Beatrix en haar gevolg 
naar Singapore waar zij tot maandag de 21ste bleef om te acclimatiseren, 
wachtend op het einde van de feesten in Jakarta. Historicus Jan Bank vorm-
de samen met zijn vrouw en twee collega’s op het plein voor het paleis van 
de president een ‘eenzaam groepje’ van toeschouwers, toen de auto’s met 
Beatrix en prins Claus en anderen daar arriveerden. Hij zal nooit het con-
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trast vergeten tussen de kilheid van deze ontvangst en de feeststemming van 
het publiek die hij een paar dagen eerder op dezelfde plek had meegemaakt.75

Bij het banket, ’s avonds in het paleis, sprak de koningin de rede uit waar 
zo lang naar was uitgezien, ook in Indonesië. Verschillende keren kreeg 
ambassadeur Brouwer tevoren de vraag voorgelegd of de koningin in haar 
speech excuses zou gaan aanbieden.76 Medewerkers van de ambassade kre-
gen van hoge Indonesische ambtenaren te horen dat er verschillende versies 
van de toespraak van president Suharto waren gemaakt, ‘waarbij de vraag of 
in de Nederlandse toespraak sprake zal zijn van excuses, bepalend is voor de 
wijze van formulering’.77 

Uiteindelijk sprak de koningin geen excuses uit voor de koloniale oor-
log. Uit de toon klonk iets van spijt, zonder dat dit woord werd uitgespro-
ken. ‘Nederland was aanvankelijk niet bereid het Indonesisch streven naar 
volledige en onmiddellijke onafhankelijkheid te accepteren. De scheiding 
tussen onze landen is daardoor een langdurig proces geworden, dat veel pijn 

Koningin Beatrix trekt in 1995 bij haar staatsbezoek aan Indonesië aanzienlijk minder 
publieke belangstelling dan haar moeder in 1971. Bron: Spaarnestad Photo, foto Piet Grootendorst.
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en bittere strijd heeft gekost. Wanneer wij terugblikken op deze tijd, die nu 
bijna vijftig jaar achter ons ligt, stemt het ons bijzonder droevig dat zovelen 
in deze strijd zijn omgekomen of er hun leven lang de littekens van hebben 
moeten dragen.’78

Bij de meeste politieke partijen in Nederland kreeg de tafelrede een gun-
stig onthaal. Er vielen woorden als ‘evenwichtige toespraak’, ‘voorzichtig, zo-
als het een vorstin betaamt’ en ‘het adequate, juiste woord droevig’. Ook was 
er kritiek. Publicist Rudy Kousbroek zei dat we wel deernis hebben over het 
leed, maar geen excuses aanbieden. ‘Wat wij de Japanners verwijten, doen 
wij nu zelf ’.79 
 Het bezoek in Indonesië verliep allesbehalve zonder strubbelingen. Een 
lunch met Suharto, met inbegrip van een onderhoud onder vier ogen van de 
staatshoofden, ging niet door. Een audiëntie een paar dagen later viel veel 
korter uit dan aanvankelijk gepland. Bij de kranslegging van de koningin 
op de erebegraafplaats Menteng Pulo zouden behalve de meegereisde Ne-
derlandse veteranen ook Indonesische oudgedienden aanwezig zijn, maar 
laatstgenoemden bleven weg, om onopgehelderde redenen. Minister Van 
Mierlo zou er ook bij zijn, maar hij raakte verstrikt in het verkeer omdat hij 
slechts één motoragent bij zich had en die kreeg motorpech. 

Meegereisde Nederlandse verslaggevers waren na afloop unaniem in hun 
oordeel dat het staatsbezoek op een pijnlijke mislukking was uitgelopen. 
‘Nederland is verpletterend vernederd in Indonesië’, zo kopte nrc Handels-
blad.80 Toen Beatrix in 2013 troonsafstand deed, herinnerde De Telegraaf 
eraan hoe het bezoek aan Indonesië door de ‘kille ontvangst’ en de ‘reeks 
pesterijen’ het absolute dieptepunt werd van al haar staatsbezoeken.81 Een 
analyse van de Indonesische kranten door onderzoeker Jeroen Peeters wees 
uit dat ook Indonesische journalisten het Nederlandse bezoek een misluk-
king hadden gevonden. Zij schreven het fiasco volgens Peeters toe aan het 
feit dat Nederland en de koningin de viering op 17 augustus zo opzichtig aan 
zich voorbij hadden laten gaan.82

Begin oktober 1995 verklaarde minister Van Mierlo in de ministerraad 
– gezien de feiten eigenlijk verbijsterend – dat het bezoek ‘buitengewoon 
succesvol’ was geweest. De Indonesische minister van Buitenlandse Za-
ken Atalas was dat, zo zei hij, met hem eens geweest. Zeer verbolgen was 
Van Mierlo over de ‘negatieve wijze’ waarop journalisten over het staatsbe-
zoek hadden bericht en hoe zij ‘futiliteiten hadden uitvergroot’. ‘Er is daar 
ter kwade trouw gehandeld en ik wil hen hierop aanspreken’. Vicepremier 
Dijkstal raadde hem dit laatste ten zeerste af.83
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trast vergeten tussen de kilheid van deze ontvangst en de feeststemming van 
het publiek die hij een paar dagen eerder op dezelfde plek had meegemaakt.75

Bij het banket, ’s avonds in het paleis, sprak de koningin de rede uit waar 
zo lang naar was uitgezien, ook in Indonesië. Verschillende keren kreeg 
ambassadeur Brouwer tevoren de vraag voorgelegd of de koningin in haar 
speech excuses zou gaan aanbieden.76 Medewerkers van de ambassade kre-
gen van hoge Indonesische ambtenaren te horen dat er verschillende versies 
van de toespraak van president Suharto waren gemaakt, ‘waarbij de vraag of 
in de Nederlandse toespraak sprake zal zijn van excuses, bepalend is voor de 
wijze van formulering’.77 

Uiteindelijk sprak de koningin geen excuses uit voor de koloniale oor-
log. Uit de toon klonk iets van spijt, zonder dat dit woord werd uitgespro-
ken. ‘Nederland was aanvankelijk niet bereid het Indonesisch streven naar 
volledige en onmiddellijke onafhankelijkheid te accepteren. De scheiding 
tussen onze landen is daardoor een langdurig proces geworden, dat veel pijn 

Koningin Beatrix trekt in 1995 bij haar staatsbezoek aan Indonesië aanzienlijk minder 
publieke belangstelling dan haar moeder in 1971. Bron: Spaarnestad Photo, foto Piet Grootendorst.
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en bittere strijd heeft gekost. Wanneer wij terugblikken op deze tijd, die nu 
bijna vijftig jaar achter ons ligt, stemt het ons bijzonder droevig dat zovelen 
in deze strijd zijn omgekomen of er hun leven lang de littekens van hebben 
moeten dragen.’78

Bij de meeste politieke partijen in Nederland kreeg de tafelrede een gun-
stig onthaal. Er vielen woorden als ‘evenwichtige toespraak’, ‘voorzichtig, zo-
als het een vorstin betaamt’ en ‘het adequate, juiste woord droevig’. Ook was 
er kritiek. Publicist Rudy Kousbroek zei dat we wel deernis hebben over het 
leed, maar geen excuses aanbieden. ‘Wat wij de Japanners verwijten, doen 
wij nu zelf ’.79 
 Het bezoek in Indonesië verliep allesbehalve zonder strubbelingen. Een 
lunch met Suharto, met inbegrip van een onderhoud onder vier ogen van de 
staatshoofden, ging niet door. Een audiëntie een paar dagen later viel veel 
korter uit dan aanvankelijk gepland. Bij de kranslegging van de koningin 
op de erebegraafplaats Menteng Pulo zouden behalve de meegereisde Ne-
derlandse veteranen ook Indonesische oudgedienden aanwezig zijn, maar 
laatstgenoemden bleven weg, om onopgehelderde redenen. Minister Van 
Mierlo zou er ook bij zijn, maar hij raakte verstrikt in het verkeer omdat hij 
slechts één motoragent bij zich had en die kreeg motorpech. 

Meegereisde Nederlandse verslaggevers waren na afloop unaniem in hun 
oordeel dat het staatsbezoek op een pijnlijke mislukking was uitgelopen. 
‘Nederland is verpletterend vernederd in Indonesië’, zo kopte nrc Handels-
blad.80 Toen Beatrix in 2013 troonsafstand deed, herinnerde De Telegraaf 
eraan hoe het bezoek aan Indonesië door de ‘kille ontvangst’ en de ‘reeks 
pesterijen’ het absolute dieptepunt werd van al haar staatsbezoeken.81 Een 
analyse van de Indonesische kranten door onderzoeker Jeroen Peeters wees 
uit dat ook Indonesische journalisten het Nederlandse bezoek een misluk-
king hadden gevonden. Zij schreven het fiasco volgens Peeters toe aan het 
feit dat Nederland en de koningin de viering op 17 augustus zo opzichtig aan 
zich voorbij hadden laten gaan.82

Begin oktober 1995 verklaarde minister Van Mierlo in de ministerraad 
– gezien de feiten eigenlijk verbijsterend – dat het bezoek ‘buitengewoon 
succesvol’ was geweest. De Indonesische minister van Buitenlandse Za-
ken Atalas was dat, zo zei hij, met hem eens geweest. Zeer verbolgen was 
Van Mierlo over de ‘negatieve wijze’ waarop journalisten over het staatsbe-
zoek hadden bericht en hoe zij ‘futiliteiten hadden uitvergroot’. ‘Er is daar 
ter kwade trouw gehandeld en ik wil hen hierop aanspreken’. Vicepremier 
Dijkstal raadde hem dit laatste ten zeerste af.83
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C o n c l u s i e
Sterker dan ooit tevoren kwamen in de aanloop naar de vijftigste verjaardag 
van de Indonesische onafhankelijkheid en een mogelijk staatsbezoek in 1995 
vragen op over het ontstaan van de Republiek Indonesië, de legitimiteit van 
de dekolonisatieoorlog en het daarbij gebruikte excessieve geweld. Deze be-
gonnen bij christelijke organisaties en dagbladen en werden overgenomen 
door een enkele politicus zoals Jan Pronk en Wim Deetman. 

Hoewel er vergevorderde plannen waren om koningin Beatrix aanwezig 
te laten zijn bij de vijftigste jaarfeest van de onafhankelijkheid, ging dit door 
zware druk niet door. Uiteindelijk werden de mogelijk gekwetste gevoelens 
van Indië-veteranen en Indische Nederlanders bij een bezoek op 17 augustus 
door de regering belangrijker gevonden dan een royaal gebaar in de richting 
van Indonesië, dat verschillende keren had laten blijken dat hogelijk op prijs 
te stellen. Het lijkt duidelijk dat premier Kok de koningin in haar speech 
geen ruimte heeft gelaten om excuses aan te bieden, dit met het oog op de 
gevoelens van veteranen en Indische Nederlanders.
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18. 
De verkeerde kant 
van de geschiedenis 

Na het teleurstellend verlopen bezoek van Beatrix aan Indonesië werd het rond 
de oorlog in dat land relatief stil. De periode 1945-1949 had bijna een jaar vol 
in de aandacht van de media gestaan. Na augustus 1995 leek er een verzadiging 
in te treden. Voor de veteranen gebeurde er weinig waarover zij zich verbolgen 
konden voelen. Velen, onder wie minister Van Mierlo, dachten dat het boek 
van de oorlog was gesloten. ‘Eindelijk zijn de postkoloniale trauma’s eruit’.1

Dat veranderde pas in 2005. Minister van Buitenlandse Zaken Bernard Bot 
(cda) werd niet alleen de eerste Nederlandse bewindspersoon die op 17 au-
gustus het onafhankelijkheidsfeest bijwoonde, maar sprak daar ook uit dat zijn 
land in de periode 1945-1949 ‘aan de verkeerde kant van de geschiedenis’ had 
gestaan. Hoe kwam deze doorbraak tot stand en wat betekende zij voor de 
verwerking van de oorlog?

B e r n a r d  B o t
Het bleef over de dekolonisatieperiode in Nederland stil totdat er weer een 
jubileum van de onafhankelijkheid van Indonesië in beeld kwam. Tijdens 
een Kameroverleg met minister Bot in februari 2005 informeerde PvdA- 
woordvoerder Bert Koenders of er niet iemand van het kabinet-Balkenende bij 
dat feest in Jakarta aanwezig kon zijn. Hoewel de andere partijen daar niet op 
reageerden, herinnerde deze opmerking Bot aan een voornemen dat hij bij zijn 
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van Indonesië, dat verschillende keren had laten blijken dat hogelijk op prijs 
te stellen. Het lijkt duidelijk dat premier Kok de koningin in haar speech 
geen ruimte heeft gelaten om excuses aan te bieden, dit met het oog op de 
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18. 
De verkeerde kant 
van de geschiedenis 

Na het teleurstellend verlopen bezoek van Beatrix aan Indonesië werd het rond 
de oorlog in dat land relatief stil. De periode 1945-1949 had bijna een jaar vol 
in de aandacht van de media gestaan. Na augustus 1995 leek er een verzadiging 
in te treden. Voor de veteranen gebeurde er weinig waarover zij zich verbolgen 
konden voelen. Velen, onder wie minister Van Mierlo, dachten dat het boek 
van de oorlog was gesloten. ‘Eindelijk zijn de postkoloniale trauma’s eruit’.1

Dat veranderde pas in 2005. Minister van Buitenlandse Zaken Bernard Bot 
(cda) werd niet alleen de eerste Nederlandse bewindspersoon die op 17 au-
gustus het onafhankelijkheidsfeest bijwoonde, maar sprak daar ook uit dat zijn 
land in de periode 1945-1949 ‘aan de verkeerde kant van de geschiedenis’ had 
gestaan. Hoe kwam deze doorbraak tot stand en wat betekende zij voor de 
verwerking van de oorlog?

B e r n a r d  B o t
Het bleef over de dekolonisatieperiode in Nederland stil totdat er weer een 
jubileum van de onafhankelijkheid van Indonesië in beeld kwam. Tijdens 
een Kameroverleg met minister Bot in februari 2005 informeerde PvdA- 
woordvoerder Bert Koenders of er niet iemand van het kabinet-Balkenende bij 
dat feest in Jakarta aanwezig kon zijn. Hoewel de andere partijen daar niet op 
reageerden, herinnerde deze opmerking Bot aan een voornemen dat hij bij zijn 
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aantreden als minister in 2003 had gemaakt. ‘Indonesië is mijn geboorteland en 
toen ik minister werd, was het in het reine komen met de dekolonisatie een van 
de dingen waarvan ik dacht: dat is unfinished business waar ik wat mee moet.’2 

Dat voornemen had veel te maken met zijn jeugd in voormalig Neder-
lands-Indië. Bot werd in 1937 in Batavia geboren als zoon van een topamb-
tenaar, Theo Bot, die later als staatssecretaris was belast met het beleid rond 
Nieuw-Guinea. Samen met moeder en twee zussen bracht hij ruim drie jaar 
door in het interneringskamp Tjideng, terwijl zijn vader verschillende werk-
kampen in Birma en Siam overleefde. Bot had nog levende herinneringen aan 
de Indonesische revolutie van 1945. Na een angstig verlopen ontmoeting met 
een groep vrijheidsstrijders besloot de familie om terug te keren naar Neder-
land.3

Zijn vader zei aan de eettafel vaak dat hij de wensen van de nationalisten be-
greep en dat hij op de vorming van een unie hoopte. Een voorstander van mili-
tair ingrijpen was hij niet, maar de berichten over geweldsexcessen geloofde hij 
niet. ‘Mijn vader had veel vertrouwen in onze jongens, die deden geen lelijke 
dingen zonder provocatie.’ De Hueting-affaire en de Excessennota ervoer Bot 
als een schok en hij stelde zich de vraag: waarom deden die soldaten dat? ‘Om 

Bernard Bot staat op 17 augustus 2005 in het Presidentieel Paleis in Jakarta journalisten te 
woord. In zijn toespraak had hij verklaard dat Nederland in de periode 1945-1949 aan de 
verkeerde kant van de geschiedenis had gestaan. Bron: Reuters, foto Enny Nuraheni.
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recht en orde te herstellen en natuurlijk gebeuren er dan vervelende dingen. Ik 
vond toen nog dat Nederland aan de goede kant van de geschiedenis stond.’4 
Toen hij in 2003 minister werd, had hij die mening inmiddels herzien. De si-
tuatie was echter om vele redenen niet ideaal voor het maken van een gebaar. 
De verhouding tussen de landen was na het rampzalig verlopen staatsbezoek in 
1995 bekoeld. Zo had Indonesië een visumplicht voor Nederlanders ingevoerd. 
In Aceh werd stevig gevochten tussen de regeringstroepen en separatistische 
strijdkrachten waarover in Nederland kritische Kamervragen werden gesteld. 
Onderhandelingen over de verkoop van korvetten aan de Indonesische mari-
ne verliepen moeizaam vanwege de voorwaarde dat die niet mochten worden 
ingezet op plekken waar mensenrechten werden geschonden.5
 ‘Op kousenvoeten’ besloot Bot om bij zijn eigen partij cda en coalitie-
partners vvd en d66 te informeren hoe zij tegen een eventueel bezoek aan 
het feest in Jakarta aankeken. Zij stelden zich niet onmiddellijk afwijzend 
op. De volgende stap zette Bot tijdens zijn bezoek in 2004 aan Aceh, dat 
kort daarvoor door een tsunami was getroffen. Daar legde hij zijn plan voor 
aan minister Hassan Wirajuda die enthousiast reageerde en een uitnodiging 
voor de viering toezegde.6

In het kabinet lag de kwestie echter gevoelig. De meerderheid voelde er, 
herinnert Bot zich, niets voor om ‘Indië-veteranen en Indische Nederlanders 
tegen zich in het harnas te jagen’. Steun kreeg hij van Henk Kamp (Defensie, 
vvd), maar vooral van Laurens Jan Brinkhorst (Economische Zaken, d66) 
die evenals Bot een Indische familiegeschiedenis heeft. Brinkhorst vond dat 
Nederland deze gelegenheid moest aangrijpen. ‘Anders moeten we weer tien 
jaar wachten’.7 cda’er Cees van der Knaap, die als staatssecretaris van Defen-
sie contacten onderhield met de veteranen, had de grootste moeite met deze 
stap. Hij zat niet te wachten op een herhaling van de onrust en het rumoer 
die tien jaar eerder rond het visum van Princen was ontstaan. Van der Knaap 
vreesde de electorale repercussies die dat voor het cda zou kunnen hebben.8 
Niettemin liet hij in de loop van 2005 de kopstukken van de veteranenbe-
weging benaderen en hun de situatie uitleggen. Langzaam kreeg hij uit die 
hoek steun voor het bezoek van Bot op die datum. ‘Lichtelijk contre coeur 
gaf Van der Knaap zijn verzet tegen het plan op.’9

Met Balkenende en vicepremier Rita Verdonk (vvd) besprak Bot medio 
2005 wat de eventuele consequenties konden zijn van het meemaken van de 
viering en de speech. ‘We hebben de juridische problemen onder ogen ge-
zien. Als je zegt dat Nederland augustus 1945 aanvaardt, dan betekent dat, 
dat ons leger in de periode 1945-1949 op vreemd grondgebied is geweest en 
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aantreden als minister in 2003 had gemaakt. ‘Indonesië is mijn geboorteland en 
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de dingen waarvan ik dacht: dat is unfinished business waar ik wat mee moet.’2 

Dat voornemen had veel te maken met zijn jeugd in voormalig Neder-
lands-Indië. Bot werd in 1937 in Batavia geboren als zoon van een topamb-
tenaar, Theo Bot, die later als staatssecretaris was belast met het beleid rond 
Nieuw-Guinea. Samen met moeder en twee zussen bracht hij ruim drie jaar 
door in het interneringskamp Tjideng, terwijl zijn vader verschillende werk-
kampen in Birma en Siam overleefde. Bot had nog levende herinneringen aan 
de Indonesische revolutie van 1945. Na een angstig verlopen ontmoeting met 
een groep vrijheidsstrijders besloot de familie om terug te keren naar Neder-
land.3

Zijn vader zei aan de eettafel vaak dat hij de wensen van de nationalisten be-
greep en dat hij op de vorming van een unie hoopte. Een voorstander van mili-
tair ingrijpen was hij niet, maar de berichten over geweldsexcessen geloofde hij 
niet. ‘Mijn vader had veel vertrouwen in onze jongens, die deden geen lelijke 
dingen zonder provocatie.’ De Hueting-affaire en de Excessennota ervoer Bot 
als een schok en hij stelde zich de vraag: waarom deden die soldaten dat? ‘Om 

Bernard Bot staat op 17 augustus 2005 in het Presidentieel Paleis in Jakarta journalisten te 
woord. In zijn toespraak had hij verklaard dat Nederland in de periode 1945-1949 aan de 
verkeerde kant van de geschiedenis had gestaan. Bron: Reuters, foto Enny Nuraheni.
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recht en orde te herstellen en natuurlijk gebeuren er dan vervelende dingen. Ik 
vond toen nog dat Nederland aan de goede kant van de geschiedenis stond.’4 
Toen hij in 2003 minister werd, had hij die mening inmiddels herzien. De si-
tuatie was echter om vele redenen niet ideaal voor het maken van een gebaar. 
De verhouding tussen de landen was na het rampzalig verlopen staatsbezoek in 
1995 bekoeld. Zo had Indonesië een visumplicht voor Nederlanders ingevoerd. 
In Aceh werd stevig gevochten tussen de regeringstroepen en separatistische 
strijdkrachten waarover in Nederland kritische Kamervragen werden gesteld. 
Onderhandelingen over de verkoop van korvetten aan de Indonesische mari-
ne verliepen moeizaam vanwege de voorwaarde dat die niet mochten worden 
ingezet op plekken waar mensenrechten werden geschonden.5
 ‘Op kousenvoeten’ besloot Bot om bij zijn eigen partij cda en coalitie-
partners vvd en d66 te informeren hoe zij tegen een eventueel bezoek aan 
het feest in Jakarta aankeken. Zij stelden zich niet onmiddellijk afwijzend 
op. De volgende stap zette Bot tijdens zijn bezoek in 2004 aan Aceh, dat 
kort daarvoor door een tsunami was getroffen. Daar legde hij zijn plan voor 
aan minister Hassan Wirajuda die enthousiast reageerde en een uitnodiging 
voor de viering toezegde.6

In het kabinet lag de kwestie echter gevoelig. De meerderheid voelde er, 
herinnert Bot zich, niets voor om ‘Indië-veteranen en Indische Nederlanders 
tegen zich in het harnas te jagen’. Steun kreeg hij van Henk Kamp (Defensie, 
vvd), maar vooral van Laurens Jan Brinkhorst (Economische Zaken, d66) 
die evenals Bot een Indische familiegeschiedenis heeft. Brinkhorst vond dat 
Nederland deze gelegenheid moest aangrijpen. ‘Anders moeten we weer tien 
jaar wachten’.7 cda’er Cees van der Knaap, die als staatssecretaris van Defen-
sie contacten onderhield met de veteranen, had de grootste moeite met deze 
stap. Hij zat niet te wachten op een herhaling van de onrust en het rumoer 
die tien jaar eerder rond het visum van Princen was ontstaan. Van der Knaap 
vreesde de electorale repercussies die dat voor het cda zou kunnen hebben.8 
Niettemin liet hij in de loop van 2005 de kopstukken van de veteranenbe-
weging benaderen en hun de situatie uitleggen. Langzaam kreeg hij uit die 
hoek steun voor het bezoek van Bot op die datum. ‘Lichtelijk contre coeur 
gaf Van der Knaap zijn verzet tegen het plan op.’9

Met Balkenende en vicepremier Rita Verdonk (vvd) besprak Bot medio 
2005 wat de eventuele consequenties konden zijn van het meemaken van de 
viering en de speech. ‘We hebben de juridische problemen onder ogen ge-
zien. Als je zegt dat Nederland augustus 1945 aanvaardt, dan betekent dat, 
dat ons leger in de periode 1945-1949 op vreemd grondgebied is geweest en 
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dat je dan verantwoordelijk bent voor alle daden die daar hebben plaatsge-
had, inclusief het excessief geweld.’ Premier Kok stelde in 1995 dat Nederland 
al met het Akkoord van Linggadjati uit 1946 Indonesië de facto vanaf 1945 
had erkend. ‘De Indonesiërs voelden dat heel anders. In hun ogen was dat ge-
baar door Nederland nooit gemaakt.’ Het werd bovendien een aanvaarding 
van 17 augustus als geboortedatum en niet een erkenning, omdat dat laatste 
al was gedaan op 27 december 1949. ‘Juristen legden uit dat je een erkenning 
niet meer kon terugdraaien. We hebben erkend dat de erkenning op die da-
tum onjuist was.’10 Balkenende en Verdonk gingen akkoord met het plan van 
Bot. De speech die hij op 17 augustus 2005 in Jakarta hield, heeft hij niet aan 
het kabinet laten lezen. ‘Dat was mijn verantwoordelijkheid. Wel heb ik hun 
verteld wat de strekking was: de aanvaarding van 17 augustus 1945 en het ge-
bruik van de uitdrukking “de verkeerde kant van de geschiedenis”.’11 

Dat minister Bot persoonlijk aanwezig zou zijn bij de viering in Jakarta 
werd eind juli 2005 bekendgemaakt. Dat was groot nieuws en het eerste wat 
journalisten deden, was veteranen bellen. Minne Vis, voorzitter van de Ver-
eniging Oud Militairen Indië- en Nieuw Guineagangers (vomi), was niet 
enthousiast over het bezoek. Kort daarvoor had ‘iemand op hoog niveau’ 
hem benaderd met de vraag wat zijn achterban daarvan zou vinden. Hij had 
hem verteld dat zij er ‘niet gelukkig’ mee zouden zijn. ‘Wij houden vast aan 
1949 als het jaar van de Indonesische onafhankelijkheid. Wij waren daar vol-
komen legaal en ten behoeve van de bevolking. We hebben orde en vrede 
gehandhaafd in een land dat gerampokt was.’ Maar van verzet tegen het be-
zoek zou volgens Minne Vis geen sprake zijn.12

Secretaris Theo van Alst van de Vereniging Oud-Strijders (vos) verwacht-
te dat dit ‘niet veel trammelant’ zou veroorzaken bij de leden. ‘Persoonlijk 
heb ik daar niet zo’n moeite mee. Het is al zo lang geleden. En vergeet niet: 
wij lopen allemaal tegen de tachtig. Dat maakt je wat berustender.’13 H.M. 
Vos, secretaris van de Vereniging Nederlands Nieuw-Guinea Militairen, 
stelde zich op dezelfde manier op. ‘Met de stap die Bot nu zet heb ik geen 
problemen, zoals ik destijds dat wel had met de actie van Van Mierlo. Als 
oud-strijders zijn we soms rancuneus, maar dat zijn we niet ten aanzien van 
Indonesië en ook niet over Bot.’14

Uit een rondgang die de Wereldomroep langs de buitenlandwoordvoer-
ders in de Tweede Kamer maakte, bleek niemand overwegende bezwaren 
te hebben tegen de aanwezigheid van de minister op 17 augustus in Jakar-
ta. Alle partijen wilden de discussie over de onafhankelijkheidsdatum af-
sluiten.15 PvdA-Kamerlid Koenders toonde zich het meest uitgesproken. 

18. d
e

 v
e

r
k

e
e

r
d

e
 k

a
n

t
 v

a
n

 d
e

 g
e

sc
h

ie
d

e
n

is

247

‘Eindelijk erkent Nederland ruimhartig de onafhankelijkheidsdatum.’ Bot 
beschikte volgens hem over twee voordelen waardoor hij nu de reis kon 
maken. ‘Het eerste is een beetje cynisch: hij zat zelf als jongen in een jap-
penkamp. Ten tweede: hij heet geen Van Mierlo.’16 vvd-Kamerlid Hans van 
Baalen accepteerde de stap van Bot, maar zei daarbij: ‘Ik leg de speech van 
de minister wel zo uit dat de Nederlandse regering tegelijkertijd de oud-strij-
ders in ere houdt.’17 

D e  s p e e c h
Toen het kabinet aanvaardde dat het Nederlandse leger daar niet had moe-
ten zijn, was het aan Bot om dat te verwoorden. Hij kreeg daarbij hulp van 
zijn vaste speechschrijver Norbert Both. ‘Het was een coproductie. Ik weet 
niet meer zeker wie nu met de bewoording “wrong side of history” kwam, 
hoogstwaarschijnlijk Norbert. Onze conclusies wilden we heel helder neer-
zetten, niet om de hete brij heen draaien.’18

Er kwamen uiteindelijk twee speeches. Minister Bot was namelijk ook 
uitgenodigd om een toespraak te houden voor de bezoekers van de jaarlijkse 
herdenking van 15 augustus in het toenmalige Haagse Congresgebouw waar 
altijd veel veteranen en oud-Indiëgangers naartoe komen. Bot was gespan-
nen voor die bijeenkomst. Hij zag het als een lakmoesproef. ‘Als er gejoeld 
gaat worden, zo dacht ik van tevoren, dan moeten we de speech in Jakarta 
maar afzwakken of bepaalde termen vermijden.’19 Hij begon zijn verhaal met 
zijn herinneringen als kind in het kamp Tjideng waar hij samen met zijn 
moeder zat, de angsten die hij daar had, de honger. Hij vertelde over de be-
vrijding, het weerzien met zijn vader die aan de Birmaspoorlijn had gewerkt, 
de terugkeer in Nederland en de koude douche die daar wachtte. ‘Het was 
moeilijk uit te leggen wat wij hadden ondergaan.’ Zo wist iedereen in de zaal 
dat Bot één van hen was.

In het tweede deel onthulde de minister wat hij twee dagen later in Ja-
karta zou gaan zeggen. ‘Om de relatie tussen Indonesië en Nederland ver-
der te intensiveren is het behulpzaam om wat er nog resteert aan oud zeer 
weg te nemen [...]. Op 17 augustus zal ik ons land vertegenwoordigen bij de 
Indonesische herdenking van de op 17 augustus uitgeroepen onafhankelijk-
heid. Ik zal aan het Indonesische volk uitleggen dat mijn aanwezigheid mag 
worden gezien als een politieke en morele aanvaarding van die datum. [...] 
Aanvaarding in morele zin betekent ook dat ik mij zal aansluiten bij eerdere 
spijtbetuigingen over de pijnlijke en gewelddadige scheiding der wegen van 
Indonesië en Nederland. […] Door de grootschalige inzet van militaire mid-
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dat je dan verantwoordelijk bent voor alle daden die daar hebben plaatsge-
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delen kwam ons land als het ware aan de verkeerde kant van de geschiedenis 
te staan.’20 Vanuit de zaal klonk er applaus.21 

O p  1 7  a u g u s t u s  i n  J a k a r t a 
Twee dagen later, tijdens een plechtigheid op het ministerie van Buitenland-
se Zaken in Jakarta, hield Bot in het Engels zijn toespraak die in grote lijnen 
overeenkwam met die welke hij in Den Haag had uitgesproken. ‘Through 
my presence the Dutch government expresses its political and moral accep-
tance of the Proklamasi, the date the Republic of Indonesia declared inde-
pendence. […] In retrospect, it is clear that its large-scale deployment of mil-
itary forces in 1947 put the Netherlands on the wrong side of history. The 
fact that military action was taken and that many people on both sides lost 
their lives or were wounded is a harsh and bitter reality especially for you, 
the people of the republic of Indonesia. […] On behalf of the Dutch govern-
ment, I wish to express my profound regret for all that suffering.’22 

Van Indonesische zijde werd uitgesproken positief gereageerd op de 
toespraak. ‘Wij verwelkomen deze daad, die de weg opent naar een meer 
toekomstgerichte verhouding’, zei minister Hassan Wirajuda. ‘Wij hebben 
nooit gevraagd om verontschuldigingen, dat is naar onze mening een zaak 
van het collectief geweten van het Nederlandse volk.’ Een woordvoerder van 
president Yudhoyono noemde het ‘een grote stap voorwaarts, die een po-
sitieve invloed zal hebben op de Indonesisch-Nederlandse betrekkingen’.23 
Deze reacties ondersteunden de stelling dat Indonesiërs niet om een verzoe-
nend gebaar wilden vragen, maar het wel op prijs stelden. 

Een dag na de viering van 17 augustus ontstond binnen de vvd-fractie iets 
van twijfel over het optreden van minister Bot. In Kamervragen stelden Van 
Baalen en Jelleke Veenendaal dat de minister met het betuigen van spijt over 
het militaire optreden ‘onrecht’ had gedaan ‘aan de inzet van onze militai-
ren’ en de gebeurtenissen van 1945-1949 had miskend. Vond de minister ook 
dat de veteranen ‘alle erkenning’ dienden te behouden voor de ‘grote en op-
rechte inspanningen’ die zij zich destijds hadden getroost?24 Bot antwoord-
de die vraag bevestigend. Zijn uitspraken moesten niet worden opgevat ‘als 
kritiek’. ‘Ik heb groot respect voor de Nederlandse militairen die destijds in 
opdracht van de regering hun militaire plicht vervulden’.25 

C o n c l u s i e
Het was voor het eerst dat organisaties van Indië-veteranen en Indische 
Nederlanders zich bereid toonden tot enige inschikkelijkheid inzake een 
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kritische herwaardering van de dekolonisatie en de in Indonesië gevoerde 
oorlog. Ze stonden niet te juichen, maar zagen wel de onvermijdelijkheid in 
van de stappen van minister Bot. 

Het aanvaarden van 17 augustus 1945 als begindatum van de Republiek 
Indonesië was een belangrijke stap in de verwerking van de oorlog in Indo-
nesië. Dat geldt evenzeer voor de erkenning van de Nederlandse regering 
dat het gedurende de jaren 1945 tot en met 1949 geen moreel recht had ge-
had om met militaire middelen de onafhankelijkheid van Indonesië tegen 
te houden. Een duidelijke spijtbetuiging over het gepleegde extreme geweld 
bleef nu nog achterwege. 

Door zijn persoonlijke achtergrond en zijn diplomatieke optreden, was 
Bot de juiste man op de juiste plaats. Hij won het vertrouwen van alle par-
tijen die er in deze kwestie toe deden, maar deed dat omzichtig en buiten de 
publiciteit om. Dit vormde een contrast met het staatsbezoek van Beatrix in 
1995 waarbij de discussie in het openbaar werd gevoerd en betrokken partij-
en de hakken in het zand zetten. Vormden zijn uitspraken een streep onder 
een pijnlijke rekening en ‘het laatste hoofdstuk van Nederlands koloniale 
geschiedenis’, zoals Bot stelde in zijn memoires?26 Hierin kreeg hij ongelijk, 
zoals in de volgende hoofdstukken zal blijken.
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19. 
Rawagede in  
de rechtbank 

In de vroege ochtend van 9 december 1947 vielen tachtig tot negentig Ne-
derlandse militairen het West-Javaanse dorpje Rawagede binnen tijdens hun 
zoektocht naar een plaatselijke opstandelingenleider. Bij die actie werd een 
zeer groot aantal mannelijke burgers gedood. Ten minste honderdtwintig, 
maar mogelijk veel meer werden ter plekke geëxecuteerd. De berichtgeving 
in Nederland over deze gebeurtenis was destijds vertekend. Het duurde uit-
eindelijk meer dan zestig jaar voordat de staat deze geweldsdaden erkende. 
Dat was het gevolg van een rechtszaak die enkele nabestaanden van omge-
komen Indonesiërs in 2005 waren gestart. Zij stelden de staat aansprakelijk 
voor het geweld en vorderden genoegdoening. De rechter kende de vorde-
ring in 2011 toe en dwong de staat tot het maken van excuses.

In dit hoofdstuk komt aan de orde op welke wijze de kennis over het 
bloedbad bij Rawagede zich sinds 1947 heeft ontwikkeld en wie daarin 
een rol hebben gespeeld. In welke mate was de verwerking van Rawagede 
symptomatisch voor de verwerking van de oorlog in Indonesië in zijn alge-
meenheid? Wat was de betekenis van de rechtelijke uitspraak in 2011 voor de 
manier waarop Nederland zich tot dan verhield tot de periode 1945-1949? 

Nabestaande Anti Rukiyah (midden) bezoekt op 15 september 2011 met familieleden het graf 
van haar echtgenoot bij het monument in Balongsari (Rawagede). Bron: afp, foto Romeo Gacad.
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Wa t  e r  o p  9  d e c e m b e r  1 9 4 7  g e b e u r d e
Vanaf het begin van de Indonesische Revolutie was het regentschap Kra-
wang (het huidige Karawang), niet ver van Jakarta op West-Java, waarin ook 
het dorpje Rawagede (nu Balongsari) ligt, een onrustig gebied. Behalve het 
Nederlandse en Indonesische leger waren daar ook verschillende milities ac-
tief. Medio 1947 veroverden Nederlandse troepen met de eerste ‘politionele 
actie’ wel het gebied, maar het uitschakelen van de milities lukte niet. Zeker 
niet toen deze onder één dak samenkwamen in de Jakarta-brigade, ook wel 
de 17 augustus Divisie genoemd. Deze brigade gebruikte veel geweld tegen 
Nederlandse militairen, Indonesische ambtenaren in Nederlandse dienst, 
Chinezen en andere Nederlands gezinde groepen. Het ging om onder meer 
ontvoeringen, intimidaties en moordaanslagen. Het leger kreeg moeilijk vat 
op deze beweeglijke eenheden.1 

Vanaf december 1947 paste het Nederlandse leger ook hier contraguer-
rillamethoden toe, mede op aandringen van generaal Spoor, om meer grip 
op het gebied te krijgen. Krawang stond bekend als ‘onze rijstschuur’ en bo-
vendien waren er andere economische belangen. Van de 28 rubberplantages 
die vanaf de herovering weer in Nederlandse handen waren, waren er eind 
1947 nog maar drie in bedrijf. Het bataljon van de Koninklijke Landmacht 
dat daar actief was, kreeg versterking van andere legeronderdelen. Kleine 
elite-eenheden kregen opdracht kampongs te doorzoeken en (vermeende) 
opstandelingen te arresteren.2

Op 9 december werden dienstplichtige militairen van de derde compag-
nie van het kl bataljon 3-9 ri ingezet bij een zuiveringsactie die onder meer 
tot doel had de plaatselijke leider Lukas Kustario te arresteren die zich naar 
verluidt ophield in het dorpje Rawagede. Pakweg negentig militairen om-
singelden de kampong. Volgens het verslag van bataljonscommandant R. 
Boer werd deze eenheid vanaf de rand van het dorp ‘meermalen beschoten’. 
Daarop vuurden de Nederlanders terug waarbij ‘meerdere bendeleden ge-
dood’ werden en ‘de rest’ een poging deed om te vluchten. Deze mannen 
werden doodgeschoten door militairen die bij de omsingeling betrokken 
waren. Boer rapporteerde dat in totaal 150 ‘vijandelijke strijders’ werden ge-
dood en acht man gevangen waren genomen.3
 Of het aantal dodelijke slachtoffers inderdaad tot 150 beperkt bleef, valt in-
middels niet meer met zekerheid vast te stellen. In het licht van de aantoonba-
re onjuistheden die Nederlandse autoriteiten later over deze dag naar buiten 
hebben gebracht, kunnen bij dit getal vraagtekens worden gezet.4 In de loop 
der jaren hebben verschillende partijen verschillende aantallen naar voren ge-
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schoven. Een veteraan vertelde in een radioreportage in 1983 dat hij ‘honder-
den mensen het dorp zag ontvluchten’ die allemaal werden doodgeschoten.5 In 
de tv-documentaire die rtl5 in 1995 uitzond, verklaarden getuigen dat er op 
die dag 431 mannen waren gedood.6 De imam van Rawagede stelde dat er 433 
mannen waren omgebracht. Het is de vraag hoe die aantallen corresponderen 
met het inwoneraantal van Rawagede dat niet boven de 500 uitkwam. Vast-
staat immers dat de vrouwen en kinderen van dit dorp gespaard zijn gebleven. 
Waren er wellicht opstandelingen van buiten in het dorp aanwezig? Een zeker 
zo belangrijke vraag is of het wel strijders waren die werden omgebracht. Een 
vn-commissie die een paar weken later het voorval onderzocht, concludeerde 
dat er aan Nederlandse zijde niemand gewond raakte of werd gedood en dat 
bij de doden en gewonden aan Indonesische kant geen enkel wapen werd aan-
getroffen.7 Dit laatste kan erop duiden dat het burgers waren.

Dit optreden van het Nederlandse leger werd onderzocht door de 
vn-commissie, nadat de Republiek op 24 december 1947 bij de vn aangifte 
had gedaan van de ‘killing of more than 300 civilians and the wounding of 
200 other civilians’.8 Deze commissie bestond uit een Belg, een Australiër, 
een Amerikaan en een secretaris. Het is de meest neutrale bron over het ge-
weld bij Rawagede die beschikbaar is. De commissie concludeerde dat het 
optreden van Nederland ‘deliberate and ruthless’ was geweest en dat de mas-
samoord was bedoeld als een doelbewuste afschrikkingsmanoeuvre.9 Over 
het aantal slachtoffers deed ze geen uitspraak.

Nederland zag zich gedwongen om op de beweringen van de Indonesi-
sche regering te reageren. Het stelde dat er 150 strijders waren omgekomen 
en dat er in het vuurgevecht ‘enige onschuldige personen’ waren gesneu-
veld. Ontkend werd dat er sprake was geweest van executies. Toegegeven 
werd dat er ‘acht tot tien’ huizen waren platgebrand.10 Daarmee werd de 
zaak als afgesloten beschouwd. De verantwoordelijke commandanten, R. 
Boer en F. Wijnen, werden niet vervolgd. Legercommandant Spoor was er-
van overtuigd dat Wijnen veroordeeld zou worden als hij voor de rechter 
moest verschijnen en hoewel de kwestie hem zwaar op de maag lag, liet hij 
de zaak lopen. Samen met procureur-generaal Felderhof constateerde hij dat 
de ‘vreemde (buitenlandse) inmenging en belangstelling’ inmiddels waren 
verdwenen, wat ruimte gaf deze zaak stilletjes af te voeren. Tevens waren 
ze bezorgd om Wijnens carrière en konden ze begrip opbrengen voor de 
situatie waarin de majoor zich op dat moment in Rawagede had bevonden. 
Felderhof vergeleek de affaire met het optreden van Westerling in Zuid-Su-
lawesi, die tenslotte ook niet was vervolgd.11 
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Wa t  e r  o p  9  d e c e m b e r  1 9 4 7  g e b e u r d e
Vanaf het begin van de Indonesische Revolutie was het regentschap Kra-
wang (het huidige Karawang), niet ver van Jakarta op West-Java, waarin ook 
het dorpje Rawagede (nu Balongsari) ligt, een onrustig gebied. Behalve het 
Nederlandse en Indonesische leger waren daar ook verschillende milities ac-
tief. Medio 1947 veroverden Nederlandse troepen met de eerste ‘politionele 
actie’ wel het gebied, maar het uitschakelen van de milities lukte niet. Zeker 
niet toen deze onder één dak samenkwamen in de Jakarta-brigade, ook wel 
de 17 augustus Divisie genoemd. Deze brigade gebruikte veel geweld tegen 
Nederlandse militairen, Indonesische ambtenaren in Nederlandse dienst, 
Chinezen en andere Nederlands gezinde groepen. Het ging om onder meer 
ontvoeringen, intimidaties en moordaanslagen. Het leger kreeg moeilijk vat 
op deze beweeglijke eenheden.1 

Vanaf december 1947 paste het Nederlandse leger ook hier contraguer-
rillamethoden toe, mede op aandringen van generaal Spoor, om meer grip 
op het gebied te krijgen. Krawang stond bekend als ‘onze rijstschuur’ en bo-
vendien waren er andere economische belangen. Van de 28 rubberplantages 
die vanaf de herovering weer in Nederlandse handen waren, waren er eind 
1947 nog maar drie in bedrijf. Het bataljon van de Koninklijke Landmacht 
dat daar actief was, kreeg versterking van andere legeronderdelen. Kleine 
elite-eenheden kregen opdracht kampongs te doorzoeken en (vermeende) 
opstandelingen te arresteren.2

Op 9 december werden dienstplichtige militairen van de derde compag-
nie van het kl bataljon 3-9 ri ingezet bij een zuiveringsactie die onder meer 
tot doel had de plaatselijke leider Lukas Kustario te arresteren die zich naar 
verluidt ophield in het dorpje Rawagede. Pakweg negentig militairen om-
singelden de kampong. Volgens het verslag van bataljonscommandant R. 
Boer werd deze eenheid vanaf de rand van het dorp ‘meermalen beschoten’. 
Daarop vuurden de Nederlanders terug waarbij ‘meerdere bendeleden ge-
dood’ werden en ‘de rest’ een poging deed om te vluchten. Deze mannen 
werden doodgeschoten door militairen die bij de omsingeling betrokken 
waren. Boer rapporteerde dat in totaal 150 ‘vijandelijke strijders’ werden ge-
dood en acht man gevangen waren genomen.3
 Of het aantal dodelijke slachtoffers inderdaad tot 150 beperkt bleef, valt in-
middels niet meer met zekerheid vast te stellen. In het licht van de aantoonba-
re onjuistheden die Nederlandse autoriteiten later over deze dag naar buiten 
hebben gebracht, kunnen bij dit getal vraagtekens worden gezet.4 In de loop 
der jaren hebben verschillende partijen verschillende aantallen naar voren ge-

19. r
aw

a
g

e
d

e
 in

 d
e

 r
ec

h
t

b
a

n
k

253

schoven. Een veteraan vertelde in een radioreportage in 1983 dat hij ‘honder-
den mensen het dorp zag ontvluchten’ die allemaal werden doodgeschoten.5 In 
de tv-documentaire die rtl5 in 1995 uitzond, verklaarden getuigen dat er op 
die dag 431 mannen waren gedood.6 De imam van Rawagede stelde dat er 433 
mannen waren omgebracht. Het is de vraag hoe die aantallen corresponderen 
met het inwoneraantal van Rawagede dat niet boven de 500 uitkwam. Vast-
staat immers dat de vrouwen en kinderen van dit dorp gespaard zijn gebleven. 
Waren er wellicht opstandelingen van buiten in het dorp aanwezig? Een zeker 
zo belangrijke vraag is of het wel strijders waren die werden omgebracht. Een 
vn-commissie die een paar weken later het voorval onderzocht, concludeerde 
dat er aan Nederlandse zijde niemand gewond raakte of werd gedood en dat 
bij de doden en gewonden aan Indonesische kant geen enkel wapen werd aan-
getroffen.7 Dit laatste kan erop duiden dat het burgers waren.

Dit optreden van het Nederlandse leger werd onderzocht door de 
vn-commissie, nadat de Republiek op 24 december 1947 bij de vn aangifte 
had gedaan van de ‘killing of more than 300 civilians and the wounding of 
200 other civilians’.8 Deze commissie bestond uit een Belg, een Australiër, 
een Amerikaan en een secretaris. Het is de meest neutrale bron over het ge-
weld bij Rawagede die beschikbaar is. De commissie concludeerde dat het 
optreden van Nederland ‘deliberate and ruthless’ was geweest en dat de mas-
samoord was bedoeld als een doelbewuste afschrikkingsmanoeuvre.9 Over 
het aantal slachtoffers deed ze geen uitspraak.

Nederland zag zich gedwongen om op de beweringen van de Indonesi-
sche regering te reageren. Het stelde dat er 150 strijders waren omgekomen 
en dat er in het vuurgevecht ‘enige onschuldige personen’ waren gesneu-
veld. Ontkend werd dat er sprake was geweest van executies. Toegegeven 
werd dat er ‘acht tot tien’ huizen waren platgebrand.10 Daarmee werd de 
zaak als afgesloten beschouwd. De verantwoordelijke commandanten, R. 
Boer en F. Wijnen, werden niet vervolgd. Legercommandant Spoor was er-
van overtuigd dat Wijnen veroordeeld zou worden als hij voor de rechter 
moest verschijnen en hoewel de kwestie hem zwaar op de maag lag, liet hij 
de zaak lopen. Samen met procureur-generaal Felderhof constateerde hij dat 
de ‘vreemde (buitenlandse) inmenging en belangstelling’ inmiddels waren 
verdwenen, wat ruimte gaf deze zaak stilletjes af te voeren. Tevens waren 
ze bezorgd om Wijnens carrière en konden ze begrip opbrengen voor de 
situatie waarin de majoor zich op dat moment in Rawagede had bevonden. 
Felderhof vergeleek de affaire met het optreden van Westerling in Zuid-Su-
lawesi, die tenslotte ook niet was vervolgd.11 



e
e

n
 k

w
a

a
d

 g
ew

et
e

n

254

R a w a g e d e  i n  d e  m e d i a
Tot ongenoegen van Nederland nam op 16 december 1947 het Indische 
dagblad De Nieuwsgier een bericht over van het Republikeinse blad Beri-
ta Indonesia dat meldde dat er een ‘grote schoonmaak’ was gehouden in 
Rawagede waarbij 312 mensen waren gedood.12 De autoriteiten in Batavia 
gaven daarop een persbericht uit waarin zij stelden dat onderzoek had uit-
gewezen dat het dorp de brandhaard was van terreur van bendes die in Kra-
wang actief waren. ‘Deze kampong werd afgesloten en de daar aanwezige 
bende opende het vuur op de Nederlandse troepen. 150 van hen werden 
neergelegd en 8 werden er gevangen genomen.’13 Dit persbericht, en niet 
die van de Republikeinen, haalde de kranten in Nederland.14 De nadruk lag 
op de lezing die Batavia van de gebeurtenissen gaf: ‘Nederlanders braken 
terreur van republikeinse benden’.

In 1969 gaf de vermelding van de Rawagede-affaire in de Excessenno-
ta alleen Trouw en Het Vrije Volk aanleiding tot korte berichten, de twee 
kranten die zich het meest kritisch over die nota hadden uitgelaten. Van de 
zeer beknopte gegevens in de nota namen zij over dat de actie in het dorp 
in totaal aan 150 Indonesiërs het leven had gekost en dat ‘± 20’ mannen 
‘zonder vorm van proces’ waren geëxecuteerd.15 Hoe deze gegevens in de 
nota terecht zijn gekomen is niet bekend, omdat in de archiefbescheiden 
van de samenstellers niets over Rawagede is vermeld.16 Later erkende de 
hoofdauteur van de Excessennota, Cees Fasseur, dat er door de grote haast 
wellicht een fout bij het overschrijven was gemaakt, zodat er 20 stond in 
plaats van 120. Dat hij dat getal opzettelijk naar beneden had bijgesteld, 
sloot Fasseur uit. Volgens hem werd op hem van hogerhand geen enkele 
druk uitgeoefend om mogelijk pijnlijke uitkomsten te verzachten. ‘Ik kon 
helemaal mijn eigen gang gaan’.17

De eerste journalist die serieus aandacht besteedde aan de tragedie in 
Rawagede was Jaap Vermeer. Voor de kro maakte hij in 1983 een serie van 
vijf radioprogramma’s met de titel De kleine oorlog.18 Hij sprak met militai-
ren die zeiden dat zij destijds vluchtende mensen hadden doodgeschoten 
en krijgsgevangenen hadden mishandeld en gemarteld. De geïnterview-
den gaven toe pas later tot het besef te zijn gekomen dat het ‘eigenlijk 
oorlogsmisdaden waren’. Het Vrije Volk schreef als enige krant over deze 
productie. Vermeer zei in deze krant dat hij met zijn serie geen militairen 
had willen beschuldigen. ‘Het ging er om de omstandigheden duidelijk te 
maken waaronder ze werken moesten’.19 Daarop kwamen brieven binnen 
van boze veteranen, die door hoofdredacteur Herman Wigbold werden 
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beantwoord.20 Vermeer kreeg in totaal zo’n honderd reacties op zijn serie. 
‘Er zijn natuurlijk hele boze mensen geweest, vooral in het begin. Ik kon er 
’s nachts niet van slapen’.21

Het duurde vervolgens elf jaar voordat Rawagede weer breed in de media 
kwam. Een door nachtmerries gekwelde Indië-veteraan luchtte in 1994 zijn 
hart in het anoniem verschenen vlugschrift Wamel – Rawa Gedeh dat in het 
Gelderse dorpje Wamel verspreid werd.22 Uit dit dorp waren vele soldaten 
van de derde compagnie afkomstig. In het vlugschrift vroeg de veteraan aan-
dacht voor de slachting die militairen in Rawagede hadden aangericht. Dit 
leidde tot een uitzending van het ikon-programma Vesuvius, waarin voor-
malige soldaten van de derde compagnie ontkenden dat ‘er op grote schaal 
oorlogsmisdaden’ waren gepleegd. 

Wellicht was dit programma de aanleiding voor de reportage die de jour-
nalisten Karin van Coeverden en Alfred Edelstein een paar maanden daarna 
voor rtl5 maakten. Deze uitzending zorgde ervoor dat de Rawagede-af-
faire voor het eerst bij brede lagen van de Nederlandse samenleving bekend 
werd. Nog voordat het halfuur durende programma op 15 augustus 1995 was 
uitgezonden, publiceerden bijna alle kranten hierover. Hierop volgden snel 
reconstructies van 9 december 1947, interviews en commentaren waarbij 
niet zelden de term ‘het Nederlandse My Lai’ viel, een verwijzing naar het 
door Amerikaanse militairen in 1968 aangerichte bloedbad in een Vietna-
mees dorpje.23 De enorme media-aandacht had veel te maken met de timing 
van de uitzending, een week voor het staatsbezoek van koningin Beatrix aan 
Indonesië. In de documentaire kwamen vijf dorpsbewoners aan het woord 
plus de destijds gezochte opstandeling Lukas Kustario. Het explosieve van 
de uitzending zat mede in het aantal dodelijke slachtoffers dat Kustario 
noemde: 431.

Wat volgde was een herhaling van wat bij Hueting in 1969 en bij De 
Jong in 1987 gebeurde. Kamerleden waren geschokt over de uitzending. 
Jan Dirk Blaauw (vvd) en Guikje Roethof (d66) lieten weten een onder-
zoek te willen. Zij vroegen zich af hoe dit ‘in de doofpot is gestopt’. Het 
was opvallend genoeg PvdA’er Van Traa die nieuw onderzoek niet nodig 
vond.24 Ook werden de veteranen om hun mening gevraagd. Ted Meines 
van het Veteranen Platform zei dat er ‘beslist geen sprake is van oorlogs-
misdaden’.25 Jan Dijkema van de vomi vond dat rtl5 het aantal van 431 
slachtoffers niet goed kon verantwoorden. ‘Wat is de bedoeling van zo’n 
tv-documentaire als de historische werkelijkheid niet goed kan worden 
achterhaald?’26



e
e

n
 k

w
a

a
d

 g
ew

et
e

n

254

R a w a g e d e  i n  d e  m e d i a
Tot ongenoegen van Nederland nam op 16 december 1947 het Indische 
dagblad De Nieuwsgier een bericht over van het Republikeinse blad Beri-
ta Indonesia dat meldde dat er een ‘grote schoonmaak’ was gehouden in 
Rawagede waarbij 312 mensen waren gedood.12 De autoriteiten in Batavia 
gaven daarop een persbericht uit waarin zij stelden dat onderzoek had uit-
gewezen dat het dorp de brandhaard was van terreur van bendes die in Kra-
wang actief waren. ‘Deze kampong werd afgesloten en de daar aanwezige 
bende opende het vuur op de Nederlandse troepen. 150 van hen werden 
neergelegd en 8 werden er gevangen genomen.’13 Dit persbericht, en niet 
die van de Republikeinen, haalde de kranten in Nederland.14 De nadruk lag 
op de lezing die Batavia van de gebeurtenissen gaf: ‘Nederlanders braken 
terreur van republikeinse benden’.

In 1969 gaf de vermelding van de Rawagede-affaire in de Excessenno-
ta alleen Trouw en Het Vrije Volk aanleiding tot korte berichten, de twee 
kranten die zich het meest kritisch over die nota hadden uitgelaten. Van de 
zeer beknopte gegevens in de nota namen zij over dat de actie in het dorp 
in totaal aan 150 Indonesiërs het leven had gekost en dat ‘± 20’ mannen 
‘zonder vorm van proces’ waren geëxecuteerd.15 Hoe deze gegevens in de 
nota terecht zijn gekomen is niet bekend, omdat in de archiefbescheiden 
van de samenstellers niets over Rawagede is vermeld.16 Later erkende de 
hoofdauteur van de Excessennota, Cees Fasseur, dat er door de grote haast 
wellicht een fout bij het overschrijven was gemaakt, zodat er 20 stond in 
plaats van 120. Dat hij dat getal opzettelijk naar beneden had bijgesteld, 
sloot Fasseur uit. Volgens hem werd op hem van hogerhand geen enkele 
druk uitgeoefend om mogelijk pijnlijke uitkomsten te verzachten. ‘Ik kon 
helemaal mijn eigen gang gaan’.17

De eerste journalist die serieus aandacht besteedde aan de tragedie in 
Rawagede was Jaap Vermeer. Voor de kro maakte hij in 1983 een serie van 
vijf radioprogramma’s met de titel De kleine oorlog.18 Hij sprak met militai-
ren die zeiden dat zij destijds vluchtende mensen hadden doodgeschoten 
en krijgsgevangenen hadden mishandeld en gemarteld. De geïnterview-
den gaven toe pas later tot het besef te zijn gekomen dat het ‘eigenlijk 
oorlogsmisdaden waren’. Het Vrije Volk schreef als enige krant over deze 
productie. Vermeer zei in deze krant dat hij met zijn serie geen militairen 
had willen beschuldigen. ‘Het ging er om de omstandigheden duidelijk te 
maken waaronder ze werken moesten’.19 Daarop kwamen brieven binnen 
van boze veteranen, die door hoofdredacteur Herman Wigbold werden 

19. r
aw

a
g

e
d

e
 in

 d
e

 r
ec

h
t

b
a

n
k

255

beantwoord.20 Vermeer kreeg in totaal zo’n honderd reacties op zijn serie. 
‘Er zijn natuurlijk hele boze mensen geweest, vooral in het begin. Ik kon er 
’s nachts niet van slapen’.21

Het duurde vervolgens elf jaar voordat Rawagede weer breed in de media 
kwam. Een door nachtmerries gekwelde Indië-veteraan luchtte in 1994 zijn 
hart in het anoniem verschenen vlugschrift Wamel – Rawa Gedeh dat in het 
Gelderse dorpje Wamel verspreid werd.22 Uit dit dorp waren vele soldaten 
van de derde compagnie afkomstig. In het vlugschrift vroeg de veteraan aan-
dacht voor de slachting die militairen in Rawagede hadden aangericht. Dit 
leidde tot een uitzending van het ikon-programma Vesuvius, waarin voor-
malige soldaten van de derde compagnie ontkenden dat ‘er op grote schaal 
oorlogsmisdaden’ waren gepleegd. 

Wellicht was dit programma de aanleiding voor de reportage die de jour-
nalisten Karin van Coeverden en Alfred Edelstein een paar maanden daarna 
voor rtl5 maakten. Deze uitzending zorgde ervoor dat de Rawagede-af-
faire voor het eerst bij brede lagen van de Nederlandse samenleving bekend 
werd. Nog voordat het halfuur durende programma op 15 augustus 1995 was 
uitgezonden, publiceerden bijna alle kranten hierover. Hierop volgden snel 
reconstructies van 9 december 1947, interviews en commentaren waarbij 
niet zelden de term ‘het Nederlandse My Lai’ viel, een verwijzing naar het 
door Amerikaanse militairen in 1968 aangerichte bloedbad in een Vietna-
mees dorpje.23 De enorme media-aandacht had veel te maken met de timing 
van de uitzending, een week voor het staatsbezoek van koningin Beatrix aan 
Indonesië. In de documentaire kwamen vijf dorpsbewoners aan het woord 
plus de destijds gezochte opstandeling Lukas Kustario. Het explosieve van 
de uitzending zat mede in het aantal dodelijke slachtoffers dat Kustario 
noemde: 431.

Wat volgde was een herhaling van wat bij Hueting in 1969 en bij De 
Jong in 1987 gebeurde. Kamerleden waren geschokt over de uitzending. 
Jan Dirk Blaauw (vvd) en Guikje Roethof (d66) lieten weten een onder-
zoek te willen. Zij vroegen zich af hoe dit ‘in de doofpot is gestopt’. Het 
was opvallend genoeg PvdA’er Van Traa die nieuw onderzoek niet nodig 
vond.24 Ook werden de veteranen om hun mening gevraagd. Ted Meines 
van het Veteranen Platform zei dat er ‘beslist geen sprake is van oorlogs-
misdaden’.25 Jan Dijkema van de vomi vond dat rtl5 het aantal van 431 
slachtoffers niet goed kon verantwoorden. ‘Wat is de bedoeling van zo’n 
tv-documentaire als de historische werkelijkheid niet goed kan worden 
achterhaald?’26



e
e

n
 k

w
a

a
d

 g
ew

et
e

n

256

In de dagen hierna werd bij het aantal van 431 slachtoffers van vele kanten 
vraagtekens gezet. nrc Handelsblad publiceerde een artikel waarin de ma-
kers werd verweten klakkeloos een Indonesische raming te hebben geaccep-
teerd.27 Die verklaarden dit niet zelf te hebben onderzocht. ‘Als zij zeggen 
dat het er 431 zijn, waarom zouden wij dat dan in twijfel trekken?’28 Over het 
aantal slachtoffers is nog altijd geen consensus. 

H i s t o r i c i
In wetenschappelijke kring kwam de belangstelling voor Rawagede laat 

op gang. In de eerste druk van Ontsporing van geweld van Van Doorn en 
Hendrix dat in 1970 verscheen, ná de Excessennota waarin al de 150 slacht-
offers werden genoemd, bleef dit voorval onvermeld. In de tweede druk, die 
begin 1984 uitkwam, duidden de schrijvers het ‘incident’ kort aan als het 
‘Nederlandse My Lai’. Zonder uit te leggen wat er op 9 december 1947 in 
Rawagede was gebeurd, kenschetsten zij dit als een geïsoleerd geval dat niet 
representatief was voor de andere excessen gepleegd in Indonesië.29

Robert Cribb vermeldde het voorval in Rawagede niet in zijn boek 
Gangsters and Revolutionaries uit 1991, als hij de in december 1947 nabij 
Krawang op gang komende Nederlandse contraguerrilla beschrijft.30 Eerde-
re verwikkelingen daar beschreef hij wel zeer gedetailleerd. Historicus De 
Moor noemde het in zijn boek over Westerling een ‘hardhandige overval’ 
waarbij het dorp werd gezuiverd en ‘enkele tientallen arrestanten na verhoor 
ter plekke werden doodgeschoten. Het was een meer dan krachtig openings-
salvo van de campagne in Krawang’.31

De eerste historicus die diepgaand onderzoek deed naar wat er zich op 
9 december in Rawagede had afgespeeld, was Harm Scholtens die in 2007 
zijn doctoraalscriptie aan dit onderwerp wijdde. Aanleiding hiervoor was 
de korte vermelding hiervan in de Excessennota. ‘Ik vond het vreemd, 150 
doden maken, twintig man liquideren en niet één wapen vinden. Dit zaakje 
stonk’, zo zei de archivaris in een interview in 2008.32 

In zijn scriptie beschreef Scholtens de voorgeschiedenis van de militaire 
actie zoals de onrust die er in Krawang vanaf de capitulatie van Japan heerste 
en de vergeefse pogingen van het Nederlandse leger om dat gebied onder 
controle te krijgen. Van groot belang was zijn vondst van een verslag van 
officier R. Boer dat tot dan strikt geheim was gehouden.33 Daarin werd het 
doel van de actie vermeld: ‘ruim weerstand Rawagede op’. Daarnaast stond: 
‘Men heeft toen 8 à 9 maal een troep van ± 12 man ter plaatse geëxecuteerd’ 
en ‘Tenslotte is er nog een groepje van 7 á 10 personen geëxecuteerd’. De 
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opsteller meldde dat ‘in alle gevallen de nodige waarborgen genomen zijn 
dat men geen “goede” elementen in de executies betrok.’ Tot slot stelde het 
verslag dat majoor Wijnen van hogerhand opdracht had gekregen om bij 
de vn-commissie ‘de juiste toedracht [te] moeten verzwijgen’.34 Voorts liet 
Scholtens aan de hand van correspondentie zien hoe legerleider Spoor en 
procureur-generaal Felderhof onderling tot het besluit kwamen de affai-
re-Rawagede verder niet naar buiten te brengen en de zaken tegen de ver-
antwoordelijke commandanten Boer en Wijnen te seponeren.35

Het onderzoek in het Nationaal Archief verliep met horten en stoten 
omdat Scholtens regelmatig te horen kreeg dat dossiers niet beschikbaar wa-
ren. Voor het cruciale dossier waarin het geheime verslag zat van de militaire 
actie, moest er een verklaring komen dat het bestemd was voor wetenschap-
pelijk onderzoek. Toen de scriptie af was, benaderde hij tevergeefs alle grote 
uitgeverijen in Nederland met de vraag of zij dit wilden uitgeven. Niemand 
zag hier een belangwekkend boek in.36 De scriptie kreeg enige bekendheid 
toen ze bij de Nationale Scriptieprijs tweede werd. Zij vormde vanaf 2008 
belangrijk bewijsmateriaal in de rechtszaak die nabestaanden van Rawage-
de-slachtoffers tegen de staat aanspanden. 

P o l i t i e k
De regering in Den Haag was vanaf het moment dat de vn-Commissie 
van Goede Diensten op Java eind december 1947 werd ingeschakeld, op de 
hoogte van de affaire-Rawagede. Zo vroeg minister van Overzeese Gebieds-
delen Jonkman op 31 december tijdens een bijeenkomst aan legercomman-
dant Spoor wat hij nu moest denken van de ‘verwikkelingen waar het leger 
af en toe in raakt’, zoals Zuid-Sulawesi, Bondowoso en ‘het afmaken van ge-
vangenen in de Z. Preanger’, waarmee hij Rawagede bedoelde.37 Bij deze bij-
eenkomst waren ook premier Beel, minister Drees en landvoogd Van Mook 
aanwezig. Op deze vraag antwoordde Spoor dat hij ‘als commanderend ge-
neraal vaak harder tegen deze incidenten optreedt dan de krijgsraad’. 

Vlak daarna zou de regering zich vooral druk maken over de vraag hoe 
te voorkomen dat het rapport van de vn-commissie, dat niet gunstig voor 
Nederland was, als bijlage bij een rapportage aan de Veiligheidsraad in New 
York zou komen. Als dat wel gebeurde zou het rapport over het Rawage-
de-geweld namelijk openbaar worden en schadelijk kunnen zijn voor het 
aanzien van Nederland en zijn onderhandelingspositie met Indonesië kun-
nen ondergraven. De ambassadeur in de vs, E.N. van Kleffens, liet in een 
telegram aan de regering weten dat er goede kansen waren dat het rapport 
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In de dagen hierna werd bij het aantal van 431 slachtoffers van vele kanten 
vraagtekens gezet. nrc Handelsblad publiceerde een artikel waarin de ma-
kers werd verweten klakkeloos een Indonesische raming te hebben geaccep-
teerd.27 Die verklaarden dit niet zelf te hebben onderzocht. ‘Als zij zeggen 
dat het er 431 zijn, waarom zouden wij dat dan in twijfel trekken?’28 Over het 
aantal slachtoffers is nog altijd geen consensus. 

H i s t o r i c i
In wetenschappelijke kring kwam de belangstelling voor Rawagede laat 

op gang. In de eerste druk van Ontsporing van geweld van Van Doorn en 
Hendrix dat in 1970 verscheen, ná de Excessennota waarin al de 150 slacht-
offers werden genoemd, bleef dit voorval onvermeld. In de tweede druk, die 
begin 1984 uitkwam, duidden de schrijvers het ‘incident’ kort aan als het 
‘Nederlandse My Lai’. Zonder uit te leggen wat er op 9 december 1947 in 
Rawagede was gebeurd, kenschetsten zij dit als een geïsoleerd geval dat niet 
representatief was voor de andere excessen gepleegd in Indonesië.29

Robert Cribb vermeldde het voorval in Rawagede niet in zijn boek 
Gangsters and Revolutionaries uit 1991, als hij de in december 1947 nabij 
Krawang op gang komende Nederlandse contraguerrilla beschrijft.30 Eerde-
re verwikkelingen daar beschreef hij wel zeer gedetailleerd. Historicus De 
Moor noemde het in zijn boek over Westerling een ‘hardhandige overval’ 
waarbij het dorp werd gezuiverd en ‘enkele tientallen arrestanten na verhoor 
ter plekke werden doodgeschoten. Het was een meer dan krachtig openings-
salvo van de campagne in Krawang’.31

De eerste historicus die diepgaand onderzoek deed naar wat er zich op 
9 december in Rawagede had afgespeeld, was Harm Scholtens die in 2007 
zijn doctoraalscriptie aan dit onderwerp wijdde. Aanleiding hiervoor was 
de korte vermelding hiervan in de Excessennota. ‘Ik vond het vreemd, 150 
doden maken, twintig man liquideren en niet één wapen vinden. Dit zaakje 
stonk’, zo zei de archivaris in een interview in 2008.32 

In zijn scriptie beschreef Scholtens de voorgeschiedenis van de militaire 
actie zoals de onrust die er in Krawang vanaf de capitulatie van Japan heerste 
en de vergeefse pogingen van het Nederlandse leger om dat gebied onder 
controle te krijgen. Van groot belang was zijn vondst van een verslag van 
officier R. Boer dat tot dan strikt geheim was gehouden.33 Daarin werd het 
doel van de actie vermeld: ‘ruim weerstand Rawagede op’. Daarnaast stond: 
‘Men heeft toen 8 à 9 maal een troep van ± 12 man ter plaatse geëxecuteerd’ 
en ‘Tenslotte is er nog een groepje van 7 á 10 personen geëxecuteerd’. De 
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opsteller meldde dat ‘in alle gevallen de nodige waarborgen genomen zijn 
dat men geen “goede” elementen in de executies betrok.’ Tot slot stelde het 
verslag dat majoor Wijnen van hogerhand opdracht had gekregen om bij 
de vn-commissie ‘de juiste toedracht [te] moeten verzwijgen’.34 Voorts liet 
Scholtens aan de hand van correspondentie zien hoe legerleider Spoor en 
procureur-generaal Felderhof onderling tot het besluit kwamen de affai-
re-Rawagede verder niet naar buiten te brengen en de zaken tegen de ver-
antwoordelijke commandanten Boer en Wijnen te seponeren.35

Het onderzoek in het Nationaal Archief verliep met horten en stoten 
omdat Scholtens regelmatig te horen kreeg dat dossiers niet beschikbaar wa-
ren. Voor het cruciale dossier waarin het geheime verslag zat van de militaire 
actie, moest er een verklaring komen dat het bestemd was voor wetenschap-
pelijk onderzoek. Toen de scriptie af was, benaderde hij tevergeefs alle grote 
uitgeverijen in Nederland met de vraag of zij dit wilden uitgeven. Niemand 
zag hier een belangwekkend boek in.36 De scriptie kreeg enige bekendheid 
toen ze bij de Nationale Scriptieprijs tweede werd. Zij vormde vanaf 2008 
belangrijk bewijsmateriaal in de rechtszaak die nabestaanden van Rawage-
de-slachtoffers tegen de staat aanspanden. 

P o l i t i e k
De regering in Den Haag was vanaf het moment dat de vn-Commissie 
van Goede Diensten op Java eind december 1947 werd ingeschakeld, op de 
hoogte van de affaire-Rawagede. Zo vroeg minister van Overzeese Gebieds-
delen Jonkman op 31 december tijdens een bijeenkomst aan legercomman-
dant Spoor wat hij nu moest denken van de ‘verwikkelingen waar het leger 
af en toe in raakt’, zoals Zuid-Sulawesi, Bondowoso en ‘het afmaken van ge-
vangenen in de Z. Preanger’, waarmee hij Rawagede bedoelde.37 Bij deze bij-
eenkomst waren ook premier Beel, minister Drees en landvoogd Van Mook 
aanwezig. Op deze vraag antwoordde Spoor dat hij ‘als commanderend ge-
neraal vaak harder tegen deze incidenten optreedt dan de krijgsraad’. 

Vlak daarna zou de regering zich vooral druk maken over de vraag hoe 
te voorkomen dat het rapport van de vn-commissie, dat niet gunstig voor 
Nederland was, als bijlage bij een rapportage aan de Veiligheidsraad in New 
York zou komen. Als dat wel gebeurde zou het rapport over het Rawage-
de-geweld namelijk openbaar worden en schadelijk kunnen zijn voor het 
aanzien van Nederland en zijn onderhandelingspositie met Indonesië kun-
nen ondergraven. De ambassadeur in de vs, E.N. van Kleffens, liet in een 
telegram aan de regering weten dat er goede kansen waren dat het rapport 
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over Rawagede bij de vn in de doofpot zou verdwijnen.38 De reden daarvoor 
was dat de vs het rapport ‘explosief ’ vonden en bang waren dat openbaar-
making hiervan de uitvoering van de ‘kwetsbare’ Renville-overeenkomsten, 
waar de Amerikanen zeer aan hechtten, in gevaar kon brengen.39 Overigens 
was dit vaker een motief om dit soort delicate kwesties niet ter sprake te 
brengen.40 Een paar dagen daarna bekende ambassadeur Van Kleffens aan 
minister van Buitenlandse Zaken Pim van Boetzelaer van Oosterhout dat de 
Amerikanen niet stonden te juichen bij het Nederlandse optreden in Indo-
nesië. Het State Department ‘waarschuwde ons vriendschappelijk dat al te 
hardhandige politiemaatregelen een voor ons niet gewenste indruk zouden 
kunnen maken. Onze conduitestaat is na Zuid-Celebes, Bondowoso en Ra-
wahgedeh niet meer brandschoon’.41  

Vanaf dat moment verdween Rawagede in politiek Den Haag lange tijd 
uit beeld. Dit veranderde pas bijna veertig jaar later toen rtl5 Excessen van 
Rawahgedeh en de Tweede Kamer, inclusief cda en vvd, hierop bezorgd 
reageerde. Nog voordat Kamerleden over de affaire vragen hadden gesteld 
aan premier Kok, liet het Openbaar Ministerie het arrondissementsparket 
in Arnhem al een ‘oriënterend onderzoek’ doen naar de vraag of er in Ra-
wagede door het leger strafbare feiten waren gepleegd. ‘Het doel is te kijken 
welke strafbare feiten dat zouden zijn, onder welke bepalingen ze vallen en 
of ze zijn verjaard.’42 

Het antwoord daarop was dat de rtl5-documentaire geen wezenlijk 
nieuw licht had geworpen op het reeds bekende feit dat het leger in het 
dorpje ‘standrechtelijke executies’ had uitgevoerd waarbij een ‘groot aantal 
slachtoffers was gevallen’. Vervolging van deze misdrijven was evenwel niet 
meer mogelijk, zo schreef minister van Justitie Winny Sorgdrager (d66) aan 
de Tweede Kamer. Zij verwees naar de behandeling van de wet in de Eer-
ste Kamer in 1971 die uitgerekend de verjaring van oorlogsmisdrijven moest 
voorkomen. Uit de mededelingen die toen door de regering aan de senaat 
waren gedaan, moest worden afgeleid ‘dat de wetgever bij de opheffing van 
de verjaring van oorlogsmisdrijven niet het oog had gehad op misdrijven 
begaan door Nederlandse militairen in Indonesië in 1945-1950’. Een nader 
onderzoek naar de vervolgbaarheid had volgens Sorgdrager geen zin.43 Haar 
antwoord volgde reeds drie weken nadat de vragen waren gesteld, maar geen 
krant, tv- of radioprogramma had daar nog belangstelling voor. Het staats-
bezoek van Beatrix aan Indonesië was achter de rug en het onderwerp van 
geweldsexcessen in Indonesië verdween daarna uit de media. Het verzadi-
gingspunt was kennelijk bereikt.
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Tijdens de mediastorm rond Rawagede hadden journalisten bij het mi-
nisterie van Buitenlandse Zaken verzocht om het vrijgeven van het rapport 
van de Commissie van Goede Diensten die enkele weken na het drama in 
Rawagede onderzoek had gedaan. Na 47 jaar in de kluis te hebben gelegen 
werd die door de minister openbaar gemaakt. Alle namen waren onleesbaar 
gemaakt teneinde de privacy van betrokkenen te waarborgen.44 Een van de 
commandanten die voor het geweld in Rawagede verantwoordelijk was, 
Fons Wijnen, leefde toen nog; hij zou in 2001 overlijden.

Vanaf het moment dat het Comité Nederlandse Ereschulden in 2007 de 
aandacht vestigde op de executies bij Rawagede, keerde dit onderwerp met 
grote regelmaat terug in de Tweede Kamer. Dat was vooral te danken aan 
sp- Kamerlid Krista van Velzen. Zij stelde minister van Buitenlandse Zaken 
Maxim Verhagen regelmatig vragen en diende ook een motie in waarin zij 
de regering verzocht om de tien nog in leven zijnde weduwen een bijdrage 
in het levensonderhoud aan te bieden. De motie werd met een grote meer-
derheid afgewezen.45 Daarna was het met name haar partijgenoot Harry van 
Bommel die Rawagede op de agenda hield.

Minister Verhagen sprak tijdens zijn bezoek aan Indonesië op 14 januari 
2009 met drie weduwen van slachtoffers. ‘Tijdens dit gesprek benadrukte ik 
namens de Nederlandse regering opnieuw diepe spijt over de gebeurtenissen 
destijds’.46 Bij dat bezoek werd tevens duidelijk dat Nederland een in 2005 
gestaakt ontwikkelingsproject in de omgeving van Rawagede, weer oppakte. 
vvd-Kamerlid Van Baalen bracht in een algemeen overleg in de Kamer het 
feit naar voren dat er in de regio Rawagede ‘ontwikkelingsprojecten worden 
opgetuigd’. De vvd was in het algemeen voorstander van dit soort projec-
ten, maar hij wilde van Verhagen de verzekering dat dit ‘geen compensatie is 
voor wat er in Rawagede is gebeurd’. De bewindsman verzekerde Van Baalen 
dat dit project ‘niets te maken had met compensatie of genoegdoening’.47 

D e  r e c h t s z a a k
Hoewel de rtl5-documentaire de kritiek kreeg dat hierin van getuigen wat 
al te klakkeloos het hoge aantal dodelijke slachtoffers was overgenomen, zet-
te ze wel mensen aan het denken.48 Zo wilde het Amsterdamse advocaten-
kantoor Van der Kroft namens de Allochtonenkrant kijken of nabestaanden 
van de slachtoffers niet alleen excuses maar ook financiële genoegdoening 
van de Nederlandse staat konden krijgen.49 ‘Nederland heeft de rechten van 
deze mensen op flagrante wijze geschonden. Het zou zwak en ongeloof-
waardig zijn als de overheid zich aan zijn verplichtingen zou onttrekken’, zo 
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over Rawagede bij de vn in de doofpot zou verdwijnen.38 De reden daarvoor 
was dat de vs het rapport ‘explosief ’ vonden en bang waren dat openbaar-
making hiervan de uitvoering van de ‘kwetsbare’ Renville-overeenkomsten, 
waar de Amerikanen zeer aan hechtten, in gevaar kon brengen.39 Overigens 
was dit vaker een motief om dit soort delicate kwesties niet ter sprake te 
brengen.40 Een paar dagen daarna bekende ambassadeur Van Kleffens aan 
minister van Buitenlandse Zaken Pim van Boetzelaer van Oosterhout dat de 
Amerikanen niet stonden te juichen bij het Nederlandse optreden in Indo-
nesië. Het State Department ‘waarschuwde ons vriendschappelijk dat al te 
hardhandige politiemaatregelen een voor ons niet gewenste indruk zouden 
kunnen maken. Onze conduitestaat is na Zuid-Celebes, Bondowoso en Ra-
wahgedeh niet meer brandschoon’.41  

Vanaf dat moment verdween Rawagede in politiek Den Haag lange tijd 
uit beeld. Dit veranderde pas bijna veertig jaar later toen rtl5 Excessen van 
Rawahgedeh en de Tweede Kamer, inclusief cda en vvd, hierop bezorgd 
reageerde. Nog voordat Kamerleden over de affaire vragen hadden gesteld 
aan premier Kok, liet het Openbaar Ministerie het arrondissementsparket 
in Arnhem al een ‘oriënterend onderzoek’ doen naar de vraag of er in Ra-
wagede door het leger strafbare feiten waren gepleegd. ‘Het doel is te kijken 
welke strafbare feiten dat zouden zijn, onder welke bepalingen ze vallen en 
of ze zijn verjaard.’42 

Het antwoord daarop was dat de rtl5-documentaire geen wezenlijk 
nieuw licht had geworpen op het reeds bekende feit dat het leger in het 
dorpje ‘standrechtelijke executies’ had uitgevoerd waarbij een ‘groot aantal 
slachtoffers was gevallen’. Vervolging van deze misdrijven was evenwel niet 
meer mogelijk, zo schreef minister van Justitie Winny Sorgdrager (d66) aan 
de Tweede Kamer. Zij verwees naar de behandeling van de wet in de Eer-
ste Kamer in 1971 die uitgerekend de verjaring van oorlogsmisdrijven moest 
voorkomen. Uit de mededelingen die toen door de regering aan de senaat 
waren gedaan, moest worden afgeleid ‘dat de wetgever bij de opheffing van 
de verjaring van oorlogsmisdrijven niet het oog had gehad op misdrijven 
begaan door Nederlandse militairen in Indonesië in 1945-1950’. Een nader 
onderzoek naar de vervolgbaarheid had volgens Sorgdrager geen zin.43 Haar 
antwoord volgde reeds drie weken nadat de vragen waren gesteld, maar geen 
krant, tv- of radioprogramma had daar nog belangstelling voor. Het staats-
bezoek van Beatrix aan Indonesië was achter de rug en het onderwerp van 
geweldsexcessen in Indonesië verdween daarna uit de media. Het verzadi-
gingspunt was kennelijk bereikt.
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Tijdens de mediastorm rond Rawagede hadden journalisten bij het mi-
nisterie van Buitenlandse Zaken verzocht om het vrijgeven van het rapport 
van de Commissie van Goede Diensten die enkele weken na het drama in 
Rawagede onderzoek had gedaan. Na 47 jaar in de kluis te hebben gelegen 
werd die door de minister openbaar gemaakt. Alle namen waren onleesbaar 
gemaakt teneinde de privacy van betrokkenen te waarborgen.44 Een van de 
commandanten die voor het geweld in Rawagede verantwoordelijk was, 
Fons Wijnen, leefde toen nog; hij zou in 2001 overlijden.

Vanaf het moment dat het Comité Nederlandse Ereschulden in 2007 de 
aandacht vestigde op de executies bij Rawagede, keerde dit onderwerp met 
grote regelmaat terug in de Tweede Kamer. Dat was vooral te danken aan 
sp- Kamerlid Krista van Velzen. Zij stelde minister van Buitenlandse Zaken 
Maxim Verhagen regelmatig vragen en diende ook een motie in waarin zij 
de regering verzocht om de tien nog in leven zijnde weduwen een bijdrage 
in het levensonderhoud aan te bieden. De motie werd met een grote meer-
derheid afgewezen.45 Daarna was het met name haar partijgenoot Harry van 
Bommel die Rawagede op de agenda hield.

Minister Verhagen sprak tijdens zijn bezoek aan Indonesië op 14 januari 
2009 met drie weduwen van slachtoffers. ‘Tijdens dit gesprek benadrukte ik 
namens de Nederlandse regering opnieuw diepe spijt over de gebeurtenissen 
destijds’.46 Bij dat bezoek werd tevens duidelijk dat Nederland een in 2005 
gestaakt ontwikkelingsproject in de omgeving van Rawagede, weer oppakte. 
vvd-Kamerlid Van Baalen bracht in een algemeen overleg in de Kamer het 
feit naar voren dat er in de regio Rawagede ‘ontwikkelingsprojecten worden 
opgetuigd’. De vvd was in het algemeen voorstander van dit soort projec-
ten, maar hij wilde van Verhagen de verzekering dat dit ‘geen compensatie is 
voor wat er in Rawagede is gebeurd’. De bewindsman verzekerde Van Baalen 
dat dit project ‘niets te maken had met compensatie of genoegdoening’.47 

D e  r e c h t s z a a k
Hoewel de rtl5-documentaire de kritiek kreeg dat hierin van getuigen wat 
al te klakkeloos het hoge aantal dodelijke slachtoffers was overgenomen, zet-
te ze wel mensen aan het denken.48 Zo wilde het Amsterdamse advocaten-
kantoor Van der Kroft namens de Allochtonenkrant kijken of nabestaanden 
van de slachtoffers niet alleen excuses maar ook financiële genoegdoening 
van de Nederlandse staat konden krijgen.49 ‘Nederland heeft de rechten van 
deze mensen op flagrante wijze geschonden. Het zou zwak en ongeloof-
waardig zijn als de overheid zich aan zijn verplichtingen zou onttrekken’, zo 
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zei P. van der Kroft. Hij wilde in Indonesië formulieren verspreiden waar-
mee slachtoffers zich konden melden. Zijn kantoor zou dan als gevolmach-
tigde optreden. Het initiatief werd van alle kanten als kansloos afgedaan. 
Cees Fasseur noemde de procedure ‘onhaalbaar’. Nederland moest wel ex-
cuses aanbieden voor de excessen, maar daarop hoefde nog geen betalingen 
te volgen. ‘Dan kan elke Indonesiër wel een claim indienen’, zo zei Fasseur. 
Hoogleraar en advocaat M. Wladimiroff meende dat deze actie Indonesiërs 
‘hoop gaf die niet passend is’. Hij wees erop dat in Nederland het recht op 
het indienen van een civiele schadeclaim na dertig jaar verjaarde.50 

De rtl5-uitzending opende ook de ogen van Jeffry Pondaag. Hij is zoon 
van een Indonesische vader en Nederlandse moeder die in 1969 op zijn 
zestiende naar Nederland migreerde, nadat zijn ouders waren gescheiden. 
Vanaf zijn vestiging in Heemskerk ontdekte hij stap voor stap dat Nederlan-
ders de oorlog in Indonesië het liefst wilden vergeten en vergoelijken. Het 
ergerde hem dat de school van zijn dochter een geschiedenisboek gebruikte 
waarin bijna niets over het kolonialisme en de ‘politionele acties’ stond. Hij 
ontstak in woede toen hij ontdekte dat Indonesië in 1950 4,5 miljard gul-
den had moeten betalen om een vrij land te worden. In 1995 nam hij zich 
voor zijn woede in daden om te zetten. Hij dacht aan het beginnen van een 
rechtszaak, maar het vinden van medestanders was moeilijk. Tijdens een va-
kantie in Indonesië bezocht hij het dorp dat inmiddels Balongsari heet en 
ontmoette daar enkele weduwen van doodgeschoten mannen. Sommigen 
schrokken aanvankelijk van zijn plannen, maar anderen machtigden hem 
om in Nederland een rechtszaak te voeren.51 

Op 5 mei 2005 richtte Pondaag in Jakarta het Komite Utang Kehormatan 
Belanda (kukb) op, met als Nederlandse afdeling het Comité Nederland-
se Ereschulden. Dit had als doel in Nederland de belangen te behartigen 
van de slachtoffers van de oorlog. In een petitie die het comité een jaar na 
de oprichting aan de Nederlandse ambassade in Jakarta aanbood, eiste het 
‘volmondig excuus’ voor de oorlogsmisdaden, schadevergoeding voor het 
‘aangedane leed’ en de juridische erkenning van de datum 17 augustus 1945 
waarop Indonesië onafhankelijk werd.52 Dankzij zijn vasthoudendheid vond 
Pondaag gaandeweg steeds meer gehoor voor zijn zaak. Zo maakte hij in 
Trouw zijn entree in de landelijke pers met een interview over de stilte rond 
Rawagede.53 Vervolgens bood hij aan de Tweede Kamer een petitie aan waar-
in hij opriep tot het maken van excuses aan de slachtoffers van Rawagede.54 
Zo kwam hij in contact met sp-Kamerlid Krista van Velzen die minister van 
Buitenlandse Zaken Maxime Verhagen vroeg die oorlogsmisdaad te erken-
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nen en smartengeld te betalen.55 Verhagen liet de Kamer daarop weten dat 
een compensatie niet aan de orde was en dat er met de uitspraken van zijn 
voorganger Bot een streep was gezet ‘onder dit deel van de gezamenlijke ge-
schiedenis’.56 Hierin zou de minister, net als vele van zijn voorgangers, geen 
gelijk krijgen.

Pondaag had inmiddels advocaat Gerrit Jan Pulles zo ver gekregen 
de rechtszaak tegen de staat op zich te nemen. Hij was op dat moment 
verbonden aan het kantoor dat ook de nabestaanden van het Srebreni-
ca-drama vertegenwoordigde. In augustus had Pulles een bezoek aan de 
weduwen op West-Java gebracht en op 8 september 2008 stelde hij na-
mens negen weduwen en één overlevende de Staat aansprakelijk voor de 
moord op hun familieleden. Hij vroeg voor hen financiële compensatie, 
excuses en erkenning voor het leed.57 Hoogleraar en advocaat Geert-Jan 
Knoops meende dat de haalbaarheid van een claim aanwezig was, maar 
dat die niet groot was.58

De dreiging van een rechtszaak zette een bezoek aan Indonesië van een 
Tweede Kamerdelegatie aan Indonesië in oktober 2008 in een ander dag-
licht. sp-Kamerlid Harry van Bommel vroeg of een bezoek aan Rawagede 
op het programma kon komen. Behalve Joël Voordewind (ChristenUnie) 
vond de rest van de delegatie dit een slecht idee. ‘Ik vraag de koning van 
Spanje toch ook geen excuses om de Tachtigjarige Oorlog? Op een ge-
geven moment is geschiedenis geschiedenis’, zei vvd’er Van Baalen een 
paar maanden daarvoor.59 Toch wilden Voordewind en Van Bommel als-
nog de weduwen ontmoeten, waarop deze vrouwen naar Jakarta werden 
gebracht.60

Advocaat Pulles hoopte, zo zei hij in de media, dat de staat deze zaak snel 
wilde schikken in plaats van lang te laten slepen. Hij wees daarbij op de reeds 
vergevorderde leeftijd van de weduwen.61 De landsadvocaat wees de eis van 
de weduwen echter af, omdat de zaak volgens hem was verjaard. Wel deed 
hij een aanbod voor nader overleg met hen. Pondaag liet daarop weten de 
strijd niet op te geven.62 Het duurde evenwel tot eind 2009 totdat Liesbeth 
Zegveld, die de zaak van Pulles had overgenomen, de staat kon dagvaarden 
voor de executies bij Rawagede, ‘maar ook voor het uitblijven van enig straf-
rechtelijk onderzoek’.63 Bij de behandeling van de zaak in juni 2011 voor de 
Haagse rechtbank bepleitte zij dat het beroep van de landsadvocaat op ver-
jaring onterecht was, omdat de nabestaanden niet eerder wisten dat zij bij 
de Nederlandse rechter terecht konden. Ook wees zij op de inconsequente 
houding van de Nederlandse regering die wel vervolgingsslachtoffers uit Ne-
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zei P. van der Kroft. Hij wilde in Indonesië formulieren verspreiden waar-
mee slachtoffers zich konden melden. Zijn kantoor zou dan als gevolmach-
tigde optreden. Het initiatief werd van alle kanten als kansloos afgedaan. 
Cees Fasseur noemde de procedure ‘onhaalbaar’. Nederland moest wel ex-
cuses aanbieden voor de excessen, maar daarop hoefde nog geen betalingen 
te volgen. ‘Dan kan elke Indonesiër wel een claim indienen’, zo zei Fasseur. 
Hoogleraar en advocaat M. Wladimiroff meende dat deze actie Indonesiërs 
‘hoop gaf die niet passend is’. Hij wees erop dat in Nederland het recht op 
het indienen van een civiele schadeclaim na dertig jaar verjaarde.50 

De rtl5-uitzending opende ook de ogen van Jeffry Pondaag. Hij is zoon 
van een Indonesische vader en Nederlandse moeder die in 1969 op zijn 
zestiende naar Nederland migreerde, nadat zijn ouders waren gescheiden. 
Vanaf zijn vestiging in Heemskerk ontdekte hij stap voor stap dat Nederlan-
ders de oorlog in Indonesië het liefst wilden vergeten en vergoelijken. Het 
ergerde hem dat de school van zijn dochter een geschiedenisboek gebruikte 
waarin bijna niets over het kolonialisme en de ‘politionele acties’ stond. Hij 
ontstak in woede toen hij ontdekte dat Indonesië in 1950 4,5 miljard gul-
den had moeten betalen om een vrij land te worden. In 1995 nam hij zich 
voor zijn woede in daden om te zetten. Hij dacht aan het beginnen van een 
rechtszaak, maar het vinden van medestanders was moeilijk. Tijdens een va-
kantie in Indonesië bezocht hij het dorp dat inmiddels Balongsari heet en 
ontmoette daar enkele weduwen van doodgeschoten mannen. Sommigen 
schrokken aanvankelijk van zijn plannen, maar anderen machtigden hem 
om in Nederland een rechtszaak te voeren.51 

Op 5 mei 2005 richtte Pondaag in Jakarta het Komite Utang Kehormatan 
Belanda (kukb) op, met als Nederlandse afdeling het Comité Nederland-
se Ereschulden. Dit had als doel in Nederland de belangen te behartigen 
van de slachtoffers van de oorlog. In een petitie die het comité een jaar na 
de oprichting aan de Nederlandse ambassade in Jakarta aanbood, eiste het 
‘volmondig excuus’ voor de oorlogsmisdaden, schadevergoeding voor het 
‘aangedane leed’ en de juridische erkenning van de datum 17 augustus 1945 
waarop Indonesië onafhankelijk werd.52 Dankzij zijn vasthoudendheid vond 
Pondaag gaandeweg steeds meer gehoor voor zijn zaak. Zo maakte hij in 
Trouw zijn entree in de landelijke pers met een interview over de stilte rond 
Rawagede.53 Vervolgens bood hij aan de Tweede Kamer een petitie aan waar-
in hij opriep tot het maken van excuses aan de slachtoffers van Rawagede.54 
Zo kwam hij in contact met sp-Kamerlid Krista van Velzen die minister van 
Buitenlandse Zaken Maxime Verhagen vroeg die oorlogsmisdaad te erken-
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derlands-Indië en teruggekeerde Joden uit de Tweede Wereldoorlog lang na 
dato excuses en schadevergoeding had aangeboden.64 
 De rechter stelde Zegveld in 2011 in het gelijk door te verklaren dat een 
beroep op verjaring door de staat ‘onaanvaardbaar jegens de direct betrok-
kenen’ was. Hiermee werd Nederland aansprakelijk voor de schade van de 
nabestaanden. Een belangrijke overweging was dat het ging om een ‘zeer 
uitzonderlijke situatie waarvan in de Nederlandse jurisprudentie geen 
precedenten bekend zijn’. De rechtbank legde hierbij veel nadruk op de 
ernst van de feiten. Ook achtte ze het van belang dat autoriteiten al kort 

Ambassadeur Tjeerd de Zwaan (links) biedt in 2011 namens Nederland excuses aan voor het 
bloedbad dat Nederlandse militairen in 1947 in Rawagede hadden aangericht. De Neder-
landse regering werd daartoe gedwongen nadat advocate Liesbeth Zegveld (midden) voor de 
nabestaanden de rechtszaak tegen de Nederlandse staat had gewonnen. Bron: afp, foto Romeo Gacad. 19. r
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na de executies oordeelden dat deze onaanvaardbaar waren geweest, maar 
dat zij niettemin geen juridische acties hadden ondernomen.65 Daarnaast 
nam de rechtbank in aanmerking dat het ‘weliswaar gaat om oude feiten, 
maar wel om feiten uit een periode in de Nederlandse geschiedenis die 
nog niet afgewikkeld is’. Dit was een verwijzing naar het sinds het eind van 
de vorige eeuw gehanteerde ‘verruimde restitutiebeleid’ met betrekking 
tot claims van (erven van) Joodse slachtoffers van de Tweede Wereldoor-
log. De staat gaf daarmee aan zelf nog geen streep onder de geschiedenis 
te willen zetten van een periode waar de executies in Rawagede ook deel 
van uitmaakten. Bovendien ging het om een periode waarvan nog mensen 
in leven zijn die haar zelf hebben meegemaakt.66 Deze constatering bracht 
de rechtbank ertoe alleen de eisen van de weduwen van de geëxecuteerde 
mannen in te willigen en niet die van de kinderen. Het handelen van de 
staat raakte de nabestaanden van een volgende generatie ‘in minder direc-
te mate’.67 De staat werd veroordeeld tot het vereffenen van de schade van 
de weduwen. 

Het kabinet-Rutte i tekende tegen dit vonnis geen beroep aan en trof met 
de nabestaanden een schikking. De schadevergoeding kwam uit op 20.000 
euro per weduwe. Ook kwamen er, zoals Zegveld had geëist, excuses. Pre-
cies 64 jaar nadat hun echtgenoten door Nederlandse militairen werden 
doodgeschoten, bood ambassadeur Tjeerd de Zwaan op 9 december 2011 
daarvoor in Rawagede (Balongsari) verontschuldigingen aan. ‘Namens de 
Nederlandse regering bied ik mijn excuses aan voor de tragedie die hier 
heeft plaatsgevonden.’ Het ambassadepersoneel overhandigde de weduwen 
een houten bord met een windmolen, een palmboom en de tekst: ‘Eindelijk 
gerechtigheid voor het volk van Rawagede.’68 

Nauwelijks een week later maakte het Comité Nederlandse Ereschulden 
bekend dat het de staat ook aansprakelijk zou stellen voor de ‘zuiveringsac-
ties’ van kapitein Westerling op Zuid-Sulawesi.69 Als bewijsmateriaal in deze 
zaak, naast een grote hoeveelheid schriftelijk bewijs, diende een filmband 
die in 2012 opeens boven water was gekomen met een interview met kapi-
tein Westerling dat in 1969 vlak na de onthullingen van Joop Hueting was 
opgenomen. In dit gesprek met journalist Joep Buttinghausen gaf Wester-
ling ronduit toe dat er onder zijn verantwoordelijkheid op Zuid-Sulawesi 
mensen ‘standrechtelijk’ waren geëxecuteerd.70 Al die tijd had cameraman 
Hans van der Busken de film op de plank liggen: ‘Niemand dorst dit uit te 
zenden, alle omroepen zeiden nee’. Toenmalig Hier en Nu-presentator Hans 
Sleeuwenhoek zei dat zijn actualiteitenrubriek het niet aandurfde om het 
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na de executies oordeelden dat deze onaanvaardbaar waren geweest, maar 
dat zij niettemin geen juridische acties hadden ondernomen.65 Daarnaast 
nam de rechtbank in aanmerking dat het ‘weliswaar gaat om oude feiten, 
maar wel om feiten uit een periode in de Nederlandse geschiedenis die 
nog niet afgewikkeld is’. Dit was een verwijzing naar het sinds het eind van 
de vorige eeuw gehanteerde ‘verruimde restitutiebeleid’ met betrekking 
tot claims van (erven van) Joodse slachtoffers van de Tweede Wereldoor-
log. De staat gaf daarmee aan zelf nog geen streep onder de geschiedenis 
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te mate’.67 De staat werd veroordeeld tot het vereffenen van de schade van 
de weduwen. 

Het kabinet-Rutte i tekende tegen dit vonnis geen beroep aan en trof met 
de nabestaanden een schikking. De schadevergoeding kwam uit op 20.000 
euro per weduwe. Ook kwamen er, zoals Zegveld had geëist, excuses. Pre-
cies 64 jaar nadat hun echtgenoten door Nederlandse militairen werden 
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vraaggesprek uit te zenden. ‘Dat lag toen zeer gevoelig. Dat kon je niet zo-
maar de lucht insturen’.71 

Deze zaak die door tien weduwen uit Zuid-Sulawesi was aangespannen, 
eindigde uiteindelijk niet voor de rechter. Het kabinet-Rutte ii besloot de 
weduwen op gelijke voet te compenseren als de slachtoffers van Rawagede. 
Daarnaast bood Nederland excuses aan voor alle zogeheten ‘standrechtelij-
ke executies’ gepleegd door Nederlandse militairen. Deze zouden door de 
ambassadeur op de ambassade in Jakarta worden uitgesproken. Bovendien 
konden weduwen en overlevenden van gevallen vergelijkbaar met Rawagede 
en Zuid-Sulawesi zich in de toekomst rechtstreeks tot de Nederlandse staat 
richten. Premier Mark Rutte (vvd) benadrukte tijdens zijn persconferentie 
in september 2013 dat er geen sprake was van algemene excuses voor de ‘po-
litionele acties’ en dat het geen breuk was met het Nederlandse beleid tot 
dusver.72 

Hierna zouden er nog vele rechtszaken volgen, zoals over martelingen en 
verkrachtingen op Java en het uitvoeren van tweegevechten op Zuid-Sula-
wesi. In veel zaken werd historicus Robert Cribb aangesteld om in Indonesië 
onderzoek te doen naar de aannemelijkheid van de claims.73 Bij de beoorde-
ling van de claims in het zogeheten verificatieonderzoek kreeg het nimh de 
taak om te onderzoeken wat er over deze gebeurtenissen is terug te vinden in 
de historische bronnen. Onder de regeling voor weduwen hebben sinds 2013 
61 mensen een claim ingediend waarvan er 31 zijn toegewezen.74 

 
Wa a r d e  v a n  s c h a d e v e r g o e d i n g e n 
e n  e x c u s e s 
Op het eerste gezicht was het vonnis van de rechter volgens geschiedtheore-
ticus Chris Lorenz een mooi voorbeeld van ‘politics of regret’ en van ‘repa-
ration politics’, maar hij betwijfelde of dit ook echt het geval was. Ten eerste 
nam de staat nu alleen verantwoordelijkheid voor bewezen gevallen van ex-
cessief geweld. Ook bekritiseerde hij het besluit van de rechtbank dat wel de 
weduwen en niet de kinderen aanspraak konden maken op een vergoeding. 
Hij rekende voor dat de kosten – negen weduwen kregen 20.000 euro – 
opliepen tot 180.000 euro, een volgens hem internationaal gezien zeer laag 
bedrag. ‘Distance in time had again paid off – at least for the Dutch state.’75

Historicus Bart Luttikhuis ging in op de vraag wat de waarde was van 
door de rechter afgedwongen excuses voor de Nederlandse herinneringscul-
tuur. Hij erkende dat de juridische weg slachtoffergroepen de mogelijkheid 
bood om gehoord te worden en hun rechten op te eisen. Daarentegen be-
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perkte deze methode het publieke debat tot nauw omlijnde geweldsexces-
sen, wat bredere excuses in de weg zou kunnen staan. Zeker de toelichting 
die premier Rutte hierbij gaf – dat de excuses niet golden voor de oorlog of 
voor andere koloniale misdaden – leidt er volgens Luttikhuis toe dat we de 
excuses van september 2013 als een ‘herinneringspolitieke mislukking’ moe-
ten zien.76 

Tegelijk vergrootte de – toch verrassende – uitkomst van de rechtszaak 
de kennis en het bewustzijn over de gebeurtenissen, en vormde dit een kan-
telpunt in het debat over het extreme geweld in Indonesië. Bovendien was 
juridisch van belang dat door dit vonnis een gat werd geschoten in het verja-
ringsbeginsel waar de staat zich telkens op had beroepen. De uitspraak was 
historisch in die zin dat de misdrijven van het Nederlandse leger dermate 
ernstig waren dat ze min of meer hetzelfde werden beoordeeld als die wel-
ke waren gepleegd tijdens de Tweede Wereldoorlog. Verschillende historici 
vroegen zich echter af wat de door de rechter afgedwongen schadevergoe-
ding en excuses precies waard waren.

C o n c l u s i e
De vertekenende en verbrokkelde wijze waarop het verhaal over het geweld 
bij het Javaanse dorpje Rawagede in 1947 bij de Nederlandse bevolking be-
kend werd, staat symbool voor de wijze waarop Nederland het drama van 
de oorlog in Indonesië verwerkte. Om te beginnen gaf Batavia Nederlandse 
kranten een misleidende voorstelling van wat zich bij Rawagede had afge-
speeld. Vervolgens werden de betrokken commandanten niet vervolgd; de 
legerleiding was er zeker van dat deze militairen bij vervolging gestraft zou-
den worden. Tot slot spande Nederland zich met succes bij de vn in om het 
rapport van de Commissie van Goede Diensten niet openbaar te maken. Na 
deze efficiënte afdichting van de kennis over de massamoord bleef het bijna 
veertig jaar stil over Rawagede. De Excessennota, met een onjuiste weerga-
ve van de feiten, bracht daar nauwelijks verandering in. Pas in 1995 werd 
Rawagede een nationaal begrip en veroorzaakte de documentaire van Van 
Coeverden en Edelstein algemene verontwaardiging.
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perkte deze methode het publieke debat tot nauw omlijnde geweldsexces-
sen, wat bredere excuses in de weg zou kunnen staan. Zeker de toelichting 
die premier Rutte hierbij gaf – dat de excuses niet golden voor de oorlog of 
voor andere koloniale misdaden – leidt er volgens Luttikhuis toe dat we de 
excuses van september 2013 als een ‘herinneringspolitieke mislukking’ moe-
ten zien.76 

Tegelijk vergrootte de – toch verrassende – uitkomst van de rechtszaak 
de kennis en het bewustzijn over de gebeurtenissen, en vormde dit een kan-
telpunt in het debat over het extreme geweld in Indonesië. Bovendien was 
juridisch van belang dat door dit vonnis een gat werd geschoten in het verja-
ringsbeginsel waar de staat zich telkens op had beroepen. De uitspraak was 
historisch in die zin dat de misdrijven van het Nederlandse leger dermate 
ernstig waren dat ze min of meer hetzelfde werden beoordeeld als die wel-
ke waren gepleegd tijdens de Tweede Wereldoorlog. Verschillende historici 
vroegen zich echter af wat de door de rechter afgedwongen schadevergoe-
ding en excuses precies waard waren.

C o n c l u s i e
De vertekenende en verbrokkelde wijze waarop het verhaal over het geweld 
bij het Javaanse dorpje Rawagede in 1947 bij de Nederlandse bevolking be-
kend werd, staat symbool voor de wijze waarop Nederland het drama van 
de oorlog in Indonesië verwerkte. Om te beginnen gaf Batavia Nederlandse 
kranten een misleidende voorstelling van wat zich bij Rawagede had afge-
speeld. Vervolgens werden de betrokken commandanten niet vervolgd; de 
legerleiding was er zeker van dat deze militairen bij vervolging gestraft zou-
den worden. Tot slot spande Nederland zich met succes bij de vn in om het 
rapport van de Commissie van Goede Diensten niet openbaar te maken. Na 
deze efficiënte afdichting van de kennis over de massamoord bleef het bijna 
veertig jaar stil over Rawagede. De Excessennota, met een onjuiste weerga-
ve van de feiten, bracht daar nauwelijks verandering in. Pas in 1995 werd 
Rawagede een nationaal begrip en veroorzaakte de documentaire van Van 
Coeverden en Edelstein algemene verontwaardiging.
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20. 
Tekenen van 
verwerking

Na 1995 leidde de dekolonisatieoorlog tot twee aanzienlijke pieken in pu-
blieke belangstelling: de toespraak van minister Bot in Jakarta en de rechts-
zaak van de Rawagede-weduwen. Daarnaast waren er in die twintig jaar nog 
meer tekenen die wezen op een meer actieve verwerking van die oorlog bij 
groepen Nederlanders, waarbij echter het eigen lijden voorop stond. 

M o n u m e n t e n  v o o r  o m g e k o m e n  m i l i t a i r e n
Gedenktekens en plaquettes kunnen nabestaanden en kameraden van in 
Indonesië omgekomen militairen helpen bij het verwerken van traumatise-
rende gebeurtenissen, een gevoel van saamhorigheid kweken bij betrokke-
nen en zelfs een breder Nederlands publiek betrekken bij dat vaak pijnlijke 
verleden. Toch bleven dit soort publieke vormen van erkenning van leed in 
de eerste jaren na hun terugkomst in 1950 vrijwel beperkt tot de provincies 
Limburg en Noord-Brabant, waar verhoudingsgewijs veel oorlogsvrijwil-
ligers vandaan kwamen. In de andere provincies kwam dit eerbetoon pas 
vanaf de jaren negentig van de grond. Daarbij kwam dat het eerbetoon aan 

Veelal jonge actievoerders lieten hun afkeuring van de oorlog in Indonesië blijken door het 
beschadigen van monumenten voor gevallen militairen, zoals hier in april 2001 in Leiden.
Bron: foto Henk Bouwman
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kameraden die in Indonesië waren omgekomen, werd bemoeilijkt door het 
feit dat zij allemaal in dat land op oorlogskerkhoven waren begraven. Dat de 
doden in Indonesië achterbleven heeft de herinneringscultuur van Indië-ve-
teranen sterk beïnvloed.

Over Nederland verspreid zijn er inmiddels naar schatting 370 gedenkte-
kens voor de ruim zesduizend militairen die in Indonesië en/of Nieuw-Gui-
nea sneuvelden of door andere oorzaken overleden zoals ziekten en ongeval-
len.1 Daarvan werden er minstens 240 pas tussen 1990 en 2000 onthuld.2 Na 
2000 werden er nog eens 104 monumenten opgericht. Met het laat op gang 
komen van dit eerbetoon spant de provincie Zuid-Holland de kroon. Van 
de 86 gedenktekens die daar nu staan, kwamen er 81 na 1990 tot stand. Deze 
gedenktekens lopen in vorm enorm uiteen. Het kan gaan om een eenvou-
dige grafsteen, overigens zonder dat er sprake is van een graf. Soms betreft 
het een separaat monument met sokkel of een muur, met een kunstwerk en 
plaquette, zoals in Tilburg. Het vaakst kozen initiatiefnemers voor een pla-
quette of kunstwerk dat is opgenomen in een monument dat was ingericht 
voor de gevallenen in de Tweede Wereldoorlog. In een enkel geval, zoals in 
Enschede, kwam er een gecombineerd Indië-monument voor de slachtoffers 
van de Tweede Wereldoorlog in Azië en voor die van de dekolonisatieoor-
log. Enkele gemeenten kozen voor het vernoemen van straten naar in Indo-
nesië omgekomen plaatsgenoten. 

Het plaatsen van een gedenkteken kon in sommige gemeenten politiek 
gevoelig liggen. Zo kon een gedenkteken ter nagedachtenis van 57 omge-
komen Tilburgse militairen niet onmiddellijk op instemming rekenen. In 
de gemeenteraad leidde het plan in 1998 aanvankelijk tot een felle woor-
denwisseling.3 Waar de vvd-woordvoerder vond dat de Indië-veteranen 
destijds niet uit vrije keuze gingen en daar ‘hun plicht’ hadden gedaan, leg-
de GroenLinks er de nadruk op dat de oorlog historisch gezien fout was: 
‘We zouden eerder een monument moeten oprichten voor mensen die 
er toen al voor kozen niet mee te doen’.4 Het gemeentebestuur koos toen 
voor een herdenking bij het monument van de Prinses Irenebrigade. Later 
besloot de gemeente toch tot de bouw van een nieuw monument, dat in 
2001 door de weduwe van generaal Spoor – mevrouw M. Spoor-Dijkema 
– werd onthuld en ook bestemd is voor omgekomen Nieuw-Guinea-gan-
gers.

In enkele gevallen ging er een nog langere strijd aan vooraf, zoals in Bos-
koop (Z-H). Hoewel de eerste verzoeken daarvoor dateerden uit de jaren 
zestig, duurde het tot 2002 voordat er op het oorlogsmonument voor de 
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Tweede Wereldoorlog ook een plaquette kwam voor de vijf in Indonesië 
omgekomen Boskopers. ‘De diverse colleges en gemeenteraden waren ech-
ter niet te porren voor het idee, vooral omdat men het onderwerp te delicaat 
vond’, zo schreef de Goudsche Courant.5 

Soms was er in de gemeenteraad overeenstemming over de komst van 
een monument, maar dan ontstond er controverse over de tekst en de vraag 
voor wie dit precies was bestemd. In 1999 stelde het Utrechtse college de eis 
dat het gedenkteken ook moest verwijzen naar de Indonesische slachtof-
fers van de oorlog. De Indië-veteranen die het verzoek hadden ingediend, 
voelden niets voor een ‘politiek correcte tekst’. Het compromis was een 
tekst uit het Liedboek voor de Kerken van Willem Barnard: ‘Aldus zal ooit 
een dag bestaan/ dat oorlog, haat en nijd/ voorgoed zijn weggedaan/ in 
deze wereldtijd’.6

De gedenktekens werden lang niet altijd bekostigd door de gemeente of 
andere instanties. Indieners moesten met de pet rond om het benodigde 
bedrag bij elkaar te krijgen. In Gorinchem haalden vier Indië-veteranen in 
1999 35.000 gulden op en paste de gemeente 15.000 bij. Toch ging aan de 
toestemming gebakkelei vooraf. Zo voelde de PvdA niets voor het project. 
‘Want de mogelijkheid dat we hierdoor gaan spreken over een gerechtvaar-
digde oorlog is groot’, zei haar woordvoerder. Hij wilde liever dat de jeugd 
werd voorgelicht met een lesbrief over die oorlog. Daarop zei veteraan H. 
van Horsen: ‘Laat die lesbrief dan maar beginnen met de zin dat de PvdA’er 
Drees in het kabinet zat dat ons destijds naar Indië gestuurd heeft’. Het kost-
te tevens moeite om een tekst goedgekeurd te krijgen. Het college keurde 
twee keer een voorstel af. Het werd uiteindelijk: ‘Zij werden geroepen, maar 
kwamen niet terug’.7 

In Gorinchem werd bij het gedenkteken geen jaarlijkse herdenking ge-
houden. ‘Het monument wordt een alternatief voor een graf ’, zei veteraan 
Van Horsen bij de bekendmaking. ‘Mensen die nooit hebben kunnen rou-
wen kunnen nu hierheen’. In andere gemeenten was het jaarlijks stilstaan bij 
die gevallenen juist wel de bedoeling. Bij het Indië-monument in Enschede 
is elk jaar op 15 augustus, de dag waarop de Tweede Wereldoorlog in Azië 
werd beëindigd, een herdenking.8 Bij veel andere gemeenten is er een her-
denking in het stadhuis en is er daarna een stille tocht naar het monument. 
Als het gaat om een gedenkteken dat is geïntegreerd in het monument voor 
de slachtoffers van de Tweede Wereldoorlog, zoals in Heerjansdam, dan is 
de herdenking bijna altijd op 4 mei, tijdens de Nationale Dodenherdenking. 
De mate waarin deze herdenkingen worden bezocht, kan plaatselijk ver-
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schillen. Wel is duidelijk dat de bezoekersaantallen bij deze gelegenheden 
onvermijdelijk teruglopen, omdat veteranen op hoge leeftijd zijn en komen 
te overlijden. 

Het motief van nabestaanden en veteranen om zich voor een gedenkte-
ken in te zetten was vaak tweeledig. In de eerste plaats wilde men de om-
gekomen militair blijvend herinneren en niet vergeten dat hij in een land 
duizenden kilometers ver weg begraven ligt. Daarnaast speelde het geven 
van een teken van officiële erkenning een belangrijke rol. vomi-bestuurder 
Ger de Jong was in de jaren negentig vaak aanwezig bij de onthulling van een 
Indië-monument. ‘En elke keer denk ik dan bij mezelf: gelukkig, weer een 
aantal jongens dat de erkenning krijgt die hun toekomt.’9 
 Monumenten voor omgekomen Indië-militairen werden slachtoffer van 
vandalisme, soms zonder vooropgezet plan, soms ook heel bewust. Zo werd 
in Leiden in 1999 het kunstwerk van drie losstaande mannen nog voor de 
onthulling van zijn sokkel gerukt en in de nabijgelegen singel gegooid. De 
actie werd geclaimd door de actiegroep Merdeka. Het beeld – dat als motto 
‘Afscheid zonder thuiskomst’ heeft – werd uit het water opgedoken en op 
zijn plaats gezet, maar het werd een jaar later besmeurd met rode verf en kort 
daarop werd een van de mannen van de sokkel gezaagd. Het comité ‘Stop 
eerbetoon aan kolonialisme’ kondigde vervolgens aan het hele monument 
weg te zullen halen en te vervangen door een beeld met drie Surinaamse 
slaven. Ook werd het even officieus omgedoopt tot het ‘dienstweigermonu-
ment’.10 In later jaren werd het gedenkteken, waar jaarlijks begin september 
een herdenking is, met rust gelaten. 

M e e r  e r k e n n i n g  v o o r  d e  I n d i ë - v e t e r a a n
In hoofdstuk 15 werd duidelijk dat de positie van de veteranen begin jaren 
negentig aanmerkelijk verbeterde. Voor het eerst sprak een minister van De-
fensie een mea culpa uit in de richting van Indië-veteranen, wat werd ge-
volgd door een veteranennota. Hier bleef het niet bij. Zo kregen ongeveer 
duizend veteranen die langer dan vijf jaar in Indonesië hadden gediend een 
eenmalige uitkering van 7500 gulden en later kwamen ook degenen die tus-
sen de vijf en twee jaar hadden gediend hiervoor in aanmerking. Daarnaast 
kwam er een verruiming van de toekenning van onderscheidingen, gratis 
treinkaartjes voor het bijwonen van veteranenbijeenkomsten en een vete-
ranenpas.11 

Vanwege de groei van het aantal veteranen die niet ongeschonden uit 
vredesmissies zoals in Libanon en Bosnië kwam, groeide de behoefte aan 
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een herkenbaar instituut waartoe mensen zich met hun problemen konden 
wenden. Lange tijd leefde bij Defensie de gedachte dat het zijn taak was om 
gevechtskracht te leveren en dat veteranen voor geestelijke gezondheidszorg 
bij de civiele instanties moesten zijn. Dat veranderde nadat de problemen 
bij Indië- en Libanon-veteranen naar boven kwamen en na het drama bij 
Srebrenica in 1995. Naar aanleiding van het advies van de commissie onder 
leiding van d66-senator Marie-Louise Tiesinga kwam in 2000 uiteindelijk 
het Veteraneninstituut tot stand.12 Dat minister-president Kok het gebouw 
in Doorn opende, gaf aan dat de overheid zich nu verantwoordelijk wilde 
tonen voor de veteranen. Het emancipatieproces bereikte een nieuwe stap 
met de instelling van de Nederlandse Veteranendag in 2005.

Zo valt er een lijn te ontdekken vanaf de jaren tachtig. De media kregen, 
door de toegenomen kennis over het posttraumatische stresssyndroom, oog 
voor de penibele situatie waarin een deel van de Indië-veteranen verkeerde. 
Ook lieten de Indië-veteranen tijdens hun conflict in 1987 met historicus 
Loe de Jong zien dat zij niet met zich lieten sollen. Het verklaart waarom 
de georganiseerde veteranen vanaf de jaren negentig in politiek opzicht de 
nodige invloed kregen, zoals bij het staatsbezoek van koningin Beatrix aan 
Indonesië in 1995.

Toch lijken de Indië-veteranen zelf een ander beeld te hebben van het 
respect en waardering die zij van de samenleving ervaren. In een enquête die 
het Veteraneninstituut in 2007 naar de Veteranendag hield, bleek dat zij die 
dag wel konden waarderen. Wat de onderzoekers echter opviel, was dat een 
groot aantal van hen, zonder dat daar expliciet naar was gevraagd, aangaf 
‘nog níéts van nationale erkenning en waardering te hebben gemerkt, behal-
ve van hun strijdmakkers van destijds’. Uit de antwoorden bleek volgens de 
onderzoekers dat zij na al die jaren nog altijd hun boosheid over de slechte 
behandeling niet waren kwijtgeraakt. De overheid had naar hun gevoel te 
weinig gedaan om die behandeling te compenseren. Zij zagen zichzelf nog 
steeds als een ‘vergeten groep’.13 

A a n d a c h t  v o o r  I n d i ë - w e i g e r a a r s
Meer dan zestig jaar na hun veroordeling voor het weigeren van militaire 
dienst in Nederlands-Indië stonden Jan van Luyn (1927) en Jan Maassen 
(1930) in 2013 weer voor de rechter, dit keer voor de Hoge Raad. Zij vroegen 
een herziening van de vonnissen van het Hoog Militair Gerechtshof die hen 
tot respectievelijk tweeënhalf en drieënhalf jaar gevangenisstraf hadden ver-
oordeeld. Zij waren twee van de 2600 jongemannen die in totaal tot vijftien 
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schillen. Wel is duidelijk dat de bezoekersaantallen bij deze gelegenheden 
onvermijdelijk teruglopen, omdat veteranen op hoge leeftijd zijn en komen 
te overlijden. 

Het motief van nabestaanden en veteranen om zich voor een gedenkte-
ken in te zetten was vaak tweeledig. In de eerste plaats wilde men de om-
gekomen militair blijvend herinneren en niet vergeten dat hij in een land 
duizenden kilometers ver weg begraven ligt. Daarnaast speelde het geven 
van een teken van officiële erkenning een belangrijke rol. vomi-bestuurder 
Ger de Jong was in de jaren negentig vaak aanwezig bij de onthulling van een 
Indië-monument. ‘En elke keer denk ik dan bij mezelf: gelukkig, weer een 
aantal jongens dat de erkenning krijgt die hun toekomt.’9 
 Monumenten voor omgekomen Indië-militairen werden slachtoffer van 
vandalisme, soms zonder vooropgezet plan, soms ook heel bewust. Zo werd 
in Leiden in 1999 het kunstwerk van drie losstaande mannen nog voor de 
onthulling van zijn sokkel gerukt en in de nabijgelegen singel gegooid. De 
actie werd geclaimd door de actiegroep Merdeka. Het beeld – dat als motto 
‘Afscheid zonder thuiskomst’ heeft – werd uit het water opgedoken en op 
zijn plaats gezet, maar het werd een jaar later besmeurd met rode verf en kort 
daarop werd een van de mannen van de sokkel gezaagd. Het comité ‘Stop 
eerbetoon aan kolonialisme’ kondigde vervolgens aan het hele monument 
weg te zullen halen en te vervangen door een beeld met drie Surinaamse 
slaven. Ook werd het even officieus omgedoopt tot het ‘dienstweigermonu-
ment’.10 In later jaren werd het gedenkteken, waar jaarlijks begin september 
een herdenking is, met rust gelaten. 

M e e r  e r k e n n i n g  v o o r  d e  I n d i ë - v e t e r a a n
In hoofdstuk 15 werd duidelijk dat de positie van de veteranen begin jaren 
negentig aanmerkelijk verbeterde. Voor het eerst sprak een minister van De-
fensie een mea culpa uit in de richting van Indië-veteranen, wat werd ge-
volgd door een veteranennota. Hier bleef het niet bij. Zo kregen ongeveer 
duizend veteranen die langer dan vijf jaar in Indonesië hadden gediend een 
eenmalige uitkering van 7500 gulden en later kwamen ook degenen die tus-
sen de vijf en twee jaar hadden gediend hiervoor in aanmerking. Daarnaast 
kwam er een verruiming van de toekenning van onderscheidingen, gratis 
treinkaartjes voor het bijwonen van veteranenbijeenkomsten en een vete-
ranenpas.11 

Vanwege de groei van het aantal veteranen die niet ongeschonden uit 
vredesmissies zoals in Libanon en Bosnië kwam, groeide de behoefte aan 
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een herkenbaar instituut waartoe mensen zich met hun problemen konden 
wenden. Lange tijd leefde bij Defensie de gedachte dat het zijn taak was om 
gevechtskracht te leveren en dat veteranen voor geestelijke gezondheidszorg 
bij de civiele instanties moesten zijn. Dat veranderde nadat de problemen 
bij Indië- en Libanon-veteranen naar boven kwamen en na het drama bij 
Srebrenica in 1995. Naar aanleiding van het advies van de commissie onder 
leiding van d66-senator Marie-Louise Tiesinga kwam in 2000 uiteindelijk 
het Veteraneninstituut tot stand.12 Dat minister-president Kok het gebouw 
in Doorn opende, gaf aan dat de overheid zich nu verantwoordelijk wilde 
tonen voor de veteranen. Het emancipatieproces bereikte een nieuwe stap 
met de instelling van de Nederlandse Veteranendag in 2005.

Zo valt er een lijn te ontdekken vanaf de jaren tachtig. De media kregen, 
door de toegenomen kennis over het posttraumatische stresssyndroom, oog 
voor de penibele situatie waarin een deel van de Indië-veteranen verkeerde. 
Ook lieten de Indië-veteranen tijdens hun conflict in 1987 met historicus 
Loe de Jong zien dat zij niet met zich lieten sollen. Het verklaart waarom 
de georganiseerde veteranen vanaf de jaren negentig in politiek opzicht de 
nodige invloed kregen, zoals bij het staatsbezoek van koningin Beatrix aan 
Indonesië in 1995.

Toch lijken de Indië-veteranen zelf een ander beeld te hebben van het 
respect en waardering die zij van de samenleving ervaren. In een enquête die 
het Veteraneninstituut in 2007 naar de Veteranendag hield, bleek dat zij die 
dag wel konden waarderen. Wat de onderzoekers echter opviel, was dat een 
groot aantal van hen, zonder dat daar expliciet naar was gevraagd, aangaf 
‘nog níéts van nationale erkenning en waardering te hebben gemerkt, behal-
ve van hun strijdmakkers van destijds’. Uit de antwoorden bleek volgens de 
onderzoekers dat zij na al die jaren nog altijd hun boosheid over de slechte 
behandeling niet waren kwijtgeraakt. De overheid had naar hun gevoel te 
weinig gedaan om die behandeling te compenseren. Zij zagen zichzelf nog 
steeds als een ‘vergeten groep’.13 

A a n d a c h t  v o o r  I n d i ë - w e i g e r a a r s
Meer dan zestig jaar na hun veroordeling voor het weigeren van militaire 
dienst in Nederlands-Indië stonden Jan van Luyn (1927) en Jan Maassen 
(1930) in 2013 weer voor de rechter, dit keer voor de Hoge Raad. Zij vroegen 
een herziening van de vonnissen van het Hoog Militair Gerechtshof die hen 
tot respectievelijk tweeënhalf en drieënhalf jaar gevangenisstraf hadden ver-
oordeeld. Zij waren twee van de 2600 jongemannen die in totaal tot vijftien 
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eeuwen straf werden veroordeeld, waarbij bijna alle straffen tot de laatste 
dag moesten worden uitgezeten.14 In 1957 werd de laatste Indië-weigeraar 
aangehouden en tot vier maanden cel veroordeeld.

Advocate Liesbeth Zegveld betoogde bij de Hoge Raad dat de rechters 
van Van Luyn en Maassen destijds niet beschikten over de volledige infor-
matie over wat in het toenmalige Nederlands-Indië gebeurde. Als zij toen 
over het rapport van Van Rij en Stam hadden beschikt, zouden zij hebben 
geweten van de oorlogsmisdaden en de twee mannen hebben vrijgesproken, 
zo stelde Zegveld. Bovendien heerste er zestig jaar later een andere overtui-
ging over de rechtmatigheid van die oorlog. ‘De maatschappelijke opvatting 
nu is dat mijn cliënten destijds het juiste hebben gedaan.’15 De Hoge Raad 
zag echter geen grond om het vonnis uit de jaren vijftig te herzien. Hij ver-
wees naar de Wet op de Dienstweigering van 1923 die een uitputtende bepa-
ling heeft voor de erkenning van gewetensbezwaren. Daar hadden Van Luyn 
en Maassen geen beroep op gedaan. Volgens de Hoge Raad was het niet aan 
de herzieningsrechter om veroordelingen aan maatschappelijke opvattingen 
te toetsen en verwees in zijn vonnis naar ‘politieke en wetgevende organen’ 
om te beoordelen of, en zo ja op welke wijze daaraan tegemoet kan worden 
gekomen.16 

Nu was er uit die hoek wel eens een poging in die richting gedaan. d66-Ka-
merlid Bert Bakker stelde in 2005 aan minister Bot vragen na zijn verklaring 
dat Nederland in 1945-1949 aan de verkeerde kant van de geschiedenis had 
gestaan. Bakker vroeg zich af of hiermee de veroordelingen van dienstweige-
raars en deserteurs niet in een heel ander daglicht kwamen te staan. Hij wees 
op hun onevenredig zware lot zoals ‘levenslange belemmeringen in hun car-
rière en zelfs in hun stemrecht’. Viel er niet te denken aan een herwaardering 
van deze mensen, ‘zonder daarbij degenen die destijds voor Nederland hun 
dienstplicht hebben vervuld alsnog te blameren’? Minister Bot wees in zijn 
antwoord op de democratische wijze waarop zowel de inzet van het leger 
als de vervolging van weigeraars tot stand was gekomen. Hij sloot af met: 
‘Ik betreur alle leed dat uit de toenmalige inzichten en besluitvorming is 
voortgekomen’.17 

sp-Kamerlid Harry van Bommel deed in 2008 een andere, eveneens ver-
geefse poging. Minister van Buitenlandse Zaken Maxime Verhagen raadde 
zijn motie voor erkenning af, omdat dienstweigeraars toendertijds een be-
roep hadden kunnen doen op de regeling voor gewetensbezwaarden, maar 
dat niet hadden gedaan. Hij wees erop dat in die jaren 788 gewetensbe-
zwaarden waren erkend. De motie haalde geen meerderheid.18
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Toen de Hoge Raad in 2013 zo duidelijk de bal bij de politiek legde, gin-
gen in de Tweede Kamer stemmen op de Indië-weigeraars te hulp te komen. 
Zo stelde de sp voor om de 2600 weigeraars via een rehabilitatiewet eerher-
stel te geven. GroenLinks en d66 sloten zich hierbij aan. De PvdA wilde een 
snellere oplossing zoeken, omdat het ging om tachtigjarigen, zonder hierbij 
concreet te worden.19 Van Bommel stelde in 2013 de kwestie nog eens aan 
de orde bij een begrotingsbehandeling van Buitenlandse Zaken, maar mi-
nister Timmermans voelde zich op dit onderwerp niet bevoegd. Sindsdien 
verdween het onderwerp van de agenda van de Kamer. Begin maart 2014 
overleed Indië-weigeraar Jan Maassen.

Een vergelijkbare kwestie die in 2012 in de media minder aandacht kreeg, 
was de veroordeling tot lange gevangenisstraffen van de mariniers Marinus 
Smit, Johannes van Hoog en Louis Stokking. Het ging hier niet om dienst-
weigering, maar om weigering van een dienstbevel. Zij hadden in augustus 
1947 tijdens de eerste ‘politionele actie’ geweigerd een kampong in brand 
te steken, omdat zij niet overtuigd waren van de militaire noodzaak van die 
actie. De mariniers zagen dat als een zinloze wraakoefening tegen onschul-
dige burgers wat, zo zeiden ze voor de krijgsraad, indruiste tegen hun chris-
telijke principes. Zij hadden overigens al in april 1949 bij Koninklijk Besluit 
van koningin Juliana gratie gekregen.20 Naar aanleiding van een artikel in 
Vrij Nederland in 2012 waarin Anne-Lot Hoek deze kwestie reconstrueer-
de, vroegen PvdA-Kamerleden Frans Timmermans en Angelien Eijsink aan 
minister van Defensie Hans Hillen (cda) of hij hiernaar een onderzoek zou 
willen laten doen en of hij niet ook vond dat deze drie mannen eerherstel 
verdienden. Hillen weigerde dit, aangezien hij het onzorgvuldig achtte om 
het gedrag van deze mariniers te ‘herbeoordelen aan de hand van de heden-
daagse normen’.21 Van Bommel diende een paar maanden later, Timmermans 
was net minister van Buitenlandse Zaken geworden, ietwat pesterig een 
motie in waarin hij vroeg om eerherstel. Timmermans ontraadde de motie 
op formele gronden, omdat dit een zaak was voor zijn collega op Defensie, 
Jeanine Hennis-Plasschaert (vvd). De kwestie van de mariniers verscheen 
niet meer op de agenda.22

Veteranen reageerden op bovenstaande kwesties nooit in het openbaar, 
maar het is duidelijk dat Indië-weigeraars bij hen niet op begrip hoefden 
te rekenen. In 1993 ontstaken Friese Indië-veteranen bijvoorbeeld in woede 
toen zij ontdekten dat in een tv-programma waaraan zij hun medewerking 
hadden verleend, tevens twee dienstweigeraars aan het woord zouden ko-
men. Verschillende veteranenorganisaties overwogen een kort geding om 
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geefse poging. Minister van Buitenlandse Zaken Maxime Verhagen raadde 
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uitzending te voorkomen. Het fragment met de Indië-weigeraars had veel 
pijn bij de oud-militairen veroorzaakt, volgens voorzitter Hendrik Boschma 
van Stichting Indiëmonument, die waarschuwde dat het zien van de beelden 
bij Indië-veteranen hartaanvallen kon veroorzaken.23

E x c u s e s  v a n  m i n i s t e r - p r e s i d e n t  K o k
Minister-president Kok wekte begin 2000 beroering toen hij tijdens het we-
kelijkse interview op tv verklaarde dat hij bereid was om namens Nederland 
excuses aan te bieden aan Indonesië voor het optreden van het Nederlandse 
leger. Hij zei dit naar aanleiding van een vraag over zijn bezoek aan Japan 
een week daarvoor, toen de Japanse premier K. Obuchi ‘diepe spijt’ had be-
tuigd voor het leed dat Nederlanders tijdens de Japanse bezetting van het 
toenmalige Nederlands-Indië was aangedaan.

Nederland zou ‘in dezelfde bewoordingen’ als Japan ook spijt kunnen 
betuigen, stelde Kok. ‘Nederland kan niet achterblijven bij andere landen 
die gemaakte fouten toegeven’. Hij voegde eraan toe dat mocht hij hiervoor 
excuses maken, ‘ik dat doe uit naam van anderen voor mij, die in hun tijd 
hun taak gewetensvol verrichtten’. Bovendien pleitte hij ervoor om de rol 
van personen die destijds dienst weigerden en jarenlange celstraffen kregen, 
in een ander licht te bezien. ‘Het zou reëel zijn om in de geschiedschrijving 
rekening te houden met de inzichten die we nu hebben.’24

Deze gedachten van de premier leidden bij Indië-veteranen tot veel irri-
tatie. Het Indisch Platform bekritiseerde Koks gelijkstelling van het ‘struc-
turele Japanse geweld’ met ‘incidentele ontsporingen van zowel Indonesiërs 
als Nederlanders’.25 Voorzitter A. Knoppien van het Veteranen Platform was 
het hiermee eens. ‘Wij waren in eigen huis, voor orde en vrede. Niet om oor-
log te voeren. […] Dat Japan excuses maakt is volkomen terecht. Ik heb zelf 
in een jappenkamp gezeten.’ Excuses zouden volgens Knoppien een ‘schof-
fering’ betekenen van de duizenden dode Nederlandse militairen die in In-
donesië begraven liggen. Bovendien vroeg Indonesië niet om excuses en was 
voor Indonesische oud-militairen daarmee de kous af.26 Een paar dagen later 
reeds zwakte Kok zijn woorden af, waaruit bleek dat hij nog steeds gevoelig 
was voor het verzet uit veteranenkringen. Volgens hem konden de excuses 
geen betrekking hebben op individuele Nederlandse militairen. ‘Wat abso-
luut niet mag gebeuren, is dat vele mensen die volstrekt integer en correct 
via hun aanwezigheid hun werk hebben gedaan en nog met veel problemen 
op die tijd terugkijken, nu te horen krijgen dat er iets op hun aanwezigheid 
was aan te merken.’27 

20
. t

e
k

e
n

e
n

 v
a

n
 v

e
r

w
e

r
k

in
g

275

P o l i t i e k e  p a r t i j e n  e n  h u n  s t a n d p u n t 
i n z a k e  d e k o l o n i s a t i e o o r l o g
Bij geen enkele politieke partij hadden leden na 1995 de behoefte om zich op 
een of andere manier bezig te houden met de oorlog in Indonesië. Behalve 
dan de leden van de PvdA. Of preciezer, personen die in de periode 1945-
1949 lid waren van die partij of personen wier ouders dat toen waren. Het 
is opvallend hoe vaak deze groep in interviews in kranten en tijdschriften 
meldden dat deze periode een zwarte bladzijde was in de geschiedenis van 
de partij. 

‘Gewone’ partijleden kwamen in kranten vaak aan het woord bij jubi-
lea van de PvdA. Bij het vijftigjarig bestaan in 1996 zei mevrouw A. Brehm 
uit Delft dat zij het niet altijd eens was geweest met de partij. ‘Al die be-
zuinigingen. Maar het ergste vond ik nog dat Drees de politionele acties 
steunde. Dat vergeet ik nooit’.28 Tien jaar later zei het echtpaar Oosterhuis 
uit Rhoon: ‘De politionele acties onder Drees. Helemaal niet mee eens.’29  
Tineke Schilthuis uit Zeist had haar hele leven nooit iets anders dan PvdA 
gestemd. ‘Ik heb het wel heel te kwaad gehad met de houding van de partij 
bij de tweede politionele actie. In die tijd verhuisde ik net en uit protest heb 
ik toen lang gewacht met het omzetten van mijn lidmaatschap naar mijn 
nieuwe afdeling.’30 In 2011 kreeg het echtpaar Nico en Corrie van der Most 
een bloemetje aangeboden vanwege hun 65-jarig lidmaatschap van de PvdA. 
Er waren twee momenten dat zij hadden overwogen dit juist op te zeggen. 
‘Dat was tijdens de politionele acties in Nederlands-Indië onder Drees en 
het moment dat Kok de ideologische veren van de partij afschudde.’31 

Bekende Nederlanders vertelden in interviews over hun ouders die met 
het geweld in Indonesië worstelden. Historicus Piet de Rooy zei dat zijn 
vader na de oorlog doorbrak naar de PvdA, ‘maar hij wendde uit ontgoo-
cheling over de politionele acties in Indonesië zich weer van die partij af ’.32 
Journalist Emile Fallaux zei dat zijn ouders lid waren van de PvdA, maar 
meermalen hebben opgezegd. ‘Tijdens de politionele acties in Indonesië, 
maar ook toen Elske ter Veld uit het kabinet-Lubbers stapte.’33 Kinderboe-
kenschrijver Dolf Verroen vertelde hoe zijn moeder, die niet tegen onrecht 
kon, uit de PvdA stapte vanwege het geweld in Indonesië met de uitspraak: 
‘Nu worden we zelf bezetters’.34 

De partijen die tussen 1945 en 1950 stellige voorstanders waren van mili-
tair optreden in Indonesië – kvp, arp, chu en vvd – hebben in later jaren 
nooit een serieuze poging gedaan om te reflecteren op de destijds ingenomen 
standpunten. Wanneer de kwestie van de dekolonisatieoorlog in de media 
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uitzending te voorkomen. Het fragment met de Indië-weigeraars had veel 
pijn bij de oud-militairen veroorzaakt, volgens voorzitter Hendrik Boschma 
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bij Indië-veteranen hartaanvallen kon veroorzaken.23

E x c u s e s  v a n  m i n i s t e r - p r e s i d e n t  K o k
Minister-president Kok wekte begin 2000 beroering toen hij tijdens het we-
kelijkse interview op tv verklaarde dat hij bereid was om namens Nederland 
excuses aan te bieden aan Indonesië voor het optreden van het Nederlandse 
leger. Hij zei dit naar aanleiding van een vraag over zijn bezoek aan Japan 
een week daarvoor, toen de Japanse premier K. Obuchi ‘diepe spijt’ had be-
tuigd voor het leed dat Nederlanders tijdens de Japanse bezetting van het 
toenmalige Nederlands-Indië was aangedaan.

Nederland zou ‘in dezelfde bewoordingen’ als Japan ook spijt kunnen 
betuigen, stelde Kok. ‘Nederland kan niet achterblijven bij andere landen 
die gemaakte fouten toegeven’. Hij voegde eraan toe dat mocht hij hiervoor 
excuses maken, ‘ik dat doe uit naam van anderen voor mij, die in hun tijd 
hun taak gewetensvol verrichtten’. Bovendien pleitte hij ervoor om de rol 
van personen die destijds dienst weigerden en jarenlange celstraffen kregen, 
in een ander licht te bezien. ‘Het zou reëel zijn om in de geschiedschrijving 
rekening te houden met de inzichten die we nu hebben.’24

Deze gedachten van de premier leidden bij Indië-veteranen tot veel irri-
tatie. Het Indisch Platform bekritiseerde Koks gelijkstelling van het ‘struc-
turele Japanse geweld’ met ‘incidentele ontsporingen van zowel Indonesiërs 
als Nederlanders’.25 Voorzitter A. Knoppien van het Veteranen Platform was 
het hiermee eens. ‘Wij waren in eigen huis, voor orde en vrede. Niet om oor-
log te voeren. […] Dat Japan excuses maakt is volkomen terecht. Ik heb zelf 
in een jappenkamp gezeten.’ Excuses zouden volgens Knoppien een ‘schof-
fering’ betekenen van de duizenden dode Nederlandse militairen die in In-
donesië begraven liggen. Bovendien vroeg Indonesië niet om excuses en was 
voor Indonesische oud-militairen daarmee de kous af.26 Een paar dagen later 
reeds zwakte Kok zijn woorden af, waaruit bleek dat hij nog steeds gevoelig 
was voor het verzet uit veteranenkringen. Volgens hem konden de excuses 
geen betrekking hebben op individuele Nederlandse militairen. ‘Wat abso-
luut niet mag gebeuren, is dat vele mensen die volstrekt integer en correct 
via hun aanwezigheid hun werk hebben gedaan en nog met veel problemen 
op die tijd terugkijken, nu te horen krijgen dat er iets op hun aanwezigheid 
was aan te merken.’27 
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P o l i t i e k e  p a r t i j e n  e n  h u n  s t a n d p u n t 
i n z a k e  d e k o l o n i s a t i e o o r l o g
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en Tweede Kamer aan de orde kwam, kozen de vvd en rechtsopvolger van 
de drie confessionele partijen, het cda, tot in onze eeuw in een reflex altijd 
de kant van de Indië-veteranen en stemden tegen voorstellen voor historisch 
onderzoek, erkenning van 17 augustus 1945 en het maken van excuses. Toen 
cda’er Deetman in 1995 liet blijken dat hij voor het houden van een par-
lementair debat was, werd hij onmiddellijk afgevallen door cda-leider De 
Hoop Scheffer. Hij stelde dat Deetman als Kamervoorzitter had gesproken 
en beslist niet namens het cda. Dat cda’er Bot in 2005 in Jakarta namens 
Nederland de datum van 17 augustus erkende, had niets te maken met zijn 
partijaffiliatie en alles met zijn persoonlijke achtergrond. Toen vvd-partij-
leider Bolkestein in 1994, als teken van goede wil in de richting van het eer-
ste paarse kabinet, zich akkoord verklaarde met visumverlening aan Poncke 
Princen, wilde de ‘Bronbeek-vleugel’, zoals de veteranenlobby in de vvd ook 
wel werd genoemd, daar niets van weten. 

G e w e l d  i n  I n d o n e s i ë  i j k p u n t 
i n  j o u r n a l i s t i e k
Vanaf ongeveer eind jaren negentig werd zichtbaar dat de schrijvende jour-
nalistiek de dekolonisatieoorlog in beschouwingen steeds vaker gebruikte 
als een soort ijkpunt: een gebeurtenis waarvan wordt aangenomen dat de 
betekenis daarvan niet meer zal veranderen. Daarin besloten lag een zekere 
erkenning dat Nederland in Indonesië tussen 1945 en 1950 een onrechtma-
tige oorlog had gevoerd, waarbij tevens door een deel van de uitgezonden 
militairen veel extreem geweld was gebruikt. Dat de oorlog in Indonesië tot 
een van de ‘zwarte pagina’s’ van de Nederlandse geschiedenis behoort, daar-
over lijkt geen enkele twijfel meer te bestaan. 

Dat werd duidelijk in bijvoorbeeld de nasleep en verwerking van het dra-
ma in 1995 toen Dutchbat niet kon voorkomen dat Srebrenica in handen 
van Bosnisch-Servische troepen viel en daarop de moord op naar schatting 
achtduizend moslims volgde. Regelmatig is in kranten het rijtje te zien: Jo-
denvervolging, politionele acties, Srebrenica. Ongeveer vanaf 2008 kwam 
daar nog die andere ‘vergeten’ en ‘ongemakkelijke geschiedenis’ van de slaver-
nij bij. Het werd een rijtje van gebeurtenissen waarin Nederland eerder nooit 
had willen toegeven dat het daarbij ‘fout’ had gezeten. Toen in 2002 premier 
Kok uit de uitkomsten van het niod-onderzoek naar Srebrenica zijn con-
clusies trok en het tweede paarse kabinet aftrad, gingen veel gedachten naar 
het optreden van Drees in 1950. Volgens Trouw-commentator Hans Goslinga   
betoonde Kok zich met zijn aftreden ‘groter dan Drees’, die zich nooit ‘vol-
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uit aansprakelijk heeft willen stellen’ voor het echec in Indonesië.35 John Jan-
sen van Galen in Het Parool was het hier niet mee eens: ‘Drees beleed geen 
schuld inzake de zogenaamde politionele acties, maar hij stelde zich wel de-
gelijk aansprakelijk.’36

De dekolonisatieoorlog werd in media regelmatig in beschouwingen naar 
voren geschoven in verband met de Task Force Uruzgan, de missie in Af-
ghanistan van 2006-2010. Zo werd het misleidende karakter van de term 
‘vredesmissie’ vergeleken met het eufemistische in ‘politionele acties’. Een 
andere overeenkomst werd gezien in de wijze waarop de overheid zowel in 
Indonesië als in Afghanistan probeerde te voorkomen dat journalisten het 
conflict als een oorlog beschreven.37 

I n h a a l s l a g  b i j  h i s t o r i c i
De jaren na 1995 geven een aanzienlijke toename te zien van wetenschap-
pelijke publicaties over een reeks van onderwerpen die te maken hadden 
met de dekolonisatie van Indonesië. De herontdekking van de koloniale 
geschiedenis leidde tot studies over de aanloop naar het uitroepen van de 
onafhankelijkheid door Indonesische Republikeinen, de oorlog zelf en het 
daarbij gebruikte excessieve geweld, de diplomatieke betrekkingen met de 
Republiek en de nasleep van de oorlog. Zo verschenen er eind jaren negen-
tig casestudies over het excessieve geweld. Te noemen valt De Lijkentrein 
(1997) van Ad van Liempt over de 46 Indonesische gevangenen die in 1947 
een treinreis niet overleefden en wat bekend werd als de Bondowoso-affaire. 
Twee jaar later verscheen Westerling’s oorlog van Jaap de Moor over de bloe-
dige contraguerrilla van kapitein Westerling en zijn eenheid. 

Een belangrijke bundel op dit terrein, maar buiten wetenschappelijke 
kring tevens vrijwel onbekend gebleven, was Colonial counterinsurgency 
and mass violence (onder redactie van Bart Luttikhuis en A. Dirk Moses, 
2014) waarin Nederlandse en andere historici verschillende kanten van het 
gebruikte geweld belichtten. Deze bundel was min of meer een herdruk van 
een aan het extreme geweld in Indonesië gewijd nummer van de Journal of 
Genocide Research uit 2012, maar dit keer uitgebreid met artikelen van Rémy 
Limpach en Harry Poeze over het Nederlandse en Indonesische geweld.38 
Limpach stelde in zijn artikel vast dat het extreme geweld van Nederland 
structureel en niet – zoals de Excessennota beweerde – incidenteel was ge-
weest. nrc Handelsblad publiceerde vervolgens in augustus 2015 de belang-
rijkste bevindingen van de Zwitsers/Nederlandse historicus, waarna Tweede 
Kamerleden belangstelling kregen voor zijn studie.39 Kort hierop verscheen 
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Soldaat in Indonesië van Gert Oostindie en in 2016 de Nederlandse handel-
seditie van De brandende kampongs van Generaal Spoor. Deze laatste twee 
boeken over het extreme geweld dat Nederlandse militairen toepasten ko-
men in hoofdstuk 22 nader aan de orde.

Voorts verschenen er boeken over hoe de Nederlandse media tijdens de 
oorlog werkten40 en over de verhouding tussen christenen in relatie tot het 
conflict in Indonesië.41 Daarnaast kwam er na 1995 er een groot aantal bio-
grafieën tot stand over personen die in de Indonesische kwestie een hoofd-
rol hadden vervuld, zoals van Louis Beel, Huib van Mook, Simon Spoor en 
Willem Schermerhorn. Politicoloog Hans Daalder schreef over Drees’ be-
trokkenheid bij het conflict een apart deel met de titel Vier jaar nachtmerrie. 
Over de migratie naar Nederland die tijdens en na de oorlog opgang kwam, 
schreven verschillende historici monografieën.42 Stef Scagliola beschreef in 
Last van de oorlog (2002) hoe de oorlog en het excessieve geweld door Ne-
derlandse veteranen, historici en politici was verwerkt. Zij liet ook zien hoe 
deze geschiedenis rond de Excessennota in de doofpot werd gestopt. 

Over de vraag hoe Nederland het er in diplomatiek opzicht in die oorlogs-
periode van af had gebracht, ontstonden na 1995 twee richtingen. De door 
de meeste historici aangehangen visie op de dekolonisatie is dat Nederlandse 
politici in die tijd hebben gefaald. Het was volgens deze ‘traditionalisten’, 
in de woorden die PvdA-Kamerlid Jacques de Kadt al in 1949 uitte, ‘het 
treurspel van gemiste kansen’ van de kant van Nederland, waarbij meer dan 
honderdduizend Indonesische burgers het leven lieten en er economisch 
en bestuurlijk veel schade werd geleden. Bij deze richting horen histori-
ci als Jacques van Doorn, Loe de Jong, Cees Fasseur, Petra Groen, Elsbeth 
Locher-Scholten en vooral Wim van den Doel die met Afscheid van Indië 
(2000) het mislukken van de dekolonisatie toeschreef aan Nederlandse po-
litici die halfslachtig, kortzichtig en zelfzuchtig hadden gehandeld.

De tweede richting staat bekend als de ‘revisionisten’, met als voornaam-
ste leden Joop de Jong, historicus en oud-topambtenaar bij Buitenlandse 
Zaken, en P.J. Drooglever, die Van der Wal opvolgde als samensteller van de 
bronnenpublicatie Officiële Bescheiden. Het standpunt van De Jong werd in 
een kop boven een opiniestuk van hem in de Volkskrant van januari 1995 ker-
nachtig samengevat met: ‘Nederland deed het zo slecht nog niet’.43 Volgens 
hem waren Nederland en Indonesië het vanaf december 1945 ‘roerend eens 
dat de onafhankelijkheid het hoofddoel was en dat een proces van geleide-
lijke dekolonisatie de methode was om dat te bereiken’.44 Het ultieme bewijs 
dat dat het doel van Nederland was, was het Akkoord van Linggadjati waar-
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mee Nederland de Republiek volgens De Jong de facto erkende.45 Droogle-
ver publiceerde in augustus van dat jaar een opiniestuk met de vraag: Was 
het Nederlandse beleid in Indonesië tussen 1945 en 1950 wel een misluk-
king? Het antwoord was volgens hem ontkennend. Al die kritiek op het 
Nederlandse beleid was niet terecht. De Republiek Indonesië was in 1945 
nauwelijks levensvatbaar en Nederland had er dus goed aan gedaan om de 
kolonie niet onmiddellijk op te geven.46 

In tegenstelling tot voorgaande decennia waren afgestudeerde geschiede-
nisstudenten vanaf de jaren negentig wel gemotiveerd om naar de periode 
1945-1949 promotieonderzoek te doen. Van de eerdergenoemde studies 
waren die van Jaap de Moor, Joop de Jong, Gerda Jansen Hendriks, Lou-
is Zweers, Herman Smit, A.J. Donckers, Stef Scagliola en Rémy Limpach 
proefschriften. Het hielp ook dat de overheid zich na 1995 soepeler opstel-
de wat betreft subsidiëring van wetenschappelijk onderzoek over dit the-
ma, ironisch genoeg juist in een gebaar naar de Indische gemeenschap. Zo 
besloot het paarse kabinet in 1996 dat er drie studies moesten komen over 
de Indische geschiedenis, waarvan de laatste twee verband hielden met de 
dekolonisatieoorlog.47 Minister Roger van Boxtel (d66) financierde in 2001 
ter gelegenheid van het vijftigjarig verblijf van Molukkers in Nederland de 
studie naar die bevolkingsgroep dat resulteerde in de publicatie In Neder-
land gebleven. 

Na 1995 werd de dekolonisatie een steeds minder beladen onderwerp. 
Dat in die periode door Nederlandse militairen grensoverschrijdend geweld 
was toegepast, werd nauwelijks meer bestreden en door steeds meer histori-
ci als een vaststaand feit beschouwd. De roep uit de migrantengroepen die 
destijds uit Indonesië kwamen om onderzoek en erkenning werd vanaf be-
gin jaren negentig steeds luider. Bij een nieuwe generatie historici drong het 
besef door dat de geschiedschrijving over die periode lange tijd braak had 
gelegen en dat daar vruchtbaar onderzoek mogelijk was. Er was, kortom, 
sprake van een inhaalslag. Maar geen enkele Nederlandse historicus, geen 
enkel instituut voelde zich evenwel geroepen onderzoek te doen naar het 
Nederlandse extreme geweld. 

C u l t u u r
Vanaf omstreeks 1995 kwamen er op cultureel gebied weinig nieuwe pro-
ducties meer tot stand die betrekking hadden op de dekolonisatieoorlog, 
veeleer werd gebruikgemaakt van oud materiaal dat in een nieuw daglicht 
werd geplaatst. Een voorbeeld was de tentoonstelling in het Museum voor 
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Soldaat in Indonesië van Gert Oostindie en in 2016 de Nederlandse handel-
seditie van De brandende kampongs van Generaal Spoor. Deze laatste twee 
boeken over het extreme geweld dat Nederlandse militairen toepasten ko-
men in hoofdstuk 22 nader aan de orde.
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litici die halfslachtig, kortzichtig en zelfzuchtig hadden gehandeld.
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ste leden Joop de Jong, historicus en oud-topambtenaar bij Buitenlandse 
Zaken, en P.J. Drooglever, die Van der Wal opvolgde als samensteller van de 
bronnenpublicatie Officiële Bescheiden. Het standpunt van De Jong werd in 
een kop boven een opiniestuk van hem in de Volkskrant van januari 1995 ker-
nachtig samengevat met: ‘Nederland deed het zo slecht nog niet’.43 Volgens 
hem waren Nederland en Indonesië het vanaf december 1945 ‘roerend eens 
dat de onafhankelijkheid het hoofddoel was en dat een proces van geleide-
lijke dekolonisatie de methode was om dat te bereiken’.44 Het ultieme bewijs 
dat dat het doel van Nederland was, was het Akkoord van Linggadjati waar-
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mee Nederland de Republiek volgens De Jong de facto erkende.45 Droogle-
ver publiceerde in augustus van dat jaar een opiniestuk met de vraag: Was 
het Nederlandse beleid in Indonesië tussen 1945 en 1950 wel een misluk-
king? Het antwoord was volgens hem ontkennend. Al die kritiek op het 
Nederlandse beleid was niet terecht. De Republiek Indonesië was in 1945 
nauwelijks levensvatbaar en Nederland had er dus goed aan gedaan om de 
kolonie niet onmiddellijk op te geven.46 
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1945-1949 promotieonderzoek te doen. Van de eerdergenoemde studies 
waren die van Jaap de Moor, Joop de Jong, Gerda Jansen Hendriks, Lou-
is Zweers, Herman Smit, A.J. Donckers, Stef Scagliola en Rémy Limpach 
proefschriften. Het hielp ook dat de overheid zich na 1995 soepeler opstel-
de wat betreft subsidiëring van wetenschappelijk onderzoek over dit the-
ma, ironisch genoeg juist in een gebaar naar de Indische gemeenschap. Zo 
besloot het paarse kabinet in 1996 dat er drie studies moesten komen over 
de Indische geschiedenis, waarvan de laatste twee verband hielden met de 
dekolonisatieoorlog.47 Minister Roger van Boxtel (d66) financierde in 2001 
ter gelegenheid van het vijftigjarig verblijf van Molukkers in Nederland de 
studie naar die bevolkingsgroep dat resulteerde in de publicatie In Neder-
land gebleven. 
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besef door dat de geschiedschrijving over die periode lange tijd braak had 
gelegen en dat daar vruchtbaar onderzoek mogelijk was. Er was, kortom, 
sprake van een inhaalslag. Maar geen enkele Nederlandse historicus, geen 
enkel instituut voelde zich evenwel geroepen onderzoek te doen naar het 
Nederlandse extreme geweld. 

C u l t u u r
Vanaf omstreeks 1995 kwamen er op cultureel gebied weinig nieuwe pro-
ducties meer tot stand die betrekking hadden op de dekolonisatieoorlog, 
veeleer werd gebruikgemaakt van oud materiaal dat in een nieuw daglicht 
werd geplaatst. Een voorbeeld was de tentoonstelling in het Museum voor 



e
e

n
 k

w
a

a
d

 g
ew

et
e

n

280

Volkenkunde in Rotterdam in 1995, waarop de foto’s te zien waren die Cas 
Oorthuys en Charles Breijer in de jaren 1945-1949 in Indonesië maakten 
voor hun reportages over de onafhankelijkheidsstrijd. De fotografen arri-
veerden in 1947 ongeveer tegelijkertijd in Indonesië. Oorthuys had op dat 
moment al enige bekendheid met zijn foto’s van de bezettingstijd en had 
een opdracht van ABC-Press en Uitgeverij Contact, waardoor hij redelijk 
onafhankelijk kon werken. De opdracht luidde dat hij een beeld moest ge-
ven van het ‘Indonesische Volk dat door de merdeka-gedachte aangeraakt 
streeft naar de verwezenlijking van een eigen staatsvorm’.48 Breijer en Oort-
huys waren beiden overtuigd van de rechtmatigheid van de opstand en dat 
bleek ondubbelzinnig uit hun foto’s. ‘Ze vonden op straat het gelijk van hun 
overtuiging’, luidde het oordeel in een recensie.49 Zo werkten zij aan beide 
zijden van de demarcatielijn. Oorthuys fotografeerde de jonge Sukarno en 
de serieuze gezichten van de strijdtroepen die gehuld waren in een ratjetoe 
van oude geallieerde en Japanse uniformen. Breijer liet zien hoe jonge stu-
denten trots poseerden voor de rood-witte Indonesische vlag.

Oorthuys keerde in 1947 naar Nederland terug waar hij voor zijn boek 
Een staat in wording een keuze maakte uit de tweeduizend beelden die hij 
had geschoten. In de inleiding trachtte de fotograaf begrip op te roepen voor 
het onafhankelijkheidsstreven van de Indonesiërs. De schrijver van de tek-
sten in het boek, onderwijsman Alb. de la Court, deed een beroep op de 
Nederlandse ervaringen uit de bezettingstijd. Hij wees erop dat Nederland 
de verwachting had gewekt dat de Indonesiërs ook op eigen benen zouden 
staan, maar deze niet had ingelost. ‘In plaats van de wijzere, oudere vriend te 
worden die het vroegere afhankelijke volk zo graag in hem had willen zien, 
wordt hij de brombeer, ietwat seniel, maar toch gevaarlijk.’50 Op verzoek van 
Oorthuys liet de uitgeverij zijn boek op goedkoop papier drukken in een 
oplage van tienduizend exemplaren. Hij wilde de prijs laag houden omdat 
hij het ‘hele volk wilde bereiken en aan het denken zetten’. Het boek was 
nog niet uit of de eerste ‘politionele actie’ ging van start. Na een jaar kwamen 
achtduizend onverkochte exemplaren bij De Slegte in de ramsj voor twee 
kwartjes.51 Het was het enige boek van Oorthuys – hij heeft er tientallen 
gemaakt – dat mislukte.

Charles Breijer was eigenlijk filmer die in dienst van het regeringsbedrijf 
Multifilm Batavia bioscoopjournalen maakte voor Wordende Wereld, het 
Polygoonjournaal van Indië. In zijn vrije tijd maakte hij foto’s, nu niet ge-
hinderd door overheidscensuur, waarvan enkele in opdracht van Libelle en 
Panorama. Na de onafhankelijkheid bleef Breijer in Indonesië en kwam hij 
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in dienst bij het ministerie van Voorlichting waar hij jonge Indonesische 
filmers opleidde. Het grootste deel van zijn foto’s is nooit gepubliceerd en 
werd pas vijftig jaar later op waarde geschat.52

De Nederlandse overheid sprak in 1985 expliciet haar waardering uit voor 
cineast Joris Ivens. Lange tijd was hij voor Den Haag persona non grata in 
verband met een opdracht van de overheid in 1946 om een film te maken 
over het Nederlands-Indië van na de Tweede Wereldoorlog. Toen Ivens in 
Sydney in Australië aankwam, raakte hij in gesprek met havenarbeiders over 
de Nederlandse invloed in Nederlands-Indië. Dat bracht Ivens aan het twij-
felen over de vraag of hij wel aan de goede kant stond. Hij nam ontslag en 
maakte zijn eigen film met de titel Indonesia Calling over protesterende en 
stakende havenarbeiders die onder het motto ‘No arms for the Dutch’, Ne-
derlandse schepen met bestemming Indonesië blokkeerden. Den Haag zag 
deze stap waarin Ivens zich tegen de Nederlandse Indonesië-politiek keerde, 
als een vorm van landverraad en nam zijn paspoort in dat hij pas in 1956 
terugkreeg.53 

In 1985 reikte minister van Cultuur Elco Brinkman (cda) aan Ivens niet 
alleen het Gouden Kalf uit voor zijn gehele oeuvre, maar bood hem even-
eens excuses aan voor de behandeling door de toenmalige regering. ‘Uw stel-
lingname voor het zelfbeschikkingsrecht van Indonesië en de film Indonesia 
Calling brachten u vlak na de oorlog in conflict met de Nederlandse over-
heid. Het werd u van Nederlandse zijde op velerlei wijze niet gemakkelijk 
gemaakt uw werk als filmmaker uit te oefenen. Ik constateer dat de geschie-
denis u meer gelijk heeft gegeven dan uw toenmalige opponent’.54 

De Nederlandse musea hadden vanaf eind jaren negentig aanzienlijk 
meer aandacht voor de oorlog in Indonesië dan daarvoor.55 Een voorloper 
was de tentoonstelling ‘Nederlands-Indië, onverwerkt verleden’ die in 1989 
in het Verzetsmuseum Gouda te zien is geweest. Een medewerker had een 
reeks foto’s ontdekt met daarop gevechtshandelingen uit Indië. Er waren 
beschrijvingen bij, maar die waren heel terughoudend, omdat de makers van 
de tentoonstelling niet precies wisten waar, wanneer en wie die foto’s had 
gemaakt. Toch werd besloten om de foto’s tentoon te stellen, omdat de af-
beeldingen van geweld in Indonesië bijzonder gevonden werden.56 

De tentoonstelling ‘Ooggetuigen van de politionele acties’ in het West-
fries Museum in Hoorn in 1998 bevatte eveneens beelden van de oorlog in 
Indonesië. Zij waren gemaakt door Fer Fontijn die als dienstplichtige eerst 
bij de stoottroepen diende en later als fotograaf bij de voorlichtingsdienst. 
Ruim vijftig jaar zat hij met foto’s in zijn maag die hij met zijn eigen camera 
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had gemaakt van wraakacties waarbij kampongs in de brand werden gesto-
ken. ‘Dat is hetzelfde als zwijgen’, zei hij in een interview. Hij verwachtte een 
‘hoop negatieve kritiek van de jongens van destijds, omdat ik de code door-
breek’. Zelf kon Fontijn niet vertellen wat hij had gezien. ‘De ergste foto’s 
heb ik nog thuis. Aan de ene kant kruipt de behoefte om te vertellen steeds 
hoger, maar de lef ontbreekt. Ik loop het risico dat ik mensen ga beschadigen 
en kwetsen.’57

Soms namen kinderen van Indië-veteranen het initiatief om met foto’s 
naar buiten te treden. Jeannet van de Kamp deed dat met de ‘kiekjes’ van het 
soldatenleven die haar vader Kees schoot in de drie jaar die hij bij de vier-
de infanterie brigade diende. Zij vormden de expositie ‘Nederlands-Indië: 
onvoltooid verleden tijd’, die in verschillende steden te zien was. De samen-
stelster wist dat er mooiere foto’s over die tijd waren gemaakt, maar ze wilde 
tonen hoe het leven van haar vader door die oorlog was getekend. ‘De erva-
ringen in Indië achtervolgen hem. Hij schrikt van ieder geluid, heeft depres-
sies en vertelt stukje bij beetje over de doorstane angsten en eenzaamheid’.58

Museum Bronbeek, dat ook een tehuis is voor veteranen van de Neder-
landse krijgsmacht en het voormalige knil, richtte vanaf eind jaren negen-
tig regelmatig tentoonstellingen in over de oorlog in Indonesië. Zo was er 
in 1999 ‘Hard tegen hard. De speciale troepen in Nederlands-Indië 1945-
1950’ te zien. Bij deze expositie over de troepen van kapitein Westerling had 
het museum hulp gekregen van historicus Jaap de Moor. Het is de vraag of 
hier precies is verteld wat deze militairen hadden gedaan, maar dat gebeur-
de zeker vijftien jaar later in 2014 bij de tentoonstelling ‘Oorlog! Van Indië 
tot Indonesië 1945/1950’. De vaste tentoonstelling in het museum besteedt 
daarnaast aandacht aan de dekolonisatieoorlog, waarin ook het excessieve 
geweld een plaats heeft. 

K i n d e r e n  v e r t e l l e n  o v e r  h u n  v a d e r s 
d i e  b i j  h e t  k n i l  d i e n d e n
In maart 2013 publiceerde het Indische tijdschrift Moesson een dubbelinter-
view met Herman Keppy en Alfred Birney over hun vaders Etoes en Adolf 
die, toen zij tijdens de dekolonisatieoorlog bij de mariniers dienden, vrien-
den waren. Het was een opmerkelijk stuk omdat historicus Keppy en schrij-
ver Birney expliciet en gedetailleerd over de rol van hun vaders in die oorlog 
vertelden. Zij waren beiden Employé Speciale Diensten, Esd’er, wat wilde 
zeggen dat zij optraden als tolken. Behalve tolk waren zij echter soldaten 
die zwaarbewapend op patrouille gingen, deelnamen aan zuiveringsacties en 

20
. t

e
k

e
n

e
n

 v
a

n
 v

e
r

w
e

r
k

in
g

283

een duistere rol hadden bij ondervragingen. Vanwege hun directe betrok-
kenheid bij het excessieve geweld werden zij ‘vrijgestelden’ en uit voorzorg 
nog voor de soevereiniteitsoverdracht naar Nederland overgebracht. Tegen 
een nog twijfelende Birney zegt Keppy: ‘Alfred, waarom zou je niet gelo-
ven wanneer je vader schrijft dat hij patrouille liep om mensen uit te moor-
den?’ Waarop Birney zegt: ‘Welke zoon wil geloven dat zijn vader met een 
vlammenwerper dessa’s in de fik steekt? En al helemaal niet in zijn geboor-
testreek, waar hij als zuigeling door zijn ooms en tantes is grootgebracht.’59

Keppy is van Molukse afkomst en had op dat moment het boek Pendek 
geschreven, een bundel met korte verhalen over Indische mensen en hun 
tijd in Nederlands-Indië. Eén verhaal gaat over zijn vader Etoes die al op 
zeventienjarige leeftijd als militair actief bij de oorlog betrokken raakte. Hij 
citeert daarbij uit verslagen van vergeldingsacties waarbij Esd’ers zoals zijn 
vader betrokken waren. Keppy beschrijft hoe getraumatiseerd zijn vader uit 
de oorlog kwam. ‘Een gefrustreerd en getraumatiseerd ex-militair als echtge-
noot en vader is geen beste combinatie. Veel kinderen van Indië-veteranen 
kennen het: de lijfstraffen voor kleine vergrijpen, het onberekenbare gedrag, 
uit het niets komende agressie’.60 In Moesson maakte Keppy zich kwaad 
over het feit dat Nederlandse officieren destijds een zo jonge jongen had-
den betrokken bij zeer gewelddadige acties. Hij zag zijn vader als held én als 
oorlogsmisdadiger. ‘Door hun tussenkomst zijn de verliezen aan Hollandse 
zijde beperkt gebleven. Tegelijkertijd hebben ze mensen gemarteld en ver-
moord, ook onschuldigen.’61

Drie jaar na het interview in Moesson publiceerde Birney zijn roman 
De tolk van Java, die deels is gebaseerd op de verslagen die zijn vader, van 
Chinees-Indische afkomst, na 1950 over zijn diensttijd maakte.62 De eerste 
verhaallijn gaat over de belevenissen van een jongeman die als tolk/militair 
betrokken was bij het massageweld in Indonesië. Tegelijk vertelt een angsti-
ge zoon van een Indië-veteraan over de razernij van zijn psychisch gestoorde 
vader. Het boek werd een verkoopsucces en won verschillende literaire prij-
zen. Voor veel Nederlanders was het gegeven van een Nederlands-Indische 
veteraan die zijn gezin terroriseert als gevolg van oorlogstrauma, een open-
baring.

Even bijzonder was De verzwegen soldaat (2012) waarin de Molukse 
schrijfster Sylvia Pessireron een eeuw Molukse geschiedenis samenvat in het 
leven van knil-soldaat Kainama en zijn dochter Nona. In deze roman wordt 
de veteraan beschreven als een zwijgende man die dagenlang zwijgend voor 
het raam kon staan en worstelde met zijn oorlogsverleden in Indone sië.63 In 
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interviews vertelde Pessireron dat haar vader bij de inlichtingendienst had 
gezeten en in dorpen bekeek wie wel en wie niet ‘extremist’ zou kunnen zijn, 
wat hij vervolgens aan zijn leidinggevenden doorgaf. ‘Hij ging vaak op ge-
heime missie, hoorde ik later. Toen hij een keer kapitein Westerling op tele-
visie zag, ging de tv ploep uit. Hij was zo boos, hij trilde helemaal.’64 

Typerend voor deze fase waarin kinderen met een Indische/Molukse ach-
tergrond anders terugkijken op de dekolonisatieoorlog dan hun ouders, was 
ook de muziektheatervoorstelling Westerling – een broederstrijd die in 2018 
in Nederlandse theaters werd opgevoerd. Het stuk, geregisseerd door Anis 
de Jong wiens vader bij het knil zat, gaat over een militair die diende onder 
Westerling en zijn broer die juist de kant van de Indonesische nationalisten 
koos. Het laat zien hoe de onafhankelijkheidstrijd gezinnen in tweeën kon 
splijten en hoe knil-soldaten op latere leeftijd gaan twijfelen over de juist-
heid van hun handelen in Indonesië. De Jong vertelde dat in zijn omgeving 
iedereen volop sprak over de rms, ‘maar praten over de Politionele Acties, 
oftewel de Nederlands-Indonesische koloniale geschiedenis, was er niet bij’.65 

C o n c l u s i e
Op historiografisch gebied was er vanaf 1995 sprake van een aanzienlijke in-
haalslag. Deels werd dit veroorzaakt door de toegenomen bereidheid bij de 
overheid om projecten te financieren, deels ook werd met name het exces-
sieve geweld in Indonesië in de wetenschappelijke wereld minder beladen 
en was er in bredere zin sprake van een herontdekking van het koloniale 
verleden. 

Na 1990 nam de oprichting van kleine monumenten en plaquettes be-
stemd voor omgekomen veteranen in Indonesië een grote vlucht. Dit waren 
initiatieven vanuit veteranenkringen die niet zelden ook zelf voor de finan-
ciering moesten zorgen. 

Op cultureel gebied bleef de belangstelling voor de oorlog in Indonesië 
beperkt. Romans en speelfilms over de oorlog waren er spaarzaam. Daar-
entegen kwamen voor het eerst, op weliswaar bescheiden schaal, vanuit de 
tweede generatie van de migranten uit Indonesië beschouwingen over de 
oorlog. Zij gingen daarbij vooral in op de pijnlijke kanten van deze periode: 
de betrokkenheid van hun vaders bij het grensoverschrijdend geweld.
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21. 
De oorlog in 
Indonesië in de 
schoolklas

Het vak geschiedenis in het onderwijs speelt een belangrijke rol bij het 
levend houden van herinneringen aan en kennis over een gebeurtenis. 
Onderwijs – lessen en schoolboeken – is een van de maatschappelijke 
instituten die bijdragen aan het cultureel geheugen. De manier waarop 
en de frequentie waarin leerlingen les krijgen over geschiedenis en in dit 
geval de oorlog in Indonesië, is medebepalend voor hun kennis van en 
visie op dat conflict. 

Hier staat de vraag centraal hoe het conflict tussen Nederland en Indone-
sië in de periode na 1950 aan de orde is gekomen in de Nederlandse curricula 
en lesboeken. Op welke manier en wanneer konden middelbare scholieren 
kennisnemen van welke feiten en met welk perspectief ? Wat was het nar-
ratief over het conflict en welke termen werden daarbij gebruikt? In welke 
mate zijn nieuwe historiografische gegevens over bijvoorbeeld het excessieve 
geweld in de leerboeken terug te vinden? 

Voor dit hoofdstuk zijn steekproefsgewijs schoolboeken geanalyseerd om 
een globaal en weliswaar niet uitputtend, maar wel een representatief beeld 
te geven van hoe leerlingen door de jaren heen over de oorlog werden geïn-
formeerd.
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1 9 5 0 - 1 9 7 0
Het geschiedenisonderwijs van na de bevrijding in 1945 droeg nog zwaar de 
sporen van de invulling van dat vak in de decennia daarvoor. In de vooroor-
logse jaren diende geschiedenis de ethische doelstellingen die van nationaal 
belang werden geacht. Zo moest het voorgeslacht de jeugd zodanig inspire-
ren dat zij het land naar nog hoger peil en welstand zouden brengen.1 Hier-
bij kwam nog, onder meer onder invloed van groeiend nationalisme van 
buurlanden, het politieke doel bij van het opwekken van vaderlandsliefde. 

Naast deze opwekking van nationalistische gevoelens ontwikkelden zich 
in de loop van de negentiende eeuw protestantse, katholieke en neutrale 
varianten van geschiedenisonderwijs. Zo kwam er een zichtbaar verschil 
tussen de hoeveelheid aandacht voor de (katholieke) Middeleeuwen en de 
(protestants gedomineerde) zeventiende eeuw in de schoolboeken van on-
derscheiden denominaties. Volgens vakdidacticus Arie Wilschut kwam dit 
opwekken van liefde voor en trots op het eigen volk, of de eigen groepering 
binnen dat volk, neer op het via de geschiedenis aantonen dat dit volk of 
deze groep altijd de juiste zaak had gediend.2

Na de bevrijding in 1945 werd het vak ‘vaderlandse geschiedenis’ her-
doopt in ‘algemene geschiedenis’, maar meer veranderde er niet. In de jaren 
vijftig en zestig kwamen er echter steeds meer kritische stemmen op die het 
vak een gebrekkig oog voor de actualiteit verweten. Bij eindexamens kwam 
de stof vaak niet verder dan 1918. In 1958 werd de Vereniging van docenten 
in Geschiedenis en staatsinrichting in Nederland (vgn) opgericht met als 
een van de doelstellingen meer aandacht voor contemporaine geschiedenis. 
Met de invoering van de Mammoetwet in 1968 kwam er een belangrijke ver-
andering in het eindexamenprogramma. Alleen de ‘laatste halve eeuw’ zou 
voortaan examenstof zijn. Vanaf dit moment werd geschiedenis echter een 
keuzevak, wat in de praktijk bekende dat slechts één op de drie leerlingen in 
de hoogste klassen geschiedenis kreeg.3

Belangrijker nog voor de ontwikkeling in het vak geschiedenis was dat 
steeds meer docenten twijfelden over de doelstelling van hun onderwijs. Ge-
schiedenis werd lange tijd gezien als het uit het hoofd leren van jaartallen, 
namen en begrippen. Was het wel zo nuttig om kinderen op die manier op-
vattingen en vaderlandsliefde bij te brengen? Moesten zij niet eerder leren 
om hun plaats in de wereld te vinden en ‘vertrouwd te raken met de histori-
sche dimensie van de wereld’? Het aanleren van vaardigheden om zelf ken-
nis en opvattingen te verwerven en teksten kritisch te kunnen beoordelen 
kwam eind jaren zestig beetje bij beetje bij docenten in hoger aanzien te 
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staan.4 Deze omslag bij – met name jonge – docenten droeg ertoe bij dat er 
uiteindelijk meer aandacht kwam in schoolboeken voor recente geschiede-
nis en dus ook voor de dekolonisatie van Indonesië. 

Meestal gaat er enige tijd overheen voordat nieuwe maatschappelijke 
en historische inzichten in de geschiedenisboeken zijn verwerkt. Daarom 
kwam de dekolonisatie van Indonesië niet onmiddellijk na 1950 in alle 
schoolboeken voor. Dat veranderde vanaf 1954. In veelgebruikte boeken als 
Vaderlandse Geschiedenis, De wereld van vroeger en nu en Wereld in wording 
werd er wel over het koloniale verleden geschreven, maar kreeg de dekoloni-
satie van Indonesië relatief weinig aandacht. Zij gaven de Nederlandse kijk 
weer op het verloop van de onderhandelingen en stelden dat Nederland was 
benadeeld door de Britten die niets hadden gedaan om de revolutie te stop-
pen. Geen boek vertelde over het militaire geweld dat werd gebruikt, laat 
staan het extreme geweld. Nergens viel de aanduiding ‘oorlog’ en af en toe 
gebruikten auteurs ‘gewapend optreden’. De ‘politionele acties’ werden tot 
1970 soms genoemd, maar nooit uitgelegd. Over aantallen slachtoffers van 
het conflict werd niets verteld. Van een Indonesisch perspectief op het con-
flict, bijvoorbeeld dat het voor de Republiek ging om een vrijheids- of onaf-
hankelijkheidsstrijd, is nergens sprake. De wereld van vroeger en nu uit 1955 
schreef: ‘De jongere extremisten, veelal opgeleid in Japanse dienst, hadden 
dus vrij spel na de uitroeping van de Republiek Indonesia en werden aange-
vuurd door de volksmenner Soekarno’.5 Het stond in bijna alle boeken vast 
dat nationalisten ‘terroristen’ waren en dat Sukarno een ‘collaborateur’ was.

Aan Wereld in wording hadden negen historici uit verschillende deno-
minaties meegewerkt in een poging de geschiedschrijving minder verzuild 
en dus objectiever naar voren te brengen. Dit boek uit 1955 zette termen als 
‘terroristen en collaborateurs’ en ‘politionele acties’ tussen aanhalingstekens, 
waarmee een vorm van neutraliteit ontstond die in andere boeken ontbrak.6 
Een recensent van De Tijd wilde aan de hand van de ‘netelige Indische kwes-
tie’ aantonen dat niet iedereen het met deze aanpak eens was. ‘De rol welke 
de commissie van goede diensten en de Amerikanen en de Engelsen in dat 
conflict hebben gespeeld, wordt wel sterk verduisterd.’ Hij bedoelde dat Ne-
derlanders hier te veel schuld toegeschoven kregen.7

Het algemene beeld dat de lesboeken in de jaren vijftig en zestig aan leer-
lingen gaven was dat Nederland in dit conflict slachtoffer was, een speelbal 
van de internationale politiek. Het land deed zijn uiterste best om orde en 
vrede te brengen in Indonesië, maar werd hierin telkens tegengewerkt. De 
internationale druk op Nederland werd algemeen gezien als dé oorzaak voor 
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van de internationale politiek. Het land deed zijn uiterste best om orde en 
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het uiteindelijk toestemmen in de onafhankelijkheid. ‘Nederlandse troepen 
joegen de opstandelingen terug, maar op last van de Veiligheidsraad werd 
het vuren gestaakt’, meldde Geschakeld verleden in 1966.8 

Tot 1970 schreven schoolboeken weinig of niets over de ‘politionele ac-
ties’. Daarvoor had Leo Dalhuisen, een belangrijk onderwijsvernieuwer en 
medeauteur van Sprekend verleden, een verklaring: ‘Bij het vak geschiedenis 
moesten leraren vertellen hoe het precies zat, vaak nog uit het idee van va-
derlandsliefde. Dat was bij de politionele acties nu eenmaal onmogelijk en 
daarom lieten veel leraren het maar achterwege.’9 Dat docenten dit verte-
kende beeld vervolgens in het klaslokaal corrigeerden, is niet erg waarschijn-
lijk. De vraag is waar docenten die kennis vandaan gehaald zouden moeten 
hebben. Het is duidelijk dat Nederlanders in de periode 1945-1950 via me-
dia zoals radio, kranten en Polygoonjournaal een eenzijdig en verwrongen 
beeld van het conflict voorgeschoteld hadden gekregen. De pers werd zwaar 
gecensureerd en overheidsvoorlichtingsdiensten berichtten alleen over de 
positieve kanten.10

Lezers van het vakblad van geschiedenisdocenten Kleio dat door de 
vgn werd uitgegeven, werden weinig wijzer over de gang van zaken tijdens 
deze oorlog. Pas in 1970 verscheen daarin een uitgebreid stuk over het ver-
loop van het conflict. Het was gebaseerd op artikelen die historicus Henri 
Baudet in de loop der jaren her en der had gepubliceerd. Hoewel het stuk 
een jaar na Hueting en de Excessennota verscheen, werd het onderwerp 
grensoverschrijdend geweld vermeden. ‘In het algemeen trad Nederland 
zijn tegenspeler tegemoet in de volle wapenuitrusting van zijn nationale 
aard: zijn paternalisme, zijn geloof in gesprek, zijn constitutionalisme, zijn 
perfectionisme, zijn waarschijnlijk voor een koopmansnatie kenmerkende 
juridische denkwijze.’ Had Nederland fouten gemaakt? Zeker wel, maar 
als ze niet waren gemaakt, had dat voor de uitkomst niet veel uitgemaakt. 
Sukarno collaboreerde met Japan, Engeland hanteerde een ‘boosaardige 
anti-Nederlandse politiek’ en Nederland moest, kortom, ‘spelen vanuit een 
opgedrongen stelling’.11 

1 9 7 0 - 1 9 9 5
Op de Hueting-affaire en de Excessennota volgden enige wetenschappelijke 
studies over het grensoverschrijdend geweld, zoals Ontsporing van geweld en 
De Zuid-Celebes affaire. De vraag is in welke mate de nieuwe gegevens die 
deze publicaties opleverden een plek vonden in de geschiedenisboeken voor 
het onderwijs die na 1970 uitkwamen. 
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Van belang was dat vanaf 1968 de dekolonisatie van Indonesië verplichte 
stof voor de bovenbouw van algemeen voortgezet onderwijs was, hoewel de 
oorlog in Indonesië daarbij niet expliciet werd genoemd. Het leerplan Rijks-
scholen sprak van ‘diepergaande behandeling van de historische ontwikke-
lingen gedurende de laatste halve eeuw’.12 Docenten en schrijvers van boeken 
konden het onderwerp naar hun eigen inzichten invullen. Voor behande-
ling van het gebruikte excessief geweld in Indonesië was voorlopig nog geen 
plaats, ook niet in Wereld in wording dat erin slaagde het conflict afstande-
lijker te benaderen. In de dertiende druk in 1971 viel de neutrale benadering 
op. De schrijvers constateerden dat de dekolonisatie niet zoals in India via de 
weg van evolutie, maar langs de weg van revolutie was verlopen. ‘Het was een 
pijnlijk proces, zowel voor de kolonie, als voor het moederland.’ Dat Neder-
land met gebruik van geweld een oplossing trachtte te forceren, maakte in 
de wereld een ‘storm van verontwaardiging’ los. Over oorlog werd nog niet 
gesproken, ook niet over het gebruik van extreem geweld.13 

Ook Mensen en machten (katholiek en als een van de weinige nog aan 
een zuil verbonden) uit 1974 hanteerde een zakelijke toon en behandelde de 
oorlog in Indonesië uitgebreid. De door de Nederlanders voorgestane unie-
gedachte voor Indonesië benaderden de auteurs kritisch. Nederland greep 
uiteindelijk ‘militair’ in en trad ‘gewapend’ op en de term ‘politionele acties’ 
stond cursief. Details en typeringen van het militaire optreden en aantallen 
slachtoffers ontbraken. Mensen en machten besteedde als enige boek enkele 
pagina’s aan oorspronkelijke teksten en uitgeschreven radioredes die betrek-
king hadden op de dekolonisatie.14 

Minder neutraal was Geschiedenis van gisteren uit 1976. Sukarno werd aan-
geduid als een ‘“Jappenvriend’, een collaborateur met wie je niet eens wilde 
praten’. Verder boekte generaal Spoor met de ‘twee politionele acties militaire 
successen, maar moest Nederland toch politiek op de knieën’. De auteurs ga-
ven een gekleurd beeld van het conflict en wekten de indruk dat Nederland 
door bondgenoten was verraden.15 Opvallend aan Geschiedenis in onderwerpen 
uit 1979 is dat er mededelingen werden gedaan over de aard van het militaire 
conflict. ‘Inmiddels kwam het tot gewapende botsingen tussen Nederlandse 
militairen en Indonesische guerrilla’s, ongeregelde, gewapende troepen.’ Het 
was echter nog niet het perspectief van uitzichtloosheid en permanente doods-
angst dat Nederlandse veteranen in die jaren in tv-documentaires uitten. De 
vragen en opdrachten in de kantlijn lieten de leerling kritisch naar de feiten 
kijken. ‘Kan Soekarno als collaborateur worden beschouwd?’ en ‘Laat zien dat 
men in Nederland niet de vaart van de dekolonisatiegedachte had gevolgd’.16
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Gamma uit 1986 besprak in meer detail wat de militaire inzet in Indone-
sië precies inhield. Het beschreef dat het leger voor een groot deel bestond 
uit dienstplichtigen, dat de Indonesische bevolking de kant van de nationa-
listen koos en dat er een felle guerrillaoorlog ontstond die ‘veel slachtoffers’ 
kostte. De stap naar Nederlands excessief geweld werd niet gemaakt.17 Ook 
Levende geschiedenis uit 1987 benoemde de aard van het militaire conflict. 
‘De wreedheid aan beide kanten was groot. Tegenover het geweld van een 
modern uitgerust leger plaatsten de Indonesiërs de guerrillatactiek’. Het 
boek hield vast aan de mythe dat zonder de internationale druk Nederland 
‘deze oorlog uiteindelijk had gewonnen’.18 

De herschreven versie van Geschiedenis van gisteren uit 1988 gebruikte als 
eerste van de onderzochte boeken de term ‘oorlogsmisdaden’. De auteurs 
stelden dat soldaten onder leiding van kapitein Westerling ‘zich te buiten’ 
waren gegaan aan ‘oorlogsmisdaden op Zuid-Celebes’. De militaire opera-
ties waren ‘wanhoopsacties’. ‘Nederland trachtte zijn greep op de ontwik-
kelingen te versterken door het sturen van steeds meer troepen en door het 
uitoefenen van terreur.’ Aannemelijk is dat de inhoud van de uitgelekte pa-
ragraaf van Loe de Jong eind 1987 van invloed is geweest op de scherpere 
toon van deze heruitgave.19

Minder scherp maar wel uitvoerig behandelde Sprekend verleden het con-
flict in Indonesië. In plaats over oorlog sprak het van een ‘grote actie van 
het leger’. Bijzonder was dat hier enkele militairen aan het woord werden 
gelaten over hun belevenissen. ‘En dat heeft tot woede-uitbarstingen geleid, 
waarbij kampongs in de fik werden gestoken en waarbij officieren cynisch 
opmerkten: “Ach, die Javanen hebben die huizen binnen een maand weer 
overeind staan.”’ Nergens werd melding gemaakt van oorlogsmisdaden. Mo-
gelijk wilden de auteurs dat de discussie over wat zich in Indonesië had afge-
speeld, in de klas moest worden gevoerd en dat leerlingen zelf de conclusies 
over de aard van het geweld zouden formuleren.20 

Niet alle docenten waren eind jaren zeventig enthousiast over de plannen 
van de invoering van het Centraal Schriftelijk Eindexamen. Sommigen waren 
bevreesd dat de overheid op deze manier een middel had om ideologische 
invloed uit te oefenen.21 Vanwege die weerstand werd begonnen met een lan-
delijke proef in 1976. Een van de twee onderwerpen had de titel Van Neder-
lands Oost-Indië tot Indonesië, waarbij het ging om de periode 1942-1949. Het 
examen volgde in grote lijnen wat in de schoolboeken over het conflict stond. 
Het ging om de politiek van de regering ten opzichte van de Indonesische na-
tionalisten en hoe internationaal daarop werd gereageerd. De bronteksten die 
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erbij zaten waren Nederlandse documenten en fragmenten van memoires. De 
verhoudingen in Indonesië konden niet aan de orde komen vanwege, zo werd 
nog steeds geschreven, een ‘gebrek aan verschenen literatuur’.22

Hierop kwam van docenten kritiek. Zo kon J.A. Andriessen uit Amersfoort 
niet uit de voeten met het tijdsraam van het examen: december 1942 tot de-
cember 1949. Hierdoor was geen plaats ‘voor vragen over het hoe en waarom 
van dit alles: waarom voelde de inlander zich zoals hij zich voelde, waarom 
wilde men deze vrijheid’. Het antwoord van de makers van het examen op deze 
in Kleio gepubliceerde brief was dat het examenonderwerp anders te groot zou 
worden.23 De didactiekcommissie van de vgn meende wel dat in de omschrij-
ving van het examen de ‘Nederlandse opvattingen en westerse denkbeelden’ 
te veel hadden overheerst.24 In dagbladen werd het examenonderwerp Neder-
lands-Indië ‘nogal omstreden en gevoelig’ genoemd. Volgens een docent uit 
Bussum leidde het examen in de lerarenkamer tot een ‘heftige discussie over de 
afwikkeling van de Indonesische kwestie’. De strijdpunten beroerden de oude-
re generatie meer dan de jongere. ‘Indonesië staat erg ver van hen af.’25

Twaalf jaar later kwam het onderwerp van de dekolonisatie weer terug bij 
het centraal eindexamen van 1988, nu met als titel: Nederlands-Indië 1918-
1949. De inhoud kwam in grote delen overeen met die van 1976. Hoewel de 
nadruk weer lag bij politieke feiten en de diplomatieke verhoudingen, was 
er ruimte voor de ‘politionele acties’ en hoorde kapitein Westerling bij de 
namen die de leerlingen moesten kennen. Er was nu ook aandacht voor het 
groeiende nationalisme in Indonesië in de jaren dertig.26 Docenten hadden 
achteraf op dit examen veel kritiek, niet op de stof zelf, maar op de te ondui-
delijke vragen.27 

Vanaf eind jaren zeventig, begin jaren tachtig werd in de praktijk van de ge-
schiedenisles een verschil zichtbaar tussen de aandacht voor de Tweede We-
reldoorlog en die voor de dekolonisatieoorlog. Kinderen die in deze jaren 
op school zaten, waren geen ooggetuige geweest van de Duitse bezetting. Bij 
volwassenen kwam de behoefte op om hun over die periode te vertellen. De 
oorlogsles werd volgens historica Dienke Hondius ingezet als een vorm van 
volksgezondheid, ‘als inenting om weerbaarheid te vergroten’.28 Oorlogs-
getuigen zoals verzetsstrijders en overlevenden van vernietigingskampen 
werden structureel en veelvuldig als gastsprekers op scholen ingezet om te 
voorzien in de behoefte aan alternatieve vertogen over oorlog, bezetting en 
vervolging. Op het groeiende aantal exposities over de oorlog leidden ook 
weer getuigen als gastsprekers schoolklassen rond.29
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In dit opzicht hadden docenten die meer aandacht aan de oorlog in In-
donesië wilden besteden een nadeel. Volgens het Veteraneninstituut waren 
er vanaf eind jaren tachtig wel enige Indië-veteranen die hun verhaal voor 
de klas vertelden, maar zijn daar geen aantallen van bekend. Met zijn boek 
Vertel het je kinderen, veteraan!, probeerde Anton P. de Graaff Indië-vetera-
nen te stimuleren de openbaarheid te zoeken. Het gaf aan dat het voor hen 
nog niet vanzelfsprekend was om kinderen te vertellen over hun ervaringen. 
Vanaf 2005 begon het Veteraneninstituut het educatieve project Veteraan in 
de klas, waarbij tientallen Indië-veteranen betrokken zijn geweest. De kans 
dat zij aandacht besteedden aan het excessieve geweld is niet groot.30

Een ander nadeel voor docenten was – en is – het ontbreken in Neder-
land van lieux de mémoire van de oorlog in Indonesië waar zij met hun leer-
lingen naartoe kunnen. Voor de Tweede Wereldoorlog kunnen zij terecht in 
bijvoorbeeld het Joods Historisch Museum, de Hollandsche Schouwburg 
(1993), Herinneringscentrum Westerbork (1983) en Nationaal Monument 
Kamp Vught (1986) die zijn uitgerust met een professionele educatieve 
dienst. In Nederland zijn er geen vergelijkbare instellingen over de oorlog in 
Indonesië, die dan ook letterlijk en figuurlijk ver weg blijft. 

N a  1 9 9 5
In 1995 kwam de oorlog in het centrum van de belangstelling te staan. Het 
begon met de verlening van een visum aan Poncke Princen eind december, 
vervolgens pleitte Kamervoorzitter Deetman voor een parlementair debat 
over de koloniale oorlog, bracht rtl5 een schokkende reportage over de 
massamoord bij Rawagede en bezocht koningin Beatrix Indonesië niet op 
17 augustus, maar een paar dagen daarna en werden er geen excuses aan-
geboden. De vraag is wat deze kwesties in de geschiedenisboeken teweeg-
brachten.

In het boek Memo uit 2006, bestemd voor het vmbo, werd onomwonden 
gesteld dat de eerste ‘politionele actie’, met als codenaam Operatie Product, 
om onder meer economische redenen werd uitgevoerd. In een apart kader 
werd uitgelegd dat de term ‘politionele actie’ niets met de politie te maken 
had, maar een militaire aangelegenheid was en dat de strijd werd gevoerd 
tegen Indonesische ‘vrijheidsstrijders’.31 In Memo voor havo uit 2007 werd 
ook het eufemistische karakter van de term ‘politionele acties’ uitgelegd: ‘In 
feite was het een regelrechte oorlog’. De auteurs noemden Hueting en Ach-
ter het Nieuws die melding maakten van ‘buitensporig geweld’. Op basis van 
bronnen en teksten moesten leerlingen antwoord geven op de vraag: ‘Zijn 
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door het Nederlandse leger in Indonesië in de periode 1945-1949 op grote 
schaal oorlogsmisdaden gepleegd?’32

Volgens Geschiedeniswerkplaats uit 2012 ‘koos’ Nederland voor het ge-
bruik van geweld toen onderhandelingen aanvankelijk mislukten. Het per-
spectief kantelde hier: weg van het slachtofferschap. De auteurs sloegen hier 
de richting van eigen verantwoordelijkheid in. Het boek stelde dat het op-
treden in werkelijkheid een oorlog was en gaf, waarschijnlijk naar aanleiding 
van de rechterlijke uitspraak over de weduwen, de details rond Rawagede, 
waar ‘Nederlandse troepen reageerden met buitensporig geweld’.33 

In 2017 publiceerde historicus Marc van Berkel, in opdracht van het Nati-
onaal Comité 4 en 5 mei, een onderzoek naar de manier waarop de periode 
1942-1949 in Indonesië in verschillende op dat moment gebruikte curricula 
en leerboeken aan de orde kwam. Voor dit comité vormden het verschijnen 
van Limpachs studie en het hierop volgende maatschappelijke debat aanlei-
ding om aandacht te schenken aan de manier waarop de Tweede Wereldoor-
log in Indonesië en de onafhankelijkheidsoorlog in het onderwijs worden 
behandeld.34 

Van de 2948 bladzijden die Van Berkel had geanalyseerd, ging er 0,6 pro-
cent over de dekolonisatieoorlog. Over de geschiedenis van Indonesië in 
brede zin was dat 4,7 procent en ter vergelijking: over de Tweede Wereld-
oorlog/Holocaust ging 8 procent van alle pagina’s.35 Van Berkel concludeer-
de dat over het excessieve geweld ‘slechts in geringe mate’ werd geschreven 
en dat evenmin werd opgemerkt welke personen daar verantwoordelijk voor 
zouden zijn geweest.36 Soms werd alleen het geweld bij Rawagede expliciet 
genoemd en niet dat van Zuid-Sulawesi, Bondowoso en elders. Ook bleef 
onduidelijk wie voor de oorlog verantwoordelijk waren. De Nederlandse 
hoofdrolspelers – zoals Beel, Schermerhorn of generaal Spoor – kwamen 
nergens voor. Een enkele keer werden de namen Drees, Van Mook en Prin-
cen genoemd. De bersiap-periode werd slechts in één lesmethode beschre-
ven.37 Van Berkels belangrijkste punt van kritiek betrof het gebrek aan mul-
tiperspectiviteit. Op een uitzondering na boden de lesmethoden een eenzij-
dig Nederlands perspectief op de periode 1945-1949.38 

Er waren ook dingen ‘goed geslaagd’. De term politionele acties werd 
bijna altijd cursief of tussen aanhalingstekens geplaatst en voorzien van het 
commentaar dat deze term destijds bewust werd gebruikt om het conflict 
minder gewelddadig te laten lijken. Tevens probeerden de schrijvers van 
boeken erin enige historische afstand te nemen en de militaire interventie 
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in het bredere perspectief van dekolonisatie te plaatsen en niet af te doen als 
een heldhaftige en nationale hersteloperatie.39

Eén van de eindexamenonderwerpen in 2001-2002 was Nederland en In-
donesië, vier eeuwen contact en beïnvloeding. De dekolonisatie en de oorlog 
kwamen daarin in beperkte mate ter sprake. Dat gold ook voor het thema in 
2007-2008: De koloniale relatie tussen Nederland(ers) en Nederlands-Indië. 
De kritiek op de stofomschrijving van beide thema’s van Indonesië-speci-
alisten was fors, vooral vanwege de eurocentrische benadering van het on-
derwerp. Gert Oostindie en Henk Schulte Nordholt schreven dat met de 
gebruikte tekst de ‘Indonesiërs vrijwel geheel gereduceerd worden tot fi-
guranten en passieve objecten in hun eigen geschiedenis. Dit is koloniale 
geschiedschrijving in optima forma.’40 Elsbeth Locher-Scholten en Remco 
Raben meenden dat deze stofomschrijving ‘beter past in de vooroorlogse 
jaren dertig, toen het Nederlands nationalisme ook in de koloniale historio-
grafie hoogtij vierde’.41

De critici legden een direct verband met de kort na 2000 in de politiek 
opgekomen wens om kinderen meer kennis van de Nederlandse geschiedenis 
bij te brengen. Men wilde meer ‘nationale focus’ in de lessen. Dat was een 
reactie op de verminderde identificatie met de natiestaat en de vervaging van 
grenzen door globalisering en toenemende Europese integratie. De komst van 
een multi-etnische en multiculturele samenleving gaf bij Nederlanders aan-
leiding tot de gedachte dat hun land kampte met een identiteitscrisis. Om 
daaraan iets te doen moest er behalve een Nationaal Historisch Museum, dat 
er uiteindelijk nooit is gekomen, tevens een canon van Nederland worden sa-
mengesteld met vijftig zogeheten vensters (gebeurtenissen, personen, tekst en,  
kunstwerken) die de geschiedenislessen in het lager onderwijs en de eerste 
twee klassen van het voortgezet onderwijs richting moesten geven. 

De canon die de commissie-Van Oostrom in 2006 presenteerde, bevatte 
het venster Indonesië 1945-1950. Een kolonie vecht zich vrij. In de korte tekst 
werd het conflict een ‘onafhankelijkheidsstrijd’ genoemd waarbij ‘over en 
weer heftig was gevochten’. Het haalde de verkeerde-kant-van-de-geschie-
denis-uitspraak, de spijtbetuiging en de aanvaarding van 17 augustus 1945 
als onafhankelijkheidsdatum door minister Bot aan, maar de massale Ne-
derlandse troepenzending, aantallen slachtoffers en het excessieve geweld 
bleven onbesproken.42 Acht jaar later kwam er een boek uit waarin de vijftig 
thema’s wat uitgebreider en door verschillende specialisten werden uitge-
legd. Het venster over Indonesië was geschreven door Joop de Jong, de be-
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langrijkste representant van de ‘revisionisten’, de stroming die vindt dat Ne-
derland wel degelijk wilde dekoloniseren en het daarbij ‘niet zo slecht’ heeft 
gedaan.43 Over het optreden van het Nederlandse leger schreef De Jong dat 
het rond enclaves ‘rust en orde’ probeerde te herstellen, dat er sprake was van 
een permanente oorlog en dat ‘aan beide zijden daarbij bij herhaling geweld-
excessen plaatsvonden’.44 

C o n c l u s i e
In de loop der jaren is er in curricula en lesmethoden ten aanzien van de oor-
log in Indonesië een duidelijke beweging te zien in de richting van een steeds 
kritischer benadering. De gebruikte lesstof geeft vooral na de eeuwwisseling 
meer opening van zaken over het gewelddadige karakter van de oorlog en de 
discutabele rol daarin van Nederlanders. Aanvankelijk ging het louter over 
de diplomatieke verwikkelingen en werd Nederland neergezet als slachtoffer 
van internationale ontwikkelingen. Later werd bijvoorbeeld de term ‘politi-
onele acties’ tegen het licht gehouden en het eufemistische karakter daarvan 
vastgesteld. Na 2000 werd steeds vaker het grensoverschrijdend geweld ge-
noemd. Onderzoek uit 2017 wees uit dat in de leerboeken over het excessie-
ve geweld toch ‘slechts in geringe mate’ werd geschreven en dat er sprake was 
van een gebrek aan multiperspectiviteit.

De lesboeken refereren vrij weinig aan ontwikkelingen die zich op we-
tenschappelijk terrein over de dekolonisatieoorlog hebben voorgedaan. Een 
mogelijke verklaring daarvoor is dat op Nederlandse scholen het vak ge-
schiedenis relatief vaak wordt gegeven door docenten die niet wetenschap-
pelijk zijn opgeleid.45 Eveneens ontbraken veelal sporen of verwijzingen naar 
de in de samenleving ontstane debatten over de affaire-Hueting, de uitge-
lekte paragraaf van Loe de Jong en het visum voor Poncke Princen. Wellicht 
was de heftigheid van de debatten over en het felle verzet van de kant van 
veteranen tegen geschetste beelden van oorlogsmisdaden de reden om van 
melding af te zien.
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22. 
Na 65 jaar: het 
wetenschappelijk 
onderzoek

Eind 2016 besloot het kabinet-Rutte ii om geld beschikbaar te stellen voor 
een breed wetenschappelijk onderzoek naar de dekolonisatieoorlog. De re-
gering had in 2012 nog afhoudend gereageerd op het pleidooi van kitlv, 
nimh en niod om een onderzoek naar het Nederlandse militaire optreden 
in die jaren te financieren. Door welke factoren veranderde de regering van 
gedachten?

V o o r s t e l  k i t l v ,  n i m h  e n  n i o d
De eerste ideeën voor een breed onderzoek naar de Indonesische onafhan-
kelijkheidsoorlog zagen het licht in het in 1851 opgerichte Koninklijk In-
stituut voor Taal-, Land- en Volkenkunde. Ooit een centrum voor koloni-
ale kennis en belangrijk instrument voor het behoud van koloniale macht, 
ontwikkelde het kitlv zich tot een onafhankelijk onderzoeksinstituut met 
disciplines als antropologie, taalkunde en geschiedenis.1 

Vrijwel nooit was de oorlog in Indonesië een onderzoeksonderwerp op 
het kitlv, ondanks de aanwezigheid in zijn bestuur van mensen als Jac-
ques van Doorn, medeauteur van Ontsporing van geweld, en Cees Fasseur, 

De voorpagina van de Volkskrant die de vondst meldde van de eerste foto’s waarop het ex-
treme geweld van Nederlandse troepen zichtbaar was. Bron: de Volkskrant van 10 juli 2012.
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medeauteur van de Excessennota. Medewerker Rob Nieuwenhuys werd de 
drijvende kracht achter het nostalgische tempo doeloe-vertoog. Zelfs de kri-
tische taalkundige Hans Teeuw, die in de jaren vijftig als een van de weinigen 
het excessieve geweld in de periode 1945-1949 publiekelijk aan de kaak stel-
de, drong als bestuurslid nimmer aan op wetenschappelijk onderzoek over 
de oorlog in Indonesië. Alleen onderzoeker Harry Poeze maakte naam met 
zijn werk over het Indonesische nationalisme en in het bijzonder Tan Mala-
ka, maar ook zijn werk betrof niet het Nederlandse militaire optreden.

Gert Oostindie, oud-directeur van het kitlv, verklaarde veel later deze 
paradox door erop te wijzen dat die terughoudendheid mogelijk een strate-
gische manier was geweest om banden met Indonesische wetenschappers in 
stand te houden, juist in de ook voor de wetenschap in dat land moeilijke 
decennia van het bewind van Suharto. Het is bekend dat de Indonesische 
overheid nooit voorstander is geweest van Nederlands onderzoek naar de 
oorlog.2

Het kitlv begon van koers te veranderen met een email die Henk 
Schulte Nordholt, toen hoofd Onderzoek bij het instituut en hoogleraar 
Indonesische geschiedenis, in 2012 aan Oostindie stuurde. ‘Is het een idee 
wanneer wij, samen met directeur niod, in een brief in nrc-H of Volks-
krant aandringen op een integraal onderzoek naar geweldpleging tijdens de 
Indonesische revolutie?’ Hij verwees naar recente uitlatingen in de media, 
mede naar aanleiding van de rechtszaak over Rawagede, die volgens hem vol 
stonden met morele stellingnames, terwijl een ‘breed analytisch overzicht’ 
ontbrak. ‘Alleen al de – naar schatting – 100.000 Indonesische doden lijken 
een dergelijk onderzoek te rechtvaardigen’. 3 Oostindie schreef, in overleg 
met Schulte Nordholt en Poeze, een eerste concept van een open brief en 
nam vervolgens contact op met Marjan Schwegman van het niod en Piet 
Kamphuis van het Nederlands Instituut voor Militaire Historie. 

Dat ook laatstgenoemd instituut voelde voor het idee van een breed onder-
zoek was niet vanzelfsprekend. Het nimh is onderdeel van het ministerie van 
Defensie dat vanaf 1950 consequent had aangegeven niets te voelen voor open-
heid rond het militair ingrijpen in Indonesië. Ook directeur Kamphuis en zijn 
medewerkers zagen echter de onvermijdelijkheid en noodzaak in van dit we-
tenschappelijk onderzoek. Het instituut had in de loop der jaren veel kennis 
verzameld waaruit bleek dat de Excessennota volkomen achterhaald was. Het 
zou volgens Kamphuis ook vreemd zijn geweest als het nimh niet aan het on-
derzoek had meegedaan: ‘Het is bij uitstek ons werkterrein.’ Deze stap kwam 
het instituut wel op kritiek vanuit de defensiegemeenschap te staan.4 
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Na onderling overleg tussen de instituten waarin het eerste concept ver-
der werd ontwikkeld, verscheen deze tekst op 19 juni 2012 als opiniestuk in 
de Volkskrant. De drie directeuren bepleitten dat Nederland het initiatief 
zou nemen tot een onderzoek naar de ‘controversiële kanten van het mili-
taire optreden in de periode 1945-1949’, niet om te moraliseren, ‘maar om 
te begrijpen’ wat de aard van het geweld en het Nederlandse optreden was.5

De reacties in de media op dit voorstel waren over het algemeen instem-
mend. Zo goed als alle commentatoren van dagbladen vonden het hiervoor 
‘hoog tijd’. Kritiek kwam er van de kant van veteranen. Een onderzoek zou 
volgens voorzitter Leen Noordzij van de vomi alleen zin hebben als ook de 
Indonesische archieven open zouden gaan voor de onderzoekers. Hij erken-
de dat van Nederlandse kant in 1945-1950 sprake was geweest van ‘excessen 
en incidenten’, maar een onderzoek zou alleen iets kunnen toevoegen aan 
de huidige kennis als ook het geweld van Indonesische kant onderzocht 
zou worden.6 Maar er kwamen ook bedenkingen uit onverwachte hoek. Zo 
vond journalist Henk Hofland een onderzoek geen goed idee, omdat daar-
over al veel bekend was. Natuurlijk zouden er nog foto’s opgespoord kunnen 
worden, ‘maar wat is de bewijskracht?’, zo schreef hij. ‘Wie kan zich nog met 
enige nauwkeurigheid de omstandigheden van toen herinneren?’7

 Het pleidooi van de drie instituten kreeg een duw in de rug toen de 
Volkskrant drie weken later twee foto’s afdrukte die Nederlandse militairen 
toonden, staand aan de rand van een greppel met daarin lijken van Indo-
nesiërs die – daar heeft het althans alle schijn van – even daarvoor waren 
geëxecuteerd. Het was voor het eerst dat beelden van het excessieve geweld 
in Indonesië aan een breed publiek getoond werden. De foto’s die waren 
gemaakt door een soldaat uit Enschede, waren bij toeval gevonden in een 
vuilcontainer.8 

Dat het onderzoeksproject weinig kans maakte op financiering vanuit 
Den Haag bleek tijdens een overleg met een raadsadviseur van het ministerie 
van Algemene Zaken. Er was weliswaar geen sprake van ‘principiële onwil 
of verzet’ bij de betrokken ministeries en de instituten stond het vrij om het 
onderzoek te verrichten, maar het kabinet-Rutte i zag ‘ten principale geen 
inhoudelijke, sturende of begeleidende rol’ voor zichzelf weggelegd en zou 
geen fondsen ter beschikking stellen.9 De afwijzende reactie van de minis-
ters van Buitenlandse Zaken Uri Rosenthal (vvd) en Defensie Hans Hillen 
(cda) kwam daarom niet als een verrassing. Zij erkenden dat een zo volledig 
mogelijk beeld van periodes in de geschiedenis van belang was, maar extra 
financiering door de overheid was niet aan de orde. Het stond de instituten 
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vrij om hiervoor zelf ruimte te maken. ‘Zij zijn hiertoe geëquipeerd en zij 
beschikken over de benodigde onderzoeksbudgetten’.10 Dat laatste was nu 
juist wat de drie instituten betwistten. Voor het onderzoek dat zij voor ogen 
hadden, zou naast inzet van eigen mensen ook aanvulling nodig zijn met 
expertise en menskracht van buitenaf. 

Een argument dat de regering niet naar buiten bracht, had te maken met 
de vrees voor een ‘aanzuigende werking van onderzoek op claims en de fi-
nanciële gevolgen’. Ambtenaren schatten in dat dit zou kunnen oplopen tot 
15 miljoen euro.11 Deze vrees vloeide mede voort uit de rechtszaak van de 
weduwen van Rawagede die de staat een jaar daarvoor had verloren en die 
de overheid dwong tot het uitkeren van schadevergoedingen. 

Bij het daaropvolgende begrotingsdebat van 2013 ondernamen de Kamer-
leden Van Bommel en Sjoerd Sjoerdsma (d66), die vanaf dat moment op dit 
onderwerp veel samen zouden optrekken, nieuwe pogingen om de regering 
op andere gedachten te brengen. Inmiddels was het kabinet-Rutte ii aange-
treden waarin Timmermans, die als Kamerlid nog had aangedrongen op fi-
nanciering, minister van Buitenlandse Zaken was geworden. Hoewel hij zelf 
duidelijk voorstander van financiering was, kreeg hij van coalitiegenoot vvd 
hiervoor geen groen licht. Indonesië had Timmermans laten weten dat het 
een wetenschappelijk onderzoek ‘geen goed plan’ vond en dat was waar hij 
als minister rekening mee moest houden. Van cofinanciering van het onder-
zoek kon daarom geen sprake zijn. De motie van Sjoerdsma om de instituten 
‘in diplomatieke en praktische zijn bij te staan’ haalde wel een meerderheid. 
Alleen pvv en vvd stemden tegen.12 

De betrokken directeuren begrepen dat het momentum voor het project 
voorlopig verlopen was en dat er gewacht moest worden op een volgende 
kans. Het niod wilde bij het project betrokken blijven, maar kon geen mid-
delen vrijmaken. Het nimh trok zich terug, omdat het voorrang wilde verle-
nen aan een ander groot project. Het kitlv ging door en maakte met enige 
noodgrepen een deel van het budget vrij om aan delen van het project door 
te kunnen werken.13 

 
S o l d a a t  i n  I n d o n e s i ë  e n  B r a n d e n d e 
k a m p o n g s 
Dat nieuwe momentum kwam na de publicatie van de boeken Soldaat in 
Indonesië van Gert Oostindie en vooral De brandende kampongs van Gene-
raal Spoor van Rémy Limpach. Deze studies brachten naast de rechtszaken 
en verschillende perspublicaties het onderwerp van het excessieve geweld 

22. n
a

 6
5 ja

a
r

: h
et

 w
et

e
n

sc
h

a
ppe

lijk
 o

n
d

e
r

z
o

e
k

301

in Indonesië weer in het publieke debat, terwijl zij de roep om een breed 
onderzoek naar de periode 1945-1949 nieuw leven inblies.

Het kitlv startte na de afwijzing op bescheiden schaal eigen onderzoek. 
Zo begon Oostindie aan een boek waarin de ervaringen en herinneringen 
van de militairen die destijds in Indonesië dienden, centraal staan.14 Hij 
maakte gebruik van egodocumenten zoals dagboeken, brieven, gedenkboe-
ken en memoires. Dit corpus van 659 titels waarin 1362 militairen aan het 
woord komen, geeft een beeld van het leven als soldaat in Indonesië, maar 
ook van opvattingen over de missie en van de oorlog en het geweld dat werd 
gebruikt. Analyse van de in totaal bijna 100.000 pagina’s leverde zo’n 710 
unieke verwijzingen naar buitensporig geweld op, van in totaal 779 kenne-
lijke misdrijven. De conclusie van Oostindie luidde dat het aantal gevallen 
van extreem geweld eerder in de orde van tienduizenden dan van duizenden 
geschat moest worden en dat dit beslist niet strookte met het beeld van de 
Excessennota uit 1969 die het exceptionele karakter van de ontsporingen be-
nadrukte.’15 

Omstreeks dezelfde tijd dat het boek van Oostindie uitkwam, najaar 2015, 
verdedigde Rémy Limpach in Zwitserland zijn proefschrift over het geweld 
in Indonesië, met als conclusie dat het extreme geweld van Nederlandse 
kant in Indonesië structureel van aard was geweest en niet incidenteel. Een 
jaar later verscheen met steun van het nimh de Nederlandstalige editie van 
dit werk onder de titel De brandende kampongs van Generaal Spoor. Waar 
de Excessennota gebruikmaakte van enkele in grote haast bij elkaar gezoch-
te archieven, zocht de Zwitsers/Nederlandse onderzoeker veel breder in 
alle beschikbare archieven en egodocumenten zoals dagboeken, memoires, 
Vara-brieven en interviews naar blijken van excessief geweld. Hij schetste 
daardoor een aanmerkelijk vollediger beeld van het geweld dat Nederlandse 
strijdkrachten hebben gebruikt dan tot dan toe bekend was en legde patro-
nen bloot van een reeks van misdrijven die in de doofpot verdwenen en/of 
onbestraft bleven. 

B e s l u i t  v a n  d e  r e g e r i n g
Op de dag dat Limpach de Nederlandse editie van zijn proefschrift in pers-
centrum Nieuwspoort presenteerde, vroegen d66 en sp de regering al om 
een reactie op de bevindingen in dit boek. Het kabinet beloofde binnen twee 
maanden een brief hierover naar de Tweede Kamer te sturen. Toen al zeiden 
de ministers Koenders en Hennis-Plasschaert dat een onderzoek niet langer 
werd uitgesloten. ‘Nederland heeft verantwoordelijkheid om in de geschiede-
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k a m p o n g s 
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in Indonesië weer in het publieke debat, terwijl zij de roep om een breed 
onderzoek naar de periode 1945-1949 nieuw leven inblies.
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ken en memoires. Dit corpus van 659 titels waarin 1362 militairen aan het 
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geschat moest worden en dat dit beslist niet strookte met het beeld van de 
Excessennota uit 1969 die het exceptionele karakter van de ontsporingen be-
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te archieven, zocht de Zwitsers/Nederlandse onderzoeker veel breder in 
alle beschikbare archieven en egodocumenten zoals dagboeken, memoires, 
Vara-brieven en interviews naar blijken van excessief geweld. Hij schetste 
daardoor een aanmerkelijk vollediger beeld van het geweld dat Nederlandse 
strijdkrachten hebben gebruikt dan tot dan toe bekend was en legde patro-
nen bloot van een reeks van misdrijven die in de doofpot verdwenen en/of 
onbestraft bleven. 

B e s l u i t  v a n  d e  r e g e r i n g
Op de dag dat Limpach de Nederlandse editie van zijn proefschrift in pers-
centrum Nieuwspoort presenteerde, vroegen d66 en sp de regering al om 
een reactie op de bevindingen in dit boek. Het kabinet beloofde binnen twee 
maanden een brief hierover naar de Tweede Kamer te sturen. Toen al zeiden 
de ministers Koenders en Hennis-Plasschaert dat een onderzoek niet langer 
werd uitgesloten. ‘Nederland heeft verantwoordelijkheid om in de geschiede-
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nis te kijken’, zo zei Koenders. ‘Die zwarte bladzijde kan niet zo maar omge-
draaid worden. Ook wij moeten in het reine komen met onze geschiedenis’.16 

De drie directeuren wisten toen al enige maanden dat binnen het kabinet 
de standpunten aan het wijzigen waren. In juli 2016 bracht een ambtenaar 
van Buitenlandse Zaken een vertrouwelijk bezoek aan Oostindie in Leiden 
om te informeren naar de stand van zaken bij de drie instituten, maar ook 
om hen voor te bereiden op een mogelijke omslag in het kabinet. Hij meld-
de dat minister Koenders overtuigd was geraakt van de noodzaak van een 
breed onderzoek en dat inmiddels ook bij Algemene Zaken – premier Rutte 
dus – er zaken ‘aan het schuiven’ waren. Er was alleen nog een flink verschil 
van inzicht met minister Hennis van Defensie, die rekening moest houden 
met haar vvd-achterban en wellicht de reactie van veteranen vreesde.17

 In augustus kregen de instituten het verzoek een voorlopige opzet van het 
onderzoek in te sturen. Buitenlandse Zaken vroeg daarop of in een nieuwe 
versie zowel het Nederlandse perspectief als de samenwerking met Indone-
sië ‘wat meer [zou] kunnen worden aangezet’. In de opzet die op 2 september 
naar Buitenlandse Zaken ging, stonden twee toevoegingen. Hoewel in de 

Minister van Buitenlandse Zaken Bert Koenders bezoekt op 25 maart 2016 het dorpje 
Balongsari dat tijdens het bloedbad in 1947 nog Rawagede heette. Enkele maanden later 
besloot de regering een onderzoek te financieren naar het door de Nederlandse krijgsmacht 
gebruikte geweld. Bron: afp, foto Bay Ismoyo 22. n
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vorige opzetten al werd gesteld dat de bersiap-periode onderdeel van het on-
derzoek zou uitmaken, stond er nu nog explicieter: ‘In dit onderzoek dient 
uitdrukkelijk ook aandacht te worden besteed aan de chaotische periode 
van medio augustus 1945 tot begin 1946, dus voorafgaande aan de groot-
scheepse Nederlandse militaire inzet.’ Daarnaast kwam de toevoeging dat 
‘waar mogelijk’ zou worden samengewerkt met Indonesische historici.18

Tot enkele dagen voordat het kabinet de knoop over een onderzoek zou 
doorhakken, bleef de uitkomst ongewis en waren er alvast twee Kamerbrie-
ven gemaakt: een met een negatief en een met een positief besluit. Over 
het algemeen was het kabinet erover eens – het boek van Limpach had dat 
onmiskenbaar aangetoond – dat het officiële overheidsstandpunt zoals ver-
woord in de Excessennota volstrekt achterhaald was en dat een nieuw onder-
zoek objectief gezien noodzakelijk was. Het struikelblok uit 2012 over de te 
verwachten nieuwe stroom van schadeclaims, geschat op 15 miljoen euro, lag 
er vier jaar later nog steeds. Uiteindelijk werd dat opgelost door de bijdra-
ge van Defensie hieraan tot 2 miljoen euro te maximaliseren. Buitenlandse 
Zaken zou ook 2 miljoen betalen en de rest zou uit de algemene middelen 
komen. Met deze deal ging minister Hennis uiteindelijk akkoord.

Een ander struikelblok, een tegenstribbelend Indonesië, had zich een 
paar maanden daarvoor opgelost. Dat Indonesië niet zat te wachten op een 
onderzoek was het argument waarachter vanaf 1969 alle kabinetten zich 
hadden verscholen. Tijdens het bezoek dat premier Rutte in november 2016 
aan dat land bracht, liet president Joko Widodo echter weten dat een ‘on-
derzoek een positieve bijdrage kan leveren aan de discussie in Indonesië’.19

Op 2 december 2016 schreef het kabinet aan de Tweede Kamer geld be-
schikbaar te willen stellen voor een uitgebreid onderzoek naar de oorlog in 
Indonesië. Directe aanleiding daarvoor was de studie van Limpach. ‘Het ka-
binet realiseert zich dat een vervolgonderzoek pijn zal kunnen veroorzaken 
bij de groep Indië-veteranen, maar acht het van belang dat een nader onder-
zoek juist ook aandacht geeft aan de moeilijke context waarin Nederlandse 
militairen moesten opereren, het geweld van Indonesische zijde […] en de 
verantwoordelijkheid van de politieke, bestuurlijke en militaire leiding.’20

Hoewel minister Hennis in september 2016 had gezegd dat er over een 
eventueel onderzoek contact gehouden zou worden met de Indië-veteranen, 
is dit in werkelijkheid niet gebeurd.21 vomi-voorzitter Leen Noordzij kreeg 
naar zijn zeggen pas nadat het kabinet in december had besloten om geld vrij 
te maken voor het onderzoek en de drie instituten te vragen met een onder-
zoeksopzet te komen, op het ministerie van Defensie tekst en uitleg. Hem 



e
e

n
 k

w
a

a
d

 g
ew

et
e

n

302

nis te kijken’, zo zei Koenders. ‘Die zwarte bladzijde kan niet zo maar omge-
draaid worden. Ook wij moeten in het reine komen met onze geschiedenis’.16 

De drie directeuren wisten toen al enige maanden dat binnen het kabinet 
de standpunten aan het wijzigen waren. In juli 2016 bracht een ambtenaar 
van Buitenlandse Zaken een vertrouwelijk bezoek aan Oostindie in Leiden 
om te informeren naar de stand van zaken bij de drie instituten, maar ook 
om hen voor te bereiden op een mogelijke omslag in het kabinet. Hij meld-
de dat minister Koenders overtuigd was geraakt van de noodzaak van een 
breed onderzoek en dat inmiddels ook bij Algemene Zaken – premier Rutte 
dus – er zaken ‘aan het schuiven’ waren. Er was alleen nog een flink verschil 
van inzicht met minister Hennis van Defensie, die rekening moest houden 
met haar vvd-achterban en wellicht de reactie van veteranen vreesde.17

 In augustus kregen de instituten het verzoek een voorlopige opzet van het 
onderzoek in te sturen. Buitenlandse Zaken vroeg daarop of in een nieuwe 
versie zowel het Nederlandse perspectief als de samenwerking met Indone-
sië ‘wat meer [zou] kunnen worden aangezet’. In de opzet die op 2 september 
naar Buitenlandse Zaken ging, stonden twee toevoegingen. Hoewel in de 

Minister van Buitenlandse Zaken Bert Koenders bezoekt op 25 maart 2016 het dorpje 
Balongsari dat tijdens het bloedbad in 1947 nog Rawagede heette. Enkele maanden later 
besloot de regering een onderzoek te financieren naar het door de Nederlandse krijgsmacht 
gebruikte geweld. Bron: afp, foto Bay Ismoyo 22. n

a
 6

5 ja
a

r
: h

et
 w

et
e

n
sc

h
a

ppe
lijk

 o
n

d
e

r
z

o
e

k

303

vorige opzetten al werd gesteld dat de bersiap-periode onderdeel van het on-
derzoek zou uitmaken, stond er nu nog explicieter: ‘In dit onderzoek dient 
uitdrukkelijk ook aandacht te worden besteed aan de chaotische periode 
van medio augustus 1945 tot begin 1946, dus voorafgaande aan de groot-
scheepse Nederlandse militaire inzet.’ Daarnaast kwam de toevoeging dat 
‘waar mogelijk’ zou worden samengewerkt met Indonesische historici.18

Tot enkele dagen voordat het kabinet de knoop over een onderzoek zou 
doorhakken, bleef de uitkomst ongewis en waren er alvast twee Kamerbrie-
ven gemaakt: een met een negatief en een met een positief besluit. Over 
het algemeen was het kabinet erover eens – het boek van Limpach had dat 
onmiskenbaar aangetoond – dat het officiële overheidsstandpunt zoals ver-
woord in de Excessennota volstrekt achterhaald was en dat een nieuw onder-
zoek objectief gezien noodzakelijk was. Het struikelblok uit 2012 over de te 
verwachten nieuwe stroom van schadeclaims, geschat op 15 miljoen euro, lag 
er vier jaar later nog steeds. Uiteindelijk werd dat opgelost door de bijdra-
ge van Defensie hieraan tot 2 miljoen euro te maximaliseren. Buitenlandse 
Zaken zou ook 2 miljoen betalen en de rest zou uit de algemene middelen 
komen. Met deze deal ging minister Hennis uiteindelijk akkoord.

Een ander struikelblok, een tegenstribbelend Indonesië, had zich een 
paar maanden daarvoor opgelost. Dat Indonesië niet zat te wachten op een 
onderzoek was het argument waarachter vanaf 1969 alle kabinetten zich 
hadden verscholen. Tijdens het bezoek dat premier Rutte in november 2016 
aan dat land bracht, liet president Joko Widodo echter weten dat een ‘on-
derzoek een positieve bijdrage kan leveren aan de discussie in Indonesië’.19

Op 2 december 2016 schreef het kabinet aan de Tweede Kamer geld be-
schikbaar te willen stellen voor een uitgebreid onderzoek naar de oorlog in 
Indonesië. Directe aanleiding daarvoor was de studie van Limpach. ‘Het ka-
binet realiseert zich dat een vervolgonderzoek pijn zal kunnen veroorzaken 
bij de groep Indië-veteranen, maar acht het van belang dat een nader onder-
zoek juist ook aandacht geeft aan de moeilijke context waarin Nederlandse 
militairen moesten opereren, het geweld van Indonesische zijde […] en de 
verantwoordelijkheid van de politieke, bestuurlijke en militaire leiding.’20

Hoewel minister Hennis in september 2016 had gezegd dat er over een 
eventueel onderzoek contact gehouden zou worden met de Indië-veteranen, 
is dit in werkelijkheid niet gebeurd.21 vomi-voorzitter Leen Noordzij kreeg 
naar zijn zeggen pas nadat het kabinet in december had besloten om geld vrij 
te maken voor het onderzoek en de drie instituten te vragen met een onder-
zoeksopzet te komen, op het ministerie van Defensie tekst en uitleg. Hem 



e
e

n
 k

w
a

a
d

 g
ew

et
e

n

304

werd hier verzekerd dat de Indië-veteranen een paar maanden later hun reac-
tie mochten geven op de onderzoeksopzet van de instituten en dat pas daarna 
een definitief kabinetsbesluit zou volgen. Noordzij is in de maanden voor het 
kabinetsbesluit wel uitgebreid geconsulteerd door PvdA-Kamerlid Angelien 
Eijsink die toen defensiewoordvoerder was. ‘Ik heb toen gezegd dat we wel 
het héle verhaal uitgezocht wilden hebben, dat het conflict in zijn historische 
context geplaatst moest worden en niet bekeken met de ogen van nu’, zo stelt 
Noordzij. ‘Veteranen zijn niet voor een doofpot. Feiten zijn feiten.’22

Twee weken na het kabinetsbesluit herinnerden de veteranen met een 
brief aan de afspraak dat zij bij de studie zouden worden betrokken ‘gedu-
rende het gehele traject’. Zij rekenden erop dat zij zitting zouden krijgen 
in ‘een begeleidingscommissie’ die zou dienen als een klankbord ‘over de 
opdrachtformulering en (tussentijdse) onderzoeksresultaten’.23

Op 23 februari 2017 liet het kabinet de Kamer weten dat de subsidieaan-
vraag van de drie instituten was goedgekeurd. Op verzoek van VWS was er 
het project Getuigen & Tijdgenoten aan toegevoegd, dat zich richtte op het 
verzamelen van de ervaringen van betrokkenen in Nederland, Indonesië en 
andere landen. Het kabinet hield zich aan de belofte in de richting van de 
veteranen dat het project zou samenwerken met het ‘Veteranen Platform 
en andere instellingen’ en dat er een maatschappelijk klankbordgroep zou 
komen ‘waarin vertegenwoordigers van verschillende organisaties en instel-
lingen op het terrein van herdenking en herinnering samenkomen’.24 

K r i t i e k  o p  o n d e r z o e k
Sinds de drie instituten eind 2017 de onderzoeksopzetten bekendmaakten, 
kwam het onderzoek van twee zijden onder vuur te liggen. De kritiek kwam 
niet alleen van Indië-veteranen (vomi en Veteranen Platform) en Indische 
en Molukse gemeenschappen, maar ook van relatief nieuwe organisaties aan 
tegengestelde zijde. 

De kritiek van ‘antikoloniale zijde’ op het onderzoek stond onder leiding 
van Jeffry Pondaag en Marjolein van Pagee. Pondaag publiceerde samen 
met Francisca Pattipilohy in november 2017 een open brief waarin het on-
derzoek als eenzijdig en koloniaal werd gekenschetst. Zo vonden de brief-
schrijvers het ‘zorgelijk’ dat naar hun opvatting onder druk van de vvd de 
bersiap-tijd nadrukkelijke aandacht zou krijgen in het onderzoek en dat het 
kolonialisme geen punt van analyse zou gaan vormen. Tot slot hekelden zij 
de deelname aan het onderzoek van het nimh dat onderdeel is van het mi-
nisterie van Defensie.25
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Aan de andere kant van het spectrum staan drie organisaties die als het 
ware het stokje van de behoudende stroming bij de Indië-veteranen – er zijn 
er ook die het onderzoek toejuichen – hebben overgenomen en die de on-
derzoekers verwijten veel te kritisch te zijn over het optreden van de Ne-
derlandse krijgsmacht in Indonesië. Een van die organisaties is de Federatie 
Indische Nederlanders (fin), een kleine belangenvereniging van Indische 
Nederlanders die vindt dat de bestaande organisaties voor deze groep niet 
activistisch genoeg zijn. fin-voorzitter Hans Moll schreef in 2019 in een 
open brief dat het onderzoek toewerkt naar een ‘maatschappelijk wenselijke 
conclusie’, namelijk dat de Nederlandse militairen oorlogsmisdaden heb-
ben begaan. In de conclusie is volgens hem ‘louter plaats voor Indonesisch 
slachtofferschap, terwijl Nederlands leed wordt gebagatelliseerd’.26 De groep 
rond Pondaag wordt door Moll betiteld als ‘bersiap-ontkenners’.27 

Nog feller dan de fin stelt de groep Maluku4Maluku zich op in de rich-
ting van het dekolonisatieonderzoek. Vanaf 2018 profileert Maluku4Ma-
luka onder leiding van Leo Reawaruw zich onder meer als de ‘eerste en enige 
Molukse veteranenvereniging. De site van Maluku4Maluku meldt dat niet 
wordt getolereerd dat knil-militairen van Molukse afkomst door het on-
derzoek zullen worden afgeschilderd als oorlogsmisdadigers. De medewer-
kers aan het onderzoek worden neergezet als nsb’ers.28

Tot slot is er de beweging Aurore onder leiding van Bauke Geersing die 
in zijn boek over Raymond Westerling stelt dat die ten onrechte het sym-
bool is geworden van Nederlandse oorlogsmisdaden, terwijl deze militair op 
Zuid-Sulawesi juist een ‘bijzondere en succesvolle militaire prestatie’ heeft 
geleverd.29 In een stroom open brieven richtte Geersing in het bijzonder zijn 
pijlen op de programmaleiding en op verschillende onderzoekers, die hij be-
tichtte van vooringenomenheid.30

C o n c l u s i e
Bij het besluit van het kabinet-Rutte ii in december 2016 om uiteindelijk 
toch een onderzoek naar de dekolonisatieoorlog te financieren, speelde de 
publicatie van twee wetenschappelijke werken – Soldaat in Indonesië van 
Oostindie en vooral De brandende kampongs van Generaal Spoor van Rémy 
Limpach – een doorslaggevende rol. Het fundament voor deze ommezwaai 
was echter al eerder gelegd, met name door de aanhoudende rechtszaken 
en kritische tentoonstellingen, literatuur en mediaberichten. Een belangrijk 
argument dat de regering niet noemde was het feit dat veteranenorganisa-
ties aan invloed hadden ingeboet. Dit was al in 2005 gebleken toen Bernard 
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Bot aangaf dat Nederland in de jaren 1945-1949 aan de verkeerde kant van 
de geschiedenis had gestaan. De groep Indië-veteranen was inmiddels flink 
uitgedund en degenen die nog leefden waren inmiddels rond de negentig. 31

Dankzij de mededeling van de Indonesische president Widodo aan pre-
mier Rutte dat ‘onderzoek een positieve bijdrage kan leveren aan de discus-
sie in Indonesië’ verviel een van de argumenten die opeenvolgende kabi-
netten lange tijd hadden gebruikt om elementen van verwerking tegen te 
houden, zoals het doen van wetenschappelijk onderzoek, het houden van 
een parlementaire enquête en het alsnog strafrechtelijk vervolgen van oor-
logsmisdrijven.
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Slotbeschouwing

Vijfentwintig jaar nadat in de aanloop naar het staatsbezoek van koningin 
Beatrix aan Indonesië in 1995 de discussie over het al of niet aanbieden van 
excuses een aanvang nam, brak haar zoon Willem-Alexander de ban. ‘Voor 
geweldsontsporingen van Nederlandse zijde in die jaren wil ik hier nu, in 
navolging van eerdere uitspraken van mijn regering, mijn spijt uitspreken 
en excuses overbrengen.’1 Deze zin, op 10 maart 2020 uitgesproken, lijkt 
het voorlopige sluitstuk te zijn van de verwerking door Nederland van de 
Indonesische onafhankelijkheidsoorlog en het daarin gepleegde excessieve 
geweld, een verwerking die in 1950 zo buitengewoon moeizaam van start 
ging. Die oorlog verdween na het tekenen van de soevereiniteitsoverdracht 
op 27 december 1949 zo goed als uit de publieke belangstelling. Een belang-
rijke oorzaak daarvoor lag bij de kabinetten-Drees die voorkwamen dat ge-
vallen van excessief geweld vervolgd werden en dat een onthullend rapport 
over het geweld en de wijze waarop Nederlandse autoriteiten in Indonesië 
daarmee waren omgegaan openbaar werd. Met een buitengewoon riskante 
actie zorgde de regering ervoor dat Raymond Westerling Indonesië kon ont-
vluchten en zodoende aan berechting voor onder meer zijn misdrijven op 
Zuid-Sulawesi kon ontkomen. Tot slot negeerden die kabinetten verzoeken 
uit het parlement om een begin te maken met de geschiedschrijving over die 
oorlogsperiode. Hier is sprake geweest van een doofpotbeleid. Motief hier-
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voor was het verhinderen dat bekend werd dat verschillende Nederlandse 
autoriteiten het grensoverschrijdend geweld niet alleen oogluikend hadden 
toegestaan, maar ook onbestraft hadden gelaten en in enkele gevallen had-
den geïnitieerd.
 Ook op het hoogste niveau zal een mate van traumaverwerking en de 
wens om deze periode zo snel mogelijk achter zich te laten, hebben mee-
gespeeld. Drees’ biograaf Hans Daalder gaf aan het deel over deze perio-
de de titel Vier jaar nachtmerrie. De commissieleden van de parlementaire 
enquête regeringsbeleid 1940-1945 konden zich na jarenlange pogingen er 
niet toe zetten om de Indische geschiedenis op papier te zetten. ‘Een pijnlijk 
zwijgen’, noemde Loe de Jong dit.

De getuigen van de oorlog die na 1950 naar Nederland kwamen of terug-
keerden, hadden allemaal hun redenen om in het publieke domein over hun 
ervaringen te zwijgen. Indische Nederlanders en de Molukse gezinnen werd 
in de eerste plaats niets gevraagd en zij hadden vermoedelijk ook weinig 
behoefte om in het openbaar te praten over de periode 1945-1950 die hun 
pijnlijke vertrek uit hun geboorteland als uitkomst had gehad. Zij voldeden 

Cartoon van Tom Janssen naar aanleiding van de excuses die koning Willem-Alexander 
op 10 maart 2020 aanbood voor het extreem geweld in Indonesië. Bron: Trouw van 13 maart 2020.
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aan de wens van de overheid om te assimileren en het verleden achter zich 
te laten.

Indië-veteranen hielden hun mond over de oorlog omdat dit gebrui-
kelijk is bij gesloten organisaties als de krijgsmacht, omdat zij verder 
moesten met hun leven, maar ook omdat hen was ingeprent de vuile was 
niet buiten te hangen, zoals zij tijdens hun diensttijd ook niet werden 
geacht om misdrijven aan de grote klok te hangen. Veteranen die later 
wel over het grensoverschrijdend geweld vertelden, werden niet zelden 
door hun voormalige kameraden geïntimideerd en bedreigd met geweld. 
Voor – waarschijnlijk – kleine groepen veteranen was dit lange tijd een 
manier om de zwarte kanten van de oorlog uit de publiciteit te houden. 
Dit begon met dreigbrieven aan het adres van cabaretier Wim Kan in 
1950. Daarna werd in 1956 het studentenblad Propria Cures in verband 
met de affaire-Jungschläger bedreigd. Joop Hueting moest na zijn ont-
hullingen in 1969 met zijn gezin onderduiken. Loe de Jong voelde zich 
bedreigd toen aanhangers van Westerling in 1987 de ‘derde politionele 
actie’ afkondigden met als codewoord Madjomodo (MAak De JOng 
MOndDOod).

Veel journalisten die in Indonesië over de oorlog verslag deden, waren 
in die tijd nauw opgetrokken met de Nederlandse soldaten en zwegen uit 
een vorm van loyaliteit en chauvinisme. Bovendien stonden veel van hun 
hoofdredacteuren beslist niet open voor kritische stukken over de oorlog 
en het geweld. Geestelijken in het leger wier geweten door het geweld danig 
op de proef werd gesteld, kregen van hun meerderen de niet mis te verstane 
opdracht daarover naar buiten toe te zwijgen. Net als de journalisten waren 
zij bovendien loyaal aan de militairen met wie zij veel lief en leed hadden 
gedeeld en van wie zij wisten dat zij onder grote mentale druk hun werk 
hadden moeten doen.

Het gebrek aan nieuwsgierigheid naar en belangstelling voor de oorlog 
bij beroepsgroepen die in een samenleving debatten aanjagen en op gebeur-
tenissen reflecteren zoals de eerste generatie naoorlogse historici, journalis-
ten, kunstenaars en schrijvers, is minder duidelijk te verklaren. Het lijkt erop 
dat zij, evenals veel andere Nederlanders, vier jaar lang intens met de oorlog 
hadden meegeleefd en vanaf 1950 dat onderwerp moe waren. Tevens zal bij 
hen het sentiment hebben meegespeeld dat bij Kamerleden in de enquête-
commissie heerste: de periode was voor Nederland pijnlijk en daarover kon 
het best gezwegen worden. In bredere zin botste de oorlog met het beeld 
dat veel Nederlanders van zichzelf hadden als een vredelievende natie. Zij 
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konden zich niet voorstellen dat ‘Nederlandse jongens’ tot het plegen van 
excessief geweld in staat zouden zijn.

Deze deken van stilte werd in 1969 ruw weggetrokken door de onthullin-
gen van Indië-veteraan Joop Hueting. Het kabinet-De Jong werd door het 
maatschappelijke en politieke tumult dat vooral ter linkerzijde ontstond, 
gedwongen tot actie. Het kabinet voorkwam dat de Kamer hiernaar eigen 
onderzoek ging doen en liet ambtenaren in al te korte tijd een eerste inven-
tarisatie maken van de in de archieven aanwezige meldingen van excessief 
geweld: dat resulteerde in de Excessennota. Deze nota ging onder vele inhou-
delijke gebreken gebukt. In de eindtekst pleegde premier De Jong ingrepen 
zoals het invoeren van de term ‘excessen’ waardoor de boodschap aanzienlijk 
werd gerelativeerd. Hij kwam ook met dubieuze gevolgtrekkingen zoals de 
stelling dat de misdrijven uitzonderingen waren geweest. 

Dat de ophef hierna weer snel ging liggen was in hoge mate het gevolg van 
drie besluiten die het kabinet-De Jong rond deze affaire nam. Zo overtuigde 
de premier de Tweede Kamer ervan dat waarheidsvinding in de vorm van 
een parlementaire enquête geen goed idee was. Er kwam geen onafhankelijk 
historisch onderzoek door een groep historici, zoals PvdA en d66 wilden. 
In plaats daarvan werd één historicus aangesteld die bronnenonderzoek 
moest doen, waarbij voornamelijk de diplomatieke kant van het conflict aan 
de orde kwam en niet het grensoverschrijdend geweld. Dit project werd 25 
jaar later afgerond en zou nauwelijks invloed hebben op het debat over de 
oorlog. De derde maatregel was het voorkomen van strafrechtelijke vervol-
ging van soldaten die zich aan excessief geweld schuldig hadden gemaakt. 
Twee jaar later werd door een aanpassing van de verjaringswet wel de verja-
ring van Duitse en Japanse oorlogsmisdrijven opgeheven, maar niet die van 
Nederlandse misdrijven gepleegd tijdens de oorlog in Indonesië.

De motieven voor deze maatregelen lagen enerzijds in het in bescher-
ming willen nemen van Indië-veteranen. Hoewel het in de ministerraad niet 
letterlijk zo werd uitgesproken, is helder dat het kabinet-De Jong vanaf de 
start van de Hueting-affaire er niet over piekerde om militairen na twintig 
jaar alsnog te gaan berechten. Correspondentie tussen defensieminister Den 
Toom en premier en oud-marineman De Jong maakt dit duidelijk. Ander-
zijds speelde mee dat confessionele en rechtse partijen er geen enkele be-
hoefte aan hadden om bij hun politieke voorgangers ‘zondebokken’ te gaan 
zoeken. Zij achtten die periode ‘staatsrechtelijk afgesloten’.

Voor de verwerking was evenzeer van belang het bericht waarin de In-
donesische ambassadeur liet weten dat zijn regering het ten zeerste zou be-
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treuren dat er documenten over ‘oorlogsmisdaden die van beide kanten zijn 
bedreven’ zouden worden vrijgegeven. Indonesië verzette zich tegen elke 
vorm van waarheidsvinding – zowel middels een parlementaire enquête als 
historisch onderzoek – en zou deze lijn tot ver in de volgende eeuw vasthou-
den. Elk verzoek uit de Tweede Kamer om onderzoek naar de oorlog in In-
donesië kon de minister van Buitenlandse Zaken pareren met het argument 
dat Indonesië dit niet wilde en dat men de verhoudingen met dit land niet 
onder druk wilde zetten. 

Elders in de samenleving zou de stilte die tot 1969 had geheerst, niet meer 
terugkeren en dat is wellicht in strijd met het algemene beeld dat niets van 
de Hueting-affaire in de samenleving beklijfde. Met name op televisie waren 
in de jaren zeventig en tachtig vele documentaires over de oorlog in Indone-
sië te zien. Ook verschenen er enkele historische onderzoeken over de oor-
log, met name over het grensoverschrijdende geweld. Het conflict kwam in 
die decennia bovendien terug in enkele romans en speelfilms.

Indië-veteranen vonden, na aanvankelijk na 1969 bozig en geschokt weer 
voor zelfisolement te hebben gekozen, halverwege de jaren tachtig – onder 
meer door toegenomen aandacht voor hun problemen op televisie – gelei-
delijk een assertieve publieke stem. Hun zelfvertrouwen kreeg een stimulans 
toen Loe de Jong in 1988 zich door hun protesten gedwongen zag een para-
graaf over de oorlog fundamenteel aan te passen en de term ‘oorlogsmisdrij-
ven’ in te ruilen voor ‘excessen’. Politiek vonden zij, na wegens het al te rechts 
bevonden Veteranen Legioen Nederland lang te zijn genegeerd, steeds meer 
begrip voor hun situatie. Ook de PvdA meende dat hun al die jaren onrecht 
was aangedaan. Het gevolg was een veteranennota waarin voor het eerst een 
poging werd gedaan om hun mentale, financiële en maatschappelijke positie 
te verbeteren. 

In kringen van de Indische Nederlanders en Molukkers werd ongetwij-
feld wel over de oorlog gesproken, maar bleef het naar buiten toe stil, althans 
tot 1995. De eerstgenoemden leken de kritiek op de oorlog en het knil te 
ervaren als kritiek op de koloniale samenleving waarin zij geworteld waren 
geweest. In publieke uitingen richtten zij zich veel meer op de gevolgen van 
de Japanse bezetting en organiseerden zij zich om financiële onrechtmatig-
heden uit die periode recht te zetten. Cultureel zochten Indische Nederlan-
ders hun heil eerder in het tempo doeloe-gevoel dan in kritiek en reflectie op 
de koloniale periode en de oorlog van 1945-1950.

Molukkers richtten zich vooral op de proclamatie van de rms, de onaf-
hankelijke Republiek der Zuid-Molukken. Als in de jaren zeventig na ge-
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ven’ in te ruilen voor ‘excessen’. Politiek vonden zij, na wegens het al te rechts 
bevonden Veteranen Legioen Nederland lang te zijn genegeerd, steeds meer 
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In kringen van de Indische Nederlanders en Molukkers werd ongetwij-
feld wel over de oorlog gesproken, maar bleef het naar buiten toe stil, althans 
tot 1995. De eerstgenoemden leken de kritiek op de oorlog en het knil te 
ervaren als kritiek op de koloniale samenleving waarin zij geworteld waren 
geweest. In publieke uitingen richtten zij zich veel meer op de gevolgen van 
de Japanse bezetting en organiseerden zij zich om financiële onrechtmatig-
heden uit die periode recht te zetten. Cultureel zochten Indische Nederlan-
ders hun heil eerder in het tempo doeloe-gevoel dan in kritiek en reflectie op 
de koloniale periode en de oorlog van 1945-1950.

Molukkers richtten zich vooral op de proclamatie van de rms, de onaf-
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welddadige acties wordt teruggekeken op de Molukse geschiedenis, gaat die 
zelden verder terug dan 25 april 1950, de Molukse onafhankelijkheidsdag. 
De precieze rol van Molukse militairen in de oorlog en het excessieve geweld 
is nooit vastgesteld kunnen worden, mede doordat zij daar zelf het zwijgen 
toe deden. 

De Indonesische oorlog kwam, afgezien van de korte ophef rond de pu-
blicatie van Loe de Jong in 1987, weer in 1995 langdurig in de publieke aan-
dacht toen in Indonesië de viering van vijftig jaar onafhankelijkheid in zicht 
kwam. Bepalend voor de uitkomsten daarvan was hetgeen daaraan vooraf 
was gegaan: de visumverlening aan overloper Poncke Princen in december 
1994. Bij deze kwestie liep het eerste paarse kabinet averij op en werd het 
protest van de Indië-veteranen, die men juist in ere wilde herstellen, zeer 
ongemakkelijk gevonden. Door druk uit de hoek van veteranen en Indische 
Nederlanders besloot het kabinet-Lubbers iii om koningin Beatrix niet de 
viering van de onafhankelijkheid op 17 augustus 1995 in Jakarta te laten bij-
wonen en gaf het kabinet-Kok i haar geen ruimte om excuses aan te bieden 
voor het grensoverschrijdend geweld.

Vanaf de jaren negentig waren in de Nederlandse samenleving op ver-
schillende terreinen toch vormen van verwerking van de oorlog zichtbaar. 
Zo zag na 1995 er een groeiend aantal wetenschappelijke werken over dat 
onderwerp het licht. Nadat in Roermond in 1988 het nationaal monument 
voor Indië-veteranen in was onthuld, nam ook het aantal plaatselijke ge-
denktekens voor in Indonesië omgekomen militairen vanaf 1990 toe. In 
journalistieke producten kreeg de oorlog in Indonesië steeds meer erken-
ning, zij het in negatieve zin, zodat het terecht kwam in het rijtje van zwarte 
bladzijden van Nederlandse geschiedenis zoals de Jodenvervolging, het sla-
vernijverleden en het Srebrenica-drama. In het geschiedenisonderwijs kre-
gen de pijnlijke feiten in de Indonesische onafhankelijkheidsoorlog allengs 
meer aandacht en ontbrak vanaf 2000 nergens meer een verwijzing naar het 
grensoverschrijdende geweld. 

Op politiek terrein zette minister van Buitenlandse Zaken Bernard Bot 
een betekenisvolle stap door in 2005 op 17 augustus aanwezig te zijn in Ja-
karta bij de viering van zestig jaar onafhankelijkheid en hieruit te spreken dat 
Nederland destijds ‘aan de verkeerde kant van de geschiedenis’ had gestaan 
en dat de regering 17 augustus aanvaardde als de geboortedatum van de Re-
publiek Indonesië. Voor het eerst hadden Indië-veteranen en de Indische 
gemeenschap zich inschikkelijk getoond bij het voornemen tot een verzoe-
nend gebaar in de richting van Indonesië.
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Een andere mijlpaal in de verwerking werd juridisch afgedwongen met 
de rechtelijke uitspraak in 2011 dat Nederland verantwoordelijk was voor 
het bloedbad in 1947 in Rawagede en daarvoor schadeplichtig was. De staat 
besloot daarop schadevergoedingen uit te keren aan weduwen van omgeko-
men slachtoffers en ook excuses aan te bieden. Vervolgens, na een volgende 
gerechtelijke uitspraak over Zuid-Celebes/Sulawesi, kregen ook nabestaan-
den van slachtoffers van andere misdrijven in Indonesië de toezegging dat de 
overheid hun claims, mits onderbouwd, zou honoreren. 

In 2016 besloot het kabinet-Rutte ii om, na een eerdere afwijzing in 2012, 
in te gaan op het pleidooi van het kitlv, nimh en niod om een breed 
wetenschappelijk onderzoek naar de oorlog te laten verrichten – in weerwil 
van weerstand in de inmiddels sterk uitgedunde kringen van veteranen en 
ook in de Indische gemeenschap. Publicatie van Revolusi (2020) door David 
van Reybrouck en De Molukkers (2021) door Coen Verbraak en het maken 
van de speelfilm De Oost (2021) door regisseur Jim Taihuttu zijn blijken van 
een verder kantelend beeld. Het voorlopige sluitstuk, in politiek opzicht, 
waren de excuses van koning Willem-Alexander in 2020.

De moeizame manier waarop Nederland de gewelddadige dekolonisatie 
van Indonesië in latere jaren verwerkte, toont vele overeenkomsten met die 
van andere voormalige koloniale mogendheden zoals het Verenigd Konink-
rijk en Frankrijk. De nasleep van de oorlog in Indonesië heeft veel gelijke-
nis met die van de eerste Indochina-oorlog die Frankrijk van 1945 tot 1954 
voerde in wat nu Vietnam heet. Dit conflict heet in Frankrijk ‘La guerre oc-
cultée’, omdat het werd overschaduwd door de Tweede Wereldoorlog en de 
Algerijnse oorlog die overigens weer ‘La guerre sans nom’ wordt genoemd. 
Die overeenkomst betreft vooral de wijze waarop Indochina-veteranen het 
narratief van die oorlog in Frankrijk wisten te beïnvloeden – een narratief 
waarin zij primair slachtoffer waren.2 

Maar ook de verwerking van de oorlog in Algerije (1954-1962) verliep in 
Frankrijk met vertraging en moeilijkheden, wat daar zelfs een naam heeft: 
‘La guerre des mémoires’. Een van die twistpunten was de herdenking van 
het bloedbad in Parijs in 1961 toen de politie een vreedzame demonstratie 
van Algerijnen neersloeg met honderden dodelijke slachtoffers als gevolg. 
Pas in 2012 veroordeelde president Hollande dit incident. Het gewapende 
conflict in Algerije werd tot 1999 officieel geen oorlog genoemd, maar heette 
‘operaties voor het handhaven van de orde in Noord-Afrika’; wat sterk lijkt 
op het lange tijd vasthouden aan de term ‘politionele acties’ in Nederland. 
Hoewel Groot-Brittannië lang bekendstond als de mogendheid die weinig 
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dacht toen in Indonesië de viering van vijftig jaar onafhankelijkheid in zicht 
kwam. Bepalend voor de uitkomsten daarvan was hetgeen daaraan vooraf 
was gegaan: de visumverlening aan overloper Poncke Princen in december 
1994. Bij deze kwestie liep het eerste paarse kabinet averij op en werd het 
protest van de Indië-veteranen, die men juist in ere wilde herstellen, zeer 
ongemakkelijk gevonden. Door druk uit de hoek van veteranen en Indische 
Nederlanders besloot het kabinet-Lubbers iii om koningin Beatrix niet de 
viering van de onafhankelijkheid op 17 augustus 1995 in Jakarta te laten bij-
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waarin zij primair slachtoffer waren.2 
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Pas in 2012 veroordeelde president Hollande dit incident. Het gewapende 
conflict in Algerije werd tot 1999 officieel geen oorlog genoemd, maar heette 
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gewelddadig optrad in conflicten rond de naoorlogse dekolonisatie, worstel-
den de Britten wel degelijk met de verwerking van het geweld in Kenia. Zo 
oordeelde een Britse rechtbank in 2012 – een jaar na de Rawagede-uitspraak 
in Nederland – ten gunste van slachtoffers van Mau Mau-opstandelingen. 
Minister van Buitenlandse Zaken William Hague werd gedwongen excuses 
aan te bieden en compensatie aan te bieden. Het bleek dat de regering belas-
tende archieven decennialang verborgen had gehouden.3

Hoe moet de Nederlandse herinneringsgeschiedenis van de oorlog in In-
donesië en het gebruik van grensoverschrijdend geweld worden getypeerd? 
Is die bijvoorbeeld te vergelijken met de manier waarop de schokkende 
foto’s worden herinnerd die in 1904 zijn gemaakt na slachtpartijen in de 
Sumatraanse dorpen in de Gajo- en Alaslanden tijdens de Atjeh-oorlog?4 
Historicus Paul Bijl constateerde dat de knil-foto’s in de decennia daarna 
verschillende keren werden herontdekt, dat er sprake was van een ‘perpetual 
rediscovery’.5 Het was alsof de pijnlijke beelden bij het Nederlandse publiek 
niet wilden beklijven en dat de geschiedenis telkens opnieuw verteld moest 
worden.

Wat dit boek zichtbaar maakt, is dat de verwerking van de Indonesische 
onafhankelijkheidsoorlog in Nederland zich schoksgewijs heeft dooront-
wikkeld. Dat lijkt een ander patroon te zijn dan dat van de Atjeh-foto’s. Er 
zijn duidelijke breuklijnen aan te wijzen: 1969, 1987, 1995, 2005 en 2011. De 
Hueting-affaire was als het ware de oerknal. Jan Bank constateerde in 1995 
dat het extreem geweld sinds het optreden van Hueting ‘niet meer weg te 
denken [is] uit een publieke discussie over kolonialisme en dekolonisatie’.6 
De daaropvolgende uitschieters in de publieke aandacht waren momenten 
waarop de verwerking – met elementen zoals reflectie, onderzoek, debatte-
ren, erkenning van het geweld en de geboortedatum van de Republiek Indo-
nesië – telkens in een stroomversnelling kwam.

Toen in 1987 het concept van Loe de Jong over de dekolonisatieoorlog 
uitlekte, betrof de algemene tendens in de nieuwsstukken en debatten niet 
de herontdekking van het geweld, maar de woede van Indië-veteranen en 
hun pogingen om De Jong zijn stuk te laten herschrijven. De media-aan-
dacht naar aanleiding van de documentaire van Van Coeverden en Edel-
stein over Rawagede was evenmin een kwestie van het opwarmen van oud 
nieuws: het presenteerde nieuwe feiten. Zo bleek het aantal geëxecuteerde 
Indonesiërs in dat dorp veel hoger te liggen dan twintig, het aantal dat de 
Excessennota vermeldde. Bovendien zagen Nederlanders in hun huiskamer 
voor het eerst in 45 jaar beelden van mensen van vlees en bloed die slachtof-
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fer waren geworden van het Nederlandse geweld in de jaren 1945-1950. De 
kern van de verslaggeving van de diplomatieke stappen van minister Bernard 
Bot in 2005 ging niet over het grensoverschrijdend geweld van de oorlog, 
maar over hoe Nederland ruim vijftig jaar later fundamenteel anders naar 
het conflict keek en dat Indië-veteranen en Indische Nederlanders zich bij 
deze verandering – schoorvoetend – hadden neergelegd. 

Dat koningin Beatrix in 1995 niet op 17 augustus in Jakarta was en tijdens 
het staatsbezoek een paar weken daarna geen excuses aanbood, was niet het 
gevolg van vergeten, verdringing of absence aan Nederlandse kant. Het was 
het gevolg van de lobby van organisaties van Indische Nederlanders en In-
dië-veteranen die zich succesvol hadden verzet tegen deze plannen, omdat 
zij die kwetsend vonden. 
 Zo zijn er meerdere remmen zichtbaar op de manier waarop Nederland 
in de afgelopen zeventig jaar historisch onderzoek deed, reflecteerde op 
het excessieve geweld, debatteerde over de legitimiteit van de oorlog en 
pogingen deed om de pijnlijke feiten te erkennen en daarmee in het reine 
te komen. Eerst waren het politieke partijen en politici die de oorlog en 
de gevolgen daarvan uit het publieke domein wensten te houden, in toe-
nemende mate ook om de Indië-veteranen en de Indische gemeenschap 
te ontzien. Na de Hueting-affaire doordrong ook Indonesië Nederlandse 

Koning Willem-Alexander en prinses Máxima leggen tijdens het staatsbezoek in 2020 een 
krans op het Ereveld in Jakarta. Bron: anp, foto Frank van Beek.
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regeringen er herhaaldelijk van dat het geen prijs stelde op historisch on-
derzoek naar de oorlog.

Het is de vraag of het boek over de Indonesische onafhankelijkheidsoor-
log met de excuses van koning Willem-Alexander definitief is gesloten. Zo 
staat het regeringsstandpunt uit 1969 – een correct gevoerde oorlog met 
her en der excessen – formeel ook nu, meer dan een halve eeuw later, nog 
overeind. En als het gaat om de samenleving, dringt zich een interessante 
parallel op met Duitsland, zoals geschiedfilosoof Chris Lorenz betoogde in 
een artikel over de Nederlandse wijze van verwerking van het drama van 
Rawagede. Lorenz verwees daarbij naar het succes van de Duitse Vergangen-
heitsbewältigung, die volgens vele historici het standaardmodel is geworden 
voor het financieel en symbolisch herstellen van historisch onrecht. Een van 
de elementen in die Bewältigung – waarvoor een goede Nederlandse verta-
ling ontbreekt – is het tot uiting brengen van een ‘negatieve herinnering’ in 
de vorm van een ceremonie of monument om die misdaden te herdenken.7 
Dit soort uitdrukkingen van verwerking ontbreken in Nederland. En ook 
het gesprek met Indonesië over die oorlog lijkt nog maar nauwelijks begon-
nen. Het lijkt er, kortom, op dat het boek van deze geschiedenis nog niet is 
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