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I tempi moderni. Un termine, questo, che è come un sacco in cui si 
vorrebbero imprigionare i venti di Eolo; un termine che è la giusti-
ficazione ricorrente per non mettere mai le cose a posto, per met-
terle cioè non nel loro posto vero e oggettivo, bensì nel contesto 
immaginario di un’assurdità. Eppure in tutto questo è insita una 
consapevolezza. 
 

Robert Musil, L’uomo senza qualità, I/99 
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INTRODUZIONE  
Filosofia della storia «nell’era del linguaggio» 

1. La “svolta” della filosofia della storia  

L’indagine qui presentata verte sulle teorie della storia e della storiografia elaborate 
nel contesto intellettuale anglo-americano a partire dalla metà degli anni sessanta del 
Novecento. Con un’icastica formulazione, un pensatore rappresentativo di un’ampia 
atmosfera culturale come Rorty ha sostenuto che language goes all the way down, giun-
gendo, bisogna subito chiosare, fino al remoto anfratto della filosofia della storia. 
Apparentemente, questo non può dirsi un risultato originale del discorso contempo-
raneo. La stessa indicazione è rintracciabile tra i classici della filosofia della prima 
metà del XX secolo. Croce, Wittgenstein, Saussure, Heidegger, Piaget, Dewey, pur 
utilizzando concetti di linguaggio assai diversi, hanno conferito preminenza al ruolo 
categoriale del linguaggio nella vita individuale e sociale.  

A partire dagli anni settanta, però, l’attenzione degli studiosi si è spostata dalle 
teorie della storia alle pratiche di produzione dei significati storici: anzitutto, la sto-
riografia e le sue evoluzioni1; poi, la letteratura, la fotografia, i monumenti, i musei, 
le commemorazioni, i documenti filmici e televisivi, i mezzi informatici. Questo ap-
proccio non ha interrotto il dialogo con i tradizionali testi di filosofia della storia, ma 
certo lo ha complicato notevolmente. Le “fonti” della teoria della storia contempo-
ranea sono assai ampie, aspirano a includere tutte le pratiche sociali atte alla produ-
zione di significati storici. In senso lato, queste pratiche possono essere considerate 
linguaggi con una propria sintassi e una diversa grammatica, cosicché le idee e i con-
cetti della storia, un tempo isolati, distillati e assunti come la quintessenza dei testi, 
sono ora interpretati come prodotti di quelle pratiche. Ciò ha richiesto una disponi-
bilità a scrutare in “archivi” fino a non molto tempo prima negletti e, pertanto, ha 
imposto l’esigenza di una nuova Quellenkritik. La teoria della storia contemporanea 
può essere considerata una rinnovata teoria critica delle fonti o delle pratiche lingui-
stiche e materiali di produzione dei significati storici, una teoria che mira a esplorar-
ne le possibilità e i limiti.  

Sullo sfondo di questa evoluzione, l’idea stessa della rappresentazione storica ha subi-
to una forte dislocazione rispetto al valore prevalentemente cognitivo attribuitole 
nella tradizione filosofica ottocentesca e primonovecentesca. I problemi 
 
 
1 Con storiografia intendo l’ambito complessivo delle ricerche storiche praticato nelle università e nelle 
accademie, secondo metodi, approcci e ambiti diversi. 
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dell’ideologia e della funzionalità politica della storiografia, quelli propriamente epi-
stemologici dell’obiettività e della verità, quelli, infine, metodologici delle tecniche 
interpretative sono stati studiati in rapporto alla scrittura storica e ai suoi modi, alle 
negoziazioni discorsive, agli strumenti e alle nuove tecnologie della comunicazione, 
alle pratiche pubbliche e private di circolazione e, a volte, di mercificazione dei si-
gnificati storici. La vicenda che, nel corso del Novecento, ha opposto i narrativisti 
agli epistemologi della storiografia non dovrebbe essere considerata una riedizione 
del dibattito di fine Ottocento sulla storia come arte o come scienza, nonostante le 
affinità tra certe tematiche del narrativismo e quelle del “neoidealismo” italiano o 
dello storicismo diltheyano2. Il narrativismo non è rilevante per aver scalzato le im-
posizioni normative del Covering Law Model di Hempel e Popper, o non solo per que-
sto, ma perché ha interpretato ed espresso una fase della coscienza storica contem-
poranea, in cui il discorso sulla storia è stato radicalmente rimodellato. La questione 
che si pone, dopo la svolta linguistica, non è più la definizione categoriale della storia 
(scienza, arte o filosofia), ma lo studio della prassi sociale di produzione dei significati 
storici e dell’intreccio mutevole di componenti metafisiche, logiche, tropologiche, psi-
cologiche, ideologiche, politiche, mediatiche, disciplinari che in essa si addensano.  

Questa ricerca si pone in cammino sulla stessa via maestra, ma con alcune va-
riazioni. Qui, infatti, sono considerati parte integrante della prassi sociale di produ-
zione dei significati storici gli stessi linguaggi filosofici. Si assume che le fonti della “filo-
sofia della storia” debbano essere ampliate, si guarda con interesse ai nuovi archivi 
del “fare storia”, ma piuttosto che recidere il nesso tra le nuove fonti e le visioni me-
tafisiche, queste ultime sono prese in esame in rapporto alle altre pratiche di signifi-
cazione. Occorre segnalare sia il passaggio dalla “filosofia speculativa della storia” alla 
“filosofia linguistica della storia”, dalla “storia come idea” alla “storia come produzio-
ne linguistica”, sia la reintegrazione in quest’ultima dei linguaggi filosofici. Anche gli 
scritti sulla presenza non sono avulsi dalle riflessioni sulla produzione del significato, 
perché quel concetto esprime in forma radicale i limiti di possibilità della significa-
zione, fino a proclamare l’inesprimibilità dell’esperienza storica. 

Già nel 1951, William H. Walsh, in polemica con le prospettive di Spengler e 
Toynbee, aveva invitato i ricercatori anglo-americani impegnati nell’indagine di 
problemi teorici ad abbandonare la «considerazione speculativa dei fatti storici» e a 
praticare una «ricerca critica del carattere del pensiero storico», dedicandosi preva-
lentemente all’«analisi delle procedure degli storici»3. La disposizione riflessiva della 
filosofia della storia, rivendicata da Walsh e condivisa da Dray e molti altri, esclude-
va eo ipso visioni metafisiche, teleologiche o escatologiche del processo. Questo, pur 
nella sua semplicità ed evidenza, è ritenuto, implicitamente o esplicitamente, anche 
uno dei presupposti portanti della svolta linguistica. Un presupposto, certamente 
non l’unico, della “coscienza storica” contemporanea. 

 
 
2 Cfr. C. Ginzburg, Unus Testis. Lo sterminio degli ebrei e il principio di realtà (1990), in Ginzburg 2006, pp. 
205-224 e Peters 2010. Uso, in questo caso, il termine “neoidealismo” in senso generico. Nel corso del II 
capitolo, ho potuto soffermarmi, a più riprese, con maggiore precisione, sulle affinità e sulle genealogie 
teoriche del narrativismo, introducendo le dovute distinzioni tra Croce e Gentile.  
3 Walsh 1951/1960, pp. 13-14 e 119-120. 



Davide Bondì 

15 

È necessario osservare che, in tale quadro, la filosofia della storia tende a coinci-
dere con la “storia della storiografia”. Pare anzi che la battaglia ingaggiata da alcuni 
tra i più avveduti e sensibili studiosi europei, a partire dalla metà degli anni cinquan-
ta del Novecento, contro l’astrattismo e il bonapartismo della Geschichtsphilosophie sia 
finalmente culminata in una conclamata vittoria. Si potrebbero citare passaggi e ri-
flessioni di Arnaldo Momigliano, Herbert Butterfield, Geoffrey R. Elton e molte al-
tre. Delio Cantimori, in una recensione dell’edizione italiana di Die Entstehung des Hi-
storismus (1936) apparsa nel 1954, esordiva con queste parole: «come fece bene il 
Fueter a escludere dal suo classico manuale di storia della storiografia moderna ogni 
trattazione di carattere teorico e filosofico generale! Rimaneva aperto il campo a chi 
volesse esaminare ed esporre la storia delle idee generali, delle considerazioni “uni-
versali” e filosofiche»4. Ha dunque la filosofia della storia nell’era del linguaggio mes-
so finalmente al bando le idee generali e le considerazioni filosofiche, come alcuni 
storici e teorici della storiografia auspicavano?  

In vero più di recente, tra gli studiosi statunitensi, si sono profilate tendenze di-
verse: la tesi di una filosofia della storia coincidente con una storia critica depurata 
da visioni metafisiche o filosofiche è stata contestata da pensatori del profilo di Hay-
den White e Dominick LaCapra, seppure per molti degli storici e degli epistemologi 
protagonisti del dibattito che prenderò in esame rimane saldissima. In questa ricerca 
intendo offrire una “lettura in vicinanza” degli indirizzi della storiografia americana 
e delle teorie della storia contemporanee, che mira a problematizzare e destabilizza-
re il presupposto dell’esclusione di ogni prospettiva metafisica e di ogni linguaggio 
della totalità sia dalla storiografia sia dalla nuova filosofia della storia. La mia tesi è 
che la postura riflessiva assunta dalla filosofia della storia dopo la svolta linguistica 
non è in contrasto con le visioni metafisiche della realtà. Ciò significa che le visioni me-
tafisiche, e le idee che vi sono compendiate, sono parti integranti dell’azione linguistica dello storico e 
del filosofo della storia. Non è possibile, pertanto, come scriveva Cantimori, scindere i 
due piani, depurare la storia della storiografia e lasciar libero corso alla storia delle 
idee generali. Le idee generali sono implicate nella storiografia e non danno vita a 
una “sopra-storia”. Croce osservava che «le idee o valori, che sono stati assunti a 
modelli e misura della storia non sono storie e valori universali, ma fatti particolari e 
storici essi stessi, malamente innalzati a universali»5. Proprio in quanto «fatti partico-
lari», le teorie e i valori hanno una loro consistenza ed esercitano un ufficio impre-
scindibile. Reinhart Koselleck, quasi riprendendo le fila del discorso, ha scritto che 
«la conoscenza storica verte sempre su qualcosa di più di quel che si trova nelle fonti 
[…] ogni fonte, più esattamente ogni residuo che i nostri problemi trasformano in 
una fonte, ci rinvia a una storia che è qualcosa di diverso dal residuo stesso». «Ab-
biamo quindi bisogno di una teoria, e cioè di una teoria della storia possibile. Impli-
citamente questa teoria è presente in tutte le opere storiografiche, si tratta solo di 
esplicitarla»6.  
 
 
4 D. Cantimori, Storicismo e storiografia, in Cantimori 1976, p. 82. 
5 Il passaggio crociano, tratto da Teoria e storia della storiografia, è riportato in Appunti sullo storicismo (1945), 
in Cantimori 1976, p. 15. 
6 R. Koselleck, Punto di vista e temporalità. Contributo all’esplorazione storiografica del mondo storico, in Koselleck 
1979/2007, pp. 151-177, cit. pp. 175, 176. 
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Se si vuole considerare la storia come una pratica di costruzione dei significati, 
allora, bisognerà reincludere le idee e le visioni per totalità all’interno del “processo 
di produzione”. Dissociando il linguaggio, o l’azione linguistica, dalle idee generali si 
finisce necessariamente in un “prassismo acefalo”. E il “prassismo” non nullifica le 
idee ma, trasformandosi nel vero alleato del platonismo, le proietta “fuori dal mon-
do” e riconduce al dualismo di storia reale e storia ideale. Al contrario, nel corso del-
la ricerca si tenta di mostrare che anche le risemantizzazioni dei concetti di “moder-
nità”, “progresso”, “cultura”, “memoria”, “linguaggio”, compiute nell’ambito della 
nuova storia intellettuale e della New Cultural History, dei Subaltern Studies, della storia 
decentrata, sono il risultato di pratiche storiografiche legate a precise concezioni filo-
sofiche e visioni per totalità, che si tratta di lasciar emergere e prendere in esame.  

2. Asimmetria e coincidenza 

Qual è, dunque, se vi è, il basso continuo, l’assunzione speculativa, il pensiero per 
totalità della filosofia della storia nell’era del linguaggio? La filosofia narrativistica, 
con sfumature diverse in Danto, Mink, Ankersmit, White e LaCapra, assume che 
“quel che è storico” viene espresso dal “presente del linguaggio”. Ciò, paradossal-
mente, esclude dalla dimensione della “storia” quel che non è presente. Ora, una ta-
le concezione non è solo controintuitiva e perturbante, ma anche radicalmente criti-
ca nei confronti della tradizione scientifica. Tra Ottocento e Novecento, in Europa e 
negli Stati Uniti, senso comune e tradizioni accademiche convergevano 
nell’assegnare alla storiografia la funzione di comprendere e riportare il passato «wie 
es eigentlich gewesen» (Ranke), «come effettivamente è stato» o come «davvero è acca-
duto». Le implicazioni preminenti di questa concezione sono, dal lato ontologico, 
che “l’accaduto” sia stabile e permanente, dal lato gnoseologico, che alla conoscenza 
spetti il compito di registrarlo. Per i narrativisti, al contrario, ciò che è accaduto non 
può essere scisso dal discorso storico del presente e per questo perde i caratteri della 
stabilità e della permanenza. La “realtà storica” muta con il mutare delle nostre nar-
razioni del passato, prodotte da strutture linguistiche, ideologiche, bisogni pratici. 
Per i narrativisti radicali il passato a noi accessibile è il passato prodotto dall’azione 
linguistica del presente, quello che potremmo definire un “passato presente”. La 
concezione metafisica del “passato presente” rimanda all’idea di una persistente 
asimmetria tra conoscenza ed esperienza storica. In qualsiasi modo questa frattura sia con-
cepita – nei termini kantiani, per cui il passato an sich non è mai raggiungibile (Danto 
e Ankersmit), o “radicalmente storicistici”, per cui il “passato” è sempre raggiunto, 
seppure mai in modo compiuto e privo di riserve (Mink, White, LaCapra) –, essa ri-
manda comunque alla discontinuità temporale (presente/passato) e categoriale (cono-
scenza/esperienza) della storia. La visione metafisica dei narrativisti, pertanto, si 
contrappone a tutte le concezioni epistemologiche, idealistiche ed ermeneutiche, che 
hanno sostenuto la possibilità di conferire al corso storico unità e continuità, avvenis-
se ciò nel nome della libertà, della giustizia, del progresso, dell’etica.  

Solo tenendo a mente la concezione discontinua del processo storico latente nella 
filosofia narrativistica, è possibile comprendere la natura del ribaltamento prospettico 
proposto da autori come Runia, Gumbrecht, Nancy, sulla scorta di Derrida e Heideg-
ger. La teoria della presenza, pur nelle sue molteplici versioni, ribalta la concezione 
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narrativisca non tanto per aver centrato l’esame filosofico sul problema dell’esperienza, 
assegnando un valore secondario al linguaggio. In fondo, gli studi fenomenologici sulla 
memoria, sull’oblio, sul trauma, pur prendendo in esame aspetti costitutivi 
dell’esperienza storica, non hanno minato le basi della filosofia narrativistica: basti 
pensare al caso di Ricœur, nella cui prospettiva fenomenologia e narrativismo sono 
interamente conciliabili. È, invece, la concezione di un’esperienza storica immediata, di 
una presenza in cui passato e presente s’identificano, in cui la discontinuità è riassorbita 
nella forma paradossale della conicidentia oppositorum, a determinare un decisivo sposta-
mento paradigmatico rispetto alla prospettiva narrativistica. Il passato, in questo caso, 
non è più il prodotto del presente; ma il presente – la conoscenza, il linguaggio, il pen-
siero – sono effetti della ripetizione e del ritorno del passato. Alla figura di un “passato 
presente” è così sostituita quella di un “presente passato”. 

Questa articolazione concettuale – da tenere a mente per comprendere il pas-
saggio dalla prima alla seconda parte della ricerca – è qui segnalata astrattamente, 
stilizzata, forzatamente purificata dalle sue implicazioni ideologiche, dalle connes-
sioni discorsive e dai diversi contesti in cui acquisisce valore. Nella forma appena 
esposta, essa va considerata solo un punto d’appoggio, ammissibile all’interno di 
un’introduzione che aspira a una visione sintetica e regolativa dell’intero lavoro e 
sacrifica i margini e le articolazioni necessarie a renderla saliente. La ricostruzione 
concettuale delle vicende della filosofia linguistica della storia deve ingaggiare un 
confronto con gli altri discorsi e il dibattito pubblico sui limiti dei significati storici, 
sulle questioni del revisionismo e dell’utilizzazione politica della storia, deve offrire 
una piattaforma di confronto anche per la storia della storiografia. La filosofia, scrive 
Rorty, è «una voce intermittente in una complicata conversazione»7. Se non ottem-
pera a questo sforzo di umiltà, avrà derogato anche al suo bisogno di verità. 

3. Sunto dei contenuti 

Nel I capitolo sono esposte le evoluzioni della nuova storia culturale in rapporto alla In-
tellectual History, alla History from below, alla histoire de la mentalité, all’Alltagsgeschichte, ai 
Subaltern Studies. La categoria di significato è stata proposta da molti studiosi per uni-
ficare questi approcci, ponendo in primo piano la dimensione linguistica. La tesi qui 
esposta è che la stessa categoria di “significato” si è in verità prestata a interpretazio-
ni della storia, del suo metodo, del suo scopo assai diverse, attivando ora la soglia di 
una de-naturalizzazione del discorso storico (narrativismo), ora quella di una nuova 
ontologizzazione dei fenomeni culturali (antropologia culturale), ora quella di una ri-
naturalizzazione della storiografia (epistemologia). 

Il II capitolo prende in esame le principali figure del narrativismo anglo-
americano. Il Narrative Turn può essere considerato la declinazione del metodo lingui-
stico della filosofia del Novecento nel dominio della storia. Esso, tuttavia, non è un ter-
ritorio omogeneo. In parte, riflette il metodo analitico, in parte, accoglie le tendenze 
della teoria critica, dello strutturalismo e del decostruzionismo. Arthur Danto e Frank 
 
 
7 Rorty 1994, p. 127. 
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Ankersmit hanno espresso nel modo più nitido il primo orientamento. Louis O. Mink 
e Hayden White sono i massimi interpreti del secondo. Le loro teorie della rappresen-
tazione, della metafora e della costruzione del significato hanno dato nuova linfa al di-
battito sull’obiettività e sulla frammentazione disciplinare. Ciononostante, quelle teorie 
sono incorse in obiezioni di rilievo sollevate da importanti storici - Carlo Ginzburg, 
NatalieZemon Davis e Emmanuel Le Roy Ladurie – e da fenomenologi del calibro di 
Paul Ricœur, David Carr, Alasdair MacIntyre. Tra i protagonisti della discussione 
spicca la figura di Dominick LaCapra e la sua riformulazione del concetto di retorica.  

Il III capitolo prende in esame una costellazione di teorie avverse alla svolta lingui-
stica e al paradigma ermeneutico, designate con il termine presenza. Le teorie della pre-
senza, guardate anche dalla prospettiva dell’arte e della letteratura, conferiscono una 
nuova centralità all’esperienza storica. Ciò consente un approfondimento dei temi 
dell’identità, del trauma, dell’unione sublime con il passato e uno scambio serrato con 
le nuove tendenze della histoire de la mémoire. La tesi qui esposta è che queste riflessioni 
hanno, in parte, arricchito la nostra comprensione degli effetti e della genesi dei signifi-
cati storici. Ma, una volta abbandonato questo terreno proficuo, hanno introdotto la 
figura anti-moderna di un presente dominato dal passato. In tale prospettiva “post-
secolare”, riacquistano vigore le nozioni, originariamente religiose, dell’immediatezza, 
della «simultaneità del non simultaneo» e della coincidentia oppositorum. Hans Ulrich 
Gumbrecht, Eelco Runia, Jean-Luc Nancy, Giorgio Agamben, Berber Bevernage e, 
alle loro spalle, Martin Heidegger e Jacques Derrida sono i corifei di questo cronotopo. 
Nel migliore dei casi, queste idee sono confluite nel dibattito pubblico sul bisogno di 
giustizia delle vittime di persecuzioni e genocidi, e sulla funzione delle Commissioni 
Verità e Riconciliazione dei paesi a transizione democratica.  

In relazione all’approccio di questa ricerca è necessario un ultimo chiarimento. Il 
lettore potrebbe restare perplesso di fronte alla struttura del testo: prima, la trattazione 
della discussione recente sulla storia culturale dal 1987 al 2010; poi, l’esame del narra-
tivismo, interamente dispiegato tra il 1960 e il 1983; in ultimo, la teoria della presenza 
e le discussioni recentissime sulla memoria, che portano – ancora una volta – a retro-
cedere verso una genealogia filosofica stratificata tra note e note alle note del Novecen-
to. Louis O. Mink, a proposito della cronologia, scriveva che gli storici «pensano tanto 
meno alla cronologia quanto più sanno della loro ricerca», «la data di un evento è un 
artificio mnemonico, grazie a cui un evento può mantenere il senso minimo della sua 
possibile relazione ad altri eventi», «una volta che si giunge alle vere relazioni, così come 
sono espresse nella storia o nelle storie, si ha meno bisogno di far riferimento alle da-
te»8. Mink, che aveva individuato e tentato di decostruire i presupposti metafisici della 
storia universale serbati nel senso comune9, qui rimane a un’assunzione non vagliata 
criticamente. Anche la cronologia è una “vera relazione”, un modo di comprensione o 
configurazione equipollente agli altri. Solo la permanenza di un’interpretazione natu-
ralistica del tempo ha svuotato la cronologia e il calendario del suo valore storico e ci-
vile10. La strategia dispiegata in questa ricerca fa interagire la configurazione cronolo-
 
 
8 Mink 1987, p. 57. 
9 Cfr. intra, II, 3.2. 
10 Antonio Labriola già all’inzio del secolo scorso indicava il valore sociale della cronologia e del calen-
dario. Cfr. Da un secolo all’altro (1900-1901), in Labriola 2012, pp. 97-239.  
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gica o “sociale” con quella “funzionale” (riduzione, costruzione e superamento del si-
gnificato)11. L’intreccio dei due modelli di configurazione struttura il campo di ricerca 
su diversi piani e ne permette letture differenti. 

4. Storici del presente 

Quando siamo stati al punto di raccapezzare tutte le obiezioni e risposte, per dispor-
le con qualche ordine, misericordia! Venivano a fare un libro. Veduta la qual cosa 
abbiam messo da parte il pensiero, per due ragioni che il lettore troverà certamente 
buone: la prima, che un libro impiegato a giustificarne un altro, anzi lo stile d’un al-
tro, potrebbe parer cosa ridicola: la seconda, che di libri basta uno per volta, quando 
non è d’avanzo.  
 

Questo ammonimento di Manzoni è da tenere in gran conto, ancorché vi sia una 
buona ragione in ogni tentativo di autocomprensione che accompagna una storia 
intellettuale: il proposito di reagire all’ipertrofia di uno storicismo che mira a elidere 
dai testi di storia ogni sforzo teorico.  

Con un linguaggio diverso, ma in sostanziale consonanza con l’ammonimento 
manzoniano, in una pagina di un suo scritto, LaCapra sostiene che ogni testo di ca-
rattere autoriflessivo corre il rischio di ricadere in una forma di narcisismo12. Narci-
sistico, infatti, è il tentativo di controllare la ricerca, un’aspirazione generata, in veri-
tà, dall’ansia di esserne controllati, di essere «posseduti da ciò che si studia»13. Lo 
scopo di questa introduzione e delle altre parti teoriche di questa indagine, in effetti, 
è produrre un distanziamento dal campo di studio. Attraverso l’esposizione delle 
strategie e delle idee che hanno guidato il lavoro, ho tentato di mostrare in che modo 
la ricerca è stata configurata. Pertanto, almeno in queste fasi, ho dismesso lo stile di 
mezzo della declamazione, la “voce muta” o il narratore onnisciente, quelle tecniche 
comunemente usate a garanzia di una storia impersonale. Credo che l’esplicitazione, 
e l’inclusione all’interno della narrazione, della prospettiva teorica sia l’unico modo 
per aspirare, se non all’obiettività, a una comunicazione scientifica responsabile. Sa-
rei infatti propenso a considerare una pratica interpretativa “scientifica” non quando 
mira a una comprensione olimpica, ma quando abbandona una retorica della tra-
sparenza e si sforza di pensare i propri limiti. Qui, forse, potrebbe essere tracciata la 
linea di demarcazione tra una “storia necrologica”, che tratta il passato come qual-
cosa di pienamente comprensibile, una storia in cui il “passato” sfugge ad ogni con-
trollo cognitivo e abita il presente, e una “storia critica”, in cui il passato e il presente 
si costituiscono reciprocamente nella prassi dialogica della ricerca e della scrittura14.  

 
 
11 Mi sono soffermato sulla configurazione per concetti funzionali di questa ricerca in intra, cap. II, par-
agrafo: I «vari, complessi e intrigati problemi della filosofia della storia». 
12 D. LaCapra, Rhetoric and History (1985), in LaCapra 1996, p. 15. 
13 Cfr. D. LaCapra, Is Everyone a Mentalité Case? Transference and the “Culture” Concept (1984), in LaCapra 
1996, p. 72.  
14 La si potrebbe pensare come una riarticolazione della distinzione proposta da Nietzsche della storia in 
antiquaria, monumentale e critica, in Sull’utilità e il danno della storia per la vita (1874). 
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Quasi sempre, scrive White, quello che è stato pensato nel passato recente 
«sembra datato, melodrammatico, persino trito»15. Se volgendosi a un passato remo-
to è possibile scegliere gli antenati che meglio rispondono ai nostri bisogni identitari, 
guardando nello specchio del presente ci accorgiamo che il problema preliminare è 
quale sia la nostra identità. A tale considerazione sullo “smarrimento” dello storico 
della contemporaneità, e forse sullo smarrimento come condizione preliminare 
dell’indagine storiografica, piace accostarne – in apertura di questa ricerca – un’altra 
sul “coraggio”. Piero Gobetti, in un frangente ben più drammatico di quello attuale, 
usava un ossimoro di grande efficacia: «dobbiamo farci storici del presente». Il “pre-
sente guardato dal presente”, infatti, può insegnare allo storico a ritrovare se stesso 
come una forza attiva della realtà che pensa e che vive. In questo, credo, consista tutta la cari-
ca contraddittoria e sconcertante dell’ossimoro di Gobetti, e tutta la sua potenza teo-
rica ed etica. 
 

 
 

 
 
15 H. White, L’evento modernista, in White 1999, p. 129. 
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PARTE PRIMA 
Riduzione e costruzione del significato storico



 

 
  



 

CAPITOLO I 
La New Cultural History nel dibattito anglo-americano  
(1987-2010) 

Se la filosofia ha ancora qualcosa da dire, 
pare che nessuno ormai sia disposto ad ascoltare. 
Louis O. Mink, Frammento non datato 

1. La svolta della storia culturale 

Temi trattati, nell’ordine di esposizione: 
(1): continuità e discontinuità della nuova storia culturale; (2): mutamenti semantici nel concetto di 
storia; (3): intreccio di ricerche storiografiche e teoriche. 
 
Autori:  
(1): P. Burke, G. Iggers. 

1.1 Continuità e discontinuità tra storia culturale dell’Ottocento e del 
Novecento 

L’espressione “storia culturale” rimanda a esperienze della storiografia che si di-
panano in un arco di più di un secolo. In un libro apparso nel 2004, What is Cultu-
ral History?, Peter Burke, uno dei protagonisti della storia culturale della seconda 
metà del Novecento, annovera La civiltà del Rinascimento (1869) di Jacob Burckhardt 
e L’autunno del Medioevo (1919) di Johan Huizinga tra le opere esemplari della storia 
della cultura del secolo precedente o nate dalle condizioni intellettuali del secolo 
precedente. Secondo Burke, è così posta in Germania e in Olanda una rottura de-
cisiva con il paradigma rankiano della storia politica, centrata sulle nazioni. 
L’indirizzo avviato dai due studiosi non può neanche, d’altro canto, essere ricon-
dotto alle partizioni tradizionali in storie dell’arte, della letteratura, della filosofia, 
perché, rispetto a esse, accentua il momento dell’unità spirituale delle diverse 
espressioni, intendendo per “cultura” l’insieme delle idee delle élites europee colto 
nelle loro interconnessioni1. Georg G. Iggers, uno tra i più eminenti interpreti del-
 
 
1 Burke 2006, p. 16. Non è indicato né nel testo di Burke né in altri testi di lingua inglese sulla storia della 
cultura dell’Ottocento da me consultati [si veda ad esempio J. Huizinga, Il compito della storia della cultura 
(1929), in Huizinga 1993, pp. 33-99] il valore esemplare per questo indirizzo di ricerca della psicologia 
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lo storicismo, osserva che in Europa e negli Stati Uniti l’impostazione di Ranke 
continuava, invero, a godere, fino all’inizio del Novecento, di una pressoché incon-
trastata fortuna accademica. La richiesta di imparzialità pretesa da Ranke con la 
professionalizzazione della disciplina era, infatti, la ragione fondamentale della 
penetrazione della storia politica nelle università delle società industrializzate. In 
nome della giovane associazione degli storici americani, nel 1884 Herbert B. 
Adams assegnava a Ranke il titolo onorifico di padre fondatore della scienza stori-
ca e lo stesso faceva Lord Acton nel suo articolo di apertura della «English Histori-
cal Review» del 1886. Anche la «Rivista storica italiana», fondata da Costanzo 
Rinaudo nel 1884, e la «Revue historique», fondata in Francia da Gabriel Monod 
nel 1876, seguivano il paradigma rankiano della storia evenemenziale, come sa-
rebbe stata chiamata più tardi2. Eppure, la storia culturale si fa strada nella prima 
metà del Novecento nel quadro di un complicato percorso intrecciato ad altri indi-
rizzi di ricerca: per opera di Weber, Warburg, Ernst Robert Curtius in Germania; 
Charles e Mary Beard negli Stati Uniti e alcuni esponenti o alcune opere ricondu-
cibili all’impresa delle «Annales» in Francia. Già questo elenco di nomi mostra 
come sia Burke sia Iggers siano costretti ad ampliare notevolmente lo spettro se-
mantico della “storia culturale” per poter applicare l’espressione a indirizzi di ri-
cerca tanto diversi. A un esame ravvicinato, infatti, le analogie tra la Kulturgeschichte 
tedesca, ancora animata dal concetto hegeliano di Zeitgeist, e l’approccio iconogra-
fico-iconologico di Warburg si dileguano, così come il procedimento storico-
sociologico di Weber mostra significative divergenze da entrambi. Ciò che interes-
sa delle ricostruzioni di Burke e di Iggers, tuttavia, è l’indicazione di una conver-
genza nella divergenza, della presa di distanza di alcuni ricercatori della prima 
metà del Novecento sia dalla storiografia prevalentemente orientata agli eventi e 
alle grandi figure del passato, sia dalle opere storiche ispirate agli apparati metodi-
ci delle scienze sociali, in cui rientrano i lavori di Lamprecht e Schmoller.  

A partire da questa duplice esclusione, è possibile individuare una continuità tra 
la versione della storia della cultura precedente agli anni sessanta e quella successiva. 
In entrambi i casi, infatti, la Cultural History muove consapevolmente entro i binari di 
una ricerca di temi e problemi non riconducibili all’alveo della storia politica, e indi-
pendenti dalla storia sociale ed economica nelle sue diverse componenti. È questo un 
primo risultato da assumere come punto di partenza per l’indagine che proponiamo. 
La storia della cultura del Novecento affonda le proprie radici in una lunga tradizio-
ne che può essere ricostruita in diversi modi, all’interno della quale possono essere 
individuati molti padri fondatori, ma che di certo esclude dal proprio orizzonte sia la 
storia politica sia quella sociale ed economica, sia Ranke e l’indirizzo di studi da lui 
ispirato, sia Lamprecht, Schmoller, Marx e gli indirizzi di ricerche da loro propiziati.  

Accanto a questa continuità che permette di riconnettere la storia culturale della se-
conda metà del Novecento a una lunga tradizione, radicata nel XIX secolo e con ante-

 
dei popoli di Lazarus e Steinthal e della filologia di Böckh cfr. Lazarus 2008, Steinthal 2013. Per i nessi 
tra storicismo e storia della cultura ottocentesca cfr. Mastrogregori 2001 e Tessitore 2006, soprattutto 
pp. 113-181.  
2 Iggers 2005, p. 27 e sgg. 
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cedenti sin nel Settecento3, Burke (2004) e Iggers (1997), e sul solco delle loro indagini 
molti altri storici della storiografia di cui ci occuperemo in seguito, sottolineano il dato di 
una discontinuità, di uno spostamento dei centri d’interesse e dei metodi di ricerca, posto 
con il volgere degli anni sessanta. «Nonostante la presenza tangibile di queste continuità, 
sarebbe difficile negare che uno spostamento collettivo, o una svolta, si sia verificato nel 
corso dell’ultima generazione», scrive Burke in proposito; «tale spostamento» – aggiunge 
– «può essere visto più come un mutamento dei centri d’interesse che come la nascita di 
qualcosa di assolutamente nuovo, insomma come una riforma della tradizione piuttosto 
che una rivoluzione, ma, dopo tutto, è questo il modo in cui si realizza la maggior parte 
delle innovazioni culturali»4. Il giudizio di Iggers sulla discontinuità della nuova storia 
culturale è assai simile a quello di Burke. «Non ci fu interruzione brusca tra la più vec-
chia storia sociale e la nuova storia culturale» – scrive lo studioso – «ma i temi e con essi i 
metodi della nuova storiografia mutarono, così come il centro di gravità si spostò dalle 
strutture e dai processi alle culture e all’esperienze esistenziali della gente comune»5. In 
verità, anche nel caso della Cultural History degli ultimi decenni sarebbe più giusto far rife-
rimento a numerose svolte. Il significato del termine “cultura” nel corso di questi anni ha 
subito, come si vedrà, notevoli spostamenti semantici, connotando ora la cultura popola-
re, ora le mentalità e le rappresentazioni collettive, ora le pratiche e i simboli di diverse 
classi o gruppi sociali o di popolazioni lontane dai percorsi della modernità occidentale. 
Queste variazioni, d’altro canto, si sono profilate in rapporto a differenti modelli conosci-
tivi sperimentati dalla storiografia: l’oggetto, per dir così, è mutato assieme alla forma 
della conoscenza. Proprio queste “innovazioni” e queste “svolte”, dalla parte dell’oggetto 
e della forma, interessano e saranno ricostruite nel corso di questo capitolo, tentando di 
ponderare di volta in volta la portata delle discontinuità con il passato.  

1.2 Le trasformazioni del concetto di storia  

Il mutamento paradigmatico della New Cultural History, per coloro che ne sono stati 
protagonisti, non riguarda semplicemente un ambito specifico degli studi storici – 
quello della “cultura” appunto – che lascia inalterati i rapporti interni con i percorsi 
della storia politica, sociale, economica e intellettuale, ma si configura come una tra-
sformazione nel modo di fare storia6. In questo capitolo proporrò di considerare le 
svolte nella forma della conoscenza storica non solo dal punto di vista metodologico 
o epistemologico, ma anche da quello teorico-concettuale. La diffusione della New 
Cultural History, sia negli Stati Uniti sia in Europa, oltre a essersi realizzata come una 
innovazione nel modo di fare storia, ha provocato una trasformazione nel modo di 
pensare la storia, nel concetto della storia, o, con termine preso in prestito dalla tradizio-
ne idealistica e ravvivato da Habermas, nella “coscienza storica”7. In breve, le forme 
e i risultati della nuova storiografia hanno mutato, assieme alla rappresentazione che 
 
 
3 Cfr. P. Burke, Le origini della storia della cultura (1991), in Burke 1997, pp. 9-33. 
4 Burke 2006, p. 95. 
5 Iggers 1997/2005, p. 100. 
6 Il termine fare storia è qui usato nell’accezione di Le Goff-Nora 1981. 
7 Cfr. J. Habermas, La coscienza temporale della modernità e la sua esigenza di rendersi conto di se stes-
sa, in Habermas 1989, pp. 1-23. 
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gli storici di professione si sono fatti degli strumenti metodici implicati nel loro lavo-
ro, i quadri concettuali a essi connessi. O, meglio, quelle pratiche sono entrate in re-
lazione con altri discorsi e l’intreccio, l’insieme degli scambi, a volte la collisione, tra 
nuove pratiche storiografiche e teorie letterarie, antropologiche, psicologiche, filoso-
fiche, hanno determinato originali mutamenti semantici nel concetto stesso di storia, 
riconfigurando il nostro modo di rapportarci al passato.  

Con una semplificazione vertiginosa, ma utile a fissare uno schema iniziale, po-
trebbe dirsi che, dopo l’egemonia esercitata dalla storia politica e militare nella se-
conda metà dell’Ottocento e quella esercitata dalla storia sociale ed economica fino 
agli anni sessanta del Novecento, l’ultimo trentennio del secolo scorso sia stato do-
minato dai nuovi paradigmi della storia culturale8. Naturalmente, lo studio delle 
esperienze intellettuali riconducibili alla storia culturale importa delle scelte altamen-
te selettive del materiale. La storiografia anglo-americana offre un immediato punto 
d’avvio anzitutto perché il nuovo paradigma è stato prevalentemente elaborato in 
quel contesto; poi, perché permette di guardare prospetticamente al dibattito conti-
nentale e, in generale, può essere assunta come la piattaforma privilegiata da cui 
volgersi agli ambiti disciplinari dell’antropologia, della filosofia e della teoria lettera-
ria. La storia culturale, nelle pagine seguenti, è concepita come una lente 
d’ingrandimento, un sistema di amplificazione per mettere a fuoco i mutamenti se-
mantici del concetto di storia avvenuti per mezzo delle negoziazioni e degli scambi 
tra innovative pratiche storiografiche e diversi contesti teorici.  

1.3 L’intreccio di teoria e ricerca nella storiografia  

Nel dibattito sulla storiografia degli ultimi tre decenni, la “nuova storia culturale” è 
spesso associata alla “nuova storia intellettuale” (New Intellectual History) e posta in rela-
zione con la microstoria italiana, la Alltagsgeschichte tedesca e le ricerche sulla mentalità 
della terza e quarta generazione delle «Annales». Queste pratiche storiografiche, nel 
loro insieme, godono agli occhi degli studiosi di un privilegio o, a secondo del punto di 
vista, sono tacciate di un difetto, che non viene addebitato con la stessa insistenza agli 
storici delle generazioni precedenti: sono ancorate a teorie filosofiche, antropologiche e 
letterarie sul linguaggio, sul significato e sulla storia stessa. È difficile, ad esempio, che 
in uno studio di microstoria o di storia culturale manchino insistiti riferimenti al Lingui-
stic Turn, alla svolta semiotica e narrativistica, o al dibattito ermeneutico e post-
strutturalistico. Se si scorrono le annate delle ultime tre decadi delle principali riviste 
internazionali di teoria e storia della storiografia – le «Annales», «Past and Present» e 
«Historical Workshop», «The American Historical Review» e «History and Theory», 
la «Historische Anthropologie», i «Quaderni storici» e «Storia della storiografia» – ci si 
imbatte con tale frequenza nei nomi di Clifford Geertz, Hayden White, Dominick 
LaCapra, Roland Barthes, Michel Foucault, Jacques Derrida, Jürgen Habermas, che 
risulta persino difficile trascegliere alcuni riferimenti da indicare in nota.  

L’intreccio di ricerche storiografiche e dibattiti teorici non è tuttavia scontato e 
privo di implicazioni. Accade a volte che a un dato livello di elaborazione i confini 
 
 
8 Per la nozione di paradigma in rapporto alla storia cfr. Hunt 2010, pp. 11-12 e Musser 1984/1985.  
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tra le discipline si assottiglino. Nel Novecento le straordinarie esperienze di Croce, 
Collingwood, Lovejoy, Momigliano, Koselleck o Foucault sono state assieme storio-
grafiche e teoriche. Ma, a prescindere da queste grandi personalità, la professiona-
lizzazione della storiografia, soprattutto nel corso dell’ultimo secolo, ha reso la co-
munità degli storici spesso impermeabile ai dibattiti teorici, soprattutto a quelli sulla 
storia e specialmente a quelli filosofici. Nel mondo anglofono l’espressione speculative 
philosophy of history è spesso utilizzata in un’accezione spregiativa. I teorici della storio-
grafia le oppongono quella, ai loro palati più digeribile, di epistemologia della storio-
grafia. Aviezer Tucker, ad esempio, scrive che «un’analisi sofisticata dello scopo epi-
stemico della storiografia scientifica è il solo metodo capace di comprovare i limiti del 
sapere storiografico»9 e John Zammito, uno dei rappresentanti di quell’indirizzo del 
pragmatismo americano che insiste molto sulla costruzione disciplinare 
dell’obiettività storica, ribadisce che alle riflessioni metafisiche gli storici hanno spes-
so reagito «con un’alzata di spalle», proseguendo cioè il loro lavoro10. Ancor più ra-
dicale è stato il rifiuto o la diffidenza di alcuni storici nei confronti delle opzioni teo-
riche venute da altri ambiti disciplinari. Charles-Olivier Carbonell, nell’articolo di 
apertura di «Storia della storiografia», scriveva, con un certo distacco, «laissant aux 
philosophes et aux théoriciens le soin de dire ce qu’aurait dû être Clio jadis ou na-
guère», «nous dirons ce qu’elle fut. Ou plutôt de quels masques changeants elle n’a 
cessé du couvrir son visage»11. E Arthur Marwick, forse uno dei più intransigenti 
rappresentanti di quegli storici che mirano all’autonomia della disciplina ha scritto: 
«gli storici sanno abbastanza bene come trattare i loro affari, una disciplina con un 
così mirabile record di successi difficilmente ha bisogno di suggerimenti e critiche 
provenienti dall’esterno»12. Che senso attribuire allora a questo insistito, e apparen-
temente contraddittorio, interesse degli storici e delle loro riviste per le questioni e i 
discorsi teorici?  

Secondo un’ipotesi da convalidare, è stata la diffusione di quell’indirizzo di ri-
cerche eterogeneo passato sotto il nome di “nuova storia culturale” a incentivare 
l’attenzione per le questioni metodologiche, epistemologiche e di teoria della storia. 
In molte ricerche di storia della cultura presentate dopo il 1970 – si pensi ad esempio 
ai lavori di Carlo Ginzburg, di Natalie Zemon Davis, di Robert Darnton, di William 
Sewell o di Jacques Le Goff13 – la dimensione riflessiva è integrata nel tessuto stesso 
della ricerca empirica, fa parte del suo sviluppo, come non accadeva nella storia 
evenemenziale o in quella strutturale, dove teoria e ricerca rimanevano anche mate-

 
 
9 «Un programma di ricerca epistemologico ed empirico nella filosofia della storiografia dovrebbe per-
tanto esaminare le relazioni tra evidenza e storiografia», cfr. A. Tucker 2004, citazione nel corpo del 
testo p. 5 e in nota pp. 17-18. 
10 Cfr. J. H. Zammito, Historians and Philosophy of History, in Tucker 2009, pp. 63-84, 64.  
11 Carbonell 1982, p. 46. 
12 Marwick 1993, p. 128. Cfr. anche Marwick 1995 e Marwick 2001. La posizione di Marwick, secondo 
Novick, è ancora enormemente influente nel contesto americano, cfr. Novick 2009, pp. 593-594. Novick 
cita, ad esempio, J. H. Hexter, D. Donald, L. Veysey e J. Morgan Kousser.  
13 Ginzburg 1976; Zemon Davis 1982/1984; Darnton 1984/1988; Sewell 1980/1987; J. Le Goff 1981/ 
1996. 
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rialmente separate14. Quest’accentuazione dell’attenzione degli storici per le que-
stioni teoriche, quest’intreccio di teoria e pratica nel concreto dipanarsi delle indagi-
ni, potrebbe dipendere dalla relativa giovinezza dell’approccio culturale. Quando 
una soglia è attraversata e si approda a un orizzonte di problemi e pratiche nuove, è 
frequente un’acutizzazione dell’interesse per i discorsi teorici o un bisogno di render-
li espliciti. Nel caso della New Cultural History, tuttavia, non deve essere posto un nesso 
deterministico e unidirezionale che va dai mutamenti nella ricerca alle giustificazioni 
teoriche e, soprattutto, non è possibile circoscrivere un prestito teorico coerente e 
unitario. «La storia culturale» – scrive Burke – «è stata l’arena che ha ospitato alcuni 
dei più eccitanti e illuminanti dibattiti che si siano accesi sulla metodologia della sto-
ria»15. In quest’arena, dobbiamo aggiungere, sono entrati in conflitto prospettive as-
sai diverse, si sono consumate battaglie intellettuali che vanno ben oltre il terreno 
specialistico della metodologia e dell’epistemologia, hanno preso corpo posizioni in 
vari modi connesse a immagini politiche e funzioni sociali contrastanti. Quel che 
importa è proprio questo. La storia culturale è stata un’arena anche per il dibattito 
teorico, filosofico e politico, un’arena in cui certe tensioni ideologiche e concettuali 
hanno assunto un profilo assai nitido.  

2. 1987: La nuova storia intellettuale 

Temi trattati, nell’ordine di esposizione: 
(1): critica della storia delle idee; unificazione nella “storia del significato” dei diversi approcci della 
storia intellettuale; (2): appropriazione del discorso teorico da parte degli storici; (3): caratteri del 
significato: autonomia, creazione-ricezione, testualità, discorso; il significato nella prospettiva del 
“contestualismo” inglese; (4): pansemanticismo; costellazioni di significato ed esperienza; le “figu-
re” del significato. 
 
Autori: 
(1): J. Toews, A. Lovejoy, W. J. Bouwsma; (2): C. Taylor, D. LaCapra, Q. Skinner; (3): J. Toews, 
D. LaCapra, R. Chartier, Q. Skinner, J. Pocock; (4): J. Toews. 

2.1 Svolte della Intellectual History 

Nell’ottobre del 1987, in un articolo apparso in «The American Historical Riview», 
l’organo ufficiale degli storici americani, John E. Toews propone un bilancio delle 
trasformazioni avvenute nel modo di fare storia a partire dagli anni settanta. Sin dal 
titolo lo scritto annuncia un mutamento paradigmatico: La storia intellettuale dopo la 
svolta linguistica: autonomia del significato e irriducibilità dell’esperienza16. La tesi discussa 
nell’articolo di Toews è la trasformazione causata nella storia intellettuale per impat-
to della svolta linguistica. Una trasformazione che non riguarda solo i metodi della 
storia intellettuale e non incide solo sull’identità professionale degli storici delle idee, 
 
 
14 Cfr. Bloch 1949/1975; Febvre 1952/1992 e Braudel 1969/2003. In proposito si vedano: Stoianovich 
1976 e Burke 1990/1999.  
15 Burke 2006, p. 169. 
16 Toews 1987. 
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ma conferisce un nuovo assetto alla ricerca storica nel suo complesso. In breve – re-
gistra Toews – lo spostamento d’orizzonte avvenuto all’interno della storia intellet-
tuale conduce dalla preminenza metodologica della storia sociale a quella della “sto-
ria dei significati”.  

Di fronte al termine “Intellectual History”, una designazione molto diffusa nelle 
università americane e inglesi, vien da pensare agli studi di storia delle idee o 
dell’alta cultura, della letteratura o di scritti teorici d’altro genere, a un insieme di 
ricerche che nel resto del continente europeo non ha un corrispettivo preciso. In 
proposito, in un saggio del 1982, Roger Chartier osserva che «porre i problemi della 
storia intellettuale è certamente una delle cose più difficili». Per Robert Darnton, un 
protagonista di questo dibattito, la storia intellettuale include la «storia delle idee (lo 
studio del pensiero sistematico dato attraverso formulazioni filosofiche), la storia in-
tellettuale in senso proprio (lo studio del pensiero informale, insieme di opinioni e 
movimenti letterari), la storia sociale delle idee (lo studio delle ideologie) e la storia 
culturale (lo studio della cultura in senso antropologico, che include visioni del mon-
do e mentalités)». Chartier postilla la definizione di Darnton icasticamente: «l’ambito 
della cosiddetta storia intellettuale sembra, di fatto, ricoprire la totalità delle forme 
del pensiero». La sua conclusione, e il punto di partenza che assumiamo qui, è che 
«tanto più importante delle classificazioni e delle divisioni è il modo o sono i modi in 
cui gli storici, in un certo momento, categorizzano questo immenso e vago territorio 
e come prendono in considerazione le unità di osservazione così costituite»17.  

Nei paesi di lingua inglese, la storia intellettuale non è un insegnamento afferente 
alle facoltà di filosofia, ma una disciplina, o una academic subdiscipline, dei dipartimenti di 
storia. Tra gli anni sessanta e gli anni settanta, inoltre, l’Intellectual History iniziò a per-
dere la rilevanza accademica di cui aveva goduto in passato e divenne quasi la “sorella 
minore” della storia sociale (Social Scientific History), priva di un ruolo trainante nei pro-
grammi di ricerca e secondaria nell’assegnazione dei finanziamenti. Se volgiamo lo 
sguardo alla prima metà del Novecento, però, le cose appaiono sotto una luce diversa. 
Appartata ed elitaria, l’Intellectual History ha per lungo tempo giovato di una notevole 
stabilità metodologica e teorica, grazie al riferimento al paradigma della “storia delle 
idee” di Arthur O. Lovejoy. Questa situazione si è protratta almeno fino agli anni cin-
quanta, favorendo il diffondersi di un’identità specifica tra gli intellectual historians, orien-
tati a canoni metodologici diversi da quelli condivisi dagli altri storici.  

Lovejoy aveva insegnato tra il 1910 e il 1938 alla Johns Hopkins University di 
Baltimore, dove aveva fondato l’influente Club della storia delle idee e da cui ave-
va intrapreso una serrata battaglia, combattuta su un altro fronte da Maurice 
Mandelbaum, contro gli indirizzi relativistici e pragmatistici di Charles A. Beard e 
Carl L. Becker18. Nel 1940 aveva dato vita al «Journal of the History of Ideas», 
ancora oggi, nei paesi di lingua inglese, l’organo ufficiale per le ricerche di storia 
intellettuale e, anche a livello internazionale, la rivista trainante degli studi di sto-
ria della filosofia. La battaglia contro i relativisti era condotta da Lovejoy attraver-
 
 
17 R. Chartier, Intellectual History or Sociocultural History?, in LaCapra-Kaplan 1982, pp. 13-46, cit. pp. 13 e 
14. Il testo di Darnton citato da Chartier è Intellectual and Cultural History, tratto da Kammen 1980. 
18 Per le battaglie contro il pragmatismo e il relativismo e l’aspirazione a una considerazione obiettiva 
delle verità storiche in Lovejoy e Mandelbaum cfr. Novick 2009, p. 262 e sgg. e p. 380 e sgg.  
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so l’elaborazione di un metodo inspirato alle scienze esatte. Le grandi costruzioni 
filosofiche e metafisiche, seguendo l’esempio della chimica, possono infatti essere 
concepite come aggregati d’idee da scomporre nelle loro componenti elementari. 
Le strutture basilari e unitarie, così identificate e isolate, devono poi essere seguite 
entro ambiti disciplinari diversi: la letteratura, l’arte, le sfere della religione e della 
politica, accertandone gli effetti di combinazione ed eccedenza19. Per quanto Lo-
vejoy non abbia dato definizioni univoche delle «unit-ideas» – chiamandole “unità 
dinamiche”, “principi” o “strutture psichiche” – è certo che, in ragione del nucleo 
logico-concettuale loro attribuito, le ha concepite separatemente da prodotti della 
conoscenza come le percezioni, le rappresentazioni e i significati.  

In apertura del suo articolo sulla storia intellettuale apparso nella rivista degli 
storici americani, Toews richiama uno scritto del 1981 in cui William J. 
Bouwsma denunciava il «declino irreversibile della storia delle idee» e il conflui-
re della storia intellettuale «nel contesto più ampio della “storia del significato”», 
focalizzata «sulla produzione, riproduzione e trasmissione di significati in vari 
periodi storici e contesti culturali»20. E riportava quindi le parole di Bouwsma 
secondo cui non si aveva più bisogno della storia intellettuale in quanto discipli-
na a sé, centrata sulle idee e separata dalla storia sociale, perché «siamo tutti di-
ventati intellectual historians». Il passaggio dalla storia delle idee alla storia dei 
significati, pertanto, non si configura agli occhi di Bouwsma e di Toews come un 
semplice mutamento dei centri d’interesse e dei metodi nella storia intellettuale, 
ma come una trasformazione complessiva del modo di fare storia.  

Il primo passo in questa direzione è stato permesso dalla crisi del concetto di 
“idea”, nell’accezione propugnata da Lovejoy. Il discredito in cui sono cadute le 
“idee” quali unità razionali, coscienti, determinate da criteri di verità – secondo 
Toews – è stato preparato in larga misura dalla penetrazione della svolta linguistica 
nelle concezioni basilari degli storici. Assimilata la svolta linguistica, le idee sono sta-
te concepite come un sotto-insieme appartenente all’insieme più vasto dei significati, 
una sezione circoscritta della complessiva esperienza di senso (“meaningful experien-
ce”) degli individui e delle società. Esse hanno perso la loro aura e sono entrate a far 
parte del mondo culturale, concepito come una rete di prodotti simbolici, un’«ampia 
“produzione retorica”». Secondo queste premesse teoriche, è impossibile separare il 
nucleo logico delle idee dalla struttura linguistica della loro espressione e il privilegio 
deve pertanto essere assegnato alla costruzione dei significati in rapporto ai bisogni 
materiali, psicologici e agli interessi sociali e funzionali di chi li produce21. Il riassor-
bimento delle idee nella sfera dei significati reso possibile dalla “svolta linguistica” ha 
sancito la trasformazione della storia intellettuale, il cui fine è ora «quello di metter a 

 
 
19 Lovejoy 1936/1966, pp. 11-29, in particolare p. 21 e sgg. In proposito si vedano anche il saggio pro-
grammatico: La storia delle idee (1938) contenuto in Lovejoy 1948/1982 e Lovejoy 1960.  
20 Toews 1987, p. 879. 
21 Sotto la spinta di questi dibattiti, la storia delle idee è stata sottoposta a numerose revisioni e correzioni 
di cui non è possibile rendere conto dettagliatamente in questa sede. In proposito, possono però vedersi 
alcuni studi programmatici apparsi nel «Journal of the History of Ideas», a nome del direttore: Kelley 
1987, Kelley 1990 e la raccolata Kelley 1990 b., con interventi di F. J. Teggart, L. Spitzer, B. T. Spen-
cer, P. O. Kristeller. Per un ragguaglio sintetico cfr. Grafton 2006. 
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fuoco i modi in cui il significato è costituito nel linguaggio e attraverso il linguag-
gio»22. In questo modo, registra Toews, si assottigliano gli steccati disciplinari, giac-
ché le idee come prodotti delle élites intellettuali sono colte come significati costruiti a 
un livello culturale alto, passibili di tipi di analisi linguistica differenti, ma certo non 
come costrutti preminenti e strutturalmente diversi dagli altri.  

2.2 Storia del significato e teoria della storia 

Questa svolta semiologica e retorica, linguistica, secondo la formula usata nel titolo, 
degli studi storici, ha varie conseguenze, alcune delle quali sono salutate da Toews 
con favore, altre recisamente respinte come luoghi insidiosi da cui la ricerca storica 
deve tenersi a giusta distanza.  

La prima conseguenza positiva è la ridefinizione o riconfigurazione dell’ambito 
degli studi storici che rende vano lo scontro tra storia sociale e storia intellettuale. 
Una volta che dalla storia delle idee si è approdati alla storia dei significati, anche la 
distinzione tra storia intellettuale e storia sociale può essere riconsiderata. La di-
sgiunzione tra evento esterno e idea interna, tra processo oggettivo e rappresenta-
zione soggettiva, tra struttura ed espressione scomparirebbe – scrive Toews – 

 
se vi fosse un consenso sul fatto che l’aratura di un campo, l’abuso ai danni di un 
bambino o l’assalto di una fortezza furono azioni sociali contestualmente situate, 
dense di significato, esattamente quanto la costruzione di un argomento filosofico, la 
scelta di una metafora, la pubblicazione di un giornale o la performance in un tea-
tro.23  
 

La forma ipotetica dell’argomentazione di Toews mostra che la riconfigurazione di-
sciplinare può avvenire a patto di interpretare gli eventi storici come azioni sociali e 
individuali dense di significato. Se non solo le idee, ma anche l’assalto a una fortezza 
o l’aratura di un campo sono comprensibili alla luce di ciò che significano, perdendo 
così la patina di oggettività che li avvolge, allora non solo la storia intellettuale po-
trebbe confluire in una storia dei significati, ma anche la storia sociale, quella eco-
nomica e quella militare vi confluirebbero, in modo che le differenze tra questi indi-
rizzi tendano a scomparire. Il passaggio alla storia dei significati favorirebbe così un 
processo di integrazione metodologica e di superamento degli steccati disciplinari e 
delle consorterie di mestiere, le cui battaglie identitarie hanno a lungo imperversato 
nell’arena della storiografia. 

Un’altra conseguenza positiva è segnalata da Toews in rapporto alla maggiore 
consapevolezza teorica a cui gli storici sono chiamati dopo la svolta linguistica.  

Dominick LaCapra è stato forse tra gli intellettuali statunitensi più impegnati a 
mostrare i nessi e le implicazioni del dibattito strutturalistico e post-strutturalistico 
per gli storici. In due volumi apparsi tra il 1983 e il 1985, Rethinking Intellectual History 
e History & Criticism, e in un volume collettaneo edito assieme a Steven Kaplan nel 
1982, Modern European Intellectual History. Reappraisals and New Perspectives, LaCapra in-
 
 
22 Toews 1987, p. 881. 
23 Toews 1987, pp. 882-883. 
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dicava agli studiosi statunitensi in che modo l’approccio linguistico e “testualistico” 
della filosofia europea potessero incidere o avessero già inciso sul metodo e 
sull’epistemologia della storiografia. In Rethinking Intellectual History, un libro su cui 
torneremo nel prossimo capitolo, LaCapra poneva in luce la necessità che gli intellec-
tual historians acquisissero «gli strumenti concettuali per venire a capo dei problemi 
pertinenti all’interno del loro stesso ambito di ricerca»24. Nei suoi intendimenti, la 
storia intellettuale doveva configurarsi come una zona di prestiti interdisciplinari, 
uno spazio di riflessione preminente per i temi della ricerca storica. Agli storici spet-
tava cioè, accanto al ruolo tradizionale, quello di cultural critics, il ruolo dei teorici del-
la storia e della cultura.  

Almeno altri tre testi apparsi in quegli anni erano in consonanza con l’invito di 
LaCapra a ridefinire gli strumenti concettuali della ricerca storica: il libro a cura di 
Quentin Skinner, The Return of Grand Theory in the Human Sciences (1985), con saggi su 
Gadamer, Foucault, Derrida, Habermas, Kuhn, Rawls; la raccolta edita da Skinner, 
Rorty e Schneewind, Philosophy in History (1984), con studi, tra gli altri, di Taylor, 
MacIntyre e Rorty; e una raccolta di scritti dello storico David Hollinger, In the Ame-
rican Province (1985), dedicata all’impatto dell’epistemologia di Kuhn e del neoprag-
matismo di Rorty sugli studi di storiografia. Nel complesso si trattava di bilanci 
sull’impatto che i dibattiti teorici continentali e americani degli ultimi vent’anni ave-
vano avuto sulla storia intellettuale. Il quadro emergente da Philosophy in History, in 
particolare, poneva il problema, innovativo nel dibattito anglo-americano, della sto-
ricizzazione della filosofia. Alla luce di questa impostazione, emergeva, soprattutto 
nei saggi di Charles Taylor e Alasdair MacIntyre25, la necessità di abbandonare la 
prospettiva epistemologica che verte sulle condizioni necessarie e universali di una 
data conoscenza e di respingere la convenzionale distinzione analitica tra “validità” 
e “genesi storica” degli enunciati. La proposta di una storicizzazione della filosofia 
imponeva anche l’assimilazione della filosofia stessa entro la storia intellettuale o per 
lo meno una contiguità, una circolarità tra i due ambiti, che i filosofi di tradizione 
analitica non ammettevano.  

Nel 1987, nello stesso anno dunque in cui appariva il saggio di Toews, il filosofo 
della politica inglese John G. A. Pocock, soffermandosi sulle evoluzioni della storia 
intellettuale – in «Intellectual History Newsletter», una tribuna importante per lo 
scambio teorico sulla disciplina, pubblicata dal dipartimento di storia dell’Università 
di Boston – sosteneva che in essa bisognasse ormai distinguere due diversi ordini del 
discorso. Quello che prosegue sul solco dell’impostazione tradizionale, relativo alla 
ricostruzione dei significati prodotti nel passato attraverso testi di alta cultura, e il 
“discorso sulla storia”, tradizionalmente riconducibile all’ambito della filosofia della 
storia26. L’Intellectual History gli appariva così come una medaglia bifronte: da un lato, 
la storia della filosofia; dall’altro, la teoria o filosofia della storia (secondo una plurali-
tà di paradigmi e approcci). 

 
 
24 LaCapra 1983, p. 15. 
25 C. Taylor, Philosophy and Its History, in Rorty-Schneewind-Skinner 1984, pp. 17-30 e A. MacIntyre, The 
Relationship of Philosophy to Its Past, in Rorty-Schneewind-Skinner 1984, pp. 31-48. 
26 Pocock 1986. 
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Intorno alla fine degli anni ottanta si delinea, dunque, un consenso sulla nuova 
storia intellettuale. Toews rimanda agli scritti di LaCapra, Hollinger e alle raccolte 
di Skinner come testi chiave della Intellectual History nel senso enunciato da Pocock: 
quali testi teorici sui principi della storia. Da ciò si può trarre un’ulteriore conse-
guenza, rispetto a quella già dichiarata dell’approdo unitario alla storia interdiscipli-
nare del significato. Per gli storici educati al nuovo metodo è ormai tempo di appro-
priarsi degli strumenti teorici necessari alla sua applicazione. Il discorso filosofico o i 
“discorsi riflessivi”, le metanarrazioni, entrano a pieno titolo a far parte delle compe-
tenze richieste agli storici, sono trainati come parte integrante all’interno della New 
Intellectual History. Tuttavia, nella sua ricostruzione, Toews trascura il peso avuto da 
Hayden White in questa vicenda. Nell’ambiente anglo-americano, White è stato ri-
conosciuto come uno dei padri fondatori della tendenza “auto-riflessiva” della storia 
intellettuale difesa da Pocock. Uno dei passi più significativi in questo senso si trova 
in The Fictions of Factual Representation (1976):  

 
Quegli storici che tracciano una linea di demarcazione tra storia e filosofia della storia – 
vi si legge – mancano di riconoscere che ogni discorso storico contiene in sé una piena, 
seppure implicita, filosofia della storia. […] La principale differenza tra storia e filosofia 
della storia è che l’ultima porta l’apparato teorico attraverso cui i fatti sono ordinati nel 
discorso alla superficie del testo, mentre la storia in senso proprio li seppellisce 
nell’interiorità della narrazione, in cui funge da apparato formativo nascosto o implici-
to.27 
 

Evidentemente la battaglia per l’inclusione della “filosofia” nella “storia” non lascia 
immutato il concetto stesso di filosofia. Di fatto, MacIntyre, Taylor, Pocock e White 
aspirano a erodere le teorie analitiche e trascendentali delle idee e a ricollocare que-
ste ultime sul terreno genealogico. I concetti filosofici, una volta ricollocati nella sfera 
unificante dei significati, non sono più di esclusiva pertinenza dei testi sistematici, 
anzi spetta agli storici la sfida di coglierli in divenire. L’assegnazione di un compito 
autoriflessivo o metanarrativo agli storici, rivendicata da Pocock, pertanto non è 
neutra. L’assunto di base, a volte implicitamente altre esplicitamente richiamato, è la 
“storicità dei concetti filosofici”, la loro pertinenza alla dimensione del significato. E 
ciò può essere sostenuto nonostante il fatto che gli autori suddetti abbiano tematizza-
to in modi diversi quella pertinenza. 

2.3 Le caratteristiche del significato e la scuola di Cambridge 

Torniamo al saggio di Toews. Abbiamo esposto le ragioni per cui lo studioso ritiene 
che la storia intellettuale e la storiografia tout court debbano essere ridefinite alla luce 
della svolta linguistica. Toews si sofferma anche su alcune caratteristiche del “significato” 
e sulle sue implicazioni per la ricerca storica. Fa ciò a partire dalla silloge Modern European 
Intellectual History. Reappraisals and New Perspectives, in cui sono raccolti testi dello stesso 
Dominick LaCapra, di Hayden White, di Martin Jay e di Roger Chartier, e in cui so-
no discusse le posizioni di Derrida, Roland Barthes, Foucault.  
 
 
27 White 1985, p. 127.  
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Un primo esito di questi studi – scrive Toews – ha a che fare con la questione af-
frontata nell’intervento di Chartier28. La preminenza dei significati nell’approccio 
socio-culturale rimaneva vincolato al discorso sulle strutture sociali ed economiche 
che aveva dominato gli anni cinquanta e sessanta, su impulso della seconda genera-
zione delle «Annales». I significati, in questo caso, erano oggettivati entro strutture 
impersonali, collettive e inconsce, riconducibili alle “mentalità”. Al contrario, scrive 
Chartier, la History of Meaning deve essere concepita come un processo complesso di 
creatività linguistica e azione comunicativa, irriducibile a modelli socio-economici o 
a “schematismi epistemici”. Pertanto la storiografia deve rinunciare alla riconduzio-
ne dei significati a strutture sociali o a pratiche che oggettivino e fissino i significati 
nelle mentalità e nelle rappresentazioni collettive.  

Un’altra implicazione, tratta questa volta dallo studio di LaCapra, è la dissolu-
zione della tradizionale separazione tra creazione e ricezione, produzione e “consumo” 
dei significati29. Il processo di appropriazione del significato implica infatti un’attività 
ermeneutica che ne determina una revisione continua e che non può certo essere ri-
dotta alla semplice assimilazione passiva, come se il significato, una volta prodotto, 
circolasse senza mutare il suo contenuto. Per gli storici ciò importa la ricostruzione 
dei significati a partire dalla storia delle loro negoziazioni dai testi di produzione ai 
testi di rielaborazione, senza poter mai distinguere nettamente tra i due momenti. 
L’attenzione si sposta dunque dalle grandi personalità alla fruizione e al valore as-
sunto dalle loro teorie in altri testi, essendo necessario di volta volta ricostruire la rete 
di rimandi in cui quelle idee sono reinserite.  

Un’altra decisiva implicazione per la nuova storiografia, richiamata da Toews, 
riguarda il rapporto dei significati con la realtà. Nell’approccio socio-culturale è implici-
tamente assunto che i significati siano un epifenomeno dalla realtà extra-
linguistica, determinato attraverso relazioni di causa, riflessione, rispecchiamento, 
analogia o rappresentazione. Mentre la New Intellectual History o la History of Meaning 
assume che i significati non rispecchino, bensì costituiscano e creino la realtà espe-
rita dagli esseri umani30. Per gli storici ciò ha due implicazioni importanti. La pri-
ma è che l’evidenza non ha una dimensione referenziale, vincolante e assoluta, 
giacché il “documento” è già un’esperienza densa di senso, posta in riferimento a 
un problema storiografico, a una tesi o a un’ipotesi di lavoro. L’altra è la riconcet-
tualizzazione del rapporto di testo e contesto. Il contesto in cui un artefatto testua-
le deve essere collocato va a sua volta compreso come un complesso mondo di si-
gnificati costruiti come un testo. La connessione tradizionale di testo e contesto, in 
questa luce, si trasforma in una connessione intertestuale31.  

Un’ultima questione è posta in luce nel bilancio di Toews. Accanto all’autonomia 
del significato, all’impossibilità di distinguere tra la sua produzione e la sua ricezione, al 

 
 
28 R. Chartier, Intellectual History or Sociocultural History? The French Trajectories, in LaCapra-Kaplan 1982, 
pp. 13-46. 
29 LaCapra, Rithinking Intellectual History and Reading Texts, in LaCapra-Kaplan 1982, pp. 47-85. 
30 Toews 1987, p. 885. 
31 Toews si richiama implicitamente ancora a LaCapra 1983, p. 26 e sgg. La stessa istanza teorica è dife-
sa da H. White in The Context in the Text: Method and Ideology in Intellectual History, originariamente in LaCa-
pra-Kaplan 1982, pp. 280-310, ora in White 1987, pp. 185-213. 
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testo come luogo inaggirabile della sua costituzione e alla sua funzione creativa, anche 
il “discorso” è entrato a far parte del lessico della nuova generazione di storici. Del 
“discorso” è possibile restituire dimensioni diverse; in una prima accezione, esso può 
essere considerato, in riferimento a Foucault, un sistema di asserzioni oggettivamen-
te descrivibile in base a regole e procedure stabili, a unità epistemiche ricavabili da 
un’indagine archeologica. In riferimento, invece, all’elaborazione degli storici della 
filosofia politica anglo-americana, i discorsi sono sempre posti in relazione ai contesti 
individuali e sociali.  

In effetti, la scuola di Cambridge ha avuto, soprattutto negli anni settanta, un 
ruolo fondamentale nell’elaborazione dei canoni della storia intellettuale. A partire 
dalle ricerche di Peter Laslett su John Locke, gli studiosi di Cambridge hanno con-
trapposto alle ampie narrazioni sullo sviluppo delle idee, interpretazioni testuali 
dettagliate, basate su una ricognizione sistematica e rigorosa di bibliografie, mano-
scritti inediti e fonti d’archivio32. Soprattutto Quentin Skinner, a lato delle sue ri-
cerche sul Rinascimento e sul Repubblicanesimo, ha insistito sulla necessità di uno 
storicismo modernista, capace di situare i testi nei loro contesti e proporne inter-
pretazioni focalizzate sulle forze illocutorie intenzionali degli autori33. Il contenuto 
semantico del testo, in questo modo, è liberato dal perenne svolgimento delle idee 
e dal suo coerente impianto metafisico e riportato alle intenzioni degli autori che 
vogliono «fare cose particolari in un particolare contesto». Il lavoro meticoloso 
d’archivio permette allo storico di ricostruire il corpo del sapere fattuale in grado 
di segnalargli ciò che l’autore, in quel momento, a fronte di quei problemi, aveva 
intenzione di fare34. La polemica di Skinner è rivolta soprattutto contro la tradi-
zione della storia delle idee di Lovejoy, che mira a costruire un tipo ideale di una 
data dottrina. Secondo Skinner, invece, l’utilizzazione dello stesso lessico o dello 
stesso nome non importa il riferimento a una stessa idea. Quando lo storico attri-
buisce un unico significato a molteplici casi di studio, di fatto egli prescinde dal 
contesto di riferimento, pone un significato coerente con il suo punto di vista e so-
vrappone anacronisticamente questo significato alle intenzioni degli autori che 
studia. «Non esiste nessuna idea determinata alla quale vari pensatori hanno con-
tribuito» – afferma Skinner – «ma solo una molteplicità di affermazioni, fatte ver-

 
 
32 Si veda l’edizione curata da Laslett dei due trattati sul governo di Locke 1960.  
33 Cfr. Q. Skinner, Interpretation and the Understanding of Speech Acts, in Skinner 2002, pp. 103-127. Gli 
scritti metodologici e teorici di Skinner degli anni sessanta e settanta sono raccolti in questo volume. 
Una parte di essi era stata pubblicata in italiano, prima ancora che in inglese, cfr. Q. Skinner 2001, 
che contiene i saggi: Significato e comprensione nella storia delle idee; “Significato sociale” e spiegazione dell’azione 
sociale; Interpretazione, razionalità e verità; Significato, atti linguistici e interpretazione; Linguaggio e mutamento socia-
le; Retorica e mutamento concettuale; Gli storici britannici e il culto del fatto. 
34 Q. Skinner, Motives, Intentions, and the Interpretation of Texts, in Skinner 2002, pp. 90-103. Una interessan-
te ricostruzione del modernismo storicistico della scuola di Cambridge è data in Bevir 2009. Per 
un’interpretazione degli ultimi svolgimenti nel pensiero di Skinner, in particolare, si veda Lamb 2009. 
Per una critica di Meaning and Understanding in the History of Ideas (1969) dal punto di vista della filosofia 
analitica: Martinich 2009. 
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balmente da una molteplicità di pensatori differenti, con una molteplicità di inten-
zioni»35.  

L’intenzionalismo di Skinner non è preso in esame da Toews, che richiama in-
vece, a proposito della categoria di “discorso”, la filosofia di John Greville Agard Po-
cock, uno studioso della tradizione repubblicana della scuola di Cambridge, nella cui 
opera è attribuita maggiore enfasi al linguaggio o al vocabolario dei testi. A suo avvi-
so, le intenzioni degli autori possono essere studiate solo evocando i paradigmi lin-
guistici strutturati secondo una precisa tradizione. Nelle pagine che prendiamo in 
esame, Toews trascura queste differenze sostanziali e si sofferma su una raccolta di 
Pocock: Virtue, Commerce and History. La storicità del linguaggio nel discorso, osserva, 
non può «essere compresa senza un qualche concetto della relazione tra linguaggio 
ed “esperienza”»36. Come scrive Pocock, le innovazioni che gli atti linguistici «per-
formano» sul linguaggio ereditato devono essere situate all’interno della storia 
dell’esperienza e connesse ad essa in modo «diacronico, ambivalente e problemati-
co»37. L’esperienza del passato, con il suo inventario di modelli, pesa sul presente 
degli attori linguistici. Tuttavia, commenta Toews, in definitiva  

 
il sapere dell’esperienza a cui il discorso risponde e che esso trasforma in esperienza 
sensata è accessibile solo attraverso la mediazione del testo: l’esperienza non è sem-
plicemente data, ma già elaborata e mediata dal linguaggio e pertanto è un oggetto 
d’interpretazione, come lo sono i testi nella storia del discorso.38  
 

Il confronto dei testi di Chartier, LaCapra, Skinner e Pocock, seguito attraverso lo 
scritto di Toews, consente dunque di cogliere le interpretazioni sul mutamento di pa-
radigma avvenuto nella storia intellettuale per impatto della svolta linguistica. Le voci 
di questo dibattito sono anche protagoniste del dibattito sulla storia culturale, gli ar-
gomenti si dipanano tra i due senza soluzione di continuità. Gli intellectual historians sono 
stati riferimenti costanti per storici culturali come Lynn Hunt, Natalie Zemon Davis, 
Gareth Stedman Jones, Joan Wallach Scott. L’assimilazione e in parte la riduzione del 
dibattito teorico europeo (continentale), di cui i primi sono stati protagonisti, è recepita 
e risulta determinante per gli altri. 

La storia interdisciplinare fondata sulla pervasività e l’autonomia dei significati è 
la piattaforma su cui ruota anche l’edificio della “nuova storia culturale”. Con una 
formulazione provocatoria potremmo dire che il “pansemanticismo”, la prospettiva 
per cui le diverse province della “realtà” o dell’“esperienza” vengono riassorbite nel-
la sfera significato, è la soglia concettuale che deve essere varcata per unificare i di-
versi ambiti della storiografia nella New Cultural History. L’implicazione più importan-
te della prospettiva semantica è che gli storici disposti ad ammetterla si richiamano 
 
 
35 In polemica con la storia delle idee, l’autore continua: «non esiste alcuna storia dell’idea che possa 
essere scritta, ma solo una storia incentrata sui pensatori che hanno utilizzato l’idea, e nelle diverse situa-
zioni e intenzioni in cui essa è stata utilizzata», Significato e comprensione nella storia delle idee (1969), Skinner 
2001, p. 52.  
36 Toews 1987, p. 892 e Pocock, Virtue 1985, si veda in particolare l’introduzione: The State of the Art, pp. 
1-36.  
37 Pocock 1985, p. 29.  
38 Toews 1987, p. 892. 
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consensualmente alla svolta linguistica, una definizione che nasconde spesso, anche 
in Toews, una concezione eclettica. Come abbiamo visto, i significati a volte sono 
posti in rapporto alle intenzioni e ai progetti degli attori storici, come accade nelle 
prospettive di Skinner e di Jay, altre volte sono considerati indipendenti dai contesti 
esterni e da soggetti extra-linguistici, come in Foucault, Pocock, Chartier e LaCapra. 
Il riferimento al linguaggio tuttavia rende coerente il discorso della nuova storiogra-
fia almeno su un piano. I significati prodotti nel linguaggio, e attraverso il linguaggio, 
perdono il carattere di referenti delle “cose del mondo” e quello di entità logiche, e 
sono concettualizzati ora in rapporto alle grammatiche, ai testi e ai discorsi, ora in 
rapporto alle condizioni psicologiche e intenzionali degli agenti storici, per quanto 
Toews tenda a oscurare quest’ultimo aspetto.  

2.4 Significato ed esperienza  

La via regia della svolta linguistica come nucleo basilare della nuova storiografia con-
duce per Toews al grande tema del rapporto tra significato ed esperienza. Anche qui 
siamo di fronte a un mutamento da segnalare, a una soglia di senso nuova. Il lessi-
co storiografico tradizionale articolatosi attorno ai concetti di struttura e sovra-
struttura, fattori e individui, contesti ed eventi, viene riconvertito e si addensa at-
torno a questi due termini e alle costellazioni concettuali poste con essi. Il proble-
ma fondamentale che, a parere di Toews, perturba il cielo di questo continente è 
la gabbia dorata con cui il linguaggio cinge, fino a oscurare, l’esperienza. Testi e 
discorsi posseggono una realtà e una storia propria che «dà forma e costituisce 
l’esperienza più che essere formata da essa».  

Anche questa conclusione del bilancio di Toews sulla svolta linguistica è sintomo 
di una concezione assai diffusa tra gli storici degli anni ottanta e novanta e sintetizza 
i termini di un bilancio culturale largamente condiviso: «non c’è dubbio che questa 
svolta ha enormemente arricchito la nostra comprensione storica delle vie complesse 
in cui il significato è costituito, trasmesso, e trasformato in mondi eterogenei, interre-
lati e complessi che chiamiamo culture», scrive lo studioso, e continua: 

 
i legami del riduzionismo psicologico e sociologico sembrano essere stati sciolti e ar-
retrare. La storia del significato ha asserito con successo la realtà e l’autonomia del 
suo oggetto. Allo stesso tempo, comunque, una nuova forma di riduzionismo è di-
ventata evidente, la riduzione dell’esperienza ai significati che la formano. Accanto a 
questa possibilità è emersa una nuova forma di hybris intellettuale, la hybris dei co-
struttori del mondo che affermano di essere i creatori della realtà. La nuova genera-
zione manifesta un pressante bisogno di ripensare la relazione tra esperienza e signi-
ficato con la stessa intensità e sofisticatezza critica che è stata impiegata per esplorare 
le vie in cui il significato si costituisce nel linguaggio.39  
 

In realtà, la questione del rapporto tra significato ed esperienza non era l’unica 
istanza problematica degna di essere segnalata alla giovani generazioni degli storici. 
Era certamente una, e tra le più importanti, come vedremo nei capitoli successivi 
 
 
39 Toews 1987, p. 906. 
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dedicati alla teoria della “presenza”, alla teoria cioè di un’esperienza non codificata 
e non codificabile linguisticamente. Ma anche la questione del significato rimaneva 
aperta e, riguardo a essa, non si delineava il consenso che Toews indica in conclu-
sione della sua notevole sintesi. Sotto questo aspetto, il saggio dello studioso testimo-
nia del bisogno della comunità degli storici, in una data fase del loro lavoro, di paci-
ficare prospettive teoriche che muovono in direzioni differenti. Come ha scritto 
Martin Jay, la questione che la storia debba o meno essere sensibile alla svolta lingui-
stica dipende dalla questione preliminare relativa a quale versione delle teorie lingui-
stiche del significato lo storico debba scegliere40. Si pensi ai modelli che stanno alla 
base delle riflessioni sul “significato” di Toews. Il modello strutturalisco è riconduci-
bile a Saussure e Northrop Frye, quello ermeneutico a Geertz e Ricœur, l’insistenza 
sulla circolazione e la rice-zione dei significati a Derrida e LaCapra, mentre la stori-
cità dei discorsi deve essere ricondotta al pragmatismo di Skinner, Habermas e Au-
stin.  

La problematicità del rapporto di significato ed esperienza segnalata da Toews ha 
certamente inciso molto sul confronto teorico delle ultime generazioni, ma non ha 
oscurato la questione, altrettanto problematica, delle differenti teorie del significato. 
La “coscienza storica”, durante e dopo la svolta linguistica degli anni settanta, ri-
mane una “coscienza infelice”. Entro la soglia concettuale del “pansemanticismo 
linguistico” si agitano istanze contrastanti sulla natura dei significati, sulla loro 
produzione e il loro rapporto con altri strati della realtà41. Il dibattito sulla storio-
grafia, dicevamo, è un’arena d’eccezione per cogliere alcuni sintomi dei problemi 
che agitano la contemporaneità. Interrogandosi in particolare sui significati storici, i 
protagonisti e deuteragonisti di quel dibattito permettono una messa in prospetti-
va, che qui accenno soltanto ed è necessario illustrare nelle pagine seguenti: la 
svolta linguistica, nel quadro della storiografia contemporanea, ha dato luogo a 
teorie della riduzione, della costruzione e del superamento del significato. Queste “figu-
re” sono assunte di seguito solo a livello euristico e secondo un certo grado di 
astrazione, come tre effetti su ampia scala di testi e discorsi, la cui interpretazione 
richiede una alta predisposizione all’ascolto e all’analisi delle diverse voci che le 
articolano. E, tuttavia, nella loro dimensione generalizzante, queste tre figure mo-

 
 
40 Paradossalmente Toews riporta il giudizio di Jay, ma evidentemente non gli conferisce valore. Cfr. M. 
Jay, Should Intellectual History take a Linguistic Turn? Reflections on Habemas-Gadamer Debate, in LaCapra-
Kaplan 1982, p. 87 e Toews 1987, p. 881. Anche il richiamo all’“esperienza” di Toews è stato tacciato 
di riduzionismo. La storica femminista Joan Wallach Scott, ad esempio, ha accusato di elusività questa 
nozione e di inappropriatezza l’utilizzazione fattane dallo storico americano. L’esperienza personale, 
infatti, secondo Scott, non è un dato immediato, ma il prodotto di una rete relazionale, costituita da 
identità di genere, identità politiche e culturali. Essa, dunque, non deve essere separata dalla sfera lingui-
stica e discorsiva ed essenzializzata. La decostruzione della nozione di esperienza storica, proposta dalla 
Scott, ha suscitato un denso dibattito. Cfr. Scott 1991, Himmelfarb 1989, Zammito 2000, Roberts 1995 
b. e Jay 2005, pp. 249-255. Alle teorie più recenti dell’esperienza storica è dedicato il III cap. di questa 
ricerca. 
41 In proposito può vedersi la polemica tra Gareth Stedman Jones e Roger Chartier sul nesso tra discorsi 
e pratiche (Jones 1996; Chartier 1998) e il dialogo a tre voci di Bourdieu, Darnton e Chartier (Bourdieu-
Darnton-Chartier 1985). 
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strano come alcuni tra i dibattiti teorici più rilevanti dell’ultima fase del Novecento 
siano stati recepiti e rielaborati nell’arena della storiografia42.  

3. 1989: La nuova storia culturale  

temi trattati, nell’ordine di esposizione:  
(1): mutamenti di prospettiva nella terza generazione delle «Annales» e nella storiografia marxistica 
degli anni sessanta e settanta; prime fasi della svolta culturale: il linguaggio come forza agente della 
storia; (2): fase centrale: la cultura intesa attraverso la metafora del linguaggio e del testo, antropolo-
gia culturale e thik description; (3): il rischio del riduzionismo del significato e il realismo culturale; (4): 
il significato a parte subjecti: rappresentazione storica e problemi filosofici connessi.  
 
autori: 
(1): L. Hunt, F. Braudel, F. Furet, E. P. Thompson, E. Hobsbawm, G. Stedman Jones, W. Sewell; 
(2): C. Geertz, A. Biersack; (3): R. Biernacki; (4) H. White, D. LaCapra. 

3.1 Dalle Annales alla storiografia marxistica 

Ho già avuto modo di citare il giudizio di Georg Iggers secondo cui non vi fu 
«un’interruzione radicale tra la più antica storia sociale e la nuova storia culturale», 
ma «i temi e con essi i metodi della nuova storiografia cambiarono, come il centro di 
gravità si spostò dalle strutture e dai processi alle culture e alle esperienze di vita del-
la gente comune»43. Questo giudizio rispecchia solo parzialmente l’autonarrazione 
di alcuni importanti storici della cultura, impegnati in prima linea nell’elaborazione 
del nuovo paradigma. Lynn Hunt è certamente una delle più rappresentative tra 
questi.  

Nel 1989 la storica statunitense presentava New Cultural History, un tentativo di 
offrire in una prospettiva sintetica un bilancio delle evoluzioni avvenute nella storio-
grafia e nella teoria della storia a partire dalla fine degli anni settanta. Il testo racco-
glie gli atti di un convegno sulla storia francese organizzato dalla University of Cali-
fornia-Berkeley nell’aprile del 1987, in occasione di una visita di Roger Chartier, vo-
ce autorevole di quella che è stata definita la “quarta generazione” delle «Anna-
les»44. La raccolta di Hunt mirava a far da ponte tra i dipartimenti di storia delle 
università americane e l’humus culturale continentale, segnatamente francese. Sin dal 
titolo si presenta come un programma o un manifesto dei nuovi storici, in rapporto 
di tensione con le tradizioni fino allora egemoniche delle Annales e del marxismo. 
D’altro canto, il libro è pubblicato come sesto volume di una serie edita dalla Cali-
fornia University Press, interamente dedicata a incoraggiare e sostenere gli studi di 

 
 
42 Rimando per un chiarimento delle figure della riduzione, della costruzione, della destabilizzazione e 
del superamento del significato a intra, II, 1. 
43 Iggers 2005, p. 100. 
44 Il saggio di Roger Chartier Texts, Printing, Readings si trova nella II parte della silloge. Cfr. Hunt 1989, 
pp. 154-175.  
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storia culturale45. Anche a livello istituzionale si tratta di anni di riorientamento sia 
nei programmi di ricerca dei dipartimenti universitari statunitensi sia nella distribu-
zione dei fondi e nello spazio dedicato dalle riviste specialistiche a studi di storia cul-
turale46. Come abbiamo visto, nel 1987 la «American Historical Review» ha pubbli-
cato il saggio di Toews sulla nuova storia intellettuale o storia del significato; i due pro-
grammi sono allineati, parlano alla comunità degli storici nella sua interezza e si 
pongono come segnavia di una fase di transizione. Sembra che i movimenti avvenuti 
nelle viscere del sistema culturale, mentre crolla il muro di Berlino e si sgretolano le 
contrapposizioni frontali tra le ideologie, stiano emergendo. Gli storici marxisti in 
Italia, Germania e Inghilterra sono da alcuni anni impegnati in una revisione del 
proprio paradigma, mentre l’ultima generazione delle «Annales» ha decisamente 
preso le distanze dall’impostazione di Braudel. La storia non è finita, come osserva-
no i profeti laici dell’ultima ora, ma sta cambiando verso47. 

Nell’introduzione anteposta da Hunt a New Cultural History l’enfasi, rispetto al 
giudizio di Iggers, cade sulla rottura con il passato. È vero che alcune voci della sto-
ria sociale si sono lentamente spostate verso la storia culturale, ma solo nella misura 
in cui hanno saputo sottoporre a critica il paradigma di provenienza. Dopo aver ve-
locemente ricordato la fondazione delle «Annales d’histoire économique et sociale» 
(1929), le sue evoluzioni fino all’istituzionalizzazione del gruppo nella sesta sezione 
della Ecole Pratique des Hautes Etudes (1946), Hunt giunge celermente alla messa in 
questione del metodo sperimentato da Fernand Braudel in La Méditerranée et le monde 
méditerranéen à l’époque de Philippe II48. Braudel è la figura di spicco della seconda gene-
razione delle «Annales», tra il 1950 e il 1960 riveste le cariche di direttore della rivi-
sta – che dal 1946 porta come sottotitolo «Economies, Sociétés, Civilisation» – e del-
la sesta sezione dell’Ecole Pratique, garantendo la continuità tra le due istituzioni49. In 
La Méditerranée Braudel offre anche una coerente e fortunata sistematizzazione meto-
dologica della ricerca storica: individua tre livelli corrispondenti a tre differenti unità 
temporali, la struttura o lunga durata, dominata dal milieu geografico, ambientale, de-

 
 
45 Nel programma originario della serie stilato nel 1984, data in cui è dato alle stampe il primo volume, 
si legge: «gli editori sperano di incoraggiare la pubblicazione di libri che combinino strumenti di analisi 
sociali e culturali, costruiti in modo empiricamente concreto e teoreticamente informato […] Senza as-
sumere che il cambiamento sociale e culturale siano sottoprodotti dello sviluppo economico o che siano 
interamente indipendenti, in questa serie saranno proposti libri che esplorino le connessioni specifiche 
tra strutture e vita sociale. Il concetto di cultura è inteso qui nel senso più ampio, che comprende gli stu-
di sulle mentalità, sull’ideologia, sui simboli, sui rituali, sulla cultura alta e popolare. La serie vuol pertan-
to distanziarsi sia dalle scienze umane sia dalle scienze sociali e incoraggiare la ricerca interdisciplinare». 
Riportato in Bonnell-Hunt 1999, p. IX. 
46 L. Hunt, Introduction: History, Culture, and Text, in Hunt 1989, pp. 5-8 e V. E. Bonnell, L. Hunt, Preface, 
in Bonnell-Hunt 1999, pp. IX-XI.  
47 Per la diffusione internazionale del paradigma della storia culturale cfr. Poirrier 2004, pp. 247-264. La 
tesi della “fine della storia”, come è noto, è di F. Fukuyama (cfr. Fukuyama 1992).  
48 F. Braudel 1949/2009. 
49 La sesta sezione dell’Ecole Pratique des Hautes Etudes (EPHE) si organizzò in istituzione autonoma nel 
1972, dando vita alla Ecole des Hautes Etudes en Science Sociales (EHESS). Tra le personalità di spicco della 
nuova scuola di alti studi vi furono Pierre Goubert, Jacques Le Goff, Georges Duby, Emmanuel Le Roy 
Ladurie, Robert Mandrou, Pierre Chaunu e Michel Vovelle. Nel 1994 la rivista mutò ancora titolo, as-
sumendo quello attuale: «Annales. Histoire, Sciences Sociales».  
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mografico; la congiuntura o medio termine, tipica della vita sociale ed economica; 
l’evento o breve durata, che include le sfere della politica, dell’azione individuale e 
della cultura. Lo storico francese assegna priorità alle sfere strutturale e congiuntura-
le rispetto alla dimensione evenemenziale, considerando quest’ultima sostanzialmen-
te riconducibile alle altre due50. Il modello di Braudel, secondo Hunt, subisce 
un’evoluzione già con i lavori di Emmanuel Le Roy Ladurie e Pierre Goubert foca-
lizzati sulle micro-regioni dello stato francese, piuttosto che sulle regioni economico-
geografiche di rilievo mondiale. In queste ricerche l’approccio economico-sociale 
rimane prevalente, ma il riferimento alle grandi unità geografiche e alla lunga durata 
viene meno51. La vera crisi del modello economico e sociale – continua la storica sta-
tunitense – cade però negli anni successivi al settanta, quando alcuni ricercatori della 
quarta generazione delle «Annales» iniziano a occuparsi dello studio delle “mentali-
tà”. Hunt si sofferma in particolare sulle esperienze di Roger Chartier e di Jaques 
Revel, i quali respingono l’interpretazione braudelliana delle mentalità come terzo 
livello dell’esperienza storica52. Per loro la relazione che si stabilisce tra mentalità e 
determinazioni materiali non è di dipendenza delle prime dalle seconde; al contra-
rio, sembra che le rappresentazioni del mondo sociale fungano da costituenti della 
realtà sociale e non possano dunque essere spiegate a partire dalla dimensione extra-
culturale dell’esperienza53.  

Un percorso nella stessa direzione è avvenuto, secondo Hunt, tra gli storici mar-
xisti anglo-americani. Edward P. Thompson, uno degli storici afferenti, assieme a 
Eric Hobsbawm, Maurice Dobb e Christopher Hull, al “Communist Party’s Histo-
rians Group” creato nel 1947 e scioltosi nel 1956, nel libro The Making of the English 
Working Class (1963), rifiuta il canone marxistico di struttura e sovrastruttura, per oc-
cuparsi del modo in cui le esperienze materiali sono elaborate in termini culturali e 
incorporate nei sistemi di valore e nelle idee. Un’altra tappa di questo processo di 
avvicinamento alla storia culturale è fissata da Hunt nel 1980, data in cui la rivista 
socialista «History Workshop», ispirata dai lavori di Thompson, dedica un editoriale 
all’influenza crescente della linguistica strutturale e alla funzione semiotica del lin-
guaggio negli studi storici. Il linguaggio del socialismo – scrivono gli autori – precede 
l’apparire del movimento socialista e ha contribuito sostanzialmente alla sua forma-
zione, pertanto deve essere considerato continuo con la sfera della battaglia politi-
ca54. In questi percorsi, secondo Hunt, è già in atto un «raffinamento del fondamen-

 
 
50 A partire dalla fine degli anni sessanta Braudel aveva spostato il suo centro d’interesse sulla storia glo-
bale del capitalismo. Nel 1967 dava alle stampe Civilisation matérielle et capitalisme, poi ampliato nei tre vo-
lumi di Civilisation, économie et capitalisme (Braudel 1992). Nonostante l’interesse per le grandi regioni fosse 
posto in secondo piano, in quest’opera non veniva meno il rapporto di causazione dalla struttura 
all’evento.  
51 Cfr. Hunt 1986. 
52 Forse non meno significativa in proposito è l’elaborazione di Michel Vovelle, cfr. Vovelle 1982/1989. 
Per un ragguaglio sugli altri indirizzi della storiografia degli anni ottanta cfr. Rossi (Pietro) 1987 e Rossi 
(Pietro) 1990. 
53 Cfr. Chartier 1989 b., pp. 10-11. 
54 Language and History, in «History Workshop», 10 (1980), pp 1-5. Riguardo al libro di Thompson, Iggers 
osserva che la più importante evoluzione concettuale che possa trarsi dallo storico inglese sta nella sua 
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tale modello marxistico di spiegazione storica», ma l’esperienza sociale rimane «per 
definizione, sempre primaria»55. In effetti, un altro esponente di spicco della genera-
zione di storici britannici a cui Hunt fa riferimento, Eric Hobsbawm, pur rivendi-
cando la necessità di un’analisi storiografica stratificata, ha messo in guardia dal ri-
schio di riduzionismo culturalista. Nella sua prospettiva bisogna superare i modelli 
rigidi del rapporto struttura-sovrastruttura, ma senza obliterare nessuno dei due 
termini.  

 
Il mio proposito – scrive – è di riflettere, in qualità di storico, sulla natura e sul ruolo 
della coscienza di classe nella storia, presupponendo l’universale consenso circa una 
tesi fondamentale: che cioè le classi sociali, la lotta e la coscienza di classe esistono e 
svolgono un loro ruolo nella storia.56 
 

Con queste coordiante lo studioso ha proposto analisi raffinate sui gradi di fluidità 
della coscienza di classe, sulle identità multiple della classe operaia, senza tuttavia 
rinunciare al fattore sociale quale aspetto costitutivo della “realtà storica”.  

Un passo decisivo verso la revisione radicale del canone marxistico si ha invece 
con la raccolta di Gareth Stedman Jones: Languages of Class (1983). Discutendo il lin-
guaggio cartista, Stedman Jones mette in dubbio l’opportunità di analizzarlo nei 
termini di una corrispondenza con certi rapporti materiali e critica Thompson per 
aver messo in diretta relazione coscienza di classe e «essere sociale». La coscienza di 
classe, per Stedman Jones, deve essere ricondotta al linguaggio di un particolare 
gruppo, piuttosto che a relazioni sociali e materiali. La crescita e il declino del carti-
smo furono determinati meno dalla crescita economica e dalla miseria sociale provo-
cati dalla rivoluzione industriale che dal linguaggio politico con cui i sostenitori del 
cartismo interpretarono le loro deprivazioni economiche e sociali. Attraverso questa 
enfatizzazione dell’autonomia e dell’irriducibilità del linguaggio politico – osserva 
Hunt – «Stedman Jones sta in effetti abbandonando l’analisi marxiana» e applican-
do l’analisi linguistica all’interno di un approccio culturale57.  

Alle riflessioni di Hunt, si potrebbe aggiungere che veniva delineandosi così una 
convergenza dei riformatori della storiografia marxistica con storici non appartenen-
ti a quella tradizione e a volte in aperta polemica con essa. La storiografia sulla rivo-
luzione francese, in particolare, è stata uno delle arene più importanti dello scontro 
tra il nuovo approccio culturale e il canone classico del marxismo. Nelle ricerche sul-
la Rivoluzione francese François Furet ha assegnato valore prioritario agli aspetti 
culturali e simbolici rispetto a quelli economici, avversando apertamente l’approccio 
della storiografia marxistica francese e in particolare le tesi di Soboul, come hanno 
fatto d’altro canto Agulhon e Ozouf con i loro studi sui simboli e sulla retorica della 

 
elaborazione del concetto di “classe”. Essa è intesa da Thompson, in polemica con Althusser, non come 
“struttura” o “categoria”, ma «come qualcosa che accade nelle relazioni umane» (Iggers 2005, p. 88).  
55 Hunt 1989, p. 5.  
56 Hobsbawm 1986, p. 20. In proposito, Favilli 2013. 
57 Hunt 1989, p. 6. Non rientra tra gli obiettivi di questa ricerca l’esame della storiografia marxistica ita-
liana. Un’accurata disamina di storia della storiografia italiana della prima parte del secolo la si trova in 
Angelini 2010. Per la storiografia d’indirizzo marxististico nella seconda metà del Novecento si vedano 
Favilli 2006 e Zazzara 2011. 
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coscienza repubblicana in larghi strati della popolazione58. Anche William Sewell si 
è occupato del ruolo decisivo del linguaggio per la formazione della coscienza rivo-
luzionaria dei lavoratori francesi. Nel suo libro Work and Revolution in France: The Lan-
guage of Labor from the Old regime to 1848 (1980), lo storico statunitense sostiene che i 
moti rivoluzionari scoppiati in Francia, Inghilterra e Germania nel 1848 ebbero co-
me protagonisti gli artigiani piuttosto che il proletariato industriale e, pertanto, de-
vono essere spiegati nella cornice delle percezioni che erano profondamente radicate 
nel mondo preindustriale delle corporazioni. Sewell supporta la sua tesi attraverso 
l’analisi del linguaggio dei lavoratori, intriso di termini quali corporation, corps, état, 
corps d’état, che interpreta come segni di continuità tra l’universo simbolico dei rivo-
luzionari e quello degli artigiani dell’ancien régime. È quindi la focalizzazione 
sull’autopercezione linguistica dei lavoratori a permettergli di conseguire una pro-
spettiva teorica, che conferisce un senso compiuto a dati rimasti fino ad allora privi 
di connessione59. Le ricerche della stessa Lynn Hunt sulla Rivoluzione francese sono 
affini a questa tendenza. Nel libro del 1984, Politics, Culture, and Class in the French Re-
volution, Hunt aveva sostenuto che le condizioni sociali e politiche che avevano con-
tribuito alla rivoluzione non erano mera espressione delle forze economiche e sociali 
sottostanti, ma erano state costituite dall’immaginario simbolico e dalle attività poli-
tiche quotidiane di estese fasce di lavoratori. «La cultura politica della rivoluzione» – 
si legge nell’introduzione al suo libro – 

 
non può essere fatta derivare dalle strutture sociali, dai conflitti sociali o dall’identità 
sociale dei rivoluzionari. Le pratiche politiche non erano la mera manifestazione di 
interessi economici e sociali “fondamentali”. Con il loro linguaggio, le immagini e le 
attività politiche quotidiane i rivoluzionari lavorarono alla ricostruzione della società 
e dei rapporti sociali.60 
 

Nel complesso queste convergenze tra alcuni storici marxisti, alcuni ricercatori delle 
Annales e un numero cospicuo di studiosi prima appartenuti alla tradizione anglo-
americana della storia sociale hanno contribuito alla rottura paradigmatica della 
nuova storia culturale. L’innovazione principale rispetto agli approcci precedenti sta 
nell’individuazione del linguaggio come forza agente della storia. Questa consapevo-
lezza ha bisogno, secondo Hunt, di un corrispondente apparato metodologico ed 
epistemologico. Rendere autonoma la sfera del linguaggio, e più in generale della 
cultura, non significa solo ampliare la topica della storiografia, estenderla ad ambiti 
prima negletti: i sentimenti, le rappresentazioni, le letture, i racconti, la memoria. 
Significa soprattutto aver a che fare con una storiografia in cui gli approcci prece-
denti non valgono più, perché tutte le assunzioni teoriche sulla relazione di dipen-
denza della sfera culturale da quella sociale, economica, geografica e demografica 

 
 
58 Soboul ha dato alle stampe molti libri sulla rivoluzione francese a partire dal 1937 fino agli anni no-
vanta. Tra i più importanti si vedano Soboul 1962, Soboul 1984 e Soboul 1989. Cfr. Furet 1986; Agu-
lhon 1970/1991; Ozouf 1976/1982 e Furet-Ozouf 1988/1989. Fortemente critico nei confronti di que-
ste interpretazioni della rivoluzione francese è Domenico Losurdo, cfr. Losurdo 2002, pp. 26-63.  
59 Sewell 1980/1987, pp. 9-35. 
60 Hunt 1984/1989, p. 18. 
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sono venute meno. Dal testo del 1989, accanto agli ampliamenti tematici della sto-
riografia, emergono le trasformazioni del modo di fare storia. Il discorso di Hunt la-
scia però inesplorata un’implicazione che mi pare necessario sondare. La posta in 
gioco della “nuova storia culturale” non riguarda soltanto la metodologia, ma anche 
la dimensione concettuale in senso proprio. Non vi è nuova storia – secondo 
l’indicazione di Hayden White che abbiamo citato – senza una nuova, per quanto 
implicita, filosofia della storia. Assunto che le categorie sociali, come quelle di classe, 
individuo e lavoro, abbiano perso la priorità assegnata loro dalle ricerche storiche 
precedenti, e che lo stesso sia accaduto a quelle economiche, di fatto è lasciato libero 
il campo per una riconfigurazione categoriale della storia che ha notevoli implica-
zioni circa la sua unità, consistenza e comprensibilità.  

3.2 Clifford Geertz e la storia antropologica  

In New Cultural History Foucault è individuato come uno dei pensatori più influenti 
per la nuova generazione di storici. Foucault ha insegnato a studiare le culture attra-
verso il prisma delle tecnologie di potere, collocate strategicamente nei discorsi. 
L’innovazione rilevante del suo metodo – scrive Patricia O’Brien nel primo saggio 
del libro61 – sta nel fatto che le dinamiche e le forme del potere non sono ricondotte 
allo stato, al processo legislativo, alla lotta di classe, ma vengono analizzate nei luo-
ghi più inaspettati, nell’eruzione dei sentimenti, negli istinti, nelle osservazioni medi-
che e nei discorsi con cui queste sfere sono intrecciate. Ciononostante – secondo 
Hunt – l’agenda metodologica di Foucault rimane sostanzialmente idiosincratica e 
impraticabile per il fatto che egli non oppone al vecchio un nuovo metodo, ma piut-
tosto un “antimetodo”. Per la nuova storia culturale «le discipline più influenti, al 
posto della sociologia, sono l’antropologia e la critica letteraria […] sebbene la storia 
culturale deve affrontare nuove tensioni al loro interno e tra i modelli da loro offer-
ti»62. 

Il primo modello teorico consistente, capace di assurgere a guida per questa im-
presa, è tratto dall’antropologia di Clifford Geertz. Con le ricerche di Geertz può 
dirsi sostanzialmente superata l’egemonia esercitata per lunghi anni negli Stati Uniti 
dall’antropologia dell’esule tedesco Franz Boas63. Già Lawrence Stone, nell’ormai 
celebre saggio The Revival of Narrative apparso nel 1979 in «Past and Present», scrive-
va: «la prima causa del revival della narrazione tra alcuni dei “nuovi storici” è stato 
il rimpiazzamento della sociologia e dell’economia da parte dell’antropologia»64. 
Robert Darnton, uno storico dell’Università di Princeton in cui Geertz ha insegnato, 
si richiama esplicitamente all’approccio dell’antropologia culturale formulato dal 

 
 
61 P. O’Brien, Michel Foucault’s History of Culture, in Hunt 1989, pp. 25-46.  
62 Hunt 1989, pp. 10-11. Per le opere teoriche di Foucault maggiormente discusse nella storia culturale, 
cfr. Foucault 1966/1999 e Foucault 1969/2009.  
63 Cfr. Boas 1911/1972. 
64 Stone 1979, p. 14. 
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collega in The Interpretation of Culture65. Nel libro The Great Cat Massacre and Other Episo-
des in French Cultural History (1984), Darnton ricostruisce un episodio che ebbe luogo 
nella stamperia parigina di Rue Saint-Séverin, appartenuta a Jacques Vincent, alla 
fine del terzo decennio del Settecento66. Seguendo le memorie di Nicolas Contat, 
uno degli apprendisti impiegati nella stamperia, lo storico narra di una battuta di 
caccia a danno dei gatti che si aggiravano nei pressi della stamperia e 
dell’impiccagione dei felini, seguita dal riso irrefrenabile degli astanti. L’episodio è 
posto dall’autore in relazione a contesti simbolici diversi, dai rituali popolari alle 
rappresentazioni del lavoro e ai linguaggi familiari. Esso viene, pertanto, spiegato in 
riferimento ai simboli e ai significati circolanti in un determinato momento storico, 
all’interno di un gruppo sociale connotato culturalmente in modo omogeneo. A pro-
posito del suo approccio, nelle prime pagine del testo, l’autore spiega che la storia 
culturale ha il compito di interpretare gli atti individuali in rapporto ai sistemi simbo-
lici di riferimento. Essa deve partire dalla premessa che l’espressione e l’azione indi-
viduale abbiano luogo all’interno di un idioma generale, e che il loro significato pos-
sa essere interpretato alla luce della rete di senso condivisa da coloro che apparten-
gono allo stesso gruppo: 

 
La nozione di lettura – scrive lo storico nell’introduzione alla sua raccolta – percorre 
tutti i capitoli perché è possibile leggere un rito o una città proprio come si legge una 
fiaba popolare o un testo filosofico. Il modo dell’esegesi può variare, ma in ogni caso 
leggiamo cercando il significato […] La storia, nella sua varietà antropologica […] 
parte dalla premessa che l’espressione individuale avviene all’interno di un linguag-
gio generale e che impariamo a classificare le sensazioni e a comprendere le cose 
pensando all’interno di una cornice fornita dalla nostra cultura […] questo tipo di 
storia culturale appartiene alla scienza dell’interpretazione.67 
 

Darnton ha seguito Geertz sulla strada della decifrazione del significato, abbandonando 
del tutto il terreno della spiegazione causale, il modello epistemologico della storia 
sociale. Oltre all’opera di Darnton, molti altri studi di storia culturale hanno, in ef-
fetti, esplicitamente aderito all’approccio di Geertz. Lo ha fatto, ad esempio, lo stori-
co tedesco della Alltaggeschichte Hans Medick nel suo Missionaries in the Row Boat (1987), 
sollevando le critiche di Jürgen Kocka, e lo hanno fatto Rhys Isaac nel suo The Tran-
sformation of Virginia (1982) e Natalie Zemon Davis in The Return of Martin Guerre 
(1983), su cui torneremo in seguito68.  

In New Cultural History, comunque, alla teoria di Geertz è dedicato il terzo capito-
lo della prima parte, vergato da Aletta Biersack. L’approccio di Geertz ha rappre-

 
 
65 Geertz 1973/1998. Geertz fu anche a lungo direttore della Social Science School dell’Institute for Ad-
vanced Study di Princeton, una posizione strategica per il coordinamento e la promozione della ricerca 
negli Stati Uniti.  
66 R. Darnton, Operai in rivolta: il grande massacro dei gatti in Rue Saint-Séverin, in Darnton 1988, pp. 99-131. 
67 R. Darnton, Introduzione, in Darnton 1988, pp. 13-18, cit. pp. 16 e 17. Le riflessioni sul metodo di 
Darnton sono contenute in R. Darnton, Workers Revolt: The Great Cat Massacre, in Darnton 1984, pp. 
75-104.  
68 Cfr. Medick 1987, Isaac 1982. Per il dibattito di Medick e Kocka si veda Iggers 2005, pp. 104 e sgg., 
per un commento del testo di Isaac cfr. Burke 2006, p. 55 e sgg. 
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sentato un punto di riferimento per gli storici culturali – scrive l’autrice – perché la 
sua lettura delle realtà etnografiche è fondata su un concetto di cultura concepito 
come sistema simbolico.  

In effetti, in Interpretazioni di culture Geertz si richiama esplicitamente alla teoria di 
Weber secondo cui «l’uomo è un animale sospeso in reti di significato che egli stesso 
ha intessuto», assumendo che «la cultura costituisca queste reti» e «la sua analisi non 
debba essere, pertanto, una scienza sperimentale in cerca di leggi, ma una scienza 
interpretativa in cerca di significato»69. In un approccio culturalistico, tuttavia, molto 
dipende da come il “contesto culturale” viene concepito. Lévi-Strauss aveva propo-
sto l’analogia tra cultura e linguaggio come chiave di volta per un’antropologia strut-
turalistica. In una prospettiva formalista di questo tipo, il comportamento degli indi-
vidui riceve il suo significato da moduli e codici culturali previamente classificati, che 
rimangono impliciti e inconsapevoli per i protagonisti del comportamento sociale. 
Come Lévi-Strauss, anche Geertz considera l’uomo un “artefatto culturale”, ma non 
ritiene che le culture possano essere formalizzate, scomposte in strutture stabili, inte-
ramente dominabili e generalizzabili70. Le culture, piuttosto che sistemi strutturati 
secondo regole, per Geertz sono contesti, «qualcosa entro cui, eventi sociali, com-
portamenti, istituzioni o processi, possono essere descritti in maniera intellegibile, 
thik»71. «L’identificazione della semiotica – nel senso generale di scienza dei segni – 
con lo strutturalismo» – scrive l’autore nel 1983 – «era secondo me da combattere: 
lo strutturalismo inteso come una sorta di razionalismo tecnologicamente sofisticato 
è per me da contestare». «La contestualizzazione sociale di “significanti” è più utile 
per comprendere come essi danno significato di quanto lo sia il costringerli in para-
digmi schematici o il ridurli a sistemi di regole astratte che si suppone li “generi-
no”»72.  

Nonostante lo studioso oscilli nella definizione del concetto di cultura e non offra 
codificazioni delle sue acute tesi73, possiamo affermare che, per la comprensione del 
comportamento sociale, Geertz ha abbandonato la metafora del linguaggio formale 
in favore dell’analogia con il testo. La cultura è da lui intesa come un insieme di se-
gni e simboli, e il singolo fenomeno o comportamento sociale è concepito come una 

 
 
69 C. Geertz, Verso una teoria interpretativa della cultura (1973), in Geertz 1998, 9-42, cit. p. 11. 
70 Cfr. C. Geertz, The cerebral savage: the structural anthropology of Claude Lévi-Strauss (1967), in Geertz 1973, 
pp. 345-359, il saggio non è stato tradotto nell’edizione italiana. Si veda anche quanto Geertz scrive in Il 
«gioco profondo»: note sul combattimento di galli a Bali (1973), in Geertz 1998, pp. 383-436, cit. p. 431, nota 41: 
«lo strutturalismo di Lévi-Strauss […] invece di prendere miti, riti totemici, norme matrimoniali o che 
altro come testi da interpretare, li prende come messaggi cifrati da risolvere, il che non è proprio la stesa 
cosa. Egli non cerca di comprendere le forme simboliche nei termini di come funzionano in situazioni 
concrete e nell’organizzare percezioni (significati, emozioni, concetti, atteggiamenti): cerca di compren-
derle interamente nei termini della loro struttura interna, indépendentes de tout sujet, de tout objet, et de tout con-
teste». 
71 C. Geertz, Verso una teoria interpretativa della cultura (1973), in Geertz 1998, p. 22. 
72 C. Geertz, Introduzione, in Geertz 1983/1988, pp. 5-22, p. 16. 
73 P. Novick osserva in proposito: «Geertz non ha mai cercato di codificare il suo approccio e le sue os-
servazioni metodologiche sono state raccolte nel suo stile allusivo e, di conseguenza, spesso, elusivo», 
Novick 2009, p. 552. 
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«trascrizione [simbolica], la fissazione di un significato»74. Ciò che conta è, appunto, 
l’interpretazione del segno all’interno del “testo” e la contestualizzazione del testo 
stesso («con altri testi, con ciò che sta al di fuori»). Ereditato dallo strutturalismo, 
quindi, il concetto di “sistema culturale”, l’antropologo statunitense pensa al modello 
ermeneutico dell’interpretazione testuale e rigetta il metodo ispirato a una logica bi-
naria, in favore di una teoria della comprensione che lo avvicina alle concezioni anti-
formalistiche coeve. L’antropologia, nella versione di Geertz, compie uno sposta-
mento in senso post-strutturalistico. Biersack, pertanto, ha fatto bene a sottolineare il 
fatto che l’antropologia di Geertz squaderna «l’anatomia di codici culturali» di Lévi-
Strauss e ogni forma di spiegazione materialistica delle azioni sociali, ma a mio pare-
re non ha colto nel segno collocando la sua impresa sul solco del concetto diltheyano 
di comprensione e del concetto di riattivazione di Collingwood75.  

La celebre interpretazione del combattimento di galli balinese, contenuta nella 
raccolta del 1973, offre un esempio della tecnica della descrizione densa di Geertz, il 
metodo a cui storici come Darnton hanno fatto riferimento nelle loro analisi cultura-
li. Le reazioni degli spettatori di Bali alla battaglia di galli sono lette dall’antropologo 
alla luce del sistema semiotico integrato della cultura balinese, come in Darnton le 
reazioni degli apprendisti della stamperia all’impiccagione dei gatti sono spiegate nel 
quadro del loro sistema culturale. Ogni società costruisce determinate forme espres-
sive in cui essa stessa si interpreta: arte, teatri, rituali, feste, e in questa tipologia rien-
trano gli episodi di Bali e della stamperia:  

 
come ogni forma artistica […] il combattimento dei galli rende comprensibile 
l’esperienza comune, quotidiana, presentandola in termini di azione ed oggetti le 
cui conseguenze pratiche sono state rimosse e che sono stati ridotti al livello di pu-
re apparenze, dove il loro significato può essere più fortemente articolato e più 
esattamente percepito […] Esso fa quello che per altri popoli con temperamenti e 
convenzioni diverse compiono Re Lear e Delitto e castigo: prende questi temi – la 
morte, la virilità, l’ira, l’orgoglio, la perdita, la beneficenza, il caso – e, ordinandoli 
in una struttura che comprende tutto, li presenta in modo tale da mettere in rilievo 
una concezione particolare della loro natura essenziale. Li sottopone a 
un’interpretazione; li rende, per coloro che in virtù della loro posizione storica 
possono apprezzarne l’interpretazione, significativi – visibili, tangibili, afferrabili – 
«reali», in senso ideazionale.76  
 

Biersack, in realtà, non indaga adeguatamente il rilievo di questo approccio per gli 
storici, valuta attentamente piuttosto la coerenza delle tesi di Geertz in rapporto al 
discorso disciplinare dell’antropologia e alle critiche ad esse mosse da Sahlins 

 
 
74 C. Geertz, Generi confusi: la rappresentazione allegorica del pensiero sociale (1980), in Geertz 1988, pp. 25-46, 
40. 
75 A. Biersack, Local Knowledge, Local History: Geertz and Beyond, in Hunt 1989, pp. 72-96, 76. L’unico di-
scorso filosofico capace di esercitare un’incidenza diretta sul pensiero di Geertz è probabilmente stato 
quello di Ricœur. Si veda, ad esempio, il saggio del filosofo francese: The Model of the Text: Meaningful Ac-
tion Considered as a Text (1971) poi raccolto in Rabinow-Sullivan 1979, pp. 73-102, nella raccolta appaiono 
anche saggi di Gadamer e dello stesso Geertz. 
76 C. Geertz, Il «gioco profondo»: note sul combattimento di galli a Bali (1973), in Geertz 1998, pp. 423-424. 
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nell’influente Islands of History (1985). In un saggio del 1980 già citato, Geertz scrive a 
proposito delle trasformazioni dell’antropologia: «il problema interessante non è 
quello di capire come tutta questa confusione si amalgamerà insieme in modo splen-
dido, ma che cosa significa tutto questo fermento»77. Cosa ha significato tutto questo 
fermento per gli storici? Gli storici culturali sono stati sollecitati enormemente 
dall’approccio dell’antropologo statunitense, perché in esso molti di loro hanno scor-
to quella «rirappresentazione del pensiero sociale»78 di cui andavano in cerca. Se 
nella storia sociale, infatti, il dato culturale è spiegato attraverso inferenze causali, 
Geertz insegna a capovolgere questo metodo o meglio a traslare, portare su un altro 
terreno, il problema del metodo. La spiegazione – scrive – «viene a essere considera-
ta il problema di connettere l’azione con il suo significato, piuttosto che il compor-
tamento con le sue determinanti»79. Agli occhi di storici come Hunt, Darnton, Me-
dick, ciò non vuol dire solo rigettare la spiegazione causale in favore della thik descrip-
tion. Assieme all’interpretazione causale salta il presupposto che esiste uno strato più 
profondo a cui ricondurre i fenomeni culturali. Il colonizzato diviene così il coloniz-
zatore: lo strato sociale e lo strato economico perdono primato e consistenza in favo-
re del loro significato culturale. Come si vedrà nel prossimo paragrafo, qui siamo di 
fronte a qualcosa di più che a un ribaltamento metodologico, si sta profilando un 
modo nuovo di categorizzare la storia, di gerarchizzarne le forme.  

Biersack, nella seconda parte del saggio, mette in luce i punti di debolezza 
dell’antropologia culturale di Geertz per la metodologia e l’epistemologia della sto-
riografia. L’assenza, anzitutto, di meccanismi di controllo della descrizione densa: 
«data la natura qualitativa dell’analisi culturale, che garanzie di qualità può offrire 
Geertz, al di fuori di quelle del suo prodigioso talento?»80. Un altro problema, parti-
colarmente grave per gli storici, è la staticità delle reti culturali di Geertz. Sebbene 
non possano essere anatomizzate in strutture permanenti, i significati sono studiati 
dall’antropologo senza un particolare interesse per la loro trasformazione. Ciò che 
gli importa – scrive l’autrice – «è la rete, non la tessitura; la cultura, non la storia; il 
testo, non il processo di testualizzazione»81. Il punto è dare al sistema culturale, so-
speso da Geertz in un presente etnografico permanente, una storia; è, come scrive 
l’antropologo Sahlins, citato dall’autrice, la «conversione incessante del sistema 
nell’evento e dell’evento nel sistema», che consenta di cogliere la genesi dei significati.  

Un ultimo problema tralasciato da Biersack, ma denunciato da storici del calibro 
di Chartier, Giovanni Levi e da sociologi come Bourdieu, è quello della supposta coe-
renza e coesione delle culture, considerate quali universi simbolici unificati. Come ab-
biamo visto, in effetti, Geertz, pur rigettando la prospettiva strutturalista, non ha pro-
blematizzato la stabilità dei significati all’interno dei sistemi culturali. Sebbene essi non 
possano essere scomposti in differenze strutturali, una volta attribuiti alle azioni, sono 
pur sempre univoci, nel senso che vengono condivisi dall’intera comunità. A ciò è stata 
opposta da più parti un’interpretazione delle culture come sistemi instabili, segnati da 
 
 
77 C. Geertz, Generi confusi: la rappresentazione allegorica del pensiero sociale (1980), in Geertz 1988, p. 44. 
78 C. Geertz, Generi confusi: la rappresentazione allegorica del pensiero sociale (1980), in Geertz 1988, p. 25. 
79 C. Geertz, Generi confusi: la rappresentazione allegorica del pensiero sociale (1980), in Geertz 1988, p. 44. 
80 A. Biersack, Local Knowledge, Local History: Geertz and Beyond, in Hunt 1989, pp. 78-79. 
81 A. Biersack, Local Knowledge, Local History: Geertz and Beyond, in Hunt 1989, p. 80. 
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fratture e componenti inconciliabili82. Secondo Chartier, ad esempio, «il metodo in-
terpretativo di Geertz tende a cancellare le differenze nell’appropriazione e negli usi 
delle forme culturali»83, mentre, secondo Giovanni Levi, «i segni e i simboli pubblici» 
sono attraversati da «una molteplicità di rappresentazioni sociali», tra cui non si realiz-
za alcuna convergenza e non si dà alcuna omogeneità84. Secondo James Clifford, uno 
storico dell’antropologia, Geertz tende a ricomporre in «un’immagine compassata le 
ambiguità e le differenze delle situazioni» di fronte a cui l’etnografo si trova85.  

3.3 New Cultural History e realismo del significato 

In relazione al rapporto dell’antropologia culturale con la nuova storiografia, Peter 
Burke domanda «qual è stato il motivo di questo bisogno crescente di antropologia?»  

 
Gli incontri tra discipline spesso seguono principi di congruenza e convergenza […] 
ciò che attira è un’idea o una pratica analoga a una propria e perciò contempora-
neamente familiare ed esotica […] la teoria e la pratica della descrizione densa han-
no fornito una spinta aggiuntiva a un gruppo di storici, accelerandone il passo nella 
stessa direzione in cui già si stava muovendo.86 
 

L’assunzione, in New Cultural History, del modello teorico di Geertz tra i riferimenti cardi-
nali della nuova storia della cultura può essere però spiegato aggirando il ricorso 
all’analogia, ovvero chiarendo il quid consistam della «spinta aggiuntiva» offerta 
dall’antropologia culturale. Gli storici che si rifanno a Geertz sono andati ben al di là del 
riconoscimento del valore dell’interpretazione e dell’autonomia del linguaggio. Come 
abbiamo visto, a partire dagli anni settanta, tra gli studiosi marxisti e tra quelli della quar-
ta generazione delle «Annales», si fa sempre più nitida la consapevolezza che il linguag-
gio sia una forza agente della storia irriducibile ad altre sfere dell’esperienza, senza che ciò 
tuttavia riduca le dimensioni extra-linguistiche a quella linguistica. Dal modello semioti-
co di Geertz, invece, gli storici traggono una diversa indicazione. Il linguaggio, ora, non è 
semplicemente rivalutato in quanto sfera autonoma dell’esperienza umana, ma è usato 
per spiegare i fenomeni sociali. Le azioni storiche individuali e collettive, come il massa-
cro dei gatti, il fittizio riconoscimento di un militare tornato dopo molti anni dalla guer-
ra, l’attività dei missionari, sono prese in esame per il loro valore semantico. Lo storico, per 
rendere conto di quelle azioni, deve interpretare il significato assegnato loro in specifici 
sistemi culturali, piuttosto che spiegarle in rapporto ai livelli congiunturali o strutturali. 
Ora, se le azioni non possono essere separate dai significati, siamo qui di fronte a uno 
strato ancor più sotterraneo di trasformazione del concetto di storia. Alla cultura stessa, 
infatti, che è il luogo in cui i significati si costituiscono, viene attribuito una priorità di 
rango rispetto alle altre sfere dell’esperienza storica. Sewell, nel 1980, scriveva: «l’intera 
 
 
82 Cfr. Bourdieu-Chartier-Darnton 1985. Il dibattito tra questi storici è proseguito su «The Journal of 
Modern the History» tra il 1985 e il 1989, cfr. Chartier 1985; Darnton 1986; LaCapra 1988; Fernandez 
1988. 
83 Citato in Hunt 1989, p. 12 
84 Citato in Iggers 2005, p. 110. 
85 Citato in Novick 2009, p. 554. 
86 Burke 2006, p. 55. 
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vita sociale, dalle pratiche simbolicamente elaborate quali le feste religiose fino alle attivi-
tà apparentemente concrete del costruire case o del coltivare, è plasmata culturalmen-
te»87. E Roger Chartier, due anni dopo, precisava che la relazione stabilita nella storia 
culturale «non è una relazione di dipendenza delle strutture mentali dalle loro determi-
nanti materiali. Sono le rappresentazioni stesse del mondo sociale a essere i costituenti 
della realtà sociale»88. E questo è il punto. Una volta che le categorie economiche e so-
ciali hanno perso la loro forza esplicativa viene anche meno il primato ontologico 
dell’economia, dei rapporti sociali, delle politiche identitarie sulla sfera culturale89. Quel 
che conta non è lo sfruttamento del proletariato, ma come i proletari percepiscono la lo-
ro condizione, come attribuiscono significato a una data situazione di deprivazione; non 
è l’identità di un individuo o di un gruppo, ma il modo in cui l’identità dell’individuo e 
del gruppo viene costruito attraverso il sistema mutevole dei valori e dei codici culturali; 
non è «l’essere donna, nero o gay» come connotazione genetica, ma il modo in cui si co-
stituiscono culturalmente le rappresentazioni del genere femminile rispetto a quello ma-
schile, della razza e dell’identità sessuale90. L’implicazione concettuale che se ne può 
trarre è che la svolta culturale sovverte non solo i metodi della storiografia (dalla spiega-
zione causale alla descrizione densa) ma, assieme a questo, le precedenti gerarchie cate-
goriali, assegnando un primato ontologico ai significati e alle culture in cui si radicano. Nel 
1999 il sociologo statunitense Richard Biernacki – con una argomentazione a mio parere 
conseguente – poteva denunciare l’avvento di un insidioso “realismo culturale” tra gli 
storici. Gli storici della cultura – scriveva – «hanno inseguito gli storici sociali nel costrui-
re spiegazioni che si basano su richiami a un fondamento “reale” e irriducibile, benché 
quel punto d’appoggio sia adesso culturale e linguistico piuttosto che sociale ed economi-
co»91. Per Biernacki si era cioè trattato di una inversione degli assunti ontologici. Una 
volta essenzializzata la dimensione semiotica, trasformata la cultura nell’ultimo costituen-
te della realtà sociale, di fatto la si assume come qualcosa di dato, di “naturale”92.  

3.4 Il linguaggio degli storici 

Nel programma stilato da Lynn Hunt nel 1989 emergeva un’altra importante pro-
spettiva sul nesso che si istituisce tra cultura e linguaggio: il linguaggio è ben più di 
una metafora della cultura, come pensava Geertz, se attraverso di esso i significati 
vengono costituiti.  

Il lato prominente del problema così impostato è il passaggio dalla priorità onto-
logica del significato nella storia alla produzione del significato della storia; è il passaggio 
dal “significato” a parte objecti al “significato” a parte subjecti. Come si giunge a questo 
 
 
87 Sewell 1987, p. 27. 
88 R. Chartier, Intellectual History or Sociocultural History? The French Trajectories, in LaCapra-Kaplan 1982, 
pp. 13-46, partic. p. 30.  
89 Uso il termine “politiche identitarie” nel senso attribuitogli recentemente di Hunt: «il paradigma delle 
politiche identitarie assume che l’identità sociale – sia essa determinata da genere, orientamento sessuale, 
razza, etnia – è primaria, e stimola pertanto la ricerca verso queste identità sociali». Hunt 2010, p. 14. 
90 Il testo più influente riguardo alla costruzione culturale del genere è quello di Scott 1988. 
91 R. Biernacki, Method and Metaphor after the New Cultural History, in Bonnell-Hunt 1999, pp. 62-93, 63. 
92 R. Biernacki, Method and Metaphor after the New Cultural History, in Bonnell-Hunt 1999, pp. 64-65. Lo 
stesso rischio è denunciato in Nani 2011, p. 216. 
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passaggio? L’assegnazione di priorità alla dimensione semiotica entro l’esperienza sto-
rica conduce gli storici a prestare attenzione alle strategie linguistiche da loro messe 
in atto nella produzione dei “significati”. «In breve» – si legge nella parte conclusiva 
del saggio introduttivo di Hunt – «l’analogia linguistica pone la rappresentazione 
come un problema che gli storici non possono più, a lungo, evitare»:  

 
Non appena gli storici imparano ad analizzare le rappresentazioni dei mondi che co-
stituiscono, inevitabilmente iniziano a riflettere sulla natura dei loro sforzi per rap-
presentare la storia. La pratica della storia è, dopo tutto, un processo di creazione 
dei testi o di “visione”, ovvero il processo del dar forma ai propri oggetti di studio. 
Gli storici della cultura, in particolare, sono sospinti a divenire maggiormente consa-
pevoli delle conseguenze delle loro spesso inconsapevoli scelte letterarie e formali. I 
modelli narrativi, i codici di unità o differenza, la scelta delle allegorie, delle analo-
gie, o dei tropi, le strutture della narrazione – tutto ciò ha pesanti conseguenze per la 
scrittura della storia.93  
  

Qui siamo nuovamente di fronte a uno spostamento della soglia teorica che va se-
gnalato con decisione. In riferimento all’antropologia di Geertz, infatti, il “significa-
to” può esser ridotto a un “dato naturale”, può dar luogo a un nuovo realismo, che 
rispetto a quello economico o sociale cambia solo di segno. Si rimane quindi entro 
quella “figura” che alla fine del precedente paragrafo ho definito della “riduzione del 
significato”: in questo caso una riduzione a istanze realistiche. Quando, invece, la 
focalizzazione cade sulla rappresentazione, il significato è concettualizzato quale “pro-
cesso” di configurazione dell’esperienza storica. Non si tratta più del conferimento di 
primato ontologico al linguaggio degli agenti storici, ma del conferimento di primato 
gnoseologico al linguaggio degli storici.  

Una volta che la “lente d’ingrandimento” della nuova storiografia ci ha permes-
so di individuare questo spostamento del discorso storico verso la rappresentazione lin-
guistica, risulta evidente che problemi filosofici, quali la corrispondenza della narra-
zione alla “realtà storica”, l’attendibilità delle ricostruzioni storiografiche, il realismo 
e il relativismo, entrino a far parte a pieno titolo dell’agenda degli storici culturali. 
Lloyd S. Kramer, nel quarto capitolo di New Cultural History, scrive in proposito che 
«tutti coloro che analizzano le strutture di significato nei testi delle società passate 
trovano scritture simili negli scritti storici del presente – il che permette di rendere 
conto del fatto che gli storici intellettuali tendono a divenire i teorici e i critici della 
disciplina storica nel suo insieme»94. Allo stesso Kramer è affidato l’ultimo saggio sui 
modelli di riferimento della nuova storia culturale. L’autore vi prende in esame gli 
approcci di Hayden White e Dominick LaCapra, a cui dovremo dedicare una parti-
colare attenzione nel prossimo capitolo. Accanto a Foucault e Geertz, accanto al di-
scorso del primo sui dispositivi di potere e al culturalismo ontologico dell’altro, Whi-
te e LaCapra costituiscono la terza costellazione teorica della New Cultural History. Le 
concezioni della rappresentazione storica, sviluppate da White in rapporto allo struttura-

 
 
93 Hunt 1989, pp. 16 e 20. 
94 L. S. Kramer, Literature, Criticism, and Historical Imagination: The Literary Challenge of Hayden White and Do-
minick LaCapra, in Hunt 1989, pp. 96-128, partic. p. 98. 
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lismo e da LaCapra in rapporto al post-strutturalismo, sono i poli attorno a cui ven-
gono riarticolati i problemi filosofici ereditati dalla crisi della storia sociale e 
dell’epistemologia neopositivistica. Con una generalizzazione che vela la complessità 
dei loro percorsi, alcuni studiosi li hanno etichettati come pensatori “postmoderni”, 
una formula che cela più di quel che rivela. In alcuni momenti della sua meditazione 
Hayden White, che pure non può essere considerato un pensatore sistematico, ha 
offerto un affresco coerente della costruzione e della pluralizzazione dei significati 
storici, mentre LaCapra ha avuto il ruolo diverso di destabilizzare le rappresentazio-
ni storiografiche, spingendo però, al contempo, la consapevolezza critica degli storici 
a un livello molto alto.  

Foucault, Geertz, White e LaCapra, l’analisi dei dispositivi discorsivi del potere, 
l’antropologia culturale, il determinismo linguistico, il discorso sull’immaginazione 
poetica e la decostruzione sono le costellazioni teoriche della New Cultural History, nel 
manifesto del 1989. La riduzione, la costruzione e la destabilizzazione dei significati 
storici entrano nella coscienza storica contemporanea, in un dato tempo e in una 
specifica area geo-linguistica, in ragione dell’impatto di queste teorie. 

4. 1999: Oltre la svolta culturale 

temi trattati, nell’ordine di esposizione:  
(1): innovazioni nelle ricerche di storia culturale; (2): cultura e pratiche, post-colonialismo e studi 
subalterni; (3): moltiplicazione dei paradigmi, frammentazione della ricerca storica e interdiscipli-
narità, denaturalizzazione dei concetti di cultura e di storia, rapporto di sapere e ideologia; (4): ri-
configurazione delle scienze della cultura, capovolgimenti di paradigmi. 
 
autori: 
(1): V. E. Bonnell, L. Hunt; (2): W. Sewell, D. Chakrabarty, N. Zemon Davis, E. Said; (3): H. Whi-
te; (4): D. Bachmann-Medick, L. Hunt. 

4.1 Un esito incerto 

Abbiamo visto che la New Cultural History, emersa tra gli anni settanta e la fine degli an-
ni ottanta, respinge, con un lento movimento condotto per incursioni, riconsiderazioni 
e ampliamenti, l’approccio della spiegazione causale adottato dagli storici sociali e 
marxisti. Più precisamente, abbiamo seguito il percorso dall’ampliamento tematico 
della storiografia all’adozione di nuovi metodi nella ricerca storica, fino all’attribuzione 
di primato ontologico alla cultura. Da un lato, nell’ontologizzazione della dimensione 
culturale è stato individuato il rischio di un nuovo riduzionismo, invero già intravisto 
da Hobsbawm e descritto da Biernacki; d’altro lato, abbiamo sostenuto che il rilievo 
assegnato al linguaggio come objectum della ricerca storica, al linguaggio degli agenti 
storici, ha favorito la messa a fuoco della funzione svolta dal linguaggio quale subjectum 
della storia, del linguaggio degli storici. Così, a fianco del rischio riduzionistico si è deli-
neata una riflessione di vettore opposto sul valore costruttivistico del linguaggio storico, 
che chiama in causa e mette in rapporto le teorie di Hayden White, Dominick LaCa-
pra, Frank Ankersmit con la nuova storia della cultura.  

 Dieci anni dopo la pubblicazione di New Cultural History, Lynn Hunt e Victoria 
E. Bonnell propongono un secondo bilancio delle direzioni assunte dalla nuova sto-
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ria culturale. Nell’introduzione a Beyond the Cultural Turn (1999), le curatrici del volu-
me segnalano ancora Metahistory (1973) di Hayden White e The Interpretation of Culture 
(1973) di Clifford Geertz come le opere più influenti nell’orientare quell’indirizzo di 
ricerche. Accanto ai nomi di White e Geertz si trova, poi, il riferimento alle teorie di 
Roland Barthes, Pierre Bourdieu, Jaques Derrida, Marshall Sahlins, Raymond Wil-
liams e Michel Foucault. Sin dalle prime pagine si avverte tuttavia un’intonazione 
del discorso assai diversa, sembra smarrita la speranza di circoscrivere precise confi-
gurazioni teoriche, capaci di supportare l’ormai avviata impresa storiografica. Dieci 
anni di esperienza e dibattiti, la proliferazione e l’internazionalizzazione della nuova 
storia culturale, piuttosto che convogliare gli sforzi e creare consenso, piuttosto che 
serrare i ranghi attorno a parametri concettuali e metodologici condivisi, hanno 
prodotto una frammentazione metodologica e tematica capillare. La nuova storia 
culturale sembra perdersi nei mille rivoli della Alltagsgeschichte, della microstoria, della 
storia delle mentalità, del genere, degli studi subalterni e post-colonialistici: «non c’è 
risposta» al problema di ciò che costituisca la svolta culturale «giacché ogni autore 
dà una diversa interpretazione di quel che è in gioco»95. In una certa misura – si leg-
ge ancora – «la ricerca ispirata dal positivismo e dal marxismo è collassata da sé: più 
si è imparato, più difficile è stato integrare quel sapere in categorie e teorie esistenti. 
L’espansione del sapere stesso ha inevitabilmente provocato la frammentazione piut-
tosto che l’unità all’interno e tra le discipline»96. La svolta culturale ha minacciato di 
cancellare ogni riferimento al contesto sociale e alla spiegazione causale, «ma non ha 
offerto standard particolari di giudizio per rimpiazzare gli approcci apparentemente 
più rigorosi e sistematici che hanno predominato durante gli anni sessanta e settan-
ta». «Separati dalle loro precedenti assunzioni, i metodi culturali non sembrano aver 
guadagnato una qualche fondazione»97.  

4.2 Studi subalterni e storia decentrata 

Le autrici tuttavia segnalano alcune importanti innovazioni nelle ricerche di storia 
culturale, da cui si coglie nitidamente il portato del costruzionismo linguistico delle 
nuove imprese storiografiche.  

Nel paragrafo precedente abbiamo già fatto riferimento al primo saggio di que-
sto volume, in cui William Sewell contesta la nozione di cultura come sistema inte-
grato e stabile. In particolare, l’argomentazione dello storico statunitense ruota at-
torno alla nozione di pratica, usata per controbilanciare il peso di una definizione uni-
lateralmente discorsiva delle culture. «La cultura» – scrive Sewell – «non è un siste-
ma coerente di simboli e significati, ma una collezione di “strumenti” che, come in-
dica la metafora, devono essere concepiti come mezzi per la performance e l’azione». 
Se «cultura e pratiche» «costituiscono un’indissolubile dualità o dialettica», «la que-
stione teorica importante non è se la cultura debba essere concettualizzata come una 
pratica o un sistema di simboli e significati, ma come concettualizzare l’articolazione 

 
 
95 Bonnell-Hunt 1999, p. 6. 
96 Bonnell-Hunt 1999, p. 10. 
97 Bonnell-Hunt 1999, pp. 9-10. 
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di sistema e pratica». Le persone che fanno parte di una comunità semiotica – conti-
nua Sewell – «sono capaci non solo di riconoscere le affermazioni fatte all’interno di 
questo codice semiotico, ma anche di usare questo codice». Il che comporta qualco-
sa in più «che applicare meccanicamente una situazione stereotipata, significa avere 
l’abilità di elaborare il codice, di modificarlo, di adattarlo alle regole delle nuove cir-
costanze». Ciò, da un lato, spiega il mutamento dei codici culturali, introduce, per 
dir così, la storia nella cultura; dall’altro, mette in crisi la coerenza e la coesione dei 
sistemi culturali, giacché nelle pratiche si realizzano messe a punto differenti dei co-
dici98.  

In definitiva, la problematizzazione del concetto di cultura, secondo l’analisi di 
Sewell, reinserisce nell’agenda degli storici culturali la questione del “sociale”. Bon-
nell e Hunt osservano che questo interesse rinnovato per il sociale non va concepito 
nei termini di una riesumazione di «presupposti già definiti» della struttura della sto-
ria; il sociale, piuttosto, diventa un nuovo «oggetto di studio»99, in altre parole ciò 
che importa non è il sociale come categoria data, ma la sua costruzione. Riemerge, in 
questo quadro, la dimensione della costruzione dei significati sociali e 
l’accentuazione ricade sulla dimensione del linguaggio a parte subjecti:  

 
se la cultura è più che la rappresentazione predeterminata della realtà sociale prima-
ria, essa dipende dal processo continuo di decostruzione e ricostruzione delle narra-
zioni pubbliche e private. La narrazione è un’arena in cui il significato prende for-
ma, in cui gli individui entrano in connessione con il mondo pubblico e privato e in 
cui il cambiamento diviene pertanto possibile.100 
 

Un’ulteriore innovazione nei percorsi recenti della storia culturale proviene dalla 
“dislocazione” del punto di vista, grazie al contatto con le tradizioni storiografiche 
orientali. La storia dell’Africa e dell’Asia, nel corso del Novecento, è stata scritta dal-
la prospettiva dei paesi colonizzatori, non solo nel senso che è stata raccontata in 
rapporto alla storia dei paesi occidentali, ma anche nel senso che l’approccio utiliz-
zato per la loro comprensione, gli apparati metodici e concettuali dispiegati per il 
lavoro storiografico erano radicati nei programmi di ricerca delle università europee 
e americane. Di recente, invece, si è fatta strada una corrente della storia culturale 
che tenta di sbarazzarsi degli approcci eurocentrici; un indirizzo di studi che, nel 
saggio introduttivo del 1999, le curatrici indicano con il termine post-colonialismo. 
«Interpreti della storia post-colonialistica» – scrivono – «enfatizzano le distorsioni 
introdotte dalle prospettive e dalle pratiche occidentali, distorsioni che spesso si ap-
plicano allo stesso passato dell’occidente»101.  

La sfida ai paradigmi eurocentrici è inizialmente venuta dalla scuola di storio-
grafia nota come “studi subalterni”. Nel 1982, alcuni ricercatori indiani educati in 
università occidentali fondano la rivista «Subaltern Studies», ispirandosi alla nozione 
di “subalternità” introdotta da Gramsci nei Quaderni del carcere. Come nella microsto-

 
 
98 W. H. Sewell, The Concept(s) of Culture, in Bonnell-Hunt 1999, pp. 35-61, cit. pp. 46, 47, 51. 
99 Bonnell-Hunt, 1999, p. 14 
100 Bonnell-Hunt, 1999, p. 17. 
101 Bonnell-Hunt, 1999, p. 20. 
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ria italiana – scrive Iggers – gli studiosi indiani «mossero lo sguardo dalla nazione 
per concentrarsi sui temi locali e regionali in cui le insurrezioni contadine hanno 
giocato un ruolo attivo»102. A partire dagli anni novanta, però, accade qualcosa di 
nuovo. Gli storici occidentali iniziano a leggere storie e storici non occidentali e «si 
aspettano di trovarci materiali e approcci che influenzino il loro lavoro»103.  

Le osservazioni fatte da Bonnell e Hunt in proposito nel 1999 erano davvero 
una diagnosi accurata di quel che stava accadendo. La necessità di una revisione di 
paradigmi della storia culturale alla luce dell’incontro con tradizioni storiografiche 
non occidentali è venuta in effetti anzitutto da studiosi cresciuti in contesti culturali 
asiatici. Pradip Kumar Datta, un ricercatore indiano formatosi all’Università di De-
lhi, ad esempio, ha sostenuto che «la disciplina storica deve essere preceduta da un 
dibattito sulla natura della ricerca storica», che metta in relazione centri d’interesse e 
metodi a prima vista incommensurabili104. Nel 2000, Dipesh Chakrabarty, uno sto-
rico bengalese impiegato nell’Università di Calcutta, ha dato alle stampe un libro in 
cui rivendica la necessità di provincializzare l’Europa: esporsi cioè a narrazioni del pas-
sato elaborate da storici non occidentali, comparare i loro metodi e rendere traduci-
bili mondi differenti e incantati nel linguaggio disincantato della scienza occidentale. 
Finora il pensiero storico ha assunto solo il modello europeo di modernizzazione – 
scrive l’autore – ma l’occidente rappresenta solo una delle possibili vie verso la mo-
dernità105. In questo senso, gli studi subalterni hanno favorito un approccio “globa-
le” alla storiografia, in cui la tesi, avanzata da Francis Fukuyama, di una incontrasta-
ta diffusione del modello politico occidentale è contestata alla luce delle resistenze 
opposte a quel modello nelle tradizioni regionali, e dei conflitti provocati dalla sua 
forzata diffusione106.  

Il nesso tra studi subalterni, post-colonialistici e nuova storia culturale è stato 
tracciato con chiarezza da Natalie Zemon Davis in un Forum sulla storia decentrata, 
pubblicato nel maggio 2011 su «History and Theory». I processi di decentramento 
della prospettiva degli storici – scrive Zemon Davis – sono iniziati ben prima che 
emergesse la prospettiva post-colonialistica, quando si è tentata una ricerca storio-
grafica dal punto di vista delle classi subalterne, delle donne e del genere, delle etnie. 
Il passaggio alla storia post-colonialistica è in linea con quei modelli di decentramen-
to ed è quindi agevolmente assimilabile dagli storici della cultura, per quanto li co-
stringa ad ampliare il confronto con ciò che è diverso: 

 
il decentramento implica la posizione e il tema dello storico. Lo storico che fa appel-
lo al decentramento non racconta la storia del passato solo dal punto di vista privile-
giato di una singola parte del mondo o di élites influenti, ma piuttosto amplia il suo 
scopo socialmente e geograficamente e introduce nel racconto voci plurali.107 

 
 
102 Iggers 2010, p. 14.  
103 Cfr. Hunt 2010, p. 20. In merito a ciò si veda il saggio di G. Chakravorty Spivak, Subaltern Studies: 
decostruire la storiografia, in Guha-Spivak 1982/2002, pp. 103-143. 
104 Datta 1999, p. 2. 
105 Chakrabarty 2004, pp. 89 e 6. 
106 Iggers 2010, p. 18 e Fukuyama 1992. 
107 Zemon Davis 2011, p. 190. Gli altri partecipanti al Forum sono Joan Wallach Scott, Bonnie G. 
Smith, David Abulafia. 
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Questa prospettiva, ancora in fieri108, è evidentemente simpatetica con la questione 
della costruzione dei significati portata avanti dalla tradizione narrativistica e pertanto, 
ancora una volta, il problema teorico che pone è quello della rappresentazione e del 
linguaggio degli storici. Tant’è che Joan Wallach Scott inquadra le argomentazioni 
di Zemon Davis entro l’orizzonte filosofico del racconto di storie, richiamandosi alle 
filosofie di Benjamin e de Certeau109. 

Se si risale al libro che ha dato avvio a questa tendenza della storiografia con-
temporanea, il nesso tra studi subalterni e i problemi teorici connessi alla rappresenta-
zione storica si coglie con la massima perspicuità. Edward Said, l’autore di Orientalism 
(1978), è un palestinese nato a Gerusalemme nel 1936. Dopo aver compiuto la sua 
formazione negli Stati Uniti, ha occupato per molti anni la cattedra di Inglese e di 
Letteratura Comparata alla Columbia University di New York. In Orientalism, lo stu-
dioso si domanda se si possa fare affidamento su una caratterizzazione come quella 
del “vero oriente” o dell’“oriente reale”. La questione più importante trattata nel te-
sto però non è – come è stato scritto – la riduzione del concetto di “oriente” entro 
schemi categoriali e immagini che ci sono familiari. Se le rappresentazioni proposte 
dalla scienza occidentale del mondo orientale sono necessariamente ideologiche, agli 
occhi di Said non è nemmeno corretto sostituire a queste la rappresentazione dei 
popoli orientali. Il problema posto dallo studioso, piuttosto, è se sia in generale pos-
sibile una rappresentazione vera di qualcosa o se, invece, «tutte le rappresentazioni 
in quanto rappresentazioni siano radicate anzitutto nel linguaggio e poi nella cultu-
ra, nelle istituzioni, nell’atmosfera politica di chi rappresenta». «Una rappresenta-
zione» – continua Said – «è eo ipso implicata, intrecciata, radicata con un gran nu-
mero di altre cose, che non hanno a che fare con la “verità”, la quale, a sua volta, 
non è altro che una rappresentazione». Ogni rappresentazione fa parte di una storia, 
una tradizione, un universo condiviso e, per questo, è corretto dire che essa è trovata 
dal ricercatore nel paradigma di provenienza piuttosto che nel campo di studio110. 
Ancora una volta, dunque, le tensioni della storiografia contemporanea convergono 
verso la questione della produzione e della pluralizzazione dei significati storici.  

4.3 Il bilancio di Hayden White 

Nel precedente paragrafo si è visto che la problematizzazione del concetto di cultura 
di Sewell e le prospettive della storia post-colonialistica permettono di mettere a fuoco 
una netta divaricazione tra la mossa riduzionistica e la mossa costruzionistica della 
storia culturale111. La storia culturale nel 1989 era intesa in senso realistico, in rife-
 
 
108 Cfr. Tortarolo 2004, pp. 333-342. 
109 Scott 2011. 
110 Said 1978, pp. 272-273. In italiano il testo è stato tradotto per Bollati Boringhieri e Feltrinelli da Ste-
fano Galli. Una critica alla trattazione dell’orientalismo condotta da Said si trova in Heehs 2003. Heehs, 
in merito alla rappresentazione dell’oriente, insiste sulla legittimità delle immagini offerte da un gruppo 
di studiosi indiani sensibili al magistero di Sri Aurobindo. Per il concetto di ideologia in Said cfr. Ma-
strogregori 2011. 
111 In quel paragrafo non ho presentato la corrente statunitense del New Historicism, che pure può esse-
re messa in rapporto con la nuova storia culturale. Ciò perché, a mio avviso, per quanto rilevante 
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rimento a una ontologia dei “significati storici”, in senso linguistico, in rapporto alla 
teoria della rappresentazione storica. Nel 1999, invece, i problemi teorici connessi 
allo sviluppo della storia culturale convergono decisamente verso la questione della 
rappresentazione. Il bilancio conclusivo dell’introduzione di Bonnell e Hunt, tuttavia, è 
divergente dal nostro, nella misura in cui pone una netta frattura tra le tendenze del 
1989 e quelle del 1999. A fronte della frammentazione che abbiamo descritto, le sto-
riche statunitensi raccomandano una sorta di ritirata dai presupposti teorici su cui, 
negli anni passati, si era profilata una convergenza. Il riconoscimento del pensiero 
post-strutturalistico rimane pregnante, ma le risposte «non si cercano più a livello 
teorico». La stessa distinzione di «teoria e pratica è ormai in dubbio», la riconfigura-
zione della storiografia rimanda ad approcci empirici che devono tenersi lontani da 
concettualizzazioni eccessivamente vincolanti. «Il sapere» – recita la conclusione – 
«cresce per specializzazione e frammentazione, ma la comprensione di quel che si-
gnifica la conoscenza probabilmente richiede qualche integrazione. Vi è qualcosa da 
guadagnare sia dalla separazione disciplinare sia dall’interdisciplinarità»112. Ciò che 
rimane in questa conclusione, dunque, è l’invito ad affinare la coscienza dei proble-
mi teorici, ma al di fuori di scelte teoretiche chiare. O meglio, sembra che Bonnell e 
Hunt invitino ciascuno a esercitare la propria scelta, seguendo i suoi programmi di 
ricerca, volgendosi di volta in volta alle teorie più utili a elucidare le difficoltà che il 
lavoro presenta. L’interdisciplinarità ha in questo contesto il senso di rendere la sto-
ria una disciplina aperta.  

Si ha l’impressione, allora, che nonostante i convegni, le raccolte, i dibattiti pa-
trocinati da importanti università, la nuova storia culturale sia giunta al capolinea. 
Ogni dispositivo coerente sembra dileguarsi dietro l’indicazione, che nulla aggiunge 
al lavoro ordinario degli specialisti di ogni disciplina, di guardare ogni tanto al di 
fuori dei confini della disciplina stessa. Bisogna rassegnarsi ai mille rivoli della ricer-
ca, rinunciare a grandi narrazioni, ritrarsi con pudore di fronte ai lacci soffocanti 
della teoria. L'insistenza sulla latitanza di coesione teorica, in verità, testimonia di 
una nuova forza che tende a occupare il campo lasciato libero dai riferimenti di un 
tempo. L’invocazione dell’interdisciplinarità e della frammentazione, come vedremo tra 
breve, ha offerto una via d’uscita dai nessi della storia culturale con lo strutturalismo 
linguistico, con il post-strutturalismo e con la svolta narrativistica. In questo modo, 
ha lasciato spazio per la reintroduzione di un approccio epistemologico forte, fonda-
to su una rivisitazione critica della causalità storica e su una nuova teoria 
dell’evidenza, è a dire su un nuovo riduzionismo del significato. In alcuni casi, in 
 
all’interno degli studi letterari, essa non ha aggiunto elementi differenziali alle articolazioni concettua-
li su presentate. Per questo, credo, riviste specializzate di teoria della storia e della storiografia non 
hanno dedicato molto spazio a questa corrente. Il New Historicism è un indirizzo teorico che riformula 
l’approccio strutturalistico, invalso tra gli studiosi afferenti al gruppo dei New Critics, alla luce di uno 
storicismo ispirato a Foucault e al dibattito post-strutturalistico. L’antologia che ne inaugura le discus-
sioni è Aram 1989. Tra gli esponenti più importanti di questo indirizzo vi sono Stephen Greenblatt, 
Louis A. Montrose e Catherine Gallagher. Una prospettiva sintetica, successiva all’antologia del 
1989, può essere tratta da Gallagher-Greenblatt 2000. Una buona introduzione in inglese al pensiero 
di Greenblatt è data in Veenstra 1995. Una trattazione in italiano è data nella tesi di dottorato di 
Francesco Varricchio, discussa presso il dipartimento di filosofia dell’Università Federico II di Napoli, 
il 30/11/2005. Cfr. http://www.fedoa.unina.it/579/(13/X/2011). 
112 Bonnell-Hunt 1999, pp. 25, 26, 26-27. 
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quelli che mi paiono i migliori, questo affinamento del discorso epistemologico ha 
riconosciuto e mantenuto, come vedremo nel prossimo paragrafo, i guadagni conse-
guiti con l’interrogazione sulle forme e i limiti della rappresentazione storica.  

La postfazione del libro del 1999 è lasciata alla penna di Hayden White, con 
l’avvertenza che le sue tesi su questi argomenti rimangono controverse per molti sto-
rici e sociologi e, in diversi modi, divergono dal «nòcciolo dei saggi presentati nel vo-
lume»113. Sul pensiero di White torneremo con più agio nel prossimo capitolo. Qui 
lo studioso mira a individuare i mutamenti semantici che un’adeguata comprensione 
della “cultura”, ovvero una comprensione storica di essa, producono sul concetto 
stesso di storia. Qual è la posta in gioco nella nuova storia culturale? Che valore ha 
in termini ideologici, politici ed esistenziali l’abbandono della spiegazione causale, il 
rifiuto di ridurre i fenomeni culturali a quelli sociali e materiali? 

 
Il desiderio delle scienze sociali di “ridurre” la cultura allo stato di un epifenomeno 
di processi […] che, in quanto intrinsecamente fondati nelle relazioni dell’umanità 
con il mondo materiale e orientati in senso utilitaristico o finalistico, potrebbero esse-
re costruiti come “razionali”, […] e pertanto inclini al controllo di tecniche di mani-
polazione, educazione e disciplinamento derivate scientificamente, quel desiderio di 
riduzione viene meno se la cultura è concepita come “gioco”, “valore”, “arte”, “reli-
gione”.114 
 

Quando nell’ambito della cultura si accetta il metodo scientifico, la cultura stessa fi-
nisce per coincidere con uno degli aspetti del mondo naturale. Ma affrancata dalla ri-
conduzione alle strutture sottostanti materiali e sociali, la cultura è anche liberata 
dalla supposizione di una regolarità, di una permanenza, che la renda manipolabile 
e assume, piuttosto, le sembianze di un artefatto autonomo, soggetto a continue tra-
sformazioni. Ora questa concezione antinaturalistica della cultura, secondo White, è 
perturbante perché ha delle ripercussioni sull’assetto della realtà sociale: «mi pare» – 
scrive lo studioso – «che il significato della svolta culturale nella storia e nelle scienze 
sociali riguardi il suggerimento che nella “cultura” possiamo individuare una nicchia 
all’interno della realtà sociale, a partire da cui ogni società data può essere decostrui-
ta e da cui si può mostrare che essa è una possibilità tra molte altre, piuttosto che 
qualcosa di inevitabile»115. La conseguenza, su un piano ideologico, della denatura-
lizzazione della cultura è, per alcuni, la possibilità di costruire una diversa realtà so-
ciale, per altri, la minaccia di sovvertire l’ordine costituito. Ciò, però, implica che 
non solo la cultura sia un artefatto, ma che lo sia anche la società. «Allora diventa 
necessario pensare alla società» – continua White – «come al prodotto di processi 
più simili a quelli che danno vita alla “cultura”, piuttosto che a quelli che sostanzia-
no la natura»116. In breve, la cultura denaturalizzata, concepita “in termini storici”, 
mira a occupare il campo delle stesse scienze sociali.  

 
 
113 Bonnell-Hunt 1999, p. 24. 
114 White, Afterword, in Bonnell-Hunt 1999, pp. 315-324 e 320. 
115 White, Afterword, in Bonnell-Hunt, p. 316. 
116 White, Afterword, in Bonnell-Hunt, p. 318. 
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A questo punto, lo scopo dello scritto di White si palesa nella sua interezza. In-
fatti, l’interpretazione della cultura come una sfera di epifenomeni riducibili alle 
strutture sottostanti deve senz’altro essere considerata una concezione storica: la “ri-
conduzione” dell’epifenomeno alla struttura è appunto, nella storiografia sociale e 
marxistica, il principio della spiegazione storica. Nella prospettiva di White, dunque, 
esiste una storia concepita in termini naturalistici, contigua all’impresa delle “scienze 
sociali”, e una storia “storica”, promossa dall’approccio culturale. Nel primo senso, 
«la storia» è «l’ultimo rifugio di quella fede nel senso comune che il culturalismo nel-
la sua incarnazione postmoderna cerca di decostruire»117. Nella seconda accezione, 
la storia è una concezione del mondo e della scientificità dominata da rotture e di-
scontinuità, intrecciata alle ideologie. Questo è il punto per lo studioso: si tratta di 
far emergere l’ideologia che struttura il paradigma di riferimento; nel primo caso, 
l’ideologia che conferisce alla “storia naturalizzata” il crisma di obiettività; nel se-
condo, l’ideologia che ritiene ogni scienza o disciplina, storia compresa, una scienza 
putativa satura di propositi e scopi, assunzioni pre-scientifiche ed extra-scientifiche, 
non comprovabili. Se ne deduce che la superiorità della seconda concezione sulla 
prima non sta nella sua capacità di cogliere la verità senza veli, ma nel grado di au-
tocoscienza che essa raggiunge, tematizzando l’intrascendibilità del rapporto di sa-
pere e ideologia. White conclude il suo intervento asserendo che il grado di consape-
volezza teorica a cui la nuova storia culturale può portare «non argomenta contro la 
possibilità dello studio scientifico della società. Argomenta contro una certa ideologia 
della scienza sociale, che pretende di essere libera dall’ideologia e capace di percepi-
re la realtà sociale in modo “disinteressato”, svincolato da tutti i condizionamenti 
culturali e dai “partiti presi”, politici e sociali»118.  

Senza soffermarsi sulla varietà di approcci della stessa storia culturale, quindi, 
White mantiene che essa, partendo dal ribaltamento metodologico della storia socia-
le e dell’approccio marxistico, ha condotto alla denaturalizzazione del concetto di 
storia. In questo senso, ha aiutato a problematizzare la natura della scienza che 
adottiamo per studiare la realtà sociale e il tipo di obiettività che ci aspettiamo da 
essa. Una “storia denaturalizzata”, una gerarchia scompaginata, è ricomponibile in 
diversi modi, ma rimane fermo che ogni ricomposizione implica un processo costrut-
tivo. Alla filosofia della storia spetta il compito di capire quali siano i materiali e le 
forme di questa costruzione, se alcuni modi possano essere privilegiati rispetto ad al-
tri, se la storiografia possa mantenere il suo status disciplinare, a cosa conduca la pro-
blematizzazione delle nozioni di verità ed evidenza. La nuova storia culturale ha così 
contribuito a un raffinamento e a un ampliamento della nostra coscienza storica.  

White difende il portato di questa lettura, da lui stesso inadeguatamente definita 
“postmoderna”, del discorso storiografico. Egli non presta l’orecchio alle concessioni 
di Hunt e Bonnell alla disarticolazione concettuale e all’interdisciplinarità. Una volta 
svuotato da ogni istanza teorica precisa, il richiamo alla riflessività degli storici non è 
più in linea con la dottrina dell’immaginazione poetica di White e con la teoria er-

 
 
117 White, Afterword, in Bonnell-Hunt, p. 322. 
118 White, Afterword, in Bonnell-Hunt, p. 324. 
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meneutica di LaCapra. La dinamica del discorso sulla storiografia, da qui in avanti, 
muove per mille rivoli e volge verso un orizzonte sconsolatamente frastagliato. Ma 
certo, tra le altre cose, nasconde l’insidia di un oggettivismo rinnovato, di una nuova 
svolta newtoniana. La coscienza storica «passata la pioggia acida del post-
strutturalismo» è più dilaniata che ricomposta. 

4.4 Le “svolte culturali” secondo Doris Bachmann-Medick e Lynn Hunt 

Nel 2006 Doris Bachmann-Medick, una ricercatrice dell’Università di Gießen, affe-
rente al Graduate Centre for the Study of Culture della stessa città e Visiting Professor in alcu-
ne università statunitensi, ha dato alle stampe un libro che propone un bilancio dei 
nuovi orientamenti delle scienze della cultura. Nel primo capitolo, Cultural Turns. 
Neuorientirungen in den Kulturwissenschaften, la studiosa traccia i nessi tra il rinnovamento 
delle Kulturwissenschaften e le diverse svolte culturali avvenute nell’ultimo trentennio 
nelle discipline umanistiche (Human Studies). La diffusione delle Kulturwissenschaften, in 
particolar modo nel contesto linguistico tedesco, ha comportato una presa di distan-
za dall’approccio tradizionale delle Geisteswissenschaften: «dal momento che queste ul-
time lasciano emergere singoli oggetti culturali in cui s’imprime la produttività spiri-
tuale», sin dall’inizio «pongono un modello unitario dello spirito umano, che sgorga 
solo dalla storia spirituale europea»119. Al contrario, le scienze culturali, focalizzan-
dosi sulla materialità, sulla comunicazione e sulle forme dell’attività, decentrano il 
loro punto di vista verso orizzonti sociali e storie inassimilabili alla tradizione occi-
dentale. Alla luce di una nuova consapevolezza politica, le scienze della cultura sosti-
tuiscono alla nozione tradizionale di modernizzazione quella di “modernità multi-
ple”, problematizzandone ed estendendone il senso. 

 Lo scopo del libro di Bachmann-Medick travalica la discussione tedesca, collo-
candosi sul solco del dibattito internazionale suscitato dalla svolta culturale. Il fine 
della studiosa è quello di contrapporre «al corrente orientamento tematico», che ac-
corpa il concetto di cultura a disparati ambiti del discorso, «la compagine delle svolte 
metodologiche» che hanno riorientato le discipline umane determinando «nuove 
modalità percettive», nuovi «accessi operativi, nuovi concetti e categorie analiti-
che»120. La mossa teorica della Bachmann-Medick è dunque piuttosto ardita: da un 
lato, disarticola la Kulturwissenchaft annullando il suo diritto alla singolarità121; 
dall’altro, le assegna un ruolo prioritario a livello transdisciplinare, facendola di fatto 
coincidere con il complesso delle svolte d’innovazione metodologica (Cultural Turns) 
avvenute nei differenti rami degli Human Studies. Se la scienza della cultura vuole 
aspirare a una nuova unità deve disporsi nell’angolo di convergenza delle diverse 

 
 
119 Bachmann-Medick 2006, p. 9. 
120 Bachmann-Medick 2006, p. 10. 
121 Così la studiosa rigetta la proposta di unificazione disciplinare contenuta in: Böhme-Matussek-Müller 
2000. Un interessante tentativo di interpretazione unitaria degli studi culturali in rapporto ai concetti di 
critica e crisi è dato in Cometa 2010. Non ne presento un commento, perché esula dal fine di una rico-
struzione della storia culturale in rapporto alle teorie della storiografia nel dibattito anglo-americano. Il 
testo, però, meriterebbe un’ampia riflessione anche per la sua proposta di individuare alcuni intellettuali 
italiani sulla traiettoria delle svolte culturali. 
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svolte culturali, il territorio transdisciplinare della scienza della cultura è delimitato 
dall’insieme di queste svolte piuttosto che da un paradigma coerente o da una visio-
ne del mondo condivisa. Questa incertezza prospettica, d’altro canto, ha il potenzia-
le positivo di un programma di ricerca non convenzionale. Ci troviamo, così, di 
fronte non solo a una ripresa delle conclusioni del 1999 sulla frammentazione e la 
pluralità degli approcci negli studi storici, sibbene a un loro rafforzamento. Adesso, il 
pluralismo metodologico diventa la base su cui scomporre e ricomporre la scienza 
della cultura. Le svolte interpretativa, performativa, riflessiva, post-colonialistica, 
spaziale e iconica, sono i vettori dello spazio transdisciplinare della Kulturwissenschaft.  

Il lettore rimarrà incredulo nel constatare che, in questa compagine di svolte, 
manca il riferimento alla svolta linguistica. La studiosa però, nel capitolo introdutti-
vo, scrive in proposito: «al Linguistic Turn intenzionalmente non viene dedicato nes-
sun capitolo» del libro e ciò perché «esso attraversa tutte le singole svolte e costitui-
sce il segno poderoso di tutti i successivi mutamenti di orientamento e di tutte le di-
slocazioni che, ciascuna a modo proprio, si dipartono dal Linguistic Turn»122. Per quel 
che riguarda l’incidenza della svolta linguistica nella storiografia, l’autrice sostiene 
che essa ha assunto la forma di una svolta narrativistica, per cui  

 
non solo i fatti storici sono costituiti dagli storici, ma anche i sentimenti e gli 
scopi delle azioni degli attori storici non sono da intendere come autentiche arti-
colazioni degli individui, ma come risultati di codici emotivi e modalità d’azione 
mediati linguisticamente. Codici linguistici sono sempre preordinati alle inten-
zioni di chi agisce.123 
 

A questo punto della trattazione, spero risulti chiaro che questa doppia focalizzazio-
ne, sulla costruzione dei significati storici e sull’attribuzione di una consistenza lin-
guistica alle intenzioni degli agenti storici, non può essere considerata vincolante: le 
due direzioni della svolta linguistica non possono essere poste sullo stesso piano. La 
prima istanza, quella costruzionistica, infatti, apre a una problematizzazione delle 
questioni inerenti alla scrittura storica, al rapporto di rappresentazione linguistica e 
realtà, e permette di accrescere la consapevolezza critica dei limiti della nostra cono-
scenza del passato; mentre la seconda poggia su un’assunzione ontologica realistica e 
rientra nella tipologia del riduzionismo filosofico.  

Dobbiamo ancora prendere in considerazione lo sviluppo del bilancio del 1999 
in un libro pubblicato da Lynn Hunt in italiano nel 2010. La storica statunitense, 
dopo una breve trattazione della storia della storiografia dell’ultimo trentennio, 
giunge al cuore delle questioni sollevate undici anni prima. «Il rifiuto dell’ontologia o 
della nozione di fondamento permanente del significato non ha per corollario» – 
scrive – «il rifiuto di una metanarrazione o di un paradigma»124. «Abdicando al ter-
reno dei paradigmi e delle metanarrazioni, gli storici culturali lasciano strada libera 
a chi è meno cauto o più bramoso di dichiarazioni solenni»125. Di certo, è stato il 

 
 
122 Bachmann-Medick 2006, p. 33. 
123 Bachmann-Medick 2006, p. 35. 
124 Hunt 2010, p. 31. 
125 Hunt 2010, p. 29. 
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nuovo paradigma della globalizzazione, che mira a scalzare la storia della cultura 
sostituendole nuovamente la preminenza dei processi economico-strutturali126, a 
spingere Hunt a ritrarsi dalle terre desolate in cui s’era inoltrata o che aveva invoca-
to. Probabilmente, non è stato irrilevante nemmeno quanto, in questo intervallo di 
tempo, è accaduto sul terreno proprio della filosofia della storia. Ma, a una ricogni-
zione attenta, non pare che Hunt sia approdata a un’isola felice. 

Nulla da eccepire al cospetto dell’osservazione secondo cui la metanarrazione «è 
inevitabile, nel senso che rappresenta solo una generalizzazione di livello superiore alla 
capacità basilare di narrare»127. Il problema si presenta al cospetto della metanarra-
zione scelta dall’autrice. Essa, per ridare sostanza alla storia culturale, insiste su due 
aspetti. Da un lato, una riconfigurazione del sociale che includa la storia della differen-
ziazione tra uomini e animali, che si apra alla storia ambientale, e che accolga anche 
gli oggetti all’interno dei suoi confini128. Dall’altro, una riconfigurazione del sé centrata 
sull’incorporazione, che assuma l’identità non solo come costruzione simbolica, ma 
come polo in tensione con le forme socio-culturali, giacché «l’esperienza non è solo un 
evento linguistico»129. Qui inizia a farsi strada a mio parere una metanarrazione in-
conseguente con i presupposti della storia culturale. La studiosa accentua, infatti, il ri-
lievo dei corpi, dell’esperienza, dell’azione sul significato: «il significato giunge almeno 
in parte dopo che l’azione ha avuto luogo, e il significato è sempre contestato»130. In 
ragione di questo valore secondario, “epifenomenico”, del significato, il pensiero cau-
sale «è inevitabile»: «tutti noi costruiamo narrazioni che spiegano il nostro posto, indi-
viduale e collettivo, nel mondo, e siamo quindi tutti presi nel pensiero causale»131. Il 
testo di Hunt è cosparso di ricostruzioni appropriate e riflessioni interessanti, ma di 
fronte a queste conclusioni si ha l’impressione che la nuova metanarrazione finisca per 
capovolgere interamente l’edificio della storia culturale che intende difendere. In fon-
do, si legge, 

 
nella misura in cui gli storici culturali sono stati costruzionisti o costruzionisti sociali, 
non si sono davvero allontanati dai presupposti fondamentali soggiacenti a tutti i pa-
radigmi dominanti: che “il sociale” (che si dica sociale le relazioni, l’identità, la cul-
tura o il discorso) è il fondamento del significato. Gli storici culturali hanno sempli-
cemente mostrato che il sociale era più complesso di quanto non si fosse pensato 
[…] questo presupposto – che il sociale sia il fondamento del significato – è un modo 
forte di comprendere il mondo, e la sua forza non si è esaurita.132 
 

Traggo dallo scritto del 1989, già discusso in uno dei paragrafi precedenti: «la rela-
zione in tal modo stabilita [dagli storici culturali] non è una relazione di dipendenza 
delle strutture mentali dalle loro determinanti materiali. Sono le rappresentazioni stesse 

 
 
126 Cfr. Hunt 2010, pp. 44 e 48. 
127 Cfr. Hunt 2010, pp. 98. 
128 Cfr. Hunt 2010, pp. 72-79. 
129 Cfr. Hunt 2010, p. 95. 
130 Hunt 2010, p. 124. 
131 Hunt 2010, p. 116. 
132 Hunt 2010, p. 32. 
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del mondo sociale ad essere i costituenti della realtà sociale»133. Si è di fronte, come 
si vede, a un netto ribaltamento. Hunt reintroduce il «modo forte di comprendere il 
mondo» della storia sociale, concepisce la storia culturale come un approfondimento 
destinato, tutto sommato, a rimanere nell’alveo di quella. 

Il problema – a mio parere – discende dal presupposto secondo cui “essere co-
struzionisti” significhi essere “costruzionisti sociali”. Tra le due cose, come abbiamo 
visto in Sewell e White, vi è un rapporto, ma intendere il costruzionismo a partire dai 
significati vuol dire assegnare preminenza alla costruzione linguistica, narrativa, 
rappresentazionale e cognitiva piuttosto che a quella propriamente sociale o econo-
mica. In questo quadro lo storico darà maggior valore al senso dell’azione rispetto 
all’azione, all’autopercezione del corpo e alle percezioni dei corpi piuttosto che 
all’esperienza immediata. Se si mantiene questo orizzonte, l’approccio alla ricerca 
storica deve essere legato alle diverse forme della decodificazione dei significati (quel-
la interpretativa, linguistica, valoriale) rispetto a quella causale. Un paradigma può 
essere ampliato e raggiungere maggiore complessità se non si deroga alle sue condi-
zioni di permanenza e sostenibilità. 

La nuova storia culturale intorno alla metà degli anni ottanta, come abbiamo vi-
sto nella notevole sintesi di Toews e nell’antologia curata da Hunt, aspira a riunifica-
re sotto il vessillo del significato i diversi indirizzi della ricerca storica. Paradossal-
mente, al passaggio del secolo, essa sembra abdicare di fronte alla sfida di conferire 
coerenza teorica al suo progetto. I problemi della frammentazione e dell’obiettività sono 
entrati così, negli ultimi anni, nell’agenda degli storici e dei filosofi della storia.  

5. 2000-2010: Crisi dell’obiettività e frammentazione della storiografia 

temi trattati, nell’ordine di esposizione:  
(1): “questione dell’obiettività” e della frammentazione; (2): coerenza disciplinare come tensione tra 
responsabilità epistemologica e assunzioni ideologiche; (3): verità e obiettività nella prospettiva del 
pragmatismo olistico; (4): frammentazione e obiettività nella prospettiva dell’intenzionalismo debo-
le; (5): l’epistemologia forte e il problema dell’evidenza.  
 
autori: 
(1): P. Novick; (2): A. Megill; (3): J. Gorman; (4): M. Bevir; (5): A. Tucker.  

5.1 Una diagnosi senza prognosi 

Georg Iggers, riflettendo sull’effetto avuto del Linguistic Turn e dal narrativismo di 
Hayden White e Dominick LaCapra sulla storiografia contemporanea, sintetizza co-
sì l’umore degli storici dell’ultima generazione:  

 
le critiche radicali dei metodi condivisi della ricerca storica, che hanno dominato le 
discussioni teoriche sulla storia dal 1970 ad oggi, hanno avuto un ruolo importante e 

 
 
133 Hunt 1989, p. 7. 
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tuttavia un impatto limitato sulla scrittura della storia. Se le premesse di questa criti-
ca fossero accettate una scrittura storica sensata risulterebbe impossibile.134 
 

Le ragioni di questo giudizio, dato nell’introduzione del puntuale testo di Iggers sulla 
storia della storiografia del Novecento, sono sintetizzate alla fine del libro: «lo storico 
è sempre in cerca di contraffazione e falsificazione e, pertanto, opera sempre con 
una nozione di verità, per quanto complesso e incompleto il percorso verso di essa 
possa essere»135. Senza alcuna pretesa completezza, vorrei saggiare entro che limiti è 
stata mantenuta questa nozione di verità, trascegliendo quattro proposte rappresen-
tative di orientamenti teorici ampiamente condivisi nel contesto anglo-americano, e 
tutte collocabili oltre il punto di estrema tensione a cui la svolta linguistica ha condot-
to il dibattito sulla storiografia. Prima di presentare le esperienze di Allan Megill, Jo-
nathan Gorman, Mark Bevir e Aviezer Tucker, è però necessario delineare il punto 
di partenza da cui gli autori citati hanno mosso, il contesto argomentativo che fa da 
sfondo alle loro tesi.  

Una rappresentazione sintetica delle tensioni che attraversano la storiografia 
americana della fine del XX secolo è stata offerta da Peter Novick in un libro appar-
so in prima edizione nel 1988, con il titolo That Noble Dream. The “Objectivity Question” 
and the American Historical Profession136. Il testo registra la crisi mentre è ancora in corso, 
è un sismografo dei movimenti tellurici e delle ansie da essi ingenerate nelle comuni-
tà disciplinari americane nell’ultimo scorcio di secolo. La «seconda crisi dello storici-
smo», dopo quella tedesca della fine del secolo precedente – scrive Novick –, è una 
crisi cognitiva centrata sulla “questione dell’obiettività”137. Importante è, soprattutto, 
il fatto che l’autore metta in rapporto la questione dell’obiettività storica con il pro-
cesso di professionalizzazione disciplinare, di legittimazione sociale delle élites acca-
demiche138. Nella fase centrale del XX secolo i due processi si rinforzano a vicenda, 
dopo gli anni sessanta l’indebolimento dell’uno retroagisce sull’altro, la crisi 
dell’obiettività minaccia la dinamica di professionalizzazione della storiografia.  

Secondo la ricostruzione di Novick, le incursioni contro il principio apollinneo 
dell’obiettività non hanno minacciato soltanto la coesione disciplinare degli storici, 
ma sono penetrate nella filosofia, nella critica letteraria, nella psicoanalisi, 
nell’antropologia e nella giurisprudenza. «Gli attacchi, giungendo, come fecero, in 
un’ampia varietà di campi, e con interazione considerevole e mutuo rinforzo, parve-
ro sfidare non solo questo o quell’insieme di assunzioni disciplinari, ma le fondamen-
ta complessive della scienza e del sapere»139. Alla crisi hanno concorso anche i mu-
tamenti dell’accademia, con la crescita esponenziale della comunità degli storici e 
l’espansione non regolata delle università e dei dottorati ricerca. Questa considerevo-
le crescita, da un lato, ha generato un enorme arricchimento dei contenuti 
dell’indagine, che mira ormai a comprendere «qualsiasi cosa qualsiasi persona abbia 

 
 
134 Iggers 2005, p. 11. 
135 Iggers 2005, p. 140. 
136 Novick 2009. 
137 Novick 2009, p. 523. 
138 Novick 2009, pp. 510-512. 
139 Novick 2009, p. 564. 
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fatto, in qualsiasi luogo»140; dall’altro, ha disarticolato la comunità in molte sottodi-
scipline, giacché «una comunità che cresce al di là di un certo limite cessa di essere 
una comunità»141. I gerghi dello sottodiscipline hanno così avuto un effetto disinte-
grante. «Quando le sottocomunità degli storici iniziarono a esprimersi nel linguaggio 
della statistica, della psicologia del profondo, del marxismo strutturalista e della se-
miotica, il risultato non fu soltanto quello che comunicarono effettivamente meno 
con i profani, ma che ebbero crescenti difficoltà a parlare tra loro»142. La conclusio-
ne di Novick è desolante ed estrema, ma non infondata: «come ampia comunità del 
discorso, come comunità di studiosi uniti da obiettivi, standard e propositi comuni, 
la disciplina della storia ha cessato di esistere». A descrivere lo stato della professione 
nel mondo contemporaneo, torna utile, pertanto, l’ultimo verso del Libro dei Giudici: 
«a quel tempo non c’era re in Israele e ciascuno faceva quel che più gli piaceva»143.  

Allan Megill, Jonathan Gorman, Mark Bevir e Aviezer Tucker, evitando dichia-
razioni solenni, hanno offerto risposte teoriche diverse ai problemi posti dalla fram-
mentazione disciplinare. Le loro tesi sulla storiografia mostrano che la critica mossa 
su più fronti all’idea di obiettività non ha fatto deflagrare i confini disciplinari e 
l’identità professionale degli storici, ma ha spinto verso un’acutizzazione della co-
scienza storica e verso la ricerca di un armamentario filosofico adeguato alle sfide del 
presente. La svolta linguistica, almeno per questo, ha svolto una funzione positiva.  

5.2 Allan Megill 

Allan Megill insegna al Corcoran Department of History della University of Virginia. Il 
suo percorso di ricerca è di particolare interesse perché la sua riflessione sulla teoria 
della storia ha preso avvio dal confronto con il post-strutturalismo e le sue origini ot-
tocentesche. Nel 1985 l’autore aveva sintetizzato il significato delle filosofie di Nie-
tzsche, Heidegger, Foucault e Derrida nell’icastica espressione di Prophets of Extremi-
ty144. La sua interpretazione non era simpatetica, ma, come ha scritto un commenta-
tore, mirava a mostrare che sebbene «la carriera di Derrida segni la fine del “nuovo 
inizio” propugnato da Nietzsche», «qualsiasi cosa accada da ora in avanti dovrà 
molto al lavoro di demolizione che Derrida, e tanti suoi contemporanei, hanno 
compiuto con impareggiabile efficacia»145. Questo approccio è messo alla prova in 
relazione alle questioni poste dalla nuova storia culturale in uno scritto pubblicato 
nel 2007146. Megill qui non elude le istanze teoriche poste da Derrida e contempo-
ranei, ma le dispone all’estremo di una tensione irrisolta con le pratiche procedurali, 
metodologiche ed epistemologiche degli specialisti. Questa dialettica aperta non asseri-

 
 
140 Novick 2009, p. 583. 
141 Novick 2009, p. 580. 
142 Novick 2009, p. 587. 
143 Novick 2009, p. 628. 
144 Megill 1985. 
145 Wager 1986, p. 100. Nel 2002 Megill contestualizzava la filosofia di Marx nella tradizione opposta 
del razionalismo occidentale, cfr. Megill 2002. All’interpretazione razionalistico-essenzialistica della filo-
sofia di Marx offerta dal testo di Megill, ha risposto in modo critico e convincente Fracchia 2003. 
146 Megill 2007. Le osservazioni che seguono possono essere integrate con Bondì 2009. 
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sce verità e obiettività assolute, ma non rinuncia a tematizzare queste nozioni come 
poli in tensione con soggettività, prospettivismo e speculazione. 

 Il fulcro dell’argomentazione è il confronto con la prospettiva narrativistica di 
White e degli studiosi anglo-americani a lui vicini: Kellner, Ankersmit, Partner, 
Vann, Danto. La narrazione, secondo Megill, ha valore cognitivo autonomo. «Al 
livello delle totalità», scrive, «i corpi narrativi traggono con sé un punto di vista sul 
mondo, che non esiste prima e viene in essere con la narrazione stessa». Tuttavia, il 
compito dell’attuale riflessione filosofica sulla storia è far emergere «i limiti epistemo-
logici» di tale valore secondo criteri esterni «al contesto della narrazione»147. Da un 
lato, quindi, l’autore accoglie la portata della svolta linguistica del narrativismo degli 
anni settanta e ottanta, dall’altro, mira a reintrodurre criteri epistemologici esterni alla nar-
razione: «argomentazione e giustificazione, e non solo narrazione, fanno della ricerca 
e della scrittura storica ciò che sono»148. Il modello epistemologico adottato da Me-
gill è quello dell’inferenza in vista della spiegazione migliore (inference to the best expla-
nation), su cui ci soffermeremo in seguito prendendo in considerazione i lavori di 
Tucker. A partire da questa reintegrazione dell’approccio epistemologico, comun-
que, Megill sostiene che la più alta obiettività possibile è il frutto dell’applicazione di 
criteri epistemologici che non eliminano la speculazione a nessun livello dell’impresa 
storica, ma la sottopongono a procedure di controllo e regolamentazione: «lo storico 
deve speculare», ma «la nostra opinione» – dice l’autore – «è che egli debba specula-
re onestamente e intelligentemente»149. La storiografia, in questo modo, è concepita 
come un’impresa disciplinare e costruttivistica, in cui ogni visione olimpica 
dell’obiettività e della verità sono messe in discussione, ma in cui vige ancora una 
responsabilità epistemologica. Il vento della svolta linguistica di White, 
dell’epistemologia dei paradigmi di Kuhn e delle epistemi di Foucault non ha soffia-
to invano, ma non ha nemmeno raso al suolo l’edificio dell’impresa storiografica: 

 
la coerenza è ora concepita come l’impegno deliberatamente assunto nei confronti di 
uno o d’un altro “paradigma” della ricerca storica. E ciò che caratterizza la nozione 
di paradigma è il fatto che esso contiene un significativo, non negoziabile, grado di 
arbitrarietà – un’arbitrarietà, inoltre, spesso (sebbene non sempre) ammessa.150  
 

Il legame del sapere con l’ideologia, radicato da Foucault e White nei dispositivi di-
scorsivi e retorici attraverso cui sono costruiti i significati storici, è integrato con la 
rivendicazione di una coerenza interna ai diversi paradigmi, che ruota attorno a 
scelte epistemologiche. «Un’implicazione che deve essere tratta da Hunt e Bonnell», 
pertanto, «è che, per giustificare un modo particolare di fare la storia, in verità non è 
necessaria una fondazione ontologica. Un’altra implicazione, di converso, è che nes-
sun modo di fare storia può determinare ciò che è fondamentale dal punto di vista 

 
 
147 Megill 2007, pp. 65 e 73. 
148 Megill 2007, p. 76. 
149 Megill 2007, p. 125. 
150 Megill, 2007, pp. 202-203. 



Filosofia e storiografia 

69 

ontologico – se ne esiste uno. L’implicazione conclusiva è che nessun approccio può 
legittimamente pretendere la priorità su un altro»151. In definitiva  

 
è un errore piuttosto grave concepire la storia come fosse un’impresa che dovrebbe 
avere una fissazione per la ricerca della coerenza. Al contrario, parte della funzione 
dello studio della storia è certamente quello di rimescolare le carte, mostrando i vari 
modi in cui il passato è in effetti incoerente con se stesso e con le nostre aspettative 
verso di esso, e i modi in cui lo studio del passato poggia su modalità conflittuali di 
comprensione e di coinvolgimento.152  
 

Il recupero dell’epistemologia, dunque, avviene entro la cornice di un concetto di 
obiettività e di un concetto di verità sostenibili. Come hanno insegnato i profeti 
dell’estremità, nell’impresa storiografica non vi è una coerenza assoluta, non può dar-
si corrispondenza della rappresentazione storica con “quello che c’è lì, di fuori”, 
giacché quel che c’è di fuori non è mai purificato da quel che ci mettiamo noi. Per 
questo non esiste uno sguardo privilegiato, un “God’s eye point of view”, sulle cose. 
L’obiettività olimpica è una costruzione ideologica come le altre. Piuttosto, la coe-
renza e l’unità della disciplina storica sono legate a un impegno per l’ “obiettività” 
intesa come forma di responsabilità nei confronti di un insieme di procedure condi-
vise dalla comunità degli studiosi. Ma tra queste responsabilità vi è anche quella di 
non adagiarsi sulla tradizione, di sollecitare la coscienza dei problemi teorici che mi-
nacciano le nostre certezze, quella di far emergere l’insufficienza delle nostre aspetta-
tive sul passato e l’alterità indomabile di esso rispetto alle esigenze del presente. 
L’attendibilità relativa degli apparati metodici del paradigma storico vigente deve mi-
rare a costruire il migliore dei passati possibili, conformemente ai criteri epistemolo-
gici condivisi dalla comunità disciplinare degli storici. Nel 2003, scrive Megill, 
 

gli Stati Uniti andarono in guerra contro l’Iraq, un’avventura giustificata dal fatto 
che l’Iraq possedesse armi di distruzione di massa, immediatamente disponibili, che 
potevano essere usate contro gli Stati Uniti e i suoi interessi. Di fatto, la ricerca che 
avrebbe dovuto giustificare questa conclusione fu lacunosa, corrotta dal desiderio di 
qualcuno di trovare un casus belli persuasivo [...] una disciplina storica focalizzata sul-
la “memoria” e affermativa rispetto al presente non è nella posizione di contrastare 
un tale errore. Una disciplina storica attenta all’epistemologia storica in senso pro-
prio, d’altro canto, può servire da modello di onestà e di intelligenza per l’indagine 
del mondo umano.153 
 

Queste affermazioni conclusive non devono essere ammantate da una patina di og-
gettivismo naturalistico. Ogni immagine del passato, per quanto epistemologicamen-
te responsabile, è secondo Megill irretita nelle premesse teoriche del paradigma di 
partenza, ragion per cui il compito degli storici è di continuare a far emergere dalla 
ricerca concreta immagini del passato possibilmente migliori. Se il passato è soggetto a 
questo movimento di ricostruzione continua, anche il futuro ne è soggetto e non può 
 
 
151 Megill 2007, p. 205. 
152 Megill 2007, p. 207. 
153 Megill 2007, p. 215. 
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essere vincolato o programmato secondo regole razionali. In questo quadro, la dena-
turalizzazione della storiografia rimanda a un’immagine della realtà sociale come 
artefatto umano che può essere decostruito.  

In definitiva, Megill propone una forma di “realismo per noi”, che respinge le 
riduzioni ontologiche dei significati storici e accetta la problematizzazione della rap-
presentazione avanzata dalla svolta linguistica. E, ciononostante, abbandona il rela-
tivismo estremo di “every man his own historians” e sposa quello più moderato di 
“every group its own historian”154, riconosce cioè il valore delle tradizioni e del con-
senso disciplinare, senza vincolare il compito degli storici alla perpetuazione del pa-
radigma di provenienza o alla celebrazione affermativa del “passato”. La sua teoria 
della storia, per quanto aperta ad alcune tesi del post-strutturalismo e del pragmati-
smo, prospetta, a mio parere, una coerenza non assoluta, ma umanamente possibile, 
la coerenza di un’irresolubile tensione, o, come scrive l’autore, di un’irresolubile dia-
lettica tra responsabilità epistemologica e assunzioni ideologiche. Fatte salve alcune 
differenze di toni e accentuazioni, la proposta di Megill è conforme a quella di alcuni 
protagonisti del dibattito teorico contemporaneo di area anglo-americana, che sinte-
ticamente potremmo considerare appartenenti a un orientamento costruttivistico-
disciplinare155. 

5.3 Jonathan Gorman 

Jonathan Gorman insegna filosofia morale alla Queen’s University di Belfast ed è 
uno dei membri del comitato editoriale di «History and Theory». Le collaborazioni 
dello studioso con Walter B. Gallie e Richard Vann, due propugnatori del narrativi-
smo di generazioni diverse, e con i filosofi politici di Cambridge, Quentin Skinner e 
John Pocock, hanno posto le condizioni per un confronto con il dibattito contempo-
raneo, che tuttavia è stato condotto da Gorman secondo una prospettiva che muove 
sul solco della tradizione pragmatistica. Nel suo ultimo libro, Historical Judgement, in-
fatti, lo studioso scozzese risponde alle sfide della svolta linguistica richiamandosi al 
pragmatismo olistico di Williard V. O. Quine156. Come accade nel caso di Megill, si 
tratta di individuare una concezione della verità storica sostenibile alla luce delle cri-
tiche di White e delle letture post-strutturalistiche sollecitate dagli scritti di LaCapra. 
A differenza di Megill e dell’orientamento disciplinare da lui rappresentato, Gorman 
offre una risposta filosofica centrata su un’argomentazione unitaria157.  

 
 
154 Quest’ultima espressione dà il titolo al capitolo 14 di Novick 2009.  
155 Per definire la posizione del costruttivismo disciplinaristico nei confronti della svolta linguistica, No-
vick fa riferimento a una «strategia di restrizione attraverso una parziale incorporazione» delle teorie del 
narrativismo (la definizione di “costruttivismo disciplinaristico” è mia, non di Novick). In questo indiriz-
zo rientrano, ad esempio, Hollinger 1985 e Zammito 2004. Il moderato realismo di Zammito, ispirato a 
un’interpretazione pragmatistico-disciplinare, si coglie anche con nitidezza in Zammito 2010. In propo-
sito cfr. anche Haskell 1998. Herman Paul insiste sulla responsabilità epistemologica, raccomandata da 
Megill, in Paul 2011.  
156 Gorman 2008. 
157 Ciò gli ha procurato non poche critiche: cfr. Roth, http://ndpr.nd.edu/review.cfm?id=13886 
(8/12/2008) e Paul 2009. Cfr. anche Zammito 2010 e Bondì 2009 b. Sul testo di Gorman, il 13 aprile 
2010, si è tenuta una tavola rotonda nel quadro della European Social Science History Conference di Ghent, a cui 
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 Ora, come è possibile opporsi alla assoluta libertà di scelta delle credenze se al 
postmodernismo si concede, come fa l’autore, che “la realtà è ciò che noi conside-
riamo tale”?158 Gorman risponde che assumere un’istanza antirealistica non implica 
ammettere un’infinita libertà di credenze e, in relazione alla storiografia, 
un’infinita libertà di giudizi storici. Così sarebbe se l’unico criterio di verità e 
obiettività delle nostre proposizioni linguistiche fosse la loro corrispondenza alla 
realtà, come accade nella prospettiva dell’empirismo analitico (proposizione ato-
mica – esperienza atomica). Mancando una salda realtà, ogni proposizione equi-
varrebbe a ogni altra e ciascuno potrebbe liberamente scegliere la “sua verità” e 
magari, contemporaneamente, due proposizioni che asseriscono il contrario. Nella 
versione olistica del pragmatismo prospettata da Quine in Two Dogmas of Empiricism 
(1951), invece, le nostre asserzioni e credenze sono vere o false non per la loro cor-
rispondenza atomica alla realtà, bensì a secondo che siano o meno coerenti con il 
tessuto e la rete di convinzioni a cui sono intrecciate. Tuttavia, mentre per Quine 
credenze recalcitranti possono sempre esser scelte, perché sempre è possibile pagare 
il costo delle variazioni che esse importano nel sistema, per Gorman questo prezzo 
non sempre può esser pagato e conseguentemente non vi è un’assoluta libertà nelle 
scelte delle credenze. Anzi, nella vita comune, i limiti pratici ed effettivi delle scelte 
sono molto rigidi. All’interno di un orizzonte antirealistico e radicalmente contin-
gente, conclude Gorman, l’impossibilità di aggiustamenti drastici per il sistema ga-
rantisce alle nostre credenze e ai nostri giudizi un limite invalicabile di obiettività. 
Credere ad esempio: “il fuoco non brucia” è ipoteticamente possibile perché non 
vi è una realtà che brucia, ma di fatto impossibile (e nel nostro contesto assurdo) 
perché imporrebbe modifiche nel sistema del nostro linguaggio, delle nostre cono-
scenze, del nostro modo di orientarci nel mondo, che non possono essere sostenu-
te.  

Infine, Gorman applica il suo pragmatismo olistico alla teoria del giudizio stori-
co. Anche qui per sottolineare, contro le istanze postmoderne, seppure da un punto 
di vista radicalmente antirealistico, i limiti di possibilità delle scelte o delle credenze 
storiche. Come gran parte dei filosofi della storia contemporanei, White anzitutto, 
l’autore separa il livello delle proposizioni atomiche dal livello propriamente narrati-
vo, quello della selezione e unificazione delle proposizioni entro un testo unitario. Il  
piano del whole account, così definito, è quello dei giudizi storici in senso proprio. 
Gorman mette in evidenza questi passaggi: il racconto storico è strutturato connet-
tendo proposizioni atomiche che significano fatti; questa connessione dipende 
dall’applicazione dei criteri di rilevanza attraverso cui i fatti sono selezionati; le strut-
ture o categorie che determinano questi criteri di rilevanza devono essere interne al 
linguaggio; pertanto, dispositivi linguistici come quelli individuati da White possono 
essere la risposta adeguata «alla pratica storiografica che consente agli storici di giu-
dicare la rilevanza e di porre la causalità e altri modi di spiegazione in un contesto 
strutturato come racconto»159. Pragmaticamente potrebbero «non esservi alternati-

 
hanno preso parte H. Paul, E. Zeleňák, B. Bevernage, chi scrive e lo stesso Gorman. I risultati di questa 
discussione sono ora raccolti in Bondì 2011. 
158 Gorman 2008, p. 158. 
159 Gorman 2008, pp. 190-198, cit. p. 196. 
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ve» a queste forme di categorizzazione: l’organizzazione narrativa della percezione 
temporale potrebbe essere insita nella natura umana160. Il contrasto tra i “fatti”, 
dunque, nasce solo nel momento in cui si produce un’incoerenza tra le diverse nar-
razioni e può essere risolto per il desiderio di condivisione del mondo ed entro limiti 
precisi. Questi limiti, come sappiamo, sono interni alla natura del linguaggio e risie-
dono nell’impossibilità di pagare i costi di aggiustamenti drastici nel sistema (contin-
gente) delle nostre credenze. La verità e l’obiettività del giudizio storico, in definitiva, 
rimangono parametri interni alla vita psicologica e sociale, ma pure sufficientemente 
resistenti e saldi da garantire il perpetuarsi della vita sociale stessa.  

Gorman offre una risposta interessante e ben meditata alla sfida postmoderna, 
mantenendo le acquisizioni dell’antirealismo e della svolta linguistica. I problemi 
della verità, dell’obiettività e della coerenza del giudizio storico non hanno bisogno 
del presupposto metafisico della realtà e dell’extra-temporarilità. La natura olistica e 
sociale delle nostre credenze garantisce la coerenza della conoscenza storica in grado 
sufficiente al perpetuarsi della vita civile. Anche in questo caso ci troviamo entro la 
cornice generale della costruzione del significato, entro limiti, però, che non dipen-
dono solo dalle tradizioni disciplinari (“internalismo”), ma dalla circolazione pubbli-
ca, politica, sociale in cui i significati passano, dopo essere stati costruiti nei linguaggi 
disciplinari (“esternalismo”). La prospettiva di Gorman, in questo senso, potrebbe 
fungere da sostegno a una postura conservatrice. L’implicazione ideologica del suo 
approccio, infatti, è l’inevitabilità del controllo politico-sociale esercitato sulla produ-
zione dei significati storici. Un’immagine della storiografia recalcitrante politicamen-
te e socialmente, una lettura favorevole, ad esempio, alle ragioni del franchismo in 
Spagna o al ruolo d’appoggio dei servizi segreti statunitensi nel golpe cileno del 1973 
o, d’altra parte, all’azione rivoluzionaria dei Khmer Rossi di Pol Pot, può essere re-
spinta sulla base dell’inadattabilità al contesto sociale e politico di provenienza, piut-
tosto che per ragioni “disciplinari”. In questo modo i limiti posti alle rappresentazio-
ni del passato ostacolano, se non la produzione, la circolazione e la fruibilità di im-
magini recalcitranti. La società nel suo complesso offre una limitata libertà di tra-
sformazione dell’immagine della storia, essa, controllando ciò che crediamo del no-
stro passato, di fatto controlla il nostro futuro. Se per Megill, il compito dello storico 
è mescolare le carte e mettere in crisi il sapere e i metodi di provenienza, Gorman 
accentua i limiti posti all’attività storiografica dai vincoli disciplinari e sociali. 

Dal discorso di Gorman, a mio parere, è possibile far emergere un’ultima impli-
cazione molto importante. A partire da esso è, infatti, evidente che 
l’antifondazionalismo, rivendicato da tanta parte del pensiero contemporaneo, non 
si configura come una postura a-filosofica o anti-filosofica. L’antifondazionalismo, al 
contrario, poggia su una cornice filosofica coerente e su una metanarrazione consa-
pevole161. Che si condivida o no la prospettiva del pragmatismo olistico, dal libro di 
Gorman emerge una risposta energica contro la polemica antifilosofica di Lyotard, 
 
 
160 Gorman 2008, p. 201. 
161 La possibilità di congiungere antifondazionalismo e pragmatismo linguistico conservando la nozione 
di verità e obiettività è stata argomentata magistralmente da J. Habermas in diverse opere. In rapporto 
al pensiero post-strutturalisico, in Habermas 1985/1997; in riferimento alla tradizione idealistica e fe-
nomenologica in Habermas 1988/1991, soprattutto pp. 7-55. 
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paradossalmente assimilata da molti storici “puri”162. In risposta a ciò, sovviene il 
titolo di una notarella di Benedetto Croce: “purus philosophus, purus asinus” e si è 
pressati dall’impulso a estendere lo scherzo, spero non troppo irritante, all’ambito 
disciplinare della storiografia e qualificare allo stesso modo ogni rivendicazione di 
purezza163. L’invito rivolto, nei primi due capitoli del libro di Gorman, ai “filosofi 
della storia” di partire dalla storiografia ed essere sempre rispettosi del lavoro degli 
storici, a ben guardare, è supportato da una coerente filosofia (il pragmatismo olisti-
co) che Gorman dispiega negli ultimi due capitoli del libro. La posizione vitale così 
guadagnata, pertanto, è quella che va dalla narrazione alla metanarrazione, dalla 
storia alla filosofia, dalla concettualità dispiegata nella ricerca alla riflessione sulle 
trame di questa concettualità, e viceversa164.  

5.4 Mark Bevir 

Mark Bevir insegna teoria politica e filosofia all’University of California-Berkeley; ha 
però studiato in Inghilterra, in un ambiente fortemente segnato dalla riflessione me-
todologica e storica di Pocock, Skinner e Collingwood. Ciononostante, Bevir non 
aderisce al punto di vista “contestualistico”, egli, piuttosto, nell’incontro con alcuni 
problemi posti dal narrativismo e dalla svolta linguistica, ha elaborato un approccio 
alla “storia delle idee” in parte affine in parte critico verso quello invalso nella sua 
tradizione di provenienza165.  

Il testo in cui lo studioso presenta le sue tesi, con una discussione ampia delle 
prospettive “rivali”, è apparso nel 1999 con il titolo The Logic of the History of Ideas166. 
Il libro è dedicato alla teoria del significato in rapporto alla storia e alla storiografia, 
s’inserisce quindi a pieno titolo nel dibattito suscitato dalla storia culturale. In propo-
sito, Bevir non si esprime a favore di una riconfigurazione complessiva della storio-
grafia alla luce della preminenza assegnata ai significati. Egli intende restringere il 
suo studio alla logica della “storia delle idee”, svincolata dalla prospettiva tradiziona-
le di Lovejoy, e concepita come pratica esemplare di “storia intellettuale”. Nelle bat-
tute conclusive del suo testo si legge: «forse la questione più importante che ho tratto 
dall’idealismo moderno è il mio impegno per la storia delle idee come centrale per 
tutte le scienze umane», la mia «analisi delle credenze fornisce già la base di una 

 
 
162 Mi riferisco in particolare alla tesi sostenuta da Lyotard dell’«impossibilità di unificazione e di totaliz-
zazione dei giochi linguistici in un unico discorso», cfr. Lyotard 1979/1981, p. 67. 
 163 Croce 1942, p. 285. Utilizzo qui l’espressione di Croce decontestualizzandola, ovvero commettendo 
un palese anacronismo! Croce prendeva di mira, in realtà, la filosofia intellettualistica, propugnando le 
ragioni del pensiero sintetico a priori. 
164 Ho discusso dettagliatamente la posizione di Gorman in relazione a un concetto di filosofia ricavato 
dagli scritti di Habermas in Bondì 2011, pp. 183-197. Herman Paul ha sostenuto una tesi diversa in Self-
Images of the Historical Profession: Idealized Practices and Myths of Origin, in Bondì 2011, pp. 157-170. 
165 Seguendo l’interpretazione data da Ankersmit dei due corni del dibattito anglosassone sulla filosofia 
della storia, Bevir dovrebbe essere collocato in quello dell’epistemologia, piuttosto che in quello del nar-
rativismo. La sua prospettiva muove sul solco dell’intenzionalismo definito da Ankersmit ermeneutica anali-
tica, da tener distinta dall’ermeneutica continentale. Cfr. The Dilemma of Contemporary Anglo-Saxon Philosophy 
of History (1986), in Ankersmit 1994, pp. 44-74, partic. pp. 51-58. 
166 Bevir 1999. 
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forma di spiegazione delle azioni umane»167. Per quanto sfumato, il giudizio secondo 
cui le idee forniscono la “base per la spiegazione delle azioni” non lascia molti dubbi 
sul modo in cui i fatti storici debbano essere categorizzati. Siamo di fronte, cioè, 
all’affermazione della centralità delle idee e dei significati per la comprensione della 
storia nel suo complesso, all’affermazione della preminenza della storia delle idee 
sulla storia economica e sulla storia sociale. In una recensione di due testi in lingua 
inglese sulla Begriffsgeschichte di Koselleck, Bevir scrive:  

 
non vi è dubbio che dovremmo evitare di ridurre il mondo sociale alle credenze con-
sapevoli e di concepirlo come qualcosa di costituito in questo modo. Egualmente, 
tuttavia, dovremmo evitare di separare ogni aspetto del mondo sociale dai concetti o 
dalle credenze incorporate nelle azioni che lo producono. Significati e storia intellet-
tuale sono aspetti costitutivi, non addizionali, della vita sociale e dunque della storia 
sociale.168 
 

Data quest’affinità tra la prospettiva di Bevir e le altre voci che hanno preso parte al 
dibattito sulla storia culturale, la soluzione da lui prospettata della “questione 
dell’obiettività” e della frammentazione acquista un valore non secondario nella no-
stra ricostruzione. 

Nel secondo capitolo del suo libro, l’autore propone un’analisi dei significati sto-
rici, corredata da esempi e casi ipotetici, che mira a eradicare dal terreno della storia 
il semanticismo linguistico e testuale in favore di un semanticismo ermeneutico. «Per 
collocare un testo nel tempo, dobbiamo fare appello a qualcosa che sta al di fuori di 
esso» – scrive – «ma non appena lo facciamo, necessariamente spostiamo la nostra 
attenzione dal testo e dal suo significato strutturale all’opera e al suo significato er-
meneutico»169. Una considerazione strutturale o testualistica del significato, al pari di 
una considerazione semantica di esso non sono da escludere in quanto strumenti co-
gnitivi, ma non hanno attinenza con la logica della storiografia170. La storia delle 
idee, la «collocazione del significato nel tempo», ruota attorno a un concetto ermeneutico 
del significato.  

L’autore lo spiega con un esempio. Se ci trovassimo di fronte a due testi perfet-
tamente uguali, composti da identiche sequenze di parole, che però sono stati pub-
blicati in periodi diversi, il primo nel XVIII secolo e l’altro nel XX secolo, assume-
remmo che il loro significato storico è diverso nonostante la loro perfetta coinciden-
za a livello retorico e linguistico. Ciò perché con le stesse parole le persone del XVIII 
secolo e del XX secolo intendevano cose diverse. Chiedere cosa l’autore del testo in-
tendesse significa comprendere il significato storico in rapporto alle intenzioni 

 
 
167 Bevir 1999, pp. 314 e 316. 
168 Bevir 2000, pp. 273-284, cit. p. 282. 
169 Bevir 1999, p. 59. 
170 Con la definizione “significato semantico” faccio riferimento alla nozione di significato emerso 
nell’approccio del positivismo logico. In quest’orizzonte teorico, i significati degli enunciati sono deter-
minabili o in relazione alla verifica empirica del loro contenuto (giudizi sintetici) o in relazione alla coe-
renza logica rispetto alle definizioni di partenza (giudizio analitico). Come è noto nella tradizione filoso-
fica anglo-americana fu Quine a scalzare la distinzione tra enunciati sintetici e analitici. Cfr. W. V. O. 
Quine, Two Dogmas of Empiricism (1951), in Quine 1961, pp. 20-46 e Bevir 1999, pp. 4-5. 
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dell’autore, non alla tessitura linguistica del testo. Senza il ricorso alle intenzioni per-
tanto non avremmo una comprensione storica del significato, ma solo una compren-
sione astratta di esso in rapporto al testo. In un articolo apparso nel 2002 in «History 
and Theory», per difendere le tesi sostenute nel libro che stiamo prendendo in con-
siderazione contro alcuni rilievi critici di Vivienne Brown, Bevir afferma pertanto 
che l’impegno nei confronti della categorizzazione di una classe di oggetti esterni ai 
testi come le intenzioni individuali è necessario in vista della migliore spiegazione 
storica possibile: «sebbene gli storici non abbiano accesso diretto alla rete delle cre-
denze, possono legittimamente ascrivere tale rete di credenze a qualcuno dicendo che 
nel farlo spiegano, o attribuiscono senso, all’evidenza [storica]»171. Da ciò Bevir de-
sume che i significati possono avere un’esistenza temporale, solo se possono essere 
ricondotti alle intenzioni degli individui che li produssero. La concettualizzazione delle 
intenzioni individuali è quindi un presupposto essenziale della comprensione storica. 
Non dobbiamo interrogarci sul “significato del testo”, ma «dovremmo invece parlare 
del significato del testo per qualcuno»172. In sintesi, «non appena prendiamo in con-
siderazione un’espressione in quanto oggetto storico, necessariamente dobbiamo fo-
calizzare la nostra attenzione sul significato ermeneutico»173, ovvero sulle intenzioni 
di coloro che hanno scritto o letto artefatti culturali.  

Il semanticismo da Bevir ammesso nell’ambito della storiografia è pertanto in 
rapporto sia con la tradizione ermeneutica, per cui il significato è riconducibile alle 
strutture spirituali e psichiche degli individui, sia, come abbiamo già visto, con quella 
contestualistica della scuola di Cambridge. Tuttavia, la versione post-analitica del 
suo individualismo non si configura come un recupero della tradizione intenzionali-
stica forte. Quel che più lo rende interessante nel quadro delle discussioni sollevate 
dalla svolta linguistica è il fatto che egli non elude, e anzi discute e in parte accoglie, 
le istanze critiche rivolte all’intenzionalismo dallo strutturalismo letterario (New Cri-
tics), dall’approccio psicoanalitico e dalla decostruzione. Alla luce di quelle critiche, 
Bevir offre una versione debole dell’intenzionalismo, volta a riconcettualizzare 
quest’approccio al fine di neutralizzare quelle critiche.  

Ai New Critics lo studioso risponde che sostituendo il concetto di “punto di vista 
individuale” a quello di “intenzione”, lo storico non riconduce il significato 
dell’opera al “proposito” o allo “scopo” che la precede, ma coglie il punto di vista au-
toriale nell’opera compiuta. Egli, d’altro canto, non intende le intenzioni esclusiva-
mente in senso conscio, come è normalmente imputato agli intenzionalisti dalla tra-
dizione psicoanalitica. A determinare il significato dell’opera per l’autore sono anche le 
credenze e le teorie di cui egli è inconsapevolmente portatore. «Dire che 
un’espressione significa questo e questo per il suo autore in modo preconscio o in 
modo inconscio non muta il fatto che essa significa ancora questo e questo per il suo 
autore», «le intenzioni preconsce e inconsce sono ancora intenzioni»174. Infine, 
l’osservazione spesso avanzata dai decostruzionisti, secondo cui il significato del testo 
 
 
171 Bevir 2002, p. 212. Il testo di Brown intitolato On Some Problems with Weak Intentionalism for Intellectual 
History, precede quello di Bevir nello stesso Forum, pp. 198-208. 
172 Bevir 1999, p. 74. 
173 Bevir 1999, p. 59. 
174 Bevir 1999, p. 71. 
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non appartiene all’autore, ma all’atto creativo della ricezione, al “lettore creativo” e 
dunque alla circolazione, pone comunque il problema dell’intenzione del lettore 
creativo. In quest’ultimo caso, il significato del testo è riconducibile alle intenzioni 
degli individui che non ne sono gli autori. Bevir può allora concludere che «il primo 
compito degli storici delle idee è usare i resti del passato per ricostruire, in quanto 
oggetto storico, le intenzioni deboli che costituiscono i significati ermeneutici delle 
espressioni fatte nel passato»175.  

Il percorso così compiuto porta dai significati storici alle “intenzioni” autoriali di 
chi ha prodotto l’artefatto culturale e dei fruitori che ne hanno lasciato traccia. In 
questo modo, lo studioso abbandona l’idea che gli storici siano intrappolati nei testi e 
nella foschia del loro linguaggio, oscillando da testo in testo alla ricerca del significa-
to, senza alcuna possibilità di rompere questa catena e invocare gli individui. Al con-
trario, l’esame della grammatica concettuale della storiografia mostra che è necessa-
rio distinguere tra significati prodotti dai testi e dal linguaggio e i significati prodotti 
dagli individui. La storiografia mostra, per dir così, l’ineluttabilità che vengano con-
cettualizzati individui portatori di credenze al di fuori dei testi.  

Se passiamo da quest’analisi della logica della storia delle idee alle implicazioni 
teoriche ad essa connesse, scorgiamo che i problemi della narrazione possono essere 
risolti rimuovendo le istanze narrativistiche di Danto e White. Una volta assunto che 
il concetto delle “intenzioni individuali all’interno di credenze” è la condizione di pen-
sabilità della storia, queste intenzioni non possono essere considerate il risultato delle 
narrazioni e delle figure retoriche dei testi, ma devono essere ritenute prioritarie. 
Possiamo allora dismettere l’idea di Derrida che non il n’y a pas de hors-texte e mettere 
a riposo le tesi di Foucault sul destino esiziale dell’“individuo” o quelle di White 
sull’immaginazione poetica.  

Eppure, è necessario tornare a dire che, se le intenzioni soggettive, come 
vuole Bevir, sono la condizione di pensabilità della storia e dell’azione storica, 
diventa nuovamente impossibile una critica del “soggetto”. Elías Palti, in un sag-
gio del 2004, ha scritto: «l’invocazione dell’azione intenzionale non spiega come 
i soggetti possano progettare fini che non hanno previamente esperiti come valo-
ri, il che significa che non appartenevano già al loro universo assiologico»176. 
Perché esista un’intenzione, secondo Palti, deve esserci un sistema di relazioni 
significative. Di fatto, l’accentuazione dell’elemento linguistico dei significati ha 
avuto proprio il valore di spostare l’attenzione dal soggetto ai processi della sua 
costituzione entro un sistema di relazioni che, comunque si concepisca (potere, 
ideologia, bisogni materiali), in quanto costruito può essere anche decostruito.  

Assieme alla questione della natura dei significati storici, l’altro centro d’interesse 
e d’addensamento delle discussioni sulla svolta linguistica è il problema, come ab-
biamo visto, dell’obiettività delle rappresentazioni storiche. La crisi della nozione di 
obiettività, ricostruita nel libro di Novick, è alla base della frammentazione dei me-
todi della storiografia contemporanea e ha costituito la più seria minaccia per 

 
 
175 Bevir 1999, p. 78.  
176 Palti 2004, p. 76. Palti discute le posizioni di Elizabeth Deeds Ermarth e Manfred Frank. 
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l’identità degli storici. Bevir prende in considerazione la questione dell’obiettività nel 
terzo capitolo del suo libro.  

 
I post-moderni – scrive – rigettano tutte le epistemologie fondazionaliste, negano che 
sia possibile giustificare il nostro sapere in rapporto a fatti empirici dati o a verità lo-
giche auto-evidenti. Io adotto qualcosa di simile al punto di vista postmoderno per 
sostenere che ogni significato semantico dipende da un particolare contesto.177  
 

Lo studioso accoglie dunque dagli intellettuali “post-moderni” l’antifondaziona-
lismo, l’idea che non si diano verità assolute e ultimative. Respinge, però, il nichili-
smo o l’estremo relativismo scettico a cui questa legittima posizione filosofica ha 
condotto.  

Spostando «il focus dell’epistemologia dalla ricerca delle verità date alla dife-
sa delle pratiche umane», «si può accettare l’assenza di verità date, capaci di 
fornire fondazioni del nostro sapere, senza aderire a un relativismo irrazionalisti-
co»178. Ciò significa che, per mantenere il concetto di “obiettività”, è necessario 
problematizzarlo in riferimento alle reti di credenze. «Gli storici non possono 
pronunciarsi sul fatto che le loro teorie particolari siano decisamente vere o false, 
ma possono compiere decisioni razionali tra reti rivali di teorie e pertanto pro-
nunciarsi sul fatto che le teorie siano le migliori di cui disponiamo al momen-
to»179. L’obiettività, infatti, «sorge dalla nostra critica e comparazione di reti di 
teorie sulla base di fatti generalmente accettati», «gli storici possono giustificare 
le loro teorie ponendole in relazione alle teorie rivali, rispetto criteri di accura-
tezza, generalità, coerenza, efficacia e apertura»180, 

 
dal momento che non ci sono fatti dati, la comprensione storica deve essere olistica: 
dal momento che ciò che accettiamo come fatto dipende dalle teorie che riteniamo 
vere, ogni significato che gli storici postulano è necessariamente in relazione con altri 
significati da essi postulati, in modo tale che tutti questi significati interconnessi con-
tribuiscono a dar forma a una parte rilevante delle loro reti di credenze. L’obiettività 
nella storia deve dipendere pertanto da un confronto tra interi set di teorie. Devono 
essere le reti delle teorie storiche a fornire il materiale per il processo di critica e con-
fronto che ci porta al sapere oggettivo del passato. Una comprensione storica non 
può mai essere oggettiva in sé e per sé, ma solo in virtù del suo posto entro una rete 
più ampia.181 
 

L’obiettività così è riasserita da Bevir discutendo minuziosamente le posizioni anti-
realistiche e scettiche avanzate dalla compagine degli intellettuali legati alla svolta 
linguistica, accogliendo parte dei loro rilievi, ma confutandone le implicazioni più 
radicali. Nell’orizzonte olistico da lui delineato è possibile mantenere nozioni alta-
mente sofisticate di “razionalità”, “realtà” e “commensurabilità”. 

 
 
177 Bevir 1999, p. 79. 
178 Bevir 1999, p. 80 
179 Bevir 1999, p. 80. 
180 Bevir 1999, pp. 100 e 104. 
181 Bevir 1999, p. 311. 
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5.5 Aviezer Tucker 

L’ultima delle quattro risposte filosofiche al problema dell’obiettività della rappre-
sentazione storica, che ci siamo prefissi di prendere in esame, è quella di Aviezer 
Tucker. Lo studioso, da circa un decennio, lavora al progetto di una filosofia della 
storiografia conforme ai modelli teorici della filosofia della scienza contemporanea. 
Il suo approccio analitico è affine a quello di Christopher Lloyd e di Peter Kosso, e 
in linea con la tradizione del pragmatismo di Charles S. Peirce. La tesi da lui svilup-
pata, dopo l’ondata destabilizzante della svolta linguistica, di un nucleo epistemolo-
gico non negoziabile della storiografia, riscuote pertanto molto interesse tra gli storici 
impegnati a difendere la consistenza scientifica dell’impresa storiografica e l’identità 
professionale della comunità. Anche questo, a parte la qualità e, per certi aspetti, 
l’originalità del suo lavoro, gli ha permesso di occupare un ruolo di primo piano nel 
dibattito contemporaneo, attraverso la direzione di importanti progetti editoriali e 
l’attenzione e l’ospitalità offertagli in alcune delle più accreditate riviste specialisti-
che182.  

In Our Knowledge of the Past. A Philosophy of Historiography, pubblicato nel 2004, 
Tucker avanza una decisa confutazione dei due indirizzi di pensiero che hanno do-
minato la scena del dibattito anglo-americano dopo la seconda guerra mondiale, ov-
vero dell’approccio positivistico e di quello narrativistico, e riarticola l’agenda della 
filosofia della storiografia attorno a un progetto epistemologico183.  

Le battute introduttive del testo sono particolarmente significative. Anzitutto, lo 
studioso prende di mira la tradizionale indifferenza degli storici per la filosofia della 
storia. «Gli storici», scrive, «possono migliorare i loro metodi, le loro inferenze e assun-
zioni, diventando consapevoli delle migliori pratiche storiografiche elucidate filosofi-
camente»184. Senza questa consapevolezza teorica, la storiografia rimane livellata en-
tro una prassi sociale ordinaria, affidata al senso comune o al buon senso (intuitivo) di 
chi la pratica, col rischio sempre incombente del “provincialismo temporale” – la 
proiezione delle categorie del presente sul passato – e del “provincialismo disciplinare” 
– l’assenso acritico alla tradizione di appartenenza. A queste considerazioni nel 2009, 
l’autore aggiunge che, d’altro canto, la «filosofia ignara della storiografia e della storia 
si è imbattuta in generalizzazioni patentemente false sulla causazione, la spiegazione, il 
controfattuale, le leggi, la scienza, la comprensione, la necessità e la contingenza»185. 

 
 
182 Nel 2009, Tucker ha curato un manuale di filosofia della storia e della storiografia per le edizioni ox-
fordiensi Wiley-Blackwell, a cui hanno collaborato 48 studiosi afferenti ad alcune delle più rinomate uni-
versità del mondo. Il manuale, pertanto, da un lato, è destinato a circolare e già circola molto a livello 
internazionale e, dall’altro, si pone come una specie di manifesto per la nuova agenda dei filosofi della 
storia, un manifesto che dichiara di voler fare il punto sullo stato attuale degli studi (Tucker 2009). 
L’autore, inoltre, è tra i cofondatori del «Journal of the Philosophy of History», pubblicato a partire dal 
2007 nelle edizioni Brill, e la sua firma è una presenza costante in «History and Theory». Nel Theme Issue 
del 2010 di «History and Theory», composto in onore dei primi cinquant’anni della rivista, ma rivolto in 
avanti, a definire alcune linee di sviluppo possibili della filosofia della storia dei cinquant’anni a venire, 
uno dei saggi è assegnato a Tucker (cfr. Tucker 2010).  
183 Tucker 2004. 
184 Tucker 2004, p. 6. 
185 Tucker, 2004, p. 6. 
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Il fulcro dell’argomentazione di Tucker ruota, però, attorno all’individuazione di 
un percorso equidistante dalla tradizione positivistica e dalla svolta linguistica, in que-
sto caso considerata nella sua portata sintetica di valorizzazione della lingua per la co-
struzione delle rappresentazioni storiche. Nella prospettiva dell’autore il Covering Law 
Model (“modello a leggi di copertura”) di Hempel, nonostante possa esercitare e abbia 
di fatto esercitato una grande seduzione su coloro che si sono interrogati sulla natura 
della spiegazione storiografica, rimane inefficace. Com’è noto, Carl Gustav Hempel ha 
introdotto il suo modello in un articolo apparso nel 1942 in «Journal of Philosophy»: 
The Function of General Laws in History186. La spiegazione storica è qui intesa come una 
forma di spiegazione scientifica, che dà luogo a una sussunzione del caso particolare, o 
condizione di partenza, entro una legge generale. Hempel perseguiva in questo modo 
l’unificazione di tutte le discipline entro un unico modello di scientificità. Nel caso della 
storia, le leggi o le regolarità di riferimento per la spiegazione del fenomeno empirico 
erano fornite, piuttosto che dalle scienze naturali, da quelle sociali. La critica di Tucker 
al Covering Law Model non muove sui binari tradizionali, secondo cui non si danno leggi 
universali della natura umana che possano fungere da premessa maggiore a cui ricon-
durre il singolo evento, ma verte sul fatto che Hempel si occupa astrattamente della 
spiegazione di “eventi”, mentre il problema epistemologico della storiografia è la spie-
gazione dell’“evidenza”, ovvero delle informazioni conservate nel presente di eventi 
ormai trascorsi. Ciò che importa, scrive l’autore, non è «la struttura logica della spie-
gazione», ma sono le spiegazioni storiografiche concrete187.  

Il vero obiettivo polemico dell’impostazione di Tucker, quello che lo porta a una 
riarticolazione della filosofia della storia, è però la svolta linguistica, da lui recepita in 
rapporto al narrativismo di Hayden White, citato nel corso del testo una sola volta 
ma presente in ogni pagina come incarnazione dell’aberrato costruttivismo scetti-
co188. La mossa di Tucker è privare di fondamento la svolta linguistica, relegandola 
entro una sfera diversa dalla filosofia della storiografia in senso proprio. Secondo 
l’autore bisogna distinguere due livelli all’interno dell’impresa storiografica: quello 
strutturale della ricerca storica e quello sovrastrutturale della narrazione. 
«L’infrastruttura storiografica» – scrive utilizzando una distinzione di Goldstein – «è 
la ricerca storiografica, l’interazione con l’evidenza, la mole dell’attività professionale 
degli storici»189. La tessitura linguistica del testo è interamente separata dalla ricerca 
o dalla spiegazione dell’evidenza in cui la ricerca consiste. Nella narrazione si adden-
sano le interpretazioni storiografiche che importano giudizi di valore, etici, estetici, po-
litici. Le interpretazioni «decidono quali parti della storiografia scientifica sono suffi-
cientemente importanti da essere incluse nei libri (textbooks)»190, forse permettono a 
qualcuno di far denaro, ma non di guadagnarsi il riconoscimento della comunità de-
gli esperti. In breve: 

 
 
186 Hempel 1942, pp. 35-48. 
187 Tucker 2004, p. 190. Con il termine "evidenza" intendo sempre il grado di informazione conservato 
nei documenti storici. 
188 Tucker 2004, il riferimento a Hayden White è a p. 44, la definizione di “costruttivismo scettico” si 
trova a p. 256. 
189 Tucker 2004, p. 6. 
190 Tucker 2004, p. 2. 
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la filosofia della storiografia offre più dell’analisi del linguaggio e dei concetti. Esa-
mina l’epistemologia della nostra conoscenza della storia, la relazione tra evidenza e 
storiografia, l’affidabilità dei metodi che gli storici usano per inferire le loro credenze 
sul passato, tutte cose che vanno ben al di là dell’analisi del linguaggio.191 
 

Una volta separate l’interpretazione dalla spiegazione, la narrazione dalla ricerca, la 
tessitura retorica dal nucleo epistemologico, e una volta assegnata alla seconda sfera 
una preminenza strutturale sulla prima, risulta, di conseguenza, l’irrilevanza assoluta 
del linguaggio per la filosofia della storiografia. Ora, non pare che questa separazione 
preliminare sia adottata su base empirica, essa piuttosto sembra veicolata da una ge-
rarchia degli atti conoscitivi tipica delle metanarrazioni o delle classificazioni filosofi-
che, sintetiche a priori, che Tucker ammette nell’ambito della filosofia e della metafisi-
ca, ma esclude da quello della storia192. Lo studioso, comunque, ha così gioco facile nel 
confinare nell’ambito extra-filosofico dell’autocoscienza (fallace) degli storici tutti i 
problemi connessi alla questione dell’obiettività e della frammentazione disciplinare, 
che si profilano a contatto con le trasformazioni dell’impresa storiografica.  

Nei primi due capitoli del libro l’autore dichiara l’esistenza un “consenso prove-
niente da più parti e esclusivamente volontario” (“uncoerced uniquely heteroge-
neous consensus”), emerso nella comunità degli storici nel corso dell’Ottocento, in 
seguito agli affinamenti metodologici della critica biblica, della filologia, della lingui-
stica comparativa e della biologia evolutiva. Questo consenso, capace di protrarsi 
fino ai giorni nostri, poggia sulla pratica della ricerca archivistica rankiana, che 
l’autore definisce “storiografia scientifica”. La filosofia della storiografia, per non 
perdersi nelle seducenti astrattezze hempeliane, deve partire da questa base e con-
durre la propria analisi epistemologica.  

L’analisi espistemologica di Tucker è di fatto assai raffinata. Le spiegazioni dello 
storico, che avvengono nell’ambito della ricerca, hanno a che fare con l’“evidenza” 
non con il passato stesso. Le evidenze sono le tracce del passato attingibili nel presen-
te. Ma Tucker non pecca di naturalismo. Egli sa bene che «l’evidenza storiografica 
non ha proprietà intrinseche che la identificano in quanto tale»193. L’evidenza – 
scrive – conferma le ipotesi storiografiche e le ipotesi spiegano l’evidenza, la "con-
ferma" e la "spiegazione" richiedono però più che l’evidenza, richiedono «teorie che 
connettono la storiografia con l’evidenza e in primo luogo identificano l’evidenza in 
quanto tale»194. Tucker, quindi, mostra magistralmente che il processo di spiegazione 
dell’evidenza e il processo di costituzione dell’evidenza sono intrecciati. L’ipotesi sto-
riografica migliore non è semplicemente quella che spiega meglio un’evidenza pre-
viamente data, ma è quella che rende una classe di oggetti (le somiglianze in un te-
sto, ad esempio) con un ipotetico valore informazionale “maggiormente probabile in 
quanto evidenza”195. In particolare, Tucker riadatta il teorema statistico di Bayes per 

 
 
191 Tucker 2004, p. 4. 
192 Tucker 2010, pp. 65-71. 
193 Tucker 2004, p. 93. 
194 Tucker 2004, p. 93. 
195 Tucker 2004, p. 99. 
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spiegare questa relazione tra evidenza e ipotesi storiografiche, alla luce di informa-
zioni condivise dalla comunità degli storici. Senza poter seguire le sue sottili e com-
plicate analisi, dirò soltanto che, secondo l’autore, la “migliore spiegazione delle evi-
denze” consiste nella ricerca di una causa comune per il maggior numero di segni a 
cui è attribuito valore informazionale (un evento/causa che renda massimamente 
probabile il maggior numero di evidenze possibili)196.  

Regolata la ricerca storiografica secondo i parametri della formula di probabilità 
di Bayes, il significato storico, prodotto dalla migliore spiegazione dell’evidenza, è 
posto al sicuro dall’instabilità delle interpretazioni linguistiche. I contrasti tra gli sto-
rici dipendono, infatti, da un’insufficienza delle informazioni forniteci dall’evidenza, 
piuttosto che dalla coesistenza di spiegazioni diverse dell’evidenza:  

 
disaccordi tra gli storici che si accordano sulle teorie della storiografia provano che 
alla fine in determinati casi l’evidenza condivisa esistente è insufficiente per decidere 
tra ipotesi storiografiche contrastanti […] per conseguire un’opinione su tali pro-
blemi storiografici gli storici aggiungono teorie controverse al cuore teoretico e 
all’evidenza su cui si accordano. Dal momento che gli storici aggiungono teorie dif-
ferenti, tra loro incompatibili e sottodeterminate per stabilire teorie e evidenze de-
terminate, producono ipotesi storiografiche differenti e configgenti.197 
 

Come si vede, la strategia argomentativa di Tucker è quella di espungere il disaccor-
do, il “rumore”, dal livello strutturale della ricerca e proiettarlo su quello “sovrastrut-
turale” delle interpretazioni. Ne risulta che anche queste ultime sono spostate ai 
margini della storiografia. Per tornare a noi, l’impresa storica, assicurata epistemolo-
gicamente, può allora riguadagnare la “purezza” di significato minacciata dalla svol-
ta linguistica. Nonostante l’ammirevole precisione dell’analisi dell’evidenza di Tuc-
ker e molti giudizi davvero acuti e interessanti su singole questioni, ritengo il suo ap-
proccio la forma più avanzata, a me nota, di riduzionismo del significato su base epi-
stemologica.  

Rispetto alle forme precedenti l’epistemologia di Tucker è molto attrezzata. Non 
si sofferma su analisi astratte della “spiegazione storica”, come nel caso di Hempel, 
ma guarda alle spiegazioni storiche concrete; non concettualizza l’evidenza come 
un’obiettività vincolante, ma come una probabilità da accrescere; non la assume 
come qualcosa di dato, al pari degli empiristi classici da Mill in avanti, ma la pone in 
rapporto alla spiegazione; non si limita a sostenere, come accade per gli innumere-
voli seguaci di Kuhn, che l’evidenza acquisisce valore in un contesto teoreticamente 
denso, ma la mette piuttosto in rapporto a spiegazioni empiriche singole tra loro 
competitive dato un sapere generico di base condiviso198. Tucker, in conclusione, 
prende le distanze anche dal fondazionalismo ontologico che gli potrebbe essere at-
tribuito, sostenendo che la sua indagine è condotta nell’orizzonte di un “costruzioni-
smo antirealistico”. La storiografia, infatti, non viene da lui concepita come una 

 
 
196 Tucker 2004, pp. 102-115. 
197 Tucker 2004, pp. 141-142. 
198 Questa problematizzazione della questione dell’evidenza si trova anche in P. Kosso, Philosophy of Hi-
storiography, in Tucker 2009, pp. 9-25, partic. pp. 16-18. 
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rappresentazione veritiera del passato, ma come una costruzione del presente, rego-
lata tuttavia da una famiglia coerente di teorie e metodi per l’interpretazione 
dell’evidenza199. Ciò che davvero gli importa spodestare sono le forme di costruzio-
nismo scettico che sostengono diversi modi di interpretare l’evidenza e che escludo-
no set di proposizioni storiografiche privilegiate. 

Nonostante il nobile fine della sua epistemologia, questo riduzionismo del signi-
ficato alla regola della migliore spiegazione in vista dell’evidenza, a mio parere, paga 
il prezzo molto alto della previa esclusione dall’impresa storiografica di quelle prati-
che in cui il consenso non è stato raggiunto.  

Tucker ritiene che le sue distinzioni tra spiegazione e interpretazione, ricerca e 
narrazione, discendano dalla storiografia in cui si è realizzato un ampio consenso, 
esclusivamente volontario. Secondo la ricostruzione della storia intellettuale e della 
storia culturale condotta da Hunt, Bonnell, Said, Sewell, Novick, Megill, Burke e 
molti altri studiosi, però, la storiografia contemporanea, piuttosto che un ampio con-
senso, prospetta una notevole moltiplicazione dei metodi della ricerca e ha come 
conseguenza la frammentazione delle comunità disciplinari. In riferimento a Megill, 
a Gorman e a Bevir abbiamo delineato alcuni tentativi di rispondere alla crisi 
dell’obiettività e della frammentazione, aperti al confronto con le sfide della svolta 
linguistica. Nel caso di Tucker e di storici come Marwick200 il problema è a mio pa-
rere previamente rimosso. Tucker, che vuol partire dalla storiografia, è costretto a 
escludere dalla storiografia la storia culturale e la nuova storia intellettuale, quelle 
zone cioè in cui entropia e rumore non sono messi a tacere, i metodi della ricerca 
sono contestati, la distinzione di interpretazione e spiegazione viene respinta. Un re-
censore favorevole alla prospettiva di Tucker ha scritto:  

 
dal momento che queste affermazioni sulla storiografia sono empiriche è possibile 
che i costruttivisti radicali dissentano su cosa sia la storiografia. Ma allora dovrebbe-
ro fornire un resoconto empirico capace di competere sull’origine della storiografia 
scientifica e mostrare che il resoconto di Tucker è sbagliato. Il che richiederebbe 
mostrare in che modo la comunità degli storici non si accorda.201 
 

La ricostruzione della storia culturale proposta dagli autori su citati è volta appunto 
a mostrare che, se la “storiografia scientifica” ottocentesca ha guadagnato un con-
senso volontario tanto ampio, la storiografia novecentesca non lo ha conservato, 
perché gli storici, da molti anni a questa parte, conducono ricerche con metodi di-
versi, individuando evidenze differenti, cioè qualificando le evidenze in modi diffe-
renti. Una delle ragioni per cui la storia culturale ha avuto così ampia diffusione è 
stata, infatti, la sua critica del paradigma di spiegazione causale dei fenomeni cultu-
rali, a cui ha opposto strategie interpretative contestualistiche e testualistiche. Se 
 
 
199 Tucker 2004, p. 256. Per questo ritengo l’impostazione di Tucker la più avanzata concezione episte-
mologica in difesa dell’evidenza storica e ho scelto di privilegiarla rispetto alle concezioni empiristiche di 
Evans e Lorenz. Cfr. Evans 1999 e Lorenz 1997. 
200 Cfr. Marwick 1993, p. 128; Marwick 1995, pp. 5-35 e Marwick 2001. 
201 Kincaid 2006, p. 129. Una recensione meno simpatetica è Ankersmit 2005 b. Anche Ankersmit di-
stingue tra il livello della ricerca e quello della narrazione. Al contrario di Tucker ritiene, però, che il 
significato storico sia il prodotto della narrazione e non dell’accertamento dell’evidenza. 
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l’evidenza lasciataci dal passato è un artefatto culturale (un quadro, un libro, 
un’iscrizione, un rito), la sua spiegazione storica non può essere la sua riconduzione 
a una causa comune, ma l’interpretazione del significato attribuito ad essa nel passa-
to. Questo caso, probabilmente il più importante dell’impresa storica contempora-
nea, non è contemplato nell’epistemologia di Tucker. Intendere la “migliore spiega-
zione” come la spiegazione della causa comune a un numero maggiore di evidenze, 
significa ipostatizzare ancora una volta il nesso evidenza-causa, a scapito di nessi 
come evidenza-contesto (Geertz), evidenza-linguaggio (White), evidenza-testo (La-
Capra), evidenza-coscienza (Croce), evidenza-intenzione (Bevir). Forse queste mol-
teplici caratterizzazioni aumentano il rumore entropico e minacciano la purezza di-
sciplinare, ma rappresentano una descrizione più fedele di quello che è accaduto e 
sta accadendo nelle pratiche storiografiche. 



 



 

CAPITOLO II 
La svolta narrativistica della filosofia della storia  
(1960-2010) 

Il passato è una terra straniera, 
fanno le cose in modo diverso laggiù. 
Leslie P. Hartley, L’età incerta, 1953 

1. Immagini del passato 

temi trattati, nell’ordine di esposizione: 
concetti storiografici, soglie del concetto di storia, immagini del passato. 
 
Nel primo numero del «Journal of the Philosophy of History», fondato nel 2007 da 
Frank Ankersmit, Mark Bevir, Paul Roth, Aviezer Tucker, Alison Wylie e pubblicato 
per le rinomate edizioni Brill, troviamo un’agenda per la “nuova” filosofia della sto-
ria. Vi è rivendicata la centralità della filosofia della storia per la filosofia del lin-
guaggio e per la filosofia della scienza.  

«Il testo» – si legge – «cade sempre al di fuori della filosofia del linguaggio», che 
si occupa di referenza, significato e valore di verità, al livello di descrizioni vere del 
tipo “questo tavolo è bianco”. «Accade qualcosa in qualche punto della traiettoria 
che va dalle descrizioni vere al testo storico, qualcosa di cui il modello delle descri-
zioni vere [della filosofia del linguaggio] non sa rendere conto»1. Per questo, la “filo-
sofia della storia” deve rischiarare l’analisi di referenza, significato e valore di verità 
in un anfratto, quello dei testi, in cui la luce della filosofia del linguaggio non giunge. 
Inoltre, essa ricorda alla filosofia della scienza che la «storicità è necessariamente una 
parte di tutti i problemi filosofici»2. L’agenda, invero, probabilmente vergata da An-
kersmit, non offre più di questo generico richiamo alla pregnanza teorica della filoso-
fia della storia e di quel richiamo concreto alla questione della testualità, solo in par-
te, come abbiamo visto, condiviso da Bevir e Tucker. Le battute iniziali però non 
devono essere lasciate cadere nel vuoto:  

 
aggiungendo insulto a ingiuria, i filosofi e gli storici, sbagliando, riducono ancora i 
vari, complessi e intrigati problemi della filosofia della storia all’ormai datato dibatti-

 
 
1 Ankersmit-Bevir-Roth-Tucker-Wylie 2007, p. 4. 
2 Ankersmit et alia 2007, p. 8. 

Davide Bondì, Filosofia e storiografia nel dibattito anglo-americano sulla svolta linguistica, 
ISBN 978-88-6655-446-2 (print) ISBN 978-88-6655-447-9 (online) © 2013 Firenze University Press 



Davide Bondì 

86 

to sul Covering Law Model o a quello che presto lo diverrà sull’estremo relativismo e 
scetticismo, a volte definito, dopo l’avvento di un recente stile architettonico, post-
modernismo.3 
 

Spero di aver mostrato che le prospettive sin qui presentate hanno saputo evitare 
questa falsa alternativa e cogliere la sfida alla complessità lanciata dalle pagine del 
«Journal of the Philosophy of History». Non vi è una strada privilegiata o un nesso di 
causazione unidirezionale che porta dalla nuova storia culturale alla svolta linguisti-
ca o dalla svolta linguistica alla storia culturale. La svolta linguistica, come abbiamo 
scritto nel paragrafo precedente, è stata articolata in un mosaico di teorie che pon-
gono quale oggetto privilegiato della riflessione i significati. La storia culturale, come 
è stato rilevato dalla disamina dei testi di Hunt e di Bachmann-Medick, ha sofferto 
negli ultimi anni di una minacciosa incertezza teorica, smarrendo i riferimenti della 
sua fase aurorale.  

Per non scomodare ancora una volta, a proposito di questa ricerca, l’austera 
formula della “coscienza storica”, dirò che fin qui ho segnalato alcuni spostamenti 
semantici del concetto di storia, con il fine di indagare le forme preminenti del no-
stro rapporto con il passato4. La ricerca sulle forme della relazione che il nostro tempo 
intrattiene con il passato non rientra nell’ambito dell’ordinaria pratica storiografica, 
e nemmeno coincide con l’indagine epistemologica e metodologica. Si tratta, piutto-
sto, di una riflessione storica di secondo livello, di una riflessione che comporta 
un’ascesa semantica dalla storiografia, e dall’epistemologia, alle connessioni formali 
in esse implicate, dal sapere al “sapere del sapere”, dalle storie alla storia dei concet-
ti. Come ha scritto Louis O. Mink, i concetti sono il «locus dell’innovazione storiogra-
fica» che permette «di porre nuove questioni a vecchi archivi», e ciò non è meno 
importante di porre «vecchie questioni ad archivi prima ignoti»5.  

Nel quadro di questo approccio, sono state ricostruite le mosse concettuali che 
hanno determinato una riduzione in senso ontologico o epistemologico dei signifi-
cati storici, la loro collocazione entro teorie costruttivistiche o la loro destabilizza-
zione. Ciò ha permesso, ad esempio, di scorgere che alcuni storici e filosofi della 
cultura, dopo aver reciso la dipendenza dei significati dalle strutture economiche e 
sociali sottostanti, hanno nuovamente dato luogo a una riduzione dei significati 
storici in chiave ontologico-realistica. Si sono richiamati all’autonomia del signifi-
cato, ma sono nuovamente approdati a presupposti concettuali fondazionali. In 
questo capitolo prenderò in esame le teorie costruttivistiche della rappresentazione 
messe a punto da alcuni narrativisti e nel prossimo le strategie poste in atto per la 
riformulazione della storiografia sulla base dell’esperienza. Alla problematizzazio-
ne del concetto di significato non si è giunti, dunque, studiandone le formulazioni 
filosofiche nelle teorie ermeneutiche, linguistiche, semiotiche, ma a partire dalle 
pratiche storiografiche. «Scoprire la natura di X», ha scritto Rorty, «equivale a 
scoprire come usiamo (o dovremmo usare) X (e parole imparentate)»6. Una volta 
 
 
3 Ankersmit et alia 2007, p. 1. 
4 Cfr. Ankersmit 2001, p. 1.  
5 L. O. Mink, Is Speculative Philosophy of History Possibile?, in Mink 1987, p. 162. 
6 R. Rorty, Difficoltà metafilosofiche della filosofia linguistica (1965), in Rorty 1994, pp. 25-110, cit. p. 31. 
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tracciate le discontinuità tra riduzione, costruzione e destabilizzazione, e segnalate 
le rotture che a volte rendono difficile la permanenza della nozione di “significato 
storico” entro un orizzonte comune, possono essere tracciati i quadri concettuali 
implicati in queste operazioni, e sono poste le basi per intendere il nesso da essi in-
trattenuto con alcune condizioni della vita civile, politica e sociale.  

Nel seguito della ricerca bisogna ancora far emergere quei quadri concettuali 
o, meglio, esplicitare le assunzioni metanarrative latenti nei diversi modi di usare il 
significato storico. L’attribuzione di valore ontologico alla dimensione culturale e 
la riduzione epistemologica dei significati storici poggiano – per riprendere le con-
siderazioni di Peirce segnalate da Danto – sull’assunto che il passato sia qualcosa 
di «assolutamente determinato, fisso, fait accompli, morto, al contrario del futuro 
che è vivo, plasmabile e determinabile»7. L'"ontologizzazione" e la "riduzione epi-
stemologica" riattivano allora una soglia concettuale di lunga durata, riconducibile 
alla prospettiva della storiografia scientifica di Ranke. In questo capitolo vedremo 
che l’utilizzazione del significato storico nel senso del costruttivismo linguistico ha 
condotto a varcare una soglia semantica diversa, ad approdare al concetto di una 
drammatica asimmetria tra presente e passato, tra conoscenza storica ed esperien-
za. «Il focus» del discorso sulla storia nella prospettiva narrativistica – scrive An-
kersmit – «non è più il passato stesso, ma l’incongruità tra presente e passato, tra il 
linguaggio che usiamo per parlare del passato e il passato stesso»8. In senso meta-
forico – potremmo dire – che il passato è così sottratto alla rigidità cadaverica in 
cui alcune concezioni ottocentesche lo hanno relegato e il suo volto assume le 
sembianze cangianti ad esso impresse dal presente. Con le strategie poste in atto 
nella storiografia dell’esperienza si approda in ultimo all’assunto della simultaneità e 
della «presenza del passato nel presente». La soglia del concetto di storia attraver-
sata con questo cronotopo introduce una figura del tempo antimoderna. Come ha 
mostrato Gumbrecht, la teoria della coincidenza ha un’origine religiosa che 
s’impone nel tentativo post-secolare di dismettere o dichiarare la «fine storica della 
coscienza storica»9. Qui infatti – indugiando ancora sul piano metaforico – il pas-
sato ha preso il sopravvento, in modo tale che la sua "presenza spettrale" pregiudi-
chi ogni possibilità di distanziamento conoscitivo. Si possono naturalmente trovare 
parametri diversi da quelli della riduzione, della costruzione e del superamento del 
significato come punti d’appoggio per una storia semantica della storiografia, o 
proporre configurazioni diverse di questo segmento della cultura contemporanea; 
e, d’altro canto, è già stato fatto molte volte in ricerche degne di nota. In ogni ca-
so, essi risultano utili se accrescono e affinano la nostra comprensione del campo 
di studio, se delimitano questo campo in modo plausibile e lo rendono fruibile per 
altre ricerche. 

Nei prossimi paragrafi saranno prese in esame le metanarrazioni che hanno co-
stituito il serbatoio concettuale per molte esperienze della storiografia contempora-
nea. La filosofia della storia egemone nel contesto anglo-americano delle ultime de-

 
 
7 A. C. Danto, Proposizioni narrative, in Danto 1971, p. 196. 
8 F. R. Ankersmit, Historiography and Postmodernism, in Ankersmit 1994, p. 180. 
9 Gumbrecht 2001, p. 773. 
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cadi è stato il narrativismo. Il Narrative Turn ha avuto un tale valore da aver saturato 
il dibattito per circa un trentennio. Bisognerebbe anche dire che esso ha avuto un 
duplice valore. Nell’approccio semantico, è stato la declinazione del Linguistic Turn 
nel campo della filosofia della storia; nell’approccio critico, è stato la declinazione, 
nel campo della filosofia della storia, di tesi provenienti dalla tradizione idealistica 
(Croce e Collingwood), strutturalistica (Frye e Saussure) e post-strutturalisca (Fou-
cault e Derrida)10. Entro l’orizzonte del narrativismo i problemi connessi alla rappre-
sentazione storica sono stati concettualizzati a volte con estrema acutezza e istau-
rando un dialogo virtuoso con la tradizione. Per lo scopo di questo scritto è pure as-
sai rilevante l’incontro e lo scontro di alcuni storici del calibro di Carlo Ginzburg, 
Natalie Zemon Davis e Le Roy Ladurie con gli esponenti più importanti del Narrative 
Turn, né si potrà fare a meno di tratteggiare, sia pur velocemente, le opzioni critiche 
avanzate da fenomenologi come Paul Ricœur, David Carr e Alasdair MacIntyre. 

2. 1960-2001: La svolta narrativistica della “filosofia della storia”  
e la tradizione semantica  

temi trattati, nell’ordine di esposizione:  
(1): cenni introduttivi sull’emergenza delle teorie narrativistiche; (2): la costruzione proposizionale 
del significato storico; critica della filosofia sostanzialistica della storia; (3): teoria epistemologica 
versus teoria linguistica della storiografia, rappresentazione, testo e sostanza narrativa come loci dei 
significati storici; appropriatezza e “razionalità” delle interpretazioni storiche; (4): ancora sul pro-
blema dell’obiettività. 
 
autori: 
(1): P. Ricœur; (2): A. C. Danto; (3): F. R. Ankersmit; (4): A. Megill, K. L. Klein. 
 
 

 
 
10 Per la tradizione semantica si veda Coffa 1991/1998 e l’inconsueta genealogia di Tullio De 
Mauro (De Mauro 1965/1999). Con “approccio critico” alludo alla penetrazione delle correnti 
teoriche continentali nel dibattito anglo-americano. Studiosi come Mink, White, LaCapra, Ginz-
burg, Gumbrecht, che hanno recepito e ulteriormente sviluppato tematiche del dibattito filosofico 
idealistico, strutturalista e poststrutturalista, non sono considerati “filosofi” nel contesto anglo-
americano, ma più genericamente "teorici". Pertanto, utilizzo “tradizione critica” per indicare uni-
tariamente coloro che, nel loro contesto di provenienza, sono qualificati come teorici della politica, 
della cultura, della letteratura e della storia. Naturalmente, vi è una grande differenza tra la rice-
zione politico-istituzionale del significato di “filosofia” quale analisi del linguaggio e il modo in cui i 
diversi filosofi americani hanno interpretato la filosofia. Rorty, ad esempio, che pure è partito da 
un approccio linguistico, dopo gli anni ottanta non sarebbe certo stato disposto a conferire 
all’approccio linguistico il titolo onorifico di “filosofia”. Mink, in un frammento non datato, scrive-
va: «la filosofia ha patito la teoria della sovranità ministeriale, che è il più potente dispositivo attra-
verso cui gli amministratori dell’educazione aggirano l’insopportabile incertezza […] adesso che 
diventa logica del linguaggio o linguaggio della logica, le altre potenze amministrative sembrano 
non volerla colonizzare. Mi è sempre parso che la filosofia non dovesse essere un confortevole di-
partimento tra i dipartimenti, ma piuttosto dovesse essere adeguata a pensare con i dotti e parlare 
con gli ignoranti» (cfr. Mink 1987, p. 10).  
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2.1 L’emergenza delle teorie narrativistiche 

Secondo la ricostruzione offerta da Paul Ricœur nel primo volume di Temps et récit, 
due eterogenei universi di discorso hanno dominato il dibattito occidentale sulla sto-
ria tra gli anni quaranta e cinquanta del Novecento: la storiografia di lingua francese 
e l’epistemologia neo-positivistica. In Francia, Marc Bloch diede il tono – scrive 
Ricœur – a un approccio metodologico poi seguito dalla maggior parte degli studiosi 
delle «Annales», un approccio concepito, si legge in Apologie pour l’Histoire ou Métier 
d’historien (1949), come il «memento di un artigiano che ha sempre amato meditare 
sul proprio compito quotidiano», il «taccuino di un operaio, che pur avendo a lungo 
maneggiato tesa e livella, non si crede, per ciò, un matematico»11. La corrente neo-
positivistica capeggiata da Karl Gustav Hempel, dal canto suo, tentò di applicare 
alla storiografia un modello che permettesse l’unificazione dal punto di vista logico 
di storia e scienze12. Nonostante queste consistenti divergenze, osserva Ricœur, le 
«[…] due correnti di pensiero hanno almeno in comune […] il rifiuto del carattere 
narrativo della storia così come la si scrive oggi»13.  

A queste riflessioni di Ricœur, si può aggiungere che il rifiuto della narrazione 
per quegli eterogenei universi di discorso aveva soprattutto il senso di respingere 
un’interpretazione retorica della storia. In questi termini era infatti recepito l’esito 
del complesso dibattito sulla storia delle prime decadi del Novecento. Senza trop-
po sottilizzare, storici francesi e filosofi neo-positivisti accusavano il neoidealismo 
di Croce e di Collingwood e la filosofia critica della storia tedesca d’aver enfatizza-
to l’elemento soggettivo della conoscenza storica, ora equiparando storia e arte ora 
insistendo sulla differenza tra comprensione e spiegazione14. All’opportuna confu-
tazione delle versioni ottocentesche della Geschichtsphilosophie, avanzata sia dai neoi-
dealisti sia dai filosofi tedeschi di tradizione neokantiana e storicistica, non erano 
seguite, agli occhi dei neo-positivisti e degli storici delle Annales, teorie in grado di 
elaborare una metodologia e una logica che mettessero al riparo il sapere storico 
da derive relativistiche e soggettivistiche.  

Malgrado le tendenze dei neo-positivisti e degli storici francesi della metà del 
XX secolo conducessero al rifiuto dell’interpretazione retorica della storia e alla 
messa in primo piano del problema della corrispondenza oggettiva tra narrazione ed 
evento storico, in conseguenza del Linguistic Turn questa posizione si è ribaltata e, con 
l’emergere della teorie narrativistiche, è tornata in piena evidenza l’esigenza oppo-
sta.  

Invero, le singole tesi dei ricercatori che si sono riconosciuti nella tradizione nar-
rativistica presentano differenze di non poco conto. Martin Jay, come è stato già det-
to, ha sostenuto con buone ragioni che una valutazione della svolta linguistica della 
«filosofia della storia» dipende dalla questione preliminare relativa a quale versione 

 
 
11 La citazione di Bloch è tratta da Ricœur 1983/2008, p. 154. 
12 Cfr. intra, p. 71 
13 Ricœur 1983/2008, p. 148. 
14 Gli storici delle Annales recepivano l’espressione “filosofia critica della storia” da Raymond Aron, che 
la utilizzava in riferimento alle teorie di Dilthey, Rickert, Simmel, Weber. Cfr. Aron 1938. 
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delle teorie linguistiche debbano essere scelte15. In questo senso il narrativismo di Ar-
thur C. Danto e quello di Frank R. Ankersmit presentano non poche differenze. Il 
primo è radicato nella tradizione del pragmatismo linguistico, l’altro discende da una 
riformulazione della filosofia analitica alla luce delle teorie testualistiche e tropologi-
che. Tra il narrativismo proposizionale di Danto e il narrativismo estetico-
testualistico di Ankersmit cadono le ricerche di Louis O. Mink e Hayden White. Ep-
pure, isolando il passaggio dal pensiero di Danto a quello di Ankersmit, si coglie con 
nitidezza l’ampliamento della prospettiva dell’analisi semantica dalle proposizioni 
storiche al testo storico. Solo per questa ragione le teorie di Mink e White sono state 
posposte, sebbene gli apporti della riflessione di entrambi abbiano costituito il punto 
di partenza per la filosofia di Ankersmit16.  

2.2 Arthur C. Danto 

Gli scritti sulla storia di Arthur C. Danto sono apparsi in diverse riviste scientifiche 
tra il 1961 e il 1964, prima di essere raccolti nel 1965 in Analytical Philosophy of History. 
Il testo è quindi stato ripubblicato nel 1984, con l’aggiunta di tre saggi e con un nuo-
vo titolo: Narration and Knowledge. Nella postfazione all’ultima edizione di questo vo-
lume, apparsa nel 2007, Ankersmit traccia una Wirkungsgeschichte delle tesi esposte da 
Danto, volta a sottolineare l'incidenza del suo approccio non solo nel contesto anglo-
americano, ma anche in quello tedesco17. Il metodo analitico dell’indagine è dichia-
rato da Danto nella prima pagina della Prefazione, in un modo a cui è giusto assegna-
re un certo rilievo, dal momento che individua il rapporto, sfuggito ad altri, tra ap-
proccio analitico e metafisica descrittiva:  

 
Talvolta si è detto che lo scopo della filosofia non è quello di pensare o di parlare in-
torno al mondo, ma piuttosto quello di analizzare i modi in cui si è pensato e parlato 
intorno ad esso. Ma dal momento che non possiamo chiaramente riferirci al mondo 
se non attraverso i nostri modi di pensare e di parlare intorno ad esso, anche se ci 
occupiamo soltanto di pensieri e di discorsi, è difficile poter evitare di dire qualcosa 
intorno al mondo. L’analisi filosofica dei nostri modi di pensare e di parlare diviene, 

 
 
15 Cfr. Jay, Should Intellectual History take a Linguistic Turn? Reflections on Habermas-Gadamer Debate, in LaCap-
ra-Kaplan 1982, p. 87. Tra le opere più importanti della tradizione narrativistica o della tradizione filo-
sofica che si è confrontata con il narrativismo degli anni cinquanta, sessanta e settanta del Novecento si 
vedano: Gardiner 1952; Dray 1957; Gallie 1964; M. White 1965; Fain 1970; Wright 1971. In proposito 
cfr. Rossi (Pietro) 1983, R. T. Vann, Turning Linguistic: History and Theory and History and Theory, 1960-1975, 
in Ankersmit-Kellner 1995, pp. 40-69 e Mari 1997, pp. 79-143. Marcello Mustè assegna un notevole 
peso anche alle teorie di Paul Veyne, cfr. Mustè 2005, pp. 72-75. Per il dibattito storiografico-filosofico 
statunitense che precede la svolta narrativistica cfr. i due saggi della seconda parte di Rossi (Paolo) 1975.  
16 Il rapporto tra il proprio narrativismo e quello di Danto è argomentato dallo stesso Ankersmit in Dan-
to’s Philosophy of History in Retrospective, saggio presentato come postfazione della riedizione del 2007 di Ana-
lytical Philosophy of History (Cfr. Danto 2007, pp. 364-393). Mi pare pertanto lecito pensare che Danto stes-
so condivida il nesso posto da Ankersmit tra le loro filosofie. Tale rapporto dovrebbe comunque risultare 
dall’analisi delle loro opere proposta di seguito. 
17 Cfr. Ankersmit, Danto’s Philosophy of History in Retrospective, in Danto 2007, pp. 364-393 e Danto 1965. I 
saggi aggiunti nella seconda edizione del 1968 sono: Historical Understanding: The Problem of other Periods; 
Historical Language and Historical Reality; Narration and Knowledge. Di seguito trarremo molte citazioni dalla 
trad. it. di P. A. Rovatti, cfr. Danto 1971. 
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alla fine, una descrizione generale del modo in cui siamo costretti a concepire il 
mondo, dato che pensiamo e parliamo proprio come facciamo. In breve, l’analisi, 
condotta sistematicamente, porta a una metafisica descrittiva.18 
 

L’analisi proposizionale, in questo modo, viene declinata in senso quasi trascenden-
tale, per cui non si riduce a un mero esercizio di logica astratta, ma alla penetrazione 
delle strutture costitutive della realtà. Con questa premessa importante, Danto avan-
za la tesi centrale del suo scritto secondo cui la forma delle spiegazioni storiche è narrativa.  

Con la tesi della forma narrativa delle spiegazioni storiche, Danto sposta il focus 
della filosofia della storia dalla struttura logica della spiegazione al linguaggio, al fine di in-
dividuare al suo interno le strutture proposizionali che dischiudono le interpretazioni 
della storia. «È stata una grande intuizione quella di Vico di considerare l’inizio del 
linguaggio coincidente con l’inizio della storia: chi padroneggia il linguaggio non 
può vivere interamente nel presente»; per questo, si legge ancora, «acquisiamo au-
tomaticamente il concetto del passato con l’acquisizione del linguaggio che è pieno 
di predicati relativi al passato»19. È dunque l’analisi di enunciati in cui sono presenti 
predicati che si riferiscono al passato a doverci guidare nell’indagine, perché senza la 
possibilità da essi dischiusa non avremmo alcun accesso alla storia. Danto individua 
allora nella frase narrativa contenente predicati che si riferiscono al passato il vincolo 
minimale, la «caratterizzazione minima» della conoscenza storica20: entro 
quest’orizzonte, l’indagine filosofica deve esercitare il suo potere chiarificatore. 

I predicati riferiti al passato nella frase narrativa sono anzitutto temporalmente 
densi e irriducibili a predicati neutri da un punto di vista temporale. “Questa è la 
Gioconda” è un enunciato temporalmente neutro; «l’autore dei Principia Mathematica 
è nato a Woolsthorpe il giorno di Natale del 1642» non lo è. L’elemento differenzia-
le in questo caso è facile da cogliere: il secondo enunciato ha una connotazione tem-
porale che manca al primo. Nel linguaggio ordinario, tuttavia, esistono delle propo-
sizioni che introducono una dimensione temporale, senza poter essere propriamente 
assimilate alle proposizioni storiche o narrative. Tali proposizioni vanno concepite 
come un sottoinsieme delle proposizioni del linguaggio ordinario, un sottoinsieme 
caratterizzato dal fatto di contenere verbi di “progetto” dotati di densità temporale, 
nonostante siano usati al presente. Un enunciato come il “signor X pianta le rose”, 
infatti, è temporalmente denso perché non si limita a descrivere un’azione particola-
re (nel qual caso bisognerebbe dire: “il signor X pianta dei semi”), ma implica un ri-
ferimento a qualcosa che non è ancora avvenuto. Negli enunciati contenenti verbi di 
progetto, tuttavia, la dimensione temporale non dipende dal fatto che le conseguen-
ze dell’azione si realizzino, mentre nel caso delle proposizioni narrative o storiche 
l’esito dell’azione è essenziale21. “Il signor X pianta le rose” (proposizione contenente 
il verbo di progetto) è vero anche se i semi non diverranno rose, ma “l’autore dei 

 
 
18 A. C. Danto, Filosofia analitica della storia, in Danto 1971, p. 3. Ankersmit osserva che il nesso tra analisi 
linguistica e metafisica descrittiva fu posto da Strawson, in Individuals: an Essay in Descriptive Metaphysics 
(1959), cfr. F. R. Ankersmit, Danto’s Philosophy of History in Retrospective, in Danto 2007, p. 365. 
19 A. C. Danto, Evidenza e relativismo storico, in Danto 1971, pp. 123-153, 128. 
20 Cfr. A. C. Danto, Una caratterizzazione minima della storia, in Danto 1971, pp. 29-42. 
21 A. C. Danto, Proposizioni narrative, in Danto 1971, pp. 195-247, partic. pp. 222-226. 
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Principia Mathematica è nato a Woolsthorpe il giorno di Natale del 1642” (proposizio-
ne contenente un riferimento al passato) non sarebbe stato vero se Newton nel 1687 
non avesse scritto i Principia Mathematica.  

A questo punto Danto può dichiarare il carattere differenziale delle proposizioni 
narrative, differenziale sia rispetto agli enunciati temporalmente neutri sia rispetto 
agli enunciati temporalmente densi ma non ancora storici: esse devono includere 
«almeno due eventi separati nel tempo», ed entrambi accaduti. La descrizione del 
primo evento (l’autore dei Principia Mathematica è nato il giorno di Natale del 1642) 
dipenderà dal riferimento a un altro evento accaduto successivamente a quello che si 
vuol descrivere (Newton ha scritto i Principia Mathematica)22. In questa prospettiva, le 
proposizioni storiche sono proposizioni retrospettive che invertono il concetto logico 
di causa, enunciati che «ristrutturano retrospettivamente il passato».  

Ora, la conseguenza più rilevante della teoria di Danto è l’idea che il “significato 
storico” sia il risultato di una costruzione proposizionale che non duplica la “realtà 
storica” per semplice corrispondenza e non rappresenta una copia del “passato”. Se 
la verità della storiografia dipendesse dalla corrispondenza con quel che accade nel 
passato, scrive Danto, lo storico per eccellenza sarebbe il testimone di tutto ciò che 
accade. Supposta una cronaca ideale in cui è trascritto «tutto ciò che accade mentre 
accade e nel modo in cui accade», dovremmo trovarci al cospetto di un modello si-
curo a cui gli storici potrebbero affidarsi per correggere gli eventuali errori contenuti 
nelle loro ricostruzioni. Eppure, scrive l’autore, tale cronaca «non basta allo storico». 
«L’intera verità relativa a un evento può essere conosciuta soltanto dopo, e talora 
soltanto molto tempo dopo, che l’evento stesso ha avuto luogo e questa parte di sto-
ria può essere raccontata solo dagli storici»23. Se si suppone, ad esempio, che nel 
1618 questo testimone ideale avesse assistito alla defenestrazione dei luogotenenti 
imperiali avvenuta nel castello di Praga, in tale occasione non avrebbe potuto dire 
«la Guerra dei Trenta Anni comincia ora», giacché, per poter definire e concepire il 
primo evento come l’inizio della Guerra dei Trenta Anni, sarebbe stato necessario 
essere già a conoscenza del secondo evento, la Pace di Westfalia del 164824. Parados-
salmente, nella registrazione testimoniale degli eventi sarebbero inclusi solo predicati 
temporalmente neutri e mancherebbe proprio la possibilità di esprimere predicati 
con riferimento al passato, come «istigò, inaugurò, precedette, diede origine». Così 
la copia o la duplicazione linguistica del passato, fornitaci nella cronaca ideale, non 
sarebbe affatto una storia del passato. Ciò mostra che il significato storico non può 
essere conferito sulla base della semplice evidenza, ma dipende dal nesso linguistico-
proposizionale istituito a partire dall’accertamento delle evidenze e dalla posizione 
temporale dello storico. Se la descrizione storica non dipende dalle evidenze, ma 
piuttosto organizza le evidenze entro una specifica forma proposizionale, la storio-
grafia allora non è una copia di quel che è avvenuto nel passato, ma una costruzione 
semantica contenente un insopprimibile elemento di arbitrarietà. Al criterio della 
verifica empirica dei significati storici è così sottratto valore univoco. D’altro canto, 

 
 
22 A. C. Danto, Proposizioni narrative, in Danto 1971, pp. 208-212. 
23 A. C. Danto, Proposizioni narrative, in Danto 1971, p. 207. 
24 A. C. Danto, Proposizioni narrative, in Danto 1971, p. 204 e sgg. 
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la decostruzione del nesso logico che va dalla causa all’effetto, in favore di quello che 
va dall’effetto alla causa, spinge anche verso l’inversione del nesso ontologico che va 
dalla realtà storica alla conoscenza storica, assegnando preminenza a quest’ultima. 

Il quadro metafisico di riferimento della teoria della corrispondenza ruota, se-
condo Danto, attorno all’idea che il “passato” sia qualcosa di ontologicamente 
compiuto e determinato. In una lettera inviata da Peirce a Lady Welby, scrive 
l’autore, si legge: «la nostra idea del passato è precisamente l’idea di ciò che è asso-
lutamente determinato, fisso, fait accompli, morto, al contrario del futuro che è vivo, 
plasmabile e determinabile»25. Allo stesso modo – ricorda lo studioso – Galileo, nel 
Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo, scriveva «niente diminuisce la sua onni-
potenza il dire che Iddio non può fare che il fatto non sia fatto». Ora, l’aver dimo-
strato che la conoscenza del passato è il risultato della “ristrutturazione retroatti-
va” di quel che è accaduto fa emergere un concetto del passato diverso da quello 
di Peirce e Galileo. Il “passato storico” non è qualcosa di “assolutamente determi-
nato” e “morto”, non è precisamente la “realtà accaduta”, ma il prodotto mutevo-
le della nostra attribuzione di senso agli eventi per mezzo di forme proposizionali 
specifiche. Se ciò «non cambia il passato», scrive Danto, «cambia il nostro modo 
di organizzarlo, vi è un senso in cui i territori che gli storici si sforzano di rappre-
sentare cambiano»26. In questa prospettiva, dire che “il passato è compiuto” signi-
fica che esso “è stato narrato”. Noi, però, rivediamo sempre le nostre credenze sul 
passato e supporle fisse non sarebbe fedele allo spirito della ricerca storica. 

Danto si avvede naturalmente del rischio relativistico di queste conclusioni, ma 
prova a respingerlo. La teoria della verità dei significati storici, scrive, è radicata sul 
pregiudizio scettico o baconiano secondo cui, per poterci appropriare del passato, 
dovremmo osservarlo o averne un’esperienza diretta. In verità, continua, le proposi-
zioni riferite al passato servono a organizzare la nostra esperienza del presente e non 
hanno nulla ha che fare con il fatto che i nostri enunciati siano relativi a qualcosa. 
«Un termine come “Giulio Cesare” ha nel lavoro storico un ruolo analogo a quello 
che “elettrone” e “complesso di Edipo” hanno rispettivamente in fisica e in psicolo-
gia»27, essi non sono denotativi o referenziali, non rimandano a entità reali, ma ser-
vono a organizzare l’esperienza. Secondo Danto, pertanto, è l’inaccessibilità conosci-
tiva delle entità storiche a dar luogo allo strumentalismo storico28.  

Il problema lasciato aperto dall’impostazione di Danto o quello a cui non ri-
sponde convincentemente è come sia possibile, in questo quadro, scegliere tra diffe-
renti e magari contrastanti proposizioni narrative circa lo stesso evento. In una con-
cezione strumentalistica, scrive, «la verità e la falsità sono rese logicamente inappro-
priate», «vi sono soltanto peggiori o migliori strumenti di organizzazione»29. Ma 
l’autore non spiega cosa renda uno strumento migliore rispetto a un altro, se siano 
istanze esterne alla narrazione, come ad esempio quelle del consenso pubblico e del-
la copertura ideologica, ovvero se siano interne a essa, come quelle del consenso di-
 
 
25 A. C. Danto, Proposizioni narrative, in Danto 1971, p. 196. 
26 A. C. Danto, Proposizioni narrative, in Danto 1971, p. 227. 
27 A. C. Danto, Linguaggio e scetticismi temporali, in Danto 1971, pp. 91-122, cit. p. 112. 
28 A. C. Danto, Linguaggio e scetticismi temporali, in Danto 1971, p. 114. 
29 A. C. Danto, Linguaggio e scetticismi temporali, in Danto 1971, p. 115. 
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sciplinare e dell’opzione teorica. Il riferimento al linguaggio non basta a chiarire tale 
aspetto. Vedremo subito che Ankersmit, per risolvere questo problema partendo dal 
testo piuttosto che dalle singole proposizioni, individuerà criteri di “razionalità” in-
terni alla rappresentazione linguistica. 

2.3 Frank R. Ankersmit 

Frank Ankersmit, direttore del Centre for Metahistory dell’Università di Groningen, 
occupa un posto di rilievo nel dibattito anglo-americano sul narrativismo, non solo 
per aver sviluppato in proprio una coerente teoria estetica del significato storico, ma 
anche per aver tentato di collocare la filosofia narrativistica nel quadro delle altre 
teorie della storia novecentesche, facendo emergere in particolare le discontinuità tra 
essa, le correnti dell’ermeneutica analitica ispirate da Collingwood e la tradizione del 
positivismo logico. Ad Ankersmit si deve anche la ricostruzione di una linea di pen-
siero che va da Danto, attraverso Louis O. Mink e Hayden White, fino a se stesso30. 
E in effetti gli approcci di Mink e White sono indispensabili per intendere il passag-
gio dalla versione pragmatistico-linguistica del narrativismo di Danto a quella esteti-
co-testualistica di Ankersmit.  

Mink, in una serie di articoli apparsi tra gli anni sessanta e ottanta, aveva soste-
nuto che la struttura narrativa «è un contributo al sapere e non semplicemente 
l’artificio letterario per la presentazione di una serie di descrizioni di fatti»31. Nella 
sua prospettiva, però, la struttura narrativa consta dell’interconnessione o 
dell’intreccio delle singole proposizioni nel testo, è quindi solo il testo a offrirci quella 
visione panoramica del passato in cui consiste la rappresentazione storica32. Le tesi 
proposte da Hayden White a partire da Metahistory (1973) sono in linea con il concet-
to di comprensione elaborato da Mink. Anche per White soltanto l’intreccio (plot, 
emplotment) delle proposizioni consente di organizzare l’informazione primaria ri-
cavata dalla ricerca filologica entro un intero significativo33. Il significato storico va 
posto per questo al livello della configurazione testuale e non a quello delle singole 
tipologie di proposizioni34. D’altro canto, è proprio a partire dalla funzione configu-
rante dell’intreccio che lo studioso americano in Metahistory riconduce le opere di 
Michelet, Ranke, Tocqueville e Burckhardt a modelli formalistici e retorici35. Il pen-
siero di White muove su diversi livelli, presenta articolazioni e ha implicazioni che 
prenderemo in esame più avanti, per ora basta porre l’accento sul passaggio dalla 
proposizione narrativa alla configurazione testuale come unità semantica della sto-
riografia. Insistendo su questo passaggio, infatti, Ankersmit assegna alla teoria narra-
tivistica un significato estetico. 
 
 
30 Cfr. il già citato F. R. Ankersmit, The Dilemma of Contemporary Anglo-Saxon Philosophy of History e F. R. 
Ankersmit, Narrative and Interpretation, in Tucker 2009, pp. 199-208. L’autore si è occupato di Hayden 
White pressoché in ogni sua ricerca. Gli ultimi lavori espressamente dedicatigli sono contenuti in un te-
sto da lui curato: F. R. Ankersmit-Domańska-Kellner 2009. 
31 L. O. Mink, The Divergence of History and Sociology (1973), in Mink 1987, pp. 163-181, 168. 
32 Cfr. L. O. Mink, History and Fiction as Modes of Comprehension (1970), in Mink 1987, p. 57 e sgg. 
33 White 1972, pp. 5-20. 
34 H. White, The Historical Text as Literary Artifact (1974), in White 1985, pp. 81-100.  
35 Cfr. White 1973/1975. 
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Anzitutto è necessario far riferimento a quella che Ankersmit chiama la «conce-
zione rappresentazionale del linguaggio». Agli occhi dell’autore, la «concezione rap-
presentazionale» sostituisce l’approccio epistemologico, in cui «le parole sono legate 
alle cose», e conduce a quello estetico, in cui «le cose sono legate alle cose»36. Il lin-
guaggio denotativo a cui fanno riferimento gli epistemologi infatti rimanda alla real-
tà esterna riflettendola come farebbe uno specchio, così da produrre una copia o 
mimesis dei fatti. L’epistemologia è lo studio delle condizioni appropriate attraverso 
cui il mondo esterno è reso trasparente, per mezzo del linguaggio, nel forum internum. 
Questa concezione filosofica non aiuta, ad avviso di Ankersmit, a comprendere ciò 
che accade nel linguaggio storiografico. In riferimento alla storiografia, infatti, il lin-
guaggio non è usato come «un medium passivo, come uno specchio», ma come 
qualcosa che «fa sentire la sua presenza in un modo che non è possibile ignorare»37. 
Le rappresentazioni storiografiche non registrano nulla, ma creano degli artefatti 
“opachi”, la cui caratteristica essenziale è quella di essere “cose del mondo” accanto 
ad altre cose, «cose prodotte dal linguaggio»38. Piuttosto che l’epistemologia e la teo-
ria mimetica del linguaggio, «la filosofia della storia dovrebbe pertanto prendere a 
cuore la lezione dell’estetica»39.  

L’arte, scriveva Virginia Woolf, «non è una copia del mondo, una sola di queste 
due dannate cose è sufficiente»40; dalla icastica espressione della Woolf Ankersmit 
prende spunto per mostrare le caratteristiche differenziali di descrizione (conoscen-
za) e rappresentazione (arte). La rappresentazione, diversamente dalla descrizione, 
poggia sul principio di sostituzione: «la rappresentazione artistica della realtà non è 
un’imitazione o una mimesis della realtà […] ma una sostituzione che sta per la real-
tà»41. La rappresentazione, in quanto sostituzione, intrattiene con ciò che è rappre-
sentato, in questo caso con il “passato”, un rapporto diverso da quello che la descri-
zione intrattiene con i singoli fatti. La descrizione ha a che fare con qualcosa che c’è 
e deve essere rispecchiato, la rappresentazione ha a che fare con qualcosa che manca 
e deve essere ri-presentato. «Vi è qualcosa di peculiarmente “idealistico” nella rap-
presentazione» – scrive Ankersmit – «nel senso che il modo in cui decidiamo di con-
cettualizzare la realtà al livello della rappresentazione determina ciò che troveremo 
al livello del rappresentato»42.  

La tesi cardinale del pensiero di Ankersmit è che le narrazioni storiche siano del-
le rappresentazioni e non delle descrizioni. Come il rappresentato viene in essere con 
la rappresentazione, il passato viene in essere e acquista i suoi contorni con la narra-
zione. «La scrittura storica (rappresentazione)», così, «ha in ultima analisi la sua so-
stanza (il rappresentato) in se stessa». Termini come Rinascimento o Guerra Fredda, 
secondo l’autore, non sono verificabili dispiegando i criteri epistemologici 
dell’evidenza. Quando diciamo Guerra Fredda per connotare la fase politica che va 

 
 
36 F. R. Ankersmit, In Praise of Subjectivity, in Ankersmit 2001, p. 82. 
37 F. R. Ankersmit, The Use of Language, in Ankersmit 1994, pp. 75-96, cit. p. 83. 
38 F. R. Ankersmit, Introduction, in Ankersmit 2001, p. 13. 
39 F. R. Ankersmit, Historical Representation, in Ankersmit 1994, pp. 97-124, 123. 
40 F. R. Ankersmit, In Praise of Subjectivity, in Ankersmit 2001, p. 81. 
41 Ankersmit 2001, p.110. 
42 F. R. Ankersmit, The Linguistic Turn: Literary Theory and Historical Theory, in Ankersmit 2001, p. 45. 
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dal 1945 al 1960, l’enunciazione «si riferisce a un’interpretazione e non alla realtà 
stessa», propone un punto di vista da cui guardare al passato, riflette «la proposta 
fatta dagli storici in relazione al modo in cui dovremmo guardare» a quell’insieme di 
fatti43. La rappresentazione della “guerra fredda” funziona come una metafora nel 
senso che indica qualcosa che sta per un’altra cosa. Il valore metaforico della rappre-
sentazione storica ci dice che quest’ultima è una cosa presente che sta per una cosa 
assente, una “cosa fatta dal linguaggio” che sta al posto del passato e lo ri-presenta. 
Si capisce allora perché Ankersmit non collochi la sua teoria nell’alveo 
dell’idealismo. Le descrizioni, nella sua prospettiva, non sono “create” dalla rappre-
sentazione, ma acquistano senso al suo interno. I documenti dei Patti Lateranensi, 
firmati da Mussolini e dal cardinale Pietro Gasparri l’11 febbraio del 1929, daranno 
sempre luogo a enunciati descrittivi del tipo «l’11 febbraio del 1929 il cardinale Pie-
tro Gasparri e Benito Mussolini firmarono…» ma, nelle rappresentazioni del fasci-
smo di Renzo De Felice e di Nicola Tranfaglia, quei documenti acquistano significa-
ti storici diversi44. Il significato storico del Concordato del 1929 pertanto non è im-
manente agli enunciati descrittivi, ma alla rappresentazione da cui si guarda a essi.  

Se le cose stanno così, se la proposta interpretativa in cui consiste la storia di una 
sezione del passato è immanente all’intreccio degli enunciati descrittivi, allora si può 
concludere che la rappresentazione storica coincide con i testi storici. In questo modo 
Ankersmit accoglie e giustifica nuovamente l’idea di Mink e di White secondo cui il 
punto di vista dello storico e l’immagine completa della sua interpretazione possono 
emergere soltanto dalla configurazione testuale. La dizione “secolo breve” è un sin-
tagma con funzione mnemonica che richiama la prospettiva di un testo scritto da 
Eric Hobsbawm, ma se vogliamo cogliere l’interpretazione che lo storico dà del No-
vecento non possiamo che far riferimento al testo nella sua interezza. La rappresen-
tazione storica offerta nel e attraverso il testo è per Ankersmit il locus del significato stori-
co. 

La preminenza, nella produzione del significato storico, della dimensione rap-
presentativa su quella cognitiva pone con forza il problema della proliferazione dei 
significati e della difficoltà di individuare criteri per la loro scelta. Siamo ancora una 
volta di fronte alla minaccia di relativismo che abbiamo visto profilarsi nel pragmati-
smo linguistico di Danto. Se le rappresentazioni non fanno riferimento alla realtà, i 
significati storici non possono dirsi né “veri” né “falsi”. Come, allora, scegliere tra 
l’interpretazione del Concordato del 1929 offerta da De Felice e quella di Tranfa-
glia? 

Bisogna riconoscere ad Ankersmit di non essersi mai tratto indietro rispetto alle 
implicazioni relativistiche della sua impostazione. Nonostante i criteri cognitivi della 
verità e della falsità, i quali richiederebbero un riferimento alla realtà esterna inap-
propriato alla sostanza narrativa, debbano essere dismessi, ad avviso di Ankersmit 
può comunque realizzarsi una «discussione razionale» sull’appropriatezza e sulla 
plausibilità delle interpretazioni storiche45. In questa «discussione» i criteri estetici della 
 
 
43 F. R. Ankersmit, The Use of Language in Writing of History, in Ankersmit 1994, pp. 91 e 92. 
44 L’esempio naturalmente è mio. 
45 Cfr. Ankersmit 1983, pp. 211-226; The Use of Language in Writing of History, in Ankersmit 1994, pp. 92-
94; In Praise of Subjectivity, in Ankersmit 2001, pp. 92-99. 
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rappresentazione soppianteranno quelli cognitivi e normativi della descrizione. Non 
esiste, scrive l’autore, alcuno schema a priori o indipendente secondo cui è possibile 
assegnare priorità a una rappresentazione rispetto a un’altra. Ogni interpretazione 
storica acquista la propria identità in contrasto con altre interpretazioni46. Il punto di 
vista dello storico, allora, non può essere valutato per la sua prossimità a ciò che è 
accaduto, ma in rapporto ai punti di vista che esclude, allo stesso modo in cui lo psi-
coanalista non cerca l’identità (mutevole) del paziente nel modello che il paziente ri-
porta nella terapia, ma nei modelli identitari che esclude47. Solo dal confronto tra 
interpretazioni diverse di uno stesso periodo storico, pertanto, è possibile valutare il 
grado di coerenza e unità delle singole rappresentazioni. Il loro grado di coerenza e 
unità, in ultima analisi, consiste nella «massimizzazione» dello scopo 
dell’interpretazione, ovvero nel suggerire il più possibile sul passato da interpretare e 
nel differire il più possibile dalle interpretazioni esistenti48. «Soltanto se uno è pronto 
ad assumersi i rischi delle proprie teorie, ad allontanarsi dalla probabilità, solo allora 
il “contenuto empirico” può essere massimizzato e può essere conseguita 
un’informazione significativa circa la realtà empirica»49. Le trattazioni storiche, con-
clude Ankersmit, importano per la loro originalità, sono da trascegliere quando sug-
geriscono sguardi diversi e sono di scarso valore quando ripetono il già detto.  

La posizione di Ankersmit può venir anche recisamente rifiutata, come è stato 
fatto da Perez Zagorin e da coloro che non accettano di ricondurre la «discussione 
razionale» sulla storia a criteri soltanto estetici50. Bisogna rilevare, tuttavia, che le ar-
gomentazioni di Ankersmit sulla rappresentazione come locus del significato storico 
portano con coerenza alle estreme conseguenze la premessa secondo cui la storiogra-
fia è un’impresa eminentemente linguistica.  

2.4 Problemi aperti  

Dal confronto tra la prospettiva di Danto e quella di Ankersmit emergono diverse 
forme di costruzionismo linguistico. Danto pone la determinazione dei significati sto-
rici a livello delle proposizioni narrative, Ankersmit al livello del testo (sostanza nar-
rativa). Entrambi, però, giudicano la posizione epistemologica centrata sul rapporto 
tra evidenza e realtà secondaria rispetto a quella linguistica. Proprio per il comune rife-
rimento allo statuto linguistico della comprensione storica, Ankersmit rileva una de-
cisiva continuità tra le due prospettive. Il focus del discorso sulla storia nella prospet-
tiva narrativistica da Danto in avanti, scrive, «non è più il passato stesso, ma 
l’incongruità tra presente e passato, tra il linguaggio che usiamo per parlare del pas-
sato e il passato stesso»51. Quest’ultimo è un’idea limite: in senso proprio esso è ciò 

 
 
46 F. R. Ankersmit, Historiography and Postmodernism, in Ankersmit 1994, p. 168. 
47 F. R. Ankersmit, Historiography and Postmodernism, in Ankersmit 1994, pp. 172-174. 
48 F. R. Ankersmit 1983, p. 222. 
49 F. R. Ankersmit, In Praise of Subjectivity, in Ankersmit 2001, p. 97. 
50 Si vedano le polemiche con Zagorin: Zagorin 1990 e Ankersmit 1990; quelle con Zammito: Zammito 
1998. Le risposte di Ankersmit a quest’ultimo, a Ginzburg e a Evans sono contenute nel paragrafo 
Against Empiricists, in Ankersmit 2001, pp. 49-63. 
51 F. R. Ankersmit, Historiography and Postmodernism, in Ankersmit 1994, p. 180. 
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che sta al di fuori della storia e non ha un significato storico. Ogni volta che attri-
buia-mo un significato a “ciò che è stato”, che gli conferiamo ordine e senso, che lo 
trasformiamo in qualcosa di “conosciuto storiograficamente”, facciamo arretrare il 
limite del “passato stesso”. Il passato tematizzato nella storiografia si trova, 
nell’orizzonte teorico aperto dal narrativismo, agli antipodi del «passato in sé», giac-
ché ogni rappresentazione storica richiede un’elaborazione linguistica 
dell’esperienza che avviene sempre nel presente.  

Ora, pur assunta la priorità del linguaggio per la produzione del significato stori-
co, rimane assai dubbio il fatto che il linguaggio, da cui nel presente produciamo 
rappresentazioni del passato, non intrattenga alcun rapporto di continuità con il pas-
sato stesso. Alla prospettiva di un’assoluta asimmetria di presente e passato, si potrebbe 
obiettare con Jörn Rüsen che 

 
coloro che pensano al significato del passato e vi fanno coincidere la storia sono de-
terminati e condizionati dalle circostanze del loro lavoro, che a loro volta risultano 
dagli sviluppi passati. Il passato è già stato effettivo nelle circostanze e negli sviluppi 
mentali di coloro che vi si rapportano. Esso esercita un potere costruttivo sulla sua 
stessa costruzione come storia […] questa temporalità della natura umana costituisce 
la doppia natura della storia, la sua relazione con la realtà del passato e con l’attività 
della mente umana nel presente.52  
 
Anche la prospettiva di una continuità tra passato e presente, tuttavia, lascia aper-

to il problema del tipo di obiettività che ci si debba aspettare dalla storiografia ed è 
difficile, oggi, confrontarsi con questo problema trascurando il punto di estrema ten-
sione a cui i narrativisti lo hanno condotto con la loro insistenza sul linguaggio degli 
storici. 

È vero che alcuni teorici della storiografia hanno recisamente respinto l’idea che 
i significati storici siano in ultima analisi riconducibili al linguaggio e hanno tentato 
di ridefinire il concetto di obiettività a partire dalle spiegazioni dell’«evidenza»53. Più 
interessante, però, mi sembrano i tentativi di coloro che hanno in parte accolto le 
sfide poste dai narrativisti. Allan Megill, la cui proposta è già stata presa in conside-
razione nel I capitolo di questa ricerca, ha sostenuto che la più alta obiettività possibile 
deve essere perseguita attraverso narrazioni che tengano conto di giustificazioni empi-
riche. In tale quadro, la narrazione incontra un limite invalicabile nell’evidenza o 
meglio nelle «inferenze abduttive costruite a partire dalle evidenze». Solo con la nar-
razione tuttavia emerge il punto di vista dello storico, solo attraverso le configura-
zioni narrative vengono in essere le interpretazioni dei fatti accertati e giustificati dal 
punto di vista logico54. Megill cerca così un equilibrio tra responsabilità epistemolo-
gica e «speculazione»; nelle opere storiche, argomenta, la «speculazione è inevitabi-
le», contribuisce al valore cognitivo della ricerca. Anche nel caso di Megill, in cui le 
«idee storiche» sono considerate «immanenti alle configurazioni narrative», rimane 

 
 
52 Rüsen 2006, p. 2. 
53 La filosofia della storia neo-positivistica è inaugurata dal saggio di Karl Gustav Hempel: cfr. Hempel 1942. 
Cfr. intra, I, 5.5..  
54 Megill 2007, p. 76 e sgg. 
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aperta la discussione sui criteri da adottare per scegliere tra narrazioni divergenti, 
sebbene egualmente responsabili dal punto di vista epistemologico.  

In un recente libro Kerwin Lee Klein avanza un’interessante considerazione su 
questa vicenda. Quale «pratica riflessiva, lettura critica dei testi storiografici, ambi-
ziosa revisione della storia universale» – egli scrive – la teoria narrativistica può pre-
sentarsi come un radicale programma di secolarizzazione, capace di contribuire alla 
«decolonizzazione» del discorso accademico occidentale. Il «fallimento di un pro-
gramma scientifico» della storia, però, la diffusione delle interpretazioni estetiche, 
l’egemonia di un lessico etnografico-culturalista hanno permesso l’evocazione di 
«nuove forme di linguaggio religioso o post-secolare»; hanno consentito cioè, dal 
punto di vista del discorso sulla storia, «di reincantare il mondo» e sono sfociati in un 
esito «contro-illuministico»55. In questa contraddizione sta forse uno dei sensi della 
parabola del narrativismo.  

3. 1965-1999: La svolta narrativistica della filosofia della storia  
e la tradizione critica 

temi trattati, nell’ordine di esposizione: 
(1): narratività e narrazione, l’esempio del Mediterraneo di Braudel; (2): filosofia critica e filosofia spe-
culativa della storia, giudizio sinottico e comprensione storico-configurativa; il significato storico al 
livello del testo narrativo, differenza categoriale tra storia e vissuto, critica della storia universale; 
(3): Metahistory: prefigurazione poetico-linguistica del campo storico, teoria tropologica, costruzione 
linguistica e pluralizzazione dei significati storici; fase centrale: narratività e intramazione, storicità 
del linguaggio, realismo storiografico; anni recenti: l’evento modernista e la soluzione finale, un 
nuovo modo di concepire la scrittura storica, sublime storico e desublimazione. 
 
autori: 
(1): L. Stone, J. H. Hexter, A. Megill; P. Veyne; (2): L. O. Mink; (3): H. White. 

3.1 La pervasività della narrazione 

In un articolo apparso su «Past and Present» nel 1979, Lawrence Stone segnalava 
alla comunità degli studiosi il revival della narrazione nella produzione storiografi-
ca56. Lo storico britannico metteva in rapporto il «ritorno della narrazione» con la 
crisi della storia demografica, cliometrica e sociale. A suo avviso l’interesse dei «nuo-
vi storici» per un gruppo di questioni che ruotano attorno ai sentimenti, alle perce-
zioni, alle rappresentazioni degli individui era stato la risposta alla delusione per i 
modelli di spiegazione mono-causale e per la quantificazione statistica. La narrazio-
ne nell’opera di storici del calibro di Darnton, Zemon Davis, Ginzburg, Schama, 
Cipolla, Hobsbawm, Le Roy Ladurie si configurava, secondo Stone, come lo stru-
mento adeguato per penetrare l’esperienza, i valori, le emozioni e i comportamenti, 
oppure gli ideali e gli interessi, degli agenti storici. Stone, tuttavia, segnalava le nu-

 
 
55 Klein 2011, pp. 166 e 165. 
56 Stone 1979. 
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merose differenze dei nuovi indirizzi della ricerca storico-narrativa rispetto agli ap-
procci ottocenteschi. Il revival della narrazione doveva essere concepito con tutta la 
sua carica di rottura nei confronti del paradigma rankiano, centrato sulle gesta di 
leader politici e militari o sui grandi eventi della storia nazionale. Tra le differenze 
essenziali, lo storico britannico indicava il fatto che il focus della narrazione era ora 
rivolto alle vite e al comportamento di poveri ed emarginati; ancora, segnalava la 
scoperta di fonti d’archivio prima trascurate, come i documenti dei tribunali crimi-
nali, l’influenza delle idee freudiane sul subconscio e nella vita percettiva, e 
un’attenzione inedita per i mondi simbolici e culturali57. In questa proliferazione di 
temi e problemi, tuttavia, l’elemento invariante tra storia ottocentesca e tardo-
novecentesca era, appunto, la narrazione, è a dire il “racconto” (story-telling). Storici 
come Cipolla, Le Roy Ladurie, la stessa Zemon Davis, dopo essersi formati sul ter-
reno della “storia scientifica”, iniziavano – scriveva Stone – a «raccontare storie»58. 

Da questi giudizi bisogna partire per mettere a fuoco quale rottura esista tra la 
prospettiva delineata dallo storico britannico nel suo articolo del 1979 e la nozione 
di narratività emersa nel dibattito filosofico negli stessi anni. Paul Ricœur, ad esem-
pio, nel primo volume di Temps et récit, scrive: «non bisogna legare il carattere narra-
tivo della storia alla sopravvivenza di una forma particolare di storia, la storia narra-
tiva» – e continua – «la tesi circa il carattere ultimamente narrativo della storia non 
si confonde affatto con la difesa della storia narrativa»59. Frank Ankersmit sostiene 
che «la storiografia non ha la natura del raccontare storie (storytelling)», tutte le asso-
ciazioni con il raccontare storie, a cui il termine narrativismo può dar adito, dovrebbe-
ro essere evitate. «Narrativismo dovrebbe piuttosto essere associato con interpreta-
zione (storica)»60. Narrazione e racconto, dunque, non coincidono, giacché con il 
primo termine s’intende interpretazione o rappresentazione del passato, mentre il 
secondo indica un modo specifico e legittimo dell’interpretazione; tra i due vi è, po-
tremmo dire, un rapporto metonimico di contenente e contenuto. Proprio perché il 
concetto di narrazione è ben più ampio di quello di racconto, Hans Kellner, un’altra 
personalità eminente della svolta narrativa, può scrivere: «i vantaggi di enfatizzare la 
narratività piuttosto che un modo tradizionale di narrazione sono molti e significati-
vi, il più importante è quello per cui solo un discorso sulla narratività nella storia ha 
il potenziale di unire storici che, davvero, non intendono espungere i loro rivali dalla 
professione»61. 

Se la narratività ha carattere pervasivo, infatti, sotto la sua egida è dato riven-
dicare una nuova unità per l’impresa storiografica nonostante l’apparente fram-
mentazione. Una strategia usata dai narrativisti per mostrare la pervasività della 
narrazione è consistita nel decostruire l’apparente struttura antinarrativa di opere 
appartenenti alla tradizione della storiografia “scientifica”. Jack H. Hexter, ad 
esempio, ha messo in dubbio il fatto che La Méditerranée (1949) di Braudel, ovvero 
l’opera che inaugura il metodo scientifico della seconda generazione delle «Anna-
 
 
57 Stone 1979, p. 19. 
58 Stone 1979, p. 18. 
59 Ricœur 1983/2008, p. 143. 
60 Ankersmit 1994, p. 45. 
61 Kellner 1987, p. 14. 
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les», sia riconducibile all’approccio dell’histoire-problème. In essa, scrive lo storico 
americano, non si trovano domande di causazione che implichino la spiegazione o 
che dispongano gli effetti su una linea verticale alla cui base vi sono le cause. No-
nostante l’individuazione dei tre livelli, strutturale, congiunturale ed evenemenzia-
le, lo storico non stabilisce mai un nesso di causazione dall’uno all’altro62: essi non 
sono, cioè, interconnessi, ma vengono trattati separatamente. Kellner, dando se-
guito all’analisi di Hexter, ha tentato poi di mostrare che si può andare oltre 
l’indicazione della mancanza di connessione verticale tra i piani della lunga, media 
e breve durata. L’autore costruisce la sua argomentazione a partire dalla differen-
za tra “linea della storia” e “trama” (emplotment), avanzata da White e Mink. La 
narrazione, piuttosto che coincidere con il racconto, coincide con la struttura del 
testo. La struttura del testo braudelliano riattiva quella della satira di Menippo, la 
cui caratteristica è il libero smontaggio delle parti, le violente dislocazioni, 
l’accumularsi di un’enorme massa di erudizione63. Megill, spingendo ancora avanti 
l’interpretazione di Hexter e Kellner, fa notare che il testo va concepito come 
«un’analisi vasta di caratteri in cui Braudel decompone Il Mediterraneo nelle sue 
parti costituenti, con una crescente attenzione nel corso del libro per i processi 
umani, all’interno dello spazio geo-storico»; «è come», conclude Megill, 
«un’ampia narrazione, per quanto una narrazione atomizzante di caratteri, piutto-
sto che il racconto sequenziale dell’azione»64. 

Il concetto di narrazione come “struttura del testo”, piuttosto che racconto li-
neare, è stato difeso sin dalla fine degli anni sessanta da due personalità eminenti e 
isolate. In Francia, da Paul Veyne, di cui non possiamo occuparci dettagliatamen-
te, avendo scelto di centrare la nostra ricerca sulla discussione anglo-americana. 
Ricordo, però, che – in Comment on écrit l’histoire (1971) – Veyne dichiara che anche 
la storia quantitativa e la storia sociale sono costruite sull’intrigo, essendo 
quest’ultimo «una mescolanza molto umana e molto poco “scientifica” di cause 
materiali, di fini e di casi». La nozione basilare della narratività, intrigue – che in 
inglese è reso con emplotment o plot (intramazione o intreccio) –, non ha nulla a che 
fare con la cronologia, ma rimanda all’atto della sintesi dell’eterogeneo65. Negli 
stessi anni, un’idea assai simile emerge nel contesto della teoria sinottica e testuali-
stica di Louis O. Mink, recepita da Hayden White. Prima di occuparci di 
quest’ultimo, allora, che è il filosofo maggiormente rappresentativo di tale tradi-
zione nel contesto anglo-americano, presentiamo la filosofia di Louis O. Mink, un 
pensatore appartato ma molto influente, che alla narratività della storiografia è 
approdato, per via originalissima e anomala, attraverso una riconfigurazione di 
temi e impostazioni riconducibili alla tradizione “idealistica” continentale.  

 
 
 

 
 
62 Hexter 1972. 
63 Kellner 1979. 
64 Megill 2007, p. 96. 
65 Veyne 1971/1973, p. 61. 
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3.2 Louis O. Mink 

Louis O. Mink, dopo aver conseguito il dottorato di ricerca nell’Università di Yale, 
ha trascorso l’intera carriera accademica, dal 1952 al 1982, presso la Wesleyan Uni-
versity di Middletown (Connecticut). In questa sede, nel 1959, ha collaborato alla 
fondazione del College of Social Studies e, negli anni successivi, è stato direttore del Cen-
ter for the Humanities, posizione occupata tra il 1973 e il 1976 anche da Hayden Whi-
te66. L’impegno all’interno di centri interdisciplinari testimonia già il fatto che 
l’obiettivo dello studioso fosse la ricerca di un terreno di discussione comune tra filo-
sofi, storici e sociologi. In questo senso, la sua esperienza ha inciso molto 
sull’impostazione delle indagini di teoria della storia nel contesto anglo-americano e 
su imprese editoriali capaci, negli ultimi anni, di egemonizzare il dibattito come «Hi-
story and Theory». La rivista, fondata nel 1960 da George H. Nadel e inizialmente 
pubblicata dalla casa editrice Mouton & Co. di Aia, a partire dal 1966 è passata alle 
edizioni della Wesleyan University, dove Mink, quale Associate Editor, ha affiancato 
Nadel nei lavori di direzione e, forse non è azzardato sostenere, è divenuto il vero 
animatore dell’impresa. La linea editoriale, che ha reso la rivista l’organo interna-
zionale più letto di teoria della storia, deve quindi molto all’eredità di Mink, al suo 
impegno in favore di un terreno di discussione comune e di uno spazio di incontri 
interdisciplinari67.  

Mink è spesso ricordato per la sua interpretazione del pensiero di Collingwood, 
data alle stampe con il titolo Mind, History and Dialectics: The Philosophy of R. G. Colling-
wood68. Con l’opera di Mink, in effetti, si è di fronte a una collocazione delle teorie 
narrativistiche nel quadro della tradizione idealistica ed ermeneutica europea. Ciò si 
coglie perspicuamente se si mette in rapporto il suo libro collingwoodiano con i saggi 
teorici raccolti in un’edizione postuma, curata da Vann, Golob e Fay69. La produ-
zione teorica di Mink ha avuto carattere frammentario ed è stata disseminata 
nell’arco di un ventennio, tra il 1960 e il 1982, e tuttavia ha esercitato un notevole 
impatto e suscitato molte discussioni e analisi. Credo che i curatori di Historical Un-
derstanding colgano nel segno nel sostenere che il suo valore fu più quello di aver sol-
levato questioni essenziali al dibattito sul narrativismo, che d’aver offerto delle solu-
zioni percorribili70. 

Il primo versante, da cui si evince l’originalità dell’approccio di Mink rispetto 
all’impostazione analitica, è la sua concezione della filosofia della storia speculativa. 

 
 
66 Dopo aver ricoperto la carica di direttore del Center for the Humanities, White, tra il 1976 e il 1978, fu 
Kenan Professor of History and Letters nella stessa università. 
67 Il «Journal of the Philosophy of History» insiste invece di più sulle teorie propriamente filosofiche della 
storia, sebbene le tematiche orientate al Linguistic Turn e all’approccio analitico rimangano prevalenti 
rispetto alle filosofie della storia di tradizione continentale.  
68 Cfr. Mink 1969. Per lungo tempo il libro collingwoodiano di Mink è stato il punto di riferimento per 
gli studiosi anglo-americani interessati alla tradizione idealistica. Il testo che, a partire dagli anni ottanta, 
ha preso il suo posto è probabilmente stato quello di Van der Dussen 1981. La pubblicazione degli inedi-
ti collingwoodiani sta aprendo nuove vie di ricerca. Il gruppo di studiosi impegnato oggi in quest’impresa 
è guidato dallo stesso Van der Dussen e da David Boucher dell’Università di Cardiff. 
69 Mink 1987. 
70 Fay-Golob-Vann, Introduction, in Mink 1987, p. 24 
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Secondo Haskell Fain, intorno agli anni sessanta, nelle università statunitensi era 
raccomandato di evitare «l’acquitrino salmastro della filosofia speculativa della sto-
ria», per abbeverarsi al «limpido lago della filosofia analitica della storia»71. La di-
stinzione era stata introdotta in uno scritto di W. H. Walsh del 1951 (An Introduction to 
Philosophy of History) e Mink, nel 1981, la riprende brevemente: «in quanto attività o 
professione la filosofia della storia, oggi, è una filosofia della storia critica o analitica, 
non la teoria del processo storico – delle res gestae – ma la teoria dell’indagine storica 
– della historia rerum gestarum»72. Ma l’argomentazione di Mink aggira la semplice di-
cotomia invalsa nella tradizione analitica e tenta di eroderne i confini. La distinzione 
di filosofia della storia speculativa e filosofia della storia critica, a suo avviso, può es-
sere mantenuta solo in un senso ristretto, è a dire per respingere visioni della storia 
dall’esterno, ignare del lavoro effettivo degli storici. Quelle visioni che, come scrive 
Löwith, «traggono origine dalla fede biblica in un compimento futuro e finiscono 
con la secolarizzazione del suo modello escatologico»73. 

Al contrario, la distinzione introdotta da Walsh, e acriticamente accettata dai fi-
losofi analitici, va respinta quando mira a depurare le trattazioni epistemologiche 
della storiografia dai quadri metafisici di riferimento. «Da parte mia» – scrive Mink 
– «penso che epistemologia e metafisica si presuppongano a vicenda: è a dire che 
ogni adeguata teoria del sapere avrà assunto consapevolmente o inconsapevolmente 
presupposti metafisici su ciò che si deve e su ciò che non si deve conoscere»74. È da-
to, infatti, giudicare un procedimento solo se si è in possesso di criteri che non pos-
sono essere tratti da quel che si giudica, altrimenti si incorre in una petizione di prin-
cipio. L’epistemologia ci dice se una rappresentazione storica è coerente e razionale 
ma, per farlo, deve possedere (e aver guadagnato su un altro piano) i concetti di coe-
renza e razionalità. La filosofia della storia speculativa, allora, è necessaria 
all’epistemologia in quanto ambito di riflessione sui costrutti concettuali che presie-
dono all’analisi epistemologica del lavoro storico. Come scrive White, e Mink cita, 
questi costrutti sono in rapporto con la «concezione del campo storico e dei suoi 
processi»75. Vedremo tra breve che sulla base dell’idea di una continuità tra filosofia 
speculativa e filosofia critica della storia, Mink procede alla decostruzione dei pre-
supposti metafisici del positivismo logico. Individuato quel nesso, infatti, la strategia 
teorica di Mink si dispiega attraverso la decifrazione e la critica delle assunzioni a 
priori dell’epistemologia positivistica e di quelle di certo marxismo. 

Il punto di partenza della teoria della storia di Mink, comunque, è collocabile 
entro il contesto di una morfologia degli atti conoscitivi assai simile a quella proposta 
nei primi scritti di Dilthey e Croce, mentre, come hanno dimostrato i curatori della 
raccolta del 1987, le tre ortodossie dell’idealismo, del realismo e del pragmatismo 
sono fermamente rigettate76. Fin da un intervento del 1958, letto a Venezia in occa-
sione del XII Congresso Internazionale di Filosofia, Mink articola l’unità del sapere 
 
 
71 Mink 1987, p. 157. Anche Danto distingue tra i due indirizzi di ricerca, cfr. Danto 2007, pp. 1-16. 
72 Mink 1987, p. 149. 
73 Löwith 1949/2004, p. 22. Il riferimento a Löwith è mio, non si tratta di una citazione di Mink. 
74 Mink 1987, p. 152. 
75 Mink 1987, p. 160. 
76 Fay-Golob-Vann, Introduction, in Mink 1987, pp. 7-11. 
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in tre diversi modi della comprensione. Si tratta di una mossa teorica importante 
perché, così, l’attenzione viene dislocata dalla classificazione delle scienze alla dedu-
zione trascendentale degli atti della conoscenza. La prima forma di comprensione, 
ad avviso di Mink, è quella ipotetico-deduttiva o teoretica, in cui alcuni oggetti sono 
assunti come «esempi di una stessa generalizzazione o formula o legge»; la seconda è 
quella configurazionale, in cui «un certo numero di oggetti è inteso come singolo 
complesso di relazioni concrete tra diversi elementi»; la terza è la comprensione ca-
tegoriale, in cui «un certo numero di cose sono comprese come esempi di una cate-
goria». Queste forme danno luogo rispettivamente alla conoscenza scientifica, stori-
ca e filosofica. La differenza tra la prima e l’ultima forma di comprensione consiste 
sia nel fatto che «le ipotesi possono conferire significato le une indipendentemente 
dalle altre», mentre «il significato delle categorie è essenzialmente dipendente dalla 
loro interconnessione sistematica», sia nel fatto che le ipotesi possono essere confuta-
te dall’esperienza, mentre le categorie, in quanto strutturanti l’esperienza stessa, non 
possono esserlo77. A parere di Mink, ogni volta che tentiamo di fondere questo plu-
ralismo conoscitivo in senso “panprospettico” ci troviamo di fronte a soluzioni eclet-
tiche. 

La comprensione storico-configurazionale è quella su cui Mink si sofferma con 
interesse specialistico. L’atto conoscitivo del «vedere cose insieme» – scrive – non è 
altro che un «giudizio totale e sinottico, che non può essere sostituito da nessuna 
tecnica analitica»78. Su questa forma autonoma della conoscenza, l’autore torna 
più volte nel corso degli scritti dati alle stampe tra il 1960 e il 1982. Paul Ricœur, 
commentando la teoria di Mink, sostiene che il giudizio storico per lui ha una du-
plice funzione, «quella sintetica di “prendere insieme” e quella riflessiva propria di 
ogni operazione totalizzante»79. Rispetto a ciò è però necessaria una precisazione. 
Tutta la conoscenza per Mink è attività sintetica: i modi della comprensione su de-
scritti non sono in contrasto con l’unità della conoscenza. La conoscenza, infatti, 
mira sempre a raccogliere in una totalità le cose che nel mondo ci sono date separa-
tamente e l’uomo, perseguendo questo progetto, aspira a prendere il posto di Dio. 
Mink usa in proposito la teoria di Boezio, secondo cui Dio coglie i momenti suc-
cessivi del tempo come co-presenti in un’unica percezione, come un totum simul. 
Ogni atto di conoscenza umana aspira al totum simul divino. Nel giudizio storico o 
sinottico, però, l’atto del «prendere-insieme» avviene attraverso un’operazione 
configurazionale, che richiede quel che Aristotele chiamava la phronesis e Pascal 
l’esprit de finesse. Questo atto configurazionale o forma del giudizio è, a parere dello 
studioso americano, ciò di cui deve occuparsi la filosofia della storia80. 

Nel giudizio sinottico – scrive Mink – «azioni ed eventi, sebbene rappresentati 
come sviluppatisi nell’ordine del tempo, possono essere contemplati in un singolo 
colpo d’occhio»81. Questo sguardo simultaneo si realizza nella narrazione: compren-
 
 
77 Mink 1987, pp. 38 e 39. 
78 Mink 1987, p. 82. 
79 Ricoeur 1983, p. 234. 
80 Va segnalato il fatto che il concetto di “configurazione” di Mink fu probabilmente una rielaborazione 
del concetto di «collegazione» di Walsh, cfr. Walsh 1951, pp. 59-66. 
81 Mink 1987, p. 56. 
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dere “storicamente” significa comprendere “narrativamente”. È questa la scoperta 
decisiva di filosofi della storia come Croce, Collingwood e Oakeshott ripresa dalla 
filosofia contemporanea82. La “struttura” narrativa, così intesa, «è un contributo al 
sapere e non semplicemente l’artificio letterario per la presentazione di una serie di 
descrizioni di fatti»83, è la realizzazione compiuta del giudizio storico e non la car-
cassa retorica e novellistica che lo avvolge. L’apporto specifico di Mink alla teoria 
della narrazione è l’individuazione del rapporto che il “cogliere-insieme” del giudi-
zio intrattiene con la “struttura” della narrazione. Quest’ultima si determina, a suo 
avviso, come l’interconnessione – in cui consiste il “cogliere insieme” – di descrizio-
ni. L’accento, quindi, non è posto, come in Arthur Danto, sulla natura di un tipo pe-
culiare di proposizioni, ma sul loro intreccio; detto altrimenti: sul “testo”. La connes-
sione narrativa o testuale dei singoli enunciati sui fatti dà luogo a quel giudizio sinot-
tico che al di fuori di essa, ovvero al livello dei singoli enunciati, non si realizza. È 
così che Mink apre la strada alla coincidenza di significato storico e testo narrativo che è 
stata percorsa anche da Hayden White e da Frank Ankersmit. La narrazione, conti-
nua Mink, è simile a uno sguardo panoramico gettato sulle acque di un fiume, piut-
tosto che alla prospettiva di colui che siede a riva e coglie di volta in volta il fluire 
dell’acqua, in essa il tempo è percorso in ogni direzione84. 

Alla luce di questi giudizi, allora, bisogna fermare l’attenzione sulla differenza 
tra il racconto lineare della storia e la narrazione, una distinzione che, come abbia-
mo visto nel primo punto di questo paragrafo, è stata ripresa da H. White, Hexter, 
Kellner, Megill e molti altri. La narrazione è uno sguardo d’insieme che ha il carat-
tere della simultaneità, essa conforma la struttura portante degli elementi testuali, 
potremmo dire che ne è l’ossatura. In ciò risiede la ragione per cui le conclusioni si-
gnificative delle indagini storiche «sono rappresentate dall’ordine narrativo stesso» e 
ne sono separabili solo per fini mnemonici ed estrinseci85. Con la narrazione ci tro-
viamo di fronte – scrive Mink – «all’unico resoconto formale di un atto complesso 
della mente che apprende direttamente il suo tableau di oggetti nella loro concreta 
particolarità, come nella loro molteplicità di relazioni»86. In breve, la forma narrati-
va non implica «in senso proprio un “metodo”», non consiste «né in una tecnica di 
prova, né in un organon della ricerca», ma in «un tipo di giudizio riflettente (reflective 
judgment)»87. 

La più importante implicazione di queste tesi, messa in luce dallo stesso autore, è 
quella per cui «nella comprensione di una narrazione il pensiero temporale in quan-
to tale svanisce», giacché il tempo non è l’essenza delle narrazioni, ma della vita o 
 
 
82 A volte Mink non si tiene fermo alla coincidenza di giudizio sinottico ed espressione narrativa, indivi-
duando due momenti: «l’esperienza del vedere le cose insieme» e la comunicazione di questa esperienza 
«nello stile narrativo di una cosa-dopo-l’altra» (cfr. Mink 1987, p. 85). La difficoltà che l’interprete si 
trova di fronte è quella di dover conferire coerenza a brevi saggi composti in momenti diversi, in cui le 
teorie vengono via via approfondite e considerate sotto disparati profili. Per una ricostruzione centrata 
sulle diverse fasi del pensiero di Mink cfr. Vann 1987.  
83 Mink 1987, p. 168. 
84 Mink 1987, p. 57.  
85 Mink, 1987, p. 79. 
86 Mink 1987, p. 59. 
87 Mink 1987, p. 77. 
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dell’esistenza88. La caratteristica della conoscenza storica, continua lo studioso, con-
siste nel pensare assieme, in un singolo atto, «le complesse relazioni di parti che pos-
sono essere esperite solo seriatim»89. Nella vita ci sono gli incontri, le speranze, i pia-
ni, le battaglie e le idee, ma solo nelle storie retrospettive abbiamo speranze deluse, 
battaglie decisive, idee seminali. Il carattere sequenziale dell’esperienza è annullato 
nel totum simul della comprensione storica; quest’ultima, in quanto atto configurante, 
espunge da sé la temporalità del vissuto, è categorialmente diversa rispetto 
all’esperienza. «Le storie», si legge in un passo icastico spesso ricordato, «non sono 
vissute, ma raccontate»90. Solo per mezzo del racconto, «le qualità narrative sono 
trasferite dall’arte alla vita» e le esperienze temporali sono riconvertite in categorie co-
noscitive. “Inizio, sviluppo e fine” sono appunto categorie che investono l’esperienza 
e le conferiscono senso a ritroso, trasformando, potremmo dire, la temporalità vissu-
ta in storia. Si vede bene da qui la distanza che separa Mink da approcci fenomeno-
logici come quello di Ricœur, MacIntyre o Carr91. Non a caso, il primo nota con 
rammarico che nelle analisi di Mink vi è «una tendenza a spogliare di qualsiasi ca-
rattere temporale l’atto stesso del “prendere-insieme”»92. 

Se il tema della diversità categoriale di narrazione e temporalità, di conoscenza sto-
rica e vita, avvicina Mink alle filosofie di Croce e Collingwood e lo allontana dalla 
fenomenologia, dando un’impronta filosofica decisiva al dibattito sul narrativismo, 
tuttavia non può dirsi che Mink muova, come i due rinnovatori novecenteschi della 
tradizione idealistica, verso una riformulazione delle categorie della realtà. In un cer-
to senso, Mink accoglie la filosofia a metà. Con una deduzione trascendentale sugli 
atti della conoscenza guadagna la nozione dell’autonomia del giudizio storico e della 
sua coincidenza con la narrazione, per mezzo di un’analisi formale dei testi storio-
grafici mostra l’identità di giudizio sinottico e struttura narrativa, di ciò fa un’arma 
di battaglia efficacissima contro il tentativo di riduzione del sapere storico portato 
avanti dal positivismo logico, ma poi non si addentra nei presupposti metafisici della 
sua impostazione. Forse, in questa mossa, è insita una coscienza del limite, un tenta-
tivo di rimanere ancorati alla prassi o di distanziarsi da essa di quel tratto che con-
sente poi di tornare indietro. È un movimento che troviamo anche quando, come 
diremo subito, l’autore mette a fuoco dei problemi con estrema acutezza e perspica-
cia, ma non percorre l’intera via delle soluzioni.  

Una parte consistente delle discussioni sul narrativismo verte sulle sue implica-
zioni relativistiche. La tesi che i significati storici siano il prodotto delle narrazioni, 
che si possa, secondo la fortunata espressione di Roland Barthes, parlare in proposi-
to solo di un effet de réel e non di una effettiva corrispondenza tra significati e “realtà”, 
è stata contestata da più parti. Mink è ben consapevole del rischio di assumere una 
coerente posizione narrativistica e neanche lui, malgré soi, è disposto ad accettare 
l’equiparazione di racconto di finzione e storiografia. Pur respingendo tale equipara-

 
 
88 Mink 1987, p. 56. 
89 Mink 1987, p. 50. 
90 Mink 1987, p. 60. 
91 MacIntyre 1981/1984 e Carr 1986/1991. Cfr. intra II, 4.2. 
92 Ricoeur 1983/2008, p. 238. 
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zione, comunque, non rinuncia a decostruire i presupposti del realismo radicati nel 
senso comune. 

«Di certo» – scrive – «è salutare che venga ricordato che la storiografia è una 
questione di inferenza e interpretazione soggetta a errore [ovvero non è finzione], ma il 
rammemorarlo non tocca la questione della distinzione avanzata dal senso comune 
tra storia e racconto di finzione»93. La consistenza oggettiva del passato è parte di 
«un’ontologia del senso comune, non è una teoria, ma la presupposizione di 
un’esperienza comune irriflessa», secondo cui il «passato vero è una storia non rac-
contata»94. Ad avviso di Mink, questo presupposto ontologico del senso comune è 
radicato nella concezione ottocentesca della storia universale. «Io» – scrive – «azzar-
do che il concetto di una storia universale non è stato abbandonato nemmeno oggi, 
ma che è stato abbandonato solo il concetto di una storiografia universale»95. Di certo 
gli storici di professione sanno bene, continua Mink, che una storia unificata del pas-
sato non può essere scritta, «ma l’idea che il passato stesso sia una “storia non rac-
contata” si è ritirata dall’arena delle credenze consce e controverse e si cela quale 
presupposto in quell’area delle nostre strutture concettuali a priori che resistono a un 
esame esplicito»96. Noi supponiamo ancora che «tutto ciò che è accaduto apparten-
ga a un regno singolo e determinato di realtà immutabile». Noi rigettiamo, insom-
ma, la possibilità di una rappresentazione storiografica di questa totalità, ma conti-
nuiamo a presupporre il concetto della totalità stessa.  

Sulla traccia di queste riflessioni, Mink propone la decostruzione dei presupposti 
metafisici del positivismo logico. Alla base dell’interpretazione positivistica della sto-
ria, infatti, troviamo l’idea secondo cui la verità della rappresentazione è determina-
ta dal riferimento empirico. La presenza di un mondo di eventi storici intrecciati in 
una totalità immutabile e previamente data, spiega Mink, è la condizione basilare senza 
cui non potrebbe darsi alcuna “corrispondenza”, dal momento che se quella totalità 
data non vi fosse mancherebbe proprio l’elemento stabile a cui la rappresentazione 
storica deve approssimarsi. Il concetto non vagliato criticamente di una totalità data, 
pertanto, è anche alla base della filosofia della storia positivistica, mentre non può 
certo essere mantenuto in una prospettiva narrativistica, in cui il passato è accessibile 
solo attraverso la narrazione, «è un prodotto della costruzione immaginativa». 

Ora, il problema è che Mink, dopo aver mostrato i presupposti metafisici della 
teoria della corrispondenza, non espone una filosofia della storia alternativa che sup-
porti il narrativismo. Egli raccomanda, è vero, che «si abbandoni quel che rimane 
dell’idea di storia universale, è a dire l’opinione che esista una realtà storica de-
terminata, il complesso referenziale di tutti i nostri racconti, la storia non racconta-
ta a cui le narrazioni storiche si approssimano»97. Ciò, tuttavia, non basta a spiega-
re in che modo, in una prospettiva narrativistica, la credenza comune per cui la 
storiografia mira alla verità si possa mantenere, come l’autore auspica. Non è 
nemmeno una buona ragione – anzi non è per nulla una ragione – il fatto che se 
 
 
93 Mink 1987, p. 184. 
94 Mink 1987, p. 188. 
95 Mink 1987, p. 194. 
96 Mink 1987, p. 194. 
97 Mink 1987, p. 202. 
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«la distinzione scomparisse, storia e racconti di finzione collasserebbero entrambe 
verso il mito e sarebbero indistinguibili l’una dall’altra»98. Vedremo che White è 
pronto ad assumersi la responsabilità della filosofia che difende. Nel caso di Mink, 
nonostante l’originalità della decostruzione dei discorsi metafisici, ciò non accade. 
Bisogna rifiutare l’equiparazione di racconto di finzione e storiografia, ma non si 
dà una prospettiva entro cui inquadrare questo rifiuto. Mink, dopo essersi allonta-
nato in mare aperto, ha nostalgia della terraferma: «uscito fuor del pelago a la ri-
va, si volge all’acqua perigliosa e guata». 

A Mink bisogna riconoscere, tuttavia, che le argomentazioni da lui proposte sul-
la contiguità di epistemologia e filosofia della storia, ovvero sulla necessità di 
quest’ultima, hanno contribuito davvero a dissodare il terreno che i filosofi analitici 
hanno orgogliosamente arato e seminato per molti anni. Lo studioso ha insegnato a 
concepire la “costruzione dei significati storici” non solo in senso puramente lingui-
stico, ma per l’impatto dei “concetti di storia” correlati alla costruzione linguistica. 
Ha insegnato che «il significato nella storia» non può essere completamente scisso dal 
«significato della storia». Inaspettatamente, è la teoria del significato maturata nel 
contesto della filosofia linguistica, dopo la frettolosa condanna delle metanarrazioni 
di Lyotard, a produrre una nuova, complessa, contiguità di storiografia e teorie della 
storia, narrazione e metanarrazione. 

3.3 Hayden White 

La genericità di termini come “idealismo”, “strutturalismo”, “post-strutturalismo”, 
spesso usati nel dibattito teorico sulla storia, si rivela drammaticamente quando nel 
campo di ricerca entra una personalità come Hayden White. Richard Vann suggeri-
sce che ogni trattazione del pensiero di White debba iniziare con la domanda “quale 
White?”99 Carlo Ginzburg, David D. Roberts e Rik Peters riconducono, con giudizi 
assai diversi sul valore della sua opera, il nucleo della filosofia di White all’attualismo 
di Gentile e allo storicismo assoluto di Croce100. Danto, Ankersmit e lo stesso Vann 
hanno messo in relazione il pensiero di White con il Linguistic Turn101. Jacoby, Iggers, 
Eliot, tra gli altri, sostengono che White debba essere considerato un riformatore 
della storia della storiografia, il corifeo di un approccio letterario e retorico allo stu-
dio dei testi storici102. La maggior parte degli interpreti di White stringe il nesso tra 
la sua opera e lo strutturalismo di Lévi-Strauss e Northrop Frye. Dominick LaCapra 
ed Ethan Kleinberg hanno, invece, tentato di mostrare come White porti in sé 
l’«absurdist moment» della filosofia di Derrida che intende esorcizzare103. Ewa Do-
mańska, Peter Novick, Hans Kellner e Herman Paul, infine, sono inclini a mettere in 
 
 
98 Mink 1987, p. 203. 
99 Vann 1998, p. 145. 
100 Impropriamente il giudizio sul valore di White si trasforma, a volte, anche in un giudizio retroattivo 
sul valore di Gentile e Croce. Cfr. Ginzburg 1992, Roberts 1995 e Peters 2010. Da anni Michele Maggi 
ha decostruito la categoria dell’“idealismo italiano” e, di recente, ha mostrato la differenza archetipica 
tra le filosofie di Croce e Gentile. Cfr. Maggi 2003, pp. 7-33 e Maggi 2011. 
101 Danto 1995; Ankersmit 1994, pp. 44-71; Vann 1995. 
102 Jacoby 1992; Iggers 2000; Eliot 2000. 
103 LaCapra 1983, pp. 72-84; Kleinberg 2007. 
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luce la figura dell’umanista che aspira a intrecciare i problemi della ricerca e della 
libertà di scelta degli storici104.  

White stesso ha sapientemente costruito, nel corso degli anni, la sua immagine 
vestendo i panni dell’eretico in lotta con diverse ortodossie storiografiche. I suoi po-
sizionamenti teorici sono drammaticamente mobili perché di volta in volta cambia-
no i dogmi "religiosi" presi di mira e l’interprete si trova a delineare un territorio dai 
confini incerti, difficile da tracciare nelle cartografie manualistiche. La stessa attribu-
zione a White di una posizione narrativistica coerente è problematica, dal momento 
che tende a enfatizzare le fasi centrali della sua ricerca, a scapito dei molti movimen-
ti centrifughi presenti nelle raccolte saggistiche successive. Ogni interpretazione uni-
taria mira a conferire, per usare l’espressione del libro di Paul già citato, una ma-
schera mortuaria a una materia viva e cangiante.  

Peter Novick ha sostenuto che «non è troppo» chiamare White «il filosofo della 
storiografia della libertà»105, capace di smantellare le certezze identitarie della disci-
plina. Su questo sfondo si stagliano le entusiastiche approvazioni della sua opera e gli 
infuocati anatemi rivolti contro di essa. Ricordo tra questi ultimi almeno quello di 
Morgan Kousser. Lo storico ha scritto che il narrativismo di White ha portato indie-
tro l’orologio della storia106; e si potrebbero citare molti altri anatemi, di Ginzburg, 
Marwick, Zagorin, Zammito. «Coloro che guardarono alla nuova atmosfera con al-
larme», commenta Novick, «avevano bisogno di dar corpo simbolico all’estremo “re-
lativismo nichilistico” da cui vedevano pervasa la professione, e Hayden White fu 
proposto per interpretare questo ruolo»107. A mio avviso, non è lontano dal vero 
Novick a sostenere che la funzione da White esercitata nella discussione contempo-
ranea sulla storiografia è quella di problematizzare le certezze disciplinari, di sottoli-
neare l’irriducibile dimensione ideologica e metastorica dell’impresa storiografica. 
Qui, comunque, interessa individuare nella sua opera quei momenti di addensamen-
to teorico in cui lo studioso esplicita la prospettiva pluralistica della costituzione dei 
significati e sondare le implicazioni o le presupposizioni metafisiche che vi sono 
coordinate. 

Metahistory. The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe (1973) è uno dei 
capisaldi del dibattito contemporaneo anglo-americano sulla storiografia108. L’opus 
magnum di White si dipana come uno studio di quattro grandi storici dell’Ottocento: 
Michelet, Ranke, Tocqueville e Burckhardt e di quattro grandi filosofi: Hegel, Marx, 
Nietzsche e Croce. La ricerca, però, diverge dalle storie della storiografia e della filo-

 
 
104 Domańska 1998; Novick 1988, p. 596 e sgg.; Kellner 1993; Paul 2006. Un testo recente che raccoglie 
alcuni degli indirizzi interpretativi suddetti è Ankersmit-Domanska-Kellner 2009. Ricordo ancora il Bei-
heft 19, dedicato da «History and Theory», nel 1980, a Metahistory. Una bibliografia ben informata è 
quella compilata nel 2007 da Ewa Domańska, che si può consultare al seguente indirizzo: 
http://www.staff.amu.edu.pl/~ewa/Hayden_White_Bibliography.htm (14/X/2011). Si vedano anche i 
due numeri del 1993 e 1994 dedicati da «Storia della storiografia» al pensiero di White. Un altro testo di 
consultazione in italiano è Moretti 2009. Infine, cfr. Dami 1994. Per la ricezione italiana e in particolare 
per i giudizi su White di Arnaldo Momigliano cfr. Tortarolo 2007 e Valera Gruber 1994. 
105 Novick 1988, p. 601. 
106 Kousser 1984. 
107 Novick 2009, p. 599. 
108 White 1973/1975. 
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sofia a cui siamo abituati perché è condotta attraverso una radicale riformulazione 
del vocabolario critico, ispirata a un modello retorico. In proposito, 
nell’introduzione all’opera, White dichiara il prestito concettuale contratto con Nor-
throp Frye e Kenneth Burke, e con gli strutturalisti francesi Lucien Goldmann, Ro-
land Barthes, Michel Foucault e Jacques Derrida109. In questo quadro, tradizionali 
concetti interpretativi come “punto di vista” o “corrispondenza di universale e parti-
colare” sono sostituiti da categorizzazioni tratte dall’armamentario retorico. Il Welt-
ansicht diventa la “prefigurazione del campo di ricerca” e la corrispondenza di uni-
versale e particolare è resa per mezzo della figura della sineddoche, in cui la parte (il 
particolare) sta per il tutto (l’universale). A proposito della prefigurazione del campo 
storico di Marx, ad esempio, White scrive:  

 
la concezione di Marx non prevede la redenzione dell’umanità come liberazione dal 
tempo. Piuttosto la sua redenzione prende la forma di una riconciliazione dell’uomo 
con la natura denudata dai suoi poteri fantastici e terrificanti, sottomessa alla regola 
della tecnica, e orientata alla creazione di una autentica comunità, al fine di creare 
individui che sono liberi perché non devono più battersi per la propria personalità. 
Concepita in questi termini, l’idea che Marx ha della storia rappresenta una compiu-
ta sineddoche, le parti si fondono in un intero che è qualitativamente superiore ad 
ognuna delle entità di cui è composto.110 
 

Nel corso della sua introduzione White insiste più volte sul metodo formalista, «volto 
a identificare le componenti strutturali del racconto storico». Scrive di non voler 
giudicare le storie, ma di volerle considerare per ciò che sono, ovvero «strutture pro-
posizionali». Per classificare queste strutture, l’autore illustra le sue tetradi formaliste 
di spiegazioni per intreccio (romanzo, tragedia, commedia e satira); spiegazione per 
argomento formale (formalistica, meccanicista, organicista, contestualista) e per im-
plicazione ideologica (anarchica, radicale, conservatrice, liberale). Ora, questi tre 
modi di spiegazione secondo l’autore tipicizzano le diverse disposizioni che lo storico 
può assumere e, di fatto, ha assunto nei confronti della materia trattata, dal punto di 
vista estetico (intreccio), cognitivo (argomento) e ideologico. Essi, pertanto, esauri-
scono anche le forme del discorso storico.  

Se ci si fermasse qui, allora, non si intenderebbe ciò che rende questo libro qualco-
sa di molto diverso da un manuale di retorica a uso degli storici. In verità, la presenta-
zione delle tetradi strutturalistiche è attraversata da un’argomentazione sotterranea 
che riemerge in punti diversi come un fiume carsico. Nel mezzo del paragrafo 
sull’argomento formale si legge: «le spiegazioni storiche sono destinate a essere fondate 
su differenti presupposti metastorici relativi alla natura del campo storico», e ancora: 
«decisioni sul tipo di spiegazione sembrano riposare su opinioni non vagliate critica-
mente circa la forma che una scienza dell’uomo e della società deve avere»111. Nel pa-
ragrafo sulla spiegazione ideologica, White scrive che il suo proposito non è quello di 
analizzare le concezioni storiche come «proiezioni di una data posizione ideologica» e 

 
 
109 White 1973/1975, p. 3, nota 4. 
110 White 1973/1975, p. 282. 
111 White 1973/1975, cit. pp. 13 e 20-21. 
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che il suo interesse volge piuttosto verso l’indicazione di come «le considerazioni ideo-
logiche entrano a far parte dei tentativi degli storici di spiegare il campo storico»112. 
Ciò significa che le strutture formali del discorso storico offerte da White non sono ba-
silari o categoriali, ma dipendono dalla prefigurazione del campo storico. Lo stile 
dell’opera discende dalle affinità elettive o dalle tensioni tra le strutture dell’intreccio, 
dell’argomento formale e dell’ideologia, ma anche queste affinità e tensioni sono in 
rapporto alla «visione o all’immagine che presiede all’intero campo storico». «Prima 
che lo storico apporti ai dati del campo storico l’apparato concettuale che userà per 
rappresentarlo e spiegarlo, deve avere prefigurato questo campo, deve cioè averlo costi-
tuito come un oggetto di percezione mentale». La  prefigurazione del campo storico da 
cui tutti i fili della tessitura del testo sono dipanati è, secondo White, «un atto poetico, 
indiscernibile dall’atto linguistico con cui il campo è approntato per 
l’interpretazione»113. 

Ricapitoliamo: è possibile dare una tipologia delle strutture formali dell’opera 
storica; a partire dalle affinità elettive o dalle tensioni esistenti tra esse è, quindi, dato 
individuare lo stile dell’opera; ma, in ultima istanza, l’intera composizione dipende 
dalla prefigurazione del campo, un’attività riconducibile all’immaginazione poetica del-
lo storico. È questo, quindi, il momento apicale dell’argomentazione di White. 
L’immaginazione dello storico determina lo stile dell’opera, che può essere colto at-
traverso la dissezione e la ricomposizione formalistica dei suoi elementi, ma che deve 
essere spiegato con la prefigurazione poetica del campo. Il valore della prefigurazio-
ne è difficilmente sopravvalutabile: «nell’atto poetico che precede l’analisi formale 
del campo, lo storico contemporaneamente crea il suo oggetto e predetermina la 
modalità delle strategie concettuali che userà per spiegarlo»114. Essa, quindi, presiede 
e determina gli aspetti cognitivi, estetici e ideologici del testo.  

Che caratteri ha questo atto prefigurativo? White scrive che si tratta di un atto 
pre-critico e pre-cognitivo, di carattere linguistico. Lo storico, per configurare il cam-
po della ricerca e costituirlo come un oggetto di percezione mentale, utilizza proto-
colli linguistici pre-concettuali, da cui dipendono le dimensioni cognitive, estetiche e 
ideologiche della sua opera. Individuati questi protocolli linguistici, quindi, avremo 
una via d’accesso al mondo delle visioni storiche. «La struttura tropologica» – scrive 
l’autore – «ci fornisce la base per classificare le forme strutturali profonde 
dell’immaginazione storica in un dato periodo della sua evoluzione»115. I tropi della 
metafora, della metonimia, della sineddoche e dell’ironia sono, infatti, i parametri 
linguistici per individuare “le strutture profonde” della coscienza storica.  

In effetti, è questo il basso continuo dell’opus magnum di White. In Metahistory non 
troviamo l’analisi formale della scrittura storica che ci si aspetterebbe, ma la catego-
rizzazione tropologica delle visioni metastoriche di Ranke, Burckhardt, Tocqueville 
e degli altri. Le grandi storie, secondo White, non dipendono dai dati o dai modi 
dell’argomento, ma «dalla coerenza e dal potere esplicativo delle rispettive visioni 

 
 
112 White 1973/1975, p. 26. 
113 White 1973/1975, p. 30. 
114 White 1973/1975, p. 31. 
115 White 1973/1975, p. 31. 
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del campo storico»116. Aver fornito una tropologia di queste visioni significa aver 
conseguito un punto di vista nuovo sulla produzione e sulla natura del significato 
storico.  

Molti interpreti hanno inteso la strategia teorica di White come un tentativo di 
disciplinare attraverso il vocabolario fisso dei tropi l’immaginazione poetica, un ten-
tativo sostanzialmente segnato da una forma di riduzionismo linguistico117. Altri 
hanno concepito la tropologia di White come l’analisi trascendentale 
dell’immaginazione storica, «lo sforzo faustiano di conquistare cognitivamente il 
mondo storico in cui viviamo»118. Altri ancora, probabilmente con una più adeguata 
comprensione, hanno definito i tropi come metafore, ovvero «figure che denotano 
metaforicamente i modi del pensiero storico»119. A me interessa soprattutto sottoli-
neare il fatto che i tropi rimandano alla dimensione plurale di costituzione dei significati 
storici. In questa lettura passa in secondo piano lo scopo disciplinante e ordinatore 
della teoria tropologica secondo cui, date certe forme categorizzanti, il movimento 
immaginativo è destinato a passare dall’una all’altra come su una giostra a posizioni 
stabili. D’altro canto, lo stesso White assume in proposito una posizione dubitativa: 
«non so» – scrive – «se le quattro strategie interpretative che ho identificato esauri-
scano tutte le possibilità contenute nel linguaggio per la rappresentazione dei feno-
meni storici»120. 

L’altro aspetto, quello forse più interessante della teoria tropologica, si evince 
al cospetto della natura speciale dell’ultimo dei tropi. «L’ironia» – scrive White – 
«ha in certo senso natura “meta-tropologica”», «giacché è dispiegata nella consa-
pevolezza auto-cosciente del possibile impiego improprio del linguaggio figurati-
vo». «Essa rappresenta uno stadio della coscienza in cui la natura problematica del 
linguaggio stesso è stata riconosciuta», «rimanda alla potenziale insensatezza di 
tutte le caratterizzazioni linguistiche della realtà così come all’assurdità delle cre-
denze che parodizza», è dialettica «nella sua comprensione della capacità del lin-
guaggio di oscurare più di ciò che chiarisce in ogni atto di figurazione verbale»121. 
L’ironia, quindi, divincola dal determinismo linguistico perché, svuotando di con-
sistenza teoretica ognuno dei tropi, rende consapevoli dell’equipollenza di ogni 
prospettiva. E, per questo, conduce dal determinismo al suo inverso, alla libertà di 
scelta dello storico: «la teoria tropologica» – scrive White – «sebbene assuma che 
la figurazione non possa essere evitata nel discorso», «lungi dall’implicare un de-
terminismo linguistico, cerca di fornire la conoscenza necessaria a una libera scelta 
tra differenti strategie di figurazione»122. L’analisi del tropo o del meta-tropo 
dell’ironia, in definitiva, richiama a consapevolezza il fatto che la costruzione lin-
guistica implica la pluralità dei significati storici, ovvero la possibilità di conferire legit-
timamente significati molteplici a uno stesso evento, contesto, periodo.  

 
 
116 White 1973/1975, p. 49. 
117 Kramer 1989. 
118 Ankersmit 1994, p. 10. 
119 Paul 2006, p. 125. 
120 White 1973/1975, p. 429. 
121 White 1973/1975, p. 37. 
122 White 2007, p. 77. 
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La grandezza dello storico sta nella concezione metastorica, nella visione com-
plessiva, che impronta i diversi modi della spiegazione e dà forma e senso ai dati do-
cumentari: «i “grandi storici” sono tali perché liberamente e creativamente attraver-
sano i confini tra i tropi creando rappresentazioni nuove del passato»123. 

La concezione della “libera e creativa scelta” dello storico, evidentemente in-
compatibile con la taccia di determinismo, è esposta però all’accusa, per dir così, 
speculare, di pirronismo linguistico. Se sono legittime forme alternative di intrama-
zione dello stesso evento, il valore di verità della storiografia parrebbe minacciato dal 
principio disgregatore per cui “everything goes”. White respinge questo capo 
d’accusa sul piano etico, piuttosto che su quello cognitivo ed epistemologico. Il fatto 
che i significati storici sono il prodotto di alternative linguistiche equipollenti, a suo 
avviso, non deresponsabilizza lo storico rispetto alle implicazioni della sua opera. 
Anzi proprio perché egli compie una scelta «tra visioni alternative della storia» sulla 
base di istanze «morali ed estetiche»124, è anche vincolato e deve rispondere personal-
mente di quella scelta. Il mondo storico di White è disincantato dal punto di vista 
cognitivo, ma non da quello etico. Nella conclusione del suo opus magnum, White an-
nuncia la necessità del superamento della visione ironica della storia: «dobbiamo ri-
gettare la prospettiva ironica e dobbiamo scegliere di concepire la storia da un’altra 
prospettiva, anti-ironica»125. E ciò significa che dobbiamo farci carico dell’ironia sul 
piano logico-epistemologico, per respingerla sul piano etico: poiché, dal punto di vi-
sta cognitivo, siamo liberi di scegliere tra alternative linguistiche di costruzione del 
significato storico, dal punto di vista etico, siamo responsabili delle scelte che com-
piamo, l’ironia etica si rivolge contro la coscienza ironica epistemologica126. Si po-
trebbe allora sostenere che, per White, la storia è magistra vitae non già perché gli 
esempi del passato continuano a essere validi nel presente, ma perché impone un po-
sizionamento etico rispetto ai problemi del presente stesso127. Hegel, Balzac e Toc-
queville – scrive White "parlando" di sé – «non concepivano lo storico come qualcu-
no che prescrive uno specifico sistema etico valido per tutti i tempi e i luoghi, ma lo 
ritenevano capace del compito speciale di promuovere nell’uomo la consapevolezza 
che la sua condizione presente è sempre in parte un prodotto di particolari scelte 
umane»128. Nella prospettiva di White, la storia contribuisce a umanizzare 
l’esperienza, promuovendo nell’uomo la coscienza della sua libertà di scelta etica.  

La questione su cui White torna con più insistenza negli scritti degli anni settanta 
e ottanta successivi a Metahistory è senz’altro quella della narratività. Con non poche 
variazioni rispetto alla ricerca del 1973, la questione è sviluppata in saggi apparsi su 
varie riviste di filosofia e teoria della storia e poi raccolti in due sillogi pubblicate ri-

 
 
123 Tortarolo 2007, p. 196. 
124 White 1973/1975, p. 433. 
125 White 1973/1975, p. 434. 
126 Cfr. Paul 2006, pp. 131-137. Il rifiuto della distinzione tra dimensione conoscitiva e pratica è il punto 
di massimo allontanamento di White dalla filosofia di Croce. Per questo cfr. Peters 2010. 
127 Per il concetto della historia magistra vitae cfr. Koselleck 1979/2007, pp. 30-54. 
128 White 1978/1985, p. 49. 
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spettivamente nel 1978 e nel 1987: Tropics of Discourse e The Content of Form129. Nel 
1974, l’autore ribadisce che le storie sono «costruzioni verbali, i cui contenuti sono 
tanto inventati quanto trovati e le cui forme hanno più in comune con i loro corrispet-
tivi nella letteratura di quanto abbiano con quelli delle scienze»130. In questi anni, 
White spende molte energie per delucidare la funzione dell’intreccio (plot, emplotment) 
all’interno dell’opera storiografica. Uno degli obiettivi fondamentali è infatti quello 
di distinguere tra narratività e narrazione, tra configurazione e racconto lineare (story-
telling), una strategia perseguita, come abbiamo visto, da molti narrativisti e su cui 
non mi soffermerò altrimenti. 

Più interessante mi pare il fatto che l’accentuazione della configurazione per intreccio 
conduce White in questa fase a prestare attenzione alla storicità del linguaggio, più di 
quanto avesse fatto in Metahistory. I modelli di intreccio, come abbiamo detto, deri-
vano da forme linguistiche archetipiche. White tende a interpretare queste forme in 
rapporto alla cultura di provenienza dello storico, al patrimonio comune di chi scri-
ve la storia e di chi la legge. «Lo storico» – sostiene – «condivide con il suo pubblico 
idee generali delle forme che devono essere assunte da situazioni umane pregne di signifi-
cato, in quanto lo storico partecipa ai processi specifici di attribuzione di senso che lo 
identificano come membro di uno specifico ambiente culturale»131. In questo modo 
lo storico assegna un ordine agli eventi, rende l’esotico familiare, per mezzo di 
un’icona che è comprensibile a coloro che lo leggono perché è parte della tradizione 
culturale e del linguaggio di appartenenza di entrambi.  

Questa considerazione permette di trarre una rilevante conclusione sul senso del 
realismo storiografico e sul senso della distinzione tra racconto di realtà e di finzione. 
Anzitutto, va precisato che una storia è reale in modo diverso da come lo sono le 
singole descrizioni di eventi. «Il 14 luglio 1789 la folla parigina prese la Bastiglia» è 
una descrizione di un evento, ma non una storia dell’evento. Un singolo giudizio esi-
stenziale, «è accaduto che…», non basta a costituire nessun tipo di storia, né un rac-
conto storico, né una cronaca, né gli annali. La descrizione di un singolo evento non 
è mai coincisa con alcuna forma di storiografia. Il realismo storico ha a che fare con il 
significato attribuito ad almeno due eventi, richiede cioè una connessione di qualche 
tipo tra giudizi esistenziali. Ancora, si potrebbe osservare che il “fatto descritto a par-
tire dall’evidenza” è diverso dal “fatto storico”. Giacché, in quest’ultimo caso, il “fat-
to” non è più semplicemente descritto, ma è posto all’interno di una connessione. La 
storicità del “fatto”, ovvero il suo essere parte della storiografia, è determinato dalla 
connessione di più eventi. In questa fase, però, lo studioso presta sempre maggiore 
attenzione al rapporto tra i modelli di configurazione narrativa e la cultura in cui so-
no radicati e ne deduce che distinguere il “reale” dal fantastico e dall’immaginario è 
possibile solo all’interno di una data cultura132. Barthes e Genette avevano sostenuto 
che il realismo è l’effetto di un codice narrativo, ottenuto espungendo dalla narra-
zione la presenza implicita o esplicita della persona che tiene il discorso, come se 
 
 
129 Cfr. White 1978 e White 1987. Si tratta di raccolte di saggi, scritti in momenti diversi. Alcuni dei sag-
gi qui contenuti sono stati tradotti in White 1999 e White 2007. 
130 H. White, The Historical Text as Literary Artifact (1974), in White 2007, p. 16. 
131 H. White, The Historical Text as Literary Artifact (1974), in White 2007, p. 20. 
132 H. White, Literary Theory and Historical Writing (1999), in White 2007, p. 82. 
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nessuno parlasse e gli avvenimenti si raccontassero da soli133. L’argomentazione di 
White procede parallelamente, ma implica una differenza essenziale. Se i due teorici 
della letteratura non si occupano della dimensione storica della narrazione, almeno in 
questa fase, White sembra proprio interessato a storicizzare il linguaggio realistico, 
tracciando i nessi tra modelli d’intreccio, idee generali sulla realtà e culture di pro-
venienza, mentre la tetrade delle spiegazioni rimane sullo sfondo.  

In riferimento agli Annali di San Gallo, «una lista di eventi che ebbero luogo du-
rante i secoli VIII, IX e X, contenuti nel primo volume dei Monumenta Germaniae Hi-
storica, nella serie degli Scriptores» – scrive lo studioso – l’effetto realistico è conferito 
dal calendario. Anche l’elenco di date, infatti, è «una struttura di rapporti grazie alla 
quale gli eventi contenuti nel resoconto sono dotati di un significato essendo identifi-
cati come parti di un tutto integrato»134. L’assenza di connessioni e spiegazioni cau-
sali, la frammentarietà e la discontinuità dell’elenco, in quei secoli, non apparivano 
come oggi aspetti antirealistici, poiché nella cultura dell’epoca «sono le forze del di-
sordine, naturale e umano, le forze della violenza e della distruzione a occupare il 
centro dell’attenzione»135. Nell’Ottocento, la costituzione di un epicentro sociale 
come lo stato-nazione diventa il perno per attribuire significato agli eventi. In ragio-
ne dell’idea generalmente condivisa per cui la storia è fatta dagli stati-nazione, la 
scrittura annalistica a cui manca un centro come quello rappresentato dallo stato-
nazione stesso è deprivata della sua funzione realistica; adesso è una storia che gravi-
ta attorno a un racconto “centrato”, con un inizio, uno sviluppo e una fine, a pro-
durre l’effetto del reale. Nel mondo contemporaneo, invece, «la realtà rappresentata 
nella narrazione storica, “parlando da sola”, parlando per mezzo di una voce imper-
sonale, parla a noi, ci richiama da lontano e ci propone una coerenza formale cui 
noi stessi aspiriamo. La narrazione impersonale, in confronto alla cronaca, ci rivela 
un mondo che è presumibilmente “finito”, concluso, terminato, eppure non esauri-
to»136. «Sono gli stessi storici» – scrive White – «che hanno fatto della narrazione un 
valore, la cui presenza in un discorso, avendo a che fare con eventi “reali”, segnala 
allo stesso tempo la sua obiettività, la sua serietà, il suo realismo»137. 

Nella prospettiva così tratteggiata, la “verità degli eventi raccontati” è l’effetto di 
una scrittura che, secondo i parametri culturali e le idee generali del tempo, è perce-
pita come realistica. L’idea di realtà, insomma, è già inestricabilmente intrecciata al 
linguaggio di una data cultura e quando lo storico spiega la realtà non fa che ripetere 
uno schema archetipico familiare ai suoi contemporanei, per i quali il racconto non 
potrà che risultare realistico138. Egli non si riferisce alla realtà, ma sin dall’inizio con-
 
 
133 Il discorso storico, scriveva Barthes, «non segue il reale, non fa altro che significarlo, continuando a 
ripetere è accaduto, anche se tale asserzione è soltanto l’altra faccia, il significato, di tutta la narrazione 
storica». «La storia (il discorso storico: historia rerum gestarum) è in realtà il modello dei racconti che am-
mettono di colmare gli interstizî delle loro funzioni con notazioni strutturali superflue», è il prodotto del-
le descrizioni di particolari. Barthes 1984/1988, pp. 148 e 156. Cfr. anche Genette 1976, p. 11.  
134 H. White, The Value of Narrativity in the Representation of Reality (1980), in White 2007, pp. 44-45. 
135 H. White, The Value of Narrativity in the Representation of Reality (1980), in White 2007, pp. 46. 
136 H. White, The Value of Narrativity in the Representation of Reality (1980), in White 2007, pp. 56. 
137 H. White, The Value of Narrativity in the Representation of Reality (1980), in White 2007, p. 59. 
138 Per questo non condivido interamente le conclusioni della monografia di Paul 2006, che mirano a 
delineare e isolare un nucleo esistenzialistico della filosofia di White. Le scelte, ad avviso di White, sono 
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divide la “realtà” con chi gli sta intorno e la ripropone in una forma accettabile per 
gli altri. L’analisi tropologica dei significati storici, in conclusione, piuttosto che eli-
dere la differenza tra fatto e fantasia, «ne ridefinisce le relazioni all’interno di un di-
scorso», che è il discorso della cultura139.  

Per trarre le conclusioni sulla costruzione linguistica del significato storico, nella 
versione offertane di Hayden White, bisogna in ultimo richiamare un saggio apparso 
in «Critical Inquiry» nel 1982 e ripubblicato in The Content of the Form (1987), con il 
titolo The Politics of Historical Interpretation: Discipline and De-Sublimation140. White vi so-
stiene che la disciplina storica orientata all’indagine dei fatti «tramite cui stabilire 
l’obiettività e la veridicità» è stata inaugurata sotto gli auspici di una precisa politica 
dell’interpretazione. La tesi, a tutta prima, è paradossale. L’autore ritiene che la sto-
riografia professionale, quella che mira a liberare la conoscenza storica dall’ipoteca 
del soggettivismo e dell’asservimento ideologico, è a sua volta l’esito di una posizione 
ideologica o politica talmente forte da smantellare le proposte alternative. 
L’oggettività di un certo metodo storiografico – scrive – non è la ragione della pro-
fessionalizzazione della storiografia, ma, al contrario, «il disciplinamento della storia 
ha avuto l’effetto di permettere che il tipo di conoscenza storica prodotto dagli storici 
di professione servisse da modello di realismo nel pensiero e nell’azione politica in 
generale»141. La de-ideologizzazione rankiana della disciplina storica è coincisa, in-
fatti, con il momento della sua massima ideologizzazione, della sua funzionalità e 
“organicità” al sistema politico dello stato-nazione. L’analisi critica da White propo-
sta della storiografia fin qui ricorda molto da vicino sia le riflessioni gramsciane sugli 
intellettuali organici e incorporati, sia la tecnica usata da Foucault nella ricostruzione 
storica dei paradigmi della clinica e della scienza medica. Alla denuncia del processo 
di disciplinamento della storiografia, White aggiunge però alcune riflessioni di carat-
tere schiettamente filosofico. Il disciplinamento della storiografia, secondo l’autore, 
passa per la rimozione del sublime storico.  

Il sublime, per White, che fa riferimento a un testo di Schiller del 1801, «è lo 
spettacolo spaventoso del mutamento che tutto distrugge e di nuovo crea e ancora 
distrugge […] dell’inarrestabile ruota della fortuna, della fedeltà tradita, della trion-
fante ingiustizia e della soccombente innocenza»142. Secondo lo studioso americano, 
il disciplinamento della storia esclude l’attribuzione di questo carattere sublime al 
processo storico, in favore di un’estetica del bello in cui al processo sono assegnati gli 
attributi dell’unicità, della coerenza e della ricchezza degli eventi. La rappresenta-
zione storico-realistica, dunque, richiede una filosofia della storia che assegna coe-
 
orientate secondo modelli archetipici del linguaggio che hanno natura sociale e storica più che indivi-
duale.  
139 Nel contesto di questo scritto non posso prendere in esame le implicazioni di tale concetto linguistico 
di realismo per il dibattito intorno alla Shoah. Lo ho fatto in uno scritto di prossima pubblicazione. Ri-
mando solo ai due testi più significativi in cui White e Ginzburg, «due podestà, due canizie, due espe-
rienze consumate si son trovate a fronte»: H. White, Historical Emplotment and the Problem of Truth, in 
Friedländer 1992, pp. 37-53 e C. Ginzburg, Un solo testimone (1992), in Ginzburg 2006, pp. 205-224.  
140 H. White, The Politics of Historical Interpretation: Discipline and De-Sublimation (1982), in White 1999, pp. 
65-96. 
141 H. White, The Politics of Historical Interpretation: Discipline and De-Sublimation (1982), in White 1999, p. 70. 
142 La citazione di White è tratta da Über das Erhabene (1801), cfr. H. White, The Politics of Historical Interpre-
tation: Discipline and De-Sublimation (1982), in White 1999, p. 81. 



Filosofia e storiografia 

117 

renza e unità al processo, ed esclude una filosofia della storia in cui il processo è go-
vernato da caos e insensatezza. In questo, prospettive conservatrici e radicali si 
eguagliano, giacché nonostante il dispiegamento di ideologie diverse, il presupposto 
della coerenza interna del processo e della sua comprensibilità è condiviso da en-
trambe. Per White, invece, il senso e la comprensibilità della storia non sono garanti-
ti dalla coerenza del processo, ma dall’attribuzione al processo di un significato che 
manca al processo stesso. Questo significato, come ormai è stato detto più volte, è 
prodotto dal discorso dello storico, dalla sua immaginazione poetica e dalla natura 
linguistica di questa immaginazione. Esso può sempre diventare strumento pro-
grammatico di un’ideologia politica che lo promuova e gli imprima, per dir così, il 
crisma della “razionalità storica”. 

Queste conclusioni sono di grande importanza per un’indagine sugli spostamenti 
semantici del concetto di storia. Qui, il processo storico è concepito come ontologi-
camente insensato e caotico, irrimediabilmente sottratto alla possibilità di una rap-
presentazione adeguata. La pluralizzazione dei significati storici è giustificata dalla 
incommensurabilità tra il carattere linguistico della rappresentazione storica e quello 
ontologico del processo. A differenza di Mink, dunque, White non rinuncia a una 
caratterizzazione filosofica della storia, la considera, infatti, ontologicamente incoerente, 
priva di senso, sublime. Con la teoria della sublimità del processo, White tematizza il 
passato che sfugge alla conoscenza storiografica su un altro piano, quello della totali-
tà del processo. È una questione che crea grande imbarazzo tra i narrativisti, i quali 
o non vi si soffermano o lo fanno piuttosto celermente, quasi si trattasse di una biz-
zarria, d’una cosa di poco conto. Eppure, definendo caotico, discontinuo, insensato 
il processo storico, White evidentemente sta qualificando il passato in sé, ciò che gli 
altri abbandonano alle profondità insondabili del vissuto. Non credo, tuttavia, che 
l’autore con ciò intenda rivendicare una nuova assolutezza e fondazione al sapere 
filosofico. Gli interessa piuttosto mostrare che il limite di ciò che sappiamo è mobile 
e non vi è qualcosa di escluso da sempre e per sempre dalla nostra conoscenza, un 
assolutamente altro, un assolutamente distante, un factum che per principio non pos-
sa convertirsi in verum. Allora, bisognerebbe concentrarsi sui modi in cui la storiogra-
fia, la filosofia della storia e la memoria (le narrazioni private, familiari e popolari), al 
di fuori dei quali non ha senso parlare del “passato”, si escludono e si integrano a 
vicenda. 

Alla luce di queste considerazioni, vorrei riprendere le osservazioni esposte 
all’inizio. Le teorie di White possono essere lette, e per lo più sono state lette, come 
sintomi di un pirronismo estremo, compiaciuto d’aver eroso l’idea della verità nel 
dominio della storiografia. Credo, però, e a questo fine è volta l’interpretazione qui 
proposta, che esse siano animate da una diversa intenzione e tendano in altra dire-
zione. Facendosi strada tra le complessità e le tensioni che rendono la sua pagina 
non sempre perspicua, è possibile annoverare le tesi di White tra le espressioni più 
interessanti di una fase avanzata del pensiero critico. White, mostrando i limiti del 
discorso storico, la funzione affermativa del linguaggio e dell’immaginazione poetica, 
la preminenza dell’interesse ideologico nella costruzione del “reale”, la necessaria 
coordinazione della storiografia a presupposti filosofici e metafisici, ha offerto un 
contribuito decisivo per de-naturalizzare il concetto di storia. 
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Forte, dunque, è il nesso tra questa impostazione e la filosofia della storia conti-
nentale di tradizione idealistica ed ermeneutica. Anzi, l’insistenza sul valore estetico 
della storiografia, sul giudizio riflettente, sulla tessitura narrativa conferiscono alla 
teoria della storia di Mink e White un profilo per molti versi autonomo rispetto alla 
tendenza pragmatistica, centrata sulla logica del consenso comunicativo, del Lingui-
stic Turn. In proposito vale, forse, la pena rilevare almeno due motivi peculiari 
dell’impostazione di Mink e White, non rintracciabili nelle prospettive elaborate da 
Dray, von Wright, Gallie, Fain, Danto.  

A livello teorico deve essere segnalato il tentativo di riconciliare il piano 
dell’analisi linguistica della storiografia con quello della critica filosofica del sapere 
storico. La tematizzata circolarità di discorso storico e discorso filosofico consente ai 
due studiosi di mantenere, e sottoporre a nuova disamina, nodi concettuali lasciatici 
in eredità dal Novecento – i nessi conoscenza-ideologia, cultura-politica, esperienza 
storica-linguaggio – troppo celermente abbandonati dai rigorosi practicioners 
dell’analisi linguistica.  

Sul piano politico è lo stesso White a indicare il senso della sua riflessione, nella 
postfazione al libro sulla New Cultural History, curato da Victoria Bonnell e Lynn 
Hunt, di cui già si è parlato143. Dalla riflessione filosofica sulla narrazione e sulle 
componenti tropologiche del discorso storico – scrive – non emerge solo che la sto-
riografia è un «artefatto», ma che lo è anche la società: «diventa necessario pensare 
alla società come al prodotto di processi più simili a quelli che danno vita alla “cultu-
ra”, piuttosto che a quelli che sostanziano la natura»144. La denaturalizzazione della 
storiografia rimanda dal costruttivismo teorico al costruzionismo socile, lasciando 
intravedere la possibilità di società “altre”, di un futuro diverso che riscatti aspetti 
«nuovi» del passato. 

4.1980-2010: Obiezioni alla filosofia narrativistica della storia  

temi trattati, nell’ordine di esposizione: 
(1): il valore del racconto per la nuova storiografia, l’incorporazione del processo di ricerca nella 
narrazione, la fluidificazione dei confini di linguaggio e documento; il problema della prova e della 
realtà in sé del processo storico; (2): isomorfismo strutturale tra narrazione ed esperienza, circolo di 
narrazione e temporalità; (3): critica della “contestualizzazione” come pratica comune al modello 
documentaristico e formalistico; scambio dialogico e conversazionale con il passato: la destabiliz-
zazione dei significati storici; storia come identità-alterità di passato e presente; transfert ed elabora-
zione dell’esperienza traumatica della storia. 
 
autori: 
(1): E. Le Roy Ladurie, N. Zemon Davis, C. Ginzburg; (2): P. Ricœur, A. MacIntyre, D. Carr; (3): 
D. LaCapra. 

 

 
 
143 Cfr. intra, cap. I, 4.3. 
144 H. White, Afterword, in Bonnell-Hunt 1999, p. 318. 
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4.1 Carlo Ginzburg 

1975: 
Montaillou non è una grossa parrocchia. Al momento degli avvenimenti che provo-
carono l’inchiesta di Fournier, la popolazione locale contava da 200 a 250 abitanti. 
Alla fine del XIV secolo, dopo il passaggio della peste nera e le prime conseguenze, 
dirette o indirette, delle guerre inglesi, gli elenchi delle famiglie e i libri censuari della 
contea di Foix conteranno soltanto un centinaio d’anime suddivise in 23 famiglie.  
1976: 
Si chiamava Domenico Scandella, detto Menocchio. Era nato nel 1532 (al tempo del 
primo processo dichiarò di avere cinquatadue anni) a Montereale, un piccolo paese 
di collina del Friuli, 25 chilometri a nord di Pordenone, proprio a ridosso delle mon-
tagne. Qui era sempre vissuto, tranne due anni di bando in seguito a una rissa (1564-
65), trascorsi ad Arba, un villaggio poco lontano, e in una località imprecisata della 
Carnia. Era sposato e aveva sette figli; altri quattro erano morti.  
1982: 
Nel 1527 il contadino Sanxi Daguerre con la moglie, il figlioletto Martin e il fratello 
Pierre lasciarono la proprietà di famiglia nel paese basco francese per trasferirsi in un 
villaggio della contea di Foix, distante tre settimane di cammino. Era questa una 
scelta non del tutto consueta per un basco. Se non si può dire che gli uomini del La-
bourd fossero sedentari, è vero però che i loro spostamenti li portavano di preferenza 
verso l’oceano Atlantico a caccia di balene, talvolta fino al Labrador. 

 
Le citazioni precedenti sono tratte da tre libri di storia molto influenti dell’ultimo 
scorcio del Novecento: Storia di un paese: Montaillou. Un villaggio occitanico durante 
l’inquisizione (1294-1324), pubblicato da Emmanuel Le Roy Ladurie nel 1975; Il for-
maggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del ’500, pubblicato da Carlo Ginzburg nel 1976 
e Il ritorno di Martin Guerre. Un caso di doppia identità nella Francia del Cinquecento, pubblica-
to da Natalie Zemon Davis nel 1982145. Non vi è testo accreditato sulla storia della 
storiografia del Novecento, che non riporti questi titoli tra quelli che più hanno inci-
so sulla svolta compiuta dalla storiografia dopo la seconda metà degli anni settanta. 
La microstoria di Carlo Ginzburg, Simona Cerutti e Giovanni Levi, la storia regio-
nale di Le Roy Ladurie, Pierre Goubert e Abel Poitrineau, la storia culturale di Na-
talie Zemon Davis, Robert Darnton e Lynn Hunt hanno molti punti di contatto. 
Senza soffermarsi sui dettagli, basti ricordare la comune focalizzazione su realtà re-
gionali e locali e su individui o gruppi marginali, l’interesse per questioni pe-
riferiche, la ricerca del fatto imprevedibile e irripetibile, la scala ridotta della rappre-
sentazione e la rivendicazione del ruolo dell’anomalia e dell’eccezione, a scapito del 
riferimento a eventi o processi seriali146. Queste contiguità non devono oscurare le 
differenze esistenti tra microstoria, storia regionale e nuova storia culturale. Nel caso 
della microstoria, ad esempio, la focalizzazione sulle esperienze di gruppi marginali e 
individui perseguitati è ispirata da una critica politica e ideologica del potere, e delle 

 
 
145 Cfr. Le Roy Ladurie 1975/1977, p. 17; Ginzburg 1976, p. 3; Davis 1982/1984, p. 9. 
146 Sono alcune delle indicazioni fornite da C. Ginzburg, Microstoria: due o tre cose che so di lei, in Ginzburg 
2006, pp. 241-269. Sulla peculiarità della microstoria italiana anche in rapporto all’approccio antropo-
logico cfr. Levi 1985 e Levi 1991. 
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sue strategie repressive, di stampo marxistico, mentre le indagini degli storici della 
cultura come Zemon Davis o Stedman Jones sono animate da un interesse per il di-
scorso di genere e il problema della costruzione sociale dell’identità femminile. Per 
non distanziarmi troppo dall’obiettivo che mi sono proposto, non posso addentrarmi 
in un’analisi più approfondita di questi aspetti, mi preme invece mettere subito a 
fuoco le critiche rivolte alla svolta linguistica da parte di alcuni storici particolarmen-
te impegnati sul fronte della discussione teorica.  

Carlo Ginzburg, riflettendo sulla microstoria in rapporto a Il formaggio e i vermi, ci 
aiuta a vedere in che consista la contiguità più forte e rilevante tra la sua opera, quella 
di Zemon Davis e quella di Le Roy Ladurie. «Il libro», scrive, «non si limita a rico-
struire una vicenda individuale: la racconta»147. A esemplificare il ritorno del racconto 
(story-telling) o della narrazione nella storiografia, spero siano serviti i tre passi iniziali 
con cui si apre questo paragrafo. Ma che valore ha questo “ritorno” o revival, quali so-
no gli elementi differenziali, le variazioni tra il nuovo modo di raccontare e il vecchio? 
Il racconto, nelle opere di microstoria e storia della cultura, evidentemente, non è più 
sintomo di una visione teleologica centrata sulle gesta di personaggi di primo piano, ha 
perso la connotazione etnocentrica, ruotante attorno ai concetti di nazione, borghesia, 
missione civilizzatrice della razza bianca, quindi non è più allineato con i principi uni-
ficatori della histoire événementielle. La forma del racconto, al contrario, deve ora riflettere 
le evoluzioni metodologiche e concettuali implicate nella nouvelle histoire, una dizione 
usata intorno agli anni settanta nel circolo delle Annales, per indicare nell’insieme i 
nuovi approcci della storiografia. Anzitutto il racconto deve rendere le diverse focaliz-
zazioni tematiche, gli spostamenti d’interesse e pertinenza a cui abbiamo fatto riferi-
mento prima, in secondo luogo deve restituire i mutamenti metodologici e le variazioni 
della ricerca. È quest’ultimo un dato assai importante, perché conduce a una riformu-
lazione, non all’abbandono, del carattere essenzialmente unitario o unificante del rac-
conto. Gli ostacoli frapposti alla ricerca, nelle nuove esperienze storiografiche, ci dico-
no Ginzburg e Zemon Davis, entrano a far parte del racconto stesso: «le ipotesi, i dub-
bi, le incertezze diventano parti della narrazione», «le distorsioni e le lacune dei docu-
menti», le stesse «implicazioni gnoseologiche» sono trasformate in elemento narrati-
vo148. Così, ad esempio, nella descrizione che Zemon Davis fa del viaggio intrapreso 
dalla famiglia di Sanxi Daguerre verso la contea di Foix, si trovano passi come questo: 

 
Le strade che la famiglia percorse nel suo cammino verso est erano assai frequentate. 
Attraversavano infatti un’area di scambi secolari tra i Pirenei e le pianure, con 
un’economia che si andava ora sviluppando a mano a mano che Tolosa consolidava 
il suo ruolo di grande centro di redistribuzione. Tra il corso della Save e della Ariè-
ge, i confini entro cui si sarebbe svolta la loro esistenza, era tutto un viavai di carri 
carichi di guado diretto alle botteghe dei tintori di Tolosa, balle di lana, panni grezzi 
e pettinati, legname, granaglie, vino e frutta. I Daguerre dovettero incrociare mer-
canti e venditori ambulanti che si recavano alla fiere e ai mercati locali; mandriani 
che conducevano bestiame e greggi al pascolo estivo verso le montagne, o li riporta-
vano a svernare fino alle pianure di Tolosa e Pamiers; pellegrini in marcia verso il 

 
 
147 C. Ginzburg, Microstoria: due o tre cose che so di lei, in Ginzburg 2006, p. 255. 
148 C. Ginzburg, Microstoria: due o tre cose che so di lei, in Ginzburg 2006, pp. 256 e 262. 
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santuario popolare di san Giacomo di Compostela; giovani che, abbandonato il vil-
laggio natio, affollavano le strade di Tolosa e di altre città. Finalmente la famigliola 
si fermò ad Artigat, un villaggio della vasta pianura che lambisce gli ultimi contraf-
forti dei Pirenei, a qualche ora da Pamiers viaggiando a cavallo.149 
 

La documentazione, evidentemente, non offre indicazioni precise sul viaggio. Il rac-
conto, d’altro canto, non rinuncia a colmare questo vuoto e persegue il suo effetto 
unitario. La narrazione dichiara l’assenza di dati documentari grazie al senso ipote-
tico conferito al verbo reggente del secondo periodo: «I Daguerre dovettero incro-
ciare…». Zemon Davis, nella prefazione all’edizione italiana, confessa d’essersi resa 
conto della potenzialità del racconto storico di colmare le lacune, senza occultare la 
loro presenza, durante le riprese del film sul ritorno di Martin Guerre girato prima 
ancora della stesura del libro:  

 
in quel passato immaginario, spezzato in sequenze di pochi secondi, inondato dalla 
luce dei riflettori, detto, quindi ripetuto, poi ripreso da un’altra angolatura, mi parve 
di avere a disposizione un vero e proprio laboratorio storiografico, un laboratorio in 
cui l’esperimento non generava irrefutabili prove, bensì possibilità storiche.150 
 

Ora, di fronte all’impossibilità del film di esprimere i dubbi e le lacune, è assai evi-
dente la possibilità del racconto di non occultarle: «dove trovavano posto, nella pur 
splendida e accattivante riproduzione di un villaggio ad opera di Daniel Vigne, tutti 
quei “forse” e quei “può darsi” di cui dispone lo storico quando la documentazione è 
insufficiente e ambigua?»151.  

Come si vede, il ricorso alla forma del racconto, in questo caso, diventa uno 
strumento straordinariamente duttile di scavo gnoseologico. Il dato rilevante è che, 
per Zemon Davis, Ginzburg e Le Roy Ladurie, il racconto non è una forma apportata 
al dato documentario, o alle proposizioni descrittive che possono essere tratte da es-
so, così da organizzarlo secondo principi linguistici estranei al documento stesso. Tra 
l’uno e l’altro, tra documento e racconto, vi è un rapporto più sottile e intricato. La 
narrazione incorpora ed esplicita gli ostacoli, le tecniche, le implicazioni insite nel 
processo della ricerca, lascia trasparire la funzione di «filtri e intermediari deforman-
ti» che a volte i documenti hanno. Essa, in breve, non coincide sic et simpliciter con 
l’intramazione retorica o non è solo riducibile ad aspetti stilistici, ma riflette il pro-
cesso della ricerca, denunciando il valore ideologico, a volte occultante, della docu-
mentazione. Carlo Ginzburg, nella postfazione all’edizione italiana del libro di Ze-
mon Davis, osserva:  

 
proprio Momigliano ha mostrato meglio di ogni altro che principio di realtà e ideo-
logia, controllo filologico e proiezione nel passato dei problemi del presente 
s’intrecciano, condizionandosi reciprocamente, in tutti i momenti del lavoro storio-

 
 
149 Davis 1984, pp. 10-11. 
150 Davis 1984, p. X. 
151 Davis 1984, p. XI. Naturalmente questa possibilità non è esclusa per principio nei film, dove è dato 
intervenire con voci narranti esterne o dove possono essere messe in pratica forme meno convenzionali 
di narrazione.  
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grafico – dall’identificazione dell’oggetto, alla selezione dei documenti, ai metodi 
d’indagine, ai criteri di prova, alla presentazione letteraria. La riduzione unilaterale 
di quest’intreccio così complesso all’azione immune da attriti dell’immaginario sto-
riografico, proposta da White e da Hartog, appare riduttiva e in fin dei conti impro-
duttiva.152  
 

In questo senso, la critica mossa da Ginzburg alla teoria narrativistica, in larga parte 
anticipata dai rilievi di Momigliano, coglie nel segno153. Ma questa critica, a mio pa-
rere, è opportuna proprio perché dissoda la fiducia nella “naturalità” dei documenti, 
fluidificando e destabilizzando i confini tra ricerca e narrazione. Gli storici 
dell’ultima generazione sanno e hanno insegnato che non si entra negli archivi nudi, 
ma con delle domande che sono già linguisticamente e concettualmente connotate. 
Narrativisti come Louis Mink, Hayden White e Frank Ankersmit assolutizzano il va-
lore referenziale delle proposizioni descrittive poste al livello della ricerca e fanno 
confluire il carico prospettico della storiografia unicamente sulla scrittura, 
l’intramazione (plot) e il testo. Ginzburg mostra di aver maturato nel suo lavoro una 
concezione più complessa, che carica anche i documenti di tensioni ideologiche, lin-
guistiche, concettuali e culturali. I registri inquisitoriali con le deposizioni di Menoc-
chio, il mugnaio di Montereale, denunciato al Sant’Uffizio il 28 settembre 1583 per 
aver pronunciato parole «ereticali e empissime» su Cristo, ad esempio, non sono 
portatori di significati univoci esprimibili in descrizioni incontestabili. Già in essi si 
annida una stratificazione semantica ricolma di tensioni e contestazioni interne. Se 
non fossero state «lette in contropelo», non ci avrebbero rilevato il cosmo di un mu-
gnaio del Cinquecento, e avrebbero continuato a testimoniare solo delle forme lin-
guistiche e culturali di chi conduceva l’interrogatorio e mandava Menocchio sul ro-
go154. Fin qui, dunque, la critica di Momigliano, Ginzburg e Zemon Davis mi pare 
appropriata e interessante perché non pone cesure nette tra narrazione e ricerca, ma 
consente di portare nel racconto le cesure, le discontinuità e i dubbi della ricerca e 
fluidificare i due piani, che per i narrativisti rimangono separati. Per questa via, que-
gli storici hanno insegnato che le implicazioni ideologiche e prospettiche immanenti 
al linguaggio sono già in atto nel lavoro d’archivio, e che la narrazione non è una 
semplice giustapposizione di schematismi retorici, culturali e ideologici a un sostrato 
oggettivo, ma un elemento costitutivo attivo in ogni fase dell’impresa storiografica.  

Questa consapevolezza, guadagnata sul campo di ricerca e tra la polvere degli 
archivi, però, non è inserita nel quadro di una teoria dialogica in cui il documento e 
lo storico sono presi o coinvolti in una relazione inscindibile. Possiamo soffermarci al 
riguardo sulle riflessioni di Carlo Ginzburg, forse lo storico più impegnato a discute-
re le teorie narrativistiche e i rischi in esse insiti. La sua voce è certo tra quelle mag-
giormente rappresentative. Per Ginzburg, le tensioni e le stratificazioni semantiche 
 
 
152 C. Ginzburg, Prove e possibilità. In margine a Il ritorno di Martin Guerre di Natalie Zemon Davis, in Davis 
1984, pp. 131-154, 145, poi ripubblicato in Ginzburg 2006, pp. 295-316. 
153 Per le critiche di Momigliano al narrativismo cfr. Momigliano 1981. Riguardo al giudizio di Momi-
gliano su White e alla sua evoluzione cfr. Tortarolo 2007. 
154 L’espressione su virgolettata, Ginzburg la trae dalla settima tesi di Über den Begriff der Geschichte (1942) 
di Walter Benjamin: «Der historische Materialist rückt daher nach Maßgabe des Möglichen von ihr 
[Dokument] ab. Er betrachtet es als seine Aufgabe, die Geschichte gegen den Strich zu bürsten». 
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insite nel documento hanno, in effetti, un valore oggettivo. L’argomentazione è mol-
to raffinata e non può essere liquidata tanto facilmente. Lo studioso non allude al 
fatto che i documenti rimandino alla realtà esterna, ma che essi indubitabilmente 
testimonino di se stessi. La documentazione è autonoma e autosufficiente, le conte-
stazioni e le stratificazioni sono date al suo interno, permangono al di là della pre-
senza e dell’esperienza dello storico, e della sua capacità di sviscerarle e venirne a 
capo. Il linguaggio, come abbiamo detto, li riflette adeguatamente ed è attivo in ogni 
fase della ricerca, ma nel documento trova un limite invalicabile alla sua energia co-
struttiva.  

Richiamando un passo di Renato Serra, tratto da Partenza di un gruppo di soldati 
per la Libia, Ginzburg scrive che un documento non esprime nulla al di là di se stes-
so, «ogni testimonianza» dice «soltanto del proprio momento, della propria origi-
ne, del proprio fine, e di nient’altro»155. Essa, per dir così, rimanda alla sua stessa 
realtà, secondo l’espressione di Serra, «è un fatto», mentre «la battaglia un altro 
fatto, un’infinità di altri fatti». Sta qui, ad avviso di Ginzburg, l’attrito e la resisten-
za della testimonianza documentaria rispetto alla ricerca storiografica. È la “real-
tà” del documento, la sua consistenza autonoma, per quanto internamente com-
plessa, a porre un argine alle tendenze soggettivistiche o creazionistiche dello stori-
co. Zemon Davis, in consonanza ideale con queste tesi di Ginzburg, conclude la 
prefazione all’edizione italiana di Martin Guerre, così:  

 
già dal luogo delle riprese nei Pirenei mi ritrovavo a correre agli archivi di Foix, To-
losa e Auch. Dovevo dare di questo racconto avvincente la prima rigorosa trattazio-
ne storica, restando aderente ad ogni frammento di carta lasciatomi dal passato […] 
quale gioia fare ancora una volta la storia di Martin Guerre.156 
 

Con una semplificazione che spero aiuti a rendere perspicui questi rapporti, si po-
trebbe forse dire che le riflessioni convincenti sul nesso di narrazione e ricerca, con-
ducono Ginzburg a una meno convincente reintroduzione della nozione di realtà in 
sé. Se la realtà non è ciò a cui il documento rimanda, essa coincide con il documento 
stesso e con le sue profondità157.  

Per intendere le argomentazioni di Ginzburg contro il «pirronismo» e il «relativi-
smo gnoseologico» dei narrativisti è necessario collocarle biograficamente158. Carlo 
Ginzburg proviene, per origini familiari, da quell’umanità attiva e resistente che negli 
 
 
155 Citato da C. Ginzburg, Unus Testis. Lo sterminio degli ebrei e il principio di realtà (1990), in Ginzburg 2006, 
pp. 205-224 e 223. 
156 Davis 1984, p. XI. 
157 Oltre alla silloge del 2006 che stiamo prendendo in esame, la quale contiene il maggior numero di 
scritti su questo argomento, l’autore aveva affrontato la questione, senza variazioni nelle tesi di fondo, 
ma con ricostruzioni genealogiche diverse del narrativismo, anche in Ginzburg 1998 e Ginzburg 2000. 
Nel testo del 2006, ad esempio, lo studioso stringe il nesso tra Croce, Gentile e White, mentre nel libro 
del 2000, individua Nietzsche come la figura chiave dell’indebolimento del concetto di verità storica (cfr. 
Ginzburg 2000, pp. 13-49). Il primo scritto di Ginzburg in cui è ingaggiato questo confronto ravvicinato 
con le tesi dei narrativisti, per quanto ne so, è la postfazione del 1984 all’edizione italiana di Martin Guerre 
di cui si è già discusso. 
158 Fu Momigliano, nell’ultima parte della sua vita, a insistere sul valore della biografia per la produzione 
storica cfr. Bowersock 1991. 
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anni durissimi della dittatura fascista ha combattuto per la libertà e ha pagato al prez-
zo della vita. Il padre, Leone, insigne studioso di letteratura russa, fu tra i fondatori del-
la casa editrice Einaudi e del movimento “Giustizia e libertà”, e fu sodale a Gobetti sin 
dagli anni della giovinezza, distinguendosi in quel circolo di giovani torinesi che legge-
vano Croce e stimavano Prezzolini. Subì l’arresto nel 1934, fu condannato al confino 
nel 1940 e morì in carcere nel febbraio del 1944, a causa delle torture inflittegli perché 
si rifiutava di collaborare con i nazi-fascisti. Carlo aveva cinque anni. La famiglia ma-
terna fu perseguitata, costretta all’espatrio e si distinse per coraggiosa dissidenza politi-
ca e morale. Un ritratto familiare, sobrio e commuovente, di questa vicenda lo si può 
leggere in Lessico famigliare, pubblicato da Natalia Ginzburg nel 1963159. Carlo Ginz-
burg si è formato alla scuola di Arsenio Frugoni, ha studiato con Arnaldo Momigliano, 
anch’egli esule ed ebreo. La battaglia intellettuale da lui intrapresa per la verità storica 
non è riducibile a questi dati biografici, ma non può essere compresa al di fuori di essi. 

Ginzburg, nelle teorie narrativistiche, individua il pericolo di una polverizzazio-
ne delle prove e quindi dell’attendibilità delle testimonianze, che minaccia la possibi-
lità stessa di una ricostruzione veritiera del passato160. Questo, a suo avviso, apre la 
strada alle famigerate tesi negazionistiche sulle camere a gas e la persecuzione degli 
ebrei di scrittori come Robert Faurisson e altri, a cui Pierre Vidal-Naquet ha risposto 
in modo convincente161. Il narrativismo di White, nella ricostruzione datane dallo 
studioso, gioca un ruolo di primo piano in questa vicenda. In generale, la filosofia 
linguistica della storia di White può essere concepita come un incrocio tra la teoria 
linguistica della storia di Croce e la liquidazione del processo storico (res gestae), in fa-
vore della conoscenza storica (historia rerum gestarum), di Gentile162. Lo scritto 
L’intramazione storica e il problema della verità, presentato da White al convegno The Ex-
termination of the Jews and the Limits of Representation, tenutosi a Los Angeles nell’aprile 
del 1990163, secondo Ginzburg, non è altro che un’equiparazione tra verità storica ed 
efficacia, così che «se la narrazione di Faurisson dovesse mai risultare efficace, White 
non esiterebbe a considerarla vera»164. Cosa vi è, d’altro canto, di più efficace del 
colpo, antiretorico, del manganello? La coscienza occidentale del secondo Novecen-
to è stata dilaniata dall’impatto di questi temi, 1984 di Gorge Orwell ne è il grido 
d’allarme forse più significativo. Per rispondere ai pericoli e agli sviamenti insisti nel-
la polverizzazione della realtà storica così minacciata, Ginzburg rivendica la necessi-
tà di affermare nuovamente che «la realtà (“la cosa in sé”) esiste» e la ricostruzione 

 
 
159 Molte notizie sul milieu intellettuale torinese in cui Leone Ginzburg si formò e iniziò la sua dissidenza 
politica antifascista sono date in d’Orsi 2000. 
160 Sul valore delle prove per la distinzione di storiografia e finzione era tornato anche Momigliano in 
Biblical Studies and Classical Studies: Simple Reflections about Historical Method (1980), in Momigliano 1984, pp. 
289-296. 
161 Cfr. Faurisson 1980 e Vidal-Naquet 1981. 
162 C. Ginzburg, Unus testis. Lo sterminio degli ebrei e il principio di realtà (1990), in Ginzburg 2006, pp. 211-
219. L’autore discute in proposito il saggio gentiliano del 1936 Il superamento del tempo nella storia, scritto in 
polemica con Antistoricismo, un intervento letto da Croce in occasione del VII Congresso Internazionale 
di filosofia tenutosi a Oxford nel 1930.  
163 Lo si veda in Friedländer 1992, pp. 37-53. 
164 C. Ginzburg, Unus testis. Lo sterminio degli ebrei e il principio di realtà (1990), in Ginzburg 2006, pp. 205-224 e 
221. 
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storica s’imbatte nei limiti, nelle resistenze e negli attriti di questa realtà immanente 
ai documenti165. Lo comprova il fatto già spiegato che «la documentazione influisce 
immediatamente sulla narrazione»166. Nelle pagine introduttive al suo libro su Montail-
lou, Le Roy Ladurie offre una testimonianza non dissimile di queste convinzioni: 
«ecco dunque, Montaillou, in sé e per sé, sul filo delle inchieste di Jacques Four-
nier»167, il fanatico inquisitore destinato a diventare papa nel 1334, con il nome di 
Benedetto XII. 

La prova è essenziale alla narrazione storiografica, lo è per distinguere 
quest’ultima dalla letteratura di finzione. Si possono valutare diversamente le cause 
che hanno condotto all’Olocausto, o si può ritenere un tale evento estremo privo di 
ragioni, ma non se ne può negare l’esistenza. Tuttavia, reputo legittimo domandarsi 
se sia necessario reintrodurre il principio di una realtà in sé a garanzia del limite posto 
dal documento e dalle prove. Il limite del documento, della prova, può essere al con-
trario considerato interno alla situazione della ricerca stessa. In essa lo storico non è libero 
di attribuire al passato il significato che vuole perché la ricerca implica un equilibrio 
tra le diverse modalità del discorso (denotativa, connotativa, performativa), le pro-
pensioni ideologiche e le tecniche disciplinari, le forme dell’argomentazione e le 
convenzioni sociali168. I significati attribuiti agli eventi non sono sempre negoziabili 
ed equipollenti, perché il sovvertimento di questi equilibri importa dei costi che non 
sempre possono essere pagati. I livelli di mediazione tra gli aspetti suddetti sono ben 
più intricati e più fitti della semplice dipendenza della verità dall’efficacia. Questi 
rapporti, tuttavia, possono essere interpretati come interni alla relazione dialogica tra sto-
rico e documento, tra tempo, cultura, disciplina, esperienza e documento. Essi in 
breve non sono assoluti e immutabili. Proprio in ragione della loro mutevolezza e 
circostanzialità, il significato storico e la verità storica non riflettono una realtà in sé. 
Se così fosse, d’altro canto, il limite del documento non sarebbe più per noi e sarebbe 
destinato a rimanerci ignoto e inconoscibile. Per avere tutta la realtà, perderemmo 
anche quel tanto di realtà di cui, di volta in volta, abbiamo bisogno169.  

4.2 David Carr, Alasdair MacIntyre e Paul Ricœur 

Tra le tendenze della filosofia linguistica della storia che hanno egemonizzato il di-
battito anglo-americano contemporaneo è opportuno annoverare anche quella di 
chi ha recepito la centralità del narrativismo, senza condividerne i presupposti teori-
ci. Alasdair MacIntyre e David Carr possono essere considerati i più importanti rap-
presentanti di una elaborazione del narrativismo in chiave fenomenologica.  
 
 
165 C. Ginzburg, Unus testis. Lo sterminio degli ebrei e il principio di realtà (1990), in Ginzburg 2006, p. 223. 
166 C. Ginzburg, Unus testis. Lo sterminio degli ebrei e il principio di realtà (1990), in Ginzburg 2006, p. 223. 
167 Le Roy Ladurie 1977, p. 14. 
168 Mastrogregori, ad esempio, sulla base di alcuni scritti di M. Bloch e B. Lepetit, afferma che la distin-
zione tra un narrazione possibile e una reale consiste in un insieme di fattori intrecciati: «esperienza vis-
suta, sensibilità, punto di vista filosofico, ideologia, rispetto per i dati della tradizione e delle memorie, 
indagine sulle tracce, ricerca di nuove tracce, metodi critici di osservazione, vaglio scientifico delle fonti, 
esperienze dei documenti e relazione con la tradizione». Cfr. Mastrogregori 2004, pp. 439-453 e 451. 
169 «Noi, a ogni istante, conosciamo tutta la storia che c'importa conoscere», ha scritto Benedetto Croce. 
Cfr. Croce 1916/1976, p. 47. 
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Il resoconto della struttura narrativa della vita umana proposto da MacIntyre in 
After Virtue170 mira a liquidare l’idea dello scarto tra narrazione ed esperienza. Per i 
narrativisti il passato in quanto storia è un’emanazione del presente e, al di fuori del 
“passato” così concepito, non si dà altro che un’esperienza priva di categorizzazioni 
e di struttura. Solo nella misura in cui questa esperienza è categorizzata narrativa-
mente essa entra a far parte della storia, diviene un “passato storico” o “passato pre-
sente”, emanazione del presente. Pertanto, la nozione di un’asimmetria tra presente 
e “passato” può essere esplicitata attraverso l’asimmetria tra “conoscenza storica” (il 
passato conosciuto) ed “esperienza” (il passato vissuto). Nell’accezione dei narrativi-
sti, ciò che è asimmetrico rispetto al “presente” non è il passato “storico” o “cono-
sciuto”, ma il passato “esperito” o “vissuto”, ignoto, privo di determinazioni, “al-
tro”171.  

La strategia di MacIntyre consiste nel prendere di mira questa distinzione e at-
tribuire all’esperienza in generale, e al “passato vissuto” in particolare, delle deter-
minazioni intrinseche di tipo narrativo.  

 
Poiché esperiamo/agiamo (live out) le narrazioni nelle nostre vite e poiché compren-
diamo le nostre stesse vite in termini narrativi, esperiamo che la forma della narra-
zione è appropriata alla comprensione delle azioni degli altri. Le storie sono vissute 
prima di essere raccontate – eccetto che nel caso della letteratura di finzione.172 
 

Le ragioni della strutturazione temporale e narrativa dell’esperienza, prima e al di là 
dall’intervento della comprensione storica, sono anche difese in uno scritto del 1986 
di David Carr, in ampia parte consonante con le tesi di MacIntyre. Carr vi sostiene 
che «la struttura narrativa pervade la nostra esperienza del tempo e dell’esistenza 
sociale, indipendentemente dal fatto che contempliamo il passato come storici», e ciò 
corregge la concezione secondo cui «la struttura in generale, e la struttura narrativa, 
in particolare, sia imposta all’esperienza umana intrinsecamente spoglia di essa», 
quasi tale struttura «fosse un artificio, non qualcosa di naturale, ma di forzato», 
«qualcosa che fa violenza alla vera natura della realtà umana»173.  

Senza dover ripercorrere l’analisi fenomenologica delle strutture temporali e so-
ciali dell’esperienza, basta qui segnalare che MacIntyre e Carr oppongono al concet-
to dell’asimmetria di presente e passato o di “passato storico” e “passato vissuto”, 
quello di un compiuto isomorfismo tra i due termini. Questo isomorfismo, in ultima 
analisi, è conseguito per mezzo dell’estensione della narrazione dall’ambito della cono-
scenza e della coscienza all’ambito della vita. Se i narrativisti avevano tracciato un 
fossato tra narrazione (sintesi dell’eterogeno) e vissuto, i fenomenologi tendono a 
porre una circolarità tra i due concetti. Nella citazione di MacIntyre salta, infatti, 
immediatamente all’occhio l’inversione polemica della tesi di Mink secondo cui «le 
storie non sono vissute, ma raccontate». «Le storie», ribatte MacIntyre, «sono vissute 
prima di essere raccontate». Andrew P. Norman ha osservato che tra i fini dei feno-
 
 
170 Cfr. MacIntyre 1981/1984, pp. 204-225. 
171 Faccio riferimento ancora una volta alle teorie di Danto, Mink, White e Ankersmit. 
172 MacIntyre 1984, p. 215. 
173 Carr 1986/1991, rispett. pp. 9 e 43. 
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menologi vi era quello di difendere e reintrodurre un concetto di verità fondato sulla 
corrispondenza, la riflessione o il rispecchiamento tra storie narrative ed esperienze 
del passato. Lo stesso Norman chiosa queste discussione sostenendo, con una propo-
sizione audace sia per il contenuto semantico sia per la formulazione, che «parlare di 
un passato strutturato narrativamente è, strettamente parlando, un nonsenso»174.  

Per quanto io condivida la conclusione di Norman e ritenga che la narrazione 
sia una forma dell’esperienza conoscitiva e non del vissuto, credo necessario almeno 
accennare alla proposta di Ricœur, in cui la teoria dell’isomorfismo di racconto e 
temporalità si delinea secondo la figura del circolo, piuttosto che del rispecchiamen-
to.  

Il pensatore francese ha agito sulla linea di confine tra narrativismo, fenome-
nologia ed ermeneutica, e la sua teoria – sebbene non abbia riscosso grande fortu-
na nelle università americane, più permeabili alle filosofie di Derrida e Foucault – 
è tra le proposte più ampie e articolate della discussione contemporanea sulla sto-
ria. Una trattazione adeguata dell’opera di Ricœur richiederebbe naturalmente 
un’intera ricerca, un’impresa difforme dallo scopo che mi sono proposto. Qui, e 
nel paragrafo precedente, si è dato spazio alle più interessanti proposte italiane e 
francesi, solo nella misura in cui queste hanno contribuito a una riarticolazione o 
hanno avanzato delle critiche alle tendenze narrativistiche della filosofia linguistica 
della storia. A proposito di Ricœur, mi limito, dunque, a offrire un cenno volto a 
mostrare in che senso la sua idea di circolo di narrazione e tempo diverga 
dall’apparato concettuale dei narrativisti175.  

Nel capitolo del I volume del suo opus magnum, dedicato alla triplice mimesis, lo 
studioso scrive che 

 
tra l’attività di raccontare una storia e il carattere temporale dell’esperienza umana 
esiste una correlazione che non è puramente accidentale, ma presenta una forma di 
necessità transculturale. O, in altri termini, che il tempo diviene tempo umano nella 
misura in cui viene espresso secondo un modello narrativo, e che il racconto rag-
giunge la sua piena significazione quando diventa una condizione dell’esistenza tem-
porale.176  
 

La correlazione necessaria tra racconto ed esperienza può essere mostrata, secondo lo 
studioso francese, attraverso il ricorso agli aspetti temporali della costruzione 
dell’intreccio che l’orientamento narrativistico, sin dalle argomentazioni proposte da 
Veyne e Mink, tende a occultare, identificando l’intramazione con l’atto di sintesi delle 
differenze. Data la presenza di una temporalità del racconto, Ricœur ritiene possibile 
sciogliere quest’ultima «dall’atto di configurazione testuale e far vedere il ruolo media-
tore che questo tempo, proprio della costruzione dell’intrigo, svolge tra gli aspetti tem-
porali prefigurati nel campo pratico e la rifigurazione della nostra esperienza tempora-

 
 
174 Norman 1991, p. 126. 
175 Per un inquadramento complessivo dell’opera del filosofo francese può vedersi la recente silloge La 
«comprensione narrativa». Storia e narrazione in Paul Ricœur, a cura di B. Maj e R. Lista, «Discipline Filosofi-
che», XX/1 (2010).  
176 Ricœur 1983/2008, p. 91.  
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le mediante questo tempo costruito»177. Pertanto, la natura del nesso che si istituisce 
tra esperienza e narrazione è circolare: «seguiamo il percorso da un tempo prefigurato 
ad un tempo rifigurato, attraverso la mediazione di un tempo configurato»178. Il tempo 
“prefigurato” dell’esperienza è determinato dalla «pre-comprensione dell’azione», un 
dispositivo di intersignificazione tra categorie pratiche, fondato sul rapporto tra proget-
to e circostanze. Questa prima temporalità è mediata per mezzo di una configurazione 
ri-simbolizzante, che opera nell’intreccio narrativo, e questa ri-figurazione narrativa 
rientra in ultimo nel circolo dell’azione179. Sullo sfondo di questa complessa teoria si 
scorge la tematica heideggeriana dell’intra-temporalità o della temporalità radicale 
dell’esistenza, nel suo gioco continuo con la temporalità pubblica della storia. 

In proposito, vorrei solo far notare come questa teoria della circolarità non coin-
cide con la nozione di isomorfismo proposta da Carr e MacIntyre. Per i due studiosi, 
infatti, le strutture dell’esperienza sono perfettamente corrispondenti a quelle della 
narrazione, qui invece siamo di fronte a una distinzione o gradualità del tempo che 
procede dall’interno all’esterno, dal tempo privato dell’esistenza a quello pubblico 
della storia, per ritornare da quello pubblico della storia a quello privato 
dell’esistenza. La temporalità, in questo quadro, concresce su se stessa attraverso gli 
approfondimenti qualitativi e gli scambi tra senso interno e senso esterno (intersog-
gettivo).  

Questa impostazione è forse quella maggiormente distante dal narrativismo. 
Qui, infatti, la temporalità è qualcosa di sempre presupposto, è presente sin nelle 
profondità della vita pratica e della vita psichica, è la condizione di possibilità della 
narrazione o dell’atto configurante e categoriale che organizza l’esperienza. Al con-
trario, una delle intuizioni fondamentali del narrativismo credo sia quella per cui 
l’atto di configurazione e di categorizzazione dell’esperienza è la condizione di de-
terminazione del tempo; anzi, delle diverse forme del tempo. Il tempo privato è già 
dato entro una struttura di senso, entro un racconto privato, è già in qualche modo 
coincidente con un atto di categorizzazione. Il tempo pubblico richiede un racconto 
pubblico, cioè socialmente condiviso, seppure mai garantito e stabile. La temporalità 
quindi non è né la condizione del racconto né la struttura di mediazione tra dimen-
sione pratica e pubblica, ma i racconti, gli atti conoscitivi di comprensione, determi-
nano a ogni livello le forme del tempo e le storie. 

4.3 Dominick LaCapra  

Dominick LaCapra – che ha trascorso la sua intera attività accademica presso la Cor-
nell University di Ithaca (New York), dove ha diretto per dieci anni la «Society for the 
Humanities» e ha animato la «School of Criticism and Theory» fondata nel 1976 da Her-
man Northrop Frye, Geoffrey Hartman e Hayden White – ha avuto un ruolo di primo 
piano nel dibattito sulla filosofia della storia dopo la svolta linguistica. La funzione 
principale da lui esercitata all’interno della discussione contemporanea è quella d’aver 

 
 
177 Ricœur 1983/2008, p. 93. 
178 Ricœur 1983/2008, p. 93. 
179 Ricœur 1983/2008, p. 133. 
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messo in atto una strategia teorica volta a destabilizzare il concetto di significato stori-
co. La destabilizzazione implica una forte dislocazione del concetto di storia rispetto 
alla prospettiva metafisica dei narrativisti, riconducibile, lo ricordo, all’assunzione di 
un’irriducibile asimmetria di passato e presente, esperienza e linguaggio. 

In un saggio recente, costruito come un contributo alla critica di se stesso, La-
Capra suddivide la sua attività scientifica in due periodi180. Il primo periodo è segna-
to da una riflessione sulle articolazioni tra storia intellettuale, nuova storia culturale e 
storia sociale. In questa fase, l’orizzonte tematico della ricerca di LaCapra è affine a 
quello dei narrativisti e le sue indagini sono spesso utilizzate, e richiamate, da storici 
della cultura come John Toews, Lynn Hunt, Lloyd S. Kramer e altri. 
L’armamentario concettuale dispiegato dall’autore per affrontare i problemi connes-
si alla rappresentazione storica, però, è ben diverso da quello dei narrativisti sia della 
tradizione semantica sia della tradizione idealistica, esistenzialistica e strutturalistica. 
Non solo LaCapra utilizza riferimenti eterogenei provenienti dalla tradizione lettera-
ria (Bachtin), psicoanalitica (Freud) e decostruzionistica (Derrida), attirandosi i rim-
brotti dei puristi, ma si pone sul piano liminale dell’indagine teorica sulle articola-
zioni dei metodi storici.  

Il secondo periodo, successivo agli anni novanta, è centrato sull’interpretazione 
di eventi estremi del Novecento come la soluzione finale, le persecuzioni naziste e le 
distruzioni di massa, per saggiare le possibilità e i limiti dell’interpretazione storica a 
fronte di soglie esperienziali traumatiche. Anche in questo caso, esiste una continuità 
tra gli interessi di LaCapra e le teoria dell’evento modernista di Hayden White, o le 
indagini di storici come Carlo Ginzburg, Saul Friedländer e Berel Lang, ma le strut-
ture teoriche guadagnate con la riflessione sulla retorica, sull’ermeneutica del dialo-
go, sul transfert conducono lo studioso a conclusioni assai diverse e a un concetto del 
rapporto tra passato e presente, storia ed esperienza, segnato dalla tensione di identi-
tà-differenza. In effetti, tra questi due periodi esiste una sotterranea continuità e La-
Capra ha ragione a sostenere che le «iniziative [da lui] intraprese nel suo lavoro a 
partire dal 1990 non sono state a sufficienza indagate in rapporto ai suoi lavori pre-
cedenti»181. 

In Rethinking Intellectual History and Reading Texts (1982)182, LaCapra individua il 
«problema essenziale della storiografia» «nella relazione tra la ricostruzione docu-
mentaria e il dialogo con il passato»183. Già qui, dunque, l’autore, da un lato, conte-
sta l’idea che il linguaggio storico sia soltanto documentario o referenziale, introdu-
cendo la nozione di un linguaggio trasformativo (worklike) o performativo dei docu-
menti184; dall’altro, respinge l’idea che lo storico apporti un significato al passato, 
«porti ordine nel caos rendendo familiare ciò che non lo è», e si dice piuttosto inte-
ressato «al modo in cui il familiare è reso non familiare»185. Se il primo movimento è 
affine alla polemica dei narrativisti contro il valore meramente referenziale del do-
 
 
180 D. LaCapra, Tropism of Intellectual History (2004), in LaCapra 2009, pp. 190-223. 
181 D. LaCapra, Tropism of Intellectual History (2004), in LaCapra 2009, p. 217. 
182 LaCapra 1983, pp. 23-71, da cui di seguito traggo. 
183 D. LaCapra, Rethinking Intellectual History and Reading Texts (1982), in LaCapra 1983, p. 27. 
184 D. LaCapra, Rethinking Intellectual History and Reading Texts (1982), in LaCapra 1983, pp. 30-31. 
185 D. LaCapra, Rethinking Intellectual History and Reading Texts (1982), in LaCapra 1983, p. 26. 
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cumento e del testo, il secondo gli è avverso, perché attribuisce al dialogo dello storico 
con i resti del passato la capacità di indurre una trasformazione nello storico stesso, 
nelle sue categorie linguistiche, metodologiche e disciplinari. 

La problematizzazione del rapporto tra testo e contesto è, comunque, il punto di 
partenza per una riformulazione generale delle questioni teoriche connesse all’impresa 
storiografica. Ancora nell’ultimo dei libri di LaCapra, si legge che una storiografia cen-
trata sulla contestualizzazione tende a «spiegare i testi solo come documenti, come 
espressioni dirette di contesti»186. Mentre una lettura non canonica di testi canonici, 
una lettura sensibile ai modi in cui i testi contestano se stessi, focalizzata sulle loro ten-
sioni interne, mira a sottrarre i testi dalle pratiche oggettivanti e riduttive della conte-
stualizzazione. Con “contestualizzazione”, lo studioso indica ogni strategia adottata 
dalla storiografia per l’attribuzione del significato storico. Nei diversi approcci storio-
grafici non muta la pratica generale del “contestualizzare”, ma il modo della conte-
stualizzazione. Ad esempio, una strategia d’interpretazione dei testi della storia intellet-
tuale è stata quella di ricondurre il significato alle intenzioni dell’autore 
(nell’ermeneutica gadameriana e colligwoodiana) o alle figure retoriche (in certo narra-
tivismo) o a idee e categorie filosofiche (nella storia delle idee di Lovejoy e negli ap-
procci idealistici); la strategia della storia sociale e di quella marxistica è volta a mettere 
in rapporto il significato del testo o del documento con le strutture sociali ed economi-
che sottostanti; la storia della mentalità deriva il significato dalle rappresentazioni col-
lettive consce e inconsce entro cui emerge. Ognuna di queste pratiche oggettiva il testo 
definendone il significato in rapporto a un contesto. Nello scritto del 1983, LaCapra 
insiste sul fatto che ogni forma di contestualizzazione è problematica perché i contesti 
non sono dati, ma sono il prodotto dell’interazione non garantita tra il testo e il letto-
re187.  

Il compito della teoria della storia, in questa prospettiva, non è trascegliere un 
modo adeguato della significazione storica, attribuire valore a uno di quei contesti 
rispetto agli altri, oppure invitare gli storici a pluralizzare i contesti quanto più possi-
bile, ma sottolineare che ogni pratica di significazione storica «semplifica la comples-
sità, le divisioni interne e le incertezze del passato, per mezzo di una oggettivazione 
che mira a oscurare o negare l’implicazione di ciascuno nei problemi che studia»188. 
Per mettere in luce tale dinamica è necessaria una nozione di «contestualizzazione 
non conclusa», da intendersi come un «processo attivo» che permette di «integrare i 
problemi sollevati nel passato con altre questioni, che coloro che si trovavano nel 
passato non erano nelle condizioni di sollevare»189. Di fronte a queste riflessioni par-
rebbe esservi un’adesione dell’autore alla posizione narrativistica, a quella posizione 
che egli stesso definisce “presentismo” del significato190. L’insistenza sulla pertinenza 
del presente, sulle questioni sollevate dal presente, in verità, è controbilanciata pro-

 
 
186 D. LaCapra, Articulating Intellectual History, Cultural History, and Critical Theory, in LaCapra 2009, pp. 13-
36 e 15-16. 
187 D. LaCapra, Rethinking Intellectual History and Reading Texts (1982), in LaCapra 1983, pp. 36-67. 
188 D. LaCapra, Articulating Intellectual History, Cultural History, and Critical Theory, in LaCapra 2009, p. 24. 
189 D. LaCapra, Articulating Intellectual History, Cultural History, and Critical Theory, in LaCapra 2009, p. 24. 
190 D. LaCapra, Articulating Intellectual History, Cultural History, and Critical Theory, in LaCapra 2009, p. 32. 
Anche D. LaCapra, History and the Novel, in LaCapra 1985, p. 126. 
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prio dal fatto che nessun presente può esaurire l’alterità del passato. Il focus della 
comprensione storica, per LaCapra, non è né il presente né il passato, ma il rapporto 
dialogico che s’instaura tra i due nel processo di comprensione.  

Noi, ad esempio, possiamo porre domande su eventi del Basso Medioevo, che 
chi viveva allora non poteva porsi o non poteva porsi nello stesso modo. Chiederci se 
il processo di centralizzazione amministrativa, iniziato con la riorganizzazione delle 
strutture statali voluta da Federico II di Svevia, abbia a che fare con la secolarizza-
zione, un concetto quest’ultimo ignoto agli abitanti di quel tempo. Ciò significa 
senz’altro ammettere la legittimità di un’interpretazione del passato che nasce da 
un’esigenza e da un orizzonte del presente. Significa, dunque, contestare l’idea che si 
diano modi oggettivi della comprensione storica, modi che ci permettano di accede-
re al passato «nei suoi propri termini»191. Fin qui, dunque, saremmo all’interno di un 
giro di argomentazioni affini a quelle che abbiamo trovato nel narrativismo, una di-
sposizione volta a contestare un tipo di storiografia documentaristica. Ma se ci si 
fermasse qui, saremmo costretti a trasformare l’impresa storica in un’impresa meta-
storica, a riportare interamente il passato al presente192.  

Per opporsi a questa concezione LaCapra, in modo apparentemente paradossa-
le, fa riferimento alla retorica. Evidentemente la “retorica”, nel senso qui proposto, 
non coincide con la dottrina, già insegnata da Quintiliano, delle figure della persua-
sione e non è nemmeno affine alla teoria tropologica proposta da White193. Essa im-
plica, invece, il concetto di «una comprensione dialogica del discorso e della verità 
stessa»194, rimanda allo «scambio conversazionale con il passato»195. Se la resistenza 
del passato alle nostre interpretazioni non viene dalla patina oggettiva del documen-
to, tale resistenza comunque è saliente per il fatto che il passato non è mai definitiva-
mente oggettivabile, può sempre tornare a contestare le letture che ne sono date dal 
presente, può sempre tornare a mettere in scacco i tropi utilizzati per attribuirgli sen-
so. Le tracce testualizzate dei documenti, infatti, conservano un residuo di senso non 
oggettivabile, un «non detto», un «inespresso», un «escluso» correlato 
all’interpretazione, capace di riemergere e mettere in questione le pratiche familia-
rizzanti degli storici196. L’autore, per spiegare questo aspetto, usa anche la categoria 
psicoanalitica del capro espiatorio. Il processo di contestualizzazione è un meccani-
smo di rimozione dell’alterità o di imputazione di colpa. Attribuire un significato 
vuol dire trascurare o escludere ciò che non è considerato pertinente. Eppure 

 
 
191 D. LaCapra, Rhetoric and History, in LaCapra 1985, p. 19. 
192 D. LaCapra, Rhetoric and History, in LaCapra 1985, p. 21. 
193 «Il principio che informa la teoria dei tropi di White, quale fondazione della retorica e della narra-
zione», scrive LaCapra, «fu uno strutturalismo generativo che presentava un livello del discorso (quello 
tropologico) come determinante in ultima istanza […] pertanto egli ha fornito un analogo strutturalistico 
dell’importante modello di copertura della legge (Covering Law Model) che criticò nelle teorie causalistiche 
della spiegazione storica». D. LaCapra, Rhetoric and History, in LaCapra 1985, p. 34. Nella filosofia di 
White, tuttavia, LaCapra riconosce anche un elemento non emerso, ma presente, di contestazione di 
ogni interpretazione stabilizzante dei significati storici, cfr. D. LaCapra, A Poetics of Historiography: Hayden 
White’s Tropics of Discourse, in LaCapra 1983, pp. 72-84 
194 D. LaCapra, Rhetoric and History, in LaCapra 1985, p. 36. 
195 D. LaCapra, Rhetoric and History, in LaCapra 1985, p. 36. 
196 D. LaCapra, Rhetoric and History, in LaCapra 1985, citazioni pp. 38-42. 
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l’alterità del passato torna a imporsi per il fatto che il nostro dialogo con esso non è 
mai concluso e definitivo. La vera alternativa al modello documentaristico e oggetti-
vante della comprensione storica, pertanto, non è il presentismo, ma la strutturale in-
completezza del significato, che dipende dalla situazione dialogica in cui ha luogo la 
comprensione storica. La «contestualizzazione non conclusa», da un lato, permette 
di integrare i problemi sollevati nel passato con questioni che vengono dal presente, 
dall’altro, integra continuamente il presente in ragione dell’eccedenza inesauribile di 
senso del passato. 

Finora ho cercato di mostrare l’equidistanza tenuta da LaCapra a fronte 
dell’approccio documentaristico (momento oggettivo) e di quello formalistico (mo-
mento soggettivo), 

 
l’oggettivismo documentaristico estremo e il soggettivismo relativistico – scrive 
l’autore nella conclusione del libro del 1985 – non costituiscono genuine alternative. 
Sono parti mutuamente rinforzantesi dello stesso più ampio complesso […] Il relati-
vismo capovolge semplicemente il “logocentrismo” oggettivistico. Lo storico pone se 
stesso nella posizione di “colui che attribuisce”, “produce” o “crea” il significato del 
passato. E, nella variante semiotica del relativismo, il passato sembra, infatti, som-
merso in una semiosi omnipervasiva.197 
 

Il costruttivismo linguistico, in questa accezione, è una risposta dogmatica ai pro-
blemi posti dalla comprensione storica tanto quanto il riduzionismo documentaristi-
co. Il primo non fa che stabilizzare e pluralizzare sul piano del linguaggio, 
dell’intreccio, delle strutture i significati che, nel secondo, sono stabilizzati e singola-
rizzati al livello dell’evidenza e della referenza. Il ricorso alla teoria retorica del dia-
logo serve invece a destabilizzare il significato storico segnalandolo come il prodotto 
dello scambio mutevole tra linguaggio e documento, della conversazione cangiante 
tra presente e passato.  

Ciò conduce a un’altra centrale implicazione della strategia teorica di LaCapra. 
Abbiamo detto di un residuo potenziale di significato del documento storico che rima-
ne opacizzato in ogni contestualizzazione. Questo residuo inoggettivabile è ciò che de-
termina l’alterità del passato rispetto al presente. Ma tale alterità non è concepita dallo 
studioso in termini assoluti, come fanno i narrativisti. Un’alterità assoluta, in effetti, 
deprivando il passato di ogni capacità di resistenza, lascerebbe libero campo al “pre-
sentismo”. In LaCapra, l’assunzione filosofica connessa alla strategia dialogica diverge 
in modo rilevante da questo sottobosco metafisico. La nozione di alterità del passato, 
scrive l’autore, «induce a un malinteso se porta a resuscitare la credenza semplicistica 
nell’assoluta differenza di passato e presente»198. Il rapporto di passato e presente va 
piuttosto concepito, sulle orme di Derrida, come un «movimento di ripetizione con 
differenza»199. «L’alterità», detto altrimenti, «non è “lì fuori” nel passato, ma “in noi”, 
e il reale problema della ricerca è come comprendere e negoziare vari gradi di prossi-

 
 
197 D. LaCapra, Conclusion, in LaCapra 1985, pp. 137-138. 
198 D. LaCapra, Conclusion, in LaCapra 1985, p. 139. 
199 D. LaCapra, Writing the History of Criticism Now?, in LaCapra 1985, p. 105. Un discorso a sé richiede-
rebbe lo studio dell’interpretazione di Derrida proposta da LaCapra.  
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mità e distanza in relazione all’ “altro”, che è sia esterno sia interno a noi»200. L’alterità 
del passato deve essere tematizzata, tematizzando contemporaneamente la sua identi-
tà. 

A rendere conto dei processi che sostanziano questa relazione di identità-
differenza, lo studioso ha anche utilizzato la categoria psicoanalitica di transfert. Egli 
spiega, infatti, che lo scambio conversazionale con il passato può essere concepito 
come una «relazione trasferenziale tra pratiche del passato e resoconti storici di es-
se». 

 
Uso il termine transfert (transference) – scrive – rivisitandone il senso psicoanalitico, in 
riferimento a una ripetizione-dislocamento del passato nel presente […] Transfert è 
connesso alla nozione di tempo non come una semplice continuità o discontinuità, 
ma come una ripetizione con variazione o mutamento – talvolta un mutamento 
traumaticamente disgregatore. Il transfert causa paura di possesso da parte del passato 
e perdita di controllo su esso e su se stessi. Esso, contemporaneamente, induce alla 
tentazione di asserire pieno controllo sull’“oggetto” di studio attraverso procedure 
ideologiche sospette, che possono essere poste in relazione con il fenomeno che 
Freud discute come “narcisismo”.201 
 

Nel 2009, ancora, leggiamo che la nozione di transfert deve essere usata per indicare 
che «l’indagine inizia in media res […] e ripete e riattiva performativamente nel pro-
prio discorso processi attivi nell’oggetto di studio o di critica»202. Ora, la teoria del 
transfert non interessa soltanto come esemplificazione, in chiave psicoanalitica, del 
paradigma dialogico, essa aggiunge invece qualcosa di sostanziale all’approccio er-
meneutico adottato dall’autore. Lo si vede con chiarezza se la si mette in rapporto 
alle discussioni sulle esperienze traumatiche del Novecento.  

Nelle discussioni degli storici e dei filosofi intraprese lungo l’ultimo decennio del 
secolo scorso a proposito della “soluzione finale”, dell’olocausto e dei genocidi per-
petrati nel corso del Novecento, la questione del nesso tra scrittura ed esperienza è 
stata fortemente problematizzata. Di fronte all’enormità dei traumi subiti dalle vit-
time delle guerre e delle persecuzioni, una tendenza cospicua del dibattito teorico 
sulla storia ha invitato a considerare ogni apparato narrativo e linguistico inadegua-
to, ogni attribuzione di significato storico inappropriata e, anzi, letteralmente domi-
nata o inabitata dalla presenza dell’esperienza stessa203. Pareva non darsi, cioè, nes-
suna possibilità di far fronte cognitivamente ai traumi delle persecuzioni di massa e 
dei criminali atti di annientamento. La lingua dello storico non poteva far altro che 
tacere o ripetere compulsivamente l’accaduto, non poteva far altro che arrendersi 
all’impeto disgregante dell’evento. Ora, a mio parere, con la “teoria transferenziale”, 
LaCapra dispone di un dispositivo adeguato a inquadrare il rapporto di esperienza e 
scrittura nelle situazioni post-traumatiche e a delineare alcune vie d’uscita da questo 
anatema lanciato contro il linguaggio dello storico. 
 
 
200 D. LaCapra, Conclusion, in LaCapra 1985, p. 140. 
201 D. LaCapra, Is Everyone a Mentalité Case? (1984), in LaCapra 1985, p. 72. 
202 D. LaCapra, Vicissitudes of Practice and Theory, in LaCapra 2009, p. 56. 
203 In proposito esiste un'ampia letteratura. Rimando solo alla già citata raccolta di Friedländer e a Ru-
nia 2004.  
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«Il trauma» – si legge – «è un’esperienza disgregante che disarticola il sé e crea 
vuoti nell’esistenza», esso ha effetti tardivi che sono controllati solo con difficoltà e 
forse non possono essere mai pienamente dominati. Nelle situazioni post-
traumatiche in cui uno «rivive o agisce (acts out) il passato, le distinzioni tendono a 
collassare, inclusa la distinzione cruciale tra l’allora e l’ora»204. I casi degli ebrei per-
seguitati e rimasti in vita, dei neri discriminati nei regimi di apartheid, degli opposi-
tori politici delle dittature latino-americane sono una testimonianza dolorosa della 
condizione post-traumatica in cui si rimane avvinghiati nelle trame del passato. Ma i 
testimoni secondari di quelle esperienze traumatiche e gli storici, che sono chiamati 
allo stesso tipo di testimonianza, possono «essere ricettivi rispetto all’esperienza 
traumatica degli altri», senza «appropiarsi di essa»205. 

L’esperienza traumatica è il caso in cui il rapporto d’identità tra passato e pre-
sente, esperienza e conoscenza, si fondono a tal punto da mettere fuori gioco risposte 
cognitive controbilancianti. Mostrare come si possa venire a capo cognitivamente 
del trauma significa allora dare un’indicazione sulla necessità di controbilanciare la 
coincidenza sublime di presente e passato.  

«Il ruolo dell’empatia e del dislocamento empatico in una testimonianza seconda-
ria attenta non comporta l’identità», scrive l’autore, «ma implica una sorta di esperien-
za virtuale attraverso cui uno si pone nella posizione dell’altro, riconoscendo la diffe-
renza di quella posizione e, dunque, non prendendo il posto dell’altro». Il dislocamen-
to empatico, continua, è una risposta cognitivo-affettiva che «integra la ricerca e 
l’analisi empirica», che ha «effetti stilistici positivi», preservando la differenza del ricer-
catore dall’oggetto di studio206. Riprendendo di recente questa discussione, lo studioso 
osserva: «una tendenza» della concezione contemporanea della storia «è l’estremo, 
esclusivo e intransigente investimento in un’estetica del sublime e della malinconia», 
«un’altra tendenza è il collasso di ogni distinzione tra evento ed esperienza, in mo-
do tale che entrambi eccedano il sapere e la rappresentazione al punto di diventa-
re ineffabili». Il dislocamento empatico è «rispettoso dell’altro e non implica 
l’identificazione, la negazione delle differenze, l’appropriazione o 
l’incorporazione»207. L’elaborazione dell’esperienza attraverso la comprensione 
storica è «una forma di critica immanente […] che genera controforze verso la ma-
linconia e la ripetizione compulsiva, sia attraverso un lavoro psichico sul sé sia attra-
verso un impegno nella pratica sociale e politica con gli altri»208.  

Tra la prima e la seconda formulazione del concetto di transfert, evidentemente, 
sono cadute le discussioni sul trauma, sull’esperienza storica e sulla concezione della 
“presenza del passato nel presente”. Nel 1985 era necessario porre un freno alla rea-
zione narcisistica che mirava al controllo dell’oggetto di studio per mezzo di strategie 
(documentaristiche o linguistiche) di stabilizzazione dei significati. Nel 2009 è neces-
sario contrastare l’assoluta perdita di controllo dell’oggetto di studio, dovuta alla ri-
 
 
204 D. LaCapra, Trauma, Absence, Loss, in D. LaCapra 2001, p. 47. 
205 D. LaCapra, Writing History, Writing Trauma, in LaCapra 2001, p. 41. 
206 D. LaCapra, Trauma, Absence, Loss, in LaCapra 2001, p. 78. Cfr. in proposito anche D. LaCapra, Expe-
rience and Identity, in LaCapra 2004, pp. 35-71. 
207 D. LaCapra, “Traumatropism”, in LaCapra 2009, pp. 65-66. 
208 D. LaCapra, “Traumatropism”, in LaCapra 2009, p. 84. 
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petizione compulsiva del passato nel presente. Evidentemente, la focalizzazione uni-
laterale sulla “presenza dell’esperienza nella ricerca” corre il rischio di erodere la 
dimensione teorica stessa dell’impresa storiografica. LaCapra avverte il pericolo di 
un travisamento dei giusti equilibri di ripetizione e variazione, identità e alterità, e 
pertanto focalizza nuovamente l’attenzione sulla nozione di elaborazione cognitiva ed 
emotiva dell’esperienza storica. 





 

 

PARTE SECONDA 
“Superamento” del significato ed esperienza



 



 

 
CAPITOLO III 
La presenza del passato 
(2000-2010) 

Avverrà/ dicevi, tutto quello che è stato,/ 
avverrà. 
Milo De Angelis, Quell’andarsene nel buio dei cortili, 2010  

1. Contro il linguaggio 

temi trattati, nell’ordine di esposizione: 
 (1): il ritorno del “reale”, della “vita”, delle “cose” nella discussione filosofica; (2): nel romanzo; (3): 
in alcune avanguardie artistiche. 
 
Autori: 
(1): R. Esposito, M. Ferraris, G. Agamben, H. U. Gumbrecht; (2): D. Shields, J. Cercas, W. G. Se-
bald; (3): G. Dorfles, H. Foster, J.-L. Nancy. 
 

1.1 Esperienza e vita nel contesto filosofico 

Per far emergere lo sfondo entro cui collocare le discussioni contemporanee 
sull’esperienza storica può risultare utile tratteggiare almeno per cenni un’atmosfera 
culturale che viene ormai delineandosi con nettezza. Il lessico di una nuova costella-
zione teorica ruota attorno ai termini di “realtà”, “vita”, “cose”, “corpo”. Prendo ad 
esempio un recente saggio di Roberto Esposito.  

«Da qualunque parte si guardi al quadrante filosofico del nostro tempo», scrive 
l’autore, «– dalla logica alla fenomenologia, dalla pragmatica allo strutturalismo – il 
linguaggio appare l’epicentro di tutte le traiettorie del pensiero», «il compito attuale 
della filosofia appare quello, autocritico, di confutare le proprie pretese egemoniche 
rispetto a un Reale collocato fuori della sua portata». Per questo la filosofia del nostro 
tempo, o meglio del tempo appena trascorso, è votata al fallimento sin dall’inizio. La 
nuova filosofia, al contrario, situa il linguaggio «all’interno di un orizzonte più ampio, 
caratterizzato in senso biologico o di realismo ontologico». A un certo punto – conti-
nua Esposito – si è cominciata a percepire, «o si produce una nuova “svolta” che, nel 
suo complesso, fa capo al paradigma di vita». Gli autori citati nel libro di Esposito sono 
tutti italiani. Paolo Virno, Remo Bodei, Maurizio Ferraris, Luisa Muraro e non è diffi-

Davide Bondì, Filosofia e storiografia nel dibattito anglo-americano sulla svolta linguistica, 
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cile intuire che in quest’elenco l’autore collochi anche se stesso1. Tipico della filosofia 
italiana, d’altro canto, per lunga tradizione, è «il movimento verso l’esterno» e, ancora 
oggi, essa «appare sempre di più sul punto di oltrepassare i propri confini, ma attraver-
so tale eccedenza riesce ad attingere un orizzonte che altrimenti le rimarrebbe preclu-
so». La filosofia italiana, secondo lo studioso destinata a penetrare nelle università sta-
tunitensi scalzando il ruolo egemone fino a poco tempo fa saldamente mantenuto da 
quella francese, ha una propensione «per il non filosofico», «per il passaggio per il fuo-
ri»2.  

Qui non interessa propriamente la tesi di Esposito sulla filosofia italiana, ma im-
porta segnalare la tendenza generale a recuperare dopo l’ubriacatura autocritica del-
la filosofia del linguaggio, a cui molti in verità hanno un tempo goliardicamente pre-
so parte, concetti come quello di realtà, corpo, vita, cose. Un’obiezione che potrebbe 
essere sollevata al cospetto di queste considerazioni è che il “linguaggio”, così come 
la “realtà”, la “vita” e le “cose”, si dicono in molti modi. Non tutte le filosofie che 
hanno conferito centralità al linguaggio hanno rinunciato a mantenere e sostenere 
gli altri termini. Tuttavia, non è di poco conto che la «nuova filosofia» invocata da 
Esposito, certamente consapevole della possibilità di un’obiezione tanto ovvia, si sta-
gli come una liquidazione, una condanna senz’appello, della filosofia linguistica.  

Anche Maurizio Ferraris, uno dei massimi interpreti italiani del pensiero di Der-
rida3, giunge a conclusioni simili. La sua diagnosi del momento attuale è resa limpi-
damente in questo giro di frase: «se i postmoderni si trovavano di fronte a una realtà 
compatta e granitica, oggi mi sembra che ci si trovi di fronte a un processo antiteti-
co, cioè a una realtà intimamente decostruita, e, se così posso esprimermi, delegitti-
mata in quanto realtà». Pertanto, anche per Ferraris si tratta di ripartire dalla realtà, 
«perché se non abbiamo la realtà e la verità non si capisce come si possa riconoscere 
la differenza tra trasformare il mondo e credere di trasformarlo». Da qui il richiamo 
a un mondo solido, impermeabile alle nostre rappresentazioni, e da qui l’invito a 
«dire addio al compito che la filosofia s’è assunta di dissolvere la realtà e la verità», 
fino all’affermazione che «posso sapere tutto quello che voglio, il mondo resta quello 
che è»4. Si può, dunque, supporre che un eminente studioso della tradizione erme-
neutica, e interprete acutissimo del pensiero di Derrida, abbia dimenticato il proprio 
passato e confonda il nesso di esperienza e linguaggio con una brutale delegittima-
zione del reale? Evidentemente no. Anche in questo caso, siamo di fronte a una stra-
tegia filosofica che insieme segnala e risponde a un cambiamento dell’atmosfera cul-
turale.  

La tematizzazione filosofica dell’“esperienza”, che ha preceduto le suddette con-
cezioni, è data in un libro pubblicato da Giorgio Agamben nel 1979 e destinato a un 
grande successo soprattutto tra gli studiosi americani: Infanzia e storia. Distruzione 
dell’esperienza e origine della storia. «Esiste un’esperienza muta, esiste un’infanzia 

 
 
1 Cfr. Virno 2003, Bodei 1998 e Bodei 2009, Ferraris 2009, Muraro 1991 ed Esposito 2004. 
2 Esposito 2010, pp. 8, 9, 12. 
3 Tra i migliori saggi della raccolta Il pensiero postmoderno (1983), che ha dato avvio a tante discussioni tra 
gli anni ottanta e novanta, vi era proprio quello di Ferraris: Invecchiamento della “scuola del sospetto”.  
4 Ferraris 2011, pp. 11, 88, 90. 
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dell’esperienza? E se esiste qual è il suo rapporto con il linguaggio»5, chiede il filosofo 
italiano? La storia del pensiero moderno per Agamben coincide con la storia della 
progressiva espropriazione dell’esperienza da parte della scienza. Con tratteggio as-
sai veloce, l’autore ci dice che la contingenza e la concretezza della nostra realtà psi-
chica è stata svuotata e ipostatizzata nell’“io penso” cartesiano e nel soggetto tra-
scendentale kantiano6. La filosofia del linguaggio è l’ultima propaggine di questo 
processo di espropriazione e cristallizazione dell’esperienza che le filosofie della vita 
non hanno saputo correggere. La contrapposizione tra esperienza e linguaggio è per-
tanto messa in luce da Agamben nel modo più radicale:  

 
noi non raggiungeremo mai nel soggetto, come Husserl credeva, lo statuto originale 
dell’esperienza, l’esperienza pura e, per così dire, ancora “muta”. Al contrario, la co-
stituzione del soggetto nel linguaggio e attraverso il linguaggio è precisamente 
l’espropriazione di questa esperienza “muta”, è, cioè, sempre già “parola”. 
Un’esperienza originaria, lungi dall’essere qualcosa di soggettivo, non potrebbe esse-
re allora che ciò che, nell’uomo, è prima del soggetto, cioè prima del linguaggio: 
un’esperienza “muta” nel senso letterale del termine, un’infanzia dell’uomo, di cui il 
linguaggio dovrebbe, appunto, segnare il limite.7 
 

Per Agamben riappropriarsi dell’esperienza è possibile, perché il linguaggio è 
l’«archi-evento» da cui la storia e il soggetto hanno origine. L’esperienza muta, in 
questa prospettiva, è la condizione trascendentale del linguaggio, è il suo limite sem-
pre attivo e presente. «Come infanzia dell’uomo, l’esperienza è la semplice differen-
za tra umano e linguistico. Che l’uomo non sia sempre già parlante, che egli sia stato 
e sia tuttora infante, questa è l’esperienza»8. 

Per la nostra ricerca interessa, oltre l’antitesi di linguaggio (soggetto/storia) ed 
esperienza, il richiamo di Agamben al superamento del primo termine in favore del 
secondo. La stessa visione dicotomica ha dominato negli ultimi anni gli orientamenti 
teorici avversi al linguaggio.  

Hans Ulrich Gumbrecht, uno dei più radicali assertori del movimento dal lin-
guaggio verso l’esterno, in modo non dissimile da Esposito e Ferraris, ha messo in rap-
porto queste tendenze della filosofia contemporanea con una presa di distanza dalla 
generazione precedente. In un testo del 1997, su cui mi soffermerò più avanti, ha scrit-
to:  

 
l’autore ha la sensazione che la sua generazione sia pressata, sospinta, a proporre 
qualcosa di nuovo che non sia esclusivamente di carattere scettico […] egli, pur non 
ritenendosi dotato per gli scritti programmatici, crede che gli intellettuali della sua 
generazione dovrebbero giocare nei confronti degli intellettuali della generazione 
precedente lo stesso ruolo che Reinhart Koselleck, Niklas Luhmann, Jean-François 

 
 
5 Agamben 1979/2001, p. 33.  
6 Agamben 1979/2001, p. 16. 
7 Agamben 1979/2001, p. 45. 
8 Agamben 1979/2001, p. 49. Allo stesso modo, per Agamben, «l’infanzia è la condizione trascendentale 
della storia», p. 51. 
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Lyotard, Richard Rorty, Hayden White e Paul Zumthor hanno giocato nei confron-
ti della generazione che li precedeva.9 
 

In un testo del 2003, l’obiettivo polemico è esplicitato più chiaramente: «nella natura 
delle scienze dello spirito si profila una tendenza a ridurre gli aspetti fisici delle pro-
cedure allo stato di pure considerazioni e mezzi di comprensione», «si tratta del pro-
cesso di comprensione dall’esterno all’interno». «Questa tendenza usa ogni oggetti-
vazione della vita come possibile punto di partenza per la comprensione 
dell’interiorità da cui emerge»10. Nelle battute iniziali di un testo programmatico del 
2004, è tracciata da Gumbrecht la direzione verso cui deve tendere la critica della 
generazione precedente e del paradigma ermeneutico: «la parola presenza non si ri-
ferisce a una relazione temporale, ma a una relazione spaziale con il mondo e con i 
suoi oggetti», ciò che è presente deve essere tangibile, avere un impatto immediato 
sul corpo. «La produzione di presenza rimanda a tutti quegli eventi o processi, in cui 
l’impatto che gli oggetti presenti hanno sui corpi umani sta iniziando o si sta intensi-
ficando»11.  

Un anno dopo la pubblicazione del libro di Gumbrecht sulla presenza, Martin Jay 
dedica un importante volume alle concezioni filosofiche dell’esperienza da Michel de 
Montaigne e Francis Bacon fino a Roland Barthes, Georges Bataille e Michel Fou-
cault. La prospettiva di Jay è più mobile e problematica di quella di Gumbrecht, ma 
anch’essa segnala uno spostamento del centro d’interesse dalla filosofia del linguaggio 
al suo superamento. Ciò è tanto più rilevante perché Jay è stato forse il massimo inter-
prete americano della filosofia post-strutturalistica, tra coloro che più hanno contribui-
to, a partire dagli anni ottanta, alla sua diffusione e al suo successo nelle università sta-
tunitensi12.  

Nel 2005 «Merkur», un’importante tribuna culturale tedesca, sensibile agli spo-
stamenti metodologici e ai dibattiti internazionali sulla funzione delle scienze umane, 
ha dedicato due numeri al tema del ritorno della realtà: Wirklichkeit! Wege in die Rea-
lität, in cui sono pubblicati interventi di Marcus Willaschek, Volker Gerhardt, Mar-
tin Seel e molti altri studiosi13. Nel 2006 Ewa Domańska, dalle pagine di «History 
and Theory», ha annunciato che nella cultura umanistica è in corso un cambiamen-
to «della dicotomia tra spirito e materia, tra mente e corpo, un cambiamento in cui 
la materia non è più percepita come inferiore allo spirito»14. Corpo, spazio, oggetti, 
cose del mondo: l’orizzonte verso cui Gumbrecht e parte della cultura umanistica 
anglo-americana hanno alzato lo sguardo è contiguo al lembo di terra che Esposito, 
Ferraris e altri dichiarano, ora, d’aver conquistato; la generazione precedente, 
d’altro canto, è rimasta saldamente ancorata alle fortezze insulari della mediazione, 

 
 
9 Gumbrecht 1997/2003, pp. 11-12. 
10 Gumbrecht 2003, p. 76. 
11 Gumbrecht 2004, p. Xiii. In proposito cfr. anche Gumbrecht 2005, pp. 749-760.  
12 Per la penetrazione del paradigma post-strutturalistico nelle università americane cfr. Cusset 2003. 
13 Wirklichkeit! Wege in die Realität, «Merkur» 677/678 (2005). 
14 Domańska porta a esempio una fortunata e interessante opera di Bill Brown (Brown 2003) e rimanda 
al «Journal of Material Culture». Cfr. Domańska 2006, pp. 337-348 e 338. 
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dell’interpretazione e del significato, insomma, al linguaggio – per quanto si sia spin-
ta a indagare anfratti, rocche e coste dell’isola davvero inospitali.  

In questo capitolo cercherò di mostrare che studiosi come Gumbrecht, Jean-Luc 
Nancy ed Eelco Runia non hanno davvero reciso i legami con Derrida e Heidegger, 
ma hanno piuttosto sviluppato alcune tendenze della loro filosofia e ripreso percorsi 
interrotti. Nella prospettiva preliminare che qui vorrei proporre, tuttavia, non è op-
portuno addentrarsi in questo esame e bisogna continuare a delineare per sommi 
capi la circolazione delle nuove idee in differenti contesti. D’altro canto, è difficile 
tracciare i contorni di quest’atmosfera senza oltrepassare i limiti della ricerca sulla 
storiografia. Persino rotocalchi e quotidiani hanno preso ultimamente a interessarsi 
alla questione del “ritorno della realtà”15. Senza indulgere sui rotocalchi, vorrei co-
munque segnalare che i confini della discussione non sono circoscritti a proposte ac-
cademiche o legati soltanto a fasce alte di circolazione storiografica e filosofica, ma 
penetrano e dilagano anche nei fenomeni di più ampia circolazione della letteratura 
e dell’arte. Il quadro descritto di seguito, per brevissimi cenni e con andamento cur-
sorio, può tornare utile se lo si accoglie come un florilegio di tendenze della cultura 
contemporanea avverse alla centralità del linguaggio. La teoria della presenza filtra e 
rimanda, facendola passare attraverso il cuneo della discussione sulla storia, lo stesso 
bisogno di realtà, di superamento della gabbia d’oro del linguaggio. 

1.2 Il bisogno di realtà nel romanzo 

Nella rosa dei finalisti del National Book Critics Circle Award del 2010 è entrato un 
testo di David Shields, apprezzato da scrittori del calibro di John M. Coetzee e Jona-
than Safran Foer. Reality Hunger: A Manifesto (2010) può essere collocato a fianco dei 
testi filosofici su menzionati, giacché anch’esso ruota attorno al rapporto di linguag-
gio e realtà. Il testo è costruito da centinaia di citazioni di cui non viene indicata la 
fonte, se non in un elenco bibliografico giustapposto al dattiloscritto dopo la prima 
stesura. La destrutturazione e la frammentazione della trama e della voce narrante, 
che mina l’idea stessa di paternità del testo, è ricondotta da Shields a un nuovo biso-
gno di realtà, come se la pagina diventasse un proscenio neutro in cui ciò che è ac-
caduto si presenta da sé. Evidentemente Shields, con un’operazione non troppo ori-
ginale, estremizza l’idea della funzione mascherante della struttura narrativa, tanto 
comune quanto priva di fondamento filosofico16. In una direzione per certi versi di-
versa è andata la letteratura “realistica” della seconda metà del Novecento, incarna-
ta da personalità ben più rilevanti come Truman Capote e Leonardo Sciascia. A 
queste grandi opere s’ispirano, a mio parere, i romanzi-saggi di Roberto Saviano, 
del collettivo Wu Ming, di Giancarlo De Cataldo e tanti altri in Italia e in Europa17.  

 
 
15 «la Repubblica» e il Domenicale del «Sole 24 Ore», ad esempio, per restare a quelli italiani, hanno dato 
nel corso del 2010 e del 2011 più volte spazio a questo tema con interventi dello stesso Ferraris, Severino 
e molti giornalisti e romanzieri.  
16 Nel corso del II capitolo, ad esempio, è stato mostrato che per la filosofia novecentesca il linguaggio ha 
varie funzioni e che il concetto di “realtà” non va separato da quello di linguaggio.  
17 Cfr. Saviano 2006, De Cataldo 2002 e Wu Ming 1999. 
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 Per scrittori come quelli appena citati il “bisogno di realtà” è più prosaicamente, 
ma con esiti letterari più alti, ricondotto a una focalizzazione del romanzo su temi, 
questioni ed eventi della vita civile, politica e sociale, a una focalizzazione sui «fatti», 
secondo la definizione che ne dà il critico Angelo Guglielmi18. La possibilità del ro-
manzo di rendere la realtà, in questo caso, è garantita «dal riferimento della trama al 
fatto storico certificato» e dunque «protetto da possibili falsificazioni»19. Javier Cercas, 
docente di letteratura spagnola all’Università di Gerona, nel prologo di Anatomía de un 
instante (2009), un romanzo-saggio dedicato al tentativo di golpe che minacciò la tenuta 
delle istituzioni spagnole il 23 febbraio 1981, si chiede se non è d’obbligo per un ro-
manzo sul 23 febbraio «rinunciare a certi privilegi del genere letterario e cercare di ri-
spondere alla realtà». Spinto da questo bisogno di realtà, continua l’autore: 

 
mi immersi nelle profondità del groviglio di ricostruzioni teoriche, ipotesi, incertezze, 
dietrologie romanzesche, falsità e ricordi inventati che avvolgono quella giornata 
[…] lessi tutti i libri che trovai sul 23 febbraio e sugli anni che lo precedettero, con-
sultai giornali, riviste dell’epoca, m’immersi negli atti del processo, intervistai testi-
moni e protagonisti. Parlai con politici, militari, guardie civili, spie, giornalisti, con 
persone che avevano vissuto in prima linea la politica degli anni del passaggio dal 
franchismo alla democrazia e avevano conosciuto Adolfo Suárez, il generale Gutiér-
rez Mellado e Santiago Carrillo […] cominciai ben presto a capire che mi stavo ad-
dentrando in un labirinto di specchi di memorie quasi sempre discordanti, un mean-
dro senza alcuna certezza acquisita né documenti, dove gli storiografi erano transita-
ti superficialmente, ma soprattutto che la realtà del 23 febbraio era di portata tale da 
risultare al momento inestricabile […] compresi infine che gli eventi del 23 febbraio 
possedevano in sé tutta la forza drammatica e il potenziale simbolico che esigiamo 
dalla letteratura e compresi che, sebbene io fossi uno scrittore di romanzi, per una 
volta la realtà mi importava più della finzione letteraria o mi importava troppo per 
volerla reinventare sostituendole una realtà alternativa, perché nulla di quanto io po-
tessi immaginare del 23 febbraio sarebbe potuto risultare più complesso e persuasivo 
della pura realtà del 23 febbraio.20  
 

In questo caso è la complessità e la persuasività stessa della realtà a costringere l’autore 
ad abbandonare l’invenzione e la finzione letteraria e a dedicarsi al «racconto» di ciò 
che è accaduto, dei fatti21. Quel che è accaduto appare a Cercas, dopo le indagini 
d’archivio e le testimonianze ascoltate, più drammatico e misterioso d’una creazione 
poetica. Come si vede, il presupposto di queste riflessioni – e ciò vale anche nei casi dei 
romanzi-saggi di Truman Capote, Leonardo Sciascia o Roberto Saviano – è la sotto-
valutazione dell’elemento linguistico a fronte di una sopravvalutazione di quello do-
cumentaristico e testimoniale. Non che quest’ultimo rimandi a un mondo cristallino, 
ma quel che non è comprensibile è tutto interno al reale stesso, non ha più a che fare con il 

 
 
18 Guglielmi 2010, p. 20: «Il ritorno alla realtà è una frase di comodo, con la quale si intende rilevare che 
oggi lo scrittore, stanco di rivolgersi a una cerchia di esperti o comunque di lettori molto avveduti, vuol 
tornare a essere comprensibile, dico leggibile, e riprovarsi nel romanzo di fatti».  
19 Guglielmi 2010, p. 23. 
20 Cercas 2009/2010, pp. 21-22. 
21 Cercas 2009/2010, p. 22. 
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linguaggio. La realtà è avvertita come complessa, opaca, problematica, intrinsecamen-
te letteraria e, al limite, incomprensibile, mentre il linguaggio – sia che lo si dislochi dal 
lato dell’invenzione retorica sia che lo si concettualizzi come elemento oscurante – ri-
mane esterno alla realtà. Del linguaggio così non è sondato il valore costruttivo, 
d’interpretazione e di mediazione dell’esperienza, né viene prestata attenzione alle ten-
sioni ideologiche e all’elemento soggettivo già in atto nella ricerca documentaristica e 
nell’acquisizione di testimonianze. Manca, insomma, l’interrogazione che ha tormen-
tato storici e filosofi della storia a partire dagli anni sessanta, il bisogno di realtà è se-
gnato da una forma di realismo ingenuo, nonostante la tesi, antica nella letteratura 
d’invenzione almeno quanto Shakespeare, della porosità intrinseca, della consistenza 
aerea, della tendenza all’inverosimile di quel che accade.  

In un passaggio notevole di un suo recente libro, lo storico della letteratura ita-
liana Giulio Ferroni sottolinea, a mio giudizio legittimamente, il pericolo della diva-
ricazione di realtà e linguaggio, e la vanità dei richiami a una realtà purificata e resa 
nella sua nudità:  
 

se risaliamo indietro fino all’origine, agli stessi tentativi iniziali di richiamare in causa la 
realtà, di narrare il mondo con le sue contraddizioni, i suoi conflitti, le sue esuberanze e 
i suoi splendori, le sue falle e le sue lacerazioni, ci rendiamo conto che per loro stessa 
natura essi comportavano una coscienza interna della spinta costruttiva che li animava: 
dentro lo stesso proposito di narrazione del mondo, dentro la stessa visione della vita 
«da dopo», del personaggio «tel qu’en lui-même enfin l’éternité le change», agiva 
l’evidenza della proiezione, del lavoro, dell’artificio, dell’inevitabile deformazione che 
comportava quel chiamare in causa la realtà esterna. E ciò faceva entrare, perfino in 
narrazioni più apparentemente legate alla cultura ufficiale e ai sistemi di dominio, una 
insorgente carica critica, una spinta ad interrogare i confini tra la realtà e l’invenzione 
e ad uscire dai loro rispettivi limiti […] a chiamare in causa la responsabilità della pa-
rola: responsabilità dell’autore, e del suo linguaggio, della sua invenzione, di fronte a se 
stesso, di fronte al lettore, di fronte al mondo e al suo destino.22  
 

Nelle esperienze suddette della letteratura contemporanea invece abbiamo, da un lato, 
un’esasperazione senza tatto e priva di senso storico, come quella riscontrata in 
Shields, del rifiuto del linguaggio, della trama, della voce narrante; dall’altro, sebbene 
con esiti letterari anche altissimi e in alcuni casi con una notevole carica etica, riscon-
triamo una marcata inconsapevolezza della problematicità del rapporto di linguaggio e 
realtà.  

Un altro modo di intendere il “ritorno al reale”, un modo che ha maggiori affi-
nità con il discorso sviluppato dalla storiografia e dalla filosofia della storia contem-
poranee, è toccato in alcuni romanzi recenti di autori tedeschi. La biografia di Gün-
ter Grass del 2006 mostra in che senso nel genere romanzesco e in storiografia ven-
gano emergendo problemi e temi affini. Nei romanzi che precedono Sbucciando la ci-
polla (2006), Grass produce una letteratura drammatica e grottesca collocata in una 
realtà storica sin troppo concreta, in un tessuto di vissuti e d’esperienze comuni a 
una generazione e a un secolo. Il tamburino di Oskar Matzerath evoca, deforman-
 
 
22 Ferroni 2010, pp. 105-106. 
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dolo, il mondo della Germania nazista, in cui Oskar è cresciuto o non ha voluto cre-
scere23. Con Sbucciando la cipolla il rapporto di memoria e invenzione è invertito, non 
è più l’invenzione a ristrutturare le memorie di Günter o di Oskar, non è più essa a 
inserirsi nel mondo terribile e osceno del nazifascismo per renderlo esprimibile, ma è 
la memoria a prendere il sopravvento, a rivendicare la realtà della partecipazione del 
giovane Grass, come volontario e non come coscritto, alla decima divisione delle SS. 
La differenza sostanziale con i romanzi-saggi di Capote, Cercas, Saviano sta nel fatto 
che qui la “realtà” non è assunta nella sua immediatezza documentaria, ma nel suo 
intreccio inestricabile con la memoria e il linguaggio del ricordo24. In virtù 
dell’intreccio di memoria e linguaggio, Grass abbandona la terza persona e il genere 
romanzo per approdare alla voce personalissima della biografia. «La tentazione di 
camuffarsi dietro la terza persona rimane allettante, oggi come in passato» – scrive 
nel 2006 – «ma quello che iniziò, quello che terminò, è possibile definirlo con preci-
sione? Per quanto mi riguarda, sì»25. Si tratta della precisione della “prima persona”, 
del linguaggio del ricordo26. 

Il tema del superamento dei limiti del linguaggio torna nei romanzi e nei raccon-
ti di Wienfried G. Sebald, in una forma che ha molti punti di contatto con il discorso 
storiografico27. Per dimostrarlo non è necessario prendere in esame i dispositivi nar-
rativi e stilistici, l’incorporazione nel testo di foto e di immagini che satura quasi ogni 
pagina di Austerlitz (2001), basta riportare le vicende del protagonista. 

Jacques Austerlitz, il professore di storia dell’architettura che vive a Londra e 
porta il nome della trionfale battaglia che sancì la vittoria delle truppe napoleoniche 
sulla III coalizione, considera ormai la lingua, «nella sua intera articolazione», 
«l’ordine sintattico delle singole parti, la punteggiatura, le congiunzioni e persino i 
nomi degli oggetti comuni», come una «città avvolta da una nebbia impenetrabile». 
Non intende più nemmeno le parole che ha scritto, i significati che ha attribuito alle 
cose28. Questo stato di disorientamento gli pare il sintomo di una sopravanzante ma-
lattia, «come se in lui avesse preso piede qualcosa di ottuso e caparbio, che, a poco a 
poco, avrebbe paralizzato tutto»29. Dopo aver ridotto a cenere tutti i suoi scritti e ri-

 
 
23 Grass 1959/2007. 
24 Un’anticipazione di questo approccio è dato da Natalia Ginzburg in Lessico famigliare, 1963/1995, p. 
172. «Luoghi fatti e persone sono, in questo libro, reali», «non ho inventato niente», scrive Ginzburg. 
Ma poco oltre: «ho scritto soltanto quello che ricordavo […] la memoria è labile e i libri tratti dalla real-
tà non sono spesso che esili barlumi e schegge di quanto abbiamo visto e udito». Realtà, dunque, e me-
moria, bisogno di verità e linguaggio del ricordo. Il romanzo di Ginzburg, in questo senso, anticipa al-
cuni temi proposti da Günter Grass. 
25 Grass 2006/2007, p. 4. 
26 La funzione attribuita alla memoria per l’interpretazione del sé è tra i motivi più rilevanti del romanzo 
novecentesco. I sette volumi di À la recherche du temps perdu di Marcel Proust rappresentano, naturalmente, 
l’incarnazione poetica di maggior valore di questo motivo, la cui espressione teorica più importante è 
probabilmente la filosofia di Bergson. L’indagine dei rapporti tra centralità della memoria e storia della 
letteratura e della filosofia del Novecento, come s’intenderà, non può essere presa in esame nemmeno 
per cenni, perché richiederebbe una trattazione interamente centrata sull’argomento.  
27 Faccio riferimento soprattutto a Sebald 2001/2002, ma si veda anche Sebald 2000. 
28 Sebald 2002, p. 137.  
29 Sebald 2002, p. 136. 
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pulito da libri e documenti le sale del suo appartamento, la malattia non accenna a 
passare. Non è, dunque, il linguaggio la malattia di Austerlitz. Quale allora?  

«Non ho mai posseduto alcun tipo di orologio» – rivela il protagonista – 
«l’orologio mi è sempre sembrato qualcosa di mendace per antonomasia, forse per-
ché, per un impulso interiore, mi sono sempre ribellato al potere del tempo, esclu-
dendomi dai cosiddetti eventi temporali»30. Il tempo per Jacques Austerlitz non tra-
scorre; l’orologio è solo un illusorio artefatto per mascherare il fatto «che il tempo 
non passa, non sia passato» o, per meglio dire, «che tutti i punti temporali esistono 
simultaneamente gli uni accanto agli altri». Il che – conclude il protagonista – «di-
schiude la desolante prospettiva di una miseria imperitura e di una sofferenza senza 
fine»31. La malattia di Austerlitz non è provocata dalle architetture del linguaggio, 
come pareva in un primo momento: il male ottuso, caparbio e paralizzante che lo sta 
per vincere dipende, semmai, dall’inadeguatezza del linguaggio a elaborare 
l’esperienza storica. È questa la parte più intima del nostro essere, quella con cui 
siamo sempre in contatto, il passato che non passa. Vedremo, in seguito, fino a che 
punto la prospettiva emersa da queste pagine converga con quella dei teorici della 
presenza. Per concludere il quadro che stiamo tratteggiando, conviene ora volgersi al 
bisogno di realtà e al rifiuto del linguaggio in alcune forme dell’arte contemporanea. 

  

1.3 Superficie, apparenza, ripetizione nelle avanguardie artistiche 

Molte volte, nella ricostruzione proposta da Gillo Dorfles delle ultime tendenze 
dell’arte, ci si imbatte nello stesso giro di problemi. A proposito dell’arte segnica e 
gestuale di Mathieu, Wols, Tobey, Pollock e Capogrossi, Dorfles scrive: «per la pri-
ma volta nella storia, invece di aversi un significato che precorre l’instaurarsi del se-
gno, si ha un segno che anticipa il significato: il “signifiant” precede il “signifié”»32. Ec-
co allora, un’altra volta, la tendenza verso il superamento del significato nella dire-
zione della materialità o corporeità del segno, della cosa, dello spazio. Più avanti, 
commentando un disegno di Capogrossi, l’autore sostiene che le sue opere vanno 
considerate come l’espressione simbolica di un contenuto che potremmo definire 
«presentativo, anziché discorsivo». I segni non mirano «a significare un concetto, né ri-
mandano a un quesito logico o scientifico, ma mirano solo a “significare se stessi”»33. 
Qualcosa di assai simile, inoltre, è detto da Dorfles della body art, dall’action painting 
dello spazialismo, della progressiva sostituzione dell’opera con la performance, che è 
arte, per dir così, in presenza (di chi la fruisce e di chi la produce), dove ciò che conta 
è il semplice dato della percezione atta a svanire. 

Hal Foster, direttore del dipartimento di Arte e Archeologia dell’Università di 
Princeton, uno dei massimi interpreti assieme a Rosalind Krauss delle tendenze 
dell’arte contemporanea, ha intitolato un suo influente libro sulla scena attuale delle 
 
 
30 Sebald 2002, p. 113. 
31 Sebald 2002, p. 113 
32 Dorfles 2009, p. 29.  
33 Dorfles 2009, pp. 38-39. 
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avanguardie artistiche The Return of the Real: The Avant-Garde at the End of the Century 
(1996). Il quinto capitolo del testo è di particolare interesse per la mia argomentazio-
ne34. Andy Warhol – secondo una citazione riportata dall’autore – ha scritto: «se vo-
lete conoscere tutto su Andy Warhol, guardate la superficie dei miei quadri, i miei 
film e me, io sono lì. Non c’è niente dietro». Foster chiosa questa auto-
interpretazione con una tecnica complessa di scomposizione. Le immagini seriali di 
Warhol sono mere superfici che non rimandano ad alcun significato, ad alcuna in-
tenzione. Con la Pop Art l’arte passa dal terreno della rappresentazione a quello del 
simulacro, in cui la stessa funzione del rappresentare, del significare, viene meno, per 
lasciar spazio alla semplice apparenza. In questa prima accezione il ritorno del reale 
consiste nell’accentuazione dell’elemento di superficie, percettivo e immediato. 

Per interpretare poi la serie delle immagini di Marilyn e di Death in America, in cui 
episodi di incidenti stradali sono ripetuti con alcune variazioni, Foster utilizza la ca-
tegoria analitica della ripetizione avanzata da Lacan. A suo parere, gli episodi trauma-
tici producono una ripetizione compulsiva (Wiederholung) che ha una duplice funzio-
ne. Da un lato, essa scherma o lenisce lo shock provocato dal primo impatto 
dell’immagine; dall’altro, come abbiamo già visto negli scritti di LaCapra, la ripeti-
zione è il reale stesso, l’esperienza traumatica che ritorna e domina le capacità del 
soggetto di attribuirgli senso ed elaborarla35. Come si vede, lo spettro semantico di 
“realtà”, in riferimento alle avanguardie artistiche, include l’apparenza, la superficie, la 
percezione e il ripetersi dell’esperienza traumatica, ma non contempla più il vecchio signi-
ficato di mondo rappresentato dal linguaggio. «Questo cambiamento della conce-
zione (dalla realtà come effetto della rappresentazione al reale come elemento del 
trauma)» – leggiamo in un passo di Foster davvero sensibile ai sommovimenti in cor-
so – «può risultare decisivo nell’arte contemporanea, figuriamoci nella teoria con-
temporanea»36.  

Il pittore parigino François Martin nel 1988 ha esposto un’opera costituita da 56 
pannelli, ciascuno composto di sei fogli. Per un intero anno l’autore ha dipinto un 
foglio e alla fine di ogni settimana lo ha disposto nel pannello assieme agli altri della 
stessa settimana. Jean-Luc Nancy, discutendo il lavoro di Martin, ha sostenuto che 
questi dipinti privi d’intenzionalità, lasciano solo emergere la presenza di qualcosa. 
«Ciò che abbiamo qui è incommensurabile, inammissibile a un rendiconto, a una 
narrazione, o a una cronaca»37, scrive il filosofo francese. «Non c’è una scena in Se-
mainier, se non quest’unica: «il venire alla presenza del mondo», «quel che il pittore 

 
 
34 Foster 1996/2006, pp. 133-174. 
35 Foster 1996/2006, p. 142. Il fenomeno della ripetizione è stato studiato da Lacan nel 1964 (cfr. Lacan 
1964/2003). Lo psicanalista e filosofo francese distingue tra ripetizione del trauma (Wiederkehr) e ripeti-
zione del represso (Wiederholung). Vorrei notare ancora che Jean Baudrillard ha interpretato la compul-
sione a ripetere come uno dei meccanismi basilari di controllo sociale nella fase consumistica della socie-
tà capitalistica (Cfr. Baudrillard 1970/1976). Le opere seriali di Warhol potrebbero essere lette o come 
un atto di denuncia di questi meccanismi o come un segno della totale integrazione dell’arte 
nell’economia politica del segno-merce. 
36 Foster 1996/2006, pp. 148-149.  
37 J-L. Nancy, On Painting (and) Presence (1988), in Nancy 1993, pp. 341-367 e 344. 
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riproduce è la ripetizione dell’unica presenza». Per Nancy si tratta di una pittura 
«della realtà o dell’esistenza delle cose o dell’effettività della loro esistenza»38.  

Nei casi riportati da Gillo Dorfles, Hal Foster e Jean-Luc Nancy, il ritorno 
all’effettività, alla concretezza, all’esperienza è una risposta alla dissoluzione 
dell’immediatezza minacciata dalla svolta linguistica e semantica. Anche in questa 
sfera si è voluto compiere un passo indietro dal dominio del regno semiotico.  

Non è purtroppo possibile illustrare altri esempi. In questo paragrafo era soltan-
to necessario indicare una tendenza assai diffusa dell’atmosfera culturale in cui sia-
mo immersi. Nel seguito di questo capitolo ci si concentrerà, come nei precedenti, 
sulla discussione anglo-americana intorno alle teorie della storia, cercando di mo-
strare quale forma inedita la reazione alla filosofia linguistica stia assumendo nel ter-
ritorio della storiografia. Una forma che, conviene anticiparlo, ha poco a che fare sia 
con il realismo ontologico della tradizione classica sia con il realismo sensistico della 
tradizione empiristica. Una reazione che si distanzia anche, in larga misura, dal rea-
lismo di certa letteratura del secondo Novecento, mentre ha non poche affinità con i 
temi della memoria, del vissuto e dell’impossibilità di elaborarlo proposti da Sebald, 
o con quelli della spazialità, della percezione, della “ripetizione” di alcune avan-
guardie artistiche.  

Anche in riferimento a Presence è necessario separare, tra le teorie schiettamente 
avverse alla centralità del linguaggio, quelle che rispondono e interpretano un biso-
gno effettivo dei nostri tempi da quelle che riprendono sentieri non più percorribili e 
giustamente interrotti. Alcune di esse aiutano a pensare adeguatamente i fenomeni 
della memoria, del nominare i morti, delle commemorazioni, dei musei e dei mo-
numenti ai caduti, del ruolo della digitalizzazione e dei nuovi media nella produzione 
dei significati storici. Nel migliore dei casi, aiutano a interpretare il bisogno di giusti-
zia delle vittime di persecuzioni e la funzione delle Commissioni Verità e Riconcilia-
zione nei paesi a transizione democratica. Quando però sono assunte nella loro radi-
calità filosofica, come riarticolazione post-secolare della trascendenza, minacciano 
alle radici l’apparato categoriale della filosofia linguistica della storia; in quest’ultimo 
caso, a mio parere, senza raggiungere risultati convincenti. 

2. Presenza e significato storico 

Temi trattati, nell’ordine di esposizione: 
(1): la presenza come ontologia dell’istante e la sua minaccia per il ruolo della storiografia; (2): ana-
lisi dei dispositivi stilistici e linguistici di opere storiografiche che mirano alla produzione di effetti 
di presenza; l’intensificazione percettiva, l’esperienza vissuta e il contatto, come effetti 
dell’evocazione dei mondi del passato; (3): esame del ruolo della memoria, dell’identificazione e del 
desiderio, come condizioni storiche o trascendentali del pensiero storico.  
 
 
 
 
 
38 Le ultime citazioni sono tratte da Nancy, On Painting (and) Presence (1988), in Nancy 1993, pp. 353 e 
355. 
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Autori: 
(1): H. White; (2): J. Starobinski, H. U. Gumbrecht, G. Busi, J. Grethlein, B. Ashcroft; (3): P. Nora,  
J. Revel, J. Le Goff, E. Runia, H. U. Gumbrecht. 

2.1 La riduzione dell’asimmetria di passato e presente 

In un’intervista rilasciata a Erlend Rogne nel settembre del 2007, Hayden White 
propone una tesi che abbiamo già sottoposto a esame critico nel precedente capi-
tolo39. La filosofia della storia – sostiene – ha a che fare con la relazione tra passato 
e presente e la storiografia «presuppone l’idea che esista una frattura tra il presente 
e il passato che richiede una disciplina speciale per congiungerli»40. Nell’antichità, 
al contrario, passato e presente erano continui; nell’antico pensiero ebraico, ad 
esempio, il passato era immediatamente presente in ogni istante «nella forma 
dell’alleanza» del popolo con Dio41. Solo a partire dall’Umanesimo si è imposta la 
consapevolezza di una frattura, «che richiede un tipo speciale di coscienza per uni-
re i due termini», e si suppone che la scienza della storia incarni tale coscienza42. 
Abbiamo visto che la storiografia per White implica sempre una concezione filoso-
fica del processo storico, tuttavia, in queste battute iniziali dell’intervista, le impor-
tanti distinzioni che conferiscono al suo pensiero una curvatura personalissima, 
rimangono sullo sfondo. Quel che importa è l’asimmetria di passato e presente; 
giacché il contesto della discussione scientifica sulla storiografia è sensibilmente 
mutato rispetto agli anni ottanta e White sente minacciato il presupposto che ha 
egemonizzato le riflessioni teoriche sulla storia per molto tempo.  

Il resto dell’intervista rilasciata a Rogne prosegue passando in rassegna i 
punti cardinali del narrativismo. White dichiara l’impatto del pensiero di Bar-
thes, Sartre e dei post-strutturalisti, sul costruttivismo linguistico, mette in chiaro 
che la «temporalizazione della storia» è l’esito dell’atto narrativo, del potere pla-
stico del linguaggio, assegna alla rappresentazione il valore di una «trasfigura-
zione» del passato; torna infine sui temi della desublimazione e del valore affer-
mativo della storiografia. Eppure, nelle battute conclusive, riemerge la questione 
accennata all’inizio e si coglie la direzione della polemica di White: «l’idea che si 
possa avere un’esperienza di un fenomeno del passato, un’esperienza della pre-
senza del passato» – dice – «può solo essere un’illusione». «Si tratta di una con-
traddizione in termini, perché per definizione il passato non c’è più, è qualcosa 
che non è più presente»43. E ne deduce che la concezione della presenza elabora-
ta da Runia probabilmente colma un bisogno, ma che a lui «pare solo un esteti-
smo barocco, qualcosa di artificioso»44. Quale bisogno colmi, è presto detto: «ai 
nostri giorni, se sei un intellettuale illuminato, non puoi tornare indietro alla re-
ligione e all’ontologia, tutto ciò che ti rimane è l’arte […] Il surrealismo è l’arte 
 
 
39 Rogne 2009. Per l’esame della tesi che segue nel corpo del testo cfr. intra, II, 3.3. 
40 Rogne 2009, p. 64. 
41 Rogne 2009, p. 64.  
42 Rogne 2009, p. 67. 
43 Rogne 2009, p. 73. 
44 Rogne 2009, p. 73. 
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della presenza e ciò che fa è invocare la presenza, precisamente attraverso la vio-
lazione delle normali aspettative»45. 

Eelco Runia non è l’unico ricercatore ad aver proposto una teoria della pre-
senza, assieme a lui Hans Ulrich Gumbrecht, Ewa Domańska, Frank Ankersmit, 
Jean-Luc Nancy, Giorgio Agamben, Vincent Pecora, Ethan Kleinberg, Bill Ash-
croft e Berber Bevernage hanno intrapreso un ripensamento delle tesi cardinali 
del narrativismo, interrogandosi su quelle sfere dell’esperienza storica che sfug-
gono alla presa del linguaggio. Ne è emerso un insieme variegato di tendenze 
che muovono in diverse direzioni: Ankersmit e Domańska hanno tentato di con-
ciliare la teoria dell’“esperienza storica sublime” con la tradizione narrativistica, 
Ashcroft ha messo in rapporto le riflessioni sulla presenza con gli studi transcul-
turali, Gumbrecht considera presence un paradigma destinato a sovvertire i prin-
cipi della tradizione ermeneutica, Nancy ha sviluppato i temi del ritorno del pas-
sato entro la tradizione decostruzionistica, Runia è avanzato sul terreno di un 
approccio psicoanalitico affine a quella di LaCapra. Anche protagonisti del di-
battito contemporaneo assai lontani da queste tendenze non hanno mancato di 
recepire alcune implicazioni di tali discussioni. Per proporre solo un esempio, il 
tema del ritorno del passato nelle circostanze e negli sviluppi materiali della ri-
cerca appare negli interventi di Detlef Hoffmann, Alessandro Cavalli, Moshe 
Barash e James Young, consegnati a una recente silloge di filosofia della storia 
curata da Jörn Rüsen46.  

Un aspetto fecondo della discussione sul ritorno del passato mira alla chiari-
ficazione degli effetti di presenza prodotti dalle narrazioni storiografiche. Un al-
tro aspetto interessante riguarda il discorso sulle condizioni trascendentali del 
pensiero storico. L’ultimo aspetto che prenderò in esame verte sulle elaborazioni 
propriamente filosofiche della presenza. Nell’intervista a Rogne, Hayden White 
mette in guardia soprattutto contro le elaborazioni filosofiche: meglio recidere la 
pianta alla radice, abbandonando al proprio destino i pochi fiori che essa pro-
mette, piuttosto che rischiare di far dilagare i suoi effetti nefasti. Il peggiore di 
essi consiste nel fatto che le teorie della simultaneità storica si distanzino dal pre-
supposto della “coscienza storica moderna”, situato da Habermas, Koselleck e 
White nella rottura dell’identità temporale. Koselleck, in proposito, scrive: «il 
formalismo dell’espressione neue Zeit, acquista il suo senso per contrasto con il 
tempo passato, “vecchio”», «la sua caratteristica principale è la definizione di 
una profondità meramente temporale». Il presente è un “tempo nuovo”, qualita-
tivamente diverso dal passato, e la coscienza storica moderna inizia con 
l’esperienza di una cesura e, anzi, con la dichiarazione della preminenza del pre-
sente sul passato47. White è in linea sia con Habermas sia con Koselleck, quando 
 
 
45 Rogne 2009, p. 73. 
46 Cfr. Iggers 2009, p. 127. 
47 R. Koselleck, «Età moderna» (Neue Zeit). Sulla semantica dei moderni concetti di movimento, in Koselleck 
1979/2007, pp. 261 e 267. Da qui Koselleck ricava la tesi secondo cui, a partire dall’Illuminismo, «il 
tempo non si accontenta di restare la forma nella quale si svolgono tutte le storie; acquista esso stesso una 
qualità storica; la storia non si compie più nel tempo, ma grazie al tempo» (p. 276). Si potrebbe obiettare 
che l’idea di una frattura del presente (dell’età nuova o moderna) con il passato sia da retrodatare 
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accusa i teorici della presenza di voler cancellare la frattura su cui poggia la co-
scienza moderna del tempo o, meglio, quando li accusa d’averle opposto le figu-
re antimoderne del ritorno, della permanenza e dell’originario. Su questi temi 
torneremo più volte nei prossimi paragrafi, cercando di disporre ordinatamente i 
termini concettuali del dibattito e di rintracciarne il radicamento nella storia del-
le idee del Novecento. Adesso importa soprattutto soffermarsi sull’analisi che al-
cuni degli studiosi su citati hanno proposto degli effetti di presenza prodotti 
all’interno della storiografia contemporanea. 

2.2 Effetti di presenza nella storiografia 

Nel 1973 Jean Starobinski dà alle stampe un testo sulla Rivoluzione Francese di 
grande originalità: 1789. Les Emblèmes de la raison48. Lo studioso svizzero centra la 
narrazione, come risulta dal titolo, sull’anno «che divide la storia politica 
dell’Europa»49, ancorché il testo non verta sugli eventi politici. Si tratta, piuttosto, di 
un’indagine «degli stili» della Rivoluzione, seppure – aggiunge ancora l’autore – nel 
1789 non si può «collocare alcun grande evento della storia dell’arte, nessuna mani-
festazione significativa»50. «Parlare del 1789», in questo senso, «significa osservare il 
manifestarsi della Rivoluzione […] cercare di capirla nel suo apparire»51. Edifici, 
quadri, opere liriche «erano retti da un’intenzione di lungo respiro che non doveva 
nulla alla febbre di quelle ardenti giornate», essi «sembrano invitarci a interpretarli 
indipendentemente dal contesto che la storia ha dato loro»52. Così Starobinski ritiene es-
senziale per la sua ricerca confrontare, senza contestualizzare, «lo stile dell’evento 
rivoluzionario con quello delle opere d’arte apparse nella stessa epoca». «Tanto vi-
va» – scrive – «è la luce dispiegata dalla Rivoluzione, che non c’è fenomeno con-
temporaneo che essa non illumini»53. Anche il lettore è illuminato dalla stessa luce, 
riportato nel 1789, nel freddo di quell’inverno, a passeggiare nel desolato giardino di 
Bernardin de Saint-Pierre:  
 

Quello del 1788-1789 fu un inverno di gran freddo. A Venezia gelò la laguna; la si 
traversava a piedi […] A Parigi la Senna fu ingombra di ghiacci […] In Francia il 
raccolto dell’estate precedente era stato cattivo. Il popolo soffriva, era inquieto, si 
agitava […] La primavera fu tardiva. Ascoltiamo Bernardin de Saint-Pierre (Vœux 
d’un solitaire): «Il primo maggio di quel 1789 scesi in giardino, all’alba, per vedere lo 
stato in cui si trovava dopo quel terribile inverno in cui il termometro era sceso, il 31 
dicembre, fino a 19 gradi sotto zero. Camminando, pensavo alla disastrosa grandine 
che, il 13 luglio, aveva percorso tutto il regno. Entrando non vidi più cavoli, né car-

 
all’Umanesimo e alla Riforma. Ma, come osserva Mario Miegge, «nel Rinascimento e nella Riforma il 
“nuovo” è presentato come un “ritorno all’antico”», a partire dall’Illuminismo, invece, il nuovo è conce-
pito in riferimento al futuro, «come qualitativamente superiore al passato». Cfr. Miegge 2004, pp. 53-54. 
Per una ricostruzione accurata del pensiero di Koselleck cfr. Fusaro 2011.  
48 Userò di seguito la traduzione italiana: cfr. Starobinski 2010. 
49 Starobinski 1973/2010, p. 11. 
50 Starobinski 1973/2010, p. 11. 
51 Starobinski 1973/2010, p. 11. 
52 Starobinski 1973/2010, p. 12, corsivo mio. 
53 Starobinski 1973/2010, p. 12 
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ciofi, né gelsomini bianchi, né narcisi; quasi tutti i miei papaveri e i miei giacinti era-
no morti; i fichi si erano estinti, e anche i laurotini, che di solito fiorivano in gennaio. 
La maggior parte dell’edera aveva i rami secchi e il fogliame color ruggine…» […] 
Leggendo questo testo, crediamo per un istante di trovarci al di qua della storia, in 
un regno esiguo situato al margine degli eventi.54  
 

Fosse mancata questa considerazione della voce narrante, l’effetto di immedesima-
zione del lettore sarebbe stato totale. Il commento di Starobinski, però, è significati-
vo: indica che il testo è costruito con una tecnica mista. Per buona parte della narra-
zione, l’autore evita le ordinarie contestualizzazioni e introduce direttamente il letto-
re in alcuni spazi viventi: la laguna veneziana, le rive della Senna, il giardino di Ber-
nardin de Saint-Pierre. All’interno di questi spazi, il lettore muove privo di coordina-
te temporali e ripete immaginativamente le percezioni degli agenti storici, si trova in 
un mondo del passato a portata di mano: « crediamo per un istante di trovarci al di 
qua della storia». 

Questo effetto esperienziale discende da una scelta stilistica precisa, in quegli 
anni per molti aspetti inedita, una scelta non dichiarata nelle pagine iniziali, ma per-
seguita con maestria fino all’ultima pagina. La scrittura è inframezzata da dipinti del 
tempo, da fotografie di stampe e manifesti che rendono le superfici originarie delle 
città, della campagna, dei volti dei protagonisti, per offrire un supporto visivo 
all’effetto esperienziale prodotto dalla narrazione, in un gioco di rimandi sinestetici. 
Le sezioni del testo introducono il lettore ogni volta in un diverso ambiente: in un 
libretto scritto da Lorenzo da Ponte e musicato da Mozart; in un quadro che ritrae il 
giuramento di Jeu de Paume del 20 giugno, quando i deputati del Terzo Stato si costi-
tuiscono in Assemblea generale e promettono di non separarsi prima di aver dato 
una costituzione alla nazione; al cospetto di un ritratto di Barère che chiede alla 
Convenzione la condanna di Luigi XVI. Alla fine di ciascun capitolo è data una se-
zione con i discorsi diretti di chi ha preso parte o vissuto quelle vicende. Lo scopo nel 
complesso è produrre un effetto di vicinanza spaziale e percettiva dei mondi trascorsi 
e ridurre così la distanza temporale. 

 L’insieme di queste operazioni stilistiche è controbilanciato dai commenti 
dell’autore e, tuttavia, come Starobinski enuncia nel passo su riportato, la voce nar-
rante non propone contestualizzazioni, ma rendiconti delle esperienze culturali dei 
protagonisti. A proposito della tendenza al neoclassicismo degli artisti, ad esempio, 
Starobinski osserva:  

 
Questi artisti leggono con passione Winckelmann e Mengs. L’entusiasmo che li 
muove è accompagnato da una riflessione: essi ritornano all’antico – alla scultura 
greca, alla pittura vascolare, all’architettura romana – ritornano a Mantegna, Raf-
faello, a Michelangelo, al Correggio: ma questo ritorno non è, per loro, un capriccio 
del gusto, una preferenza d’impulso; è una decisione ragionata, una scelta meditata. 
Dopo un secolo che considerano segnato dalla disordinata esaltazione dei valori sen-

 
 
54 Starobinski 1973/2010, pp. 15-16. 
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sibili e delle gioie epidermiche, essi si attribuiscono la missione di riportare l’arte sot-
to il dominio del pensiero.55 
 

Il libro di Starobinski, ancora costruito con una tecnica mista che alterna effetti di 
presenza e interpretazioni, è sintomatico di una sensibilità teorica e di uno stile nar-
rativo che viene diffondendosi tra gli storici. Buona parte delle scelte stilistiche elabo-
rate dallo studioso svizzero le ritroviamo in alcune ricerche storiografiche nate sul 
solco della nuova storia culturale, ma orientate a un diverso paradigma concettuale. 
Tra queste una posizione di primo piano è occupata da alcuni testi di Hans Ulrich 
Gumbrecht.  
 

Gumbrecht, formatosi alla scuola di Koselleck, dopo aver lavorato per molti an-
ni sulla letteratura comparativa e sugli effetti materiali dei mezzi di comunicazione, 
ha tentato di elaborare una teoria degli studi storici alternativa alla tradizione erme-
neutica. La sua impresa esprime una disaffezione profonda per la tradizione umani-
stica invalsa nelle università occidentali, per la «logica cartesiana» ereditata 
dall’intera tradizione illuministica e post-illuministica. Con un tono assieme accade-
mico e contro-culturale, autobiografico e cattedratico, l’autore fa convergere i suoi 
interessi per la danza, la musica, l’arte, i giardini zen, con una raffinata critica, ricca 
di riferimenti filosofici e religiosi, della coincidenza di “cultura” e “interpretazione” 
(«l’identificazione o attribuzione di significato») che oscura gli aspetti materiali, sen-
sibili e percettivi della cultura stessa. Il punto d’arrivo delle sue meditazioni è offerto 
in un libro del 2004, Production of Presence: What Meaning Cannot Convey, ammantato da 
un’aura programmatica56. Non tutto, in questo libro, è costruito attraverso 
un’argomentazione rigorosa e i risultati teorici a cui l’autore perviene sono deboli 
sotto più profili, come testimoniano le critiche ad esso rivolte sia dai narrativisti sia 
dagli studiosi d’indirizzo epistemologico ed ermeneutico57. In Production of Presence 
l’autore tenta di portare a consapevolezza le tendenze di contestazione della filosofia 
del linguaggio che abbiamo visto emergere in diversi contesti della vita culturale 
dell’ultimo scorcio del secolo. In questo paragrafo interessa soprattutto l’impatto del-
la teoria della presenza sulla scrittura storica e, di converso, l’impatto del nuovo stile 
storiografico sulla teoria della presenza. A mio parere, proprio la teoria della storio-
grafia è stato il veicolo che ha condotto Gumbrecht sulla strada maestra di un ripen-
samento complessivo del metodo delle scienze umane.  

Al nuovo stile storiografico Gumbrecht lavora almeno dai primi anni ottanta e, 
alla fine degli anni novanta, giunge a un risultato concreto con In 1926. Living at the 

 
 
55 Starobinski 1973/2010, pp. 115-116. 
56 Gumbrecht è Albert Guérard Professor in Literature presso la Stanford University e, nella stessa sede, 
è professore di francese, italiano e letteratura comparativa. Ricordo che anche Hayden White dal 1995 
ha insegnato nella medesima istituzione con la carica di Bonsall Professor di letterature comparative. 
Tra le cariche di Gumbrecht in istituzioni internazionali è giusto almeno ricordare quella di Directeur 
d’Etudes Associé alla Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales e Professeur Attaché al Collège de France. 
57 Kramer 2009. Si veda anche Bevir 2009 b. L’ultimo capitolo del libro di Gumbrecht è interamente 
dedicato alle critiche o alle richieste di chiarimento sollevata dai colleghi. Cfr. To Be Quiet for a Moment: 
About Redemption, in Gumbrecht 2004, pp. 133-152.  
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Edge of Time58. Qui tutte le innovazioni stilistiche atte a produrre un effetto esperien-
ziale sono coerentemente perseguite e dichiarate59. Diversamente da quanto avviene 
in 1789. Les Emblèmes de la raison di Starobinski, l’autore purifica la scrittura da ogni 
aspetto interpretativo e passa in rassegna dettagliatamente le trasformazioni metodo-
logiche messe alla prova nella narrazione.  

Traggo un passo dalla voce Aeroplano della sezione Dispositivi:  
 
Gli aeroplani non hanno né un aspetto fragile né elegante, bensì rozzo. Alcuni di loro 
raggiungono una stazza imponente, come il Dornier Superwal, un idroplano con due 
motori Rolls-Royce di 700 cavalli e un’apertura alare di 28 metri. Le loro eliche di le-
gno sono massicce e sono attaccate per lo più sul muso piuttosto che sulle ali. La mag-
gior parte di loro sono biplani. Nei monoplani le ali sono poste sopra la fusoliera. Spes-
so fungono da copertura dei piloti, che siedono o in ristrette cabine di vetro o dietro 
opachi parabrezza. In quest’ultimo caso la testa e le spalle del pilota diventano parte 
della sagoma dell’aeroplano; ma anche se il corpo del pilota è racchiuso nel velivolo, 
esso rimane visibile. L’aeroplano e il pilota insieme sembrano un centauro con una te-
sta ridotta e un corpo enorme […] voli, fatti di molte tappe, chiamati “raids”, stanno 
inaugurando nuovi percorsi di lunga distanza, come Parigi-Tehran, Parigi-Pechino, 
Londra-Sidney, Londra-Città del Capo, Berlino-Lago Bajkal e Spagna-Argentina. Nel 
contesto di quest’ultimo “raid” ha luogo il primo volo transatlantico: Ramón Franco, il 
fratello più giovane del generale della milizia spagnola, attraversa l’oceano in un idro-
plano tra Porto Praia e un’isola al largo della costa brasiliana.60  
 

A partire da questa citazione possiamo addentrarci nell’esame della storiografia di 
Gumbrecht, anche in rapporto a quella di Starobinski, per mostrare come l’autore 
tenti di percorrere la traiettoria di una purificazione dello stile narrativo dal sia pur 
minimo elemento interpretativo e contestualizzante. Anzitutto Gumbrecht, al con-
trario di Starobinski, sceglie un anno qualsiasi, una data non gravata dal peso della 
canonizzazione: nel 1926 non si registrano eventi che possano essere caricati di un 
valore di rottura61. Lo studioso, inoltre, utilizza sempre il presente descrittivo asso-
ciato a quello narrativo. Nell’ultimo periodo del passo citato – «nel contesto di 
quest’ultimo “raid”, ha luogo il primo volo transatlantico: Ramón Franco, il fratello 
del generale più giovane della milizia spagnola, attraversa l’oceano in un idroplano 
tra Porto Praia e un’isola al largo della costa brasiliana» – il presente è utilizzato per 
produrre un effetto di simultaneità e immediatezza tra l’evento e chi lo legge. La vo-
ce narrante tende a scomparire e la focalizzazione è sempre interna, cosicché il letto-
re, proiettato nello spazio o nell’ambiente dell’anno, ne percepisce gli oggetti e gli 
eventi come se vi si trovasse. Anche le citazioni sono richiamate con una contestua-

 
 
58 L’autore stesso ricostruisce questo percorso in Gumbrecht 2004, pp. 4-17. Cfr. anche Gumbrecht 
1994.  
59 Queste parti sono dislocate all’inizio del testo, nella sezione Gebrauchsanweisung (Istruzioni per l’uso) e 
alla fine, nel saggio Als es mit dem Lernen aus der Geschichte vorbei war (Quando non si trattò più di imparare 
dalla storia), Gumbrecht 2003, pp. 7-13 e 455-491. 
60 Gumbrecht 2003, pp. 126-127 e 130-131. 
61 H. U. Gumbrecht, Als es mit dem Lernen aus der Geschichte vorbei war, in Gumbrecht 2003, pp. 455-491 e 
476-480. 
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lizzazione minima, come si trattasse di voci che offrono immediata testimonianza 
degli eventi:  
 

lo stile del diario di Franco è incredibilmente antieroico. È il racconto di un ingegne-
re che presenta la sua esperienza a un pubblico di lettori non professionisti: «entro 
pochi anni ciò che oggi può essere compiuto solo come un raid diverrà comune na-
vigazione, in ragione del grande progresso compiuto dagli aeroplani in un breve pe-
riodo. In questo raid abbiamo dimostrato che l’aeroplano può affrontare con succes-
so ogni tipo di clima, incluse le tempeste tropicali».62 
 

Le citazioni – scrive Gumbrecht – devono essere intese come veri e propri frammen-
ti di realtà, secondo il modello della citazione senza autore messo a punto da Flau-
bert nel Dictionnaire des idées reçues (1852-1879), la sua «encyclopédie critique en far-
ce»63. L’opera di Flaubert vanta la virtù speciale della “presentazione”: «per quanto 
essa non abbia il compito di ripresentare un mondo passato» – sostiene Gumbrecht 
– «non conosco nessun altro testo capace di risvegliare così insistentemente nei letto-
ri delle epoche successive l’illusione di aver vissuto dall’interno la realtà quotidiana di 
un altro tempo»64. E ciò perché le citazioni farsesche o serie che siano, cariche di di-
sprezzo per il conformismo sociale o pietosamente ripiegate sui meccanismi inevita-
bili della generalizzazione, rimangono in ogni caso immerse nell’anonimato, prive di 
commento, immediatamente a portata di mano. 

Le tecniche su esposte devono allora far «dimenticare per lo meno ad alcuni let-
tori, durante la lettura, il fatto che non vivono nel 1926», devono lasciar affiorare 
«alcuni dei mondi del 1926, ripresentarli nel senso di una nuova presentificazione 
[Vergegenwärtigung]»65. «Il libro promana dalla richiesta di “parlare con i morti”», «la 
richiesta di fare una conoscenza di prima mano di mondi che esistevano prima della 
nostra nascita»66. Come Friedrich Gundolf, un filologo allievo del circolo di Stefan 
Georg, aveva suggerito, «gli oggetti culturali dovrebbero essere portati indietro alla 
vita durante il processo della loro riappropriazione»67. Ma che significa, fuor di me-
tafora, “portare indietro alla vita gli oggetti culturali”? È scontato che il mondo non 
possa essere recuperato completamente in termini materiali. La materialità del pas-
sato che ci rimane è quella delle tracce, siano esse documenti, monumenti, iscrizioni, 
monete, ruderi, archivi. Secondo Gumbrecht, però, le tracce possono essere soggette 
a processi d’interpretazione, possono entrare a far parte di un discorso scientifico che 
richiede esame comparativo, contestualizzazione, connessione e narrazione, oppure 
possono essere presentate per sollecitare un vissuto; e ciò che la nuova generazione di 
storici vuol recuperare è il vissuto del passato. Sollecitando la dimensione percettiva, 
la ri-presentazione storiografica deve causare un Erlebnis, un’«esperienza estetica vissu-
ta» (ästhetische Erleben), un «momento d’intensità», piuttosto che innescare un processo 
 
 
62 Gumbrecht 2003, p. 131. 
63 Flaubert 1880/1989, p. 11. 
64 Gumbrecht 2003, p. 490. 
65 Gumbrecht 2003, p. 8. 
66 Gumbrecht 2003, p. 10.  
67 Gumbrecht 2003, p. 79 e Gumbrecht 2004, p. 100. 
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di comprensione68. Qui non importa, come in Dilthey e in Collingwood, che il vissu-
to riattivi le idee e le intenzioni di chi visse nel passato, ma che il vissuto attivi 
l’orizzonte percettivo dischiuso da quei mondi e ci permetta, secondo l’espressione di 
Greenblatt, di «parlare con i morti». La riduzione della distanza, l’eliminazione del 
contesto e della voce autoriale, le tecniche di presentificazione dei tempi verbali, 
l’uso della testimonianza anonima devono condurre a un effetto di «simultaneità sto-
rica» (historische Gleichzeitigkeit), di «rappresentazione sincronica» di quel che è accadu-
to o, meglio, a un’«impressione», un’«illusione», di presenza del passato»69.  

Se dall’analisi dei brani passiamo al piano dell’opera, notiamo in che modo la 
recisa rottura con il modello della storia interpretativa possa essere condotta al livello 
della struttura del testo. Su questo piano l’autore non contesta soltanto il racconto tra-
dizionale della storia evenemenziale, ma anche le sue evoluzioni nella nuova storia 
culturale. Sebbene non dichiaratamente, insomma, il vero obiettivo polemico di 
Gumbrecht è il racconto nella sua nuova veste, lo story-telling radicalmente riformato 
da Ginzburg, Zemon Davis, Le Roy Ladurie o da storici dello sterminio come Berel 
Lang e Saul Friedländer. Come abbiamo visto nel capitolo precedente, Ginzburg e 
Zemon Davis hanno proposto una rivisitazione dell’unità narrativa attraverso 
l’integrazione nel racconto stesso dell’esperienza di ricerca, Lang e Friedländer han-
no lasciato emergere all’interno della narrazione l’attrito tra materia documentaria, 
testimonianze e pratiche linguistiche; Gumbrecht, invece, intende rompere l’unità 
narrativa sovvertendo interamente la struttura del testo storico70. 

1926 è organizzato in 4 sezioni (dispositivi, codici, codici implosi e spazi). Cia-
scuna sezione è costituita da un certo numero di voci, relative ad ambiti tematici di-
versi. Nella prima, ad esempio, troviamo le voci “americani a Parigi”, “aeroplano”, 
“bar”, “grammofono”, “ingegnere”, “jazz”, “orologi”; nella seconda: “immanenza 
contro trascendenza”, “individualità contro collettività”, “maschile contro femmini-
le”; nella terza, le opposizioni della sezione precedente implodono, in modo tale che 
l’opposizione presente-passato sfumi e si dissolva nell’unità dell’eternità, quella di 
trascendenza e immanenza nella morte. La quarta parte, infine, raccoglie un saggio 
metodologico e un saggio sulla stesura di Sein und Zeit. Il testo è dunque privo di un 
inizio e di una fine nel senso attribuito a questi termini in una storia raccontata. Tra 
le voci da cui è costituito non vi è un ordine gerarchico, ma è scelta la semplice se-
quenzialità alfabetica dei titoli. Tutto è apparentemente dissociato e separato, l’unico 
elemento che tiene insieme le parti pare il riferimento al 1926. Non è possibile, però, 
trascurare il fatto che all’interno di ogni voce vi siano rimandi a molte altre voci, co-
sicché l’unità discorsiva del racconto è sostituita da un labirinto di richiami simile a 
quelli degli ipertesti informatici, in cui il lettore, entrato in un ambiente, può costrui-
re da sé i propri percorsi. Evidentemente, anche al livello dell’ossatura generale del 
testo, l’autore persegue l’effetto di sincronicità e simultaneità che abbiamo già messo 
in luce attraverso l’esame ravvicinato delle tecniche narrative. Possiamo, dunque, 
trarre una prima conclusione.  
 
 
68 Gumbrecht 2003, p. 84. 
69 Gumbrecht 2003, p. 10. 
70 Cfr. Lang 1990 e Friedländer 1997/2009.  
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Il racconto tipico della storiografia evenemenziale è strutturato secondo una lo-
gica causale del tipo “post hoc, ergo propter hoc”, una logica applicabile solo a un proces-
so continuo e unitario. «Logica causale di tipo cronologico» e «processo continuo e 
unitario» sono termini corrispondenti e mutuamente rinforzatesi71. Gumbrecht, da 
parte sua, evita i nessi causali e lascia emergere una rete di rimandi sistemici, atta a 
riprodurre l’esperienza effettiva di chi viveva in quel tempo. Agli agenti storici – scri-
ve l’autore – i rapporti tra le cose non si presentavano secondo nessi di causazione, 
ma nella forma rizomatica di un insieme di riferimenti incrociati72. Possiamo allora 
chiederci: qual è la visione metafisica che supporta questo nuovo modo della narra-
zione e questa nuova costruzione del testo?  

È l’autore stesso a indicarcela nel concetto di simultaneità e sincronicità storica. 
Entro la prospettiva metafisica della simultaneità, che illustreremo meglio in seguito, 
sono abbandonate le nozioni di contesto, di azione, di soggetto e, soprattutto, le stra-
tegie dell’interpretazione e della rappresentazione degli eventi73. Lo storico non deve 
penetrare le strutture per determinarne il significato, ma deve mantenersi sul piano 
della registrazione superficiale del fenomeno74, la trattazione «deve raggiungere il 
massimo grado di focalizzazione superficiale e di concretezza»75, non bisogna rappre-
sentare, ma ri-presentare. 

 
Prima di soffermarmi sul concetto di simultaneità e sincronicità storica, che è il 

nucleo metafisico implicato nelle opere storiografiche appena prese in esame, vorrei 
molto brevemente segnalare altri esempi di ricerche storiografiche miranti a produr-
re un effetto di presenza e inquadrabili entro le coordinate metodologiche e stilisti-
che su tracciate. Lo stesso Gumbrecht indica due testi apparsi rispettivamente nel 
1988 e nel 1993, il primo per mano di Jürgen Kuczynski, l’altro di Jay Fliegelman: 
1903. Ein normales Jahr im imperialistischen Deutschland e Declaring Independence: Jefferson, 
Natural Language, and the Culture of Performance. In un saggio che discuterò tra breve Jo-
nas Grethlein allunga la lista delle opere costruite secondo il modello esperienziale 
suddetto: Echolot, la collezione documentaria data alle stampe da Walter Kempowski 
(1993-2004) come diario collettivo della Germania nazista tra il gennaio e il febbraio 
1943; Terror und Traum: Moskau 1937 (2008), in cui Karl Schlögel presenta un singolo 
anno seguendo il concetto di spazializzazione della storia; The Years of Extermination: 
Nazi Germany and the Jews, 1939-1945 (1997) di Friedländer, costruito interamente at-
traverso testimonianze al fine di lasciar filtrare la presenza del passato senza conte-
stualizzazioni e spiegazioni; e altre ricerche di Robert A. Rosenstone, Keith Hop-
kins, Jonathan Walker76. A queste opere vorrei aggiungere un recente libro di Giulio 

 
 
71 Come abbiamo visto, per i narrativisti i rapporti causali non sono più espressi dal nesso cronologico, 
giacché l’insistenza sul presente dello storico, sulle forme linguistiche e configurazionali, dispiegate a li-
vello proposizionale e testuale, dà luogo alla pluralizzazione delle logiche del racconto. 
72 Gumbrecht 2003, pp. 479-481. 
73 Gumbrecht 2003, p. 485 e sgg. 
74 Gumbrecht 2003, pp. 482-483. 
75 Gumbrecht 2003, p. 8. 
76 I riferimenti di questi libri sono dati in Grethlein 2010, pp. 315-335 e 329-334. 
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Busi, direttore dell’Istituto di giudaistica della Freie Universität di Berlino: Vera rela-
zione sulla vita e i fatti di Giovanni Pico Conte della Mirandola (2010).  

Ogni capitolo di questo «saggio-non-saggio» e «romanzo-non-romanzo», secon-
do la definizione dell’autore, è delimitato entro precise coordinate geografiche e vie-
ne identificato con il mese e l’anno: Mirandola, nel mese di giugno 1468; Tra Messina e 
Napoli, nel mese di agosto 1470; Basilea, nel mese di aprile 1485. All’intestazione del capito-
lo segue un’immagine tratta da una stampa o da un ritratto dell’epoca, raffigurante 
in modo assai vivido aspetti o situazioni della vicenda in cui il lettore sta per essere 
introdotto. Lo spazio nel margine basso della pagina è occupato da una breve de-
scrizione simile a quelle che nei testi teatrali introducono le scene: «Guglielmo Rai-
mondo Moncada continua a cambiar vita. Si è fatto prete, ha terminato gli studi di 
medicina a Napoli ed è riuscito ad arrivare nientemeno che alla corte di Papa Sisto 
IV…»77.  

 
Figura 1. Immagine iniziale del capitolo 5 tratta da Giulio Busi, Vera relazione sulla vita e i fatti di 
Giovanni Pico Conte della Mirandola, Nino Aragno Editore, Torino, 2010. 

 
 
77 Busi 2010, p. 37. 
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Tutto questo (l’intestazione del capitolo, il luogo, la data, l’immagine, la presenta-
zione della scena) favorisce, per dir così, un’immedesimazione percettiva, crea 
l’effetto di un andito o di un sipario da cui si accede a un altro tempo. Segue poi la 
narrazione, priva di commenti, con citazioni riportate in maiuscoletto e lo stile tipico 
del discorso indiretto libero:  

 
Quel tizio stava diventando invadente. Tu l’avevi incontrato? Lo conoscevi? Gu-
glielmo era a disagio e avrebbe voluto andarsene, ma temeva che l’altro si insospet-
tisse. Era stato un errore accettare l’invito dello sconosciuto nella locanda. Aveva 
pensato di scambiare qualche parola nella lingua del suo paese. Una debolezza peri-
colosa. Se almeno avesse smesso di nevicare.78  
 

Così le vicende di Giovanni Pico della Mirandola e di Flavio Mitridate, un ebreo 
convertito, errante tra corti principesche e papali, si alternano per i 20 capitoli del 
testo, fino alla morte del Magnifico Conte, avvenuta in Firenze nel novembre 1494, 
6 anni dopo la pubblicazione della bolla papale di condanna delle sue Conclusiones. I 
riferimenti bibliografici, le contestualizzazioni e le interpretazioni, assieme all’intero 
apparato filologico, sono soddisfacenti, ma interamente spostati nelle note che si tro-
vano alla fine del testo, quasi a suggerire una storiografia della presenza che non ri-
nunci alle nozioni di verità e referenzialità: una storiografia che persegua effetti di 
presenza attraverso stratagemmi narrativi, ma si mantenga saldamente ancorata a 
una concezione tradizionale del “vero”79. Nella pagina introduttiva Busi scrive: «La 
Vera Relazione non è un romanzo storico ma nemmeno un saggio accademico», «il 
risultato è un esperimento che contamina generi diversi e unisce, anche nella forma, 
la riscrittura del passato a una nuova stagione d’avanguardia»80. Quest’esperimento 
avanguardistico, a mio parere, non è cinto da alcun mistero e, tanto meno, è isolato. 
Al contrario, ha un nome e, salvo restando la sua specificità, rientra nelle coordinate 
elaborate da Gumbrecht per una storiografia anti-ermeneutica ed esperenziale.  
 

Jonas Grethlein, in un articolo apparso di recente in «History and Theory», os-
serva che, depurato il discorso di Gumbrecht, Ankersmit e Runia, dai suoi presuppo-
sti filosofici, «l’attuale rinascimento della nozione di presenza» può essere utilizzato 
per mostrare le tensioni tra narrazione ed esperienza, piuttosto che per «abbandona-

 
 
78 Busi 2010, p. 39.  
79 Gli stratagemmi narrativi, qui, non sono di poco conto. L’autore riporta dialoghi e pensieri degli attori 
storici di cui evidentemente non esiste documentazione. Essi sono, tuttavia, compatibili con gli eventi 
documentati o di cui è rimasta testimonianza. Questa intersezione di letteratura d’invenzione e docu-
mentazione conferisce al testo un’ambiguità che fa dubitare della sua collocazione. La mia scelta di porlo 
tra i testi storici dipende dal fatto che l’intersezione, di per sé, non esclude il testo dal dominio della sto-
riografia, come mostra il fatto che ritroviamo dialoghi d’invenzione anche in altri importanti testi storici 
(Zemon Davis). Quel che interessa qui è il perseguimento di un effetto di presenza prodotto 
dall’immedesimazione del lettore con la prospettiva degli attori storici.  
80 Busi 2010, p. 7.  
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re la prigione del linguaggio»81. In particolare il filologo tedesco mostra che alcuni 
dispositivi linguistici rimandano il lettore «al presente di coloro che stavano nel pas-
sato», alla condizione di apertura di fronte a cui i soggetti storici si trovavano quan-
do dovevano compiere una scelta. Questo effetto può essere conseguito perché la se-
quenzialità della narrazione è capace di duplicare la struttura temporale della vita 
umana. Allineando l’aspettativa del destinatario a quella dell’agente storico, il primo 
si trova nuovamente di fronte alla «tensione tra aspettativa ed esperienza» a cui 
l’altro era soggetto e, in questo modo, duplica il vissuto del secondo nella forma del 
“come se”82. Grethlein rimanda alla tecnica usata da Tucidide nella Battaglia in Si-
cilia83. Qui, attraverso la focalizzazione sui personaggi e la presentazione diretta dei 
loro discorsi, il riferimento a episodi laterali e il ricorso alla prospettiva controfattua-
le, il grande storico greco offre un saggio esemplare di produzione d’esperienza stori-
ca. Come si vede, l’argomentazione di Grethlein avanza dal presupposto 
dell’isomorfismo di narrazione ed esperienza vissuta. Al di là del fatto che lo si con-
divida, e io non lo condivido, mi pare che l’autore abbia buon giuoco nel sostenere 
che non solo musei, monumenti alla memoria, o ambienti informatici sono in grado 
di produrre gli stati d’intensità emotiva e tangibilità del passato di cui si è detto, ma 
anche la narrazione storica, anzi soprattutto la narrazione storica, può svolgere que-
sta funzione con esito positivo. «Ho sostenuto» – scrive Grethlein in conclusione – 
«che sebbene gli oggetti materiali rendano il passato tangibile, le narrazioni sono allo 
stesso modo adeguate, in ragione della loro struttura temporale, a esprimere 
l’esperenzialità»84. 

 
Le riflessioni finora esposte sugli effetti di presenza prodotti dal linguaggio sto-

riografico possono essere estese ai linguaggi poetici e alle lingue parlate. Bill Ash-
croft, uno dei più eminenti cultori di studi post-colonialistici e subalterni, in un 
saggio apparso in «Storia della storiografia», fa riferimento al processo metonimico 
della poesia creola. In essa – sostiene l’autore – il linguaggio non rappresenta nel 
senso dell’uso metaforico o simbolico, ma piuttosto si presenta85. Adducendo 
l’esempio di alcuni poemi caraibici, scritti in un inglese che rispetta la struttura sin-
tattica della lingua ma «trascrive i suoni del dialetto locale», Ashcroft mostra che 
lo scopo di questi artefatti linguistici non è quello di comunicare un significato, ma 
di rendere, attraverso il suono e la musicalità, la differenza della cultura di prove-
nienza. In questo modo, la poesia caraibica «ci espone alla cultura, operando al di 
là del livello dell’interpretazione»86. Ad Ashcroft interessa mostrare che l’effetto di 
produzione di presenza può avere importanti applicazioni anche per gli studi post-
colonialistici, ma, rispetto al percorso che sto tracciando, importa soprattutto il fat-
to che anche il linguaggio poetico possa essere portatore di effetti d’esperienza. 

 
 
81 Grethlein 2010, pp. 318-328.  
82 Grethlein 2010, p. 329. 
83 Cfr. Grethlein 2010, pp. 324-327. 
84 Grethlein 2010, p. 335.  
85 Ashcroft 2009. 
86 Ashcroft 2009, p. 88.  
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Non è il significato culturale a essere incorporato nel linguaggio – scrive lo studio-
so – ma «la presenza che appare nel testo può condurre il lettore a prender parte a 
una dimensione culturale che si realizza per mezzo della sua materialità, della sua 
musica e della sua differenza trasformativa». «La presenza, pertanto, […] è 
l’incontro in uno spazio in cui il linguaggio tace»87. Detto altrimenti, il linguaggio 
conta per il suo lato fonetico e sensibile, piuttosto che per quello interpretativo.  

Secondo la disamina su proposta dei testi di Starobinski, Gumbrecht, Busi, 
Grethlein, Ashcroft, anche al linguaggio storiografico va dunque riconosciuta la 
potenzialità di produrre effetti di presenza. Lo stesso Gumbrecht, d’altro canto, in 
un saggio del 2006, conferma la prospettiva secondo cui il contatto con il passato 
può essere anche prodotto attraverso dispositivi linguistici88. Il rifiuto della narra-
zione annunciato in altre sue pagine – possiamo concludere – ha valore meramen-
te polemico e poggia sul presupposto di un indebito restringimento del perimetro 
della narrazione stessa. Come ho più volte sostenuto nel secondo capitolo, la nar-
razione non può essere ridotta al racconto e – secondo la definizione di Paul Vey-
ne – deve essere considerata una «sintesi dell’eterogeneo», in cui ogni volta è in 
gioco, appunto, la forma della sintesi. 

  

2.3 La presenza come condizione del significato storico 

Se gli effetti di presenza furono perseguiti in vari momenti dello sviluppo storio-
grafico e sono riemersi in tutta evidenza nei testi appena presi in esame, bisogna 
allora riconoscere a Gumbrecht di essere stato assai sensibile nel registrare la tem-
peratura psichica degli storici contemporanei e nel rilevare un lato dell’impresa 
storiografica emerso in diverse fasi dello sviluppo cognitivo dell’occidente. Che la 
storiografia possa, non solo contestualizzare, ma far rivivere ed esperire i mondi 
del passato è un’idea che, a mio parere, dovrebbe essere accolta senza preconcetti, 
almeno nella misura in cui deriva dalla descrizione di ciò che sta accadendo. È la 
comunità scientifica poi, anzi, sono le comunità scientifiche a dover stabilire di vol-
ta in volta il valore di ricerche e opere storiche siffatte. 

Oltre alla questione dello stile e dell’approccio della storiografia della presenza, 
Gumbrecht ha colto anche un livello più profondo del discorso contemporaneo sulla 
storia. Abbiamo, in apertura di questo paragrafo, commentato un’intervista di Hayden 
White, in cui il filosofo americano individua nella riduzione dell’asimmetria di presente 
e passato l’implicazione metafisica della storiografia della presenza. Alcune riflessioni 
proposte da Gumbrecht in 1926 hanno in effetti permesso di identificare il nucleo me-
tafisico della presenza nel concetto di simultaneità e sincronicità della storia. Prima di 
addentrarci in questa dimensione propriamente filosofica, che – lo dichiaro subito – si 
pone al di fuori di quella che Koselleck e Habermas hanno definito la “coscienza stori-
ca della modernità”, vorrei rilevare un secondo aspetto positivo e utilizzabile del di-
scorso sulla presenza. Alcune tesi sulla presenza volgono, infatti, verso l’esame sulle 
 
 
87 Ashcroft 2009, p. 82. 
88 Gumbrecht 2006. 
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condizioni di possibilità del pensiero storico. Assieme a Gumbrecht, questa dimensione 
del discorso è toccata da Nora, Revel e Le Goff, è sviluppata da Runia e può essere 
messa in rapporto anche con altri approcci. Penso alle anticipazioni rintracciabili nel 
pensiero di LaCapra, che ho esposto nel capitolo precedente, o ad alcuni scritti di de 
Certeau, che presenterò di seguito.  

Nel primo capitolo di questa ricerca ho tralasciato, in vista del fatto che conve-
niva soffermarvisi qui, l’esame di una delle imprese più originali e poderose della 
nuova storia culturale, o in genere annoverate entro i suoi confini: i volumi editi da 
Pierre Nora sui luoghi della memoria. A Les lieux de mémoire (1984-1992) sono ispirate 
molte opere apparse di recente in Italia, in Germania, negli Stati Uniti e in altri pae-
si, compresa «History & Memory», la rivista biennale edita dalla Indiana University 
Press e diretta da Gadi Algazi dell’Università di Tel Aviv. L’impresa scientifica pro-
piziata da Nora, a cui ha collaborato buona parte degli storici afferenti alla Ecole des 
Hautes Etudes en Science Sociales, non è immediatamente riconducibile agli slittamenti 
metodologici e concettuali che prendiamo in esame in questo capitolo. Tuttavia può 
essere posta in rapporto alla teoria della presenza e discussa alla luce di quest’ultima. 

Sulla memoria si è normalmente fatto gravare il peso di una funzione preva-
lentemente affermativa, volta a rinsaldare l’identità personale e di gruppo; di con-
verso, alla storiografia è ordinariamente assegnato il compito di creare un distan-
ziamento e proporre una valutazione critica del passato89. Anche Pierre Nora, nel 
saggio introduttivo al primo volume di Les lieux de mémoire, scrive che storia e me-
moria sono lungi dall’essere sinonimi. La memoria è «permanentemente in evolu-
zione, aperta alla dialettica del ricorso e dell’amnesia, inconsapevole delle sue de-
formazioni successive, soggetta a tutte le utilizzazioni e manipolazioni, suscettibile 
di lunghe latenze e improvvisi risvegli»; la storia, al contrario, «è la ricostruzione, 
sempre problematica e incompleta, di ciò che non c’è più»; essa, «in quanto ope-
razione intellettuale e laicizzante», «richiede analisi e discorso critico». La prima 
colloca il ricordo nell’ambito del sacro, l’altra «lo stana e lo rende prosaico». «Ci 
sono tante memorie», infine, «quanti gruppi», essa è, per sua stessa natura, «mol-
teplice e riduttiva, collettiva, plurale e individualizzata», mentre «la storia appar-
tiene a tutti e a ciascuno, aspetto che le conferisce una vocazione all’universale»90. 
Sembra allora che la polarizzazione tra funzione affermativa della memoria e fun-
zione critica della storia abbia reso, e renda, quanto mai urgenti imprese in cui la 
memoria stessa diventa argomento d’interpretazione storica. Mario Isnenghi moti-
va i volumi da lui diretti sui luoghi della memoria dell’Italia unita alla luce 
dell’implosione delle grandi narrazioni del passato, che lasciano libero campo a 
forze politiche pronte a manipolare le memorie e costruire falsi miti; quanto – scri-
ve – «potrebbe anche vedersi come una feroce forma di vitalità animale della sfera 
politica», «che si manifesta, contemporaneamente, come una forma di corruzione 

 
 
89 Megill 2007, pp. 17-59. 
90 P. Nora, Entre mémoire et histoire. La problématique des lieux, in Nora 1984, p. XIX. Per un ragguaglio sui 
principali problemi filosofici connessi alla memoria cfr. Assmann (Jan) 1992, Assmann (Aleida) 1999 e 
Assmann (Aleida) 2011.  
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della memoria e di manipolazione delle identità»91. Una «messa a forma» della 
memoria permette di opporsi alle strumentalizzazioni della politica e scongiura la 
creazione artificiosa o l’occultamento degli «spazi della memoria», strategie, que-
ste, volte a costituire identità fittizie e gruppi manipolabili92.  

In Les lieux de mémoire, tuttavia, ci si imbatte in passaggi inassimilabili alla prospet-
tiva appena descritta. Nora spiega che gli oggetti che si offrono a uno studio della 
memoria sono quegli stessi a cui la storia classica si sarebbe potuta consacrare, pur 
non avendolo mai fatto. «Perché?», chiede lo studioso, «Non per indifferenza o per 
oblio» – suona la risposta – «ma perché essi sono per definizione il contrario di quel-
la storia, l’angolo morto della sua epistemologia, la base della sua esistenza, la sua 
stessa condizione di possibilità»93. Un giudizio come questo, a tutta prima oscuro, 
racchiude il senso di uno slittamento d’idee, provocato proprio dal tentativo di stori-
cizzare i luoghi della memoria. Lo si evince con grande chiarezza da un’intervista 
rilasciata da Jacques Revel, directeur d’études dell’Ecole des Hautes Etudes en Sciences 
Sociales e membro del comitato direttivo delle «Annales»:  

 
Si aveva all’inizio [delle ricerche sulla memoria] un modello relativamente semplice 
di richiamo di un certo numero di simboli forti che avevano caratterizzato 
l’esperienza storica francese, quella della repubblica e poi quella della nazione; ma a 
poco a poco la concezione della memoria si è complicata ed essa è divenuta una spe-
cie di sonda nella produzione dell’immaginario collettivo di una società. Insomma, si 
è passati da una memoria “ricordo” ad una memoria, si potrebbe dire, di tipo prou-
stiano, una memoria che struttura le condotte e organizza il campo all’interno del 
quale una storia è pensabile. In definitiva, alla partenza la memoria era una sorta di 
allegato dell’impresa storica, all’arrivo essa è interamente tessuta nel progetto storico 
e in un certo senso lo dirige.94  
 

Revel giunge sostanzialmente alla conclusione secondo cui la memoria, che doveva 
trasformarsi in oggetto d’interpretazione storica, per una paradossale conversione, 
è venuta profilandosi come ciò che dirige l’interpretazione. Il controllo critico a cui 
si aspirava non si è realizzato e l’impresa scientifica è stata dominata da «una me-
moria che struttura le condotte e organizza il campo all’interno del quale la storia 
è pensabile». Nora scriveva che la memoria è «la condizione di possibilità della 
storia», «l’angolo morto della sua epistemologia», considerazioni che, assieme a 
queste di Revel, vanno nella direzione della preponderanza dell’esperienza del 
passato sulle pratiche storiografiche del presente.  

 
 
91 Isnenghi 1997, pp. 521 e IX e sgg.  
92 Cfr. Isnenghi 1997, pp. 517-562. Se si affronta la lettura di alcune delle voci dei testi curati da Isnen-
ghi sui luoghi della memoria, ci si trova di fronte a interventi scritti secondo il modello del racconto tra-
dizionale di interpretazione e contestualizzazione. Mi pare, però, che gli stili storiografici di quest’opera 
non seguano regole uniformi. In ogni caso, è al livello della struttura del testo, e dell’idea che lo anima, 
che si registrano le maggiori innovazioni. 
93 P. Nora, Présentation, in Nora 1984, p. XII. 
94 J. Revel, “La memoria e la storia” - San Marino, 11 giugno 1995, Immagini del pensiero (30/5/1998), Enci-
clopedia Multimediale delle scienze filosofiche (http://www.emsf.rai.it/tv_tematica/trasmissioni. asp?d=303, 
30/XI/2011). 
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Evidentemente, nella prospettiva appena descritta, il concetto stesso di memoria 
perde il senso affermativo che comunemente le viene attribuito. La memoria non coin-
cide più con il ricordo volontario, con la scelta intenzionale di un’immagine capace di con-
fermare i sentimenti identitari e di appartenenza della comunità o dell’individuo. Essa, 
piuttosto, è una forza psichica che prende il sopravvento sui soggetti, è ciò che li domi-
na e non si lascia oggettivare nel ricordo e nella storiografia. Prendendo in considera-
zione la memoria umana quale verdeggiante forza psichica, assimilabile alla memoria 
biologica degli organismi viventi, Jacques Le Goff, in Histoire et mémoire (1977), ha ri-
chiamato l’attenzione sull’origine psicoanalitica di questa revisione del concetto di 
memoria. Nell’Interpretazione dei sogni (1899), Freud – ci dice lo storico francese – consta-
ta che «nulla di ciò che una volta abbiamo posseduto intellettualmente può andare del 
tutto perduto»95. Il senso delle considerazioni di Revel e Nora può essere concepito 
come una radicalizzazione del principio freudiano messo in risalto da Le Goff. Non 
solo ciò che abbiamo posseduto intellettualmente non può essere perduto, ma non può 
nemmeno essere oggettivato e distanziato. Queste presenze spettrali abitano il presente 
del nostro lavoro intellettuale fino a condurlo e dirigerlo. 

Non è questa l’unica conclusione che può essere tratta dalla poderosa opera di No-
ra e da quelle ispirate ad essa, come mostrano le considerazioni prima esposte. Tutta-
via, siamo qui di fronte a un aspetto della questione rappresentativo di uno slittamento 
nella coscienza degli storici. Revel, in conclusione, dichiara: «considero tutto ciò un 
sintomo del cambiamento radicale […] nei nostri modi di costruire un rapporto tra 
memoria e storia». La memoria, che, secondo l’espressione di Isnenghi, doveva essere 
«messa in forma» dalla storiografia, si rivela ciò che “mette in forma” la storiografia. 
L’esperienza storica, che doveva essere allontanata e messa a fuoco, si manifesta quale 
forza attiva, capace di condizionare i processi stessi di ricerca. I luoghi della memoria, i 
monumenti, gli edifici storici, i musei, le fabbriche, i campi di concentramento, le forti-
ficazioni, piuttosto che rimanere oggetti di un campo di studio, iniziano a divenire i 
soggetti anonimi che guidano l’indagine: «innescano» – dichiara Revel – «una muta-
zione del rapporto che intratteniamo con il tempo storico» perché «mirano a creare, 
con qualcosa di vivente, un “già stato” storico».  

 
Eelco Runia, ricercatore di filosofia dell’Università di Groningen, nel 2004 ha 

consegnato ad «History and Theory» un saggio sulla relazione presentata il 10 
aprile 2002 dagli storici del NIOD (Nederlands Instituut voor Oorlogsdocumentatie - Isti-
tuto olandese per la documentazione militare) alla commissione parlamentare per 
l’accertamento della verità sugli eventi accaduti a Srebrenica nel luglio 199596.  

Li riassumo brevemente. Nel 1993 l’ONU istituisce una zona protetta da Caschi 
blu nel territorio della città di Srebrenica. Il contingente militare delle Nazioni Uni-
te, il cui compito è quello di mantenere le condizioni di pace, è costituito da una Bri-
gata aerea e da tre compagnie olandesi (Dutchbat I, II, III), inviate per ordine del mi-
nistro della Difesa allora in carica Relus ter Beek e assemblate dal capo delle forze 
armate, generale van Baal. I battaglioni olandesi in missione di pace, una volta as-
 
 
95 Le Goff 1977/1982, p. 393 e Freud 1899/1967, p. 28. 
96 Runia 2004, pp. 295-320. 
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sunto il presidio della zona protetta, demilitarizzano i bosniaci musulmani, ma l’11 
luglio 1995, quando le truppe serbo-bosniache guidate da Ratko Mladić entrano 
nell’enclave di Srebrenica, le truppe aeree olandesi non intervengono. In pochi gior-
ni l’esercito serbo massacra circa 8000 musulmani bosniaci disarmati di età compre-
sa tra i 14 e i 65 anni. Il genocidio di Srebrenica è stato l’evento più drammatico e 
controverso della guerra di Jugoslavia. Nel 1996 il governo di Wim Kok, ancora in 
carica, affida al NIOD il compito di svolgere un’indagine per stabilire il grado di re-
sponsabilità dei militari olandesi impegnati nella missione. L’indagine viene svolta 
sotto la direzione di J. C. Hendrik Blom, uno storico dell’Università di Amsterdam 
da poco nominato direttore dell’istituto. Qualche tempo dopo la consegna della rela-
zione, composta da più di 3000 pagine, l’intero governo Kok presenta le dimissioni, 
assumendosi la responsabilità del massacro. Nella relazione, tuttavia, non sono con-
tenute accuse al contingente olandese, non sono espressi giudizi espliciti di condanna 
del suo operato.  

Eelco Runia, dopo aver ricostruito minuziosamente le fasi del lavoro svolto dal 
NIOD e studiato l’impatto da esso avuto nel dibattito pubblico, nei giornali, nelle 
televisioni, nei dibattimenti parlamentari e nelle riviste scientifiche, scrive: 

 
Ascoltando il Professor Blom, mi colpì il fatto che le parole con le quali descriveva, 
spiegava e difendeva il suo progetto somigliavano assai da presso alle parole con cui 
nel 1993, 1994 e 1995 le autorità politiche e militari avevano parlato della missione 
olandese in Bosnia […] questa somiglianza tra relazione ed evento, o, per esser più 
precisi, tra “ciò che accade attorno alla relazione” e “ciò che accadde nell’ambiente 
su cui verte la relazione”, mi ricordò un fenomeno che ho spesso incontrato nel mio 
lavoro come psicologo: il processo parallelo.97 
  

Quando nel 1996 il NIOD ricevette l’incarico – continua lo studioso – era nella stes-
sa posizione in cui si trovava l’esercito olandese nel 1993, l’anno in cui le Nazioni 
Unite richiesero un contingente militare da inviare in Bosnia. L’istituto doveva far 
fronte al fatto che per decenni la sua ragion d’essere pareva irrimediabilmente a ri-
schio; sia l’esercito sia l’istituto avevano bisogno di nuovi obiettivi, nuove sfide e 
nuova legittimazione. Questa sorprendente somiglianza nelle condizioni di partenza 
si è ripercossa sulle conseguenze98. I ricercatori del NIOD assemblati da Blom han-
no operato in modo simile alla brigata aerea olandese, facendo affidamento «sul 
principio napoleonico On s’engage, puis on voit» ; hanno agito cioè combinando impre-
parazione, mancanza d’interesse per gli aspetti e i fini generali, improvvisazione e 
approccio pragmatico99. In sei passaggi Runia mette a fuoco le sorprendenti analo-
gie tra attività di ricerca e missione, in rapporto al reclutamento, alla logistica, ai 
problemi da affrontare, allo stile della direzione, alla dialettica amico-nemico, giun-
gendo ad affermare che i ricercatori del NIOD hanno ripetuto il comportamento 
delle truppe olandesi. Ecco le conclusioni: 

 
 
97 Runia 2004, pp. 296-297. 
98 Runia 2004, p. 302. 
99 Runia 2004, p. 304. 
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Gli storici coinvolti nell’indagine del NIOD giunsero a considerare il mondo esterno 
della politica olandese come “serbo” e l’oggetto di ricerca entro cui s’erano rinserrati 
come “musulmano”, tentarono risolutamente di mantenere i politici olandesi a di-
stanza mentre, contemporaneamente, “disarmarono” la loro relazione svuotandola 
di giudizi (potenzialmente pericolosi) […] La campagna del NIOD sfociò in un’orgia 
di scritti, in un flusso delirante di competenza, determinazione e improvvisazione in 
cui, in un tempo incredibilmente breve, fu prodotto un numero incredibile di pagine 
– un numero che (se vengono computate le appendici e il materiale bibliografico) è 
all’incirca equivalente all’incredibile numero di musulmani uccisi nel 1995.100 
 

Runia, sostenendo che le suddette circostanze abbiano favorito l’identificazione in-
conscia dei ricercatori con le dinamiche psichiche degli agenti storici, sta di fatto ap-
plicando il modello psicoanalitico dell’identificazione inconsapevole tra terapeuta e 
paziente. A guardar bene, tuttavia, gli elementi che nel passaggio tra evento storico e 
ricerca si ripetono non sono solo le intenzioni degli agenti, ma le condizioni della si-
tuazione storica, le circostanze dell’evento. In questo modo, l’analisi dei processi pa-
ralleli può diventare uno strumento efficace per la storia della storiografia accanto a 
quelli dell’analisi linguistica. «La “superficie” della pratica della storia, analizzata dal 
punto di vista dei processi paralleli,» – scrive l’autore – «è una modo produttivo e 
conveniente di riconnettere le parole e gli atti, le rappresentazioni e gli eventi, la sto-
riografia e la storia»101. 

Nell’articolo del 2004 Runia offre un esempio interessante del modo in cui 
l’esperienza storica può prendere il sopravvento sull’intenzionalità dello storico. Ciò 
che Revel accenna ancora in modo vago, egli lo qualifica con un equipaggiamento 
teorico adeguato. Tra i compiti generali degli storici della storiografia vi è quello di 
prestare attenzione ai processi di ripetizione, che già LaCapra aveva ritenuto essen-
ziali per intendere la relazione tra presente e passato. In questo senso, le indicazioni 
di Runia alimentano la consapevolezza e la strumentazione degli storici e approfon-
discono l’analisi delle condizioni della storiografia.  

Dilthey, Simmel, Gadamer e Collingwood, in alcune fasi della loro ricerca, hanno 
insistito sul tema dell’incidenza del passato sul presente, valutando il linguaggio del 
presente come il risultato di forme culturali ereditate. In alcuni casi, invero, anche la 
dimensione extra-linguistica ed extra-culturale della ricerca storica è stata investita di un 
ruolo rilevante. Un pensatore per molti versi originale come Michel de Certeau, ha 
scritto:  

 
fondata sulla frattura tra un passato, il suo oggetto, e un presente, il luogo della sua 
politica, la storia non cessa di ritrovare il presente nel suo oggetto e il passato nelle 
sue pratiche. È abitata dall’estraneità che essa cerca, e impone la sua legge alle re-
gioni lontane che conquista credendo di rendere loro la vita.102  

 
 
100 Runia 2004, pp. 311, 309. 
101 Runia 2004, p. 320.  
102 M. de Certeau, Fare della storia. Problemi di metodo e problemi di senso (1970), in de Certeau 1975/2006, p. 
47. 
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Che la storia «non cessi di ritrovare il presente nel suo oggetto», e «imponga la sua 
legge alle regioni lontane che conquista», è una questione chiarita dal narrativismo e 
da molti percorsi della filosofia novecentesca. È la tesi centrale di quella posizione 
concettuale in inglese definita “presentism”, secondo cui il passato è sempre un “passa-
to presente” o un passato prodotto dal presente e nel presente. Che la storia «ritrovi il 
passato nelle sue ricerche» e «sia abitata dall’estraneità che cerca», invece, è rimasto, 
a mio parere, un motivo tanto interessante quanto vago e non corroborato da argo-
mentazioni rigorose. Lo stesso de Certeau innalza a principio l’impossibilità di tema-
tizzare «l’estraneità» che si annida nelle pratiche di ricerca: «l’origine è interna al 
discorso, il quale appunto non può farne un oggetto enunciato»103. Gli approcci di 
LaCapra e Runia possono fornire un contributo essenziale per una chiarificazione di 
questo motivo e per lo scioglimento del dilemma filosofico posto da de Certeau: se 
l’origine del si-gnificato non si trova soltanto «all’interno del discorso», ma anche nei 
processi psichici extra-linguistici dell’identificazione (Runia) e della ripetizione (La-
Capra), sappiamo finalmente in che senso «il morto [il passato] risorge all’interno 
del lavoro che postulava la sua sparizione»104. 
 

Nel paragrafo precedente abbiamo preso in esame alcuni testi di Gumbrecht per 
illustrare il fatto che la presenza può essere considerata un effetto della scrittura della 
storia. Nell’opera di Gumbrecht, tuttavia, è rintracciabile anche un’accezione della 
nozione di presenza, secondo cui essa è condizione di produzione del significato storico. 
A differenza di LaCapra e Runia, Gumbrecht non avanza un’argomentazione fon-
data su categorie psicoanalitiche, ma propone un’analisi fenomenologica delle strut-
ture vitali che presiedono al pensiero storico. La proposta è collocata dallo studioso 
all’interno di una ricostruzione, invero assai veloce, della nozione di Geschichtsphiloso-
phie. Seguendo la trattazione del concetto di storia presentata da Koselleck nel II vo-
lume dei Geschichtliche Grundbegriffe105, Gumbrecht prova a riprendere il discorso dal 
punto in cui il maestro l’aveva interrotto.  

Quando viene meno la fiducia nella capacità della filosofia della storia di indivi-
duare leggi universali del processo, viene meno anche la capacità della storia di dare 
indicazioni per il futuro. Il sapere storico, allora, perde la funzione di guida 
dell’azione politica, lasciando libero campo al determinismo economico. La crisi si 
acutizza quando i narrativisti rinunciano non solo all’indagine delle leggi del proces-
so, ma finanche alla «realtà storica». La filosofia della storia di White, ad esempio, 
poggia sull’idea che il passato sia una costruzione discorsiva e stilistica senza punti di 
contatto con ciò che davvero è accaduto. «Alterità e differenza» divengono le uniche 
qualificazioni del “passato” e ogni senso della realtà dei mondi trascorsi svanisce106. 

 
 
103 de Certeau 2006, p. 60. 
104 de Certeau 2006, p. 47. Per la convergenza del concetto filosofico di mimesis con quelli di ripetizione e 
identificazione cfr. Pecora 2009. 
105 Cfr. Koselleck 1975/2009. 
106 Gumbrecht 1997/2003, pp. 456-462.  
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È per questo che è «venuto meno anche il desiderio di raggiungere questa realtà»107. 
A una siffatta conclusione, secondo l’autore, bisogna opporre non solo che il deside-
rio del passato reale è alla base della storiografia della presenza, ma che il desiderio 
di oltrepassare i confini del presente verso il passato è la condizione di possibilità del 
pensiero storico stesso. «Ciò che ci spinge verso il passato» – afferma Gumbrecht – 
«è il desiderio di oltrepassare i confini che ci separano dal tempo che precede la no-
stra nascita»108.  

Storicizzare significa sospendere il nostro atteggiamento pragmatico di fronte al-
le cose, sottrarre un oggetto all’orizzonte familiare in cui normalmente collochiamo 
le cose e noi stessi109. «Sospendendo la presupposizione di sapere come agire con gli 
oggetti, isoliamo gli oggetti in questione, li circondiamo di un’aura e, enfatizzando la 
loro lontananza, li trasformiamo in oggetti di desiderio»110. Il processo della storiciz-
zazione è così innescato da una struttura vitale simile a quella che presiede 
all’atteggiamento religioso. Con una differenza di rilievo: il sentimento e il pensiero 
religioso nascono dal desiderio di superare la morte verso il futuro, verso il tempo 
messianico in cui si compirà il regno di Dio. Il sentimento e il pensiero storico na-
scono dal desiderio di superare la morte verso il passato, verso il tempo pagano dei 
padri, «per ricongiungerci con ciò che non è più presente», con ciò da cui la morte ci 
separa111. «La doppia limitazione temporale della vita umana, per mezzo della nasci-
ta e della morte, produce il desiderio di superare questi due confini del mondo della 
vita e una metà di questo desiderio sarà, nello specifico, il desiderio di oltrepassare il 
confine della nostra nascita verso il passato»112. Il desiderio di presenza del passato può, 
allora, essere concepito come la condizione esistenziale che attiva l’immaginazione e 
il pensiero storico. Questa dimensione vitale, se traiamo le conseguenze 
dell’argomentazione di Gumbrecht, non è soltanto all’origine della storiografia atta a 
produrre effetti d’esperienza, ma alla base del processo genetico dei significati storici 
tout court. L’accezione qui rilevata della nozione di presenza può essere posta sullo 
stesso piano del concetto di “memoria”, avanzato da Revel, e del concetto di “ripeti-
zione”, proposto da Runia, può essere annoverata tra le condizioni generali di pro-
duzione del significato storico.  

«Il desiderio della presentificazione» – si legge infine – «può essere associato con 
la struttura di un presente esteso, in cui non sentiamo più d’aver “lasciato indietro” il 
passato e dove il futuro è bloccato»113. Il “presente esteso” ha a che fare con i temi 
della sincronicità storica: «un tale presente sfocia nell’accumulazione di diversi mon-
di passati in una sfera di simultaneità»114. Simultaneità, sincronicità, coesistenza del-
le tre dimensioni temporali nel presente costituiscono un cronotopo in rotta con la con-
cezione del tempo storico che, dall’ermeneutica ottocentesca al narrativismo, ha 
 
 
107 Gumbrecht 1997/2003, p. 463. 
108 Gumbrecht 1997/2003, p. 466. 
109 Gumbrecht 2003, p. 60. 
110 Gumbrecht 2003, p. 64. 
111 Gumbrecht 2003, p. 65. 
112 Gumbrecht 2004, pp. 122-123. 
113 Gumbrecht 2004, p. 121. 
114 Gumbrecht 2004, pp. 121-122. Cfr. anche Gumbrecht 2001. 
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dominato la coscienza moderna115. A questa tesi centrale è dedicato il prossimo pa-
ragrafo, in cui tenterò di mettere in chiaro il punto di vista metafisico che sorregge la 
costellazione delle teorie della presenza.  

La conclusione che ora importa tenere a mente, la seconda conclusione, da ac-
costare a quella secondo cui la presenza è un effetto d’intensificazione dell’esperienza 
storica prodotto da una certa utilizzazione del linguaggio116, rimanda alla nozione di 
presenza come condizione del significato. I tentativi di tematizzare la presenza come con-
dizione extra-linguistica, extra-culturale ed extra-logica del pensiero storico sono di 
grande importanza, perché offrono degli esempi concreti e portano a chiarezza con-
cettuale il motivo di un’estraneità (il passato) che abita il presente, di un’ingerenza 
del mondo pratico nella sfera cognitiva o della comprensione storica. Riconosciuto il 
loro valore generale, bisogna anche dire che non tutti questi tentativi valgono allo 
stesso modo. Revel, Le Goff e Nora indicano una direzione del rapporto di memoria 
e storia, in cui il primo termine può paradossalmente convertirsi da campo di ricerca 
a forza anonima che guida la ricerca. Il grande rilievo della testimonianza di Revel 
sta nel fatto che essa matura nel corso di una delle più convincenti imprese storiogra-
fiche della contemporaneità. Runia dà nome e forma precisa alla preminenza 
dell’esperienza del passato ricorrendo a categorie psicoanalitiche, capaci di indivi-
duare un processo psichico extra-linguistico (la ripetizione) alla radice della produ-
zione del significato. La sua argomentazione risulta, a mio modo di vedere, convin-
cente perché non fa ricorso a condizioni metastoriche. I processi paralleli sono, per 
dir così, eventi della vita quotidiana e cognitiva degli individui storicamente colloca-
ti, anzi hanno una presa e un senso proprio perché si realizzano entro certe condi-
zioni spazio-temporali. Se la relazione della strage di Srebrenica fosse stata affidata a 
un gruppo di storici bosniaci, probabilmente non ci saremmo trovati di fronte al 
medesimo processo d’identificazione. Lo stesso non può dirsi dell’argomentazione 
fenomenologica di Gumbrecht. I limiti posti alla struttura vitale dalla nascita e dalla 
morte sono «stabili e metastorici», determinano «livelli profondi della vita», come 
profondo e stabile è il desiderio di oltrepassamento che sollecitano117. Le argomenta-
zioni di Gumbrecht, insomma, volgono verso una filosofia delle strutture esistenziali, 
che trascura il nesso tra riflessione filosofica e coscienza storica. Come accade in 
Husserl e in Heidegger, la fondazione della storia avviene su un terreno anti-storico.  

 
 
115 Uso il termine di origine scientifica cronotopo, introdotto nella narratologia da Bachtin, in riferimento a 
dei modelli teorici che assumono l’indivisibilità di dimensione temporale e spaziale. In Estetica e romanzo, 
a proposito del termine cronotopo, Bachtin scrive: «Questo termine è usato nelle scienze matematiche 
ed è stato introdotto e fondato sul terreno della relatività (Einstein). A noi non interessa il significato spe-
ciale che esso ha nella teoria della relatività e lo trasferiamo nella teoria della letteratura quasi come una 
metafora (quasi, ma non del tutto), a noi interessa che in questo termine sia espressa l’inscindibilità dello 
spazio e del tempo […] Nel cronotopo letterario ha luogo la fusione dei connotati spaziali e temporali in 
un tutto dotato di senso e concretezza». Tratto da http://it.wikipedia.org/wiki/Narratologia 
(10/XII/2011).  
116 Questa è la tesi di fondo del paragrafo precedente. 
117 Gumbrecht 2004, pp. 122, 123. 
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3. Filosofie della presenza 

temi trattati, nell’ordine di esposizione:  
(1): significati del concetto di presenza nella tradizione filosofica: presenza come stabilità e perma-
nenza e presenza come contatto corporeo e spaziale; (2): la presenza immediata, simultaneità tem-
porale e figura anti-moderna della fine della storia; (3): la presenza come ripetizione del passato, la 
frattura dell’identità, la filosofia dell’azione e della discontinuità; (4): la presenza come esperienza 
sublime, neo-romanticismo e liquidazione del rapporto di esperienza e conoscenza; (5): il doppio 
nodo della storia, l’accadimento e la figura ultramoderna dell’estrema temporalizzazione; (6): la 
teoria del tempo cairologico come tempo della giustizia e il rifiuto dell’amnistia, dell’amnesia e del-
la prescrizione.  
 
Autori: 
(1): Santinello-Costa, T. Kobusch; (2): H. U. Gumbrecht, K. Löwith; (3): E. Runia, E. Kleinberg; 
(4): F. Ankersmit, M. Jay; (5): J.-L.- Nancy, J. Derrida; (6): R. Koselleck, G. Agamben, P. P. Porti-
naro, B. Bevernage. 

3.1 Brevissimi cenni sulla storia del concetto 

Nella voce presenza redatta da Santinello-Costa per l’Enciclopedia Filosofica Bompia-
ni, si trovano alcune indicazioni sull’utilizzazione filosofica del concetto nella storia 
del pensiero occidentale. Prae-sens, o prae-sensu – scrivono gli autori – indica un «es-
sere-innanzi», «un rapporto che è contatto tra due entità», «una congiunzione rea-
le, in potenza o in atto, tra due cose»118. Nel corso dello sviluppo della filosofia 
classica, questa congiunzione è concepita come relazione con il mondo delle idee. 
Gadamer, ad esempio, commentando Platone, suggerisce che «la theôria è il mo-
mento della trascendenza, dell’andar fuori di sé (ex-stasis) e della “pura presen-
za”»119. Il contatto posto con la presenza, nella prospettiva messa a fuoco da Ga-
damer, è contatto teorico, ideale. François Renaud, discutendo le implicazioni 
dell’esame della filosofia platonica proposto dal filosofo tedesco, osserva che la teo-
ria o la pura presenza «è il momento strano che non appartiene a nessun tempo». 
La presenza è come «la luce del giorno indivisibile», ancorché «non sia da nessuna 
parte la stessa»120. In quanto condizione che permette alle cose di manifestarsi nel 
tempo, la presenza viene, allora, prima del tempo, è al di fuori del tempo. Santi-
nello e Costa confermano questa prospettiva: la presenza come predicato delle 
idee «si addice all’essenza eterna», è qualcosa di sottratto al tempo121.  

Nell’Historisches Wörterbuch der Philosophie, Kobusch prende in esame la circolazio-
ne della nozione di presenza nel Medioevo. Agostino, nella lettera De praesentia Dei, 
associa il carattere di ubiquità della presenza, la sua trascendenza rispetto alla di-
mensione spazio-temporale, all’onnipresenza di Dio nelle cose. Duns Scoto ne riba-

 
 
118 Santinello-Costa 2006, p. 8923. 
119 Traggo questa indicazione da Renaud 2008, p. 608. I riferimenti dati dall’autore sono Platone, Par-
menide 131 b e Aristotele, Metafisica XII, 7. 
120 Renaud 2008, 608. 
121 Santinello-Costa 2006, p. 8923. 
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disce il significato di «oggetto intelligibile, essenza, cosa mediata dal concetto»122. 
Questa accezione ideale della nozione giunge, secondo Kobusch, fino a Husserl, in 
cui la presenza è l’ambito delle evidenze pure e intuitive, delle datità immediate e 
delle certezze apodittiche, a cui la riduzione fenomenologica e l’epoché permettono di 
approdare123. Per gli autori richiamati, la nozione di presenza indica la stabilità 
dell’essere, la sua persistenza al di fuori del tempo, un posizionamento teorico che gli 
idealisti definivano platonismo filosofico, sottolineandone il disinteresse per i movi-
menti reali della storia. Come vedremo nel prossimo paragrafo, la critica di Heideg-
ger e Derrida è volta contro questa accezione del concetto di presenza e contro «la 
presenza come predicato dell’essere»124.  

È questo l’unico significato rintracciabile nella storia del concetto? Se ritorniamo 
alla voce redatta da Kobusch per l’Historisches Wörterbuch der Philosophie, ne troviamo 
almeno un altro. Arnauld, polemizzando con Malebranche sull’interpretazione della 
III Meditazione cartesiana, codifica – scrive Kobusch – un altro senso della parola 
“presenza”. Essa, infatti, può anche venir concepita in relazione al corpo, alla di-
mensione materiale, può indicare l’ubicazione, la consistenza spaziale delle cose125. 
Questo secondo significato, questo senso secondario o marginale nella storia della 
metafisica, è stato rievocato ed è riemerso nel dibattito contemporaneo. Le nozioni 
di “esperienza immediata”, “Erlebnis”, “ripetizione”, si stagliano entro lo stesso oriz-
zonte.  

3.2 Hans Ulrich Gumbrecht 

Nella veloce ricostruzione della storia della metafisica proposta da Gumbrecht nel 
II capitolo di Production of Presence (2004), la nozione di presenza è messa in rappor-
to con le nozioni di corpo, spazio, contatto126. A monte della ricostruzione di 
Gumbrecht sta la sua scelta a favore di questo preciso ambito semantico, da Kobu-
sch considerato secondario e marginale. Delimitata in questi termini, presence si sta-
glia come l’“altro”, l’“escluso”, rispetto a quell’ampissimo movimento filosofico, 
culturale e di storia delle mentalità che l’autore definisce «campo ermeneutico». Il 
campo ermeneutico è il paradigma della modernità fondato sulle dicotomie di sog-
getto/oggetto, spirito/materia, interno/esterno, significato/significante. Tali dico-
tomie sono radicate nel movimento d’idee che inizia con la cultura umanistica e, 
passando per l’Illuminismo, giunge finalmente allo storicismo ottocentesco e alle 
sue molteplici declinazioni. La coscienza della storicità e della temporalità – sotto-
linea a più riprese Gumbrecht – sono acquisizioni che vanno di pari passo con il 
paradigma dell’interpretazione e del significato. A tratti, nella storia del pensiero, 
si torna a conferire valore ai sensi e alla percezione, all’appropriazione del mondo 

 
 
122 Cfr. Kobusch 1989, pp. 1259-1260.  
123 Kobusch 1989, pp. 1263-1264. 
124 Si intenderà quest’ultima proposizione «critica della presenza come predicato dell’essere» nel para-
grafo in cui saranno discusse le tesi di Derrida e Heidegger, intra, III, 4.2.  
125 Kobusch 1989, p. 1262. 
126 Gumbrecht 2004, pp. 21-50. 
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attraverso il corpo piuttosto che attraverso i concetti. Nel Novecento, che interessa 
più da vicino, si delineano due orientamenti principali. Il primo va verso diverse 
forme di costruttivismo (la fenomenologia, il narrativismo e il new historicism) che, 
nel complesso, si configurano quali variazioni del paradigma ermeneutico-
interpretativo; l’altro coincide sostanzialmente con la filosofia di Heidegger127. Il 
pensatore tedesco sarebbe colui che ha posto le basi per un nuovo “realismo filoso-
fico”, che non può naturalmente essere quello centrato sul mondo esterno e sulla 
referenzialità del linguaggio, ma ruota attorno ai concetti di «manifestazione 
dell’essere» e di «essere-nel-mondo».  

Nella ricostruzione di Gumbrecht interessa senz’altro questo riferimento alla fi-
losofia di Heidegger, quale centro di propulsione del paradigma anti-ermeneutico. Il 
pensiero heideggeriano – secondo l’autore – porrebbe nuovamente alla ribalta i temi 
della «sostanzialità del corpo» e della «dimensione spaziale dell’esistenza umana», 
favorendo evidentemente una filosofia dell’esperienza immediata e sensibile128. È co-
sì individuata una genealogia percorribile, sebbene, a mio parere, da motivare in al-
tro modo129. In ogni caso, la ricostruzione di Gumbrecht ha il carattere di 
un’operazione funzionale al suo posizionamento teorico, piuttosto che quello di una 
articolata interpretazione storica. Quel che più importa nella breve storia di Gum-
brecht è l’aver messo in chiaro con precisione il rapporto di opposizione che il con-
cetto di presenza intrattiene con la nozione di storicità.  

Prima che in Heidegger, troviamo la divaricazione tra “presenza” e “storia” nel-
la mentalità religiosa medievale. L’Eucaristia – spiega l’autore –, nella concezione 
medievale, «è la produzione della presenza reale di Dio sulla terra e tra gli uomi-
ni»130. Il corpo e il sangue di Cristo «diventano tangibili come sostanze nelle “forme” 
del pane e del vino»131, la «presenza del divino» è concepita «come un atto prodigio-
so, attraverso cui una sostanza distante nel tempo e nello spazio è resa presente»132. I 
dibattiti che si aprirono all’indomani della predicazione di Lutero e di Calvino ten-
devano a denegare esattamente la tangibilità di Dio nella transustanziazione e ad 
avvalorare l’idea che pane e vino significassero, rimandassero simbolicamente, all’Ultima 
Cena, piuttosto che «ri-essere» ogni volta il corpo e il sangue di Cristo. «L’ultima ce-
na inizia a convertirsi nei termini di un’incolmabile “distanza storica”, e da qui ini-
ziamo a comprendere che esiste una connessione tra l’emergenza del concetto mo-
derno di significato e la dimensione della storicità come conquista della moderni-
tà»133. Contro l’immediata presenza del corpo e del sangue nel pane e nel vino, i ri-
formatori della chiesa concepiscono il pane e il vino come simboli che rimandano a 
un evento storico ormai trascorso. È la dimensione del significato, del rimando, che 
consente di configurare una distanza temporale (l’evento a cui si rimanda), inaugu-
rando l’età moderna. Si osservi che queste riflessioni di Gumbrecht si allontanano 
 
 
127 Gumbrecht, p. 46 e sgg. 
128 Gumbrecht 2004, pp. 64-78. 
129 Cfr. l’ultimo paragrafo di questo capitolo: La critica del concetto di tempo. 
130 Gumbrecht 2004, p. 28. 
131 Gumbrecht 2004, p. 28. 
132 Gumbrecht 2004, p. 29. 
133 Gumbrecht 2004, p. 30. 
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dalle argomentazioni proposte da Löwith in Significato e fine della storia (1949). Secon-
do il filosofo tedesco, l’unico modello alternativo al tempo ciclico della mentalità 
classica è fornito dalla «concezione ebraica e cristiana della storia», in cui «il passato 
è una promessa del futuro»134. Come abbiamo visto, è su questo terreno che Gum-
brecht introduce un’originale variazione. Esiste un aspetto della concezione cristiana 
del tempo non riconducibile a visioni escatologiche e messianiche, un modello esem-
plificato dal sacramento dell’Eucaristia, in cui il passato non rimanda al futuro della 
città di Dio, ma in cui, il futuro (il pane e il vino) è una ripetizione del passato (la 
carne e il sangue). 

Il concetto di una «presenza spaziale», allora, non rievoca né il tempo ciclico né 
il tempo escatologico, ma il tempo, potremmo dire, della simultaneità. A buon diritto, 
Ethan Kleinberg ha fatto riferimento a una riarticolazione post-secolare della tra-
scendenza, ovvero a una riconversione in cui «l’atto di fede è cancellato ed è enfatiz-
zato l’aspetto materiale e spaziale di ciò che è presente qui e ora»135. Tolto Dio come 
soggetto tangibile e fisico con cui possiamo entrare in contatto immediato 
nell’Eucaristia, la stessa presenza tangibile e fisica, la stessa simultaneità e immedia-
tezza, è riferita al passato o ai passati che vivono in noi.  

È facile vedere che l’asimmetria di presente e passato tematizzata dai narrativisti 
sia a rischio di sopravvivenza di fronte a questa accentuazione della «simultaneità 
del non simultaneo». Per i narrativisti, come sappiamo, la differenza temporale (pre-
sente-passato) è intrecciata a una differenza categoriale (conoscenza-esperienza). En-
trambe le differenze vengono meno se il presente si amplia fino a comprendere im-
mediatamente in sé il passato136. Jürgen Habermas ha scritto che «all’interno 
dell’orizzonte della modernità il presente gode, in quanto storia contemporanea, di 
un valore posizionale preminente». «Un presente» – continua Habermas – «che si 
intende a partire dall’orizzonte dell’età moderna deve rieseguire quella frattura che 
essa [l’età moderna] ha compiuto con il passato»137. La frattura, d’altro canto, è la 
condizione stessa della mediazione, giacché, se non sentiamo e non concepiamo il pas-
sato come distante dal presente, non tenteremo di recuperarlo attraverso la media-
zione del giudizio, del linguaggio, delle pratiche di contestualizzazione e delle forme 
di ragionamento dispiegate nella storiografia. Sarebbe allora sufficiente 
l’immediatezza, l’unione nell’immediatezza, l’unione mistica. La soglia del concetto 
di storia attraversata con il cronotopo della simultaneità introduce, possiamo dire, 
una figura del tempo antimoderna138. Essa ha un’origine religiosa, che si manifesta e 

 
 
134 Löwith 2004, p. 26. Cfr. in proposito Miegge 1995. Per una ricostruzione accurata del pensiero di 
Löwith cfr. Donaggio 2004. 
135 Kleinberg 2009), p. 53. 
136 Gumbrecht 2001. 
137 Habermas, La coscienza temporale della modernità e la sua esigenza di rendersi conto di se stessa, in Habermas 
1985/1997, p, 7. Cfr. anche R. Koselleck, «Età moderna» (Neue Zeit). Sulla semantica dei moderni concetti di mo-
vimento, in Koselleck 1979/2007, pp. 258-299.  
138 Gumbrecht 2001, p. 773. 
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s’impone nel tentativo post-secolare di dichiarare la «fine storica della coscienza sto-
rica»139. 

3.3 Eelco Runia 

Nel paragrafo precedente ho esposto l’analisi proposta da Runia dei processi di ripe-
tizione degli storici, sostenendo che essa ha buon esito nell’arricchire la nostra com-
prensione della genesi del significato. Negli scritti apparsi in «History and Theory» 
tra il 2006 e il 2010, Runia tenta una trasposizione filosofica della sua analisi psico-
logia della storiografia alla luce della categoria di “presenza”. Queste ricerche hanno 
contribuito non poco a polarizzare il dibattito contemporaneo sulla storia tra i due 
estremi del significato e della presenza e pertanto meritano un esame ravvicinato. 

L’autore, sin dall’articolo del 2004 che ho prima preso in esame, conferisce alla 
sua riflessione il tono di un’invettiva contro la svolta linguistica. Il Linguistic Turn 
avrebbe inaugurato l’era della proibizione, della reazione fobica, contro la filosofia 
speculativa della storia. «Purgare la filosofia della storia realmente, piuttosto che no-
minalmente, delle idee e delle supposizioni speculative sulla storia e sulla storicità» – 
scrive – «trasformerebbe il lavoro dei filosofi della storia in una trivialità, in 
un’inanità e perfino in una totale afasia»140. La filosofia speculativa dei giorni nostri 
– continua lo studioso – esiste e ha a che fare con il trauma. Questa prima indicazio-
ne richiama da vicino la prospettiva avanzata da LaCapra, ma il contesto complessi-
vo della meditazione di Runia va ben oltre i limiti della filosofia ermeneutica e dialo-
gica entro cui LaCapra mantiene il problema dell’esperienza storica. Lo studio del 
NIOD è servito a Runia per mettere a fuoco e conferire un ruolo primario allo 
«scandalo della discontinuità». L’esperienza dei militari olandesi impegnati nella mis-
sione di pace a Srebrenica infatti riemerge, nel testo degli storici incaricati dal go-
verno olandese di scrivere la relazione, in modo inaspettato e inintenzionale. La pre-
senza del passato, in questo senso, rompe la continuità dei metodi e delle pratiche 
storiografiche, la continuità della storiografia come impresa eminentemente lingui-
stica. A livello della historia rerum gestarum o, secondo l’espressione di Spinoza, dell’ordo 
et connexio idearum l’esperienza dei militari olandesi ritorna al di là delle scelte consa-
pevoli, metodologiche, linguistiche e teoriche, compiute dagli storici. 

Negli articoli successivi all’analisi dei processi paralleli Runia individua un altro 
livello della discontinuità, posto all’altezza dell’ordo et connexio rerum, il piano di rifles-
sione da cui la filosofia linguistica della storia si tiene, a suo dire, cautamente lonta-
no. A questo livello la discontinuità si realizza «quando noi siamo sopraffatti dalla 
 
 
139 Una questione che esula dal campo di questa ricerca, ma mi sembra troppo interessante per non esse-
re per lo meno accennata è quella del valore conferito all’immediatezza da Leopold von Ranke. Dagli 
studi specialistici di Hinrichs, Baur, Di Bella sappiamo che Ranke si oppose fortemente alla concezione 
filosofica hegeliana della mediazione sulla base del principio dell’immediata relazione dell’individualità 
storica con Dio. Ci si potrebbe allora chiedere se la “storia scientifica” ottocentesca, rivendicata da tanta 
parte dell’epistemologia contemporanea (Tucker, Marwick, Zammito, Evans, Zagorin), al pari del para-
digma di presence, non poggi su un principio schiettamente religioso. Per le considerazioni e i riferimenti 
bibliografici su Ranke cfr. Hinrichs 1954/1999, Baur 1988 e Di Bella 2005, pp. 199-230.  
140 Runia 2006, p. 4. 
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storia e iniziamo a fare cose che sono in contrasto con la nostra identità»141. Si tratta 
della compulsione storica a ripetere, come nel caso degli israeliani che costruiscono 
un muro per ghettizzare i palestinesi o degli americani che usano la prigione di Abu 
Ghraib, tristemente attiva durante la dittatura di Saddam Hussein, per commettere 
gli stessi crimini che intendevano punire invadendo l’Iraq. Il problema della discon-
tinuità, in verità, è connesso con i diversi piani che costituiscono l’identità e spesso in-
teragiscono in modo ambivalente142. Cosicché, a una prima approssimazione, la di-
scontinuità è l’esito di un aspetto dell’identità sommerso, che d’improvviso emerge e 
inopinatamente s’impone, interrompendo la linea delle azioni conseguenti e ponde-
rabili.  

In proposito, però, Runia oscilla più volte. In un articolo che inaugura una di-
scussione con Ankersmit, Bentley, Domańska, Peters e Gumbrecht, ad esempio, si 
legge: «il passato può possedere una presenza tanto potente da usarci, da usare noi 
umani, come suoi materiali»143. Qui parrebbe che il passato non riaffiori da un an-
golo ignoto del “sé”, ma quale energia autonoma e anonima, esterna in tutto e per 
tutto al nostro essere. Nel caso delle atrocità commesse dai soldati americani nelle 
carceri di Abu Ghraib, è il genius loci a impossessarsi delle intenzioni e delle volontà 
delle forze di liberazione statunitensi, scatenando una irrefrenabile compulsione a 
ripetere il passato. I fenomeni del déjà vu e della sensazione storica sublime possono 
essere accostati a quello appena descritto ed esemplificano l’anomalia di una vera e 
propria possessione144. È perfino superfluo richiamare l’esito a cui una tale tesi con-
duce. Se i soldati americani sono stati oggetto di una possessione del genius loci, do-
vrebbero essere scagionati da ogni responsabilità per quel è accaduto nelle prigioni 
di Abu Ghraib. Separando le azioni storiche dalle intenzioni degli agenti, perdono di 
senso i concetti di crimine, di giustizia e di responsabilità, lasciandoci entro uno sce-
nario di desolante desertificazione morale. Se si accostano i diversi giudizi di Runia 
parrebbe, comunque, da un lato, che il passato si ripeta dando voce a un livello della 
nostra identità che confligge con quello consapevole e intenzionale, dall’altro, che il 
 
 
141 Runia 2006, p. 7.  
142 Runia 2006, p. 8. 
143 Runia 2006 b., p. 308. 
144 Runia 2006 b., p. 309. L’analisi filosofica a mio parere più acuta del déjà vu è data da Paolo Virno in un 
denso saggio teorico pubblicato nel 1999. Il fenomeno vi è preso in esame in rapporto a un testo di Henri 
Bergson del 1908: Le souvenir du présent et la fausse reconnaissance. L’esame filosofico di Virno diverge sensibil-
mente da quello di Runia. Per Virno «la traccia mnestica costituisce l’immancabile correlato dell’esperienza 
immediata», è il portato del momento vitale della percezione attuale. «Ogni momento della nostra vita» – 
scrive l’autore – «presenta due aspetti: è attuale e virtuale, percezione da un lato e ricordo dall’altro». Il déjà vu, 
dunque, è la categoria generale di cui fa parte il ricordo e non un’eccezione della normale vita della co-
scienza. Inoltre, al contrario di ciò che crede Runia, esso è una proiezione del presente e non un’ingerenza 
del passato. Bisogna anche osservare che il saggio di Virno si spinge ben oltre il testo bergsoniano e offre 
una riconfigurazione delle nozioni di “presente” e “passato” alla luce delle categorie aristoteliche di potenza 
e atto. Il déjà vu è una proiezione o un ricordo del presente che immette l’«adesso» in un passato sui generis 
(non cronologico, indefinito, formale). «Questo passato, nel quale il ricordo colloca l’evento che stiamo vi-
vendo proprio ora, è la potenza o facoltà sottesa all’evento medesimo», «reciprocamente, la potenza è un 
passato non cronologico, indefinito, formale». Cfr. Virno 1999, pp. 16, 18, 52. Un esame filosofico del déjà 
vu si trova anche in Bodei 2012. Qui non se ne rende conto perché questa ricerca è stata conclusa prima 
della pubblicazione di quel libro.  
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passato sia una forza anonima che s’impossessa della nostra identità e la domina. 
Eppure, nello stesso intervento in cui il secondo significato è prospettato, si legge an-
cora che la presenza del passato sgorga dalla nostra memoria involontaria e dunque 
da una parte segreta di noi, da un luogo del nostro essere che «non sappiamo»145.  

Forse tra i due aspetti (il passato come forza esterna e il passato come cieca forza 
interna) Runia individua un nesso più profondo di quello che io riesco a evincere dai 
suoi scritti ma, se rimaniamo a quella che mi pare la linea principale della sua argo-
mentazione, bisognerà mantenere che la discontinuità è interna all’identità. Il passa-
to, che a Gerusalemme, ad Abu Ghraib e per gli storici del NIOD si ripete, è una 
parte del sé sommerso e incontrollabile, di cui individuo, gruppi e società non sono 
consapevoli. D’altro canto, questa lettura mi pare coerente con l’immagine, spesso 
utilizzata da Runia, del clandestino e della clandestinità, di ciò che viaggia in segreto 
nelle nostre profondità. È possibile allora giungere a una prima conclusione. Runia 
mette in rapporto l’idea di un lato oscuro della personalità, assai diffusa già nella let-
teratura ottocentesca e codificata scientificamente dalla psicoanalisi, con il “passato”, 
fa coincidere “passato” e “inconscio”, e guarda questa coincidenza dall’angolo della 
storia piuttosto che da quello della vita psichica individuale146. 

L’interpretazione psicoanalitica del passato come inconscio è poi messa in re-
lazione al tema del “superamento del significato”. La presenza del passato, infatti, 
può essere concepita come un processo metonimico che, al contrario della metafo-
ra, non è un fenomeno esclusivamente linguistico, ma indica il meccanismo del 
metter “fuori posto” e della decontestualizzazione. Il passato è “messo fuori posto” 
in più sensi. Dal punto di vista generale esso, come ha puntualizzato Kleinberg ri-
flettendo sugli scritti del filosofo olandese, è fuori posto in quanto «presenza 
nell’assenza». Il passato può certo esser reso presente nella ricostruzione storiogra-
fica del significato ma, prima ancora, è contiguo al presente nell’assenza; anzi, la 
sua assenza è una presenza assai più stabile della presenza instabile dei significati 
storici147. D’altro canto, il passato è fuori posto, in senso più specifico, quando è 
trasferito dalla dimensione temporale a quella spaziale, quando è dislocato dalla 
sfera del linguaggio a quella dell’esperienza percettiva e corporea. Ciò avviene, 
come ha insegnato Vico, nelle istituzioni umane che ne sono l’incarnazione. Av-
viene, poi, nelle tracce che il passato lascia nei luoghi del nostro presente. Prima di 
essere interpretati i ruderi, le iscrizioni, gli oggetti conferiscono materialità e super-
ficie a ciò che è assente. Anche i monumenti alla memoria e le iscrizioni dei nomi 
delle vittime rispondono allo stesso meccanismo metonimico. Il memoriale 
dell’Olocausto di Berlino, costituito da una schiera di stele di calcestruzzo, non 
racconta e non interpreta nulla, ma rende immediatamente percepibile il passato, 
conferisce volume a ciò che è assente. Lo stesso può dirsi del memoriale di 
Thiepval, costruito da Edwin Lutyens per commemorare i dispersi britannici delle 
battaglie della Somme. Nelle istituzioni, nelle tracce materiali, nei memoriali il 
 
 
145 Cfr. Runia 2006 b., p. 311. 
146 Cfr. per la letteratura ottocentesca penso, naturalmente, a The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde 
(1886). 
147 Kleinberg 2009, p. 49. 
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passato, clandestinamente presente in noi, si rivela anche fuori di noi, come un 
corpo estraneo che occupa lo spazio e i luoghi in cui viviamo e interrompe il tessu-
to di rapporti che ci è familiare148.  
 

 
Figura 2. Memoriale per gli ebrei assassinati d’Europa, Berlino, Peter Eisenman, maggio 2005. 

Queste presenze materiali consentono un’elaborazione delle esperienze storiche 
traumatiche alternativa all’elaborazione linguistico-storiografica. Di fronte ai mo-
numenti alla memoria, alle commemorazioni in cui i nomi dei defunti vengono pro-
nunciati, come è accaduto per l’11 settembre, s’innesca un processo di presentifica-
zione del passato che non ha nulla a che vedere con l’interpretazione di quel che è 
accaduto. L’autoesplorazione commemorativa consente di fare i conti con la presen-
za immediata, è espressione del nostro desiderio di entrare in contatto con ciò che 
non c’è più149. Queste pratiche – conclude Runia – sono strategie non casuali per 
seppellire i morti dopo averli richiamati in vita.  

Bisogna infine segnalare uno spostamento di tono negli ultimi scritti dello studio-
so olandese, in cui il terreno della psicoanalisi è abbandonato, o messo in secondo 
piano, per recuperare alcune delle categorie fondamentali della tradizione filosofica 
ottocentesca. Si potrebbe credere che in questo modo Runia rimanga avvinghiato 
nel processo di ripetizione che aveva denunciato nel lavoro degli altri storici, o che il 
passato della filosofia speculativa della storia ritorni, dopo aver compiuto un lungo 
 
 
148 Runia 2006, pp. 16-22. 
149 Runia 2007, pp. 313-325, 317, 323. 
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giro, perfino nel suo lavoro. E ciò, d’altro canto, sarebbe la conferma ironica della 
correttezza delle sue tesi. Ma le cose stanno in modo diverso.  

Sin dall’inizio l’asse portante del pensiero di Runia è lo «scandalo della disconti-
nuità». Le sue riflessioni sulla storia, beffarde nei confronti delle posture accademiche e 
delle resistenze professionali, interessano, sono accolte e discusse nelle riviste scientifi-
che, in ragione dell’accusa contro gli approcci continuisti. Narrativisti, epistemologi 
della storia e l’articolata compagine degli storici, senza troppe distinzioni, «sono colpe-
voli d’aver occultato lo scandalo della discontinuità», d’averlo riassorbito entro la sfera 
del linguaggio e della comprensione linguistica, d’aver gettato un ponte dalla piatta-
forma del presente per addomesticare il passato. La tradizione filosofica anti-kantiana, 
anti-hegeliana e romantica dell’Ottocento e del Novecento, negli ultimi scritti, diven-
tano armi per proseguire la battaglia iniziata sotto l’egida dell’approccio psicologico; e 
la nozione di presenza lascia spazio a quelle di atto (Jacobi), di sublime (Schiller), di 
forza creatrice (Bergson), di vertigine, tutte variazioni del tema della discontinuità.  

In saltare nel vuoto (2010) Runia contrappone il principio di Jacobi, secondo cui 
«Die Handlungen bilden die Meinungen, nicht umgekehrt» (le azioni costituiscono 
le opinioni e non il contrario), e quello goethiano, secondo cui «Im Anfang war die 
Tat» (all’inizio fu l’atto), al noto giudizio di Ranke per cui il compito dello storico è 
«die letzte und die nächste Vergangenheit mit der früheren in Einklang zu bringen» 
(congiungere il passato recente e prossimo con quello remoto)150. Nella storia la di-
scontinuità, come insegnano Jacobi e Goethe, si produce come un salto nel vuoto in 
patente contraddizione con quel che precede. Essa irrompe come qualcosa di inaudi-
to e senza precedenti quando l’ordine – come Musil fa dire al generale Stumm in Der 
Mann ohne Eigenschaften (1930) – «si converte imponderabilmente in spargimento di 
sangue»151.  

La Rivoluzione Francese, la Rivoluzione d’Ottobre, la caduta del muro di Berli-
no – allora la gente, raccolta sulle strade, smise di gridare «Wir sind das Volk» (sia-
mo il popolo) e, rompendo ogni quadro di riferimento, proclamò «Wir sind EIN 
Volk» (siamo UN popolo) – furono atti che precedettero il linguaggio e le intenzioni 
degli agenti storici, furono irruzioni imponderabili del nuovo a cui gli storici «non 
hanno alcun accesso privilegiato – nessun accesso dall’interno»152. Lenin, secondo la 
ricostruzione proposta nella biografia di Trotsky, procedette, nei giorni euforici 
dell’ottobre del 1917, senza una strategia precisa, ispirato da improvvisazioni che 
«gettarono i protagonisti della rivoluzione nell’ignoto». Il suo «intuito dell’azione» 
ruppe con il sistema delle convenzioni, della saggezza ricevuta, del mondo garantito 
dalla tradizione. Lenin fu interamente posseduto dalle sue azioni, come se in lui si 
sprigionasse il «potere latente di un organismo vivente» in servizio della rivoluzio-
ne153. In questo stato di «assorbimento non vi è più spazio per le convenzioni che 

 
 
150 Runia 2010, pp. 1-20, 7-8. 
151 Runia 2010, pp. 6, 2, 16. 
152 Runia 2010, p. 13. 
153 Runia 2010 b., pp. 47-63, 53-59. 
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connettono al sé […] a ciò che tiene con i piedi per terra». Lenin «agì come in uno 
stato sunnambolico»154.  

La lettura della biografia di Trotsky rafforza allora le convinzioni di Runia. Bi-
sogna dimenticarsi di sé e della storia per fare la storia (to commit history). Giovanna 
d’Arco, Cromwell, l’abate Sieyès, Robespierre dovettero svuotarsi di sé, «rimanere 
assentemente presenti nella superficie del qui e dell’ora», per divenire «appropriati al 
presente»155. Così la filosofia dell’azione di Runia svuota di senso l’approccio di que-
gli «storici storicisti» che ricostruiscono le discontinuità attraverso passi graduali e 
interconnessi. In termini filosoficamente rigorosi, della storia compiuta e 
dell’irruzione del nuovo non può dirsi nulla, non vi è alcuna coordinazione, alcuna 
capacità riparatoria delle idee e delle categorie linguistiche, che possa davvero ad-
domesticare la realtà storica e la discontinuità.  

Il percorso di Runia ha avuto diversi sviluppi. Le teorie sui processi psichici pre-
linguistici attivi nella ricerca e nella scrittura storica, a mio parere, hanno contribuito 
non poco ad allargare le maglie di una filosofia della storia asfitticamente orientata 
all’analisi dei procedimenti logici, linguistici e stilistici. Esse hanno conferito concre-
tezza alle teorie della memoria involontaria e della spettralità del passato. Anche il 
richiamo alla filosofia speculativa della storia è opportuno, ancorché Runia lo utilizzi 
in maniera strumentale. L’approccio epistemologico può forse essere tacciato di aver 
alimentato una polemica improduttiva contro la filosofia della storia, ma i narrativi-
sti non solo si sono fatti carico di una precisa visione filosofica, ma hanno respinto 
l’epistemologia in ragione della sua cattiva filosofia. In verità, l’accusa di Runia al 
narrativismo è seducente perché incarna un movimento d’idee sostanzialmente anti-
culturale e profondamente antistorico. Credo che l’accoglienza e l’attenzione riserva-
tegli da molti organi scientifici, come «History and Theory», «Rethinking History», 
«Storia della storiografia» e «Storiografia. Rivista annuale di storia», rispondano alla 
precisa strategia di accettare le sfide della destabilizzazione lanciate sempre da pro-
spettive filosofiche forti. 

 
Gli storici, specialmente gli storici rappresentazionalisti, – scrive Runia – pensano 
che il passato è “perduto”, che è trascorso per sempre, ma che può tornare nelle 
rappresentazioni che portiamo nella valigia con cui attraversiamo il tempo. In quan-
to presenza il passato è l’esatto opposto, la crudele ironia proustiana: indistruttibile, 
misteriosamente chiuso, e – a dispetto della sua chiusura e della sua durata – aper-
tamente impossibile da conservare nelle rappresentazioni.156 
 

Ma cosa rimane di questo passato reale che è sempre presente, ma non può essere 
rappresentato? In che modo si «rende conto della relazione tra storiografia e realtà 
storica, tra ordo et connexio idearum e ordo e connexio rerum»157? L’ordo et connexio rerum, nella 
filosofia della presenza e dell’azione di Runia, è toccato, dichiarato, proposto, senza 
esser mai tematizzato. «La presenza non può essere afferrata, noi non sappiamo che 
 
 
154 Runia, 2010 b., p. 59. 
155 Runia 2010 b., p. 61. 
156 Runia 2006 b., p. 316.  
157 Runia 2006, p. 28.  
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è lì, essa né è né “è connessa” a una storia e, dal momento che non può essere ricor-
data, non può essere nemmeno dimenticata»158.  

Per White e LaCapra la discontinuità tra “passato reale” e “passato rappresenta-
to” è intrecciata alla continuità. La frattura tra storiografia ed esperienza non è asso-
luta, ma tale per cui il limite tra le due muta continuamente, entrando a far parte del 
processo storico. L’esperienza storica non può mai essere interamente riassorbita 
dalla conoscenza, il passato reale dal passato rappresentato, ma possiamo e dobbia-
mo appropriarci di quella parte del passato che risponde a un bisogno del presen-
te159. Se così non fosse, il “passato reale” sarebbe destinato a rimanere, nella sua pre-
senza, misteriosamente chiuso. L’estremismo filosofico di Runia, esasperando il tema 
della scissione di pensiero storico e azione storica, oscilla tra un radicale scetticismo 
cognitivo e una vera e propria religione dell’azione.  

Deve essere in ultimo sottolineato che, nella teoria di Runia, l’atto capace di ta-
gliare i ponti con il passato che ci è familiare, e ripetere paradossalmente il passato 
che ci è ignoto, non intrattiene alcun nesso con il futuro. La dimensione del futuro è 
davvero esclusa da questa riedizione della filosofia dell’azione, giacché per orientarci 
verso il futuro è necessario avere un’idea o una rappresentazione del passato da cui il 
futuro si distingue160. Ma Runia concepisce l’atto come una rottura con la rappre-
sentazione del passato, una rottura con la “coscienza storica”. Non Fichte, Marx, 
Gentile, Gramsci e Dewey “ritornano” nell’archetipo della prassi di Runia, ma 
Schiller, Jacobi, Nietzsche e Bergson. Dietro la veste scientifica e psicologica, i ri-
chiami alla contemporaneità, le originali letture di scrittori e romanzieri, di artisti e 
monumenti, la militanza, le invettive, l’esprit de finesse delle migliori analisi, nelle tesi 
di Runia cova un primitivismo del pensiero che alletta per la sua energia anti-
culturale, ma rischia di rimanere personalissimo.  

3.4 Frank R. Ankersmit 

La filosofia di Ankersmit è già stata presa in esame come una delle espressioni più 
interessanti della svolta linguistica della filosofia della storia. Ora bisogna considerar-
la sotto un altro aspetto, perché, a partire dall’ultimo capitolo di History and Tropology 
(1994), l’autore ha profuso un grande impegno nell’elaborazione di una teoria 
dell’esperienza storica compatibile con le tesi narrativistiche. Dopo aver identificato 
la storia con la narrazione o con le narrazioni del passato, le riconosce un’esistenza o 
una “sostanza” antinarrativa, antilinguistica ed esperienziale. Nella prima fase del 
suo pensiero, a guardar bene, aveva sì fatto riferimento alla nostra esperienza del passa-
to ma considerandola, appunto, il limite della storia, ciò che non rientra al suo inter-
no. Ora, invece, fa senz’altro riferimento all’esperienza storica, componendo un ossi-
moro inammissibile se si tengono ferme le coordinate teoriche che lui stesso aveva 
posto. Nella prospettiva della filosofia del linguaggio, l’esperienza storica può essere 
 
 
158 Runia 2006 b., p. 314. 
159 Cfr. in proposito la classica teoria crociana della storia come pensiero e come azione, Croce 
1937/1966. 
160 Per una filosofia della storia centrata sul dimensione del futuro cfr. Fusaro 2010. 
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la memoria già costituita discorsivamente, ma non l’esperienza del passato priva di 
mediazione linguistica e concettuale. La memoria repressa, il trauma, i fenomeni 
della dissociazione non sono ancora storia. 

In un capitolo di Songs of Experience: Modern American and European Variations on a 
Universal Theme (2005), Martin Jay colloca le riflessioni di Ankersmit nel cuore del di-
battito sull’esperienza che ha preso avvio con l’articolo di Toews del 1987161. Jay in-
troduce alcune distinzioni che è utile riprendere. A partire da Thompson molte cor-
renti storiografiche della seconda meta del Novecento hanno insistito sulla necessità 
di scrivere una “history from below”. I protagonisti della microstoria, della Alltagsge-
schichte, della storia della classe operaia e delle donne si richiamano spesso al concetto 
di esperienza: esperienza delle classi subalterne, delle identità misconosciute e degli 
strati sociali emarginati. Entro il quadro generale di una “history from below”, quel 
termine indica dimensioni della realtà sociale prima neglette, testimonia uno slitta-
mento d’interesse dagli eventi politici e militari ai mondi della gente comune e della 
quotidianità. Una seconda accezione del termine è quella invalsa nell’uso degli epi-
stemologi della storia. Qui “esperienza” indica, in genere, quella fase della ricerca 
che prescinde dalla strutturazione linguistica del testo: la registrazione del dato do-
cumentario, ad esempio, oppure la riattivazione da parte dello storico delle esperien-
ze del passato (in senso diltheyano e collingwoodiano). Jay mostra anzitutto, richia-
mandosi alla storica Joan Wallach Scott, di cui pure abbiamo detto nel I capitolo, 
che queste utilizzazioni del concetto sono elusive. «In breve» – scrive – «l’esperienza, 
sia come oggetto della ricerca storica sia come qualcosa di cui è in possesso lo storico 
che riesperisce o riattiva il passato, è inevitabilmente mediata da quelle relazioni lin-
guistiche e strutturali che coloro che celebrano quella nozione cercano di mettere tra 
parentesi»162. La storia dal basso, pertanto, pone al centro le esperienze di classi e 
identità sociali prima trascurate, nel senso che pone al centro i significati ad esse at-
tribuiti dalle donne e dagli uomini che le hanno vissute. Le esperienze hanno, per dir 
così, sostanza linguistica, sono strutturate e pertanto irriducibili alla «nozione naïve di 
Erlebnis e vissuto». Data l’esclusione di quelle nozioni, chiede quindi Jay, in che mo-
do un’esperienza prelinguistica può diventare rilevante per lo storico? «Se l’Erlebnis 
del passato elude la riattivazione, vi è ancora qualcosa che può essere considerata 
un’esperienza storica»?163 

La filosofia dell’esperienza sublime di Ankersmit è indicata da Jay come alterna-
tiva al concetto di Erlebnis e di riattivazione del passato, sia nella versione della 
Einfühlung di Dilthey sia in quella del re-enactment di Collingwood.  

Il testo fondamentale in cui Ankersmit propone una lunga trattazione 
dell’argomento è Sublime Historical Experience, apparso nelle edizioni della Stanford 
University Press nel 2005164. «Può uno storico» – domanda l’autore nelle battute ini-
 
 
161 Jay 2005, pp. 216-260.  
162 Jay 2005, p. 251. 
163 Jay 2005, p. 255. 
164 Il testo è stato al centro del dibattito che ho già descritto nel corso dell’esposizione delle filosofie di 
Gumbrecht e Runia. La corrente empiristica degli epistemologi anglo-americani, già avversa alle tesi 
narrativistiche di Ankersmit, lo ha accolto con molte riserve. Michael S. Roth, ad esempio, si chiede iro-
nicamente «a chi è indirizzata un’argomentazione come quella dell’esperienza storica sublime e che ef-
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ziali – «entrare in una relazione reale, autentica ed esperienziale con il passato, in 
una relazione che non sia contaminata dalla tradizione storiografica, dai presupposti 
disciplinari, dalle strutture linguistiche?»165. Nel rispondere Ankersmit ripercorre al-
cuni concetti della storia del pensiero moderno a partire da Burke, Hölderlin, Kant 
fino a Huizinga, Benjamin, Heidegger, Gadamer e Dewey. Anzitutto, «dobbiamo 
radicalmente tagliare i legami tra esperienza e verità»166. Dobbiamo, cioè, divincola-
re la nozione di esperienza dall’impostazione epistemologica, in cui essa oscilla tra i 
poli di una ricezione prelinguistica dei dati della ricerca e della riattivazione 
dell’Erlebnis. L’esperienza è un momento di assoluta passività, in cui le coordinate del 
soggetto, del linguaggio, della coscienza sono forzate. Nell’esperienza sublime, come 
insegna Kant, «il normale funzionamento delle categorie dell’intelletto s’interrompe 
e l’attività ordinaria del dare ordine e attribuire senso viene meno»167. È lo stesso 
processo a cui è esposto l’individuo che si trova al cospetto di una presenza materiale 
lasciataci dal passato, sia essa un quadro, un rudere, un’iscrizione. In questa situa-
zione può accadere che non si attivino procedure di mediazione e si riattivi, invece, 
uno strato nascosto della personalità. Nessuno parla, l’esperienza è il tutto, scrive 
Ankersmit, «il passato può essere detto letteralmente presente nell’artefatto che ci ha 
lasciato»168. La sfera della conoscenza con tutti i suoi livelli di mediazione, dalla 
semplice percezione sensibile al concetto, dunque, s’interrompe e noi cessiamo di 
essere «conoscenza» e semplicemente «siamo». Ma, paradossalmente, – continua 
l’autore – non siamo più noi stessi, «siamo qualcosa d’altro», «coincidiamo con ciò 
che normalmente non siamo». In ogni modo, per questa via, si compie un passaggio 
dalla dimensione epistemologica a quella ontologica: il passato ci si manifesta nel 
sentimento sublime «per ciò che è ed è stato»169. Le dicotomie di interno ed esterno, 
soggetto e oggetto, per un momento lasciano il campo all’unità di un sentimento che 
è contatto diretto e immediato con il passato: «viviamo una morte parziale in tali 
momenti, poiché tutto ciò che siamo è ridotto solo a sentimento ed esperienza»170. 

Questa morte parziale, questa passività unificante, bisogna aggiungere, non si realiz-
za come un movimento verso l’esterno, dall’io al mondo, ma come uno sprofondarsi ver-
so l’interno: emerge una soggettività che torna a dominarci, dopo essersi liberata dai li-
miti del soggetto convenzionale. Il passato, insomma, è una parte di noi che torna a esse-
re nella forma di uno stato d’animo sublime, piuttosto che in quella della conoscenza.  

Tutto ciò può essere espresso anche in altro modo. L’esperienza del passato na-
sce da una dissociazione tra l’io che ci appartiene e una parte di noi che non trova 
posto entro i suoi confini. «L’esperienza sublime del passato», in questa accezione, 

 
fetto dovrebbe mai sortire?». Cfr. Roth 2007, p. 70. Più esplicitamente Jay, al termine della sua esposi-
zione, scrive: «l’evocazione del sublime storico e il suo richiamo a essere aperti all’esperienza del passato 
non aiuta molto a decidere quale esperienza del passato possa guadagnare una validazione intersoggetti-
va per la comunità degli storici». Jay 2005, p. 260.  
165 Ankersmit 2005, p. 4. 
166 Ankersmit 2005, p. 222. 
167 Ankersmit 2005, p. 335. 
168 Ankersmit 2005, p. 115. 
169 Ankersmit 2005, pp. 235-239. 
170 Ankersmit 2005, p. 228. 
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«è l’equivalente filosofico della nozione psicologica di trauma»171. «Entrambi», 
trauma e sublime, «scardinano interamente gli schemi ordinari attraverso cui elabo-
riamo i dati dell’esperienza e lo fanno per mezzo della dissociazione»172. 
L’esperienza traumatica rimane esclusa dall’esperienza ordinaria e consapevole, allo 
stesso modo in cui il sublime è perduto alla coscienza. Esso emerge solo nello stato 
estatico e anomalo «di un’unione momentanea, quasi mistica, con il mondo degli 
oggetti», in cui il passato «ci si manifesta come una rivelazione»173.  

Il tono romantico, estatico e religioso di questa argomentazione, in cui anche il 
“mito” è richiamato alla causa dell’esperienza storica174, è giustamente contrapposto 
alla struttura della  «coscienza storica moderna». 

 
La coscienza storica moderna sorge dall’esperienza della discrepanza tra la prospet-
tiva del passato e quella del presente. Il passato può divenire un comodo e legittimo 
oggetto della ricerca storica solo se è visto come essenzialmente differente dal presen-
te […] quando la dissociazione del passato viene in essere, il passato stesso diventa 
un potenziale oggetto di indagine.175 
 

Ankersmit ammette che il suo libro riabilita «una concezione romantica della nostra 
relazione con il passato, che scorge negli stati d’animo, nei sentimenti e 
nell’esperienza sublime il più alto livello della coscienza storica»176. Niente da ecce-
pire contro la riabilitazione di una concezione romantica, ma la dichiarazione di 
compatibilità tra esperienza quasi-mistica, estatica, extra-linguistica ed esperienza storica 
è problematica. La figura neoromantica del sublime storico, introdotta da Ankersmit 
nel dibattito contemporaneo, trasforma il passato in qualcosa di elitario e privato, lo 
dissocia dalla dimensione politica e pratica dell’esistenza, lo riserva al ristrettissimo 
nucleo dei pochi che hanno la fortuna di esser rapiti e «baciati» dal momento estati-
co. La coscienza storica allora diventa privilegio di un esiguo numero di eletti e per-
de la funzione conoscitiva e sociale che la rende indispensabile per la vita e i suoi bi-
sogni. 

3.5 Jean-Luc Nancy 

Il dibattito anglo-americano sulla presenza, come tenterò di mostrare nell’ultimo pa-
ragrafo di questo scritto, è radicato in alcuni motivi filosofici di Derrida e dell’ultimo 
Heidegger. Se riflettiamo sulle parole usate da Gumbrecht, Runia, Ankersmit, 
Agamben, Ferraris, Domańska, Ashcroft e i numerosi altri intellettuali presentati nel 
corso di questo capitolo, torneremo a porre in evidenza i termini “discontinuità”, 
“finitudine”, “corpo”, “spazio”, “esperienza”. Manca, o è comparso solo saltuaria-
mente, quello che nella tradizione filosofica europea a partire dalla metà del Nove-
 
 
171 Ankersmit 2005, p. 318. 
172 Ankersmit 2005, p. 337. 
173 Ankersmit 2005, p. 349. 
174 Cfr. Ankersmit 2006 e Ankersmit 2005, pp. 363-367. 
175 Ankersmit 2005, pp. 357-358. 
176 Ankersmit 2005, p. 231. 
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cento ha determinato il loro centro di coordinazione, il termine “esistenza”177. Il 
termine ci introduce alla teoria della presenza di Jean-Luc Nancy, assieme a Derri-
da, Georges Bataille, Lacoue-Labarthe, tra i maggiori rappresentanti del decostru-
zionismo francese.  

Nancy ha insegnato per lunghi anni presso la Université des Sciences Humai-
nes di Strasburgo e, ultimamente, nella European Graduate School della stessa 
università. I suoi numerosi incarichi in accademie statunitensi, presso la Stanford 
University anzitutto, e in molte altre europee e asiatiche, e la notorietà di cui ha 
goduto tra gli studiosi e nelle istituzioni dell’arte e del cinema lo hanno reso, per 
dir così, il “protagonista in carne e ossa” del decostruzionismo francese nel mondo. 
L’ampio raggio dei suoi interessi e del suo campo di ricerca non consentono di se-
guire in questa sede i molti rivoli in cui la sua riflessione è frastagliata, ma il nucleo 
teorico del suo pensiero emerge anche dalla trattazione del problema della storia. 

Nel 1993 Nancy ha pubblicato in inglese, nelle edizioni della Stanford Universi-
ty, una silloge di scritti intitolati The Birth to Presence. La silloge non è una traduzione, 
è intenzionalmente rivolta al mondo anglofono, e la nozione di “presenza” vi è in-
trodotta in rapporto ai concetti di “esistenza” e di “finitudine”. «Ciò che unisce que-
sta raccolta» – scrive l’autore nelle prime battute – «è un’insistenza, se non 
un’ossessione, nel modo di pensare la presenza»; non la presenza stabile e immobile 
delle idee platoniche, ma «un’esistenza, un essere-nel-mondo, un essere dato al 
mondo». E – continua – si tratta di pensare «né più né meno che la finitudine di 
questa esistenza è la situazione di fatto che essa non ha il proprio senso in alcuna 
idea, ma che lo ha nell’essere esposto a questa presenza che viene»178. 

In Nancy, come negli studiosi prima presi in esame, troviamo l’usuale contrap-
posizione di soggetto/rappresentazione/linguaggio e presenza: «prima di ogni ade-
scamento rappresentazionale, prima di una coscienza e del suo soggetto, prima della 
scienza, della teologia e della filosofia c’è questo: il fatto che precisamente c’è». Il 
“c’è” «a cui i nostri segni e le nostre rappresentazioni non possono rimandare, a cui 
non si può far riferimento, ma che è sempre già lì»179.  

Il primo polo della contrapposizione, tuttavia, in Nancy si arricchisce delle 
categorie di “forma”, “fondamento” e “distinzione”. L’insieme delle categorie 
della filosofia moderna, così, viene obliterata al cospetto della nozione di presen-
za: «la presenza è ciò che è nato e non cessa di nascere. Di essa e per essa non 
c’è che nascita e solo nascita», «ciò che nasce non ha forma e nemmeno è il fon-
damento del nascere», «esso non è mai iniziato e mai finito». Questo movimen-
to, non rappresentabile, senza inizio e senza fine, di un «avanzamento che retro-
cede», Nancy non vuole nemmeno connotarlo con una attribuzione di significato 
minima, non vuole appropriarsene, lo lascia abbandonato, come «la mancanza 
di senso che è»180. In uno dei saggi della raccolta leggiamo: 

 
 
177 Per come questi termini siano coordianti cfr. Arendt 1946/2002. 
178 Nancy 1993, p. IX. 
179 J.-L. Nancy, Introduction, in Nancy 1993, pp. 1-6, 4. Cfr. anche il capitolo Identity and Trembling, in 
Nancy 1993, pp. 9-35. 
180 J.-L. Nancy, Introduction, in Nancy 1993, p. 5. 
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l’essere parla di sé come abbandonato da tutte le categorie, da tutti i trascendentali 
[…] l’esaurimento dei trascendentali significa una cessazione o sospensione dei di-
scorsi, delle categorizzazioni […] l’essere abbandonato abbandona la posizione au-
tentica, la posizione iniziale e rimanda all’inesauribile avvento dell’essere.181 
 

Abbiamo così una caratterizzazione per negazione che contraddice il principio spi-
noziano omnis determinatio est negatio. Qui la negazione non è già implicata nella de-
terminazione concettuale, ma la determinazione retrocede sempre con il sopravan-
zare delle negazioni. La polemica di Nancy contro la filosofia è feroce: «la filosofia 
finisce per attribuire alla cosa il pensiero che elabora sulla cosa», «nella filosofia c’è 
sempre troppo di Paracelso». «C’è sempre troppa magia, troppa alchimia, sempre 
troppa corrispondenza». «C’è sempre troppo misticismo o gnosi anche nella filosofia 
basata sulla ragione. La ragione non può smettere di domandare, di domandare sen-
za tregua l’appropriazione della cosa da parte di qualche senso che dovrebbe essere 
il suo proprio»182. Deus meus, Deus meus, ut quid dereliquisti me?, nemmeno le parole pro-
ferite da Cristo nel momento supremo dell’abbandono riflettono la stato di auto-
privazione in cui l’essere si trova, giacché rappresentano un’estrema richiesta di sen-
so, di significato, ormai inammissibile.  

Derrida, come è noto, in polemica con l’intera tradizione metafisica occidentale, 
aveva insistito sulla deprivazione e il rinvio quali principi di una ontologia negativa. La 
différance, si legge nel più famoso dei suoi saggi, «va concepita come un effetto senza 
causa», una «origine non piena, non semplice». La différance “è” un principio che ha 
in sé la virtù di svuotare di contenuto il principio stesso, differendolo continuamente, 
un principio «che ha come nucleo la sua propria cancellazione», in quanto «traccia e 
traccia della cancellazione della traccia»183. In questo desolante panorama Nancy, 
dopo gli annunci della fine e, a me pare, in palese contraddizione con le sue stesse 
indicazioni che, se prese letteralmente, dovrebbero condurre all’afasia, ci lascia un 
punto d’appoggio, una caratterizzazione minima. «Ciò che rimane» – scrive – «è un 
irrimediabile spargimento, una disseminazione di punti ontologici»184. Rimane «una 
presenza indipendente dai suoi attributi o dalla sua autentica essenza», un «essere 
spogliato da ogni cosa che non sia il suo essere-qui o il suo essere-là»185. È così porta-
to a compimento, mantenendo un nucleo pur minimo di determinazione concettuale 
e appropriazione, il processo di spoliazione dell’ontologia iniziato con 
l’esistenzialismo. Non solo l’esistenza è separata dall’essenza, il particolare 
dall’universale, ma l’esistenza stessa non è passibile di alcun significato e di nessuna 
struttura, è un hic et nunc, la semplice posizione di qualcosa. «L’ontologia, d’ora in-
nanzi, non sarà che un’antropologia, la quale non ha altro tema che l’omissione, 
l’abbandono dell’essere»186. Un’ontologia negativa le cui uniche predicazioni possi-
 
 
181 J.-L. Nancy, Abandoned Being (1981), in Nancy 1993, p. 37. 
182 J.-L. Nancy, The Heart of Things (1990), in Nancy 1993, p. 179 
183 J. Derrida, Différance, in Derrida 1972/1997, cit. rispettivamente pp. 39 e 53.  
184 J.-L. Nancy, Abandoned Being (1981), in Nancy 1993, p. 39. 
185 J.-L. Nancy, Abandoned Being (1981), in Nancy 1993, p. 46.  
186 J.-L. Nancy, Abandoned Being (1981), in Nancy 1993, p. 47. 
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bili, e bisogna ringraziare Nancy per avercene lasciata qualcuna, sono la presenza 
spaziale, la contingenza, la discontinuità, ovvero l’essere in statu nascendi. 

Dal quadro su delineato si intuisce che le determinazioni della storia come cono-
scenza, narrazione, mediazione e linguaggio devono venir meno. La storia, infatti, 
coincide «con ciò che accade o che sta accadendo, un evento più che un essere»187. La 
storia come elaborazione concettuale e linguistica dell’esperienza lascia luogo alla sto-
ria come accadimento. «Al contrario di Lyotard» – scrive Nancy – «io affermerei ciò a 
proposito di ogni narrazione grande o piccola»188. La storia deve essere deprivata sia 
dal senso telelologico e unitario conferitole nella filosofia speculativa, sia dalle plurali 
dimensioni di senso che la forma discorsiva della storiografia permette di conferire al 
passato.  

L’argomentazione di Nancy a supporto di questa tesi è, sulle prime, assai interes-
sante. L’attribuzione di significato e il conferimento di senso linguistico, osserva lo stu-
dioso, cristallizza la storia, deprivandola del carattere essenziale dell’accadere e rias-
sorbendola entro una figura del significato. Il «doppio nodo della storia», la contraddi-
zione insita nel suo concetto, si palesa per il fatto che, da un lato, la storia è pensata 
come processo e in quanto tale «in-presente» a se stessa, dall’altro, come significato in 
cui il processo è riassorbito in una forma di autotrasparenza o «presenza a se stessa». 
Questa contraddizione tra “in-presenza” e “presenza”, divenire e significato, altro e sé 
è stata appianata dalla coordinazione del concetto ordinario di storia a quello di “fi-
ne”. Se le categorie del movimento e del processo teleologico, continua Nancy in tono 
provocatorio, sono riposte nello sgabuzzino dei ferri vecchi, anche quelle di rappresen-
tazione e significato risultano inutili. La fine della storia, tanto discussa tra i pensatori 
del postmoderno189, è la fine della storia «come significato e come processo finalistico» 
e l’avvento di un’altra storia o il passaggio a una nuova soglia semantica del concetto 
di storia. 

La soluzione è concepire la storia, sulla scia di Heidegger, come un Geschehen, 
un’insorgenza permanente dell’origine. L’accadimento non rimanda né a «un passa-
re [divenire] né a un essere presente [significato]»190. L’accadere non è qualcosa che 
avvenga “nel tempo”, ma è «una spaziatura del tempo”, è a dire un «prender posto» 
o un realizzarsi “del tempo”.  

 
Il “senso” diverso dal significato, il “senso” come nostra condizione esistenzia-
le/trascendentale, il senso in questo senso, non è il significato di un accadimento e 
nemmeno del processo storico: il senso non è la significazione di ciò che accade, ma 
è solo che qualcosa accade […] Forse il senso è esso stesso l’accadimento o ciò che 
sempre accade attraverso l’accadimento, al di dietro, o al di là, del riassorbimento 
della storia nel suo significato.191  
 

 
 
187 J.-L. Nancy, Finite History (1990), in Nancy 1993, pp. 143-166, 143. 
188 J.-L. Nancy, Finite History (1990), in Nancy 1993, p. 145. 
189 Il tema della fine della storia viene trattato in termini analoghi in Lyotard 1979/1981, Vattimo 1985 
e Vattimo 1989, pp. 13-26.  
190 J.-L. Nancy, Finite History (1990), in Nancy 1993, p. 151. 
191 J.-L. Nancy, Finite History (1990), in Nancy 1993, p. 153. 
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In questa accezione «il nucleus ermeticus, il significato minimo, di storia non è la suc-
cessione degli eventi, ma la loro dimensione comune»192. L’essere con l’altro, l’essere 
in comune, è propriamente ciò che accade e spazia il tempo, ovvero dà avvio alla 
storia. Lo stare insieme, nella forma del legame sociale e dell’epoca, è un’esistenza 
finita, un accadimento concreto e inqualificabile che non avviene nel tempo, altri-
menti esisterebbe qualcosa che precede l’accadere. Al contrario è il tempo a com-
piersi nell’accadere della storia; la trasformazione e il mutamento possono, infatti, 
realizzarsi quando qualcosa «è già», ovvero è «già accaduta». Il tempo come succes-
sione deve pertanto essere ricondotto al venire-alla-presenza di qualcosa, 
all’accadere impersonale, a cui Nancy conferisce la figura di uno spaziamento e un 
riempimento discontinuo del nulla193. 

La proposta di Nancy, depurata dal linguaggio ieratico e astrattissimo in cui è 
intessuta, sfocia in un’estrema valorizzazione della contingenza. La presenza della 
storia, nella forma di un accadimento che viene o di un evento che sta per compiersi, 
è un istante isolato e assolutizzato, un’origine che si ripete di continuo, senza intrat-
tenere rapporti con altre origini. È – potremmo dire – un’autocreazione dal nulla o, me-
glio, un’imponderabile molteplicità di autocreazioni dal nulla. Qui la differenza tra 
passato e presente non può essere colmata e mediata perché tende a disgregarsi in 
una pluralità di istanti copresenti e indipendenti, ciascuno dei quali produce un pro-
prio tempo. Nancy introduce così una figura ultramoderna della temporalizzazione. 
In essa l’asimmetria e la distanza temporale e categoriale tra presente e passato non 
sono rotte richiamandosi alle nozioni antimoderne di unione mistica, immediatezza, 
coincidenza, sublime. Sono rotte, piuttosto, per aver allontanato all’infinito i termini 
della differenza tra sé e altro, presente e passato, per aver accelerato poderosamente 
il movimento fino a disgregarlo. In questo quadro ciascun istante diventa un’origine 
a sé dispersa nel caos di un universo, dove le forze entropiche non sono contempera-
te dalle forze dell’ordine e domina uno squilibrio permanente e paradossale.  

3.6 Giorgio Agamben e Berber Bevernage 

Con la proposta filosofica di Nancy le opzioni teoriche più importanti della costella-
zione di presence sono state discusse. Il prossimo paragrafo, come detto, ci impegnerà 
nell’analisi di un concetto di tempo elaborato da Heidegger e Derrida in polemica 
con la tradizione metafisica occidentale. Il cronotopo individuato dai due filosofi può 
essere considerato la struttura concettuale basilare delle teorie dell’immediatezza, 
della ripetizione, dell’esperienza sublime e dell’accadimento, che abbiamo visto pro-
filarsi sotto l’egida della nozione di presenza. Prima di intraprendere tale esame, pe-
rò, vorrei illustrare alcuni tentativi di conferire senso, in questo orizzonte, al concetto 
di giustizia storica. 

A una prima approssimazione, ogni accezione etica del concetto di storia pare 
venir meno al cospetto delle teorie della presenza. Non bisogna aspettare la “presen-
za”, in verità, per dissociare le nozioni di storia e quella di etica. Secondo Koselleck, 
 
 
192 J.-L. Nancy, Finite History (1990), in Nancy 1993, p. 156. 
193 J.-L. Nancy, Finite History (1990), in Nancy 1993, pp. 163-168. 



Filosofia e storiografia 

 
 

189 

il principio polibiano e ciceroniano della historia magistra vitae è già posto fuori sesto 
con la coscienza moderna del tempo. «La storia può insegnare ai contemporanei e ai 
posteri a divenire più saggi o relativamente migliori» – ha scritto lo studioso tedesco 
– «solo se e finché i presupposti in tale senso sono fondamentalmente identici»194. 
Con l’affermarsi intorno alla metà del Settecento del collettivo singolare Geschichte, al 
contrario, si diffonde la concezione che ogni evento è unico, che nella storia non si 
diano fatti identici. Ciò esclude tutte quelle ideologie della giustizia come «ritorno al 
passato» o «ritorno del passato», assai vive ancora nel Novecento. Le Goff osserva 
che «molti movimenti rivoluzionari hanno avuto come parola d’ordine e come am-
bizione il ritorno al passato, per esempio «il tentativo di Zapata di restaurare in Mes-
sico la società contadina di Morelos tale quale era quarant’anni prima» o il desiderio 
del movimento sionista di restaurare l’antica Palestina ebraica e i richiami dei mo-
vimenti nazionalisti a un’antichità idealzzata195. D’altro lato, il collettivo singolare 
Geschichte esclude la possibilità anche di un ritorno simbolico, di un ammaestramento 
del passato. «La Geschichte, come complesso universale di eventi unici,» – scrive anco-
ra Koselleck – «non può ammaestrare nello stesso modo in cui lo poteva una Historia 
come resoconto paradigmatico»196. La conclusione dell’autore è ribadita con nettez-
za alla fine del saggio:  

 
dietro la singolarità della storia, dietro la sua temporalizzazione, dietro il suo predo-
minio ineluttabile e dietro la sua producibilità, cioè la possibilità di crearla, si annun-
cia un cambiamento di esperienza che domina ancora il nostro tempo. La storia 
scritta perde la sua capacità di influire direttamente sulla vita […] non si può più 
sperare consiglio dal passato, ma solo dal futuro che deve creare se stesso.197 
 

Se Koselleck ha ragione, il processo di dissociazione della storia dalla dimensione 
etica è il portato della filosofia della storia moderna. In essa l’eticità non può più 
coincidere con il passato e deve necessariamente essere proiettata verso il futuro, un 
futuro da costruire nella forma del progresso, della democrazia, della realizzazione 
dello stato etico o della società giusta comunista. Con Michele Maggi potremmo dire 
che tutte le filosofie della prassi proiettano in un futuro chiliastico il sogno di giustizia 
che hanno strappato al presente198. Naturalmente, non posso addentrarmi in una 
discussione generale del rapporto di storia e giustizia nelle diverse esperienze della 
filosofia del Novecento, mi interessa solo tener fermo al concetto koselleckiano di 
una giustizia storica coincidente con un processo di realizzazione che ha la sua meta 
nel futuro, per mostrare come la teoria della presenza riattivi un livello della rifles-
sione sul rapporto di storia/giustizia che va in senso contrario. 

Bisogna, anzitutto, dire che non è questo il fine della filosofia di Gumbrecht, di 
Runia, di Ankersmit e di Nancy. Per Gumbrecht la nozione di presenza, pur oppo-
 
 
194 R. Koselleck, «Historia magistra vitae». Sulla dissoluzione del topos nell’orizzonte di mobilità della storia moderna, 
in Koselleck 1979/2007, p. 32. 
195 Cfr. Le Goff 1977/1982, p. 172. 
196 R. Koselleck, «Historia magistra vitae», in Koselleck 1979/2007, p. 39.  
197 R. Koselleck, «Historia magistra vitae», in Koselleck 1979/2007, p. 51. Cfr. Fusaro 2011. 
198 Cfr. Maggi 2011. 
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nendosi alla coscienza storica moderna, conferma l’assenza di uno scopo sociale, di 
una funzione politica o etica delle scienze storiche. Gli effetti di esperienza della sto-
riografia e delle scienze umane, al più, producono uno stato di redenzione, «uno sta-
to che deve essere raggiunto attraverso il paradosso dell’estasi»199. Lo scopo della 
storiografia è il semplice contatto percettivo con il passato, capace di condurre a una 
postura di immobilismo e condivisione, di armonia e pienezza dell’esistenza200. An-
che l’esperienza sublime di Ankersmit avviene nell’orizzonte di una desertificazione 
morale dell’impresa conoscitiva, dell’obliterazione del soggetto, senza cui non vi è 
alcuna responsabilità201. Siamo così posti di fronte a una radicale estetizzazione del 
discorso storico, che spinge la storia dal lato della sensazione, della percezione, 
dell’esperienza immediata, espungendola non solo dalla sfera etica ma, come abbia-
mo visto, anche da quella conoscitiva. Lo stesso può dirsi delle filosofie della contin-
genza di Runia e Nancy. Entrambi enfatizzino la dimensione dell’azione e 
dall’accadimento privo di nessi con il “passato saputo”, ma non tematizzano in alcun 
modo il futuro.  

 
Che spazio rimane allora per il concetto di giustizia storica in questo desolante 

panorama che elude la dimensione del futuro? 
La direzione in cui va cercata la risposta è stata tracciata da Giorgio Agamben, 

sulle orme della nozione di Jetzt-Zeit di Walter Benjamin. «Ogni concezione della sto-
ria è sempre data insieme a una certa esperienza del tempo che è implicita in essa, che 
la condiziona e che si tratta appunto di portare alla luce»202. La coscienza storica mo-
derna, la quale proietta il bisogno di giustizia nel futuro, poggia su una concezione 
puntilineare e progressiva del tempo. Solo sottoponendo a una critica radicale la teoria 
cronologica del tempo potremo recuperare una nozione di giustizia anche per il passa-
to e per il presente: «la critica dell’istante è la condizione logica di una nuova esperien-
za del tempo». Bisogna contestare «un’ontologia per cui l’istante insieme è e non è», 
come risulta sia dalla Fisica aristotelica sia dall’Enciclopedia hegeliana. Alla concezione 
cronologica del tempo bisogna opporre quella di un tempo cairologico ove il singolo 
momento non è destinato a trascorrere, ma concentra in sé i vari tempi; secondo la 
famosa espressione di Seneca: «omnium temporum in unum collatio»203. Nell’opera di 
Walter Benjamin troviamo un’efficace tematizzazione del «tempo di mezzo» che inter-
rompe il processo: «al presente nullificato della tradizione metafisica» – scrive Agam-
ben – «Benjamin sostiusce un presente che non è passaggio, ma si tiene immobile sulla 
soglia del tempo», il tempo-ora «riunisce in una grandiosa abbreviazione il tempo 

 
 
199 Gumbrecht 2004, p. 137. 
200 Gumbrecht 2004, p. 141 e sgg. Ma si veda l’intero capitolo: Be Queit for a Moment. 
201 L’esatto contrario, dunque, della tesi di Hayden White, secondo cui il relativismo gnoseologico impli-
ca la responsabilità dello storico e la sua esposizione alla dimensione etica dell’impresa storiografica. Cfr. 
intra, II, 3.3, pp. 107-108. 
202 Agamben 1979/2001, p. 95. 
203 «Transiit tempus aliquod? hoc recordatione comprendit; instat? hoc utitur; venturum est? hoc prae-
cipit. Longam illi vitam facit omnium temporum in unum collatio». «Passa un certo tempo: lo tiene lega-
to col ricordo; è pressante: se ne serve; sta per arrivare: lo anticipa. Gli rende lunga la vita la raccolta di 
ogni tempo in uno solo». L. A. Seneca, De Brevitate vitae ad Paulinum, p. XV. 
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dell’umanità»204. Con la prospettiva cairologica che Benjamin riprende dal pensiero 
stoico può realizzarsi il «passaggio dalla pseudo-storia alla storia autentica 
dell’esperienza concreta», in cui il tempo non trascorre ma “è”205. Agamben, per con-
ferire concretezza alla sua argomentazione, porta l’esempio della linguistica compara-
tiva. L’origine della nostra storia è nel nostro linguaggio. Ma le nostre parole sono 
qualcosa che ha avuto un inizio che è ancora in corso, «non hanno ancora cessato di 
avvenire», sono «variazioni della radice indoeuropea del nostro linguaggio». Alla con-
cezione diacronica del tempo bisogna, pertanto, sostituire una concezione sincronica, in 
cui il passato è vivo, è presente nel “tempo-ora”. Solo la persistenza del passato, di cui 
si potrebbero portare altri esempi, garantisce la possibilità di riparare al malfatto, di 
dare ai morti ciò che è loro dovuto, di sottrarre all’oblio le loro urla di dolore e dar ri-
sposta al loro bisogno di giustizia206. La concezione di un tempo sincronico e cairologi-
co, come vedremo, assume la sua più limpida formulazione filosofica in Derrida e in 
Heidegger. Qui, però, lo scritto di Agamben e il riferimento a Benjamin tornano utili 
per la particolare curvatura etica che entrambi conferiscono al presente che trattiene 
in sé il passato. 

Ma in che contesto questa rivisitazione del concetto di tempo è appropriata? 
Pier Paolo Portinaro, in un libro recente, scrive: 

 
È indubbio che siano state le atrocità commesse dal regime nazionalsocialista e dai 
suoi alleati – in particolare i crimini di guerra, le persecuzioni e il genocidio – ad 
aver segnato la svolta nelle politiche del passato e aver reso possibile quella resa dei 
conti giudiziaria che dopo la Prima guerra mondiale era rimasta sulla carta, o era so-
stanzialmente fallita. I processi di Norimberga inaugurano la stagione, praticamente 
senza precedenti nella storia, dei tribunali internazionali che giudicano crimini 
commessi da individui nella loro qualità di organi di stato, ma danno anche l’avvio a 
una intensa stagione di processi per “crimini internazionali” davanti alle corti nazio-
nali di singoli stati.207 
 

Solo nel Novecento ha iniziato a farsi strada l’opinione che il principio di prescrizio-
ne e il divieto di retroattività del diritto non siano soluzioni adeguate alle persecuzio-
ni e ai genocidi. Per la stessa ragione sono stati costituiti, seguendo l’esempio di No-
rimberga e Tokyo, tribunali ad hoc per l’ex Jugoslavia e il Ruanda, con il compito di 
istituire processi in cui fossero chiamati sul banco degli imputati i capi di stato e le 
personalità politiche ritenute responsabili dei crimini di guerra. Più di recente, nei 
paesi a transizione democratica come il Sudafrica, l’Argentina e il Cile sono state 
istituite le Commissioni Verità e Riconciliazione, con l’obiettivo di giungere 
all’accertamento della verità dei fatti e favorire la riconciliazione tra le opposte fa-

 
 
204 Agamben 1979/2001, p. 108. 
205 Agamben 1979/2001, p. 144. 
206 Assai rappresentativo in questo contesto è Skrik (L’urlo, 1910) di Munch, in cui la bocca spalancata, il 
viso deformato, l’espressione allibita del soggetto in primo piano immobilizzano l’istante del dolore e lo 
protraggono nel presente.  
207 Portinaro 2011, p. 19. 
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zioni di guerre civili208. In una società dove il numero delle vittime si allarga sempre 
di più, la domanda di giustizia deve trovar risposta se non attraverso l’elaborazione 
giudiziaria del passato, che lascia la vittima nell’ombra concentrandosi 
sull’esecutore, «in misure che mettano al centro le vittime dell’ingiustizia e inducano 
i responsabili ad ammettere le proprie colpe, creando così le condizioni per la ricon-
ciliazione»209. Al di là della scelta giuridica dei singoli paesi, la progressiva erosione 
del principio di prescrizione per i crimini contro l’umanità s’inquadra bene 
nell’orizzonte teorico su descritto di un tempo cairologico, di un passato che non 
passa, di un tempo-ora che trattiene l’accaduto. In questa prospettiva la rimozione, 
l’amnistia e lo sgravio del passato non configurano più una risposta possibile 
all’ingiustizia compiuta e al male subito.  

Berber Bevernage, un giovane ricercatore belga che si è occupato dei problemi 
della riconciliazione dopo il lavoro svolto dalla Comisión Nacional sobre la Desaparición de 
Personas argentina, ha scritto che solo se «il passato è presenza», se «il tempo non tra-
scorre in modo irreversibile», ha senso una richiesta di giustizia per le vittime210. «È 
precisamente l’enfasi sul perdurare dell’ingiustizia storica e sulla presenza del passato 
a consentire alle Commissioni Verità e Riconciliazione di resistere all’amnesia, can-
cellare l’amnistia e trasformare il ricordo e la verità storica in forme di giustizia»211. 
Anche Jean Améry evocava, nel risentimento, una delle forme in cui è possibile trat-
tenere il passato e resistere a crimini che abbiamo già subito212. Yosef Hayim Yeru-
shalmi, infine, ha di recente sostenuto che «il termine antinomico della dimenticanza 
non è il ricordo, ma la giustizia». «La giustizia» – conclude Bevernage – «ha bisogno 
di un certo senso dell’anacronismo»213: non la circolarità e l’identità oltre il tempo ne 
sono garanzia, ma il trattenimento dell’evento passato nell’esperienza del presente, il 
mantenimento dell’accaduto nella struttura dell’esistenza finita.  

È possibile che questa struttura cairologica del tempo, messa a fuoco da Benja-
min sul solco della tradizione stoica, e riproposta da Agamben, Bevernage e alcuni 
altri, sia la forma adeguata per supportare teoricamente il bisogno e la rivendicazio-
ne di giustizia delle vittime di crimini orrendi. Di certo, giunti qui, il discorso sulla 
presenza acquista una consistenza maggiore di quella conferitagli dagli autori su pre-
si in esame. Trascende la dimensione privata, percettiva e sublime in cui è stato rele-

 
 
208 La Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas argentina ha inaugurato la serie delle Commissioni 
Verità. La relazione con cui nel 1985 concluse i suoi lavori porta il titolo Nunca más. La Truth and Reconci-
liation Commission (TRC) sudafricana ha operato tra il 1996 e il 2001 e non è stata affiancata, come in 
Argentina, da tribunali penali, in ragione del fatto che, in regime di apartheid, erano state distrutte tutte le 
prove dei crimini commessi. Cfr. Portinaro 2011, pp. 181-211.  
209 Portinaro 2011, p. 181 e sgg. Il testo di Portinaro presenta una documentazione utilissima sia riguar-
do alla giustizia retributiva dei tribunali internazionali sia riguardo alla giustizia ricostituente delle 
Commissioni Verità e Riconciliazione e prende in esame i problemi di filosofia del diritto ad esse con-
nessi.  
210 Bevernage 2008. 
211 Bevernage 2008, p. 155. 
212 Cfr. J. Améry, Risentimenti, in Améry 1966/2002, pp. 111-136. 
213 Bevernage 2008, p. 163. Bevernage ha approfondito la sua teoria in un libro pubblicato quando que-
sta ricerca era ormai conclusa cfr. Bevernage 2011. Per il rapporto tra oblio e giustizia cfr. Yerushalmi 
1982/2011, pp. 137-149. Assai diversa è l’opinione di Ricœur (cfr. Ricœur 2000/2012). 
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gato e ne acquista una pubblica, storica, che credo lo renda degno di una discussione 
approfondita. Ma se la giustizia, come osserva Yerushalmi, è la vera risposta all’oblio 
e allo sgravio del passato, è necessario allora che, fatta giustizia attraverso il lavoro 
delle Commissioni Verità e dei tribunali internazionali, il passato possa finalmente 
passare. Se alla rimozione e al silenzio collettivo subentra un impulso a non dimenti-
care e all’ipertrofia della memoria, si sfocia in una compulsione alla vittimizzazione 
da una parte e all’autostigmatizzazione dall’altra. Portinaro, nelle ultime pagine del 
suo testo, scrive che la funzione della Commissione Verità e Riconciliazione del Su-
dafrica non è stata quella «di fissare apotropaicamente una memoria del passato», 
ma di mettere a punto «uno strumento terapeutico per soddisfare l’esigenza di anda-
re oltre»214. Pare anche a me che il passaggio dalla memoria privata a una memoria 
pubblica condivisa debba permettere un’elaborazione del passato e consentire al 
tempo di trascorrere, riconvertendo il momento cairologico del trauma nel tempo 
cronologico di una giustizia umana.  

4. La critica del concetto di tempo 

temi trattati, nell’ordine di esposizione:  
(1): coordinamento delle teorie filosofiche alle condizioni storiche e divergenza di presence dal “se-
gno del medesimo”; (2): critica della pre-comprensione temporale dell’essere; piano per una ricon-
cettualizzazione del tempo a partire dall’essere, nucleo metafisico della presenza del passato.  
 
autori: 
(1): P. Ricœur, J. Le Goff; (2): J. Derrida, M. Heidegger. 

4.1 A proposito della distinzione filosofica di Ricœur 

Questo capitolo ha preso avvio dall’analisi di una diffusa e rarefatta atmosfera cultu-
rale, segnata dall’avversione per la centralità del linguaggio e inneggiante a un nuo-
vo realismo. Nel secondo paragrafo il paradigma della presenza è stato preso in esa-
me relativamente agli effetti d’esperienza perseguiti in recenti pratiche storiografiche e 
ad alcune teorie psicoanalitiche ed esistenzialistiche del significato storico. Nel terzo 
paragrafo, infine, sono state esposte le filosofie della presenza di Gumbrecht, Runia, 
Ankersmit, Nancy, Agamben, Bevernage e alcune obiezioni alle figure anti-moderne 
dell’unione mistica e sublime con il passato.  

Finora, inoltre, ho fatto ricorso al binomio moderno-antimoderno collocando la 
costellazione di presence a ridosso del secondo termine. Nessuno dei teorici richiamati, 
però, ha sviluppato una critica davvero radicale della concezione filosofica del tempo 
che sta alla base della coscienza storica moderna. In conclusione vorrei indicare i 
luoghi della filosofia del Novecento in cui si configura tale critica. Derrida e Heideg-
ger maturano la prospettiva filosofica della simultaneità, del Kairos e della coincidentia 
oppositorum a partire dalla decostruzione di alcune categorie metafisiche del pensiero 

 
 
214 Portinaro 2011, p. 208. 
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occidentale. Il percorso proposto qui conduce, quindi, al punto di maggior perspicui-
tà teoretica della filosofia della presenza, in cui la prospettiva anti-moderna si coglie 
nella sua formulazione più precisa e acquisisce i contorni più nitidi. Non voglio sug-
gerire che essa abbia un’incidenza diretta sulle intuizioni filosofiche di Gumbrecht, 
Ankersmit, Runia, Nancy o Agamben e degli altri protagonisti di questo dibattito. 
Dico che per la sua perspicuità e radicalità deve essere considerata l’istanza filosofica 
più forte contro l’idea di una frattura nell’identità del tempo. Se non incide imme-
diatamente su alcuni degli studiosi su citati, certo incide indirettamente su tutti, per il 
fatto di aver incarnato e riproposto, in una versione concettualmente inedita, alcune intui-
zioni della filosofia antica, rimettendo in circolazione le categorie dell’originario, 
dell’identità immediata, del ritorno e della circolarità del tempo, riprendendo, se-
condo il fortunato titolo di Heidegger, alcuni sentieri interrotti; interrotti, forse, per 
buone ragioni. 

  
Nel terzo capitolo del terzo volume (1985) di Temps et récit, Paul Ricœur illustra i 

tre grandi generi attraverso cui costruiamo l’idea del passato. «Noi diciamo qualcosa 
di sensato sul passato pensandolo successivamente sotto il segno del Medesimo, 
dell’Altro, dell’Analogo»215. Se mettiamo a confronto il capitolo del filosofo francese 
con quello dedicato allo stesso argomento da Jacques Le Goff in Histoire et mémoire 
(1977) non possiamo che constatare la curvatura tipologizzante dell’argomento del 
filosofo. La trattazione antisistematica dello storico offre una pluralità di punti di vi-
sta, non necessariamente coerenti, che vanno da Piaget a Freud, da Marx a Comte e 
Nora, includendo l’esame delle dottrine di teologi, fisici, biologi, linguisti, antropolo-
gi216. A Le Goff, com’è evidente, non importa molto dare delle configurazioni gene-
rali, ma interessa far emergere dei punti di condensazione teorica. Alcune idee gene-
rali del rapporto presente/passato sono fissate, ma non sono riportate a uno schema-
tismo universale come quello offerto da Ricœur, sono tematizzate nella loro puntua-
lità storica.  

Allo stesso modo in cui il discorso storico, come abbiamo più volte osservato in 
questa ricerca, non può essere separato dalle idee generali, le prospettive filosofiche 
devono essere mantenute in rapporto a livelli concreti di riflessione e impegno intellet-
tuale. Come la nuova storia culturale attiva una soglia inedita del pensiero storico che 
può essere in parte compendiata nella teoria della rappresentazione dei narrativisti, le 
prospettive metafisiche del narrativismo sono comprensibili e sensate solo in rapporto 
ai nuovi approcci della storiografia. Anche la teoria della presenza non può essere ri-
condotta alla tipologia di Ricœur, e non può esserlo per i nessi che essa intrattiene con 
i movimenti della storiografia della memoria e con le pratiche contemporanee di signi-
ficazione storica217. 

Esaminiamo più da vicino la tripartizione offerta in Il tempo raccontato. La storia sot-
to il segno dell’Altro – scrive l’autore – è posta con la «preoccupazione di restituire il 
senso della distanza temporale nei confronti di qualsiasi tentazione o di qualsiasi tenta-
 
 
215 Ricœur 1985/2007, p. 216.  
216 Le Goff 1982, pp. 163-184. 
217 Cfr. intra, II paragrafo di questo capitolo: Presenza e significato storico.  
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tivo empatico […] la storia tende, allora, massivamente ad allontanare il passato dal 
presente»218. Questo atteggiamento teorico, secondo Ricœur, apparterrebbe a Dilthey, 
a Veyne, a de Certeau. La storia sotto il segno dell’Analogo, invece, è quella che «fa 
ricorso immancabilmente all’idea di una certa corrispondenza tra il racconto e ciò che 
è realmente accaduto»219, tra il sostituto e il sostituito, la rappresentazione e il rappre-
sentato. Ricœur annovera Hayden White tra i più importanti rappresentanti di questo 
rapporto tra presente e passato con un’argomentazione che non può essere accettata 
da chi condivide la prospettiva di questa ricerca, secondo cui White è radicalmente av-
verso alla concezione della storiografia come copia e riproduzione dell’accaduto. 

A proposito della storia sotto il segno del Medesimo, Ricœur scrive: «il primo 
modo per pensare la dimensione passata del passato è di spuntare l’aculeo, cioè la 
distanza temporale. L’operazione storica appare allora come una de-distanciation, una 
identificazione con ciò che è già stato»220. Il modello di questo rapporto per l’autore 
è Collingwood e la sua teoria del re-enactment. Qui bisogna riconoscere che le costella-
zioni di teorie che abbiamo indicato con il termine presenza, che ruotano attorno 
all’idea dell’identità, dell’unione o del contatto immediato con il passato, non hanno 
nulla a che vedere con il “medesimo” di Collingwood. In Collingwood, come in Dil-
they, il movimento della comprensione/riattivazione muove dal presente e giunge 
non tanto al passato, ma al contenuto ideale, intenzionale, degli agenti storici. Nelle 
teorie della presenza di Runia, Ankersmit e Gumbrecht, invece, è il passato il sogget-
to impersonale che si manifesta nel presente, prescindendo dalle intenzioni degli at-
tori storici. Ciò che si ripete, inoltre, non è un contenuto ideale, bensì l’azione stessa 
del passato: l’esatto contrario, dunque, del genere del “Medesimo” posto da Ricœur. 
Se le distinzioni del filosofo francese non aiutano a intendere la genealogia filosofica 
di presence, più utile è tornare a una nota su una nota di Derrida. 

4.2 Jacques Derrida lettore di Martin Heidegger 

È Jacques Derrida a condurci alla concettualizzazione più radicale del cronotopo 
della presenza. Lo fa in un saggio del 1968, pubblicato in Margini con il titolo «Ou-
sia» e «grammé». Nota su una nota di Sein und Zeit221. È necessario qui invertire la “li-
nea” temporale e giungere a Heidegger partendo da Derrida, giacché è la lettura di 
Heidegger da lui proposta intorno agli anni sessanta ad acquisire un notevole rilievo 
per la risemantizzazione del concetto di tempo che abbiamo preso in esame. Alle 
spalle delle tesi esposte nei precedenti paragrafi vi è, insomma, Derrida o 
l’Heidegger di Derrida. 

In «Ousia» e «grammé» il filosofo francese rimanda al § 6 di Sein und Zeit, in cui si 
legge: 

 

 
 
218 Ricœur 2007, p. 223. 
219 Ricœur 2007, p. 231. 
220 Ricœur 2007, p. 216. 
221 J. Derrida, «Ousia» e «grammé». Nota su una nota di Sein und Zeit, in Derrida 1997, pp. 59-104. 
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è la determinazione del senso dell’essere come parousia o ousia, che ha il significato 
ontologico-“temporale” di “presenza” (Anwesenheit). L’ente è concepito nel suo essere 
come “presenza”, cioè viene compreso in riferimento a un determinato modo del 
tempo, il “presente” (Gegenwart).222 
 

Con questa mossa – scrive Derrida – Heidegger mette in chiaro che sin dalle origini 
del pensiero occidentale la determinazione dell’essere ha carattere temporale. Lo fa 
in una serratissima nota della parte conclusiva di Sein und Zeit, in cui i lineamenti del 
concetto volgare di tempo sono tracciati da Aristotele a Bergson, passando per Kant 
e Hegel223. Si aveva prima il concetto temporale di “presente” (Gegenwart) e si è co-
struito, quindi, quello di essere. Per giungere dal “presente” all’“essere” è stato uti-
lizzato il termine medio di “presenza”. Quest’ultimo, infatti, è ottenuto come una 
dilatazione dell’ora, un’espansione che muta l’“ora” in nunc stans, ora che permane. Una 
volta compiuto il passaggio dal nunc al nunc stans, dall’istante che scorre a quello che 
permane, è già dato il concetto di essere, la «persistenza nella presenza». L’«essere», 
allora, «è concepito sin dal principio nell’orizzonte del tempo». Esso è pre-compreso 
in termini temporali: “è” significa “è presente”.  

L’implicazione principale dei nessi tra “presente-presenza-essere” conduce necessa-
riamente al fatto che quando si è tentato di concepire il “tempo”, lo si è fatto attraverso 
una categoria di “essere” già previamente costruita in termini temporali o, secondo le 
parole di Derrida, attraverso una connotazione che «l’essere si è fatto già dettare a ter-
go»224.  

 
L’analisi del tempo a partire dall’essere è guidata da una comprensione dell’essere, la 
quale – operando di nascosto a se stessa – comprende l’essere come presente persi-
stente e determina in conformità l’“essere” del tempo a partire dall’“adesso”, vale a 
dire dal carattere temporale che nel tempo è sempre presente […] da Permenide a 
Husserl, il privilegio del presente non è mai stato messo in questione. Non ha potuto 
esserlo. È l’evidenza stessa e nessun pensiero sembra possibile fuori dal suo elemento. 
La non-presenza è sempre pensata nella forma della presenza o come modalizzazio-
ne della presenza. Il passato e il futuro sono sempre pensati come presenti passati e 
come presenti futuri […] non è del diritto inaudito del presente che si è avvalsa tutta 
la storia della filosofia?225  
 

Questi passi di Derrida e di Heidegger permettono di chiarire il rifiuto della presen-
za compiuto dai due filosofi. Il concetto di presenza rigettato è quello emerso nella 
storia della metafisica occidentale da Parmenide a Husserl, la “presenza” come per-
manenza dell’ora, la connotazione, o la determinazione, essenziale dell’essere226. Ri-

 
 
222 Citazione di Heidegger tratta da J. Derrida, «Ousia» e «grammé». Nota su una nota di Sein und Zeit, in 
Derrida (1972) 1997, p. 61. Cfr. Heidegger 1929/2009, p. 87.  
223 La nota è contenuta nel paragrafo Il concetto del tempo in Hegel, incluso nel VI cap. della II sezione 
dell’opera (Heidegger 1929/2009, pp. 1211-1213). Da qui il titolo del saggio di Derrida Nota su una nota.  
224 J. Derrida, «Ousia» e «grammé». Nota su una nota di Sein und Zeit, in Derrida 1997, p. 68. 
225 J. Derrida, «Ousia» e «grammé». Nota su una nota di Sein und Zeit, in Derrida 1997, pp. 62, 64, 68. 
226 Derrida critica la nozione metafisica di presenza a partire dal significato attribuitole da Husserl in Per 
la fenomenologia della coscienza interna del tempo (1893-1917). Le tesi di Derrida sono dunque articolate su più 
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nunciare a questo concetto di presenza, per Derrida, significa rinunciare al concetto 
metafisico di essere e aprire la via per una sua reinterpretazione che ci permetterà un 
nuovo concetto del tempo, un tempo pensato dall’essere e non dal “presente”. Il 
gran rifiuto dell’accezione prevalsa nella metafisica occidentale deve condurre, se-
condo Heidegger, al recupero di un sentiero interrotto del pensiero greco. 

«Come si sarebbero potuti pensare l’essere e il tempo altrimenti che a partire dal 
presente, nella forma del presente, cioè di un certo ora in generale che nessuna esperien-
za, per definizione, potrà mai abbandonare?»227, chiede Derrida. Anzitutto lo studioso 
francese, attraverso un esame del IV Libro della Fisica aristotelica, del concetto kantia-
no di tempo come «forma pura della sensibilità» e dei §§ 257-258 dell’Enciclopedia delle 
scienze filosofiche di Hegel, mostra che nella concezione metafisica o “volgare” di tempo 
come successione si apre una breccia, si nasconde un’opposizione che struttura fin 
dall’inizio il concetto di temporalità. «Ogni testo della metafisica porta in sé sia il con-
cetto cosiddetto “volgare” di tempo sia le risorse che si prenderanno in prestito dal si-
stema della metafisica per criticarne il concetto»228. Ma la formulazione più adeguata 
dell’alternativa al concetto metafisico di tempo è data, secondo Derrida, in un passo 
del Detto di Anassimandro (1946), pubblicato da Heidegger in Holzwege. Vi si legge:  

 
Il presente, da cui pre-comprendiamo l’essere è l’“ora” permanente, ma comunque 
l’“ora”, cioè qualcosa di intra-temporale, una singola fase nel corso del tempo. In real-
tà noi dovremmo partire dall’essenza degli enti per comprendere il presente e non dal-
la connotazione intra-temporale dell’ “ora” per comprendere l’essenza degli eonta. 
L’essenza degli enti non è solo presente, ma anche “passata e futura” ovvero “il presen-
te non presente” […] passato e futuro sono un modo particolare del presente, cioè del 
presente non presente (das ungegenwärtigen Anwesenden). Il presentemente presente (das 
gegenwärtig Anwesende) è quel che è giunto presso nell’aprirsi. Quindi il gegenwärtig, secon-
do gli eonta, è ciò che è giunto al soggiorno, alla contrada dell’aprirsi. Anche il passato e 
futuro sono dei presenti (Anwesendes), ma di fuori della contrada dell’aprirsi (al di fuori 
del gegenwärtig). Essi sono, dunque, un presente non presente (das ungegenwärtig Anwesende) 
e questo è un assente (Abwesende). Essi restano quindi relativi al presentemente presente 
sia che stiano per aprirsi in questa contrada (futuro) sia che se ne vadano (passato). In 
questo senso l’assente è presente poiché nel non aprirsi, nel mancare dalla contrada, es-
so in qualche modo si apre – si annuncia mancando, la sua assenza è un annuncio del-
la sua presenza.229 
 

Da qui emerge non solo il rifiuto del concetto metafisico della presenza, ma anche il 
nuovo contenuto semantico del concetto, solo accennato in Sein und Zeit230. Qui la 
 
livelli ed esposte nei suoi primi testi: De la grammatologie (1967), La voix et le phénomène (1967), L’écriture et la 
différence (1967). Seguire questo percorso condurrebbe troppo lontano e non è l’obiettivo di questa ricer-
ca. In parte esso è stato ricostruito da Habermas in Il sopravanzamento della filosofia temporalizzata 
dell’originario: la critica di Derrida al fonocentrismo, in Habermas 1985/1997, pp. 168-188. Più analiticamente, 
se n’è occupato Bernet in una serie di saggi apparsi negli anni ottanta. Cfr. Bernet 1983, Bernet 1985, 
Bernet 1986 e Bernet 1987. 
227 J. Derrida, «Ousia» e «grammé». Nota su una nota di Sein und Zeit, in Derrida 1997, p. 68. 
228 J. Derrida, «Ousia» e «grammé». Nota su una nota di Sein und Zeit, in Derrida 1997, p. 96. 
229 J. Derrida, «Ousia» e «grammé». Nota su una nota di Sein und Zeit, in Derrida 1997, p. 63, nota 4. 
230 Cfr. M. Heidegger, Temporalità e intratemporizzazione come origine del concetto volgare di tempo, in Heidegger 
1929/2009, pp. 1133-1227. In proposito si veda anche Bentley 2006. 
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nozione di «Anwesend» non è più costruita a partire dal gegenwärtig. La presenza non è 
il carattere proprio del presente, dell’“ora”, ma anche dell’assente, del passato e del 
futuro. La presenza, non predeterminata da una concezione intra-temporale 
dell’“ora”, apre lo spazio per porsi al di fuori dall’orizzonte del concetto metafisico e 
volgare del tempo. Secondo Heidegger, liberato l’essere dal tempo, è possibile libera-
re anche il tempo da inadeguate predeterminazioni. Il circolo vizioso “tempo-essere-
tempo” è rotto. Ciò permette di considerare la presenza il carattere tanto del presen-
te quanto del passato, ontologicamente tra loro coordinati: essere non significa più 
“essere presente”, ma anche “essere passato”. Con la risemantizzazione del concetto 
siamo, dunque, di fronte a una riontologizzazione del passato che include 
quest’ultimo nuovamente nel grembo dell’essere. La “presenza del passato” ottiene 
così la sua più radicale formulazione filosofica. L’ordine della successione è riconver-
tito in ordine della coesistenza, il passato è simultaneo all’ora; è realizzata, con le pa-
role di Derrida, la «simultaneità del non-simultaneo», «una certa complicità o co-
implicazione, che mantiene insieme parecchi ora attuali, di cui si dice uno è passato, 
l’altro è futuro»231. 

Derrida, dopo aver mostrato che «la de-limitazione heideggeriana consiste nel 
richiamare da una determinazione più stretta a una determinazione meno stretta 
della presenza», e nel risalire così «dal presente verso un pensiero più originario 
dell’essere come presenza»232, se ne allontana subito, giacché trova che essa configuri 
un nuovo modo con cui la filosofia tenta di appropriarsi di un centro, di un significa-
to stabile. «Il Detto di Anissamandro» – scrive nel suo saggio più importante – «mi sem-
bra ancora conservare della metafisica: la ricerca della parola propria e del nome 
unico»233. Mentre per lui «è il “come tale” che, precisamente e come tale, si sottrae 
sempre»234, lasciandoci al cospetto di una profondità temporale che non può essere 
colmata, di una différance senza essenza, «che non solamente non potrebbe lasciarsi 
appropriare come tale», ma anche «che minaccia l’autorità del come tale in generale, 
della presenza della cosa stessa nella sua essenza»235. 

In questa forma teoretica astrattissima Derrida e Heidegger non possono, a mio 
parere, venir contestati. Al livello in cui ci troviamo qui, al livello del rapporto tra 
tempo ed essere, delle definizioni ultime dell’essere, della differenza, il pensiero deve 
risultare auto-evidente e, se non risulta tale, si opporranno altre opzioni. Nel corso di 
questa trattazione ho contestato le implicazioni di questi algidi nuclei concettuali 
quando mi pareva non arricchissero la comprensione della contemporaneità, del no-
stro concetto di storia, di presente, di significato. Li ho contestati quando, attraver-
sando la soglia della loro applicazione e funzionalità, sono entrati nella vita pubblica, 
politica e scientifica senza soddisfare un bisogno. «L’historia» – scrive Manzoni – «si 
può veramente definire una guerra illustre contro il Tempo, perché togliendoli di 
meno gli anni suoi prigionieri, anzi già fatti cadaveri, li richiama in vita, li passa in 

 
 
231 J. Derrida, «Ousia» e «grammé». Nota su una nota di Sein und Zeit, in Derrida 1997, p. 89. 
232 J. Derrida, «Ousia» e «grammé». Nota su una nota di Sein und Zeit, in Derrida 1997, p. 101. 
233 J. Derrida, Différance, in Derrida 1997, p. 56. 
234 J. Derrida, «Ousia» e «grammé». Nota su una nota di Sein und Zeit, in Derrida 1997, p. 103. 
235 J. Derrida, Différance, in Derrida 1997, p. 55.  
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rassegna, e li schiera di nuovo in battaglia». Solo se il presente passa e non permane è 
possibile richiamare in rassegna i cadaveri, perché combattano e preparino condi-
zioni migliori per gli uomini di domani.  
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