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Introduzione

SCIENZA, TEMPO E STORIA

L’irréversibilité ne peut plus être identifiée à une simple apparence 
qui disparaîtrait si nous accédions à une connaissance parfaite. Elle 
est une condition essentielle de comportements cohérents dans 
des populations de milliards de milliards de molécules. Selon une 
formule que j’aime répéter: la matière est aveugle à l’équilibre là où 
la flèche du temps ne se manifeste pas; mais lorsque celle-ci se ma-
nifeste, loin de l’équilibre, la matière commence à voir! Sans la cohé-
rence des processus irréversibles de non-équilibre, l’apparition de la 
vie sur la Terre serait inconcevable. La thèse selon laquelle la flèche 
du temps est seulement phénoménologique devient absurde. Ce 
n’est pas nous qui engendrons la flèche du temps. Bien au contraire, 
nous sommes ses enfants. (Prigogine, Stengers 1996, 12)1

Alla ricerca di una costante nell’inesauribile “creatività” dell’universo 
complesso, la cui molteplice fenomenologia si rivelerebbe in primo luogo 
irriducibile a semplicità2, Ilya Prigogine individuava la funzione più sem-
plice, quella a cui tutti siamo sottomessi. Negata l’eleganza dell’einsteinia-
no “campo unificato” (o di ancor più note equazioni, come il celeberrimo 
E=mc2), ma negata soprattutto la presunzione del “demone di Laplace”, che 
dominerebbe ogni evento futuro dopo aver ridotto il sapere universale a sin-

1 Trad. it. di Sosio in Prigogine, Stengers 1997, 13: “L’irreversibilità non può essere 
considerata una semplice apparenza destinata a sparire qualora potessimo accedere a 
una conoscenza perfetta. Essa è una condizione essenziale alla coerenza del comporta-
mento di popolazioni di miliardi e miliardi di molecole. Secondo una formula che amo 
ripetere: la materia è cieca in prossimità dell’equilibrio, là dove la freccia del tempo non 
si manifesta; ma quando questa si presenta, lontano dall’equilibrio, la materia comincia 
a vedere! Senza la coerenza dei processi irreversibili del non-equilibrio, l’apparizione 
della vita sulla Terra sarebbe inconcepibile. La tesi secondo la quale la freccia del tempo 
è solo fenomenologica appare così assurda. Non siamo noi a generare la freccia del tem-
po; al contrario siamo suoi figli”.

2 Per una prima introduzione al pensiero complesso, che deriva dalla fisica teorica 
ma si estende a pressoché tutti i campi della conoscenza umana, cfr. Morin 1990.
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gola formula3, lo scienziato russo (premio Nobel per la chimica nel 1977) 
portava infatti l’attenzione sulla “freccia del tempo”. Secondo Prigogine, 
è da essa che dipenderebbero i processi della materia oltre il margine del 
caos ed è grazie alla sua irreversibilità che sarebbe nata non solo la vita sul 
pianeta terra, ma anche tutte quelle caratteristiche che rendono unico l’ho-
mo sapiens che lo abita – intelligente, ingegnoso, ma soprattutto “creativo”4.

Di fronte alla sfida della complessità, il pensiero scientifico non po-
trebbe, quindi, che realizzare simulazioni5, tentare di avvicinarsi alla cono-
scenza attraverso progressive approssimazioni, ma, soprattutto, dovrebbe 
rinunciare alla pretesa di raggiungerla, o anche solo di aver individuato la 
giusta direzione del percorso. Per tale ragione, gli scienziati che aderisco-
no alla teoria della complessità scelgono di farsi “storiografi” della natura, 
narratori delle sue dinamiche e indagatori dell’inesauribile varietà dei fe-
nomeni, prima ancora che formulatori delle leggi (sempre provvisorie e 
perfezionabili) che ne favoriscono la comprensione.

Trasporre la centralità della “freccia del tempo” negli studi letterari, aiuta 
a riconoscere quanto l’approccio storiografico vi rivesta un ruolo determi-
nante, ma soprattutto ineludibile. Prima ancora della teoria6, prima della 

3 Trad. it. di Pesenti Cambursano in Laplace 1967, 243: “Une intelligence qui pour 
un instant donné, connaîtrait toutes les forces dont la nature est animée, et la situation 
respective des êtres qui la composent, si d’ailleurs elle était assez vaste pour soumettre 
ces données à l’analyse, embrasserait dans la même formule, les mouvements des plus 
grands corps de l’univers et ceux du plus léger atome: rien ne serait incertain pour elle, 
et l’avenir comme le passé, serait présent à ses yeux. L’esprit humain offre dans la perfec-
tion qu’il a su donner à l’astronomie, une faible esquisse de cette intelligence” (Laplace 
1814, 2-3); “Un’Intelligenza che, per un dato istante, conoscesse tutte le forze da cui è 
animata la natura e la situazione rispettiva degli esseri che la compongono, se per di più 
fosse abbastanza profonda per sottomettere questi dati all’analisi, abbraccerebbe nella 
stessa formula i movimenti dei più grandi corpi dell’universo e dell’atomo più legge-
ro: nulla sarebbe incerto per essa e l’avvenire, come il passato, sarebbe presente ai suoi 
occhi. Lo spirito umano offre, nella perfezione che ha saputo dare all’astronomia, un 
pallido esempio di quest’Intelligenza”.

4 Sul concetto di creatività e sulla sua connessione con la “freccia del tempo”, cfr. 
Prigogine, Stengers, trad. it. di Morchio 1981, 237-238.

5 Per questo particolare aspetto della teoria della complessità, oltre a una più aggior-
nata disamina della sua storia e teorizzazioni, cfr. Bertuglia, Vaio 2011.

6 “Lo iato tra storia e teoria è di natura dialettica e necessario alla stessa funzione te-
orica; questo rapporto cessa di apparire dialettico nel momento in cui si vuol pensare, ad 
esempio, che la conoscenza teorica (del fatto letterario) sia di natura astorica. Tale pre-
giudizio si fonda su un’idea oppositiva tra modo di percezione generale (delle forme), si-
stematizzante, sincronico (quello teorico), e un modo di conoscenza altrettanto generale 
(dei contenuti) di tipo causa-effetto, diacronico (quello storico). Mentre, nella realtà, ogni 
considerazione teorica è anche storica. […] Generalmente parlando, si può dire che la 
funzione storica è preliminare alla formulazione teorica e risulta praticamente assorbita 
nella modalità principale della formalizzazione che è quella di fornire un modello di co-
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critica7 e della comparazione8, viene la Storia. Un “prima” che non segnala 
affatto un ordine di valore, ma che indica una priorità nell’iter degli studi, i 
quali non possono perdere di vista la disposizione cronologica, le dinami-
che di causa ed effetto (o, quantomeno, di reciproca derivazione), i percorsi 
di ricezione e canonizzazione delle opere letterarie, prima di procedere a 
teorizzare, interpretare, o comparare.

Non a caso, tra riviste grandi e piccole, di vario spessore, fascia o impact 
factor, le due più “memorabili” (almeno in termini di longevità, tanto in 
Italia quanto in Francia), sono proprio quelle che hanno fatto dell’approc-
cio storiografico il loro principale modus operandi9. Ed è quasi superfluo il 
richiamo alla varia manualistica, o ai programmi d’insegnamento medio-
superiori, ancora segnati dall’influsso dominante della riforma crociana 
(cfr. Croce 1920), vecchia ormai di quasi un secolo.

Ma la storiografia letteraria ha anche vissuto negli ultimi decenni una tra 
le crisi più profonde, coincidente a grandi linee con l’affermarsi della critica 
strutturalista. La si suole generalmente far principiare da Barthes (1960), 

noscenza propriamente schematico e al limite fisso, definitorio” (Biagini 1980, 263-264).
7 “Talvolta la critica ha ignorato la storia: nella sua veste organicistica e figlia della 

vecchia madre retorica, e oscurando l’emittente e il destinatario, ha preferito credere la 
letteratura come una struttura autonoma e sistematica, costruita di materiale differen-
ziale (rispetto al linguaggio di comunicazione), radiografabile scientificamente. Allora, 
nella disperata convinzione che le strutture siano nel testo e non siano creazioni sogget-
tive dell’analista, con i suoi schematismi concettuali, la critica col suo linguaggio tasso-
nomico e apodittico finisce per far spostare l’obiettivo dai testi a se stessa: sopravanza 
i testi stessi, elabora sistemi teorici che, pur cresciuti e coltivati in humus specialistica, 
si automatizzano e generalizzano: ahimè, dopo i grandi architetti (Segre, Corti, Avalle, 
ecc.) sono venute schiere di presuntuosi e noiosi geometri” (Orvieto 2003, XV-XVI).

8 “Today comparatists are being called upon more and more to fulfill the theoretical 
function without which no body of knowledge can emerge from the accomplishments of 
literary criticism. This function should not be confused with the preliminary and empirical 
aims of methodology; nor does it necessarily coincide with the overall—usually metahistori-
cal—inquiry into either the aesthetics of the verbal work of art or the peculiarities of poetic 
language. As I understand it, the object of this theoretical effort—hence the difficulty and 
the fascination of the task—is literary history itself” (Guillén 1971, 3; trad. it.: Oggi i compa-
ratisti sono sempre più chiamati a compiere la funzione teorica senza la quale nessun insieme 
di conoscenze può emergere dalle realizzazioni della critica letteraria. Questa funzione non 
deve essere confusa con gli scopi preliminari ed empirici della metodologia; né necessaria-
mente coincide con l’intera indagine – solitamente meta-storica – sull’estetica dell’opera 
d’arte verbale o sulle peculiarità del linguaggio poetico. Per come lo intendo, l’oggetto di que-
sto sforzo teorico – e da qui la difficoltà e il fascino dello stesso – è la storia letteraria stessa). 

Laddove non diversamente indicato, le traduzioni in lingua italiana sono realizzate 
dall’autore.

9 Alludo al Giornale storico della letteratura italiana, attivo dal 1883, e alla Revue d’Hi-
stoire littéraire de la France, attiva dal 1894. Riguardo alle loro rispettive fondazioni, cfr. 
Sozzi (1995) e Compagnon (1995).
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che polemizzava con il modello storiografico di matrice lansoniana10, allora 
dominante in Francia, per proporre un approccio che privilegiasse l’anali-
si della “funzione letteraria”, piuttosto che la semplice giustapposizione di 
saggi critico-biografici. Nel corso dei due decenni successivi, la storia let-
teraria fu quindi sottoposta a numerose critiche e proposte di revisione, 
tra le quali va almeno citata quella di René Wellek, che interruppe i suoi 
studi di storia della storiografia per dedicarsi alla critica e alla teoria, giun-
gendo fino a parlare di una “caduta” per il genere storiografico (cfr. Wellek 
1973). E le contestazioni passarono anche attraverso l’estetica della rice-
zione: in particolare, Jauss (1977) criticò l’approccio positivista come non 
adatto all’intrinseca storicità dell’oggetto letterario, proponendo in contra-
sto una storia intesa come fattore di mediazione tra le forme artistiche del 
presente e del passato.

La graduale “riabilitazione” del metodo storiografico è quindi passata 
attraverso varie fluttuazioni e riassestamenti, e non a caso la terza, grande 
rivista a esso dedicata (New Literary History, fondata nel 1969) fu figlia 
proprio del periodo di crisi, dedicando la sua seconda annata a una tema-
tica (Is Literary History Obsolete?) che testimoniava una certa esitazione 
di fronte allo statuto di una disciplina che pure s’intendeva rifondare. An-
cora a ridosso della fine del secolo, Perkins (1992) si chiedeva se la storia 
letteraria fosse effettivamente possibile (lasciando trasparire una risposta 
negativa)11, mentre numerose sono le proposte che, pur contraddicendo 
Barthes, cercano comunque una “terza via” rispetto al semplice recupero 
di Lanson12. Resta il fatto che, già a partire dagli anni Ottanta del secolo 
scorso, una tendenza sempre più dominante è stata appunto quella del re-
cupero in toto, in un sostanziale ridimensionamento delle esuberanze te-
oriche dei decenni precedenti. In ambito italiano, lo testimonia in primo 
luogo Petronio (1981), che già aveva respinto (con toni forse fin troppo 
perentori, ma quanto mai paradigmatici) le proposte di Barthes, Wellek 
e Jauss. In Francia Antoine Compagnon, dopo aver dedicato uno studio 
monografico a Lanson (cfr. Compagnon 1983), s’impegnava a stabilire 
un parallelo tra lo stesso Jauss e l’altro grande storiografo della Terza Re-
pubblica, Ferdinand Brunetière (cfr. Compagnon 1989). E nel pieno degli 
anni Novanta, Marc Fumaroli poteva finalmente celebrare questo “retour 

10 Che fa seguito non solo alla sua celebre storia della letteratura francese (Lanson 
1895), ma anche ai numerosi contributi metodologici pubblicati nei primi anni del XX 
secolo. In particolare, Lanson (1910).

11 L’ambigua impostazione del volume (che lascia infine intendere una sostanziale 
“irrappresentabilità” del letterario) è pesantemente criticata in Fromm (1992).

12 Per esempio, Viala (1992) critica sia Barthes che Lanson (accusati entrambi di 
suggerire selezioni e gerarchizzazioni in base a valori preconcetti) e propone una storia 
che ricostruisca proprio le variazioni dei valori letterari (rifacendosi piuttosto al magi-
stero di Blanchot).
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aux sources [comme] opportun, souhaitable et bienvenu” (Fumaroli 1995, 
190)13. In ambito anglosassone, basti un ulteriore riferimento alle riviste 
“storiche” e al 1993, anno in cui Modern Language Notes, capostipite del 
comparativismo statunitense, assume il sottotitolo A Journal of Literary His-
tory. E per concludere con uno sguardo alla contemporaneità più stretta, 
Alain Vaillant potrà impostare il suo “manuale metodologico” di storiogra-
fia letteraria senza riferirsi allo strutturalismo o all’estetica della ricezione, 
ma facendo proprie le intuizioni dei più lontani maestri. Forse eccedendo 
nell’esaltazione dell’approccio storiografico (che comunque riafferma co-
sì la propria ineludibile centralità), l’allusione più rilevante è ancora una 
volta al magistero di Lanson:

Il faut donc commencer par tordre le cou à cette idée que l’histoire littéraire 
servirait de propédeutique à l’étude des textes. Si une séparation stricte des 
opérations intellectuelles était possible, c’est l’inverse qui serait vrai, comme 
l’avait déjà noté Gustave Lanson: il faut d’abord avoir appris à lire les textes, 
à les interroger, à en repérer les constantes structurelles, à construire sa 
propre relation esthétique à la littérature avant de songer seulement à uti-
liser ces compétences acquises pour penser l’historicité des faits littéraires. 
Mais, en réalité, on ne peut pas dire non plus que, dans les études littéraires, 
l’histoire vient parachever et prolonger la connaissance formelle de la lit-
térature. Car, pour un historien de la littérature, tout en elle relève forcé-
ment, par un biais quelconque, d’un questionnement historique: l’étude de 
la littérature ne vise à rien d’autre qu’à approfondir, au cours d’un processus 
virtuellement infini, la connaissance et la compréhension de cette historici-
té constitutive du phénomène littéraire lui-même. (Vaillant 2010, 10-11)14

Le effervescenze innovatrici degli anni ’60 e ’70 sembrano insomma 
aver inciso in maniera alquanto ridotta sulla pratica effettiva della storio-
grafia letteraria15. E tra le proposte più recenti in ambito francese (il quale, 

13 Trad. it.: ritorno alle fonti come opportuno, desiderabile e benvenuto.
14 Trad. it.: Si deve dunque iniziare col torcere il collo all’ idea che la storia letteraria sia 

propedeutica allo studio dei testi. Se fosse possibile una netta separazione delle operazioni 
intellettuali, sarebbe vero il contrario, come aveva già notato Gustave Lanson: in primo luo-
go, bisogna aver imparato a leggere i testi, a interrogarli, a individuare le loro costanti struttu-
rali, a costruire la propria relazione estetica con la letteratura prima di pensare semplicemente 
a utilizzare le competenze acquisite per valutare la storicità dei fatti letterari. Ma, in realtà, 
non si può dire neanche che, negli studi letterari, la storia serve a completare e a perfeziona-
rela conoscenza formale della letteratura. Perché, per uno storico della letteratura, tutto in 
essa coinvolge necessariamente, con ogni mezzo, un’interrogazione storica: lo studio della 
letteratura mira a nient’altro che approfondire, nel corso di un processo pressoché infinito, 
la conoscenza e la comprensione della storicità costitutiva del fenomeno letterario stesso. 

15 Occorre però notare come l’influsso dell’estetica della ricezione non sia affatto 
assente in Vaillant (2010, 189-206), che tende comunque a integrarlo in una lettura 
sociologica del sistema letterario.
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occorre dirlo, resta il più avanzato sul piano della riflessione teorica), anche 
il progetto di una Histoire littéraire des écrivains (cfr. Curatolo 2007; Murat 
2012), pur offrendo una diversa lettura del fenomeno, non sembra distan-
ziarsi così nettamente dalle forme e metodologie già definite nel corso del 
XIX secolo.

Uno tra i problemi più sentiti in questi ultimi anni riguarda piuttosto 
la definizione di una storia “europea” della letteratura16. Questo nuovo in-
teresse è chiaramente motivato dalle più recenti evoluzioni nel quadro 
politico internazionale, ma chiama anche in causa dinamiche comples-
se, che affondano le radici nel passato più lontano. In un recente numero 
della European Review, uno specifico focus è stato dedicato alle “(im)pos-
sibilities of writing a European Literary History within the framework of 
a World History of Literature” (D’Haen 2013, 240)17 nella coscienza che, 
“in a modern transnational and globalized cultural environment, inherited 
historical paradigms are obsolete as scientific and didactic models” (Lar-
sen 2013, 241)18. La loro obsolescenza risiede soprattutto nella priorità 
riconosciuta alle specificità nazionali, che si era affermata in Europa già a 
partire dal XIX secolo, assieme a quei paradigmi storiografici che restano 
ad oggi i più diffusi19. In ambito italiano, occorre quindi citare progetti co-
me quello di Asor Rosa (2009), che tenta appunto un compromesso tra 
la visione nazionale e quella europeistica, proponendo una Storia europea 
della letteratura italiana.

Ma questo obiettivo, all’apparenza ancora così lontano, era stato già rag-
giunto al principio. Come notato da Franca Sinopoli, l’idea di letteratura 
europea circolava ampiamente nel corso del XVII e XVIII secolo, mentre 
la sua origine più profonda potrebbe essere rintracciata già al principio del 
XV secolo20. Ed è solo con l’affermarsi delle ideologie nazionalistiche (più o 

16 Tra i contributi più rilevanti sull’argomento, cfr. Didier (1998). Si noti come il 
contesto francese risulti ancora una volta il più avanzato, anche in ambito manualistico, 
con Benoit-Dusausoy e Fontaine (2007). Ma è proprio dall’Italia che giunge il contri-
buto ad oggi più cospicuo, con Boitani e Fusillo (2014).

17 Trad. it.: (im)possibilità di scrivere una storia letteraria europea nella cornice di 
una storia mondiale della letteratura.

18 Trad. it.: in un moderno contesto culturale transnazionale e globalizzato, i para-
digmi storici ereditati sono obsoleti come modelli scientifici e didattici.

19 Si ricordi però che il XIX secolo fu anche il periodo delle più celebri teorizzazioni 
in chiave cosmopolita, dalla Weltliteratur di Goethe alla “letteratura europea” di Mazzini.

20 “L’idea di letteratura europea ha la sua origine nell’idea di Repubblica letteraria o 
eruditorum societas (espressione usata da Erasmo), termini che esprimono non solo un 
ideale culturale ma anche un’utopia sociale. Quest’ultima, insieme all’Europa letteraria 
– espressione impiegata durante tutto il Settecento indifferentemente in alternanza con 
quella di letteratura europea – è una rappresentazione sintetica e concreta, un emblema 
di uso comune tra gli intellettuali che fornisce la prima rappresentazione della letteratu-
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meno strettamente connesse con i movimenti romantici), che questo senso 
di unità iniziò a venir meno. Una mutazione che, come già visto, estende 
i suoi strascichi fino alla contemporaneità più stretta. Eppure – ci ricorda 
sempre Sinopoli – un germe di resistenza era già presente all’interno del 
cambiamento. Se, infatti, la focalizzazione sulle tradizioni nazionali pone-
va fine a quella visione sincretistica fino allora dominante, essa stimolava 
anche un’inedita apertura verso le nuove differenze così create, rendendo 
altrettanto storicizzabili le letterature dei paesi stranieri:

dal punto di vista dell’idea di letteratura europea, è […] interessante ri-
cordare anche come l’universalismo implicito nella repubblica delle let-
tere abbia continuato ad operare, in quanto internazionalismo, proprio 
nell’epoca del formarsi delle istanze nazionalistiche. Con l’acuirsi del senti-
mento di esistenza della letteratura nazionale, infatti, tra la metà e la fine del 
Settecento si sviluppa anche l’idea della pluralità delle letterature nazionali 
e nasce un nuovo modello mentale in cui le letterature straniere trovano il 
loro posto accanto alla letteratura nazionale. (Sinopoli 1999, 23-24)

È questa non solo una determinante acquisizione per il progresso del 
pensiero storiografico, ma anche l’indicazione di una via possibile verso 
questa “utopia contemporanea” della letteratura europea21. Da un lato, infat-
ti, essa spiega il successo, a cavallo tra XVIII e XIX secolo, di storie letterarie 
dal taglio “continentale”, come quelle di Friedrich Bouterwek, Friedrich von 
Schlegel e J.C.L. Simonde de Sismondi, al fianco di studi con focalizzazione 
sempre più specialistica, rivolti alle singole letterature straniere (e il nome 
più rilevante, per priorità non solo cronologica, è quello di Pierre-Louis 
Ginguené). Dall’altro lato, essa segnala come il percorso verso l’unifica-
zione non possa che passare attraverso le differenze. I più recenti sviluppi 
dell’imagologia hanno infatti evidenziato quanto “[l]’interesse per l’Altro 
[…] come principio di studio, ideale, forma di pensiero, [sia] alla base di 
ogni approccio autenticamente comparatistico” (Proietti 2008, 33). Nel-
la piena coscienza che, se l’eccessiva frammentazione può rendere impra-
ticabile l’elaborazione di un qualsivoglia discorso storico (ma soprattutto 

ra intesa come realtà sociologica collettiva. A dire il vero, come ha ricostruito il compa-
ratista rumeno Adrian Marino, l’idea di repubblica letteraria o repubblica delle lettere 
è di uso comune tra i letterati sin dal Quattrocento (il primo ad usare l’espressione di 
litteraria Respublica sarebbe l’umanista Francesco Barbaro nel 1417), sino ad arrivare 
a comprendere nel Seicento tutti coloro che in Europa contribuiscono alla crescita del 
sapere umanistico e scientifico, al di là del tempo e dello spazio” (Sinopoli 1999, 20). 
Cfr. Marino, trad. it. di Cugno 1994, 332-333.

21 In ambito francese, è da citare Weinmann (2014), che presenta le storie delle 
letterature straniere come occasioni di “rimessa in discussione” del canone letterario 
nazionale.
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teorico)22, è proprio dal confronto aperto con l’alterità, che un’identità cul-
turale finalmente “europea” potrà emergere:

Pluralità, differenza, alterità, confronto, ma anche coscienza di una propria, 
radicata e consapevole individualità: questi sono gli snodi ideologici attra-
verso i quali rifondare il senso dell’identità culturale dell’Europa. Se è vero 
che il mito identitario europeo si sta trasformando per diventare una tradi-
zione, simile a quella classica, è necessario che la memoria comune non si 
sclerotizzi, ma si alimenti sui concetti dinamici di alterità e di etica del con-
fronto, si riconosca attraverso le altre esperienze letterarie e artistiche, si re-
alizzi nella ricchezza di una “pluralità irriducibile”. (Bertazzoli 2010, 16-17)

Il presente lavoro intende collocarsi nell’ambito di questa complessa 
problematica, offrendo una focalizzazione (necessariamente limitata, ma 
idealmente conclusiva) su un suo aspetto specifico. L’idea è quella di estrar-
re una tranche di questo sviluppo, il più possibile paradigmatica, e tentare 
di ricostruirne dettagliatamente le logiche costitutive. Per questi motivi, si 
è scelto di limitare l’indagine sul piano tematico alle “storie della letteratu-
ra italiana” scritte in Francia e in Inghilterra; su quello cronologico, al solo 
XIX secolo. La limitazione linguistico-geografica, oltre che dalle specifiche 
competenze di chi scrive, è stata suggerita dalla profonda differenza tra i 
due contesti. Come si avrà modo di constatare, infatti, la storiografia lette-
raria italiana si afferma in Francia già a partire dai primi decenni del secolo, 
giungendo presto a un sostanziale consolidamento critico-metodologico; 
decisamente opposta è la situazione in Inghilterra, dove si assiste a una gra-
duale (e alquanto disorganica) evoluzione lungo tutto il corso del secolo, 
per giungere ai primi frutti maturi solo negli ultimi decenni. Posti questi 
due casi limite, insomma, sarà possibile fornire un’ampia esemplificazio-
ne di dinamiche e processi, utili a elaborare i modelli interpretativi anche 
per altri, diversi scenari. La scelta del XIX secolo è quindi determinata dal 
fatto che – come già evidenziato in precedenza – è precisamente in questo 
periodo che furono gettate le basi “moderne” per il genere. Al 1870 data 
infatti l’opera che più ha segnato la storiografia letteraria in Italia (la celebre 
Storia di Francesco De Sanctis), alla quale va quantomeno affiancata quel-
la di Paolo Emiliani-Giudici, edita nel 1844. In Francia, oltre ai già citati 

22 “La storia e la geografia, le lingue (ad esempio, non a caso, in Francia, tutti gli 
italianisants sono o sono stati comparatisti: Isida Cremona, Bouvy, Hauvette, Maugain, 
ecc. perché praticano letterature nazionali diverse dalla propria) si stanno imponendo 
come garanti di identità non antagoniste ma non omologabili. Lo scenario, veramente 
poco adatto al teorico della letteratura (anche quello attento alla mouvance e all’etero-
geneità), che voglia guardare dentro la cittadella (non più protetta ormai) della ‘repub-
blica delle lettere’, è, di fatto, popolato dai molti sguardi rivolti alla ricerca di ‘soggetti’ e 
di identità. Per questo, la teoria, da alcuni decenni, è in crisi” (Biagini 2003, <https://
boll900.it/2003-i/Biagini.html>).
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Lanson e Brunetière, va anche ricordato Désiré Nisard, che iniziò anch’e-
gli la pubblicazione della sua Histoire nel 1844. L’ambito inglese conferma 
il suo ritardo, ma colloca il fondamentale contributo di Brooke, Schofield, 
Saintsbury e Gosse (1887-1896) proprio negli ultimi decenni del secolo, 
anche se il testo più rilevante, Ward e Waller (1907-1916), si situa subito 
oltre la soglia del 1900.

Sul piano metodologico, anche in assenza di modelli immediati, il 
presente lavoro può essere considerato come un’espansione di quelli già 
compiuti in Italia da Getto (1969), in Francia da Escarpit (1958) e in In-
ghilterra da Wellek (1966). In termini generali, la storia della storiografia 
letteraria resta comunque un terreno relativamente poco battuto: limitan-
dosi al contesto italiano, i contributi più rilevanti negli ultimi decenni sono 
Danelon (1994) e Arato (2002), dedicati oltretutto a settori storiografici 
ristretti, cui vanno affiancati quelli raccolti in Orvieto (2003), nell’ambito 
di una più estesa storia della critica23. Dell’invece ampio e complesso di-
battito teorico24, si è voluto tener conto nei limiti della sua applicabilità ai 
fini del presente studio, che intende mantenere un taglio primariamente 
storiografico-documentario, ambendo a chiarire le logiche costitutive, ma 
non l’intrinseca validità (o l’inadeguatezza) del proprio oggetto di studio. 
Per questo motivo, è stata privilegiata un’analisi comparata, nel tentativo di 
ricostruire le dinamiche evolutive della coscienza storiografica attraverso 
le singole opere, tenendo come punti di riferimento ideali i testi oggi co-
munemente considerati come i più aggiornati e autorevoli sulla materia25.

In termini d’impostazione specifica, si è particolarmente tenuto con-
to delle proposte sviluppate nell’ambito del New Historicism, soprattutto 
quelle concernenti il rifiuto di ampie costruzioni ipotetiche a favore delle 
coincidenze minute, oltre che alla valorizzazione dei testi “non letterari” 
come testimoni delle mutazioni socio-culturali di più ampio respiro26. E 

23 Tra i contributi più recenti vanno anche citati quelli di Gian Mario Anselmi e di 
Remo Ceserani. Il primo dedica all’argomento un solo, breve capitolo (pur perspicace 
e riccamente documentato) nel suo libro su Storia e letteratura: cfr. Anselmi 2013, 166-
182. Il secondo imposta un’ampia panoramica sulle metodologie (ma non sulla storia) 
della storiografia letteraria: cfr. Ceserani 2014.

24 Per un esteso regesto dei contributi fino al 1998, cfr. Melançon, Nardout-Lafarge, 
Vachon 1998, 435-644.

25 In linea di massima, si è quindi considerato come riferimento ultimo (in termini 
di metodologia, periodizzamento, analisi critica e filologica) la Storia della letteratura 
italiana diretta da Enrico Malato, suddivisa in 9 volumi e 5 appendici: cfr. Malato 1995-
2005.

26 “New Historicism eschew overarching hypothetical constructs in favor of sur-
prising coincidences. […] New Historicism seeks less limiting means to expose the 
manifold ways culture and society affect each other. […] New Historicism renegoti-
ates [the] relationships between texts and other signifying practices, going so far […] 
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anche per creare un controcanto dialettico alle tendenze minimaliste del 
New Historicism, si è fatto uguale riferimento all’approccio per “mappe” e 
per “grafici” di Moretti (2005): un’analisi più puramente quantitativa di va-
sti set documentari, nel tentativo di definire le principali linee di tendenza 
su un quadro esteso. In riferimento alla tematica qui indagata, senza mai 
rinunciare alle teorizzazioni complessive, si è quindi preferito accostarle, 
integrarle e anche decostruirle lungo il percorso, in base ai riscontri testuali 
via via accumulati. Sul piano della documentazione, si è inoltre cercato di 
sviluppare la ricerca su un corpus il più possibile esteso, sfruttando soprat-
tutto le crescenti potenzialità offerte dalle campagne di digitalizzazione del 
patrimonio culturale27. Questa scelta, se ha permesso da un lato di compie-
re più numerose verifiche per le ipotesi sviluppate, consentendo in alcuni 
casi di “riscoprire” testi poco o affatto studiati, ha anche spesso – e occorre 
segnalarlo fin dal principio – condotto a esaminare opere ampiamente di-
fettose sul piano critico, storiografico, o anche letterario. L’ampia disponi-
bilità di materiale digitalizzato ha infine offerto l’opportunità di espandere 
ulteriormente la ricerca con gli strumenti messi a punto nell’ambito delle-
digital humanities, in una forma d’indagine che Jockers (2013) ha definito 
come “macro-analisi”.

Tra le avvertenze preliminari, inoltre, almeno altre due paiono necessa-
rie. In primo luogo, si avrà facilmente modo di constatare come la struttura 
complessiva del lavoro risulti sbilanciata sul versante inglese (che ne occu-
pa all’incirca i due terzi). La scelta è stata resa necessaria dalla già notata 
“eccezionalità” del contesto anglosassone, assai più refrattario non solo nei 
confronti della storia della letteratura italiana, ma anche della storiografia 
letteraria in genere. La situazione è di molto mutata, e proprio da questo 
versante, con Brand e Pertile (1996), si è avuto uno dei contributi più ri-
levanti sull’argomento. L’Inghilterra resta comunque un case study tanto 
paradigmatico quanto sottilmente contraddittorio, specie se inquadrato 
in una prospettiva europea (e lo conferma tra l’altro proprio l’attuale con-

as to dissolve ‘literature’ back into the historical complex that academic criticism had 
traditionally held at arm’s length” (Veeser 1989, XII; trad. it.: Il New Historicism esclude 
costruzioni ipotetiche onnicomprensive a favore di coincidenze sorprendenti. […] Il 
New Historicism va in cerca di meno strumenti limitanti per esporre i molteplici modi in 
cui la cultura e la società si influenzano reciprocamente. […] Il New Historicism rinego-
zia i rapporti tra i testi e le altre pratiche significanti, spingendosi fino […] a dissolve-
re la “letteratura” all’interno di quel complesso storico che la critica accademica aveva 
tradizionalmente tenuto a distanza). A fronte di una simile perentorietà, si è comun-
que scelto di adottare le metodologie del New Historicism in una chiave più sfumata, 
e propriamente dialettica. Tra gli elementi costitutivi, non si è per esempio assunto il 
peculiare vocabolario, criticamente modellato sulle logiche del sistema consumistico).

27 Riguardo alle potenzialità e alle problematiche sollevate dalle digital libraries, mi 
permetto di rimandare a Rebora (2015).



19 INTRODUZIONE

giunzione politica). Il suo studio dettagliato permetterà così di gettare uno 
sguardo diverso, obliquo – e in larga parte inedito – sulle dinamiche costi-
tutive dell’Europa letteraria, impegnando però anche un maggior numero 
di strumenti interpretativi. Il contesto francese, al contrario, risulta molto 
meglio conosciuto e più stabilmente integrato, mentre i suoi due maggiori 
rappresentanti, Ginguené e Sismondi, dispongono già di studi monografi-
ci che ne analizzano l’opera storiografica.

In secondo luogo, e soprattutto per la sezione inglese, si è rinunciato a 
una narrazione lineare, rigidamente scandita dall’ordinamento cronologi-
co, per seguire invece lo sviluppo delle singole dominanti tematiche che 
concorrono alla creazione del quadro d’insieme. Il risultato è quindi un 
movimento spiraliforme, che ritorna più volte sui terreni già battuti, arric-
chendoli a ogni passaggio di nuovi strumenti interpretativi. Onde evitare un 
eccessivo disorientamento (e per non perdere di vista l’ineludibile priorità 
della “freccia del tempo” negli studi storiografici), un’appendice è stata im-
postata in forma di tavola cronologica, alla quale si farà costante riferimento.

Il primo capitolo è dedicato alla Francia, e parte da un breve excursus 
sulla storiografia letteraria prima del XIX secolo, sottolineando in partico-
lare gli influssi delle letterature straniere all’interno del suo sviluppo. È in 
questo ambito che si distingue il “nuovo” modello storiografico propugna-
to dai movimenti romantici, in una chiave spiccatamente europeistica, e 
che trova in M.me de Staël la principale divulgatrice in Francia. Il suo no-
me si lega quindi a quello di J.C.L. Simonde de Sismondi, il quale, all’in-
terno dell’opera De la littérature du Midi de l’Europe (pubblicata nel 1813), 
realizzò anche una tra le prime guide complete alla storia della letteratura 
italiana in lingua francese. Ma la sua opera era stata preceduta, nel 1811, 
dalla ben più estesa Histoire littéraire d’Italie di Pierre-Louis Ginguené, la 
cui pubblicazione si sarebbe protratta fino al 1823. Un’ampia sezione del 
capitolo è quindi dedicata al confronto tra queste due opere, alla luce an-
che della recente scoperta di un documento inedito, nel quale Ginguené 
accusava Sismondi non solo di aver plagiato buona parte del suo lavoro, ma 
anche di aver messo in atto una sottile strategia diffamatoria, atta a minare 
il successo dei volumi non ancora pubblicati della Histoire. È un dato di fat-
to che, specialmente nei primi anni, la fortuna di Sismondi fu decisamente 
superiore rispetto a quella di Ginguené, che risentì anche di una limitante 
assimilazione al côté erudito-classicistico, mentre il suo collega cavalcava 
le glorie crescenti del Romanticismo. La comparazione tra le loro opere, 
oltre a sottolineare gli effettivi calchi e appropriazioni, evidenzia come il 
successo di Sismondi agì da paradossale cassa di risonanza per le idee del 
suo meno fortunato collega, il cui fondamentale ruolo di “mediatore” tra 
culture è stato compreso in tutta la sua portata solo negli ultimi decenni. 
In conclusione, la diade “Ginguené e Sismondi”, spesso utilizzata dai cri-
tici meno informati, segnala una verità che va ben oltre le pur profonde 
divergenze tra le loro opere e i loro profili intellettuali: se Ginguené fu il 
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vero inventore di un nuovo metodo per la storiografia letteraria, Sismondi 
ne fu il più abile diffusore.

Un rapido esame delle storie della letteratura italiana pubblicate in 
Francia negli anni successivi conferma da un lato l’immediato successo di 
Sismondi (citato come un’autorità nel Tableau de la littérature italienne di 
M.me Amable Tastu, edito nel 1843), dall’altro, il più segreto influsso del 
modello di Ginguené (nelle opere di Abel François Villemain e Claude 
Fauriel, che denotano tra l’altro un ben più elevato rilievo storiografico). 
I successivi contributi nella seconda metà del secolo, proprio nel tentati-
vo di distinguersi dai modelli precedenti, non fecero che confermarne la 
centralità: i fondamenti della storiografia letteraria italiana in lingua fran-
cese, insomma, erano già stati gettati all’inizio del secolo, con le opere di 
Ginguené e Sismondi.

Il secondo capitolo è quindi dedicato all’Inghilterra28, e parte da un 
esame ravvicinato dell’opera storiografica di Ugo Foscolo, la più nota e 
studiata del periodo. Le sue Epoche della lingua italiana sono infatti con-
siderate come uno dei contributi più rilevanti per la storiografia letteraria 
nella prima metà del XIX secolo: composte durante l’esilio inglese, furo-
no parzialmente pubblicate sulla European Review nel 1824. Ma l’indubbio 
valore dell’opera è indebolito da complesse problematiche di natura filolo-
gica, oltre che dalla finale constatazione di una scarsa diffusione in Inghil-
terra. Molteplici riscontri testuali dimostrano come l’opera foscoliana più 
influente fu piuttosto l’Essay on the Present Literature of Italy, composto nel 
1818 per essere inserito nelle Historical Illustrations of the Fourth Canto of 
Childe Harold di John Cam Hobhouse. L’opera, inizialmente non attribui-
ta a Foscolo, ebbe un rilevante influsso tanto sul genere biografico, quanto 
anche sulla letteratura di viaggio.

La successiva analisi delle Lives of the Italian poets di Henry Stebbing 
(pubblicate nel 1831) e di tre Italian travels contenenti ampie digressioni 
storiografiche dimostra come, in assenza di un’effettiva “Storia della lettera-
tura italiana”, il pubblico inglese della prima metà del XIX secolo disponesse 
piuttosto di numerosi contributi che ne facevano in vario modo le veci, pur 
non toccando mai i livelli di approfondimento e di affidabilità già raggiun-
ti dagli omologhi francesi. Questa generalizzata frammentarietà è quindi 
confermata dal riconoscimento di un’ulteriore fonte: le parti riguardanti il 
teatro negli Italian travels erano infatti in larga parte derivate dall’opera di 
Joseph Cooper Walker, storiografo del teatro italiano tra il 1799 e il 1805.

Nel complicarsi delle linee di derivazione, diviene quindi evidente una 
dinamica generalizzata: mentre in Francia i modelli di riferimento erano 
già stati definiti a inizio secolo da due storie letterarie in sé compiute, in 

28 I contenuti di questo capitolo sono stati sinteticamente anticipati in lingua inglese 
in Rebora (2017a).
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Inghilterra si assistette piuttosto alla cooperazione (o anche alla semplice 
sovrapposizione) di numerosi contributi parziali, riconducibili a varie linee 
d’interesse secondarie. Al fianco delle raccolte di biografie e dei resoconti 
di viaggio, le storie “settoriali”, limitate a singoli generi letterari, giocarono 
quindi un ruolo altrettanto rilevante: se Walker si era occupato del teatro, 
la storia della poesia fu narrata in un manoscritto composto da James Caul-
field, First Earl of Charlemont, tra il 1786 e il 1799; mentre la storia della 
prosa (e più specificamente del genere novellistico) fu inclusa in una History 
of Fiction di John Colin Dunlop, edita nel 1814. Un composito patchwork, 
insomma, che descriveva idealmente, negli stessi anni in cui Ginguené e 
Sismondi andavano componendo le loro opere, una pressoché completa 
storia della letteratura italiana.

Ma i primi contributi effettivamente finiti giunsero solo dopo la metà 
del secolo. E per introdurli, occorre seguire un’ulteriore linea di derivazione, 
perché un altro mezzo di diffusione della letteratura italiana in Inghilterra fu 
quello delle traduzioni, le quali, a partire dagli anni ’40 del secolo, vissero un 
crescente successo di pubblico. L’Italian Literature di Mrs. A.F. Foster, pub-
blicata nel 1853 e oggi pressoché dimenticata, s’inserisce proprio nell’ambito 
di questo sviluppo, costituendo a tutti gli effetti il primo e completo manuale 
di storiografia letteraria italiana in lingua inglese. La rilevanza di quest’opera 
è però contraddetta dalle molte imperfezioni e inadeguatezze critico-strut-
turali, oltre che – e soprattutto – dalla sua scarsissima diffusione.

Per introdurre il primo e più maturo contributo sull’argomento, occorre 
così rivolgersi ancora a un altro veicolo di diffusione. Al fianco di traduzio-
ni, biografie, Italian travels e storie dei generi letterari, le opere che ebbero 
un simile successo in Inghilterra durante il XIX secolo (facendosi così tra-
mite surrettizio per una migliore conoscenza della letteratura italiana) fu-
rono quelle in vario modo legate alla lunga querelle che oppose i fautori del 
Medioevo a quelli del Rinascimento. Non a caso, fu proprio sulla figura di 
Dante che si giocò una parte di questa diatriba (tra chi tendeva a vederlo 
come un tardo rappresentante delle glorie passate, e chi vi scorgeva un an-
ticipatore degli splendori futuri). Nell’ambito medievale, è da ricordare la 
View of the State of Europe during the Middle Ages di Henry Hallam (edita 
nel 1818), autore tra il 1837 e il 1839 di una Introduction to the Literature of 
Europe che segnava un estemporaneo ritorno ai modelli della storiografia 
erudita settecentesca. Subito oltre la metà del secolo, la Literature of Italy 
di Leonard Francis Simpson (pubblicata nel 1851) conferma la stretta li-
mitazione cronologica (non spingendosi oltre la morte di Boccaccio), ma 
testimonia soprattutto l’influsso dei moti del ’48, che portò a sommergere 
la letteratura con la storia politica.

Ma il contributo più rilevante giunse dalla fazione opposta. Edita nel 
1881, l’Italian Literature di John Addington Symonds è infatti parte del mo-
numentale progetto della Renaissance in Italy. E per sottolinearne il rilievo 
nella storiografia letteraria inglese, un rapido esame di due testi successi-



HISTORY/HISTOIR E E DIGITAL HUMANITIES22 

vi testimonia da un lato la centralità ormai raggiunta da Symonds (citato 
tanto come autorità, quanto come esempio da criticare), ma anche la sua 
decisa superiorità sul piano critico e storiografico.

Un esteso paragrafo è quindi dedicato alla vita e all’opera di Symonds, 
con un particolare approfondimento sulla genesi e i contenuti della Italian 
Literature. Noto oggi soprattutto in relazione agli studi sull’omosessualità, 
Symonds sperimentò fortune alterne, pagando soprattutto le molte autocen-
sure e le vere e proprie falsificazioni messe in atto dai suoi eredi. Ma la sua 
storia della letteratura italiana (pur limitata al periodo rinascimentale) con-
ferma il proprio valore tramite l’estesa e dettagliata copertura del soggetto, 
instaurando un vivo dialogo con i critici e con gli storiografi sia francesi che 
italiani (in particolare, quelli pressoché contemporanei della Scuola Storica).

Il terzo capitolo è infine dedicato alla presentazione e alla messa a pun-
to di un progetto che ambisce a estendere la ricerca su un più vasto corpus 
documentario29. Dopo una sintetica panoramica delle più recenti metodo-
logie di analisi computazionale messe a punto nell’ambito delle digital hu-
manities, il capitolo si focalizza sulla progettazione di una software pipeline 
(intesa come giustapposizione di molteplici software per il processamento 
automatico del linguaggio) che ha l’obiettivo di produrre visualizzazioni 
sintetiche e intuitive riguardo alla ricezione degli autori italiani nell’Inghil-
terra del XIX secolo. La software pipeline è stata concepita come suddivisa 
in tre blocchi principali. Un primo, che raccoglie i documenti digitalizzati 
e che tenta di migliorarne la qualità tramite strumenti di riconoscimento 
ottico dei caratteri (OCR). Un secondo, che individua le menzioni degli 
autori italiani tramite la collaborazione di almeno tre tipi di software: 
algoritmi di riconoscimento delle “entità nominate” (NER); compilatori 
semi-automatici di liste di nomi ricavate da database online (Wikidata e il 
sistema GND); strumenti di segmentazione del discorso e di riconosci-
mento delle coreferenze. Il terzo, infine, si serve di software per l’analisi del 
sentiment (SA) al fine di valutare quanto i passaggi estratti esprimano un 
giudizio positivo o negativo. L’obiettivo è quello di produrre un efficiente 
strumento di visualizzazione, che supporti le teorie già sviluppate tramite 
metodi d’indagine tradizionali e suggerisca nuovi possibili percorsi per la 
ricerca. Il capitolo si focalizza principalmente sulla sperimentazione degli 
stumenti applicabili all’interno della software pipeline, verificando la rea-
lizzabilità del progetto e prospettandone i margini di miglioramento. I ri-
sultati suggeriscono come, per quanto non ancora pienamente adatti allo 
scopo, gli strumenti attualmente disponibili – qualora adeguatamente “al-
lenati” su un esteso corpus annotato manualmente – potrebbero rivelarsi 
sufficienti per ottenere gli obiettivi prefissati.

29 I contenuti di questo capitolo sono stati parzialmente anticipati in lingua inglese 
in Rebora (2017c).
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Capitolo 1

FRANCIA

Le storie della letteratura italiana pubblicate in Francia nel corso del XIX 
secolo si collocano all’interno di un complesso percorso evolutivo, il quale, 
specie a partire dal secondo dopoguerra, è stato al centro di un vivace di-
battito. Se, in primo luogo, la ricerca di un’“origine” per la storiografia lette-
raria francese si confronta necessariamente con la spinosa questione della 
sua definizione (appurato il fatto che quanto oggi chiamiamo “storia della 
letteratura” ha una natura ben diversa da quella che assumeva per esempio 
in epoca rinascimentale), altrettanto difficile e controverso è individuare le 
tappe fondamentali nel suo percorso evolutivo. Uno snodo determinante 
resta comunque quello dell’anno 1800, ideale confine attorno al quale vie-
ne formandosi una metodologia che, pur nelle susseguenti smentite, oscil-
lazioni e recuperi, sarà destinata a protrarsi fino alla contemporaneità. Sarà 
interessante notare come le storie delle letterature straniere (quella italia-
na in primis) giochino un ruolo determinante lungo tutto questo percorso, 
contribuendo a definire i tratti più rilevanti del quadro d’insieme, prima di 
distinguersi da esso come prodotti autonomi, in larga parte avulsi dal di-
scorso della storiografia nazionale.

1.1 Alle origini della storiografia letteraria

È stato Robert Escarpit, in uno dei primi contributi in ambito francese 
sull’argomento, ad affermare che “[l]a Renaissance n’est […] pas une étape 
décisive en matière d’histoire littéraire” (Escarpit 1958, 175)1. Studi più 
recenti hanno variamente contraddetto questa interpretazione, riportando 
l’attenzione proprio sul periodo umanistico-rinascimentale. È qui, a detta 
di Franco Simone, che possono essere individuate “le premesse teoriche 
indispensabili, non soltanto per giustificare, ma anche per sviluppare il pri-
mo schema generale della storia letteraria francese” (Simone 1965, 276). 
E un aspetto non secondario di queste “premesse teoriche”, è che esse si 

1 Trad. it.: il Rinascimento non è una tappa decisiva in materia di storia letteraria.
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pongano già da subito in diretta correlazione con la storia della letteratu-
ra italiana. È infatti nel fervore della polemica contro Francesco Petrarca, 
che aveva sostenuto l’“inutilità” dello studio della letteratura francese2, che 
autori come Ansel Choquart e Jean de Hesdin “intuiscono concetti storio-
grafici e, per la prima volta, accennano a problemi di storia letteraria che 
[…] saranno ripresi e sviluppati nei secoli seguenti” (ivi, 280). Ancor più, 
nelle successive evoluzioni della coscienza storiografica, questa necessità di 
distinguersi dagli omologhi italiani sarà sviluppata attraverso una graduale 
assunzione dei loro stessi modelli interpretativi. Dalle indagini filologiche 
di Guillaume Budé alle periodizzazioni di Jean Bodin, ciò che torna è un 
sistema storiografico le cui fondamenta erano state gettate proprio dagli 
umanisti italiani, fabbricatori non soltanto di un metodo, ma soprattutto di 
un terreno (definito dal confine che separa il Medioevo dal Rinascimento) 
su cui saranno destinate a giocarsi tutte le ricerche, le polemiche e le teo-
rizzazioni dei secoli a venire:

Quando Erasmo, Pierre de La Ramée e altri al loro seguito inneggiano al 
nuovo secolo d’oro, non soltanto con un convinto entusiasmo essi conferma-
no una concezione storiografica che, ormai, sappiamo essere stata concepita 
ed affermata nel lontano Trecento. La stessa concezione Erasmo, Budé, Vi-
ves confermano quando in cento modi reagiscono al primato della cultura 
italiana. Quei geniali allievi di maestri mai dimenticati non accettarono di 
essere considerati dei “barbari”, presto misero in discussione ogni insegna-
mento, ne biasimarono i limiti, sottolienarono gli errori e, sempre più audaci, 
giunsero a proclamarsi uguali e, poi, definitivamente superiori agli Italiani. 
Nella gara si vantarono essi pure eredi dei Troiani, dei Greci, dei Romani; 
negarono il primato culturale e cristiano di Roma e vi opposero il primato di 
Parigi, di Venezia, di Ginevra; sottolinearono tutte le vanterie italiane, sco-
persero tanta inutile retorica, sorrisero del sangue gotico che scorreva nelle 
vene dei supposti discendenti degli antichi Romani. Soprattutto, assimilando 
una concezione storica ormai indispensabile, l’Europa nei decenni dell’Um-
anesimo e del Rinascimento giunse, per azione e per reazione, alla scoperta 
di varie e diverse tradizioni letterarie che nei secoli avevano avuto una storia 
differente da quella vantata dagli umanisti italiani. (Simone 1966, 119)

È così che le opere di Étienne Pasquier e di Claude Fauchet, oggi general-
mente riconosciute come le prime storie della letteratura francese (cfr. Espa-
gne 2009, 10; Mortgat-Longuet 2006, 60), si collocano proprio all’interno 

2 Simone cita ad esempio l’epistola metrica a Guido Gonzaga del 1339, in cui Petrar-
ca giudicava negativamente il Roman de la Rose, suggerendo all’amico lo studio esclusivo 
degli autori latini e italiani; ma anche il canto quarto del Trionfo d’Amore, in cui erano 
elencati i più grandi poeti greci, latini, italiani e provenzali, ma nessun francese. Per ulte-
riori dettagli, cfr. Simone 1954 e 1965.
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di questo movimento di rivendicazione dell’eccellenza nazionale3, che tro-
va il suo momento di massima maturità nella seconda metà del XVI secolo. 
Allo stesso modo, le Vies des plus celebres et anciens poëtes provensaux di Jean 
de Nostredame (edite nel 1575) s’impongono il non secondario scopo di 
“donner à voir l’antériorité de la poésie provençale sur l’italienne” (Mortgat-
Longuet 2006, 55)4. E anche il contributo più rilevante del XVII secolo, a 
opera di Guillaume Colletet, sarà animato da un simile intento propagandi-
stico. La sua raccolta di vite di poeti francesi s’inquadra infatti nella politica 
culturale promossa dal cardinale Richelieu, estendendosi fino a oltre 400 
schede biografiche, con l’obiettivo di illustrare le glorie della monarchia5.

Claude Cristin ha riportato l’insieme complessivo di questi contributi 
entro la categoria della “Histoire Littéraire des Sçavant” (Cristin 1973, 12), 
tentando così di superare il pregiudizio diffuso verso opere considerate in 
genere come semplici repertori bio-bibliografici6. Ma è significativo notare 
come, nella ricerca di un momento di passaggio verso la storia letteraria di 
concezione moderna, egli s’imbatta in una serie di titoli dedicati proprio alle 
letterature straniere. A partire dal 1717, inizia infatti la pubblicazione perio-
dica della Bibliothéque anglaise ou Histoire Littéraire de la Grande-Bretagne7, 
nel 1720 è la volta della Bibliothéque Germanique, ou Histoire Littéraire de 
l’Allemagne, de la Suisse et des Pays du Nord8, e occorrerà attendere il 1723, 

3 Escarpit (1958, 1759) colloca l’opera di Fauchet nell’ambito degli scritti naziona-
listici; Simone nota come anche l’opera di Pasquier “trovi la sua genesi nella reazione 
all’influenza italiana” (Simone 1965, 295)

4 Trad. it.: mostrare l’anteriorità della poesia provenzale su quella italiana.
5 L’opera vide la luce attraverso numerose edizioni parziali, ma restò incompiuta e 

in parte perduta, anche a causa della distruzione del manoscritto originale. Per un’estesa 
presentazione, cfr. Mortant-Longuet 2006, 185-234. Tra le opere dal taglio spiccata-
mente biografico, vanno anche ricordate le Mémoires pour servir à l’histoire des hommes il-
lustres, de la république des lettres, avec un catalogue raisonné de leurs ouvrages, redatte in 43 
volumi da Jean-Pierre Niceron, tra il 1727 e il 1745. Resta il fatto che l’opera di Niceron 
(come anche quelle di Nostredame e Colletet), “présentant une collection de portraits, 
n’illustre-t-il pas ce souci raisonné de bâtir une véritable histoire littéraire” (Fraisse 2002, 
160; trad. it.: presentando una collezione di ritratti, non illustra questo intento motivato 
di costruire una vera e propria storia letteraria).

6 Cristin (1973, 85-89) insiste in particolare su come l’espressione “storia letteraria” 
(e, più in generale, il concetto stesso di “letteratura”) avesse inizialmente un significato 
diverso da quello diffuso a partire dal XIX secolo. Questo ha portato in primo luogo 
a creare una separazione netta, facendo perdere di vista lo sviluppo continuativo del 
pensiero storiografico, oltre ai significativi risultati già raggiunti durante il XVIII secolo.

7  La rivista è pubblicata in 17 volumi ad Amsterdam, tra il 1717 e il 1728. Il redatto-
re dei primi volumi è Michel de la Roche (che si firma “M.D.L.R.”), dapprima collabora-
tore del giornale inglese Memoirs of Literature, pubblicato tra il 1710 e il 1714.

8 Pubblicata in 50 volumi ad Amsterdam, tra il 1720 e il 1741.
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per incontrare una Bibliothéque Française, ou Histoire Littéraire de la France9. 
Le doppie titolazioni di queste opere (oltre agli stessi contenuti, che spesso si 
risolvevano in estesi cataloghi ragionati) testimoniano, a detta di Cristin, “la 
continuité entre l’ancienne histoire littéraire et la nouvelle”10 (ivi, 99). Un’ul-
teriore conferma, insomma, di quanto l’individuazione di una netta frattura 
tra storia “antica” e “moderna” avesse fatto perdere di vista le più complesse 
dinamiche di un’evoluzione coerente e continuativa. Resta il fatto che, pro-
prio a partire da questi contributi, la storiografia letteraria francese inizia a 
non avere più un rapporto semplicemente oppositivo con le tradizioni stra-
niere, ma trova in esse un oggetto di studio tanto stimolante, quanto lo era-
no stati in precedenza il recupero e la promozione del patrimonio nazionale.

Ma l’opera più rilevante del XVIII secolo è senza dubbio la monumen-
tale Histoire littéraire de la France, avviata nel 1733 da Antoine Rivet de La 
Grange e proseguita dalla congregazione dei monaci benedettini di Saint-
Maur fino al 1763. Concepita con chiare ambizioni enciclopediche, l’Hi-
stoire littéraire avrebbe dovuto coprire l’intera evoluzione della letteratura 
francese, dalle origini fino alla contemporaneità, ma la sua prima fase di 
stesura (per un totale di 12 volumi) non si spinse oltre il XII secolo. Il pro-
getto fu ripreso in varie occasioni nei secoli successivi, e si può considerare 
ancora in corso11. Di particolare rilievo fu la sua prima continuazione, avvia-
ta nel 1807 ad opera della terza classe dell’Institut National, a cui collabora-
rono oltretutto alcuni tra i maggiori italianisti dell’epoca, come Pierre-Louis 
Ginguené e Claude Fauriel. L’opera dei benedettini di Saint-Maur riveste un 
ruolo centrale nella storia della storiografia letteraria almeno per due motivi. 
Da un lato, essa è la rappresentante per eccellenza dell’approccio “erudito”, 
esteso a tutti gli ambiti del sapere – e non a caso, come nota Fueter di Spinel-
li in Fueter 1943, 387), fu anche modello per il suo più alto rappresentante 
in Italia, Girolamo Tiraboschi. Dall’altro, essa segnala già un passaggio ulte-
riore, perché presta per la prima volta una particolare attenzione al tessuto 
connettivo che lega le produzioni letterarie (fornendo estesi “quadri d’insie-
me” per ogni epoca) e sembra finalmente rivolgersi a un pubblico più vasto:

Par une côté l’Histoire littéraire de la France est une “bibliothèque” semblable 
à bien d’autres, un répertoire bibliographique et un ensemble d’éloges dans le-
quel la “littérature” désigne conformément à l’usage ancien le savoir et la pro-
duction savante dans son ensemble, de sorte que les auteurs ecclésiastiques et 

9 Pubblicata in 34 volumi ad Amsterdam, tra 1723 e 1742. La moda sarà proseguita 
anche da una Histoire littéraire de l’Europe (in 6 volumi a L’Aia, tra 1726 e 1727) e da una Bi-
bliothèque Italique ou Histoire Littéraire de l’Italie (in 16 volumi a Ginevra, tra 1728 e 1734).

10 Trad. it.: la continuità tra la storia letteraria antica e quella nuova.
11 Per un elenco dei 45 volumi finora pubblicati (la cui copertura cronologica non si 

spinge oltre il XV secolo), cfr. <http://www.aibl.fr/publications/collections/histoire-
litteraire-de-la-france?lang=fr> (02/2018).
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les théologiens obscurs y sont considérablement plus nombreux que les écri-
vains au sens que le terme a pris pour nous. Par ce côté, donc, l’ouvrage serait 
en retard sur son temps, comme le signalent les moqueries de Voltaire sur les 
“pesants bénédictins” et leur gros volumes […]. Mais par un autre côté l’His-
toire littéraire de la France contribuait à l’émergence des histoires littéraires en 
forme de récits continus et destinées à des lecteurs n’appartenant pas néces-
sairement à la communauté savante. (Ribard 2009, 27-28)12

Altra tappa fondamentale, a cavallo tra XVIII e XIX secolo, è poi rap-
presentata dal Lycée di Jean-François de La Harpe13. Generalmente consi-
derata come sintesi del classicismo più intransigente, l’opera ha suscitato 
interesse per la propria natura intimamente contraddittoria. Descritta come 
“à la fois le chef-d’œuvre et le chant du cygne de la rhétorique prescriptive 
d’Ancien Régime” (Vaillant 2010, 56)14, essa anticipa paradossalmente la 
nuova disciplina storiografica, mostrandone e contrario l’assoluta necessità. 
Come ha notato Philippe Roger, se non è giusto dire che il Lycée “organise 
historiquement la matière littéraire, […] il sera plus juste de dire qu’au re-
bours, il est saisi, envahi par l’Histoire” (Roger 2009, 149)15. In relazione 
ai rapporti con le culture straniere, è significativo notare come La Harpe 
fu bersaglio privilegiato degli strali polemici dell’Année littéraire, rivista che 
svolse un ruolo determinante nella diffusione delle letterature straniere nella 
seconda metà del XVIII secolo (cfr. Van Tieghem 1914, 51-52). E sempre 
da una polemica nei confronti del Lycée nacque il primo progetto di una 
storia della letteratura italiana in Francia, a opera di Pierre-Louis Ginguené.

Ma il momento determinante, se non per la “nascita” della storiografia 
letteraria, quantomeno per la definizione delle sue più moderne metodo-
logie, è quello segnato dalla diffusione europea dei movimenti romantici, 
all’alba del XIX secolo. Fu già Benedetto Croce ad affermare che il Roman-
ticismo, almeno in Italia, “fece compiere alla storia letteraria così gran pas-

12 Trad. it.: Da un lato, l’Histoire littéraire de la France è una “biblioteca” simile a molte 
altre, un repertorio bibliografico e un insieme di elogi nel quale la “letteratura” designa, 
conformemente all’uso antico, il sapere e la produzione erudita nel suo insieme, di modo 
che gli autori ecclesiastici e gli oscuri teologi vi risultano notevolmente più numerosi 
degli scrittori nel senso che il termine ha preso per noi. Da questo lato, dunque, l’ope-
ra sarebbe in ritardo rispetto al suo tempo, come dimostra la derisione di Voltaire dei 
“pesanti Benedettini” e dei loro grandi volumi […]. Ma dall’altro lato l’Histoire littéraire 
de la France contribuì all’emergere delle storie letterarie in forma di narrazioni continue 
e destinate a lettori che non appartengono necessariamente alla comunità degli eruditi.

13 A detta di Caglar (1994), l’opera di La Harpe segna, assieme a quella di M.me de 
Staël, la “nascita” della storiografia moderna, a cavallo tra XVIII e XIX secolo.

14 Trad. it.: al contempo il capolavoro e il canto del cigno della retorica prescrittiva 
dell’Ancien Régime.

15 Trad. it.: organizza storicamente il materiale letterario, [...] sarà giusto dire, al con-
trario, che esso è catturato, è invaso dalla Storia.
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so che si potrebbe quasi dire che allora essa si formasse per la prima volta” 
(Croce 1947 [1930], 61). In ambito francese, è stato più recentemente no-
tato come il pensiero romantico costituisca la vera matrice della storiografia 
letteraria moderna16, anche a seguito di un’abile strategia retorica messa in 
atto dai suoi rappresentanti più influenti17. E non sarà casuale il fatto che, 
ancora una volta, questo influsso avesse trovato le sue radici più profonde 
nel rapporto con le culture straniere. In primo luogo quella tedesca, con le 
opere di Friedrich Bouterwek e dei fratelli August Wilhelm e Friedrich von 
Schlegel, ma più in generale quella europea, con il determinante contributo 
di Anne-Louise Germaine Necker, meglio nota come M.me de Staël. Se, 
infatti, qualche dubbio permane circa l’influsso diretto delle opere dei te-
deschi18, è sicuramente tramite quest’ultima che le loro idee ebbero modo 
di diffondersi immediatamente in Francia. E la peculiare visione “europei-
stica” di M.me de Staël emerge già dall’opera significativamente pubblicata 
nel 1799 (e in seconda edizione nel 1800): De la Littérature, considérée dans 
ses rapports avec les institutions sociales. Un europeismo costruito più sulle 
differenze, che sulle uniformità (nell’ormai paradigmatica separazione tra 
i paesi del Nord e del Sud) e guidato dall’intrinseca resistenza a ogni ideale 
totalitario, primo fra tutti quello napoleonico. Perché, come nota Béatrice 
Didier proprio riguardo a M.me de Staël, “[o]n ne peut aimer la littérature 
européenne si l’on pratique le nationalisme conquérant, et despotique […]. 
L’Europe doit se faire dans le respect des cultures et de leur diversité, non 
dans une conquête uniformisatrice” (Didier 1998, 2-3)19.

E sarà proprio in questa apertura a una prospettiva continentale, attenta 
ai rapporti tra letteratura e società, nel rispetto e salvaguardia delle pecu-
liarità nazionali, che saranno gettati i primi semi per una storia finalmente 

16 Martin (2009, 695) sottolinea la necessità di guardare a questo periodo, contra-
stando una tendenza diffusa che privilegia piuttosto la Terza Repubblica e il magistero 
di Gustave Lanson. Vaillant (2010, 36) tiene invece a evidenziare una dinamica più este-
sa, dove il Romanticismo rappresenta solo una fase, ma determinante, in un percorso 
che principia proprio dalla Rivoluzione.

17 Zékian (2013, 33-46) insiste per esempio su come una serie di concetti storio-
grafici (a partire dalla distinzione tra “classico” e “romantico”) ci giunga proprio tramite 
l’interpretazione, affatto neutra, che ne diedero gli esponenti del Romanticismo.

18 L’opera di Bouterwek fu in parte tradotta in lingua francese nel 1812. Andrès 
(2009) ricorda però come l’opera dello storiografo tedesco resti ancora molto legata a 
una concezione settecentesca erudita (come parte del progetto enciclopedico di Johann 
Gottfried Eichhorn), pur anticipando numerosi elementi tipici della storiografia roman-
tica. Le Vorlesungen di A.W. Schlegel comparvero due anni più tardi, ma ampiamente 
adattate al gusto e alla mentalità francesi. Per più dettagli, cfr. Billaz 1970. La Geschichte 
di F. Schlegel fu invece tradotta solo nel 1829.

19 Trad. it.: non si può amare la letteratura europea, se si pratica il nazionalismo 
conquistatore e dispotico [...]. L’Europa deve farsi nel rispetto delle culture e delle loro 
diversità, non in virtù di  una conquista uniformatrice.
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“moderna” della letteratura francese20. E questo terreno così fecondo, lo sarà 
anche per le storie della letteratura italiana, le quali inizieranno a muovere 
da qui i loro primi, non timidi passi.

1.2 Il contributo di J.C.L. Simonde de Sismondi

Il nome di M.me de Staël si lega a doppio filo con quello di Jean Char-
les Léonard Simonde de Sismondi, storico della nazione francese e delle 
repubbliche medievali italiane, ma soprattutto autore di un’opera, De la lit-
térature du Midi de l’Europe (edita nel 1813 in quattro volumi), che fu tra le 
più influenti nella storiografia letteraria del XIX secolo.

Sismondi è stato definito un “occasionale storico della letteratura” (Dane-
lon 1994, 58), e in effetti il suo nome resta più saldamente legato alle opere 
politico-economiche21. Ma la pur breve parentesi della Littérature costituisce 
un nodo centrale nel percorso che qui si sta impostando, perché aperta a una 
prospettiva europeistica dalle forti venature protoromantiche, e perché in-
centrata in larga parte proprio sull’Italia. Nella sua opera, insomma, sembra 
finalmente realizzarsi quell’incontro più volte sfiorato nel corso dei secoli pre-
cedenti: una raggiunta maturità nello sviluppo del discorso storiografico, che 
coincide con la nascita della storia della letteratura italiana in lingua francese.

Nato a Ginevra il 9 maggio 1773, Sismondi visse una vita non particolar-
mente ricca di eventi, ma segnata già dal principio dall’esperienza dell’esilio. 
La sua famiglia, di origini francesi, si era infatti rifugiata in Svizzera per sfug-
gire alle persecuzioni contro i protestanti. E nel 1793, sotto le spinte rivolu-
zionarie che avevano infiammato anche Ginevra, un nuovo trasferimento 
condusse la famiglia dapprima in Inghilterra e poi, dopo un breve rientro 
nel 1794, finalmente in Toscana22. È qui, nei pressi di Pescia, che i Sismondi 
acquistarono il podere di Valchiusa, stabilendovi una nuova patria provvi-
soria. Il giovane Jean Charles Léonard ebbe così l’opportunità di sviluppare 
una formazione da subito aperta agli influssi stranieri, e la prima opera da 
lui pubblicata fu un Tableau de l’agriculture de la Toscane, che testimoniava 
tra l’altro i suoi primari interessi di economista. Nel frattempo Sismondi era 
nuovamente tornato a Ginevra, trovandovi infine una certa stabilità (salvo 
un ultimo, definitivo trasferimento nella vicina Chêne-Bougeries). Ma frut-

20 Escarpit (1958, 1772) aveva già riconosciuto il ruolo fondatore di M.me de Staël per 
la storiografia letteraria, pur limitandone l’efficacia alle intenzioni, ma non ancora al metodo.

21 Basti considerare la rassegna bibliografica curata da Pagliai (2001, 461-482). Su 
un totale di 207 testi critici pubblicati tra il 1972 e il 2000, non più di dieci si focalizzano 
sulla sua opera di storico della letteratura.

22 Per un esame dettagliato della giovinezza e della prima formazione di Sismondi, 
cfr. de Salis 1932, 1-41. Il volume costituisce ancora oggi una delle più dettagliate bio-
grafie dell’autore. Per un contributo più sintetico e aggiornato, cfr. Gillard 2010, 5-36.
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to principale di questa fase “italiana” della sua vita fu senza dubbio la mo-
numentale Histoire des républiques italiennes du Moyen Âge, i cui manoscritti 
erano iniziati a circolare già dai primi anni del secolo, ma la cui pubblicazione 
(per un totale di 16 volumi) fu destinata a protrarsi dal 1807 fino al 1818.

Una data ancora più rilevante nel suo percorso di formazione fu però il 
1801, quando Sismondi entrò in contatto con M.me de Staël. L’animatrice 
del circolo di Coppet era stata ovviamente bersaglio di numerose polemi-
che all’uscita della sua Littérature, tra le quali si contarono anche gli attacchi 
di Fontanes e di Chateaubriand. Una delle loro critiche principali toccava la 
reale esistenza di Ossian, sostenuta dall’autrice con una certa ingenuità (che 
però rifletteva una credenza diffusa, soprattutto tra gli ambienti romantici). 
Sismondi, nel corso delle sue ricerche, si era imbattuto in una serie di docu-
menti che a suo avviso provavano l’esistenza del mitico poeta e, nel gennaio 
del 1801, scrisse una lettera alla Staël, offrendole appunto tali presunte pro-
ve23. Quest’ultima, pur non valendosene all’interno della polemica (destinata 
a placarsi nel giro di poco tempo), iniziò a interessarsi al giovane ammirato-
re, vi scoprì un’affinità di pensiero soprattutto sul piano politico, e gli offrì 
il proprio prezioso supporto per il proseguo della carriera. Ebbe così inizio 
per Sismondi una fase ricca di stimoli intellettuali, che segnò soprattutto il 
suo graduale avvicinamento agli studi letterari. Gli influssi, infatti, non gli 
vennero dalla sola Staël, ma dal variegato gruppo d’intellettuali che attorno a 
lei si riuniva. In primo luogo August Wilhelm von Schlegel, con cui Sismon-
di ebbe un rapporto complesso, segnato a tratti da una vera avversione, ma 
infine determinante per la formazione della sua sensibilità critica. Ma il ca-
stello di Coppet era frequentato anche da personalità come Benjamin Con-
stant, Charles Victor de Bonstetten, Paul Henri Mallet, Johannes von Müller 
e molti altri24. Tra le discussioni che lo animavano, quelle che dovettero più 
interessare lo storiografo ginevrino furono sicuramente quelle riguardanti 
la politica internazionale, sempre segnate da un deciso antibonapartismo. E 
l’idea del declino intellettuale come conseguenza della perdita della libertà, 
centrale alle sue maggiori opere storiografiche, si consolidò in lui proprio 
in questi anni. Ma Coppet fu anche e soprattutto un tramite per il contatto 
con la cultura e la filosofia tedesca, in particolare quella di Johann Gottfri-
ed Herder, promotore tra l’altro di un’idea fondamentale per la storiografia 
romantica, che interpretava la letteratura come specchio dello spirito dei 
popoli (cfr. Alpino 1944, 20-21). In tale ottica, gli studi che Sismondi avviò 
sulla storia letteraria poterono quindi essere giustificati come un ulteriore 
tassello nella costruzione del più esteso progetto delle Républiques.

23 Per una dettagliata ricostruzione di questa vicenda, cfr. C. Pellegrini 1974, 15-17.
24 Per una ricostruzione dei rapporti tra Sismondi e gli intellettuali del circolo di 

Coppet, cfr. De Rosa 1947, 117-127.
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Questo graduale percorso di avvicinamento alla storia letteraria giunse 
a compimento nel 1812, con una serie di lezioni tenute presso l’Accademia 
di Ginevra. Secondo quanto riporta C. Pellegrini (1926, 47), il corso ebbe 
un notevole successo, e già l’anno successivo si procedette alla sua pubbli-
cazione, con il titolo De la littérature du Midi de l’Europe (che echeggiava 
chiaramente quello dell’opera di M.me de Staël). Il contributo di Sismondi 
alla storiografia letteraria sorse quindi al cuore di un periodo di straordina-
rio fermento produttivo, e trasse la propria efficacia proprio dall’instabilità 
del terreno su cui poggiava. Se, infatti, una parte della critica ha notato come 
certe opinioni espresse al suo interno furono in seguito riviste (se non del 
tutto contraddette)25, la vivacità di un intervento concepito a supporto di 
un più esteso work in progress diede forza alla sua vena oratoria26, offrendo ai 
lettori un manuale esaustivo ma soprattutto spigliato, in netto contrasto con 
le tendenze precettistico-erudite che avevano dominato il secolo precedente.

La Littérature di Sismondi si concentra in particolare sulle storie delle 
letterature italiana, spagnola e portoghese, con più brevi parentesi su quelle 
araba e provenzale. E la sezione italiana, estesa fino a un terzo dell’opera e 
generalmente riconosciuta come la meglio sviluppata27, vi assume un indi-
scutibile primato. Rosset (2001, 173-176) ha oltretutto notato la curiosa 
assenza della Francia moderna dal quadro d’insieme: una scelta che testi-
monia ancora una volta come questa nuova coscienza storiografica traesse 
il maggiore nutrimento non da un’esaltazione dell’identità nazionale, ma 
piuttosto dal confronto aperto con le letterature straniere, in una prospet-
tiva comparatistica ante litteram28.

25 C. Pellegrini (1926, 15) insiste soprattutto sul trattamento della figura di Loren-
zo il Magnifico, sostanzialmente lodato nella Littérature, e pesantemente criticato nelle 
Républiques. Se, infatti, il suo giudizio nella prima opera si basa su quello di William 
Roscoe, quello nella seconda se ne distanza ampiamente, dando oltretutto avvio a una 
polemica con lo stesso Roscoe che fu tra le più sentite del periodo.

26 Si nota in particolare come tutti i capitoli della Littérature siano aperti da brevi 
“orazioni”, che non di rado spezzano il discorso complessivo in autonome “lezioni”, ma 
che anche stimolano la lettura sottolineandone i maggiori punti di forza. L’avvio del 
secondo capitolo sul Tasso (Sismondi 1813, vol. II, 136-138), per esempio, interrompe 
il riassunto della Liberata per esaltare la capacità del poeta di innestare elementi amorosi 
nella narrazione epica. Una caratteristica d’importanza fondamentale, per la lettura “ro-
mantica” che Sismondi offrirà del Tasso.

27 Cfr. C. Pellegrini 1926, 58; Alpino 1944, 32.
28 Il contributo di Sismondi denota quella dominante transnazionale che si diffonde in 

Europa già dalla seconda metà del Settecento, prima ancora della nascita della comparatistica 
come disciplina. Come nota Franca Sinopoli, la storia di Sismondi (così come quelle di Bou-
terwek e Schlegel) è “una storia letteraria sovranazionale, poiché di fatto non è vincolata esclusi-
vamente alla componente nazionale, la quale vi appare come una delle tante coordinate di riferi-
mento utilizzate per organizzare le opere letterarie prodotte sino ad allora” (Sinopoli 1996, 26).
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L’attività di storiografo letterario di Sismondi produsse pochi altri 
contributi minori (principalmente articoli giornalistici, che in genere rie-
laboravano i contenuti della Littérature) e l’interesse si andò gradualmen-
te affievolendo, specie dopo la scomparsa della sua principale ispiratrice, 
M.me de Staël, nel luglio del 1817. Portato a termine il grande progetto 
delle Républiques, la principale occupazione dello storiografo ginevrino fu 
un’altrettanto monumentale Histoire des français, protratta fino alle soglie 
della morte (sopraggiunta il 25 giugno 1842), ma giudicata da Carlo Pel-
legrini (1926, 17) come un lavoro più stanco, decisamente meno influente 
rispetto a quelli dei decenni precedenti. Il loro immediato successo aveva 
innalzato il nome di Sismondi tra i primi ranghi nella storiografia d’inizio 
Ottocento, e la spiccata impronta italiana della sua Littérature aveva inizial-
mente offuscato la fortuna di quella che invece fu, a tutti gli effetti, la pri-
ma vera storia della letteratura italiana mai pubblicata in Francia, a opera 
di un autore più prossimo alla cultura del secolo precedente, che non alla 
chiassosa modernità dei movimenti romantici.

1.3 P.-L. Ginguené, primo storico francese della letteratura italiana

In un contributo ancora oggi fondamentale sulla cultura degli idéologues 
(quel composito gruppo di intellettuali attivi negli anni della Rivoluzione 
francese, eredi della tradizione dei Lumi ma anche critici osservatori delle 
mutazioni in corso nel contesto politico e sociale), Sergio Moravia notava co-
me Pierre-Louis Ginguené avesse “atteso invano […] un biografo capace di 
lumeggiare adeguatamente i contorni della sua vita impegnata e complessa, 
e i molteplici aspetti della sua opera intellettuale e politica svolta nell’arco di 
quasi un quarantennio” (Moravia 1968, 254). I biografi, nel frattempo, sono 
arrivati29, ed è anche giunto un corretto riconoscimento dei suoi apporti alla 
storiografia letteraria francese. Tornando alla spinosa questione delle origi-
ni, infatti, Luc Fraisse trova proprio in Ginguené il “véritable concepteur de 
l’histoire littéraire” (Fraisse 2002, 183)30 . Nel sostituire la conoscenza storica 
ai pregiudizi del classicismo, nella peculiare attenzione al concetto di evolu-
zione e nella critica serrata al principio di autorità, “les neuf volumes de son 
Histoire littéraire d’Italie posent les fondements et jettent les bases d’au moins 
un siècle à venir de recherches” (ivi, 225)31.

29 Tra le più estese notizie biografiche di cui oggi disponiamo, cfr. Zoppi 1968, 
Régaldo 1973, Fanouillère 1995, Trinchero 2004 e Grossi 2006.

30 Trad. it.: vero ideatore della storia letteraria.
31 Trad. it.: i nove volumi della sua Histoire littéraire d’Italie posano le fondamenta e 

gettano le basi per almeno un secolo di ricerche a venire.



33 FRANCIA

Pierre-Louis Ginguené era nato a Rennes il 25 aprile 1748. Poche noti-
zie si hanno sulla sua infanzia: formatosi inizialmente nel cittadino collegio 
dei Gesuiti, dopo l’espulsione della Compagnia proseguì i suoi studi presso 
i preti regolari e presso lo stesso padre, Pierre-François, che gli insegnò tra 
l’altro le lingue italiana e inglese. Fattosi subito conoscere per la produzio-
ne poetica, Ginguené si trasferì a Parigi nel 1772, riscuotendo un discreto 
successo con il componimento La Confession de Zulmé (che lo pose anche 
al centro di una vivace polemica, perché alcuni letterati tentarono di ru-
bargliene la paternità). Al riguardo, Zoppi (1968, X-XIII) sostiene che una 
parte dell’attività poetica di Ginguené fu svolta sotto lo pseudonimo di Jean 
François Daillant de La Touche, anche se Trinchero (2000) ha più recen-
temente dimostrato l’effettiva storicità della figura. È a Parigi, comunque, 
che inizia anche l’attività giornalistica, destinata a divenire una tra le più 
importanti e durature per il futuro storiografo della letteratura italiana. La 
ricostruzione dei suoi inizi è difficile, perché molti articoli apparvero non 
firmati, ma è attestato che, a partire dal 1775, Ginguené fece parte delle 
redazioni del Mercure de France e del Journal de Paris, occupandosi prin-
cipalmente di critica letteraria e musicale (di particolare rilievo, al riguar-
do, è la sua partecipazione alla querelle tra i fautori di Gluck e di Piccinni, a 
deciso sostegno di quest’ultimo)32. Tra il 1786 e il 1788 si situano poi tre 
infruttuosi tentativi di entrare a far parte dell’Académie Française: un fal-
limento che portò Ginguené a rinunciare del tutto ai concorsi accademici.

L’avvento della Rivoluzione fu accolto con entusiasmo, e già a partire 
dal 1790 Ginguené entrò in stretti rapporti con il gruppo degli idéologues. 
È questo un momento determinante nella sua vicenda biografica: da un 
lato, perché comporta la definizione di metodologie di studio destinate 
a rivelarsi fondamentali per il futuro lavoro storiografico; dall’altro, per-
ché segna un deciso avvicinamento al côté più politicizzato dell’impegno 
intellettuale. Tra il 1792 e il 1795 si colloca quindi l’esperienza alla dire-
zione della Feuille Villageoise, piccolo giornale rivolto specificamente alle 
comunità della provincia francese, e guidato dalla necessità “umanitaria” di 
diffondere i Lumi anche tra le classi meno educate. Al proposito, Moravia 
ha osservato come Ginguené fu “[i]lluministicamente persuaso, forse più 
d’ogni altro idéologue, della necessità di éclairer il popolo” (Moravia 1968, 
255). Ma il culmine della carriera giornalistica giunse il 29 aprile 1794, 
quando Ginguené fondò (assieme a un gruppo di amici che includeva tra 
gli altri Amaury Duval)33 la Décade philosophique, littéraire et politique34. È 

32 Sugli interessi musicali e il rapporto con Niccolò Piccinni, per cui Ginguené com-
pose anche alcuni libretti, cfr. Mussat 1995.

33 È proprio dall’esteso carteggio con quest’ultimo che possono essere ricostruiti i dettagli 
dell’esperienza giornalistica (ma anche politica e intellettuale) di Ginguené: cfr. Dorigny 1995.

34 Per un’estesa presentazione della rivista, cfr. Kitchin 1965.
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su questa testata che si volse la parte più rilevante della sua attività criti-
ca: diversamente dalla Feuille, il pubblico a cui si rivolgeva non era però il 
popolo tutto, ma quella borghesia colta in cui fu presto riconosciuta la ve-
ra forza motrice dei cambiamenti in atto nella Francia rivoluzionaria. Gli 
anni del Terrore furono anche segnati da un breve imprigionamento (tra 
il maggio e l’agosto del 1794), mentre sotto la Convenzione Ginguené as-
sunse il suo primo incarico politico, dapprima al fianco di Garat, e poi come 
Commissaire-chef all’Istruzione Pubblica (carica che ricoprì per due anni).

Nel marzo del 1798, si colloca poi il primo e unico contatto diretto con 
l’Italia, nel ruolo di ambasciatore a Torino. È stata notata al riguardo una 
certa inabilità di Ginguené nel gestire i delicati rapporti con la corte sabau-
da, che condusse infatti al suo allontanamento già nell’ottobre dello stesso 
anno. I frutti di questa esperienza maturarono però negli anni successivi, 
quando molti esuli piemontesi, memori dello schietto supporto mostrato 
dall’ex-ambasciatore, cercarono il suo supporto e protezione a Parigi. Ri-
entrato in patria, Ginguené fu tra i primi sostenitori di Bonaparte, venen-
do anche eletto come membro del Tribunato. Ma la sua strenua difesa dei 
valori repubblicani, condotta soprattutto sulle pagine della Décade, lo por-
tò a una graduale estromissione dalla vita politica, che culminò nel 1802, 
anno in cui dovette lasciare la carica assunta tre anni prima35. Le ripercus-
sioni del suo atteggiamento critico nei confronti del regime napoleonico 
toccarono però anche le prospettive accademiche. Come nota Paolo Gros-
si, le ragioni del fallimento delle successive candidature, dapprima all’U-
niversità e poi al Collège de France, possono essere facilmente ricondotte 
all’assenza dell’appoggio imperiale36. E ci si potrà infine sorprendere nel 
notare quanto la grande tradizione dell’italianismo francese, destinata a 
imporsi in ambito universitario a partire dal XIX secolo, debba il suo suc-
cesso proprio all’“infatigable travail de pionnier de Pierre-Louis Ginguené 
qui n’avait jamais pu, lui, accéder à l’Université” (La Brasca 1995, 167)37.

È opinione generalmente condivisa che quest’opera pionieristica trovi i 
suoi primi fondamenti proprio nell’attività del giornalista. E Ginguené non 
mancò di mettere in pratica le metodologie del pensiero idéologique nel suo 
impegno di critico letterario, soppesando con la massima obiettività l’effet-

35 La diffusa intransigenza morale e la critica costante a ogni regime politico con-
dussero alla soppressione della stessa Décade (nel frattempo ribattezzata La Revue phi-
losophique, littéraire et politique) nel 1807, quando Napoleone ne decise la fusione con il 
Mercure de France. L’intensa amarezza con cui Ginguené accolse la notizia testimonia il 
profondo legame che lo univa alle sorti della rivista: cfr. Hazard 1910a.

36 Le due débacle datano al 1808 e al 1813. Un ulteriore fallimento nel 1816 è giustifi-
cato dal fatto che il suo concorrente era uno strenuo sostenitore di Luigi XVI: cfr. Grossi 
2006, 112-114.

37 Trad. it.: instancabile lavoro pionieristico di Pierre-Louis Ginguené che non ave-
va mai potuto, egli stesso, accedere all’Università.
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tiva rilevanza culturale di ogni opera recensita, senza mai evitare scontri e 
polemiche. Basti citare la recisa stroncatura del Génie du Christianisme com-
parsa sulla Décade nel 1802, che diede avvio a un’avvelenata querelle con 
Chateaubriand38. O anche le numerose recensioni delle più recenti tradu-
zioni dall’italiano al francese, volte spesso a mettere in evidenza non solo 
l’inadeguatezza dei traduttori, ma anche la nocività di un sistema culturale 
che non stimolava la conoscenza delle lingue straniere (cfr. Trinchero 2004, 
94-95). Ma ancora più rilevante, sulla strada destinata a condurre fino alla 
prima storia della letteratura italiana in lingua francese, fu il compte rendu 
del corso tenuto da La Harpe nel 1795 (pubblicato anch’esso sulla Déca-
de), seguito da una serie di recensioni dell’opera che ne sarebbe scaturita: 
il già citato Lycée. A fronte del prescrittivismo classicistico di quest’ultimo, 
Ginguené opponeva quello che è stato definito “un véritable programme 
d’étude de l’histoire littéraire fondé sur les principes de l’analyse idéologi-
ste” (Grossi 2006, 132)39. E come ha notato Edouard Guitton, Ginguené 
diviene fondatore della storia letteraria proprio nel prendere le distanze 
dall’impostazione di La Harpe, “au fixisme duquel [il] oppose un évolu-
tionnisme sensible à la continuité et au développement des phénomènes 
humains” (Guitton 1995, 245)40.

Queste premesse teoriche confluirono poi nei corsi tenuti dallo stesso 
Ginguené al Lycée (ribattezzato nel frattempo Athénée) tra il 1803 e il 1806, 
che costituiscono a tutti gli effetti uno stadio di elaborazione preliminare 
per l’Histoire littéraire d’Italie. La ricostruzione dei loro contenuti è stata re-
sa possibile grazie agli annunci e ai comptes rendus regolarmente pubblicati 
sui giornali dell’epoca (in particolare la Décade e il Journal des Débats)41. 
Una prima tranche si sviluppò tra il 2 dicembre 1803 e il 29 giugno 1804, 
per un totale di 29 incontri, incentrati su un periodo che si estendeva dalle 
ultime fasi dell’Impero Romano fino al XV secolo. Dopo una pausa dovuta 
a ragioni di salute, le lezioni furono riprese il 4 dicembre 1805 e concluse 
nell’estate del 1806, per un totale di 18 incontri, che si spinsero non oltre 
il Tasso e i poemi eroicomici del XVI secolo42. Ancora una volta, è nel con-
fronto con il precedente di La Harpe, che Ginguené “peut légitimement se 
considérer comme le premier à proposer un cours d’‘histoire littéraire’ et 

38 Per i dettagli su questa polemica, cfr. Riberette 1995.
39 Trad. it.: un vero e proprio programma di studi di storia della letteratura sulla base 

dei principi dell’analisi ideologista.
40 Trad. it.: al fissismo al quale egli oppone un evoluzionismo sensibile alla continu-

ità e allo sviluppo dei fenomeni umani.
41 Per una dettagliata ricostruzione del calendario, cfr. Grossi 2006, 322-327.
42 Come si avrà modo di constatare nell’esame dettagliato dell’opera, la copertura tema-

tica del primo gruppo di lezioni coincide in larga parte con quella dei primi tre volumi della 
Histoire littéraire d’Italie; il secondo gruppo coincide invece con i volumi quarto e quinto. 
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non de ‘littérature’” (Grossi 2006, 145)43, tentando di descrivere un per-
corso di evoluzione coerente e progressivo, e non limitandosi a elencare i 
casi esemplari dell’eccellenza letteraria. I corsi furono aperti a un pubblico 
variegato, che incluse anche molti esuli italiani. Ed è interessante notare co-
me, tra questo pubblico, fu presente anche lo stesso Ugo Foscolo (cfr. ivi, 
93), destinato a ricoprire un ruolo fondamentale per la storiografia letteraria 
italiana nella vicina Inghilterra. Al di là dei pur innegabili influssi reciproci, 
è quanto mai significativo il fatto che entrambi questi autori concepirono le 
loro opere volgendo uno sguardo “da fuori” sul proprio oggetto di studio, 
che si apriva così a prospettive inedite, favorendo tra l’altro un maggiore 
equilibrio in termini di giudizio critico.

Il capolavoro storiografico di Ginguené, frutto di questo articolato per-
corso evolutivo, vide la luce a partire dal 1811 e si sviluppò per un totale 
di 14 volumi fino a dopo la sua morte. E la centralità della sua opera nel-
la storia della storiografia letteraria francese è confermata non solo dagli 
elementi di novità fin qui evidenziati, ma anche dagli aspetti che ancora la 
legano alla tradizione precedente. Se, infatti, l’Histoire littéraire d’Italie pren-
de inizialmente le distanze dal classicismo di La Harpe e dall’erudizione 
settecentesca, con essi stabilisce infine un proficuo rapporto dialettico, che 
testimonia quanto la coscienza storiografica si possa sviluppare non solo 
tramite fratture e rovesciamenti, ma anche attraverso più graduali ibrida-
zioni, ripensamenti e riscritture. Riguardo al rapporto con il classicismo, è 
evidente per esempio come l’opera di Ginguené, decisamente innovativa 
nella struttura, resti comunque molto legata ai modelli precedenti sul pia-
no dei giudizi. E il modello principale per l’impostazione strutturale resta 
ovviamente quello di Girolamo Tiraboschi, massimo rappresentante della 
storiografia letteraria erudita in Italia. Ma è appunto attraverso una conti-
nua dialettica, che si sviluppa questo rapporto. La concezione “allargata” 
della letteratura, tipica della tradizione erudita, è presente nella Histoire, ma 
è anche ampiamente sbilanciata verso le belle lettere. E anche riguardo ai 
singoli autori, la tendenza tiraboschiana a riservare un simile spazio tanto 
ai “grandi” quanto ai “minori”, è decisamente rivista a favore dei primi, che 
guadagnano posizioni di massima rilevanza in Ginguené. Si può insomma 
concludere con Grossi che, 

[c]ontrairement à […] celle de Tiraboschi, où la grille structurelle semble, en 
quelque sorte, préexister au sujet et, par conséquent, lui imposer son moule, 
l’Histoire de Ginguené donne plutôt l’idée d’un organisme en mouvement, 
qui modifie progressivement ses équilibres et ses proportions. (Ivi, 183-184)44

43 Trad. it.: può legittimamente essere considerato come il primo a proporre un cor-
so di “storia letteraria” e non di “letteratura”.

44 Trad. it.: a differenza di […] quella di Tiraboschi, dove la griglia strutturale sem-
bra, in qualche modo, preesistere al soggetto e, di conseguenza, imporgli  un suo stampo, 
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L’impronta erudita non mancò comunque a Ginguené, almeno sul pia-
no della documentazione: la sua opera fu infatti figlia della sua straordinaria 
biblioteca, che giunse a contare circa 5000 volumi (un numero molto supe-
riore alla media del periodo), di cui 1675 erano di argomento italiano45. Al 
fianco del lavoro all’Histoire, il suo impegno d’italianista si concretizzò an-
che nella redazione di numerose voci della Biographie universelle ancienne et 
moderne diretta da Louis-Gabriel Michaud, dedicate appunto ai grandi nomi 
della letteratura italiana. Va inoltre ricordata la sua collaborazione alla Histoire 
littéraire de la France riavviata dalla terza classe dell’Institut, per la quale Gin-
guené compose numerose notizie biografiche di poeti francesi e provenzali. 
In ultimo (ma l’elenco potrebbe estendersi molto oltre), l’impegnativa dire-
zione del Dictionnaire de musique, al fianco di Nicolas Framery. L’allontana-
mento dalla scena politica aveva comportato una crescente concentrazione 
dello storiografo sulle ricerche erudite, svolte in larga parte nell’isolamento 
di Saint-Prix, nei pressi della foresta di Montmorency. Ma l’accumularsi dei 
lavori testimonia anche le difficili condizioni economiche sperimentate ne-
gli ultimi anni. Anche per uscire dal crescente isolamento, Ginguené accettò 
nel 1815 un incarico diplomatico dai risvolti potenzialmente pericolosi, che 
lo portò fino a Zurigo durante i Cento Giorni46. Rientrato in Francia, le sue 
condizioni fisiche precipitarono l’anno successivo, causa l’aggravarsi della pa-
tologia tubercolotica, che lo portò alla morte il 16 novembre 1816.

Il nome di Ginguené fu presto legato alla monumentale Histoire littérai-
re d’Italie, accolta con particolare favore soprattutto in Italia. Già nel 1811 
lo storiografo bretone era stato nominato socio corrispondente dell’Acca-
demia della Crusca e socio nazionale non residente dell’Accademia delle 
Scienze di Torino. Nel maggio del 1813 ricevette poi una medaglia per i 
meriti verso le lettere italiane, inviatagli dal viceré Eugenio Beauharnais. 
Nella sua eminente funzione di “mediatore”, Ginguené sintetizzò insom-
ma non solo il passaggio tra due secoli e due mentalità (quella settecente-
sca erudita e classicheggiante; quella ottocentesca romantica e aperta alla 
divulgazione), ma anche il contatto tra due lingue e due culture, strumen-
to affatto secondario nel compimento di questa transizione, che trova pro-
prio nella storia letteraria una delle sue più significative concretizzazioni:

l’Histoire di Ginguené dà piuttosto l’idea di un organismo in movimento, che cambia 
progressivamente i suoi equilibri e proporzioni.

45 Della biblioteca di Ginguené, attualmente posseduta dalla British Library di Londra, 
fu pubblicato un catalogo in occasione della messa all’asta, subito dopo la morte dell’auto-
re. I dati qui indicati sono ricavati da Candaux (1995). La passione bibliofila di Ginguené 
fu anche alla base di un dissidio postumo con Vittorio Alfieri, che nella Vita lo accusò di 
avergli sottratto parte della biblioteca personale. Ginguené rispose alle accuse con un opu-
scolo pubblicato nel 1809. Per i dettagli della vicenda, cfr. Trinchero 2004, 28-29.

46 L’esperienza è raccontata da Ginguené stesso, in quella che è forse l’ultima opera 
composta in vita: cfr. Trinchero 2003.
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Con i suoi interventi sulla stampa periodica, con l’attività di docente e di cri-
tico, con le riflessioni e le ricerche in qualità di storico, [Ginguené] fu infatti 
tra coloro che accompagnarono l’estinguersi della cultura classicheggiante e 
anticiparono le istanze innovative del primo Ottocento. “Médiateur”, quindi, 
tra due secoli, tra due sensibilità, riflessioni estetiche e letture critiche, tra due 
concezioni della letteratura, delle arti e della musica, tra due distinti profili del 
lavoro di storico. “Médiateur”, infine, in quanto, coerentemente con il pensiero e 
gli studi di impostazione idéologique, tutta la sua opera fu improntata alla ricer-
ca di un equilibrio tra culture differenti e di un avvicinamento ideale, sinonimo 
di comprensione reciproca, tra diversi paesi e civiltà, veicolando ed applicando 
i principi – non sembri retorico – a lui cari di eguaglianza, libertà e fratellanza 
proclamati con il 1789 e, non ultimo, contribuendo a realizzare il progetto di 
divulgazione culturale che aveva ispirato l’Encyclopédie. (Trinchero 2004, 135)

1.4 “Un historien indélicat”: sul rapporto Ginguené-Sismondi

L’Histoire littéraire d’Italie era stata pubblicata in tre tranche a Parigi, pres-
so l’editore Michaud, secondo diverse tempistiche e modalità. I primi tre 
volumi erano usciti tutti nel corso del 1811, venendo a formare quella che 
l’autore considerava come la prima parte dell’opera. La seconda fu quindi 
avviata da ulteriori tre volumi, pubblicati tra il 1812 (i primi due) e il 1813 
(il terzo). A questi furono poi aggiunti altri tre volumi postumi, usciti nel 
corso del 1819, redatti solo in parte da Ginguené e completati da Francesco 
Saverio Salfi, sotto la supervisione di Pierre Daunou e di Amaury Duval. 
Con questi si poteva ritenere conclusa la seconda parte del progetto, che 
però non esauriva affatto il soggetto d’indagine: l’insieme dei nove volumi, 
infatti, copriva un periodo che andava dalla tarda antichità fino alla fine del 
XVI secolo. Fu compito del continuatore Salfi tentare di concludere l’opera 
con una tranche aggiuntiva di cinque volumi (il primo basato su appunti 
di Ginguené, gli altri sviluppati in autonomia), editi tutti nel 1823 presso 
un diverso editore (Dufart). Ma il grande progetto, sopraggiunta la morte 
dello stesso continuatore nel 1832, fu nuovamente lasciato in sospeso: il 
secolo XVIII restava infatti ancora escluso dal quadro complessivo dell’o-
pera, la cui lavorazione si era sviluppata nell’arco di tredici anni.

Molto più spigliata e sintetica appare al confronto la storia editoriale del-
la Littérature du Midi de l’Europe di Sismondi. I quattro volumi dell’opera, 
infatti, erano tutti usciti a Parigi nel corso del 1813, presso l’editore Treut-
tel et Würtz. La sezione di argomento italiano, inoltre, occupava all’incirca 
un terzo dell’insieme (ultime pagine del primo, tutto il secondo e prime 
pagine del terzo volume), coprendo un arco cronologico che andava dalle 
origini della lingua italiana fino alla contemporaneità più stretta.

Due impostazioni profondamente diverse, che si riflettevano da subito 
nella diversa densità dei discorsi sviluppati (il primo, ancora incompiuto 
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dopo essersi diffuso per oltre 6.000 pagine; il secondo, dopo meno di 700, 
pronto a chiudersi e a guardare oltre). Ma l’immediata sovrapponibilità sia 
dell’argomento, sia delle date di pubblicazione, imponeva come pressoché 
inevitabile un confronto diretto tra le due opere.

Proprio mentre Sismondi si stava recando a Parigi per promuovere la 
pubblicazione della Littérature, infatti, la stessa M.me de Staël aveva messo 
in guardia l’amico ginevrino circa le insidie insite in una simile operazione, 
compiuta così a ridosso del grande progetto dello storiografo bretone47, 
cui si aggiungeva, proprio nel 1812, la traduzione in lingua francese della 
sezione spagnola dell’ancor più estesa Geschichte del Bouterwek. Già due 
tra i tre oggetti di studio privilegiati dalla Littérature erano insomma am-
piamente coperti da contributi recenti, eppure Sismondi non esitò a por-
tare avanti la propria impresa editoriale. Stando a quanto egli dichiarava 
nel corso dell’opera, il problema non si sarebbe nemmeno dovuto porre: a 
suo avviso, una ricerca dal così ampio soggetto non poteva che basarsi sui 
lavori critici e storiografici precedenti, che avrebbero fornito la struttura di 
sostegno al proprio percorso, libero così di esplorare prospettive inedite. 
Nessuna necessità di distinguersi da così ingombranti predecessori, quin-
di, ma anzi l’affermazione delle vitali potenzialità di un confronto serrato, 
capace di sfruttare le più recenti acquisizioni della storiografia letteraria, 
anche se non esente (almeno sul piano teorico) dai pericoli del plagio e 
della piatta ripetizione48.

47 Il testo della lettera, indirizzata da M.me de Staël a Sismondi il 15 settembre 1812, 
è trascritto da Carlo Pellegrini: “Vous voulez aller à Paris, vous avez raison, vous y jouirez 
de votre réputation, de la grande et solide estime que vous inspirez, vous y acquerrez des 
amis et vous serez flatté de l’empressement qu’on vous témoignera, mais croyez-moi: ne 
donnez pas encore votre cours. Ce qui ferait la réputation d’un autre ne pourrait qu’en 
quelque sorte diminuer la vôtre […] surtout dans un moment où paraissent l’ouvrage 
de Ginguené et la traduction de Bouterweck” (C. Pellegrini 1974, 228-229; trad. it.: 
Vuole andare a Parigi, ha ragione, vi potrà godere della sua reputazione, della grande 
e solida stima che lei ispira, vi troverà degli amici e sarà lusingato dalle premure che le 
saranno dimostrate, ma mi creda: non faccia ancora il suo corso. Ciò che farebbe la repu-
tazione di un altro non potrebbe che diminuire in qualche modo la sua [...] soprattutto 
in un momento in cui compaiono l’opera di Ginguené e la traduzione di Bouterweck).

48 È quanto Sismondi dichiara in un’estesa nota che presenta i nomi degli auto-
ri dai quali ha “preso in prestito” vari giudizi e informazioni: da Andrés e Bouterwek 
(per le storie letterarie generali), fino a Claude-François-Xavier Millot (per i trovato-
ri), Tiraboschi e Ginguené (per l’Italia), Nicolás Antonio e Luis José Velázquez (per 
i paesi iberici), e August Wilhelm von Schlegel (per la letteratura drammatica). Le ra-
gioni dell’autore paiono ben giustificate, ma lasciano infine trasparire un chiaro intento 
apologetico, laddove una certa retorica è prodigata a contrastare preventivamente ogni 
possibile accusa di plagio: “Je reconnais ici, d’une manière générale, mes obligations à 
tous ces critiques, parce que dans un ouvrage nécessairement rapide et qui a été compo-
sé pour être récité, j’ai profité souvent de leurs recherches, quelquefois même de leurs 
pensées sans les citer. Si j’avais voulu, comme dans une histoire, invoquer pour chaque 
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Su questa linea interpretativa si collocò tra i primi Carlo Pellegrini, che 
merita certo di essere citato come uno dei più grandi esegeti dell’opera si-
smondiana (specialmente per quanto riguarda la sua figura di storiografo 
letterario)49, ma che non può dirsi del tutto esente da tendenze apologe-
tiche. Riguardo agli evidenti “prestiti” che abbondano tra le pagine della 
Littérature50, coinvolgendo tra i primi lo stesso Ginguené, Pellegrini notava 
infatti come, “nell’incipiente reazione contro la critica settecentesca, queste 
opere non animate da alcun lume filosofico, aride raccolte di fatti, venivano 
considerate come […] res nullius, potevano essere adoperate senza scru-
polo alcuno” (C. Pellegrini 1926, 56). Il giudizio fu però presto corretto 
da Enrico Alpino (in un lavoro che, occorre dirlo, riesce molto inferiore e 
in larga parte derivato da quello di Pellegrini), il quale affermava più equi-
libratamente che “le opere del Ginguené, del Bouterwek, dello Schlegel 
non si possono considerare alla stessa stregua dei ‘cataloghi’ del Quadrio 
e del Tiraboschi. Esse non sono delle ‘aride raccolte di fatti’ e il Sismondi 
deriva da esse non solo notizie, ma idee e giudizi” (Alpino 1944, 72-73). 
Quest’ultima linea di tendenza, che non esclude quindi una certa ambiguità 
nell’approccio dello storico ginevrino, si può vedere culminare nelle più re-
centi scoperte di Paolo Grossi, che hanno portato lo studioso a interpretare 
l’atteggiamento di Sismondi nei confronti del suo predecessore come “per-
fide et déloyale” (Grossi 2001, 226)51.

Sismondi, in quanto secondo arrivato sulla scena, non aveva esitato a 
mettere le mani avanti, dichiarando a più riprese il proprio debito nei con-
fronti di Ginguené. L’Avertissement premesso al primo volume della Lit-

fait et pour chaque opinion mes autorités, il aurait fallu multiplier mes notes presque à 
chaque ligne, et suspendre, d’une manière fatigante, la lecture ou l’attention. Dans la cri-
tique littéraire, ce serait une prétention bien ridicule que de ne vouloir jamais répéter ce 
qui a été dit, et une affectation bien vaniteuse, que de s’efforcer de séparer dans chaque 
pensée ce qui est à soi de ce qu’on doit à un autre” (Sismondi 1813, vol. I, 14; trad. it.: 
Riconosco qui, in generale, i miei obblighi a tutti questi critici, perché in un’opera ne-
cessariamente rapida e che era stata composta per essere recitata, ho spesso beneficiato 
delle loro ricerche, a volte anche dei loro pensieri senza citarli. Se avessi voluto, come 
in una storia, richiamare per ogni fatto e per ogni opinione le mie fonti, sarebbe stato 
necessario moltiplicare le mie note quasi a ogni riga e sospendere, in modo affaticante, 
la lettura o l’attenzione. Nella critica letteraria, sarebbe una pretesa ben ridicola quella 
di non voler mai ripetere ciò che è stato detto, e un’affettazione ben presuntuosa, quella 
di cercare di separare in ogni pensiero ciò che è proprio da ciò che si deve a un altro).

49 Ma va anche ricordata la sua edizione dell’epistolario sismondiano (Sismondi 
1933), che divenne base documentaria per una serie di lavori sul circolo di Coppet.

50 Pellegrini mette sinteticamente in mostra i debiti di Sismondi nei confronti di An-
drés, fino a mostrare molteplici esempi di “calchi” dall’originale: cfr. C. Pellegrini 1926, 
55-57. Un intero volume è stato poi dedicato a mostrare i numerosi plagi operati da 
Sismondi nel capitolo di argomento spagnolo: cfr. Farinelli 1945.

51 Trad. it.: perfido e sleale.
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térature era infatti aperto da un (apparente) omaggio al grande storiografo, 
che coglieva anche l’occasione per mettere in luce la profonda diversità 
d’impostazione e di obiettivi del nuovo lavoro. Sfruttando un’abile retorica 
dell’understatement, Sismondi affermava così la propria vocazione di fine 
divulgatore, attento a selezionare nell’immenso deposito delle letterature 
nazionali solo ciò che meglio si potesse adattare alle esigenze delle più sti-
mate “persone di gusto”:

Dès l’origine du travail que je publie aujourd’hui, et long-temps avant de 
pouvoir connaître l’existence du bel ouvrage de M. Ginguené sur la Littéra-
ture italienne, j’avais pris une direction différente de celle qu’il a suivie, en 
sorte que, malgré un rapport de titres entre nos deux livres, je n’aurai point 
à soutenir une aussi redoutable concurrence. Je ne me suis point proposé de 
porter la lumière dans les antiquités d’un peuple célèbre, fort au-delà de ce 
qu’ont pu faire les écrivains nationaux, comme il l’a fait avec tant de succès, 
mais seulement de rassembler et de présenter aux gens de goût ce qu’il leur 
convient de savoir sur les littératures étrangères. Je n’ai point cherché à faire 
de nouvelles découvertes dans un champ si vaste: j’ai suivi la renommée, 
sans prétendre la devancer. (Sismondi 1813, vol. I, I)52

Grossi opera una serrata decostruzione di queste parole di omaggio, ri-
scontrandovi piuttosto un’abile strategia di depistaggio. Sismondi, infatti, si 
cura in primo luogo di distanziarsi dalla “redoutable concurrence” di Gin-
guené, ritagliandosi il ruolo secondario di “umile divulgatore”. Ma lo storico 
ginevrino non poteva non essere al corrente del fatto che Ginguené “avait 
été le premier, en France, à proposer […] une pratique nouvelle de vulgari-
sation de l’histoire littéraire, […] un modèle de récit historiographique ori-
ginal par rapport à celui de ses prédécesseurs français (La Harpe) et italiens 
(Tiraboschi)” (Grossi 2001, 226)53. Nel rendergli i suoi omaggi, Sismondi lo 
accomunava implicitamente proprio a questi autori, i quali potevano vanta-
re di aver portato “la lumière dans les antiquités d’un peuple célèbre”, di aver 
fatto “de nouvelles découvertes dans un champ si vaste”, ma non potevano 

52 Trad. it.: Fin dall’inizio del lavoro che pubblico oggi, e molto tempo prima di poter 
conoscere l’esistenza della bella opera di Ginguené sulla letteratura italiana, ho preso una 
direzione diversa rispetto a quella che lui ha seguito, in modo che, nonostante una somi-
glianza di titoli tra i nostri due libri, non avrei avuto motivo di sostenere una competizione 
così formidabile. Non mi sono affatto proposto di mettere luce sulle antichità di un popolo 
celebre, molto al di là di ciò che hanno potuto fare gli scrittori nazionali, come  ha fatto lui 
con tanto successo, ma solo di raccogliere e presentare alla gente di buon gusto ciò che a 
loro conviene di conoscere sulle letterature straniere. Non ho affatto cercato di fare nuove 
scoperte in un campo così vasto: ho seguito la fama, senza pretendere di sorpassarla.

53 Trad. it.: era stato il primo in Francia a proporre […] una nuova pratica di vol-
garizzazione della storia letteraria, […] un modello narrativo storiografico originale 
rispetto a quelli dei suoi predecessori francesi (La Harpe) e italiani (Tiraboschi).
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certo ritenersi i creatori di quel nuovo modello di narrazione storiografica di 
cui Sismondi intendeva proclamarsi il primo inventore. Dietro a queste vaste 
parole di stima, insomma, si celava l’intenzione di “neutraliser par tous les 
moyens des rapprochements qui auraient pu nuire à l’identité de son cours 
de littérature” (Grossi 2001, 227)54. E il carattere di divulgazione alta e diffu-
sa, spesso riconosciuto come una delle più grandi novità della Littérature du 
Midi de l’Europe55, si risolverebbe infine in una semplice imitazione.

Grossi supporta questa interpretazione con le parole dello stesso Gin-
guené, il quale compose un piccato compte rendu dell’opera, senza però mai 
licenziarlo per la pubblicazione. Una scelta che può certo sorprendere se 
riferita all’agguerrito critico della Décade, che non aveva trattenuto i suoi 
strali né di fronte a La Harpe, né di fronte a Chateaubriand, ma che lascia 
trasparire la grande delicatezza della situazione in cui si venne a trovare 
(complice certo l’abilità retorica del suo avversario), aggravata oltretutto 
dalle difficili condizioni economiche e lavorative sperimentate negli ulti-
mi anni di vita. Resta il fatto che i dieci fogli manoscritti in cui Ginguené 
elaborò la propria recensione, costituiscono una tra le più lucide – e cor-
rosive – letture della Littérature di Sismondi56.

Nel sintetizzare l’atteggiamento del collega ginevrino, che aveva fat-
to uscire la sua opera in un periodo alquanto “sospetto” (proprio mentre 
la sua Histoire vedeva lentamente la luce), Ginguené utilizza un sintetico 
quanto efficace paragone:

[Sismondi] fait ici ce que feroit dans un cercle un homme qui y arriveroit 
quand un autre auroit commencé une histoire, qui lui couperoit la parole, 
repeteroit autrement ce qu’on viendroit d’entendre, et diroit ce que l’autre 
auroit dit s’il l’avoit laissé parler. Le conteur interrompu se fâcheroit peut-
être, et le cercle ne trouveroit pas l’interrumpteur un homme très poli. pour 
moi, je ne me fâcherai point et je m’inquiète peu de la manière dont le cercle, 
c’est-à-dire le public, si public il y a, prendra la chose. (Grossi 2001, 238)57

54 Trad. it.: neutralizzare in ogni modo degli accostamenti che avrebbero potuto 
nuocere all’identità del suo corso di letteratura.

55 Come notava Pellegrini: “Di fronte agli scrittori il Sismondi non ha più l’aria 
pedantesca dei vecchi eruditi, che sembravano tanti maestri accigliati sempre pronti a 
cogliere in fallo gli alunni; ma una viva, larga, umana simpatia, da uomo a uomo, che si 
rivela sempre vigile anche sotto l’ostentata imparzialità dello storico. Non più il critico 
si limita a giudicare quello che il poeta ha fatto o a deplorare quello che non ha fatto, 
ma si adopera a metter in rilievo quanto c’è di nuovo e di vivo nell’opera d’arte, cerca 
insomma d’esser affermativo e rivelatore più che è possibile” (C. Pellegrini 1926, 106).

56 I manoscritti sono conservati presso la Bibliothéque nationale de France, alla col-
locazione N.A.F. 9195. Per i dettagli circa la loro strutturazione, cfr. Grossi 2001, 230.

57 Riporto il testo come trascritto da Grossi, comprensivo di refusi. Trad. it.: [Sismon-
di] fa qui ciò che avrebbe fatto in una cerchia un uomo che vi fosse arrivato quando un 
altro avesse iniziato una storia, che gli strappasse la parola, ripetesse in modo diverso ciò 
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Dietro la reazione chiaramente infastidita (checché ne dicesse l’autore, 
affatto disinteressato alle reazioni del proprio pubblico), si trova ripropo-
sto da diversa prospettiva lo stesso problema avanzato da M.me De Staël. 
L’uscita pressoché contemporanea non poteva che mettere in conflitto le 
due opere, e sul piano strategico Sismondi si era dimostrato quanto mai 
opportunista: arrivato in ritardo sulla scena e rubata la parola al proprio 
concorrente, si era affrettato a concludere per primo il discorso, attuando 
al contempo una sottile e insidiosa strategia denigratoria.

I risultati non si fecero attendere, e gravarono pesantemente sulla ricezio-
ne delle due opere nei decenni (e nei secoli) a seguire. Mentre Ginguené era 
tornato a chiudersi entro il faticoso lavoro storiografico, cui si assommava un 
numero crescente d’impegni collaterali, Sismondi aveva presto raccolto i primi 
e inattesi frutti della recente pubblicazione. Critiche ed elogi avevano infatti 
tutti contribuito a ricollocare la Littérature nell’alveo della nascente critica ro-
mantica (il cui ruolo fondamentale per la storiografia letteraria francese è già 
stato ampiamente sottolineato). Spesso citate al riguardo sono ad esempio le 
recensioni di Jean Joseph Dussault, pubblicate sul Journal des Débats tra 1813 
e 1814. Al loro interno, Sismondi è descritto come un raffinato erudito, de-
dito però a scavare nelle profondità di un passato assai oscuro e privo d’inte-
resse, che si prodiga a donargli splendore tramite un sistema filosofico tanto 
nuovo e attraente, quanto insidioso per l’avanzamento degli studi letterari:

Si la manière dont M. de Sismondi le développe et l’expose, a quelque chose 
de neuf, ce système n’est pas nouveau par lui-même, quoiqu’il ne soit pas fort 
ancien: depuis quelques années un certain nombre de têtes incapables de 
porter le joug de la discipline littéraire, conspire sourdement pour le briser; 
ces esprits inquiets et rebelles traitent de préjugés les plus sages traditions, et 
cherchent à miner insensiblement l’autorité de ce qu’ils appellent, avec une 
sorte de dérision, la littérature classique: ils regardent ceux qui demeurent fi-
dèlement attachés au culte de cette littérature comme les esclaves de la plus 
méprisable superstition, comme des cerveaux foibles qui méconnoisent lâ-
chement les droits imprescriptibles du génie. (Dussault 1818, vol. IV, 201)58

che avesse appena ascoltato, e dicesse ciò che l’altro avrebbe detto se lo avesse lasciato 
parlare. Il narratore interrotto forse si irriterebbe, e la cerchia non stimerebbe l’interrom-
pitore come un uomo molto gentile. Per quanto mi riguarda, non mi arrabbierò affatto e 
mi preoccupo poco di come la cerchia, cioè il pubblico, se pubblico vi è, prenderà la cosa.

58 Trad. it.: Se il modo in cui Sismondi lo sviluppa ed espone ha qualcosa di nuovo, 
questo sistema non è nuovo in se stesso, per quanto non sia molto antico: in questi ultimi 
anni un certo numero di teste incapaci di sopportare il giogo della disciplina letteraria co-
spira segretamente per romperlo; questi spiriti inquieti e ribelli trattano come pregiudizi 
le più sagge tradizioni, e cercano di minare gradualmente l’autorità di ciò che chiamano, 
con una sorta di derisione, la letteratura classica: considerano coloro che rimangono fe-
delmente attaccati al culto di questa letteratura come schiavi della superstizione più spre-
gevole, come  cervelli deboli che disconoscono vilmente i diritti imprescrittibili del genio.
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Nelle parole di Dussault è facile cogliere un riferimento alla montante 
polemica tra classicisti e romantici, e soprattutto un’immediata collocazione 
dell’opera di Sismondi entro questo secondo gruppo. Come minutamente 
documentato da Carlo Pellegrini, le accuse di Dussault trovarono presto 
eco nell’Anti-romantique del Visconte de Saint-Chamans (pubblicato nel 
1816), opera che dimostra a più riprese “mancanza d’orientamento e di 
discernimento” (C. Pellegrini 1926, 114), ma che ebbe un notevole suc-
cesso nella critica del periodo, proprio perché dava sfogo a un sentimento 
diffuso tra i classicisti. Con Saint-Chamands si assistette alla definitiva con-
sacrazione della “triade Staël, Schlegel, Sismondi” (ivi, 113), come rappre-
sentante del nuovo movimento della critica romantica, obiettivo di assalti 
variamente ripetuti in Francia, che coinvolsero anche intellettuali italiani 
come Carlo Botta59. Ma è proprio dall’Italia che originò la prima corrente 
oppositiva, particolarmente favorevole all’opera dello storico ginevrino, 
che coinvolse non a caso gli intellettuali gravitanti attorno agli ambienti 
neo-romantici del Conciliatore60.

Lo stesso Sismondi ebbe parte attiva nella vicenda, stringendo sempre 
di più i propri legami con lo staëliano circolo di Coppet, e collaborando 
in prima persona all’impresa editoriale condivisa da Pellico, Berchet e di 
Breme. Fu proprio grazie a quest’ultimo, infatti, che Sismondi decise d’in-
viare al neonato “foglio azzurro” un articolo su Camões, il quale, “sotto 
l’apparenza di una recensione puramente letteraria, nascondeva un con-
tenuto tutto politico” (ivi, 137). Niente di tutto questo, al contrario, può 
essere detto per Ginguené. Come afferma Marisa Zini, egli “è in Francia, 
dopo l’800, politicamente e letterariamente isolato” (Zini 1930b, 12). Se 
la sua peculiare posizione “intermedia” dà i migliori risultati nella produ-
zione storiografica, ibridando metodologie tradizionali e nuove esigenze 
critiche, la scelta di non legarsi a nessuno dei due movimenti contrappo-
sti lo priva di un’identità definita. Senza l’appoggio né dei classicisti né dei 
romantici, Ginguené finì insomma con l’essere trascurato da entrambi. Sul 
versante (pre)romantico, Chateaubriand gli era decisamente avverso per 
ragioni personali (riconducibili in primo luogo alla stroncatura del Génie 
du christianisme), mentre sul Journal des Débats era comparsa una recensio-
ne affatto elogiativa, a firma del classicista intransigente Charles-Marie de 

59 Assai colorita – e con accenti lontani dal conclamato purismo – è la sua testimo-
nianza al proposito: “Se in Italia non si dà della mazza in sulla testa a chi ammira e vuol 
imitare Madama Staël e Goethe e Byron e Valerio Scott e simili, la letteratura italiana è 
morta; non che io voglia dire che tali autori non siano stimabili per la letteratura loro, 
che anzi sono stimabilissimi, ma solo dico che’e’ sono peste, veleno e morte per la lette-
ratura italiana; e Sismondi in ciò è di tal farina” (Botta 1914, 187).

60 C. Pellegrini (1926, 124-137) ricostruisce dettagliatamente la ricezione dell’opera di 
Sismondi tra gli intellettuali gravitanti attorno al periodico milanese, in particolare Borsieri, 
di Breme, Berchet e Pellico.
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Feletz. L’unica, significativa eccezione fu rappresentata da Claude Fauriel, 
che recensì i primi volumi della Histoire sul Mercure de France, usando non 
vuote parole d’elogio61. Ma il quadro successivo resta piuttosto desolante. 
Decisamente paradigmatica diviene dunque l’opinione di Alfred Michiels, 
il quale, tre decenni più tardi, sembra ancora propenso a inserire l’opera di 
Ginguené nel quadro della storiografia erudita settecentesca, tanto ricca di 
notizie quanto priva di “idee”:

L’Histoire littéraire d’Italie par Ginguené a cela de merveilleux, qu’une aussi 
longue composition, dont l’auteur s’occupa vingt ans, ne renferme pas une seule 
idée. Jamais on ne poussa plus loin l’art d’éviter les problèmes qui dorment au 
fond de toute chose, dans les lettres comme ailleurs […]. Il glisse, il rampe, il 
serpente, il fait de longs détours, plutôt que de s’exposer à voir une question 
embarrassante surgir devant lui. On ne connaît donc jamais son opinion et il est 
présumable qu’il n’en avait pas. (Michiels 1848, vol. I, 397-398)62

Il quadro italiano, al confronto, si presenta assai più promettente, an-
che se non contribuisce a risolvere il problema di fondo. Qui Ginguené 
poté contare numerosi apprezzamenti, spesso al limite dell’eccesso63, un 
più equilibrato ma illuminante giudizio sulla Antologia64 e le lodi di perso-
nalità tra le più rilevanti nella civiltà letteraria del periodo, come Vincenzo 
Monti, Pietro Giordani, Ugo Foscolo e Giacomo Leopardi65. Tra le voci 

61 “Critica in genere favorevole, ma equa e sensata, senza quelle esagerazioni che si 
riscontrano invece in alcuni giudizi di italiani, e che coglie, anche se un po’ a spizzico, 
i lati migliori dell’opera del Ginguené. Così egli si è reso esattamente conto che una 
delle parti più importanti è la trattazione dantesca; il Fauriel capisce il grande valore 
della Commedia, e trova quindi naturalissimo che il Ginguené abbia dato uno sviluppo 
speciale allo studio di questo poeta, padre – egli dice – non solo della poesia italiana, ma 
della poesia moderna” (Zini 1930b, 14-15).

62 Trad. it.: L’Histoire littéraire d’Italie di Ginguené ha questo di meraviglioso, che 
una così lunga composizione, di cui l’autore si occupò per vent’anni, non contiene una 
sola idea. Mai si spinse più lontano l’arte di evitare i problemi che risiedono alla base di 
tutte le cose, nelle lettere come altrove [...]. Scivola, gattona, si avvolge, fa lunghi rigiri 
piuttosto che esporsi a vedere una domanda imbarazzante sorgere davanti a lui. Non si 
conosce quindi mai la sua opinione ed è presumibile che non ne avesse affatto.

63 Recensioni anonime apparvero sul Giornale enciclopedico, nei volumi XVIII, XXX 
e XXXII del 1811, e sul Giornale italiano del 26 maggio 1812 e 19 febbraio 1813. Zini le 
definisce “[t]roppo esagerate nella lode e perfino enfatiche” (Zini 1930b, 18). Carlo Bot-
ta (che non a caso si era scagliato contro il “romantico” Sismondi) lo aveva ripetutamente 
elogiato sul Moniteur Universel del 18 e 22 aprile 1811, e del 9, 10 e 14 agosto 1812.

64 “Prima di Ginguené (questa confessione ci costa, ma l’amor del vero lo esige), 
si erano raccolti con molta diligenza i materiali della nostra storia letteraria, nessuno 
ancora l’aveva scritta” ([anonimo] 1826, 138).

65 Per i dettagli, cfr. La Brasca 1995, 167-168.
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fuori dal coro, oltre a Niccolò Tommaseo66, occorre però segnalare Gio-
vanni Berchet, che lo criticò pesantemente sul Conciliatore, confermando 
la crescente avversione della critica romantica all’autore della Histoire67. Più 
avanti nel secolo (secondo una tendenza da cui, comunque, non è esente 
lo stesso Sismondi)68 i giudizi si fecero via via più negativi: dall’Emiliani-
Giudici69, al Settembrini e al De Sanctis70, con la sola rilevante eccezione 
del Carducci (cfr. Maugain 1914, XXV).

I risultati a più lungo termine di questa dinamica (la quale, occorre 
ripeterlo, non rispecchia correttamente il valore delle due opere, schiac-
ciando quella di Ginguené entro un contesto, quello classicistico, cui non 
appartiene che in parte) è facilmente rilevabile nella critica del XX secolo. 
Già Paul Hazard, nel 1910, notava di Ginguené quanto “Les idées roman-
tiques, qui commencent à agiter ses contemporains, ne l’ébranlent pas; il 
reste classique, fermement” (Hazard 1910b, 445)71. Le parole di elogio 
non mancano (in particolare riguardo alla sua imparzialità ed equilibrio 
critico), ma la sua storiografia resta infine inferiore a quella del circolo di 
Coppet: “Il ne faut donc pas songer à lui attribuer le rève d’une littérature 
européenne: [Ginguené] concevait la littérature, au contraire, comme née 

66 Al riguardo Getto nota che “l’inclemente giudizio […] spostava polemicamente i 
termini della questione, esprimendo le istanze di una più avanzata storiografia, senza te-
ner conto del significato che veniva ad assumere nei confronti del passato questo ideale 
contegno del Ginguené” (Getto 1969 [1942], 119).

67 “Il romantico […] ha giudizi un po’ eccessivi su quest’opera, di cui non coglie i 
lati pregevoli. Gli riconosce la conoscenza profonda e rara, specie per un francese, delle 
nostre lettere, e l’amore sincero con cui ne parlò; ma trova nella sua opera penuria di 
filosofia: ‘un uomo che, per quanto sembri internarsi colla veduta, guarda pur sempre la 
sola superficie delle cose, ed ogni tanto ti esclama: ‘Bravo! bello!’ senza mai arricchirti 
il capo d’una nuova idea, che ti faccia sentire la ragione delle sue lodi, non è l’uomo del 
secolo, non fa più per noi’” (Zini 1930b, 20).

68 “Ma solo più tardi, quando la critica letteraria italiana divenne più profonda e consa-
pevole dei suoi presupposti, anche l’opera del Sismondi fu giudicata insufficiente e apparve 
aver esaurita la sua efficacia: e circa il ’48 essa passò tra le opere trascurate” (Alpino 1944, 36).

69 “Già l’Emiliani-Giudici, in un discorso preliminare, parlando del modo in cui era 
stata trattata la letteratura italiana dagli storici suoi antecessori, si dichiarava insoddisfatto 
dell’Histoire littéraire, ch’egli poneva sulla stessa linea di quella del Tiraboschi; veniva però 
quasi implicitamente a riconoscere al Ginguené alcuni dei suoi pregi essenziali, quando 
trovava che con lui la ‘Storia delle lettere mi parea aver progredito di un passo,’ e che il 
Ginguené ‘aveva senso più sano del Tiraboschi, dai dati del quale distrigava certi veri che 
riescono come tocchi magistrali a caratterizzare talune parti’” (Zini 1930b, 22-23).

70 “Il Settembrini non menziona neppure il Ging.[uené]; il De Sanctis non ne ha asso-
lutamente una buona opinione, e lo mette alla stessa stregua di tutti gli altri critici del tempo 
suo, Sismondi, Bouterwek, ch’egli giudica completamente superati” (ivi, 20).

71 Trad. it. di Borgheggiani in Hazard 1995, 579: “Le idee romantiche, che comin-
ciano ad agitare i suoi contemporanei, non lo scuotono; resta classico, fermamente”.
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du sol, née de la République, née de la Révolution française” (ivi, 446)72. 
E se l’interpretazione di Hazard riesce quanto meno giustificabile (in un’o-
pera che seguiva il lento percorso di “emancipazione” delle lettere italia-
ne nella Francia post-rivoluzionaria), del tutto azzardato e approssimativo 
risulta invece il giudizio di Alceste Bisi. Nel suo testo datato 1914, lo stu-
dioso affermava esplicitamente l’inferiorità dell’opera di Ginguené: “Sis-
mondi apporta dans la sienne des qualités plus éminentes, une plus vaste 
connaissance de nos auteurs, une pénétration plus subtile et plus éclairée 
de notre esprit […]: Sismondi était à demi italien” (Bisi 1982, 160)73. Se 
le vicende biografiche supportano l’opinione di Bisi, non altrettanto si può 
dire per l’effettivo contenuto delle opere. Una simile parzialità è quindi ri-
scontrabile nel già citato Pellegrini, il quale, nella sua monografia del 1926, 
affermava che Sismondi “dal Ginguené non prese che qualche notizia qua 
e là riguardante la letteratura italiana, ma non idee, anche per la semplice 
ragione che nel Ginguené non c’era da trovarne” (C. Pellegrini 1926, 52-
53)74. Un’interpretazione che riflette il pregiudizio diffuso contro l’imma-
gine dello storiografo erudito e classicista, ma che soprattutto non rende 
giustizia alcuna ai molti debiti – non solo documentari – che Sismondi eb-
be nei confronti del collega bretone.

Nell’ambito di un simile scenario, il contributo di Marisa Zini, datato 
1930, assume una rilevanza pressoché pionieristica. I primi segnali di un 
graduale riposizionamento dei giudizi critici possono quindi essere riscon-
trati in Giovanni Getto, che dedicò uguale spazio a Ginguené e Sismondi 
all’interno della sua storia della storiografia letteraria, non nascondendo 
però la propria preferenza per il secondo. Getto nota come Ginguené sia 
il primo ad approcciarsi alla letteratura “se non con una maggiore consa-
pevolezza critica, certo con una amorosa fedeltà rimasta ignota alla nostra 
tradizione erudita” (Getto 1969 [1942], 120). Egli si rifà esplicitamente alla 
“voce” comparsa sull’Enciclopedia Treccani (redatta da Nicola Zingarelli), 
che esaltava nel Ginguené il “giudice accorto, [che] mirava con la sua critica 
ai pregi essenziali della poesia, principalmente il sentimento, l’invenzione, 
la fantasia, la grandiosità dei concetti, l’umanità” (Zingarelli 1933, 132). 
Ma pur nel riconoscere i portati innovativi della Historie, Getto insiste su 
come la Littérature di Sismondi concretizzi un più decisivo avanzamento 

72 Trad. it. ibidem: “Non bisogna dunque pensare di attribuirgli il sogno d’una lette-
ratura europea: anzi, [Ginguené] concepiva la letteratura come nata dal suolo, nata dalla 
Repubblica, nata dalla Rivoluzione francese”.

73 Trad. it.: Sismondi recò nella sua opera  le qualità più eminenti, una più vasta 
conoscenza dei nostri autori, una penetrazione più sottile e più illuminata del nostro 
spirito [...]: Sismondi era per metà italiano.

74 Pellegrini, oltretutto, deriva esplicitamente il proprio giudizio dai già citati contri-
buti di Hazard e Michiels.
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nella consapevolezza storiografica di inizio Ottocento. Determinante è al 
proposito l’imposizione di un’idea critica fondante, capace di dare unità e 
coerenza a quella congerie di testi e biografie che fino ad allora era stata la 
manifestazione più caratteristica della storiografia letteraria. Un’interpre-
tazione che coglie il maggiore punto di forza dell’opera di Sismondi, ma 
che da qui si uniforma ai giudizi di inizio secolo. Nell’affermare la superio-
rità della Littérature sulla Histoire, Getto non può esimersi dal ripercorrer-
ne comparativamente la storia della ricezione, trovandovi una conferma 
della graduale maturazione del pensiero storiografico:

Il significato di questa importante opera, associata in un primo tempo, con 
ingenua indiscriminazione, in un unico elogio con l’Histoire littéraire del 
Ginguené, doveva ben presto venire riconosciuto in tutta la sua originalità 
e superiorità, sì da far dimenticare, o comunque porre su un diverso piano, 
la75 storia dell’altro straniero suo predecessore. In questi due momenti della 
“fortuna” del Sismondi in Italia (prima confusa con quella del Ginguené e 
poi da essa distinta) si potrebbe anzi scorgere un indice abbastanza sinto-
matico del graduale sviluppo della sensibilità storiografica nella vita intel-
lettuale italiana. (Getto 1969 [1942], 128)

Il fatto che il giudizio successivamente riportato a corroborare questa 
ipotesi sia proprio quello di Berchet, conferma quanto l’abile operazione 
retorico-promozionale messa in campo da Sismondi nel 1813 fosse ancora 
capace di far sentire il proprio influsso un secolo e mezzo più tardi. L’inter-
pretazione di Getto, è inteso, non va rovesciata, perché coglie comunque 
alcuni tra gli elementi-cardine che distinguono le due opere. Ma questa 
netta separazione che testimonia lo sviluppo di una nuova sensibilità sto-
riografica va quantomeno rivalutata. E solo un esame ravvicinato dei testi, 
attento a distinguerne i vari momenti di tangenza, identità e divergenza, 
potrà rendere possibile una più equilibrata valutazione del loro ruolo effet-
tivo nel percorso di evoluzione della storiografia letteraria, tanto in Italia, 
quanto nei paesi stranieri.

La seconda metà del XX secolo esibisce una crescita graduale dell’inte-
resse per l’opera di Ginguené, in particolare grazie ai contributi di Sergio 
Zoppi, Carlo Cordié e Marc Régaldo. Ma mentre il primo dedica la propria 
raccolta antologica all’attività giornalistica del collaboratore della Décade, il 
secondo sviluppa un’analisi comparata tra l’opera di quest’ultimo e quelle 
di Sismondi e di M.me de Staël. E se le valutazioni critiche vi risultano de-
cisamente più equilibrate, si nota ancora una decisa discrepanza sul piano 
quantitativo, dove lo storico bretone non riesce ancora a guadagnare uno 

75 Il testo originale si presenta come: “lì da far dimenticare, […] sa storia dell’altro”. 
Correggo il doppio refuso.
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spazio comparabile a quello dei suoi due cosmopoliti colleghi76. A tal pro-
posito, è quanto mai significativo il contributo di Régaldo, che afferma già 
dal titolo (Un breton méconnu) l’urgente necessità di un radicale ripensa-
mento dei giudizi. Bisognerà attendere la fine del XX secolo e i primi anni 
del XXI, per assistere a un primo effettivo consolidarsi degli studi sull’opera 
di Ginguené, tramite un deciso aumento delle pubblicazioni a lui dedicate, 
tra le quali va sicuramente citata quella a cura di Edouard Guitton nel 1995, 
oltre ai più recenti studi monografici di Cristina Trinchero e Paolo Grossi.

La figura storica di Ginguené ne esce finalmente riabilitata, autonoma e 
più precisamente definita, fino a rendere superfluo, ai fini del percorso che 
qui si sta avviando, un ulteriore approfondimento dei tratti specifici della sua 
ampia produzione. Più utile, invece, risulta una lettura ravvicinata della sua 
opera, strettamente intrecciata a quella del collega ginevrino. Riprendendo 
infatti la constatazione di Getto, i nomi di Ginguené e Sismondi percorsero 
appaiati la storiografia letteraria dei restanti decenni del secolo XIX. La più 
recente scoperta di Grossi dimostra come questo appaiamento, per quanto 
innegabilmente riconducibile a una certa semplificazione nel processo di ri-
cezione, implicasse un’affinità ben più profonda. Sarà compito delle pagine 
successive ricostruirne più nel dettaglio le dinamiche e la fenomenologia, 
per scoprire quanto di questa nuova consapevolezza, che passava in gene-
re sotto la comune etichetta del “nuovo orientamento storiografico” (ivi, 
129), fosse effettivamente dovuto a Sismondi, e quanto invece a Ginguené.

1.5 L’Histoire di Ginguené e la Littérature di Sismondi: una lettura comparata

L’Histoire littéraire d’Italie è aperta da un doppio apparato introduttivo: 
un breve Avertissement che ne racconta genesi e sviluppo, e una Préface che 
presenta più distesamente i principi costitutivi dell’opera. Entrambe que-
ste funzioni sono invece sintetizzate nell’unica nota introduttiva (Avertis-
sement) che apre la Littérature du Midi de l’Europe. Tra le somiglianze più 
rilevanti che emergono da un primo confronto di questi apparati, vi è in-
dubbiamente la comune origine dei progetti storiografici, entrambi frutto di 
lezioni tenute in precedenza, tra il 1802 e il 1807 presso l’Athénée di Parigi 
(Ginguené), e tra il 1811 e il 1812 presso l’Accademia di Ginevra (Sismon-
di). È questa una pratica non originale nella storiografia letteraria del pe-

76 Cordié pubblicò in varie sedi, tra il 1970 e il 1985, una serie di saggi dedicati alle 
figure di sei tra i più grandi rappresentanti della storia letteraria italiana (Dante, Petrarca, 
Boccaccio, Boiardo, Ariosto e Tasso) nell’opera dei tre critici. Limitandosi all’articolo 
su Dante (Cordié 1985), si può notare un evidente squilibrio nelle proporzioni: a Si-
smondi sono dedicate 48 pagine, a M.me de Staël 41 e a Ginguené solo 21. Lo squilibrio 
non si riflette affatto nella qualità dei giudizi, ma testimonia la minore disponibilità di 
materiale critico sull’opera di Ginguené.



50 HISTORY/HISTOIR E E DIGITAL HUMANITIES

riodo: le opere di Schlegel e di Bouterwek, come anche quella di La Harpe, 
erano anch’esse derivate da “corsi di letteratura” tenuti precedentemente a 
Vienna, Göttingen e Parigi. Ma una somiglianza più sostanziale si evidenzia 
nel piano costitutivo: i corsi di Ginguené e di Sismondi si presentavano in-
fatti entrambi come “storie comparate” della letteratura europea. L’Europa 
è già presente nel titolo della Littérature du Midi, ma lo stesso Sismondi si 
era peritato di far notare come l’opera fosse solo la prima metà di un pro-
getto più esteso, che si sarebbe dovuto concludere tramite un esame delle 
letterature dei paesi del Nord (Germania, Inghilterra e paesi scandinavi):

Je n’ai pu cependant exécuter qu’une partie du plan que je m’étais d’abord 
proposé. Il s’étendait à toute l’Europe, et je n’ai parlé que des peuples du 
Midi de cette contrée. Mais ces derniers forment un ensemble que j’ai cru 
pouvoir détacher des peuples du Nord. Du moins j’ai cherché à montrer les 
rapports qu’eurent entre elles la Littérature romane, et la Littérature teuto-
nique, et à faire prévoir leur influence réciproque. Ces rapports seront plus 
évidens encore dans la seconde division de mon travail, si je puis l’achever 
et traiter aussi de la Littérature du Nord. (Sismondi 1813, vol. I, II-III)77

La separazione tra letterature del Nord e del Sud Europa richiama ine-
vitabilmente la teoria resa celebre da M.me de Staël, ma che a Sismondi 
giunse anche per molteplici tramiti nel circolo di Coppet78. Alpino (1944, 
25-26) ha però notato come il ginevrino, pur riprendendone la struttura-
zione generale, si disinteressasse in fondo della teoria dei climi, preferendo 
piuttosto indagare il reciproco influsso tra letteratura ed istituzioni politi-
co-religiose. La suddivisione Nord-Sud assume quindi nella sua peculiare 
interpretazione un’organicità che era del tutto estranea al quadro descritto 
da M.me de Staël. Come recentemente notato da François Rosset, il vero 
obiettivo di Sismondi non fu quello di spiegare le differenze, quanto piut-
tosto di “montrer la profonde unité qui résulte de la cohabitation mouve-

77 Trad. it.: Non ho potuto però eseguire che una parte del piano che mi ero propo-
sto al principio. Si estendeva a tutta l’Europa, e non ho parlato che dei popoli del Sud 
di questo paese. Ma questi ultimi formano un insieme che ho pensato che avrei potuto 
staccare dai popoli del Nord. Almeno, ho cercato di mostrare le relazioni che ebbero tra 
loro la letteratura romanica e la letteratura teutonica, e di far prevedere la loro influenza 
reciproca. Questi rapporti saranno ancora più evidenti nella seconda parte del mio lavo-
ro, se posso finirlo e trattare anche della letteratura del Nord.

78 Si ricordi per esempio Victor de Bonstetten, il quale, “proprio mentre il Sismondi atten-
deva ai suoi studi delle lingue straniere, lavorava a quel suo originale libro su L’homme du Midi 
et l’homme du Nord” (C. Pellegrini 1926, 39). “A richiamare l’attenzione del Sismondi sull’Eu-
ropa del Nord contribuì forse più degli altri, anche dello stesso Bonstetten, la conoscenza del-
lo storico Paul Henri Mallet, autore fra l’altro di una Introduction à l’Histoire de Danemark e dei 
Monuments de la mythologie et de la poésie des Celtes” (ivi, 40).



51 FRANCIA

mentée des uns et des autres sur le continent” (Rosset 2001, 166)79. Lo 
studio delle varie letterature nazionali è quindi finalizzato a rappresentare 
l’Europa come “un ensemble, une unité, un tout perceptible en entier dans 
chacune de ses parties” (ivi, 169)80.

Per quanto diversa (se non del tutto opposta) appaia l’impostazione del 
lavoro di Ginguené, affatto lontani ne risultano infine gli obiettivi. Anch’e-
gli, nel corso tenuto presso l’Athénée di Parigi, aveva infatti prospettato un 
quadro ben più esteso di quello nazionale: al suo interno, l’Italia avrebbe 
dovuto rappresentare la prima, necessaria tappa di un percorso destinato a 
coprire l’intera storia letteraria dell’Europa moderna. Come egli stesso no-
ta nella Préface della Histoire, a essa sarebbero dovute seguire almeno altre 
tre tappe (su Spagna, Inghilterra e Francia), mettendo appunto l’accento 
sui rapporti e le influenze reciproche. La lieve nota di scoraggiamento con 
cui il progetto viene ricordato, testimonia però quanto, nel 1811, quell’i-
deale concepito un decennio prima si presentasse ormai come pressoché 
irrealizzabile:

Cette Histoire littéraire d’Italie n’était […] que la première partie du plan 
trop vaste que j’avais conçu: il embrassait dans son entière l’Histoire litté-
raire moderne. Celle d’Èspagne devait suivre; ensuite celle d’Angleterre; 
et l’histoire de notre littérature, qui, à différentes époques, s’est enrichie 
par son commerce avec ces trois littératures étrangères, devait terminer ce 
cours. (Ginguené 1811-1823, vol. I, 13)81

Questa ammissione dà adito quantomeno ad alcune considerazioni 
sull’estrema complessità della posizione ritagliatasi da Ginguené nell’am-
bito della cultura francese post-rivoluzionaria. Da un lato, egli aveva chia-
ramente percepito la necessità di un deciso cambiamento nella prassi 
storiografica dominante, ma dall’altro, aveva anche riconosciuto i pericoli 
insiti in una frattura radicale, che avrebbe potuto privarlo del terreno su cui 
sviluppare il proprio percorso. La scelta d’impostare un rapporto dialettico 
(ma mai unicamente oppositivo) con le tradizioni erudita e classicistica, 
lo portò insomma verso quella impasse che la tormentata vicenda edito-
riale della Histoire (perpetuamente espansa, variamente interrotta e mai 

79 Trad. it.: mostrare la profonda unità che risulta dalla movimentata coabitazione 
degli uni e degli altri sul continente.

80 Trad. it.: un insieme, una unità, un tutto percepibile nella sua interezza in ciascuna 
delle sue parti.

81 Trad. it. di Perotti in Ginguené 1826-1827, vol. I, XXXIX: “Cotale istoria […] era 
solo la prima parte di un troppo ampio disegno da me innanzi concepito, il quale abbrac-
ciava tutta quanta la storia letteraria moderna. Ad essa doveva venir dietro quella di Spagna, 
poi quella della Inghilterra; e doveva essere terminata dalla storia della nostra letteratura, 
che in diverse età si è arricchita per mezzo del suo commercio colle tre letterature forestiere”.
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portata a termine) testimonia nel modo più tangibile. Allo stesso tempo, 
però, queste parole permettono di meglio comprendere il profondo fasti-
dio con cui Ginguené reagì nel sentirsi etichettato come la persona “qui a 
fait de la littérature italienne le travail de toute sa vie” (Sismondi 1813, vol. 
I, 392)82. Nell’apparente elogio, si svelava infatti tutta la sottigliezza della 
strategia mistificatoria messa in atto da Sismondi, che non si limitava ad 
alludere beffardamente a un “lavoro di una vita” che era ancora ben lungi 
dalla conclusione83, ma che ignorava volontariamente quanto il progetto 
iniziale della Histoire anticipasse una caratteristica determinante di quello 
da lui portato a termine due anni più tardi. Se, infatti, l’impegno “roman-
tico” di Sismondi è stato spesso ricondotto alla rivoluzionaria prospettiva 
di uno studio comparato delle diverse letterature nazionali, un (supposto) 
classicista come Ginguené non era stato da meno, evidenziando questa 
attitudine proprio nella Préface della sua grande opera, concepita con ben 
più largo anticipo. Resta il fatto che, se la prospettiva di Sismondi si può 
dire più apertamente engagé, volta a stimolare il confronto e la mescidanza 
tra le culture, quella di Ginguené è più fermamente storicistica, attenta a 
ricostruire le tracce passate di questa ibridazione, collocando però un in-
sidioso germe di analisi al cuore delle classicistiche convenzioni del “buon 
gusto” letterario.

Un altro, ancor più fondamentale elemento condiviso tra le due opere, 
è la scelta di porre la storia letteraria in un più stretto rapporto con quel-
la politica. Entrambi lo dichiarano esplicitamente nelle note introdut-
tive. Nel piano complessivo dell’opera di Ginguené, “l’histoire politique, 
et un aperçu des fréquentes vicissitudes qu’éprouvèrent les gouverne-
ments d’Italie, viendront se mêler à l’histoire littéraire, mais principale-
ment considérés dans leur rapport avec elle” (Ginguené 1811-1823, vol. 
I, 9-10)84. Sismondi è ancora più perentorio, nel dichiarare l’intenzione 
primaria di “montrer partout l’influence réciproque de l’histoire littéraire 
et religieuse des peuples sur leur littérature, et de leur littérature sur leur 
caractère” (Sismondi 1813, vol. I, II)85. Il suo approccio è come di consue-
to più ideologicamente connotato, specie laddove afferma la necessità di 

82 Trad. it.: che ha fatto della letteratura italiana il lavoro di tutta la sua vita. Per la 
reazione di Ginguené, cfr. Grossi 2001, 240.

83 Al proposito occorre però notare che nemmeno il progetto di Sismondi fu porta-
to a termine: la prospettata storia delle letterature del Nord, infatti, non vide mai la luce.

84 Trad. it. di Perotti in Ginguené 1826-1827, vol. I, 38: “la storia politica, ed un cenno 
sulle vicende, alle quali andarono soggette le signorie dell’Italia, verranno a mescolarsi col-
la storia letteraria, ma considerate solo per rispetto alla correlazione che hanno con esse”.

85 Trad. it.: mostrare dappertutto l’influenza reciproca della storia letteraria e reli-
giosa dei popoli sulla loro letteratura, e della loro letteratura sul loro carattere.
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“faire sentir le rapport des lois du juste et de l’honnête avec celles du beau; 
la liaison enfin de la vertu et de la morale avec la sensibilité et l’imagina-
tion” (ibidem)86.

La critica è generalmente concorde nel riconoscere che l’impegno di 
Ginguené fu piuttosto teorico che pratico. Già Getto aveva notato come 
all’autore della Histoire riuscisse “impossibile arrivare a cogliere gli intimi 
rapporti che possono legare, nel sottosuolo della storia, la vicenda politi-
ca e il fenomeno letterario”, finendo coll’appiattirsi “sullo stesso piano su-
perficiale del Tiraboschi” (Getto 1969 [1942], 117). E anche in tempi più 
recenti, Grossi corrobora questa valutazione, notando che “ce programme 
historiciste, visant à mettre en valeur l’interaction entre le contexte histo-
rique et les événements littéraires, ne trouve pas, dans l’Histoire littéraire 
d’Italie, une application à la hauteur de ses ambitions” (Grossi 2006, 200)87. 
Ma le voci discordanti non mancano, principiando soprattutto dalla cre-
scente consapevolezza di quanto Sismondi fosse stato debitore (anche sul 
piano teorico) verso l’opera del collega bretone. È così che, in un contribu-
to dai tratti marcatamente provocatori, Gérard Gengembre è giunto fino 
a ipotizzare una possibile convergenza tra le concezioni storiografiche di 
Ginguené e di M.me de Staël, entrambe “à l’origine d’une histoire littérai-
re totale” (Gengembre 1995, 226)88.

È noto come l’opera dell’animatrice del circolo di Coppet influì in 
maniera non secondaria sull’impostazione scelta da Sismondi, rendendo 
quindi assai complessa l’individuazione di una sorgente originale per 
la tendenza a connettere sinergicamente il contesto politico con quello 
letterario. Resta il fatto che l’impostazione di Sismondi, come acutamente 
notato da Balayé (1976), si distinse per un approccio più ambizioso, tanto 
teorico quanto analitico. In margine al riferimento alla storia politica e re-
ligiosa, compariva infatti l’ambizione di “remonter des règles convention-
nelles de chaque littérature, aux règles fondamentales, que le sentiment et 
le goût ont rendues communes à tous les hommes” (Sismondi 1813, vol. 
I, II)89. E da qui, l’impegno diveniva quello di scrivere “l’histoire de l’es-
prit humain dans plusieurs peuples indépendants, et le montrer partout 
soumis à des phases régulières et correspondantes” (ibidem)90. Dichiara-

86 Trad. it.: fare sentire il rapporto delle leggi del giusto e dell’onesto con quelle del 
bello; il rapporto infine della virtù e della morale con la sensibilità e l’immaginazione.

87 Trad. it.: questo programma storicistico, volto a esaltare l’interazione tra il con-
testo storico e i fatti letterari, non trova, nella Histoire littéraire d’Italie, un’applicazione 
all’altezza delle sue ambizioni.

88 Trad. it.: all’origine di una storia letteraria totale.
89 Trad. it.: risalire alle regole convenzionali di ciascuna letteratura, alle regole fon-

damentali, che il sentimento e il gusto hanno reso comuni a tutti gli uomini.
90 Trad. it.: la storia dello spirito umano in diversi popoli indipendenti, e mostrarla 

soprattutto sottomessa a delle fasi regolari e corrispondenti.
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zioni che hanno non poco disorientato i critici della Littérature91, posti di 
fronte a un’opera che tentava certo di connettere a più riprese la libertà dei 
popoli con la bellezza delle produzioni letterarie, ma che non si lanciava 
mai in teorizzazioni onnicomprensive, specie in relazione a quelle “règles 
fondamentales” che potevano perfino assumere delle stridenti venature 
classicistiche. È stata appunto Balayé a notare per prima come le teorie, 
nella Littérature, “ressortent peu à peu, comme involontairement, au fil 
des lectures” (Balayé 1976, 274)92. E le “fasi regolari e corrispondenti” cui 
Sismondi aveva accennato preliminarmente, si profilano proprio nelle pe-
culiari dinamiche entro cui storia letteraria e storia politica si influenzano 
vicendevolmente. Se la ricostruzione storica, infatti, è sviluppata all’inse-
gna degli ideali della libertà, non si può non notare come una più grande 
finezza d’analisi sia messa in campo di fronte ai fenomeni di decadenza, di 
perdita della libertà. È proprio in queste occasioni che Sismondi può con-
statare che “la littérature est toujours en retard sur la politique par une sorte 
de loi d’inertie” (Balayé 1976, 268)93: così come i trovatori fiorirono negli 
anni della crociata albigese, Ariosto e Tasso vissero in un’Italia sempre più 
asservita al dominio straniero. Con amara ironia, la “legge” che informa il 
rapporto tra libertà politica e belle lettere si profila proprio ai margini della 
ricostruzione storica, e sarà solo parlando della letteratura spagnola (ana-
lizzata successivamente a quella italiana) che essa giungerà finalmente ad 
esplicitazione, per diffondersi da qui a tutte le nazioni del Sud dell’Europa:

Quant à l’Espagne, son asservissement au XVIIe siècle achève de lui faire 
perdre ses libertés politiques et religieuses, ses vertus publiques et privées, 
ses richesses commerciales et agricoles et sa population. Sismondi croit 
alors pouvoir énoncer une loi qu’il esquissait pour l’Italie: “Comme nous 
avons déjà pu l’observer en Italie94, ce n’est point au moment où une nation 

91 A detta di Pellegrini, quella di Sismondi è una “[i]ntenzione lodevolissima: ma 
come si concilia colla concezione della letteratura come fenomeno nazionale mani-
festata nell’avvertenza stessa, e più volte riconfermata nel corso dell’opera? E mentre 
manifestava il proposito non meno lodevole, dati specialmente i predecessori suoi nel 
campo della storia letteraria, ‘d’apprécier le mérite réel’ degli scrittori, concludeva che 
egli contava di scrivere in questo modo una specie di storia dello spirito umano, ‘et le 
montrer partout soumis à des phases régulières et correspondantes’: il che vuol dire, in 
ultima analisi, che mentre da un lato vedeva nell’opera d’arte l’espressione di un parti-
colarissimo temperamento d’artista, nello stesso tempo considerava l’opera d’arte come 
simbolo di un’idea, della quale si potesse seguire lo svolgimento come si seguiva nella 
storia della filosofia quello dei vari concetti” (C. Pellegrini 1926, 50).

92 Trad. it.: emergono gradualmente, quasi involontariamente, sul filo delle letture.
93 Trad. it.: la letteratura è sempre in ritardo sulla politica per una sorta di legge d’inerzia.
94 Il passo a cui probabilmente Sismondi fa allusione quando afferma di averne già 

parlato per l’Italia, è quello che schizza le difficili condizioni politiche al termine del XV 
secolo, che principia proprio dallo scioglimento dell’Accademia Romana a opera del 
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perd tous ses avantages politiques, c’est cinquante ans après tout au plus que 
l’essor de l’esprit s’arrête chez elle, et que sa littérature décline ou finit tout 
à fait”. (Ivi, 270)95

Condivisibile o meno, la “legge” di Sismondi dimostra soprattutto quan-
to plagi e copiature non gli impedirono di sviluppare una teoria autonoma, 
che rovesciava oltretutto quella sostenuta da M.me de Staël e dagli ambienti 
romantici, secondo i quali la letteratura non solo non era in ritardo rispetto 
alla politica, ma anzi si faceva forza propugnatrice degli ideali della libertà.

Prima di passare all’esame dei contenuti delle due opere, banco di prova 
per le premesse fin qui esposte, occorrerà anche soffermarsi brevemente sugli 
elementi che distinguono più nettamente le dichiarazioni programmatiche dei 
due storiografi. Ginguené (1811-1823, vol. I, 11-12) sceglie di porre un parti-
colare accento sulle analisi delle opere, privilegiate a quel diffuso biografismo 
che tradizionalmente dominava le storie letterarie. E fu proprio Claude Fau-
riel, destinato a divenire uno tra i più rilevanti italianisti nella Francia del XIX 
secolo, a riconoscere come queste letture ravvicinate, spesso estese per deci-
ne di pagine sui testi più importanti della letteratura italiana (dalla Commedia 
all’Orlando Furioso, ma anche per il Morgante e l’Innamorato), costituissero la 
vera novità della Histoire96. E anche la critica recente è unanime nel ricono-
scervi uno dei pregi maggiori, pur non esagerandone le qualità esegetiche, 
che devono essere relativamente proporzionate alle caratteristiche del perio-
do97. Una particolare enfasi è anche posta da Ginguené (ivi, 8) sulla necessità 
di non trascurare la letteratura umanistica in lingua latina: una precisazione 

papa Paolo II: cfr. Sismondi 1813, 2: 186-189. Come nota Balayé, in queste pagine “[s]
a loi est sous-entendue, non encore explicite” (Balayé 1976, 270; trad. it.: la sua legge è 
sottintesa, non ancora esplicita).

95 Trad. it.: Per quanto riguarda la Spagna, il suo asservimento nel XVII secolo porta 
a fargli perdere le sue libertà politiche e religiose, le sue proprietà pubbliche e private, 
le use ricchezze commerciali e agricole e la sua popolazione. Sismondi crede quindi di 
poter affermare una legge che aveva delineato per l’Italia: “Come abbiamo già osservato 
in Italia, non è quando una nazione perde i suoi vantaggi politici, è tutt’al più cinquanta 
anni dopo che l’espansione dello spirito si ferma presso di essa, e che la sua letteratura 
declina o finisce del tutto”.

96 Fauriel (1811) esalta soprattutto la lettura della Commedia, descritta come un ca-
polavoro nel suo genere.

97 “La portée novatrice du modèle élaboré par Ginguené est toutefois limitée par ses 
liens encore très forts, d’un côté, avec la forma mentis érudite, de l’autre, avec les canons 
de la doctrine classique. […] Quant aux analyses des œuvres, elles portent l’empreinte 
très marquée des critères de jugement de la tradition classique” (Grossi 2006, 9; trad. 
it.: La portata innovatrice del modello sviluppato da Ginguene è comunque limitata 
dai suoi legami ancora forti con la forma mentis erudita, da un lato, e con i canoni della 
dottrina classica, dall’altro. [...] Per quanto riguarda le analisi delle opere, esse recano 
l’impronta molto marcata dei criteri di giudizio della tradizione classica).
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che, se da un lato testimonia ancora la permanenza dei modelli eruditi 
settecenteschi, dall’altro ovvia a certe carenze del progetto di Sismondi, il 
quale glissava rapidamente su autori come Bracciolini, Filelfo e Valla, per-
ché “[ils] n’appartiennent point proprement à la littérature italienne” (Si-
smondi 1813, vol. II, 28)98.

Tra gli elementi distintivi dell’Avertissement di Sismondi, oltre all’impegno 
divulgativo di cui si è già detto in precedenza, spicca una lunga precisazione 
circa la censura di brani osceni o moralmente discutibili, di cui la letteratura 
italiana abbonderebbe: una censura applicata soprattutto per non causare mo-
lestia al pubblico che assistette alle lezioni ginevrine, tra il quale è annoverata 
un’ampia presenza di “demoiselles de la première jeunesse” (Sismondi 1813, 
vol. I, IV)99. Carlo Pellegrini (1926, 51) coglie in queste parole una velata af-
fermazione dell’indipendenza dell’estetica dalla morale, presto però smenti-
ta dalla già citata affermazione della “liaison […] de la vertu et de la morale 
avec la sensibilité et l’imagination” (Sismondi 1813, vol. I, II)100. Resta il fatto 
che questo pregiudizio, affiancato all’esclusione delle lingue antiche, priva la 
Littérature di quella profondità d’indagine che invece è raggiunta (pur nel-
le dovute cautele di fronte ai limiti della censura) nell’operadi Ginguené101.

L’Histoire littéraire d’Italie si apre con un capitolo dedicato alla decadenza 
delle letterature greca e latina nella tarda antichità, con una focalizzazione 
specifica sul regno di Costantino. La tesi di Ginguené è che la spirale discen-
dente si fosse già avviata molto prima delle invasioni barbariche: “On voit 
que la pente qui […] entraînait vers une ruine totale était déjà bien établie, 
et qu’elle n’avait pas besoin de devenir plus rapide” (Ginguené 1811-1823, 
vol. I, 22)102. Un aspetto su cui egli insiste con maggiore eloquenza, è l’e-
saurimento dell’esercizio critico, sostituito dalle più minute disquisizioni 
grammaticali, e da una vacua imitazione dei modelli del passato. Della po-
litica di Costantino, è criticato in primo luogo lo spostamento della capita-
le in Oriente, ma soprattutto la promozione della letteratura di argomento 
religioso, la quale produsse opere di indiscusso rilievo, contribuendo però 
anche allo svilimento delle belle lettere103. È qui facile individuare un por-

98 Trad. it. di Gherardini in Sismondi 1820, vol. I, 101: “Non appartengono propria-
mente alla letteratura italiana”.

99 Trad. it.: giovani donne nella prima giovinezza.
100 Trad. it.: legame della virtù e della morale con la sensibilità e l’immaginazione.
101 Ne risente profondamente, per esempio, l’analisi del Decameron, nella quale Si-

smondi rifiuterà di addentrarsi per gli eccessi di “licenza”, giungendo fino a “dubitare se 
anche per questa considerazione [Boccaccio] può essere messo su uno stesso piano cogli 
altri due grandi trecentisti” (C. Pellegrini 1926, 51).

102 Trad. it. di Perotti in Ginguené 1826-1827, vol. I, 5: “Scorgesi che già eravi il pendìo, 
che le spingeva alla loro intera rovina, né era bisogno che diventasse più rapido”.

103 Al riguardo Ginguené sviluppa un ragionamento complesso ma stringente: “les 
études ecclésiastiques elles-mêmes déchurent et tombèrent bientôt. On ne vit pas que 
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tato della vivace polemica antireligiosa del critico della Décade, il quale non 
manca di supportare il proprio discorso col riferimento ad altre fonti sto-
riografiche (in particolare Andrés), ma che cede infine a toni chiaramente 
polemici, laddove definisce le dispute teologiche “questions inintelligibles, 
et par cela même interminables, […] qui ne pouvaient […] porter que le 
trouble et les ténèbres” (ivi, 49)104.

Il secondo capitolo prosegue la ricostruzione di questa spirale discen-
dente nel periodo medievale, dalle invasioni dei Goti e Longobardi fino 
all’XI secolo, dove la rinascita delle lettere è descritta come conseguenza 
del superamento del terrore circa la fine del mondo, fissata all’anno Mille. 
Il capitolo successivo si distende invece in una presentazione della civiltà 
italiana durante il XII secolo, nella consueta apertura agli aspetti politici e 
alle lingue classiche, e con un’estesa parentesi sulla nascita della lingua ita-
liana. Una caratteristica che merita attenzione in queste pagine, pur guidate 
spesso da assunzioni pregiudiziali (come quella circa il ruolo della religione 
cattolica nella decadenza letteraria), è la costante necessità di un approc-
cio critico al “vero” storico, spesso problematizzato dalla chiamata in cau-
sa e dal confronto di molteplici fonti, non di rado contraddittorie. Questo 
impegno comporta oltretutto una critica diretta nei confronti della scuola 
erudita settecentesca, con cui l’opera di Ginguené è profondamente indebi-
tata. Il richiamo al nome di Muratori compare dunque come un inevitabile 
omaggio all’autore che fornì tanto materiale per la stesura della Histoire, ma 
assume anche i tratti di un’affermazione di autonomia, che mostra quale 
debba essere il ruolo della “nuova” storiografia letteraria:

Dans ce siècle [le XIIe], il n’y eut presque aucun monastère, pas le plus petit 
couvent, à plus forte raison pas une ville d’Italie, qui n’eût son historien et 
sa prolixe histoire. Muratori, dont on ne peut trop louer le zèle infatigable, a 
recueilli dans sa grande collection105 tous ceux de ces anciens chroniqueurs 
qui peuvent jeter des lumières sur l’histoire de sa patrie. Il faut dans tous ces 

ceux qui en avaient été les lumières s’étaient, dans leur jeunesse, nourris du suc littéraire 
qu’on ne peut tirer que de ces auteurs qu’on appelait profanes […]; qu’en retranchant 
aux esprits cette nourriture, pour les alimenter de questions de controverse, on leur 
faisait perdre non seulement la grâce, toujours nécessaire à la force, mais la force elle-
même” (Ginguené 1811-1823, vol. I, 34; trad. it. di Perotti in Ginguené 1826-1827, vol. 
I, 12-13: “gli sludj ecclesiastici anch’essi in breve declinarono e caddero. Non si conside-
rò, che coloro, i quali li avevano illustrati, eransi nella loro giovinezza nudriti del succo 
letterario, che non si potea altronde estrarre che dagli autori che erano chiamati profani 
[…]: che togliendo agli ingegni quell’alimento, per nudrirlo solo di quistioni di con-
troversia, toglievasi loro la grazia sempre necessaria alla forza, non che la forza stessa”).

104 Trad. it. ivi, 21: “quistioni inintelligibili e per siffatta ragione interminabili, [...] 
che potevano arrecar solo disordine, ed oscurità”.

105 Ivi, 169-170. Il riferimento è alla monumentale opera dei Rerum Italicarum scrip-
tores, pubblicata da Muratori in 28 volumi, tra il 1723 ed il 1751.  
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écrivains savoir démêler la vérité à travers les passions et l’esprit de parti. 
C’est l’œuvre de la saine critique, l’une des premières qualités de l’historien, 
et dont l’exercice lui devient d’autant plus difficile qu’elle manque davan-
tage aux sources où il doit puiser. (Ivi, 169-170)106

La Littérature di Sismondi, anche a seguito della necessaria rapidità di 
svolgimento, manca di simili cautele. Come già notato, le citazioni di al-
tre opere storiografiche compaiono spesso a supporto del discorso, ma 
raramente vi vengono problematizzate. La prassi più comune è quella di 
rimandare a un testo per ulteriori approfondimenti, sottolineando come 
una “histoire abrégée” (Sismondi 1813, vol. I, 348)107 delle letterature me-
ridionali non possa soffermarvisi108. Anche sul piano strutturale, la Littéra-
ture conferma questa necessità di sintesi: gli argomenti dei primi tre 
capitoli della Histoire sono condensati in un unico, breve capitolo, che de-
dica oltretutto più della metà delle pagine alla nascita delle lingue romanze. 
Sismondi vi riprende un’idea sostenuta dallo stesso Ginguené, che l’aveva 
a sua volta ripresa da un’ampia tradizione precedente: le lingue romanze vi 
sono descritte come frutto del “mélange du latin avec le teutonique, et des 
peuples devenus Romains avec les peuples barbares qui renversèrent d’Em-
pire de Rome” (Sismondi 1813, vol. I, 14)109. Segue una breve e sommaria 
comparazione tra i diversi mutamenti fonetico-morfologici del latino nelle 
principali lingue romanze, ma l’attenzione principale (come di consueto, 
per lo storico ginevrino) si concentra sugli influssi del contesto politico e 
sociale. A detta di Sismondi, ciò che impedì la nascita delle lingue moder-
ne subito dopo la caduta dell’Impero, fu l’odio profondo che separava le 
“deux immenses nations” (ivi, 17)110, quella romana e quella teutonica, che 
contribuirono alla loro formazione. Per questo motivo, piuttosto che su un 
approfondimento degli aspetti linguistici, Sismondi preferisce soffermarsi 
sullo stato di profonda degradazione sperimentato dalla letteratura popo-

106 “In esso secolo non fuvvi quasi monastero, non piccolo convento, ed a più giusta ra-
gione non città dell’Italia, che non avesse il suo storico, e la lunga sua storia. Muratori, il cui 
zelo infaticabile non può mai essere abbastanza lodato, ha raccolto nella sua grande compi-
lazione, quelli antichi cronicisti, che possono rischiarare la storia della sua patria. Fa d’uopo 
in tutti cotali scrittori sapere scernere la verità tra le passioni e lo studio di parte; è questo 
l’uffizio della sana critica, l’una delle principali qualità dello storico, e tanto più difficile ad 
esercitarsi, quanto più ne difettano le sorgenti, alle quali è d’uopo di attingere” (ivi, 94-95).

107 Trad. it. di Gherardini in Sismondi 1820, vol. I, p. 8: “breve compendio”.
108 Il nome di Ginguené compare per esempio riguardo alla Scuola Siciliana: cfr. 

Sismondi 1813, vol. I, 347-348. Si noti come Ginguené veda in questo richiamo uno 
dei rari casi in cui le lodi di Sismondi non dissimulavano intenzioni denigratorie: cfr. 
Grossi 2001, 240.

109 Trad. it.: miscuglio del latino con il teutonico, e dei popoli divenuti romani con i 
popoli barbari che rovesciarono l’Impero di Roma.

110 Trad. it.: due immense nazioni.
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lare durante i primi cinque secoli dell’età medievale. Per farlo, egli riporta 
e traduce per esteso due canti militari composti tra il IX e il X secolo111, 
presentati quasi come esempi ante litteram di composizioni romantiche. 
Nella loro schietta espressione del genio popolare, nella loro lontananza 
dalla fredda imitazione dei classici, esse non riescono però infine a liberare 
le loro potenzialità intrinseche, perché imprigionate entro un linguaggio, il 
latino, che più non gli apparteneva:

Ces chansons populaires ne sont dépourvues ni d’éloquence, ni d’une cer-
taine poésie; elles ont bien plus de vie et de mouvement que les poèmes 
que les savans du temps s’efforçaient de faire à l’imitation des anciens. Mais 
l’état littéraire d’une nation est bien misérable, lorsqu’elle est obligée, même 
pour ses chansons populaires, de recourir à une langue étrangère. (Ivi, 28)112

Il discorso si chiude quindi sul fenomeno della differenziazione dei dia-
letti, collegata alla frammentazione politico-territoriale. E la nascita delle 
lingue nazionali è conseguentemente connessa all’unificazione operata dai 
singoli regnanti nelle diverse aree dell’Europa meridionale.

Potrà sorprendere, al riguardo, l’opinione espressa da Ginguené, che 
giudicò il primo capitolo della Littérature un “bon morceau philosophi-
que” (Grossi 2001, 241). La sua indagine sull’origine delle lingue romanze 
si era infatti diffusa molto più estesamente, mettendo in campo il caratteri-
stico approccio comparato alle fonti storiografiche. Al fianco dell’autorità 
del Muratori, Ginguené (1811-1823, vol. I, 176-183) aveva anche citato 
le opinioni di Leonardo Bruni e di Scipione Maffei, oltre a quelle di Fon-
tanini e Tiraboschi. Ma il suo ragionamento era partito da ancora più lon-
tano, citando per esempio le teorie di Pelloutier e Bullet, fino a descrivere 
il latino come un originale mélange delle lingue greca e celtica con quelle 
degli antichi abitanti del Lazio. Questa evidente fascinazione di Ginguené 
per le origini linguistiche ha suscitato l’interesse della critica più recente. 
Claudio Marazzini ha notato quanto queste pagine descrivessero un qua-
dro decisamente originale, certo non più condivisibile, ma soprattutto “as-
solutamente in contrasto con quello degli eruditi italiani del Settecento” 
(Marazzini 1989, 115). Come precisa Cristina Trinchero, la teoria della 
“catastrofe”, che voleva l’origine dell’italiano dall’incontro-scontro di più 

111 Cfr. Sismondi 1813, vol. I, 23-28. Si tratta di due composizioni che possono esse-
re entrambe rinvenute nella quarantesima “dissertazione” delle Antiquitates Italicae Me-
dii Aevi del Muratori: per la prima, Audite omnes fines terre errore cum tristizia, cfr. Mura-
tori 1751, vol. II, 554-555; per la seconda, O tu, qui servas armis ista moenia, cfr. ivi, 552.

112 Trad. it.: Queste canzoni popolari non sono prive né di eloquenza, né di una certa 
poesia; esse hanno molta più vita e movimento delle poesie che i sapienti del periodo si 
sforzavano di fare a imitazione degli antichi. Ma lo stato letterario di una nazione è ben 
misero, se essa è obbligata, anche per le sue canzoni popolari, a usare una lingua straniera.
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popoli su uno stesso territorio, era già stata elaborata nell’ambito della cul-
tura umanistica. Ma prendendo a riferimento Pelloutier e Bullet, Ginguené 
estendeva i limiti di questa teoria fino a prevedere “una ‘catastrofe’ prece-
dente, anteriore persino alla civiltà degli antichi Romani” (Trinchero 2004, 
128). Lo slancio teorico dello storiografo bretone pare quindi animato da 
una doppia motivazione: da un lato, un orgoglio profondo per le proprie 
origini culturali, sfociante in una forma di “celtomania”; dall’altro, il tenta-
tivo di offrire nobili origini linguistiche a una civiltà che ancora lottava per 
l’autodeterminazione113.

Questo interesse attivo per le origini – e per le sorti – del popolo italiano 
introduce a una decisa congruenza nei discorsi storiografici di Ginguené 
e Sismondi. Parlando delle guerre tra le repubbliche medievali e Federico 
Barbarossa, Ginguené aveva notato come “[d]ans cette longue et violente 
fermentation de liberté, il était impossible que les esprits n’acquissent pas 
plus d’activité, de curiosité, d’élévation et de force” (Ginguené 1811-1823, 
vol. I, 144)114 . La lotta per la libertà contribuì insomma alla rinascita della 
cultura italiana. E sebbene, come già notato, le dinamiche di questo rappor-
to risultino assai più complesse nel Sismondi della Littérature, non si può 
non individuare un diretto rapporto tra queste parole e le tesi che lo storio-
grafo ginevrino veniva elaborando proprio in quegli anni, nella monumen-
tale Histoire des Républiques italiennes du moyen âge. Un elemento su cui i 
due autori non sembrano invece concordare, è la condanna della religione 
cattolica. Giunto ai secoli più “bui” del periodo medievale, Ginguené (ivi, 
117-118) aveva rincarato la dose nei confronti del ruolo dei papi e della 
Chiesa romana. Sismondi, al contrario, si era limitato a notare come “[l]a 
première renaissance des lettres s’était cependant fait sentir dans les études 
religieuses” (Sismondi 1813, vol. I, 351)115 giustificando così l’immediato 
successo della Commedia dantesca: “le ciel, le purgatoire, l’enfer, étaient 

113 “L’esposizione decisa e minuziosa della tesi di Pelloutier e Bullet sembrerebbe 
pervasa da una forma di celtomania, sentimento certo fortemente presente nella cul-
tura e, ancor prima, nell’animo di Ginguené, così come negli altri idéologues di origine 
bretone: una sorta di rivalutazione della passata grandezza della civiltà di cui si senti-
vano eredi diretti e continuatori. In secondo luogo, sebbene diversa nelle conclusioni 
dalle tesi coeve elaborate dagli storici italiani, la lettura di Bullet e Pelloutier, e quindi 
di Ginguené, non contrastava affatto con la ricerca di una ‘specificità originale’ italiana, 
ancor più antica dell’origine latina, che potesse rafforzare e ravvivare, anche sul piano 
linguistico, i sentimenti emergenti di patriottismo e di reazione al dominio straniero” 
(Trinchero 2004, 132).

114 Trad. it. di Perotti in Ginguené 1826-1827, vol. I, 79: “In quella lunga e violenta 
agitazione della libertà, era impossibile cosa, che gli animi non acquistassero maggiore 
attività, curiosità, elevatezza, e vigore”.

115 Trad. it. di Gherardini in Sismondi 1820, vol. I, 11: “Il primo rinascimento delle 
lettere si era pertanto manifestato negli studi religiosi”.
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sans cesse présens à l’imagination de tous les chrétiens; ils les voyaient par 
les yeux de la foi” (ibidem)116. L’insistenza di Ginguené nell’accusare i vi-
zi della Chiesa culmina nei giudizi tranchant sulla filosofia scolastica, che 
hanno portato alcuni critici a mettere in dubbio l’effettivo spessore storio-
grafico di queste pagine. E La Brasca, pur nell’esaltare un’apertura presso-
ché inedita verso la cultura medievale, non ha potuto non notare questa 
“dénonciation du despotisme clérical et de la scolastique vue selon une op-
tique quelque peu réductrice comme antithétique avec le développement 
des lettres” (La Brasca 1995, 160)117.

Il quarto capitolo della Histoire Littéraire d’Italie apre quindi una prima 
parentesi al di fuori del territorio italiano, resa necessaria dalla constatazio-
ne che, se la poesia fu il primo genere letterario ad adottare la nuova lingua 
nascente, i suoi modelli vennero da lontano: dalla Francia dei trovatori, ma 
soprattutto dal Medio Oriente arabo. Questa ipotesi fu palesemente ricalcata 
da Sismondi, il quale dedicò il secondo capitolo della sua opera proprio alla 
letteratura araba, prima di lanciarsi in un’estesa ricognizione delle produzio-
ni dei trovatori e dei trovieri. Al riguardo, Ginguené si limitò a constatare 
come il capitolo arabo della Littérature fosse “[n]ul, au moins pour moi, qui 
ai dit les mêmes choses et plus; excepté les 3 dernieres pages qui sont fort 
belles” (Grossi 2001, 241)118. Zini (1930b, 30-31) ha proposto alcuni raf-
fronti testuali utili a corroborare le impressioni dello storiografo bretone, 
cui andrebbero oltretutto aggiunti i molti calchi da Andrés, già messi in evi-
denza da Carlo Pellegrini (1926, 56). Riguardo alle ultime tre pagine “fort 
belles”, occorre oltretutto notare come queste abbiano scarsa valenza sto-
riografica: partendo dalla constatazione che i paesi arabi hanno perso con-
tatto col proprio glorioso passato, Sismondi vi ipotizza un futuro distopico, 
nel quale la stessa Europa, “où le règne des lettres et des sciences est aujou-
rd’hui transporté, […] sera […] déserte et sauvage comme les collines de 
la Mauritanie, les sables de l’Egypte, et les vallées de l’Anatolie” (Sismondi 
1813, vol. I, 77)119 mentre una nuova civiltà si sarà formata in regioni prima 
inospitali, come “les hautes contrées d’où découlent l’Orénoque et le fleuve 
des Amazones” (ibidem)120.

116 Trad. it. ibidem: “Il cielo, il purgatorio, l’inferno, erano di continuo presenti 
all’immaginazione di tutti i Cristiani: e’ li vedeano cogli occhi della fede”.

117 Trad. it.: denuncia del dispotismo clericale e della scolastica vista secondo un’ot-
tica un poco riduttrice come antitetica allo sviluppo delle lettere.

118 Trad. it.: insignificante, almeno per me, che ho detto le stesse cose e di più; ad 
eccezione delle ultime tre pagine che sono molto belle.

119 Trad. it.: dove il regno delle lettere e delle scienze è oggi trasportato, sarà deserto 
e selvaggio come le colline della Mauritania, le sabbie dell’Egitto e le valli dell’Anatolia.

120 Trad. it.: le alte contrade dove scorrono l’Orenoco e il Rio delle Amazzoni.
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Tornando al capitolo arabo della Histoire, esso rappresenta, nelle inten-
zioni di Ginguené, una delle più rilevanti novità nella ricostruzione sto-
riografica. La Brasca (1995, 157) ha ipotizzato che, circa la contesa sulle 
origini della poesia siciliana (che veniva variamente riconnessa alla matrice 
latina, provenzale o spagnola – e quindi araba), a determinare l’opinione 
dello storiografo furono i consigli di alcuni “celebri orientalisti” che pre-
sero parte a una lezione da lui tenuta sul soggetto, presso la Terza Classe 
dell’Institut nel 1803. Resta il fatto che l’analisi risulta ben documentata, 
come di consueto sostenuta da confronti incrociati delle fonti, ma anche 
aperta a un impegno divulgativo, che si palesa nei non rari passaggi dall’e-
loquenza vivace, e dal taglio pressoché immaginifico121.

Prima di tornare finalmente all’Italia, Ginguené sente poi la necessità di 
soffermarsi anche sulla poesia trovadorica, alla ricerca di tutte le corrispon-
denze utili per sostenere una derivazione da quella araba: dalla vicenda poli-
tica, che portò molti francesi provenzali in Spagna, a diretto contatto con gli 
arabi che la occupavano; all’uso della rima, che si suppone arrivata ai trovatori  
attraverso la poesia araba; fino a varie corrispondenze “tematiche”, come il 
ritorno delle componenti fantastiche e moralizzanti, o anche le simili abitu-
dini di vita dei poeti. Il capitolo sui trovatori è così suddiviso in due ampie 
sezioni: una prima dedicata alle vicende storico-biografiche, e una seconda 
alle questioni metrico-stilistiche. Tra gli aspetti più degni d’interesse, nella 
prima è un giudizio piuttosto ambiguo sulle poetesse122, che lascia intuire 
le ragioni della diffusa avversione da parte femminile all’opera dello storio-
grafo123; nella seconda, l’affermazione secondo la quale i sonnets provenzali 
non hanno nulla a che vedere col genere poetico del sonetto, il quale “est, 

121 “La cour d’Almamon retentissait chaque jour du chant des poètes, et de leurs 
combats lyriques, dont il payait libéralement le prix. Sous son règne, Bagdad devint un 
vrai foyer de lumières. On ne s’y occupait que d’études, de livres, de littérature. […] 
On voyait entrer à Bagdad des chameaux, uniquement chargés de livres” (Ginguené 
1811-1823, vol. I, 205; trad. it. di Perotti in Ginguené 1826-1827, vol. I, 117: “La corte 
d’Almamone risuonava ciascun giorno del canto dei poeti, e delle loro liriche contese, 
che egli premiava largamente. Sotto il suo regno Bagdad era diventato il soggiorno d’o-
gni dottrina; ognuno era occupato di libri, di studj, di lettere. […] Si vedevano entrare 
in Bagdad cammelli carichi solo di libri”).

122 “Les dames elles-mêmes, à qui les fruits de cette épidémie procuraient du plaisir et 
de la gloire, n’en furent pas exemptes; et l’un des plus grands poëtes de nos jours, qui refu-
sait aux femmes l’exercice de l’art des vers, aurait eu, cinq ou six siècles plus tôt, la même 
querelle à leur faire” (Ginguené 1811-1823, 1: 270; il riferimento è a Ponce-Denis Écou-
chard-Lebrun); “Le dame anch’esse alle quali quell’epidemia fruttava piaceri e rinomanza, 
non ne andarono esenti; ed uno dei nostri contemporanei, il quale biasima le donne che 
attendono al verseggiare, avrebbe dovuto fare cinque o sei secoli innanzi contro di esse la 
medesima doglianza” (trad. it. di Perotti in Ginguené 1826-1827, vol. I, 156).

123 Si vedano per esempio le critiche coeve, a opera di M.me Vigée Lebrun e di 
M.me de Genlis. Cfr. Zini 1930b, 14.



63 FRANCIA

au titre près, une invention toute italienne” (Ginguené 1811-1823, vol. I, 
295)124. Getto (1966, 19-20) non ha mancato di notare quanto questo ri-
conoscimento contrastasse quello di Guillaume Colletet, e più in generale 
di una certa tradizione nazionalistica nella storiografia letteraria francese.

Posto a confronto con la Littérature di Sismondi, il capitolo provenzale della 
Histoire dimostra però, per la prima volta, una minore estensione. Lo storico gi-
nevrino dedica all’argomento ben sei capitoli, estendendolo fino a toccare le pro-
duzioni in langue d’oïl dei trovieri. In tale occasione, si evidenzia quindi la natura 
più propriamente “europea” della Littérature du Midi, il cui schema complessivo 
può essere idealmente rappresentato dall’accostamento di quattro grandi studi 
monografici, dedicati rispettivamente a Francia, Italia, Spagna e Portogallo. Zi-
ni aveva avvertito che per la parte provenzale “non si possono fare confronti di-
retti, perché ci sono bensì le stesse osservazioni, ma c’è anche identità di fonti” 
(Zini 1930b, 31). Ma pure per questi capitoli, Ginguené non mancò di notare 
come “[s]ouvent il me copie mot pour mot” (Grossi 2001, 241)125. E anche i 
capitoli sui trovieri gli sembrarono “inexacts dans plusieurs faits” (ibidem)126.

Resta il fatto che proprio questa controversa sezione dell’opera di Sismon-
di evidenzia una tra le più rilevanti discrepanze nei metodi di ricerca dei due 
storiografi. Mentre l’autore della Littérature si muoveva infatti in una costante 
espansione del proprio soggetto, tenendo come obiettivo finale l’influsso sul 
presente127, Ginguené s’interessava piuttosto ai processi di origine e derivazio-
ne. Come notato da Grossi, “[l]’historicisme de Ginguené est tout d’abord 
celui d’un généalogiste” (Grossi 2006, 207)128. Una caratterizzazione che lo 
ricongiunge ancora una volta alla tradizione erudita, esaltando per contrasto 

124 Trad. it. di Perotti in Ginguené 1826-1827, vol. I, 193: “È a pieno diritto una inven-
zione tutta italiana”.

125 Trad. it.: spesso mi copia parola per parola. 
In particolare Ginguené lamenta il fatto che Sismondi riprenda fonti manoscritte da lui 
studiate per la prima volta, senza però mai citarlo esplicitamente.

126 Trad. it.: inesatti in molti aspetti. 
Occorre ricordare che Ginguené, in quegli anni, stava anche collaborando al progetto 
di continuazione dell’Histoire littéraire de France dei benedettini di Saint-Maur, che era 
stata appunto interrotta alla prima metà del XII secolo. È quindi probabile che questi 
argomenti, pur non attinenti alla storia letteraria italiana, fossero a lui particolarmente 
noti: cfr. La Brasca 1995, 158-159.

127 È stato notato al proposito come il grande schema di Sismondi escluda volontaria-
mente la letteratura francese moderna (mentre, per le altre tre nazioni, copre un arco cro-
nologico pressoché completo). Pellegrini riconduce questa esclusione al fatto che, “men-
tre la letteratura moderna in Francia, aristotelica, poco poetica, […] non era necessaria a 
comprender le altre letterature straniere moderne, senza la letteratura medievale francese 
– per il noto concetto romantico dello svolgimento – non si poteva arrivare a comprendere 
nè [sic] la letteratura italiana nè [sic] quelle iberiche” (C. Pellegrini 1926, 68).

128 Trad. it.: lo storicismo di Ginguené è in primo luogo quello di un genealogista.
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la “modernità” dell’approccio di Sismondi, ben più slanciato verso un utilizzo 
engagé del discorso storiografico. È quanto contribuì indubbiamente al suo 
successo, offuscando i meriti ben più sottili del collega bretone, il quale ave-
va preferito lavorare dall’interno delle metodologie tradizionali, rifiutando 
(almeno in linea di principio) ogni assunzione pregiudiziale, e facendo piut-
tosto affidamento su un senso critico lucido ed equilibrato:

si, par cette orientation généalogique, l’Histoire littéraire d’Italie semble en-
core une fois révéler ses attaches à la tradition érudite, elle ne cède en réalité 
jamais au risque du pédantisme ou, du moins, elle ne s’enlise pas dans des 
revendications de priorité chronologique dictées par l’orgueil national. Bien 
au contraire, son auteur se montre toujours doué d’un sens critique lucide 
dans son étude des rapports de filiation. (Ivi, 211)129

Con il sesto capitolo, Ginguené giunge finalmente alla poesia del-
la Scuola Siciliana. Due ampi approfondimenti sono dedicati alle figure 
di Federico II e di Pier delle Vigne, seguiti dai più sintetici ritratti di altri 
quattro autori: Mazzeo di Ricco, Guido delle Colonne, Jacopo da Lenti-
ni e Nina Siciliana. Ginguené applica per tutti quella suddivisione che di-
verrà prassi nella Histoire: un quadro biografico più o meno dettagliato, 
seguito dall’analisi delle opere, e in particolare dalla lettura critica di al-
meno un componimento poetico. La struttura complessiva del capitolo 
risulta però molto più frammentaria. Ai primi due approfondimenti mo-
nografici segue infatti un’ampia parentesi di storia politica, con successive 
digressioni su filosofia e teologia (ma anche matematica e giurispruden-
za), che portano a introdurre tra gli altri la figura di Brunetto Latini. Il 
cerchio si espande poi ulteriormente con la scrittura storiografica, con la 
poesia latina e italiana, e solo a questo punto si richiude finalmente sugli 
altri quattro autori della Scuola Siciliana. La successiva introduzione dei 
poeti toscani, oltretutto, appare quasi frettolosa130: a Nina Siciliana se-
guono subito Guido Guinizzelli, Guittone d’Arezzo, Guido Cavalcanti e 

129 Trad. it.: se, tramite questa orientazione genealogica, l’Histoire littéraire d’Italie 
sembra ancora rivelare i suoi legami con la tradizione accademica, essa non cede mai in 
realtà al rischio del pedantismo o, almeno, non si impantana in rivendicazioni di priorità 
cronologica dettate da orgoglio nazionale. Al contrario, il suo autore appare sempre do-
tato di un senso critico lucido nel suo studio dei rapporti di filiazione.

130 “Le signal donné par la Sicile avait été bientôt suivi sur le continent. Des poëtes 
italiens s’étaient fait entendre à Bologne, à Pérouse, à Florence, à Padoue et dans plu-
sieurs villes de Lombardie. Parmi les poëtes de Bologne, on distingue surtout Guido 
Guinizzelli” (Ginguené 1811-1823, vol. I, 409; trad. it. di Perotti in Ginguené 1826-
1827, vol. I, 230: “Tutta l’Italia rispose al cenno della Sicilia, ed alcuni poeti italiani fu-
rono uditi a Bologna, a Perugia, a Firenze, a Padova, ed in parecchie città di Lombardia. 
Tra i poeti Bolognesi viene particolarmente privilegiato Guido Guinicelli”).
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Dante Da Maiano131, accompagnati dagli accenni (che spesso non si spin-
gono al di là del semplice nome) a numerosi poeti minori. Questo sesto 
capitolo della Histoire dimostra insomma come la complessità del ruolo 
scelto da Ginguené comportò degli squilibri non trascurabili nella struttu-
razione dell’opera: mescolando erudizione, impegno divulgativo e ricerca 
di connessioni tra fenomeni politici e culturali, il risultato finale fu tanto 
ricco e originale, quanto slegato e disomogeneo.

Come già notato, Sismondi dedica un breve accenno alla poesia della 
Scuola Siciliana, rimandando per approfondimenti allo stesso Ginguené. 
I poeti toscani nemmeno compaiono nel nono capitolo della Littérature, e 
il salto dalla nascita della lingua italiana fino alla Commedia dantesca vi ri-
sulta ancora più vertiginoso. La strategia di Sismondi è quella di esagerare 
i difetti dei predecessori, esaltando così la novità assoluta rappresentata da 
Dante. Il suo discorso si addentra immediatamente nel testo della Comme-
dia. Ne risulta così un riassunto dettagliato, accompagnato da diversi bra-
ni in traduzione, che però s’interrompe all’incontro con Brunetto Latini 
nel XV canto dell’Inferno. Vi seguono i primi giudizi complessivi, notando 
per esempio come, dato che “le voyage du Dante n’est point une action, 
[et] il n’est soutenu par aucune passion, par aucun enthousiasme, on ne 
peut prendre un intérêt bien vif au héros” (Sismondi 1813, vol. I, 363)132. 
In compenso, viene esaltata la “verità” delle descrizioni (ponendo come 
esempio il XXV canto dell’Inferno), e viene abbozzata una prima mappa 
complessiva dell’oltretomba dantesco. Il discorso torna quindi a percorrere 
le successive due cantiche, notandone però da subito la decisa inferiorità: 
nel Purgatorio, “on n’a plus aucune idée de danger pour le héros, […] plus 
de nouveauté dans les supplices, qui ne frappent point l’imagination” (ivi, 
368)133; nel Paradiso, “le surnaturel […] suppose des pouvoirs que nous 
ne nous connaissons point; […] il n’est jamais entièrement compris, et il 
nous fatigue nous-mêmes de notre étonnement” (ivi, 377)134. Le uniche 
parti che sembrano stimolare un minimo d’interesse, sono gli incontri con 
le anime e con le loro vicende umane. È stato notato come questa preferen-
za denoti “un gusto che si può già definire romantico” (Cordié 1985, 248), 
non solo nell’esaltazione della “sublimità” dell’Inferno a scapito delle qualità 

131 La Brasca (1995, 161) sottolinea comunque l’originalità dell’indagine storiografica 
compiuta da Ginguené: Dante da Maiano, infatti, era stato trascurato dallo stesso Tiraboschi.

132 Trad. it. di Gherardini in Sismondi 1820, vol. I, 21: “Siccome il viaggio di Dante 
non è un’azione, e d’altra parte non è sostenuto da passione alcuna, e da nessuno entu-
siasmo, così non si può prendere un interesse molto vivo per l’eroe”.

133 Trad. it. ivi, 28: “non si ha più veruna idea di pericolo per l’eroe […] non v’ha più 
novità nei supplizj, i quali non colpiscono l’immaginazione”.

134 Trad. it. ivi, 37: “il soprannaturale […] suppone de’ poteri di cui non abbiamo co-
gnizione […] non è mai interamente capito, e ci stanca a forza di farne maravigliare”.
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più contemplative delle altre due cantiche, ma anche nella costante ricerca 
del realismo descrittivo135. Ed è interessante notare al riguardo il peculiare 
uso che Sismondi fece dell’opera dantesca. Cordié (1985) ricorda infatti 
quanto essa fosse stata adoperata come “fonte” per i fatti raccontati nella 
Histoire des Républiques italiennes du moyen âge, ma anche per le “voci” in-
serite nella Biographie universelle e per la tarda Histoire des Français. Dante 
fu in generale uno degli autori più familiari al ginevrino, che poté usufruire 
della sua opera già grazie alla biblioteca paterna136. E la sua decisa ammi-
razione si riflette in primo luogo nella posizione che gli riserva all’interno 
della Littérature. Come notato da Balayé, la sua collocazione subito a ridosso 
del medioevo francese evidenzia proprio ciò che a esso era mancato: “L’e-
sprit du siècle est partagé par tous les contemporains; le génie précède sa 
marche uniforme. Á la littérature provençale, Dante a manqué qui a donné 
son puissant élan à la littérature italienne” (Balayé 1976, 268)137.

Il capitolo dantesco della Littérature si conclude con una presentazio-
ne della struttura metrica della Commedia, seguita da un’estesa traduzione 
in terza rima dell’episodio di Ugolino. Una breve nota biografica è poi col-
locata all’inizio del capitolo successivo, ma introduce la figura di Dante in 
maniera molto approssimativa, senza quasi toccare la produzione minore. 
Ben diversa, al confronto, è la sezione dantesca della Histoire. A lui Gin-
guené dedica tre ampi capitoli, a cavallo tra il primo e il secondo volume, 
partendo proprio dalla vita e dalla produzione minore. È qui che si palesa 
oltretutto un’altra caratteristica distintiva dei “profili” redatti da Ginguené: 
ponendo la vicenda biografica al principio, lo storico ama concluderla con 
un breve ritratto fisico e caratteriale, non di rado contrassegnato da una 
certa tendenza aneddotica. Di Dante, per esempio, Ginguené (1811-1823,  
vol. I, 456-457) riporta la tradizione che lo volle immobile per un’intera 
giornata, talmente assorbito dalla lettura di un libro trovato per strada, da 
non accorgersi di una festa che lo aveva circondato. La produzione minore 
è attraversata con attenzione minuta e quasi eccessiva: Ginguené si soffer-
ma anche su testi considerati oggi di dubbia attribuzione, come i Salmi pe-
nitenziali e il cosiddetto Credo di Dante, non mancando però alcuni spunti 

135 “I giudizi dati dal critico sono molto limitativi; è opportuno tenerne conto per 
valutarli entro la critica della sua età, la quale sta fra le tendenze ora erudite e ora forma-
listiche (cioè retoriche) e prelude a motivi che saranno affermati solo nel romanticismo 
anche mediante il preconcetto del realismo considerato nell’àmbito delle descrizioni e 
dello stesso ‘paesaggio’ pittorico” (Cordié 1985, 250).

136 Come nota Sofia (2001, 146), le poche opere di argomento italiano possedute 
dalla biblioteca paterna sono quelle che costituiranno l’ossatura della Littérature: in par-
ticolare Dante, Petrarca, Ariosto, Tasso e Metastasio.

137 Trad. it.: Lo spirito del tempo è condiviso da tutti i contemporanei; il genio pre-
cede la sua marcia sua uniforme. Alla letteratura provenzale, è mancato Dante che diede 
il suo forte impulso alla letteratura italiana.
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critici originali138. Vita nova e Convivio guadagnano uguale attenzione criti-
ca, mentre per i testi latini Cordié (1985, 214) ha notato una maggiore insi-
curezza e approssimazione. Ma la sezione più rilevante di questa parte della 
Histoire è senza dubbio l’analisi della Commedia, che occupa per intero due 
capitoli. Al riguardo, Ginguené offre una riflessione molto significativa, che 
sfocia presto in un’agguerrita polemica. Egli nota preliminarmente quanto la 
Commedia sia divenuta “moins intelligible par le pédantisme des interprètes 
et par leur nombre” (Ginguené 1811-1823, vol. I, 487)139 e insiste a più ripre-
se nel ridicolizzare molte di queste interpretazioni. Il suo impegno si concre-
tizza quindi in una presentazione il più possibile razionale dei contenuti del 
poema, riassunto passo per passo: gli inserti critici non mancano, ma predi-
ligono ampliamente l’analisi stilistica alla lettura allegorica. Delle tre canti-
che, Ginguené sembra avversare il solo Paradiso. Diversamente da Sismondi, 
infatti, egli coglie nel Purgatorio un testo “fertile en descriptions et en scènes 
dramatiques” (Ginguené 1811-1823, vol. II, 147)140. Non di rado Ginguené 
polemizza con le scelte dantesche, ma il suo approccio rivela in genere chia-
ri intenti apologetici. Per esempio, parlando dell’incontro con Brunetto nel 
XV canto dell’Inferno, Ginguené nota dapprima quanto l’invettiva contro le 
“bestie fiesolane” strida con l’armonia d’insieme, ma poi giustifica l’azzardo 
lasciando intendere l’assoluta novità dell’operazione compiuta dal poeta, il 
quale “marchait sans guide et sans théorie dans un monde inconnu et dans 
un art nouveau” (ivi, 82)141. Zini (1930a, 230) ha notato al riguardo come 
Ginguené resti in fondo un classicista nei giudizi, ma dotato al contempo 
di un’autonoma sensibilità, che gli permise di intuire la grandezza di Dante. 
L’analisi della Commedia è infatti aperta da una comparazione con Omero, 
rievocato non per specifiche affinità stilistiche o contenutistiche, ma per una 
somiglianza ancora più rilevante, quella “de l’invention poètique et du génie 
créateur” (Ginguené 1811-1823, vol. II, 2)142. Questa insistenza sul “genio 
creatore”, accompagnata da una particolare attenzione agli aspetti passionali 
dell’animo del poeta, ha portato inevitabilmente una parte della critica a co-
gliere in Ginguené “des éléments pré-romantiques” (La Brasca 1995, 164)143, 
che non ne negano il preponderante sostrato classicistico.

138  Ai sonetti, Ginguené (1811-1823, vol. I, 458-464) preferisce le canzoni e si sof-
ferma in particolare su Tre donne intorno al cor mi son venute. Gianfranco Contini si rifece 
esplicitamente all’interpretazione di Ginguené, per riconoscere in una delle tre donne 
una personificazione della dea Dikê. Cfr. Alighieri 1984, vol. I, parte prima, 455.

139 Trad. it. di Perotti in Ginguené 1826-1827, vol. II, 35: “meno intelligibile dalla 
pedanteria e dal numero degli interpreti”.

140 Trad. it. ivi, 127: “feconda di descrizioni e di scene drammatiche”.
141 Trad. it. ivi, 85: “camminava senza guida e senza precetti in un mondo sconosciu-

to ed in un’arte nuova”.
142 Trad. it. ivi, 4: “dell’invenzione poetica e del genio creatore”.
143 Trad. it.: degli elementi pre-romantici.
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Nel complesso, l’analisi del poema si estende per un totale di 221 pagi-
ne, occupando quasi la metà del secondo volume della Histoire. Ai riassunti 
e alle analisi, si accompagnano anche molte traduzioni. Al proposito, Gin-
guené critica l’abitudine dei traduttori di “migliorare” il testo riadattandolo 
in versi francesi, e alterandone al contempo la “simplicité naïve”144 (Gin-
guené 1811-1823, vol. II, 30). Al contrario, egli traduce sempre in prosa, 
conformandosi al senso letterale145. Una significativa esemplificazione è 
quindi fornita dall’episodio del conte Ugolino, tradotto per intero, cercan-
do di conservarne la “effroyable simplicité”146 (ivi, 119). È facile constata-
re come questa scelta fu successivamente ricalcata da Sismondi (che però 
offrì una versione del passo in terza rima). Ginguené si limitò a notare al 
riguardo che “[i]l a cru nécessaire de refaire […] des traductions de ce 
que j’avois traduit: ce n’est pas ma faute” (Grossi 2001, 240)147, e risultò 
piuttosto reticente (ma non poco allusivo) nella valutazione di queste pa-
gine della Littérature148. È certo comunque che i debiti non furono pochi, 
sia nell’impostazione generale (riassunto dell’opera, inframmezzato da 
traduzioni), sia negli stessi giudizi critici. Riguardo per esempio alla già 
citata carenza d’azione, su cui Sismondi insiste a più riprese come uno dei 
maggiori difetti della Commedia, occorre notare come Ginguené l’avesse 
già messa in evidenza al termine della sua analisi, con parole in tutto simili 
a quelle del suo successore:

J’ai beaucoup parlé des beautés de ce poëme, et fort peu de ses défauts. Ce 
n’est pas que je ne reconnaisse ceux que ses plus grands admirateurs en Italie 
même149, ont avoués. Le plus grand, dans l’ensemble, est de manquer d’ac-
tion, et par conséquent d’intérêt. Que Dante achève ou non son voyage, que 

144 Trad. it.: semplicità ingenua.
145 Trinchero ha notato come Ginguené sviluppò una teoria “pessimistica” della 

traduzione, che affermava l’impossibilità di una resa perfetta da una lingua straniera, 
e che soprattutto polemizzava con quei francesi che, nell’imporre la propria lingua, ri-
fiutavano di conoscere le altre. “Nondimeno, pur sottolineando in diverse occasioni la 
difficoltà di ‘rendere’ un testo letterario in un altro idioma nel rispetto dei contenuti 
e dal punto di vista stilistico, accettava di buon grado il lavoro del traduttore poiché 
rappresentava comunque un mezzo attraverso cui mettere in contatto culture differenti, 
alimentare l’interesse per la lettura e favorire la conoscenza delle espressioni letterarie e 
delle tradizioni culturali straniere” (Trinchero 2004, 105).

146 Trad. it.: spaventosa semplicità.
147 Trad. it.: ha creduto necessario rifare delle traduzioni che io avevo già tradotto: 

non è colpa mia.
148 “Le Dante. Nul pour moi, j’ajouterai même, mais seulement ici, et pour ceux qui 

m’auront lu” (Grossi 2001, 241; trad. it.: Il Dante. Insignificante per me e aggiungerei 
pure, ma solo qui, anche per coloro che mi avessero letto).

149 Qui Ginguené allude a Giuseppe di Cesare.
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sa vision aille jusqu’à la fin ou soit interrompue, c’est ce qui nous importe 
assez peu. (Ginguené 1811-1823, vol. II, 256-258)150

In ultima analisi, le pagine dello storiografo bretone rappresentano una 
delle più significative testimonianze della “riscoperta” di Dante in corso nei 
primi decenni del XIX secolo francese. Come afferma Paul Hazard, Gin-
guené “découvre Dante tout entier” (Hazard 1910b, 441)151. Prima di lui, 
durante tutto il XVIII secolo, il rifiuto era stato unanime, e il solo a prece-
derlo in Francia fu Antoine Rivaroli, conte di Rivarol, traduttore dell’Inferno 
nel 1783. Tale interpretazione è oggi ampiamente condivisa dalla critica, 
ma l’immediato successo ottenuto da Sismondi ne rese assai difficile l’af-
fermazione. Giudizi come quelli di Bisi (1982, 161) e C. Pellegrini (1926, 
72-73), i quali attribuiscono proprio al ginevrino tale riscoperta, testimo-
niano la paradossale efficacia dell’operazione di Ginguené, la quale passò 
attraverso l’opera del suo plagiario come in un’imprevista – e assai disprez-
zata – cassa di risonanza.

Prima di giungere all’altro grande rappresentante della poesia italiana del 
XIV secolo, Ginguené dedica come di consueto un capitolo alla situazione 
politica, con varie parentesi su discipline quali la teologia, le scienze naturali 
e il diritto civile, fino a introdurre poeti come Jacopone da Todi, Francesco da 
Barberino, Cecco d’Ascoli, Fazio degli Uberti e Cino da Pistoia. Di quest’ul-
timo, presentato come il migliore tra i minori, sono criticati gli eccessi di ri-
cerca stilistica e l’oscurità linguistica, secondo una formula che sarà ripresa 
esplicitamente da Sismondi ed espansa a tutti i poeti contemporanei di Dante.

A Petrarca, Ginguené dedica gli ultimi tre capitoli del secondo volume 
della Histoire, chiudendo specularmente un ideale parallelismo col poeta 
della Commedia, cui erano stati riservati i primi due. Sismondi vi dedica 
invece un solo capitolo, riprendendo in larga parte la struttura del prece-
dente152. Alcuni accenni alla vicenda biografica e alla produzione minore 
non impediscono al Canzoniere di assumervi una posizione dominante, 
fino quasi a occupare tutto lo spazio del discorso. Ginguené, al contrario, 
preferisce utilizzare i tre capitoli per impostare una rigida suddivisione 
della materia, secondo proporzioni ben diverse rispetto a quelle usate per 
Dante: la vicenda biografica si espande infatti fino a occupare l’interezza 
del primo capitolo, mentre l’esame dell’opera principale è limitata a quello 

150 Trad. it. di Perotti in Ginguené 1826-1827, vol. I, 194-195 “Ho ragionato a lungo 
le bellezze di questo poema, ed assai poco i suoi difetti. Io non ignoro quelli, de’ quali 
convennero i suoi più grandi ammiratori nella stessa Italia. Il più grande è il difetto d’a-
zione, e per conseguente d’interesse. Che Dante venga o no a capo del suo viaggio, che la 
sua visione arrivi al suo termine o venga interrotta, questo per noi poco rileva”.

151 Trad. it. di Borgheggiani in Hazard 1995, 573: “scopre Dante per intero”.
152 In particolare Sismondi (1813, vol. I, 395) insiste, come già era stato per Dante, 

sull’assoluta eccellenza del poeta, che rende superflua un’analisi diffusa del suo secolo.
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conclusivo (condiviso tra l’altro con i Trionfi). Di particolare rilievo, inol-
tre, è la scelta di dedicare l’intero capitolo centrale alla produzione latina.

Sul piano dei giudizi, Petrarca è forse l’autore su cui le opinioni dei due 
storiografi divergono più radicalmente. È stato notato come il discorso di 
Ginguené non sia esente da debolezze153, ma metta in mostra, forse ancor 
più che nella sezione dantesca, i suoi migliori tratti distintivi. Tramite la 
lettura del Canzoniere, infatti, “il mondo spirituale del Petrarca è colto nel 
suo valore più intimo” (cfr. Cordié 1973-1975, 438), lasciando sempre più 
da parte i precetti stilistici per privilegiare le affinità sensibili. Nulla che la-
sci ancora pensare a un’anticipazione degli ideali romantici, ma molteplici 
intuizioni trapelano tra le pagine di Ginguené, che potrebbero oltretutto 
aver suggerito alcuni elementi critici tanto al Foscolo (cfr. Zini 1930a, 239), 
quanto al De Sanctis (cfr. Cordié 1973-1975, 439). Ciò che ne traspare, è 
soprattutto una profonda ammirazione per la poesia petrarchesca, che in-
siste particolarmente sulla purezza dei sentimenti espressi: “Aucun poëte n’a 
exprimé de sentiments aussi épurés, disons le franchement, aussi hors de la 
portée de la plupart des hommes, et aucun, depuis les temps modernes, n’a 
été plus généralement lu et admiré” (Ginguené 1811-1823, vol. II, 488)154.

Ma di fronte a questa sovrumana purezza, Sismondi stenta a nascon-
dere il proprio fastidio. Egli lascia trasparire una fondamentale carenza di 
empatia (se non proprio una vera incredulità) nei confronti di sentimenti 
così elevati, e nota oltretutto quanto tale idealizzazione comporti solo la 
noia e la pesantezza dell’espressione poetica:

J’aurais voulu, pour comprendre l’amour de Pétrarque et m’y intéresser, 
que les deux amans s’entendissent un peu, qu’ils se connussent davantage, 
et que par là nous les connussions mieux aussi; j’aurais voulu entrevoir 
quelque impression sur le cœur de cette amante si long-temps aimée, voir 
ses sentimens comme son esprit se développer, et la confiance, la pureté 
de l’amitié, remplacer une ardeur plus tendre que la vertu refusait. Je suis 
fatigué de ce voile toujours baissé, non pas seulement sur la figure, mais sur 
l’esprit et sur le cœur de cette femme, éternellement célébrée par des vers 
toujours semblables. (Sismondi 1813, vol. I, 408)155

153 Zini non esita a notare che le sezioni dedicate a Petrarca e Boccaccio, “se non man-
cano qua e là di osservazioni felici, in complesso sono assai più deboli che non la parte 
riservata allo studio di Dante, dove il critico spiega appunto le doti sue migliori” (Zini 
1930a, 237). Riguardo al Petrarca, è particolarmente criticata la ricostruzione della vicen-
da biografica, che accumula notizie senza mostrare alcuna vera introspezione psicologica.

154 Trad. it. di Perotti in Ginguené 1826-1827, vol. III, 102-103: “Verun poeta non 
espresse sentimenti più puri, e dicasi francamente, che tanto avanzino il modo di sentire 
della più parte degli uomini, e veruno, dopo i tempi moderni, non fu più universalmente 
letto ed ammirato”.

155 Trad. it. di Gherardini in Sismondi 1820, vol. I, 62: “Io avrei voluto, per compren-
dere l’amore del Petrarca e pigliarvi interesse, che i due amanti s’intendessero un cotal 
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Sismondi critica in particolare la forma del sonetto, “[qui] surtout semble 
avoir eu sur toute la poésie italienne une influence fatale” (Sismondi 1813, vol. 
I, 401)156. Per descriverne gli effetti egli usa il paragone del letto di Procuste, 
che amputa le naturali potenzialità dell’espressione lirica. La stessa produzione 
latina, che in larga parte era stata rivalutata da Ginguené, è giudicata faticosa 
all’orecchio e tronfia nello stile. È stato suggerito, inoltre, come la severità di 
Sismondi nei confronti del poeta possa avere radici ancora più profonde. È 
noto infatti il giudizio assai negativo circa la figura politica di Petrarca nella 
Histoire des Républiques italiennes du moyen âge, che provocò tra l’altro la re-
azione dello stesso Foscolo (cfr. Foscolo 1823, 127-128). Alla luce di tutto 
questo, si deve però concludere con Cordié che, se “le opinioni sull’uomo e 
sul personaggio mostrano sospetti e forse risentimenti psicologici” (Cordié 
1973-1975, 447), la Littérature non esita a porre Petrarca al centro del pro-
prio secolo, come uomo di lettere e di cultura. Il primo volume si chiude in-
fatti proprio sulla sua incoronazione poetica, riconosciuta come momento 
determinante per la storia letteraria italiana (e non solo): “et ce triomphe, le 
plus glorieux qui eût encore été décerné à aucun homme, n’était point dis-
proportionné avec l’influence que ce grand poète a exercée sur les races qui 
lui ont succédé” (Sismondi 1813, 425)157.

Il terzo volume della Histoire è aperto dai due capitoli dedicati a 
Boccaccio158. Il primo accosta la biografia alla produzione minore, mentre 
il secondo è interamente dedicato al Decameron. Sismondi, invece, gli de-
dica non più di mezzo capitolo, in apertura del secondo volume della Lit-
térature. È stato notato come il contributo di Ginguené rappresenti “uno 
dei più ragguardevoli scritti sul Boccaccio prima del nostro tempo” (Cor-
dié 1971, 405). Nel giudizio di Cordié, lo storiografo bretone “[vi] ha fat-

poco, e che noi pure li conoscessimo quindi un po’ meglio; avrei voluto scorgere qual-
che impressione sul cuore di quella donna sì lungamente amata, veder di mano in mano 
svilupparsi non meno i suoi affetti, che il suo spirito, mirare la confidenza e la purezza 
dell’amicizia tener luogo di un ardore più tenero che la virtù ricusava. Io mi trovo stanco 
di quel velo ognora abbassato non pure sul volto, ma sullo spirito e sul cuore di quella 
donna perpetuamente celebrata da versi sempre simili”.

156 Trad. it. ivi, 55: “pare che spezialmente il sonetto abbia avuto una funesta influen-
za sopra tutta la poesia italiana”.

157 Trad. it. ivi, 74: “e questo trionfo, il più glorioso che si fosse per anco aggiudicato 
a verun uomo, non era sproporzionato all’influenza che il nostro grande poeta esercitò 
sulle generazioni che a lui successero”. Con le cautele del caso, per Pellegrini “quasi si 
direbbe che il Sismondi ammirasse nel Petrarca più il precursore dell’umanesimo che 
il poeta originale, pur non avendo il coraggio di confessar questo di fronte all’ammira-
zione universale e all’influenza che la poesia petrarchesca ha avuto sulla lirica italiana e 
straniera” (C. Pellegrini 1926, 75).

158 In termini quantitativi, Boccaccio è l’autore che guadagna meno spazio tra le “tre 
corone”, con un totale di 139 pagine. Dante aveva sopravanzato di poco Petrarca, con 
322 pagine contro 235.
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to tesoro delle discussioni condotte in Italia senza cadere nel moralismo 
negatore e senza chiudersi nell’apologia retorica del prosatore” (ivi, 406). 
Difetti in cui sembra invece indugiare Sismondi, che rifiuta di addentrar-
si nell’analisi del Decameron, perché “gâté par un mélange d’immoralité” 
(Sismondi 1813, vol. II, 3)159, mentre il merito maggiore del suo autore ri-
siederebbe nella “parfaite pureté du langage, l’élégance, la grâce” (ivi, 8)160. 
Il Boccaccio su cui si sofferma maggiormente l’attenzione, è quindi quello 
della produzione minore, e in particolare dell’Elegia di Madonna Fiammet-
ta, giudicata come il primo “romanzo d’amore” della storia. Del Decameron 
è esaltata unicamente la descrizione della peste a Firenze, esempio di una 
“vraie éloquence historique, [comme] celle qui, dans Thucydide, anime la 
description de la peste d’Athènes”(ivi, 6)161. Una comparazione che però 
era già comparsa nella Histoire di Ginguené, la quale, come di consueto, 
aveva impostato una complessa ricognizione delle fonti antiche, affiancan-
do Tucidide a Ippocrate, a Virgilio, a Lucrezio e a molti altri (cfr. Ginguené 
1811-1823, vol. III, 86-90). Ginguené aveva però anche rifiutato ogni rigida 
impostazione classicistica: se nella peste boccacciana, infatti, vi sono dei tratti 
“que l’on peut prendre pour des imitations, on voit que le tout ensemble est 
conçu et dessiné d’après nature” (ivi, 97)162. E da qui lo storico si era diste-
so in un ampio elogio della straordinaria ricchezza e verità dei caratteri rap-
presentati, offrendo un’ampia esemplificazione dei contenuti delle novelle, 
e chiudendo la consueta “analisi” dei testi con un elenco delle varie accuse 
di immoralità, confutate passo per passo. Tra gli aspetti più interessanti di 
questa sezione della Histoire, è anche una particolare attenzione alla fortuna 
del Decameron, con un esteso excursus sulle numerose edizioni (comprese 
quelle sottoposte a censura nel XVI secolo), oltre a indagini circostanziate 
degli influssi su autori stranieri, come Molière e Dryden. La tendenza “gene-
alogista” di Ginguené, infine, trovava un suo apice proprio in queste pagine, 
denotando oltretutto un equilibrio che lo metteva alla pari (se non più in al-
to) rispetto ai filologi e comparatisti che lo avrebbero seguito163. Nel discute-
re le possibili fonti francesi per alcune novelle del Decameron, per esempio, 

159 Trad. it. di Gherardini in Sismondi 1820, vol. I, 76: “contaminata da un miscuglio 
d’immoralità”.

160 Trad. it. ivi, 81: “la purezza della favella, l’eleganza, la grazia”.
161 Trad. it. ivi, 80: “la vera eloquenza istorica, quella che in Tucidide dà anima e 

colore alla descrizione della peste d’Atene”.
162 Trad. it. di Perotti in Ginguené 1826-1827, vol. III, 224: “che possano aversi 

come imitazioni, scorgesi che il tutto è concepito e delineato al naturale”.
163 “Il quadro del critico francese è largo e ben condotto, e di esso bisogna tener conto 

per aver una giusta conoscenza della critica universitaria francese della prima metà del se-
colo, poiché nemmeno i filologi romanzi e i comparatisti – dal Villemain al Fauriel, da Jean-
Jacques Ampère a Frédéric Ozanam – ebbero modo di dedicare un’attenzione così minuta 
ed equa ad un autore, non familiare a loro quanto Dante o il Petrarca” (Cordié 1971, 408).
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lo storiografo si dimostrava insensibile a ogni influsso patriottico, avviando 
perfino un’agguerrita polemica contro una delle massime autorità in tema 
di fabliaux, Pierre Jean-Baptiste Legrand d’Aussy:

C’est de la même manière qu’il put imiter et qu’il imita peut-être en effet 
quelques uns de nos anciens Fabliaux. On en a fait un grand éclat, on en a 
même tiré de nos jours un grand triomphe, et l’on est allé jusqu’à des exagé-
rations qui ne sont pas la preuve d’un jugement bien sain. […] Caylus n’a pas 
craint de dire, dans un Mémoire sur les anciens conteurs français, que l’Italie, 
qui est si fière de son Boccace et de ses autres conteurs, perdrait beaucoup de 
ses avantages, si l’on publiait les nôtres […]. La même accusation a été répé-
tée par Barbazan. Le Grand d’Aussi a été plus loin; et c’est vraiment lui dont le 
zèle a passé toutes les bornes. (Ginguené 1811-1823, vol. III, 76-77)164

Il percorso di Ginguené prosegue quindi con un capitolo dedicato al-
la seconda metà del XIV secolo: come di consueto, una panoramica dello 
“stato generale” delle lettere (che non esclude discipline quali l’astronomia 
e la medicina, al fianco di giurisprudenza e storiografia) si accompagna ad 
alcuni esami ravvicinati. Nello specifico, gli approfondimenti monografici 
più rilevanti sono dedicati a Sacchetti, ser Giovanni Fiorentino, Fazio degli 
Uberti e Federigo Frezzi. L’analisi del secolo XV è quindi risolta nei succes-
sivi sei capitoli, che chiudono il terzo volume della Histoire. La loro organiz-
zazione segnala come di consueto la larghezza d’interessi dello storiografo 
bretone, unita al tentativo di creare un sistema coerente e strettamente in-
terconnesso. L’apertura sul quadro politico è così giustificata dal ruolo fon-
damentale svolto dai principi mecenati, e il successivo capitolo sugli studi 
eruditi introduce in primo luogo l’Accademia neoplatonica di Firenze, fa-
vorita appunto da Lorenzo de’ Medici. La ricostruzione è dettagliata, si sof-
ferma su numerosi autori minori (suddivisi per categorie: dalla filologia alla 
grammatica, dalla storiografia alla filosofia), ma rifiuta infine di assumere i 
caratteri della pura raccolta erudita. Parlando della poesia in lingua latina, 
per esempio, una velata polemica traspare dall’intenzione di non ripeterne 
“tous les noms consignés dans de volumineuses histoires, et de la littérature 
et de la poésie, où l’on s’est piqué de tout recueillir”(ivi, 443)165. Particolar-

164 Trad. it. di Perotti in Ginguené 1826-1827, vol. III, 210: “Nello stesso modo poté imi-
tare, e per avventura imitò, alcune delle nostre Novelle, Fabliaux. Se ne fece molto strepito, ed 
ai nostri giorni si pretese di menarne gran vanto, e si trascorse ad esagerazioni, che non sono 
argomento di un sano intelletto. […] Caylus non esitò di dire in una Memoria su gli antichi 
novellieri francesi, che l’Italia, la quale va sì superba del suo Boccaccio e d’altri novellatori, 
scapiterebbe assai, se venissero a pubblicarsi i nostri […]. La medesima imputazione fu ripe-
tuta da Barbazan. Il Grand d’Aussy fu però quello che oltrepassò ogni confine”.

165 Trad. it. ivi, 198: “tutti i nomi inseriti nelle voluminose istorie e della letteratura 
e della poesia, dove altri si fece a tutto raccogliere”. Il nome di Tiraboschi compare nel 
riferimento in nota, assieme a Quadrio e a Johann Albert Fabricius.
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mente esteso risulta il capitolo ventiduesimo, dedicato alla poesia in lingua 
italiana. Ginguené nota come essa languì nel corso del secolo, ma non si esi-
me infine dal difenderne i meriti intrinseci. L’autore cui viene dedicato lo 
spazio maggiore è Lorenzo de’ Medici (appaiato a Poliziano, che però gua-
dagna minore attenzione critica)166; due ampie sezioni sono infine dedicate 
alla poesia satirica e agli imitatori di Petrarca.

Una simile organizzazione del materiale storiografico si trova quasi spe-
cularmente ripetuta nella Littérature di Sismondi. Con la sola differenza 
che il ginevrino condensa in poco più di venti pagine ciò che il suo collega 
aveva sviluppato in sette, ampi capitoli. Il XV secolo è pressoché ignorato, 
e Lorenzo de’ Medici, “[l]e premier peut-être, auquel on puisse attribuer 
le renouvellement de la poésie italienne” (Sismondi 1813, vol. II, 37)167 è 
l’unico poeta degno di rappresentarlo. Una pochezza di contenuti chiara-
mente giustificata dall’intento a monte di privilegiare una certa “idea” della 
storia letteraria, che però non si differenzia in maniera così netta da quella 
di Ginguené. Anche lui, infatti, aveva visto nel XV secolo un periodo di sta-
gnazione, ma non per questo aveva scelto di trascurarlo interamente. Nel 
rileggere questa sezione della Littérature, egli poté quindi valutarne i difetti 
in maniera ancora più approfondita, criticando non soltanto la mancanza 
di originalità, ma anche la scarsa efficacia divulgativa168.

Col chiudersi del terzo volume della Histoire, terminano anche le corri-
spondenze dirette tra le due opere. Sismondi aveva dichiarato a più riprese 
come il quarto volume fosse giunto in suo possesso troppo tardi, per poter 
influire direttamente sul progetto della Littérature169. Ginguené, dal canto 
suo, si era dimostrato non poco scettico al riguardo170. Ma resta il fatto che 
i calchi testuali, così abbondanti fino al secolo di Lorenzo de’ Medici, di-
vengono pressoché nulli a partire da quello di Ariosto e Tasso.

166 In termini quantitativi, alla produzione poetica di Lorenzo sono dedicate 28 pa-
gine, a quella di Poliziano 17.

167 Trad. it. di Gherardini in Sismondi 1820, vol. I, 109: “Il primo forse a cui si possa 
attribuire il risorgimento della poesia italiana”.

168 Riguardo a questo capitolo, Ginguené dubita “qu’après l’avoir lu, il reste de tout 
cela quelque chose de bien net dans l’esprit” (Grossi 2001, 240; trad. it.: che dopo averlo 
letto, resta qualcosa di ben definito nella memoria).

169 Oltre che nel già citato Avertissement, un riferimento compare in una nota riguar-
do al Furioso: cfr. Sismondi 1813, vol. II, 67.

170 “Il me fait l’honneur de me citer dans une note, p. 67, et de dire que mon qua-
trième volume n’a pu venir à sa connaissance qu’après qu’il avait achevé son ouvrage. Ce 4e 
vol. parut avec le 5e au mois de juin 1812” (Grossi 2001, 240; trad. it.: Mi fa l’onore di 
citarmi in una nota, p. 67, e di dire che il mio quarto volume non è potuto venire a sua co-
noscenza che dopo aver terminato il suo lavoro. Questo quarto volume apparve assiemeal 
quinto nel mese di giugno 1812).
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Ginguené aveva impostato la seconda tranche della sua opera come uno 
studio monografico sul più grande genere letterario del XVI secolo italiano, 
accompagnato da un ulteriore approfondimento sulle varie forme della pro-
duzione teatrale. Il solo esame dell’epica cavalleresca occupa così due interi 
volumi, e lo storiografo si dimostra ben cosciente del rischio di “fatiguer le 
lecteur par un trop grand nombre d’analyses et par des extraits multipliés 
de poëmes qui sont loin d’inspirer tous le même intérêt” (Ginguené 1811-
1823, vol. IV, VII)171. Ma l’impegno di critico engagé lo doveva aver con-
vinto circa la necessità dell’impresa. Come notato da Grossi, l’obiettivo di 
Ginguené fu quello di “démolir les préjugés négatifs, largement répandus 
dans les lettres françaises” (Grossi 2006, 213)172 , fornendo il genere di una 
nobile derivazione, e applicando le proprie competenze di “genealogista” 
per dimostrare che il poema cavalleresco possiede “sa propre tradition, ses 
propres structures, ses conventions formelles et, par conséquent, il ne doit 
pas étre jugé selon les critères du poème héroique” (ivi, 219)173. Da qui 
deriva la netta separazione tra due tradizioni parallele. La prima, denomi-
nata “romanesque”, destinata a condurre fino al capolavoro di Ariosto. La 
seconda, più classicamente “eroica”, che porta fino alla Liberata (cfr. Gin-
guené 1811-1823, vol. IV, 116). Le due progressioni si distendono lungo 
i due volumi, e sono affiancate da una più breve disquisizione sul poema 
eroicomico. La strada che conduce al Furioso ha come prime tappe i Reali 
di Francia, il Buovo d’Antona, la Spagna e la Regina Ancroia, tutti descritti 
come “premiers et informes essais de la poésie épique” (ivi, 200)174. Segue 
un ulteriore passaggio attraverso il Morgante e il Mambriano, e un intero 
capitolo dedicato all’Orlando Innamorato. È stato notato al proposito co-
me Ginguené sia il primo a scoprire “[l]’importanza del Boiardo e la sin-
golarità – appunto perciò inimitabile – del suo mondo artistico e morale” 
(Cordié 1970, 161), a fronte di una cultura francese che tendeva a darne 
una visione limitante, anche in seno al recupero romantico175. Il suo giudi-
zio non è affatto privo di aspetti critici, ma coglie l’opera (riassunta come 
di consueto in enorme dettaglio) in tutta la sua contraddittoria originalità:

171 Trad. it. di Perotti in Ginguené 1826-1827, vol. V, 6: “stancare con un soverchio 
numero di analisi e di estratti moltiplicati di poemi che non tutti possono arrecare egua-
le diletto”.

172 Trad. it.: demolire i pregiudizi negativi, largamente diffusi nelle lettere francesi.
173 Trad. it.: la propria tradizione, le proprie strutture, le  proprie convenzioni forma-

li e, di conseguenza, non può essere giudicato secondo i criteri del poema eroico.
174 Trad. it. di Perotti in Ginguené 1826-1827, vol. V, 226: “primi ed informi saggi 

dell’epopeja romanesca”.
175 Della Staël è per esempio criticata la troppo semplicistica lettura dell’Innamorato 

come preludio del Furioso, sul piano tanto estetico quanto morale: cfr. Cordié 1970, 160-161.
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On voit […] que le génie de l’auteur avait de l’élévation, qu’il visait au 
grand, et que pour la première fois depuis le Dante il faisait entendre à l’Ita-
lie les sons de la trompette épique. Mais il était dans une cour galante, dont 
il faisait lui-même partie; il chantait pour elle; et son sujet, tel qu’il l’avait 
conçu, autant que son auditoire, le ramenaient de ce ton héroïque à celui de 
galanterie. (Ginguené 1811-1823, vol. IV, 297)176

L’analisi di Sismondi è come di consueto più sintetica, ma collabora alla ri-
abilitazione del poeta, impostando una comparazione tra il Morgante e l’Inna-
morato, a tutto vantaggio di quest’ultimo177. Come per Ginguené, inoltre, essa 
non è che una tappa preliminare all’introduzione dell’Ariosto, su cui sia l’Histoire 
che la Littérature si soffermano estesamente. Sismondi vi dedica la seconda metà 
del XII capitolo, indugiando soprattutto sulla tecnica compositiva del Furioso: 
in contrapposizione alla lamentata carenza d’unità nella struttura narrativa, è 
esaltata l’abilità dell’Ariosto nel trasportare i suoi lettori in un mondo irreale, 
che non nasconde affatto la propria natura consolatoria; rispetto alle accuse 
di “vuotezza” del poema, è sottolineato poi come “la rêverie sans but est plus 
conforme à l’essence de la poésie, qui ne doit jamais être un moyen, mais qui 
est à elle-même son propre objet” (Sismondi 1813, vol. II, 69)178 . Gli elogi si 
affollano, ed evitano i toni più banalmente celebrativi, equilibrandosi sempre 
con le corrispettive critiche. Ed è così che, in conclusione, “si l’Arioste n’a pas été 
l’inventeur de sa mythologie, […] il n’en a pas moins déployé dans son poëme 
la plus brillante imagination, l’esprit d’invention le plus fertile” (ivi, 72)179.

In termini generali, i giudizi di Sismondi restano come di consueto as-
sai indebitati con la storiografia precedente180, anche se è difficile trovare 

176 Trad. it. di Perotti in Ginguené 1826-1827, vol. V, 200: “Di qui si vede che l’inge-
gno del poeta sapeva innalzarsi e mirava al sublime e che per la prima volta dopo Dante 
faceva udire all’Italia i suoni dell’epica tromba. Ma era in una corte galante, della quale 
egli pure faceva parte; per lei cantava; ed il suo argomento, quale l’aveva immaginato del 
pari che il suo uditorio, lo conducevano dal tono eroico a quello della galanteria”.

177 Cfr. Sismondi 1813, 2: 54-60. Nel giudizio di Cordié, la lettura di Sismondi è svi-
luppata “con interesse e intelligenza” (Cordié 1970, 167), ma si profila anche il dubbio 
che essa riecheggi “forse anche l’‘analyse’ del Ginguené, per quanto non se ne serva che 
per due o tre paginette” (ibidem). Ginguené, però, non espresse giudizi in proposito.

178 Trad. it. di Gherardini in Sismondi 1820, vol. I, 140-141: “[…] il vaneggiar senza 
scopo è più conforme all’essenza della poesia, la quale non dee mai essere un mezzo, ma 
che sì bene è oggetto principale a sé stessa”.

179 Trad. it. ivi, 143: “se l’Ariosto non fu l’inventore della sua mitologia […], non 
cessa per questo ch’egli non abbia spiegato nel suo poema la più brillante immaginativa, 
lo spirito più fertile d’invenzione”.

180 “Utilizzando e amalgamando spunti della critica precedente (dall’Andrés al Bo-
uterweck), il Sismondi dà una patina tutta personale al suo dire: essa venne lodata dai 
critici posteriori, ad es., dal Gioberti nelle note pagine sull’Ariosto contenute nel Prima-
to” (Cordié 1974, 674).
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corrispondenze dirette con Ginguené. Quest’ultimo aveva infatti concen-
trato gran parte della propria attenzione sulla complessa trama del poema, 
tentando di dipanarne la matassa attraverso tre archi narrativi principali: 
la vicenda di Ruggiero e Bradamante (descritta come il vero nucleo dell’o-
pera), l’assedio di Parigi e la follia di Orlando. Al fondo di questa “analisi”, 
sviluppata come di consueto attraverso una sintesi dettagliata del poema, 
si collocava poi un’esigenza ancora più radicata: quella di riconnettere il 
Furioso alla tradizione classica, controbattendo così dall’interno le molte 
critiche piovute sull’opera, soprattutto da parte francese. A questo scopo, 
Ginguené si era soffermato a lungo sulla possibile collocazione del po-
ema nell’ambito della classificazione aristotelica dei generi poetici181 e, 
nel ripercorrerne la trama, non aveva perso occasione per evidenziarne i 
passi in vario modo comparabili con l’opera degli antichi, in particolare 
con quella di Virgilio182. Uno sforzo che testimonia ancora una volta la 
difficile impasse sperimentata dallo storiografo, cosciente da un lato della 
necessità di una nuova sensibilità critica, ma incapace dall’altro di voltare 
definitivamente le spalle ai canoni e alle strutture concettuali del classicismo.

Nei capitoli su Ariosto, Histoire e Littérature sviluppano insomma due 
discorsi quasi del tutto avulsi, sia nella focalizzazione specifica che nella 
formulazione dei giudizi, ma lo stesso non si può dire per il quadro circo-
stante. Sismondi apre il XIII capitolo della Littérature con i profili di Luigi 
Alamanni e Bernardo Tasso, presentati come gli unici poeti capaci di “sur-
nager encore après le naufrage des autres” (Sismondi 1813, vol. II, 88)183. 
Ginguené, dopo i tre capitoli dedicati ad Ariosto, ne dedica altrettanti ai 
suoi successori, soffermandosi su numerosi autori minori, ma riconoscen-
do appunto ai soli Alamanni e Tasso un effettivo valore poetico184. Segue 
per entrambi il profilo di Gian Giorgio Trissino: e mentre Sismondi (ivi, 

181 Ginguené imposta al riguardo un complesso (e piuttosto forzoso) ragionamento, 
che pone come ipotesi a monte l’esistenza di un poema attribuibile a Omero, che avesse 
fatto uso di elementi meravigliosi simili a quelli che compaiono nel Furioso: cfr. Gin-
guené 1811-1823, vol. IV, 381-384.

182 Cfr. ivi, 409-410 e 468-469. Riguardo a tutto quanto detto finora, Cordié nota: 
“Ma dove spicca la genialità del critico e si vede il suo abbandono al fascino dell’Orlando 
furioso è nelle ampie pagine in cui il poema è analizzato con molte citazioni originali ed 
è commentato con un gusto della poesia che presuppone una lunga disciplina. Nella 
‘triple et immense action du Roland furieux’ eccelle la dote del critico nel saper cogliere 
i tratti salienti della composizione e nel mostrare al lettore le bellezze poetiche sentite in 
un modo che è collegato con la grande tradizione classica, quella della forma” (Cordié 
1974, 668).

183 Trad.it. di Gherardini in Sismondi 1820, vol. I, 156: “ancora stieno a galla dopo 
il naufragio degli altri”.

184 Per Alamanni, cfr. Ginguené 1811-1823, 5: 26; per Tasso, cfr. Ginguené 1811-
1823, vol. V, 91.
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96-99) si accanisce con fare quasi parodico sulla proverbiale pedanteria 
del poeta, Ginguené (1811-1823, vol. IV, 145) si dimostra più equilibra-
to, nel riconoscere in primo luogo lo scarso appeal della sua opera per il 
pubblico dell’epoca.

Giunti poi a Torquato Tasso, il percorso dei due storiografi torna a se-
pararsi nettamente. È stato spesso notato come le pagine a lui dedicate da 
Sismondi siano le migliori (o almeno le più sentite) dell’intera Littératu-
re185. Ed è certo che la sensibilità (proto-)romantica del ginevrino si esaltò 
di fronte alla vicenda biografica dell’autore della Liberata, “poeta infelice, 
vittima del suo tempo” (C. Pellegrini 1926, 79-80) per eccellenza. Resta il 
fatto che l’esame della vita vi risulta assai meno sviluppato rispetto a quel-
lo dell’opera, la quale, diversamente da quanto era accaduto per il Furioso, 
è anche riassunta in grande dettaglio. Nella biografia del poeta, poi, una 
grande rilevanza è riservata al declino psicofisico e alla decadenza del ge-
nio creativo186, a supportare l’ipotesi che la reclusione del Tasso presso 
l’ospedale di Sant’Anna fu data periodizzante per l’intera storia della let-
teratura italiana, dopo la quale si sarebbero installati soltanto svilimento e 
declino. L’opera tassiana rappresenta insomma un cardine centrale per la 
struttura della Littérature (e non si può non notare come lo spazio dedica-
tovi superi addirittura quello riservato alla Commedia), anche per ragioni 
che mettono finalmente in crisi l’interpretazione diffusa di un Sismondi 
risoluto propugnatore del romanticismo. Nel discutere il “genere” della 
Liberata (secondo un approccio che era stato caratteristico di Ginguené, 
ma che costituisce quasi un unicum in Sismondi), egli sembra ritrovare 
nel Tasso non solo uno dei più grandi geni poetici della letteratura italia-
na, ma anche un teorico affine al proprio pensiero, capace di risolvere nel-
la sua opera quel problema centrale all’intera ricostruzione storica della 
Littérature. L’obiettivo finale non vi risulta infatti l’esaltazione degli ideali 
romantici, quanto piuttosto un tentativo di riconciliazione tra questi ulti-
mi e i canoni del classicismo:

L’opposition qu’on a voulu mettre entre l’Arioste et le Tasse, et qui a parta-
gé long-temps l’Italie sur le mérite de ces deux grands hommes, nous peut 
donner lieu de comparer le genre romantique avec le genre classique; non 

185 Si vedano i giudizi di Carlo Pellegrini, Jean-René de Salis, Enrico Alpino e Gio-
vanni Getto, sintetizzati da Cordié (1977, 89-90).

186 Tra i vari riscontri al riguardo, Sismondi porta anche un esame del manoscritto 
della Conquistata: “J’ai vu, à la Bibliothèque de Vienne, le manuscrit même du Tasse, 
avec ses nombreuses ratures: c’est un triste monument de la décadence d’un beau génie 
auquel l’infortune a fait perdre tout son ressort” (Sismondi 1813, vol. II, 169; trad. it. di 
Gherardini in Sismondi 1820, vol. I, 228: “Nella biblioteca di Vienna io vidi già il mano-
scritto stesso del Tasso, colle sue numerose cancellature: è questo un tristo monumento 
della decadenza d’un bel genio a cui le sventure hanno fatto perdere ogni energia”).
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pour attribuer un poète à chaque genre, mais pour faire voir ce que le Tasse 
devait à tous deux. […] le Tasse a fait voir comment un homme de génie 
peut réunir les deux genres, comment il sait être classique dans l’ensemble, 
être romantique dans la peinture des mœurs et des situations. Son poëme a 
été conçu dans l’esprit de l’antiquité, il a été exécuté avec l’esprit du moyen 
âge. (Sismondi 1813, vol. II, 156-158)187

Sia Carlo Pellegrini (1926, 58-59) che Alpino (1944, 52-53) notano al ri-
guardo come l’innegabile intento conciliatore di Sismondi fu infine destinato 
al fallimento, di fronte a una sotterranea preferenza per gli ideali romantici. 
Resta il fatto che, anche in questo ambito, una certa ambiguità lascia traspari-
re un’interpretazione molto più stratificata, se non contraddittoria. Come ha 
più recentemente osservato Udo Schöning, tra Sismondi e il romanticismo 
(specie quello incarnato da August Wilhelm von Schlegel) “il y eut certes 
un contact interculturel mais non un trasfert. Il semble même qu’il se soit 
agi d’une tentative d’empêcher un transfert”(Schöning 2009, 301-302)188.

Alla luce di queste osservazioni, ci si potrà sorprendere di come, proprio 
per l’autore su cui Sismondi adotta un approccio più vicino a quello di Gin-
guené (nel tentativo di conciliazione con il classicismo, ma anche nella scel-
ta di riassumere estesamente il contenuto dell’opera), l’Histoire imposti un 
discorso completamente diverso. In primo luogo (ed è anche questo un uni-
cum per lo storiografo bretone), la consueta “analisi” dell’opera è trascurata, 
a vantaggio di una lettura ravvicinata di alcuni passaggi, volta a esemplificare 
i numerosi “pregi” e “difetti” del poema. La vicenda biografica è inoltre segui-
ta nel massimo dettaglio, costituendo quello che è stato riconosciuto come 
il massimo punto di forza di questa sezione della Histoire, la quale, sul piano 
dell’analisi critica, risente forse ancora troppo della dipendenza dai canoni 
classicistici189. Allo stesso tempo, un certo eccesso nell’accuratezza documen-
taria non può non essere accusato, specie laddove Ginguené (1811-1823,  

187 Trad. it. di Gherardini in Sismondi 1820, vol. I, 215-217: “L’opposizione che si 
volle mettere fra l’Ariosto e il Tasso, e che divise gran pezzo l’Italia sul merito di questi 
due grandi uomini, può dar qui luogo a paragonare il genere romantico col genere clas-
sico; non già per assegnare un poeta a ciascun genere, ma per far vedere ciò che il Tasso 
pigliò da entrambi. […] il Tasso ha mostrato come un uomo di genio può conciliare i 
due generi, come sa esser classico nella totalità, e romantico nella dipintura de’ costumi 
e delle situazioni. Il suo poema fu concepito nello spirito dell’Antichità, ed eseguito collo 
spirito del medio evo”.

188 Trad. it.: ci fu certamente un contatto inter-culturale, ma non un trasfert. Sembra 
addirittura che si sia trattato di un tentativo di impedire un trasfert.

189 Cfr. Cordié 1977, 79-81. Victor Chauvet (autore pur vicino agli ideali del classici-
smo) “vede che Ginguené non l’apprezza sufficientemente: e contro di lui lo difende da 
più punti di vista, ma in special modo da quello della poesia dolce e musicale. Questa va 
intesa in un proprio mondo e non secondo schemi. (Dello Ginguené dice appunto: ‘Le 
Tasse seul a trouvé en lui la sévérité d’un étranger’)” (Cordié 1958, 151).
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vol. V, 259-266 e 315-330) si distende in una dettagliata ricostruzione della 
polemica con Orazio Lombardelli e Leonardo Salviati, con ampi brani ri-
portati in traduzione. È stato Paolo Grossi a notare come queste pagine non 
siano altro che la riproposizione di un articolo inedito, databile tra il 1786 e 
il 1788. Un chiaro espediente per rinfoltire una sezione che testimonia co-
munque il profondo interesse dello storiografo per il poeta e che, al netto 
delle inevitabili pesantezze, costituisce infine “la notice biographique la plus 
complète et la plus riche en détails dont le lecteur français pouvait disposer 
à cette époque” (Grossi 2006, 246)190.

Riconsiderando nell’insieme la sorprendente simmetria tra queste ulti-
me parti delle due opere, Ginguené non poté trattenersi dall’insinuare una 
possibile influenza dei volumi quarto e quinto della sua Histoire (usciti nel 
corso del 1812) sui capitoli XII, XIII e XIV della Littérature (usciti nel mag-
gio dell’anno successivo):

M. Simonde a évité de donner l’analyse du plan de l’Arioste; il s’est peu arrê-
té sur l’interessante vie du Tasse et il a fait une analyse très circonstanciée de 
son poëme. Dois-je voir dans cette attention à glisser sur ce que j’ai le plus 
détaillé, et à s’etendre sur ce que j’avais omis à dessein, une preuve bien cer-
taine que ces deux volumes (le 4e et le 5e) ne sont venus à sa connaissance 
qu’après qu’il avait achevé son ouvrage, ou du moins qu’après avoir connu 
cette partie de mon ouvrage, il n’a rien changé au sein? (Grossi 2001, 241)191

Resta impossibile verificare la fondatezza di tale insinuazione, ma gli indizi 
fin qui raccolti non sono sufficienti per contraddirla. Tornando al paragone con 
cui Ginguené aveva presentato l’atteggiamento del suo collega/avversario, il 
personaggio che aveva rubato la parola al suo interlocutore per ripetere quan-
to appena detto, sembra qui prepararsi a distinguersene finalmente, per porta-
re l’attenzione su quanto di veramente “nuovo” si proponeva di comunicare.

Le date di pubblicazione rendono del tutto inappropriata la ricerca di 
ulteriori influenze a partire dal sesto volume della Histoire e dal XV capi-
tolo della Littérature (usciti entrambi nel maggio del 1813). Una generica 
presentazione dei contenuti sarà comunque utile per chiarire la profonda 
diversità degli approcci adottati.

190 Trad. it.: la nota biografica più completa e più ricca di dettagli di cui il lettore 
francese potesse disporre a quel tempo.

191 Trad. it.: Il signor Simonde ha evitato di fornire l’analisi del piano dell’Ariosto; 
egli si è poco soffermato sull’interessante vita del Tasso e ha fatto un’analisi molto detta-
gliata del suo poema. Devo vedere in questa attenzione a glissare su quello che io ho più 
dettagliato, e di distendersi su ciò che avevo volutamente omesso, una prova sicura che 
questi due volumi (il quarto e il quinto) non sono venuti a sua conoscenza che dopo che 
egli aveva completato la sua opera, o per lo meno che, dopo aver conosciuto questa parte 
della mia opera, non ha cambiato nulla nella sua?
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Il sesto volume della Histoire è in larga parte dedicato alle produzioni 
teatrali nel XVI secolo, con due ampie sezioni sulla tragedia e sulla com-
media. Nel complesso, vi si nota una preferenza data alla suddivisione per 
generi e all’analisi delle singole opere, che porta a spezzare i profili degli au-
tori in numerosi segmenti autonomi192. La copertura è molto diffusa, giun-
gendo a toccare diversi minori, ma sempre distinguendoli dagli autori più 
rilevanti, cui vengono dedicate le focalizzazioni più estese (per la tragedia, 
Trissino e Rucellai; per la commedia, il Bibbiena, Ariosto e Machiavelli). I 
giudizi sono non di rado molto critici, specie per gli autori meno rilevanti, 
e guidati da una costante attenzione agli standard classicistici193. Gli ultimi 
capitoli del volume sono poi dedicati al dramma pastorale e al melodram-
ma. Nell’ambito del primo, torna ancora una volta il Tasso con quello che è 
considerato come il capolavoro del genere, l’Aminta, in un’interpretazione 
che si discosta nettamente da quella di Sismondi, che l’aveva invece piut-
tosto criticata194. Una certa concordanza tra i due storiografi può essere in-
vece riscontrata riguardo al Pastor fido (del quale è comunemente accusata 
la diffusa concettosità) (cfr. Ginguené 1811-1823, vol. VI, 438-439 e Si-
smondi 1813, vol. II, 255-256), ma è evidente come i due discorsi proce-
dano ormai in piena autonomia.

Sismondi aveva chiuso la trattazione del XVI secolo con il XV capitolo 
della Littérature, dedicato rispettivamente alle produzioni teatrali di Tris-
sino e Rucellai (del quale però è soprattutto elogiato il poemetto didatti-
co Le api), a Machiavelli e Aretino (con l’immancabile critica agli aspetti 
immorali)195, alla poesia bucolica di Sannazzaro e a quella satirica del Berni. 

192 Per esempio, Pietro Aretino compare dapprima tramite l’esame della tragedia 
Orazia (Ginguené 1811-1823, vol. VI, 128-147), poi con le commedie e con un esteso 
profilo biografico (ivi, 242-273), infine con i Capitoli, accompagnati da parole molto 
dure sulla diffusa immoralità (ivi, vol. IX,198-202).

193 Nell’Astianatte di Bongiovanni Gratarolo si accusa per esempio un hors d’œuvre 
troppo lungo, cfr. Ginguené 1811-1823, 6: 116; l’Acripanda di Antonio Decio è viziata 
dai troppi ornamenti, cfr. Ginguené 1811-1823, vol. VI, 117; la Semiramis di Muzio Man-
fredi accusa difetti “que les Français n’auraient pardonnées ni à Crébillon ni à Voltaire” 
(ivi, 120; trad. it. di Perotti in Ginguené 1826-1827, vol. VIII, 81: “che i francesi non 
avrebbero condonate nè a Crébillon nè a Voltaire”).

194 Come nota Cordié, è probabile che Sismondi “debba aver seguito A.W. von 
Schlegel in un certo disdegno dell’Aminta nell’àmbito della poesia drammatica” (Cor-
dié 1977, 91).

195 Sismondi però sottolinea come “[i]l n’y a cependant aucune comparaison à fai-
re entre ces deux hommes: l’Arétin est un homme infâme; Macchiavel est tout au plus 
un auteur coupable” (Sismondi 1813, vol. II, 230; trad. it. di Gherardini in Sismondi 
1820, vol. I, 286: “l’Aretino è un infame; il Machiavelli è, al più, un autore colpevole”). 
Al proposito, Michel Delon nota come “Mme de Staël, Benjamin Constant, Sismondi 
participent d’une entreprise de relecture et de réévalutation du penseur florentin qui a 
eu lieu au tournant des Lumières” (Delon 1988, 71; trad. it.: Mme de Staël, Benjamin 
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Ginguené, invece, dedicò non solo il sesto volume, ma tutta la terza “tran-
che” della Histoire al completamento del quadro cinquecentesco. I tre volu-
mi usciti postumi, come detto, furono solo in parte redatti dallo storiografo 
bretone, e completati da Francesco Saverio Salfi. L’Avertissement al settimo 
volume informa come la struttura complessiva fosse già stata definita dall’au-
tore, il quale però procedette alla stesura in maniera non lineare, lasciando 
quindi varie lacune che necessitarono di essere integrate in seguito. Tutte 
le parti aggiunte sono regolarmente segnalate, e si può stimare che poco 
più di un terzo delle pagine è di mano del Salfi. L’intero settimo volume è 
quindi dedicato agli studi scientifici ed eruditi, testimoniando il più deci-
so emergere dell’anima “tiraboschiana” dell’opera. L’ottavo è dedicato agli 
scritti politici, storiografici e novellistici, con un’interessante sezione sul-
la storia letteraria (cfr. Ginguené 1811-1823, vol. VIII, 377-429), che Luc 
Fraisse ha significativamente etichettato come “[l]’Adoration perpétuelle” 
(Fraisse 2002, 192) della Histoire littéraire d’Italie: passando attraverso le 
opere di Francesco Doni, Ortensio Landi, Antonio Possevino e molti altri, 
Ginguené vi ha evidenziato non solo le origini del genere, ma anche l’ideale 
progressione destinata a produrne gli sviluppi futuri (culminanti appunto 
nell’opera che egli stesso andava componendo)196. Il nono volume (dove 
gli interventi di Salfi risultano comunque più marcati) è dedicato al poema 
didattico, alla satira e alla poesia lirica, ed è chiuso da un’ampia “tavola ge-
nerale”, che riordina alfabeticamente tutti gli argomenti e gli autori trattati.

Simili tendenze enciclopediche sono del tutto assenti nell’opera di Si-
smondi, la quale imposta una rapida cavalcata attraverso gli ultimi secoli, 
privilegiando soprattutto il XVIII. L’età dei secentisti è ineluttabilmente pre-
sentata come il regno del cattivo gusto e della sterilità, disteso su un arco cro-
nologico di 150 anni, “depuis l’emprisonnement du Tasse (1580) jusqu’au 
temps où Métastase parvint à la maturité de son talent (1730)” (Sismondi 
1813, vol. II, 244)197. A questa, Sismondi dedica poco più di cinquanta pa-

Constant, Sismondi partecipano a un’impresa di rilettura e rivalutazione del pensatore 
fiorentino, che si verifica a cavallo del secolo dei Lumi).

 Lo stesso Ginguené, che dedicò ampio spazio a Machiavelli nei volumi postumi, 
sembra conformarsi a queste posizioni, preferendo per esempio lo storico dei Discorsi al 
teorico del Principe: cfr. Ginguené 1811-1823, vol. VIII, 1-184.

196 Fraisse (2002, 192-197) nota come l’indagine di Ginguené è volta a mettere in 
mostra da un lato gli elementi di novità di queste opere (in primo luogo la distinzione 
dalla storia civile, incentrata su guerre e conquiste, cui si oppone una storia dei “tem-
pi di pace”), dall’altro le inadeguatezze più profonde, indicando così implicitamente le 
evoluzioni necessarie (come il superamento del puro biografiamo, o la necessità di un 
inquadramento cronologico più serrato).

197 Trad. it. di Gherardini in Sismondi 1820, vol. II, 5: “dall’imprigionamento del 
Tasso (1580) fino al tempo che il Metastasio pervenne alla maturità del suo genio 
(1730)”.
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gine, in contrapposizione non solo ai quattro volumi della “continuazione” 
del Salfi198, ma anche all’inedita valutazione positiva che da essa traspare199.

Alpino (1944, 72) ha notato come gli ultimi capitoli italiani della Lit-
térature risentano in particolar modo del modello delle Vorlesungen Ueber 
dramatische Kunst und Litteratur di August Wilhelm von Schlegel. Que-
sto influsso risulta evidente nella scelta di privilegiare in modo pressoché 
esclusivo le produzioni teatrali, a scapito di tutte le altre forme letterarie 
del XVIII secolo: massimi protagonisti ne sono quindi Metastasio e soprat-
tutto Alfieri, sul quale Sismondi opera tra l’altro una revisione del giudizio 
schlegeliano, rivedendone le posizioni polemiche, ma usandole anche per 
meglio temperare i più facili elogi200. Di particolare interesse, è poi la scel-
ta di concludere l’analisi della letteratura italiana con un’estesa nota sulle 
poetesse improvvisatrici, come “la fameuse Corilla, […] la Bandettini de 
Modène, […] la Fantastici” (Sismondi 1813, vol. III, 96)201 e soprattutto 
“Madame Mazzei, [qui] surpasse peut-etre encore toute les autres par la 
fertilité de son imagination, la richesse et la pureté de son style” (ivi, 97)202. 
In questa finale concessione a un fenomeno tanto contemporaneo quan-
to effimero, sarà facile leggere un influsso della vicina M.me de Staël, la 
quale aveva fatto della sua Corinne203 proprio un’improvvisatrice. Ma vi si 
potrà anche cogliere un’ulteriore conferma della peculiare attenzione che 
Sismondi rivolse al pubblico femminile. Un’attenzione che, come si è già 

198 La “continuazione” di Salfi consta in totale di cinque volumi, pubblicati tutti nel 
1823. Il primo di essi, però, è ancora dedicato al XVI secolo, ed è chiuso da un esteso 
“Éloge de P. L. Ginguené”. Solo i quattro successivi saranno dedicati al XVII secolo.

199 Come nota Danelon, la “continuazione” “è rilevante soprattutto per la spregiudi-
cata valutazione del Seicento, periodo sul quale la competenza di Salfi si rivela davvero 
fuori dal comune. Tale valutazione supera il diffuso aprioristico giudizio negativo su 
quel periodo, riconoscendo al XVII secolo non solo un’importanza fondamentale per il 
progresso scientifico, ma più in generale ‘grande fecondité’, ‘verve prodigieuse’, ‘singu-
lière flexibilité d’esprit’ in ogni campo, aspetti ribaditi più volte anche per sottolineare, 
con intento nazionalistico, il primato del gènie italiano. Si tratta di risultati critici rile-
vanti, ma dal punto di vista metodologico e strutturale l’impresa non presenta novità 
apprezzabili” (Danelon 1994, 106-107).

200 Cfr. C. Pellegrini 1926, 88-89. È inoltre evidente quanto l’influsso dell’Alfieri sia 
in primo luogo rinvenibile nella struttura di fondo dell’opera di Sismondi, attenta a con-
nettere strettamente la letteratura con le istituzioni politico-sociali (così come era già 
stato nel trattato Del principe e delle lettere): cfr. Sozzi 1988, 318-319.

201 Trad. it. di Gherardini in Sismondi 1820, vol. II, 320: “La famosa Corilla […]. La 
Bandettini, di Modena […]. La Fantastici”.

202 Trad. it. ibidem: “La signora Mazzei […] supera forse tutte l’altre per la fertilità 
della sua fantasia, per la purezza del suo stile”.

203 Si noti en passant come il testo, pur assumendo la forma romanzesca, è general-
mente considerato come uno dei veicoli più influenti per la diffusione della storia della 
letteratura italiana nella Francia d’inizio secolo: cfr. Simone 1970.
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visto, non fu altrettanto coltivata da Ginguené, il quale anzi era inciampato 
in alcuni giudizi ambigui nei confronti della scrittura “al femminile”, dedi-
candovi ben poco spazio all’interno della sua dettagliatissima ricostruzione 
storica204. Una carenza “strategica”, ma soprattutto un deficit di preveggenza 
per lo storiografo bretone, del quale anche si dovrà tener conto per meglio 
comprendere le dinamiche di ricezione della sua opera nei decenni imme-
diatamente successivi.

1.6 La storiografia letteraria dopo Ginguené e Sismondi

È di particolare interesse il fatto che almeno due storie della letteratura 
italiana pubblicate in Francia tra gli anni ’30 e ’40 del XIX secolo siano a 
firma femminile. La prima, un Essai sur la littérature italienne scritto da M.lle 
Estelle F. d’Aubigny, data al 1839. La seconda, un Tableau de la littérature 
italienne di M.me Amable Tastu, è del 1843. Poche notizie possono essere 
ricavate sulla figura di M.lle d’Aubigny, la cui opera fu recensita da Ernest 
Breton sulla Revue des études historiques, con parole di lode che non nascon-
devano però un giudizio limitativo205. L’Essai sur la littérature italienne, che 
copre in poco più di 300 pagine un arco cronologico che va dalle origini più 
remote fino alla stretta contemporaneità, sembra risentire dell’influsso sia 
di Ginguené che di Sismondi. Entrambi gli autori sono ripetutamente citati 
come fonti di primaria importanza e, sul piano strutturale, il modello dello 
storiografo bretone è percepibile nella suddivisione dell’epica cavalleresca 
in tre sotto-generi (romanesque, eroico ed eroicomico), mentre quello del 
ginevrino traspare dalla preferenza data alle produzioni drammatiche nel 
quadro generale del XVIII secolo. Assai più significativa risulta comunque 
l’opera di M.me Tastu, autrice meglio nota agli studi letterari nelle vesti di 

204 Occorre però segnalare come le poetesse del XV secolo siano brevemente pre-
sentate al termine del terzo volume, con non ambigue parole di stima: cfr. Ginguené 
1811-1823, vol. III, 552-559. L’ampia ricognizione sulle poetesse del XVI secolo, invece, 
non può essere chiamata in causa, perché interamente di mano del Salfi: cfr. Ginguené 
1811-1823, vol. IX, 386-430.

205 Particolarmente significativa è la tendenza di Breton a giustificare le carenze del 
libro, facendo riferimento a una presunta “inadeguatezza” del gentil sesso al genere sto-
riografico. Per esempio, si perdona “l’omission de quelques auteurs dont une mère n’eût 
pas permis la lecture à sa fille” (Breton 1839-1840, 288; trad. it.: l’omissione di qualche 
autore del quale una madre non avrebbe permesso la lettura a sua figlia). Ma, ancor più, si 
sottintende una connaturata inferiorità delle capacità critiche, specie riguardo agli autori 
più “ostici”: “si leur appréciation n’est pas parfaitement complète, il ne faut pas oublier que 
notre auteur est une femme: et tant d’hommes n’ont pas compris Machiavel!” (Breton 
1839-1840, 290; trad. it.: se il loro apprezzamento non è perfettamente sviluppato, non bi-
sogna dimenticare che il nostro autore è una donna: e quanti uomini non hanno compreso 
Machiavelli!). In conclusione, comunque, il giudizio è genericamente positivo.
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poetessa romantica206. Il suo Tableau de la littérature italienne fu concepito 
come parte di un ideale dittico storiografico (completato da un Tableau de 
la littérature allemande) e riscosse un buon successo commerciale, con ri-
edizioni nel 1865, 1870 e 1875. Sul piano strutturale, esso non differisce 
particolarmente dall’Essay di M.lle d’Aubigny, racchiudendo in poco me-
no di 400 pagine l’intera storia della letteratura italiana, sempre estesa fino 
alla più prossima contemporaneità. Ma ciò per cui si distingue nettamente, 
è lo scarso rilievo che l’opera di Ginguené assume al suo interno, specie se 
confrontata con quella di Sismondi. Lo storiografo bretone vi compare in 
due sole occasioni (tra l’altro, con una quasi parodica alterazione del co-
gnome, femminilizzato in “Ginguenée”), riguardo a questioni di portata 
secondaria, e senza mai indugiare nella citazione207. Il nome di Sismondi, 
al contrario, compare in tutto cinque volte, con ampie riproposizioni di 
brani dalla Littérature e sempre in veste di prima autorità sulla materia208.

Testi come quello di M.me Tastu testimoniano insomma la crescente ne-
cessità, specie tra le fasce meno istruite della popolazione, di manuali validi 
ma non troppo impegnativi, capaci soprattutto di fornire una prima intro-
duzione alla materia209. E il modello di Sismondi, sia per la tendenza divul-
gatrice che per il suo collocamento al cuore del movimento romantico, sia 
anche per la peculiare attenzione al pubblico femminile, che proprio in questi 
anni prendeva decisamente la parola, dovette insomma godere di un ben più 
vasto appeal rispetto a quello del suo severo e puntiglioso collega bretone.

Ma la ricerca erudita non terminò affatto nei decenni immediatamente 
successivi alla pubblicazione della Histoire e della Littérature, producendo 
anzi alcuni tra i contributi più significativi nell’ambito della storiografia let-

206 Tra gli studi più recenti, cfr. Marzouki 1997 e Marzouki 1998.
207 In margine all’analisi di un sonetto di Pier delle Vigne, l’autrice conclude: “On en 

peut conclure avec Ginguenée que cette forme, ignorée des Provençaux, est d’origine 
sicilienne” (Tastu 1843, 16; trad. it.: Si può concludere con Ginguené che questa forma, 
ignorata dai provenzali, è di origine siciliana). Tra le sue numerose analisi dei capolavori 
della letteratura italiana, inoltre, è solo citata en passant solo quella di un’opera decisa-
mente minore, l’Altercazione di Lorenzo de’ Medici: cfr. Tastu 1843, 109.

208 Basti come esempio l’ampia citazione che apre il primo capitolo del libro: cfr. 
Tastu 1843, 6-8 e Sismondi 1813, 1: 17-19.

209 Come nota Afifa Marzouki, i due Tableau di M.me Tastu furono “sans doute 
commandés par un éditeur soucieux de profiter de la vogue de la littérature étrangère 
mise à la mode par les romantiques. Malgré la modestie de l’objectif que s’assigne l’au-
teur, initier la jeunesse française aux beautés des littératures étrangères, ces deux études 
révèlent une connaissance approfondie des sujets traités ainsi qu’une présentation 
agréable et rigoureuse” (Marzouki 1997, 473; trad. it.: senza dubbio ordinati da un edi-
tore desideroso di approfittare della popolarità della letteratura straniera, resa di moda 
dai romantici. Nonostante la modestia dell’obiettivo che si assegna l’autore, iniziare la 
gioventù francese alle bellezze delle letterature straniere, i due studi rivelano una conos-
cenza approfondita dei soggetti trattati e una presentazione piacevole e rigorosa).
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teraria italiana. Particolarmente rilevante è a tal proposito il caso di Abel 
François Villemain, autore tra il 1828 e il 1830 di un ampio Cours de lit-
térature française, che includeva anche alcune sezioni di argomento italia-
no. La genesi dell’opera, in effetti, fu molto complessa, frutto di una serie 
di lezioni tenute a partire dal 1827 presso la Faculté des Lettres de Paris, 
incentrate sulla letteratura medievale e su quella del XVIII secolo. Il sot-
totitolo dei volumi sul medioevo segnalava inoltre l’apertura europeistica 
del progetto, che toccava non solo la Francia e l’Italia, ma anche la Spagna 
e l’Inghilterra. Come ha suggerito il biografo Gabriel Vauthier, l’opera di 
Villemain aveva insomma tutte le carte in regola per portare a compimento 
quel sogno di una storia letteraria comparata, che proprio gli intellettuali 
del circolo di Coppet avevano alimentato all’inizio del secolo. Furono solo 
gli impegni di una vita, divisa a metà tra la letteratura e la carriera politica, 
che gliene impedirono infine la realizzazione:

C’est donc un premier tableau qu’il compose, et, à ce propos, il faut remar-
quer le caractère particulier de l’enseignement de Villemain. Il procède par 
revues, par ensembles, par comparaisons avec les différents peuples de l’Eu-
rope, si bien que, s’il avait voulu réunir toutes ses leçons, il aurait donné, du 
moyen âge jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, un unique tableau d’une incompa-
rable richesse et d’une variété sans exemple, embrassant non seulement la 
littérature française presque dès son origine, mais encore une grande partie 
de l’Europe considérée au point de vue des lettres, des arts et des sciences, 
étudiée dans l’histoire de la civilisation comme dans celle des influences 
exercées ou subies. (Vauthier 1913, 51)210

Resta il fatto che l’opera di Villemain, esteriormente così simile a quella 
di Sismondi, risente forse ancora più profondamente del modello di Gin-
guené. È stata Marisa Zini, infatti, a indicare in Villemain il primo tra gli 
eredi della tradizione critico-storiografica inaugurata dalla Histoire littéraire 
d’Italie. L’autore del Tableau “fa sue molte delle osservazioni del Ginguené, 
le svolge e ne trae altre più acute e più interessanti; raccoglie le fila lasciate 
sparse dal suo predecessore” (Zini 1930b, 35).

Ma tra gli autori che meglio “raccolsero le fila” dell’opera dello storio-
grafo bretone, vi fu anche e soprattutto il suo continuatore, Francesco Sa-
verio Salfi. Come ha notato Fabio Danelon, il suo contributo più rilevante 

210 Trad. it.: Si tratta dunque di un primo quadro che egli compone, e, a questo ri-
guardo, bisogna segnalare il carattere particolare dell’insegnamento della Villemain. Si 
procede per rassegne, per gruppi, per confronti con i diversi popoli europei, in modo 
che, se avesse voluto riunire tutte le sue lezioni, avrebbe fornito, dal Medio Evo alla fine 
del XVIII secolo, un quadro unico d’incomparabile ricchezza e di una varietà senza pari, 
che avrebbe abbracciato non solo la letteratura francese fin quasi dal suo inizio, ma an-
che una gran parte dell’Europa considerata dal punto di vista di lettere, arti e scienze, 
studiata nella storia della civiltà come in quella delle influenze esercitate o subite.
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non furono i cinque volumi che chiusero (lasciandola però definitivamente 
incompleta) l’Histoire di Ginguené, quanto piuttosto il Résumé de l’histoire 
de la littérature italienne pubblicato in due volumi nel 1826. L’opera s’inse-
risce nella già citata voga manualistica del periodo211, condensando in po-
co più di 500 pagine non solo i quattordici volumi della Histoire, ma anche 
la loro mai compiuta continuazione fino alla contemporaneità212. La vera 
originalità del Résumé va quindi cercata nel compromesso in esso tentato 
tra la storiografia erudita settecentesca e quella “divulgativa” di matrice ro-
mantica. Con un movimento speculare rispetto a quello di Sismondi, che 
si era spregiudicatamente servito dei suoi predecessori per prenderne infi-
ne le distanze (e sottolinearne implicitamente l’inadeguatezza), Salfi ten-
tò di ricollocare la loro concezione della storia letteraria all’interno della 
nuova moda storiografica, anestetizzandone infine le pretese di novità, ed 
evidenziando al contempo la flessibilità di modelli che si volevano ormai 
rigidi e sorpassati213.

Un ulteriore, simile frutto del modello gingueneiano può essere quin-
di riscontrato in una rivista pubblicata a Parigi tra il 1832 e il 1834, che si 
presentava a tutti gli effetti come un ulteriore “manuale” di letteratura ita-
liana, rivolto a un pubblico che si voleva sempre più vasto. L’Esule – L’Exilé 
fu un giornale bilingue edito da un gruppo di espatriati italiani214, guida-
ti dall’esigenza di far conoscere “‘à la jeunesse française’ […] l’histoire, 
l’unité, la noblesse et la vitalité de la culture italienne qui avait survécu aux 
vicissitudes du pays et qui maintenant demandait une reconnaissance offi-
cielle” (Trinchero 2009, 276)215. Alla chiara vocazione patriottica, quanto 
mai vitale alle soglie del periodo risorgimentale, si accompagnava anche il 
riconoscimento di quanto l’opera di Ginguené fosse stata utile per la cau-

211 Danelon analizza soprattutto la loro diffusione nell’Italia del primo Ottocento: 
cfr. Danelon 1994, 92-105.

212 La copertura va dall’anno 1000 fino ai tempi più recenti. Danelon nota però come 
l’accento sulla contemporaneità, caratteristico della manualistica del periodo, sia molto 
limitato in Salfi, “per evitare di incorrere in parzialità” (ivi, 109). Allo scopo di condensa-
re i contenuti, egli sceglie di concentrarsi sulle sole “belle lettere”, privilegiando le opere 
alle biografie, e focalizzandosi solo sugli scrittori più rilevanti e sui generi in evoluzione, 
trascurando così non solo i minori, ma anche quelle parti della produzione letteraria che 
denotano tracce di stagnazione. I principi che guidano la ricognizione sono comunque 
molto ideologizzati, e lasciano trasparire un chiaro intento patriottico, che sarà poi lo 
stesso che guiderà le successive storie letterarie scritte in Italia: cfr. ivi, 109-111.

213 “Si tratta di un apprezzabile tentativo di rivitalizzare (ed arricchire) idee già gin-
gueneiane, prendendo le distanze dal modello romantico e recuperando in certa misura 
l’eredità settecentesca, tiraboschiana in particolare” (ivi, 108).

214 Per una presentazione dettagliata del giornale, cfr. Belleli 2002.
215 Trad. it.: “alla gioventù francese” […] la storia, l’unità, la nobiltà e la vitalità della 

cultura italiana che era sopravvissuta alle vicissitudini del paese e che ora chiedeva un 
riconoscimento ufficiale.
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sa dell’unità nazionale. E se i rinvii alla sua Histoire ricalcavano le modalità 
già adottate da Sismondi216, non era agli ideali romantici di quest’ultimo, 
quanto piuttosto all’intelligenza critica ed erudita del primo, che andava il 
riconoscimento di aver innalzato “un monument […] à la gloire des deux 
nations” ([anonimo] 1832, 169)217.

Ma la figura che più spicca tra gli italianisti francesi nella prima metà 
del secolo è senza dubbio quella di Claude Fauriel, che fu oltretutto legato 
a Ginguené da un rapporto di sincera amicizia. Al proposito, Marisa Zini 
nota però come “nella sua opera non si trov[i] alcuna traccia del pensiero 
di Ginguené, [perché] Fauriel, ingegno certo molto superiore, aveva troppe 
idee proprie da sviluppare per attingere all’Histoire littéraire” (Zini 1930b, 
35). Resta comunque il fatto che il suo metodo di lavoro, da un lato osta-
colato da ciò che è stato definito come il suo personalissimo “demone del-
la procrastinazione”218, dall’altro potenziato da un approccio che rifiutava 
le semplificazioni, valutando sempre tutte le opzioni prima di giungere a 
esiti conclusivi (e avvicinandosi in questo proprio al pensiero degli idéo-
logues), fu quanto mai lontano dalla storiografia spigliata ed engagée di un 
Sismondi, accomunandosi piuttosto alle cautele e all’equilibrio di un Gin-
guené. Come nota Maiolini (2014, 157-159), la figura pubblica di Fauriel 
si formò anche attraverso un sottile malinteso: mentre egli continuava in 
privato il suo complesso lavoro di ricerca, idealmente destinato a sfociare 
in una storia della Renaissance de la littérature d’Europe (compiuta solo par-
zialmente tramite le lezioni tenute alla Sorbonne a partire dal 1830, presso 
la neonata cattedra di letterature straniere), il suo nome si legava più salda-
mente a lavori da lui considerati secondari, come le traduzioni di Manzoni, 
di Berchet e dei canti popolari greci. Non a caso, i suoi grandi studi furono 
pubblicati postumi, quando ormai l’originalità del pensiero era stata sor-
passata dai tempi219. Ma il suo influsso si fece sentire comunque, e in ma-

216 “Comme à l’ouvrage de référence privilégié pour approfondir et pour mieux 
comprendre ce qu’ils [les rédacteurs] se limitaient à esquisser dans leur journal” (Trin-
chero 2009, 276; trad. it.: come all’opera di riferimento privilegiata per approfondire e 
per meglio comprendere quello che si limitavano ad abbozzare nel loro giornale).

217 Trad. it.: un monumento alla gloria delle due nazioni.
218 L’espressione è di Benjamin Constant: cfr. Maiolini 2014, 50.
219 In particolare, una Histoire de la littérature provençale edita nel 1846, oltre al vo-

lume di argomento italiano Dante et les origines de la langue et de la littérature italiennes, 
uscito nel 1854. Nel recensire quest’ultimo, Ernest Renan notò: “M. Fauriel n’a été plus 
créateur que dans tout ce qui tient aux origines des littératures romanes et en particulier 
de la littérature italienne. […] L’importance et la vrai physionomie de Dante, à la fois le 
créateur et le dernier terme de la littérature italienne, il l’a d’abord aperçue. Or sur tous 
ces points, où il fut si éminemment inventeur, il a l’air de venir le dernier, et son livre, 
plein d’idées neuves il y a vingt ans, se présente devant nous comme un écho du mou-
vement qu’il a crée” (Renan 1855, 1389-1390; trad. it.: Il signor Fauriel fu creativo solo 
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niera quanto mai diffusa, proprio grazie all’insegnamento pubblico220 e ai 
rapporti privati con le più rilevanti personalità del periodo. E Sainte-Beuve 
non ebbe quindi esitazioni a definirlo “l’initiateur secret, mais direct, l’ino-
culateur de la plupart des esprits distingués de ce temps-ci en histoire, en 
méthode littéraire, en critique” (Sainte-Beuve 1855, 475)221.

Nell’ambito della storiografia letteraria italiana, resta di particolare rilie-
vo il suo Dante et les origines de la langue et de la littérature italiennes, pubbli-
cato postumo nel 1854 (ma, come detto, frutto di lezioni tenute nel corso 
degli anni ’30), a cura di Jules Mohl. Esso testimonia come l’attenzione di 
Fauriel si fosse concentrata in maniera privilegiata sul problema delle ori-
gini, tanto in letteratura, quanto soprattutto in linguistica. Ben lungi dagli 
approcci manualistici affermatisi proprio negli anni del suo magistero alla 
Sorbonne, Fauriel vi sviluppava un discorso altamente specialistico, cor-
reggendo tra l’altro un’interpretazione su cui sia Ginguené che Sismondi si 
erano trovati concordi. Riguardo al complesso problema della nascita della 
lingua italiana (che, come già notato, chiamava necessariamente in causa 
anche spinose questioni di carattere identitario), Fauriel rifiutò la “teoria 
della catastrofe”, dello scontro tra le lingue barbare e il latino classico, pre-
ferendo piuttosto guardare alle mutazioni graduali, alle differenze interne a 
uno stesso sistema politico-culturale. Un’interpretazione che, secondo Ma-
iolini (2014, 195-200), giunge ad anticipare la teoria del sostrato, e pone 
innegabilmente sulla strada del concetto di “latino volgare” (distinguendo 
la lingua “scolastica” da quella “rustica” del popolo). Sul piano ideologico, 
le sue teorie lasciano soprattutto trasparire come la storiografia letteraria del 
primo Ottocento, sotto l’influsso delle spinte rivoluzionarie e indipenden-
tiste che attraversavano l’Europa, avesse trovato da un lato lo stimolo più 
potente per un inedito esercizio divulgativo, capace di stimolare una cono-
scenza genuinamente comparata di lingue e letterature straniere; dall’altro 
lato, però, essa aveva anche chiamato in causa un impegno politico e ideo-
logico così vigoroso, da correre il rischio di inficiare la propria necessaria 
obiettività. Fauriel, nella sua fiducia data al “genio popolare” delle lingue, 
capace di sopravvivere anche alle più sconvolgenti “catastrofi” della storia, 

per tutto quel che concerne le origini delle letterature romanze e della letteratura italiana 
in particolare. […] L’importanza e la vera fisionomia di Dante, al contempo creatore e 
termine ultimo della letteratura italiana, egli l’ha colta dapprincipio. Ma su tutti questi 
punti, dove è stato un così eminente inventore, dà l’impressione di arrivare per ultimo, e 
il suo libro, pieno di idee nuove vent’anni fa, appare a noi come una eco del movimento 
che ha creato).

220 Maiolini nota come stralci delle sue lezioni videro comunque la luce sui giornali 
del periodo, tramite selezioni da lui stesso operate o recensioni di intellettuali che vi 
assistettero, come Niccolò Tommaseo: cfr. Maiolini 2014, 168-169.

221 Trad. it.: l’iniziatore segreto, ma diretto, l’inoculatore della maggior parte degli 
spiriti superiori di quel tempo in fatto di storia, di metodo letterario, di critica.
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aveva dimostrato come le posizioni più ideologicamente radicate potesse-
ro essere contrastate senza far ricorso a simili strumenti retorici, ma solo a 
una ben sostenuta scientificità del giudizio:

Scorgendo nelle sue conclusioni sulla nascita delle lingue romanze soprat-
tutto una sfida ideologica lanciata alla promozione della Germania come 
madre-patria dell’Europa moderna, non si coglie forse appieno il contributo 
alla cultura del diciannovesimo secolo di questo pioniere. Si può concludere 
piuttosto, con Andrée Denis, che una grande erudizione salvaguardò Fauri-
el, nel suo ‘préjugé favorable envers le génie original’, dal fanatismo e da una 
concezione più prossima alla mitologia che alla scienza comparativa di cui 
fu un fondatore. (Maiolini 2014, 211)

L’interesse di Fauriel per la nascita delle lingue romanze trova una curio-
sa conferma in un testo del 1841, sul cui autore è però impossibile ricavare 
adeguate informazioni. A. Bruce-Whyte si presenta come un inglese resi-
dente in Francia, che compose i tre volumi della Histoire des langues roma-
nes nella sua lingua madre, prima di volgerli in francese. Come ha suggerito 
Danelon (1994, 65-66), il suo nome potrebbe perfino essere uno pseudo-
nimo, dietro il quale (almeno a quanto egli afferma nel corso dell’opera) 
si celerebbe una personalità cosmopolita, in contatto tra gli altri con Ugo 
Foscolo e frequentatore delle biblioteche italiane. Ai fini del percorso che qui 
si sta impostando, Bruce-Whyte potrebbe insomma costituire un pressoché 
unico elemento di tangenza tra le culture italiana, inglese e francese. Resta il 
fatto che la caratteristica impostazione del suo studio lascerebbe meglio ipo-
tizzare una derivazione dai corsi di Fauriel (per la limitazione cronologica 
fino al XIV secolo e per il rifiuto delle tesi linguistiche di Raynouard, anco-
ra allineate alla “teoria della catastrofe”), piuttosto che dall’influsso dell’am-
biente inglese (dove questo tipo di studi restava poco diffuso, eccezion fatta, 
appunto, per il contributo di Foscolo). La presentazione della storia lettera-
ria italiana, che copre buona parte del terzo volume (cfr. Bruce-Whyte 1841, 
vol. III, 148-478), è inoltre ricca di inaccuratezze e di azzardi interpretativi. Si 
legga per esempio il colorito giudizio che ne diede Paolo Emiliani Giudici, il 
quale non mancò di riprovare l’ingiusto trattamento riservato al Petrarca, su 
cui tra l’altro si chiudeva il percorso di Bruce-Whyte:

E vedo com’oggi un dotto inglese, con l’intento di annichilare l’opera volu-
minosa del De Sade [cfr. de Sade 1764-1767], si aggiri e rompa di assurdo 
in assurdo, nè par che si avveda. S’è tolto l’assunto di provare che Laura non 
avesse mai marito; che il Petrarca pervenisse a sedurla; che i parenti ostassero 
a tanto amore ispirato e ricambiato; che il poeta da seduttore adottasse il velo 
platonico a coprire l’illecito suo commercio con la giovinetta vittima meno 
della propria inesperienza che degl’incanti di una poesia irresistibilmente se-
duttrice; che in somma il buon Petrarca innanzi alle genti rappresentasse con 
astuzia maravigliosa la parte del Pubblicano nel Vangelo. E l’uomo dottissimo 
toglie coraggio, e par che ad ogni nuovo passo più s’innebri e s’acciechi: difatti 
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con asseveranza dogmatica a noi lettori modesti e tardissimi addita ne’ ver-
si i proponimanti fatti ed accettati or dall’una parte or dall’altra, e giunge per 
fino a vedere l’innamorato messer Francesco rampicarsi audacemente per un 
muro, e varcata una finestra, penetrare nel letto dell’amante. Veggo i miei letto-
ri stralunare gli occhi, e rileggere quel che vado scrivendo, e interrogarmi s’io 
in un libro di argomento cotanto serio abbia talento di novellare. Eppure son 
fatti; e chi vorrà sincerarsene apra l’ultimo dei tre volumi dell’esimio straniero, 
e vedrà com’egli faccia principio proponendosi di mostrare, che il Petrarca con 
nissun merito di originalità, in quanto ogni sillaba potrebbe trovarsi nelle pro-
duzioni di altri poeti, si sia acquistata fama straordinaria ed universale appo 
gl’Italiani. (Emiliani-Giudici 1844, 387-388)

La seconda metà del secolo offrirà diversi altri contributi sulla storia 
della letteratura italiana in Francia, ma i nomi di Ginguené e Sismondi, nel 
bene o nel male, vi resteranno comunque centrali. Si consideri per esem-
pio l’Histoire de la littérature italienne di François Perrens, datata 1867, che 
lamenta da subito l’incompletezza (Ginguené) o la parzialità (Sismondi) 
dei precedenti studi sull’argomento222, proponendosi l’umile obiettivo di 
“satisfaire […] la curiosité des gens de peu de loisir” (Perrens 1867, VII)223 
con un’opera sintetica e spigliata (lo stesso obiettivo, insomma, che si era-
no proposte M.me Tastu e M.lle d’Aubigny, le cui opere vengono però 
totalmente ignorate). L’Histoire di Louis Étienne, pubblicata nel 1875, di-
chiara perfino di non voler seguire le tracce di Ginguené (citato assieme a 
Tiraboschi, Corniani e Mazzuchelli) perché i tempi sono ormai cambiati, 
e necessitano di un diverso approccio alla materia224.

222 “Si l’on ne veut pas, pour étudier la littérature italienne, recourir aux auteurs ita-
liens qui en ont écrit l’histoire dans leur propre langue, on ne trouve, en France, que 
des ouvrages incomplets. Les neuf volumes de Ginguené ne nous conduisent qu’aux 
dernières années du seizième siècle; les quatre de Salfi, fastidieux continuateur de cet 
excellent ouvrage, n’embrassent que le dix-septième siècle, c’est-à-dire une époque de 
décadence, et pour le dix-huitième nous sommes réduits aux pages peu nombreuses où 
Sismondi parle de ses contemporains avec une capricieuse partialité” (Perrens 1867, VI; 
trad. it.: Se non si vuole, per studiare la letteratura italiana,  ricorrere agli autori italiani 
che ne hanno scritto la storia nella loro lingua, non troviamo in Francia che  opere incom-
plete. I nove volumi di Ginguené non ci conducono che agli ultimi anni del XVI secolo; 
i quattro di Salfi, continuatore noioso di quell’opera eccellente, non abbracciano che il 
XVII secolo, vale a dire un periodo di decadenza, e per il XVIII ci si riduce alle poche 
pagine dove Sismondi parla dei suoi contemporanei con una parzialità capricciosa).

223 Trad. it.: soddisfare […] la curiosità delle persone con poco tempo libero.
224 “Je n’ai pas voulu suivre les traces de Ginguené, de Tiraboschi, de Corniani, de 

Mazzuchelli. J’ai pensé que les travaux des soixante dernières années avaient transfor-
mé l’histoire de cette littérature. […] En revanche, j’ai fait mon profit des travaux des 
critiques de tous les temps et en particulier de ceux de notre siècle” (Étienne 1875, IX; 
trad. it.: Non ho voluto seguire le orme di Ginguené, di Tiraboschi, di Corniani, di Maz-
zuchelli. Ho pensato che i lavori degli ultimi sessanta anni avessero trasformato la storia 
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Alla luce dei fatti, però, occorre constatare come le opere di Perrens ed 
Étienne non abbiano lasciato alcun segno effettivo nella storia della storio-
grafia letteraria francese, mentre quelle di Ginguené e Sismondi sono ancora 
oggi citate come punti di riferimento imprescindibili. Si considerino per esem-
pio i più ampi regesti del genere, come quelli redatti da Robert Escarpit225 (il 
quale, tra le opere qui citate, affianca ai due storiografi i soli Villemain e Fau-
riel) e da Luc Fraisse226 (che esclude anch’egli sia Perrens che Étienne). Oc-
correrà rivolgersi a liste più specifiche, come quella che Frédéric Weinmann 
dedica alle storie delle letterature straniere (cfr. Weinmann 2014, 59-66), 
per vedere comparire i nomi dei due storiografi più tardi (anche se quelli di 
M.lle d’Aubigny e di M.me Tastu restano ancora assenti)227.

Nel quadro della storiografia letteraria italiana in Francia, si può in-
somma concludere che i risultati più maturi e rilevanti furono raggiunti 
già all’inizio del XIX secolo, mentre le produzioni successive, o approfon-
dirono settori e problematiche specifiche (giungendo anche a risultati più 
avanzati), o tentarono infruttuosamente di distinguersi dai modelli prece-
denti. Un quadro che si discosta profondamente da quello italiano, dove 
occorrerà attendere il 1844 e poi il 1870, per raccogliere i contributi che 
più segnarono il secolo. Un quadro che, occorre aggiungere, si differenzia 
in maniera ancora più sostanziale da quello inglese, sul quale converrà fi-
nalmente spostare l’attenzione.

di questa letteratura. […] Al contrario, ho tratto beneficio dalle opere critiche di tutti i 
tempi e in particolare da quelle del nostro secolo).

225 Si veda la “[l]iste chronologique des ouvrages d’histoire littéraire” (Escarpit 
1958, 1801-1808; trad. it.: lista cronologica delle opere di storia letteraria).

226 Si veda il “[r]épertoire chronologique des parutions sur l’histoire littéraire” (Fraisse 
2002, 651-678; trad. it.: repertorio cronologico delle pubblicazioni sulla storia letteraria).

227 Nella sezione “Littérature italienne” (Weinmann 2014, 64) compaiono in ordi-
ne: l’Histoire di Ginguené, il Résumé di Salfi e l’Histoire di Perrens. Seguono rispettiva-
mente: Quelques notes sur l’histoire littéraire de l’Italie et la géographie ancienne de l’Afrique 
di Nonce Rocca, 1868; Histoire de la littérature italienne contemporaine (1800-1859) di 
Amedée Roux, 1870; Histoire de la littérature italienne di Louis Étienne, 1875; Histoire de 
la littérature italienne. Les premiers siècles. Dante et ses précurseurs di Tito Zanardelli, 1895. 
L’opera di Sismondi è citata all’inizio dell’articolo, ma non compare nella bibliografia 
conclusiva.
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Capitolo 2

INGHILTERRA

Diversamente da quanto avveniva in Francia, dove le opere di Ginguené 
e Sismondi raggiungevano e a tratti superavano quelle dei loro omologhi 
italiani, in Inghilterra occorre attendere la metà del XIX secolo per vedere 
emergere le prime guide storiografiche alla letteratura italiana. Ma, prima 
ancora di giungere a questi testi – che pure non eguagliarono mai quelli 
francesi, né in estensione, né in qualità – è possibile individuare, sullo scor-
cio del secolo, molteplici tentativi o primi abbozzi, storie frammentarie e 
limitate tanto nella focalizzazione critica quanto nella copertura cronolo-
gica, che giungono a formare un complesso arcipelago di difficile delimi-
tazione, ma quanto mai vitale e in crescita. Tra le molte opere di basso o 
dubbio valore critico, tra i nomi di autori poco o per nulla noti, se ne staglia 
uno che, pur non potendo ambire alla priorità cronologica, splende di lu-
ce così intensa da acquisire necessariamente una posizione dominante: la 
sua guida sarà quindi assunta nell’intraprendere questo percorso attraver-
so la storia della storiografia letteraria in Inghilterra. Nella certezza che, se 
l’averla scelta ci costringerà in seguito a ritornare in larga parte sulla stra-
da già battuta, il cammino si sarà nel frattempo illuminato di luce propria.

2.1 Ugo Foscolo storico della letteratura italiana

Una propensione forte (ma affatto dominante) nella critica foscolia-
na, è quella di considerare l’autore dell’Ortis e dei Sepolcri come uno dei 
primi storici della letteratura italiana. “Storico” nel senso moderno del 
termine, che si distingue dalla tradizione erudita settecentesca, per porsi 
direttamente lungo quella linea evolutiva che condurrà fino al De Sanctis. 
Questa tendenza, però, si scontra con il non trascurabile dettaglio che Fo-
scolo non fu mai in grado di portare a termine una storia completa della 
letteratura italiana, pur avendoci lasciato un esteso dedalo di articoli, sto-
rie parziali e profili critico-biografici, che possono essere ricollocati, quasi 
come i frammenti di un ampio mosaico, entro quel disegno più ambizioso. 
È per questo motivo che Nicoletta Festa, in una delle prime monografie 
dedicate alla sua opera critica, scelse di abbandonare la semplice ricogni-
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zione cronologica, tentando piuttosto una ricostruzione in sede esegetica 
di quella “Storia” mai scritta:

invece di studiare le opere critiche della maturità del Foscolo cronologica-
mente, come ho fatto per quelle della giovinezza, le ho raggruppate secondo 
un ordine ideale: ideale, ma non arbitrario. Mi sono proposta di ricostruire 
a grandi linee la storia della letteratura italiana auspicata e vagheggiata dal 
Nostro, usando con fedeltà tutti i suoi saggi critici. (Festa 1953, 162)

La scelta, per quanto personalissima, non inficia la qualità del lavoro cri-
tico, ma lascia anche trasparire un’ambizione ben più alta: quella di restituire 
ai posteri un’opera che il Foscolo volle fortemente, ma che mai poté realiz-
zare se non per frammenti. L’ambizione di Festa trovò poi la sua più matura 
concretizzazione pochi decenni più tardi, grazie alla controversa operazione 
editoriale messa in atto da Mario Alighiero Manacorda. Nel volume intitola-
to Storia della letteratura italiana per saggi, Manacorda raccolse le varie tessere 
di quel puzzle, ricomponendole secondo un ordine (in questo caso, inne-
gabilmente arbitrario)1 capace di dare compimento a quell’ideale progetto.

Il volume fu presto sottoposto alle critiche più pesanti. Secondo Bor-
tolo Martinelli, “questo modo di procedere per ‘forza di struttura’ finisce 
con il suggerire una falsa organicità del modello e rende così illusorio an-
che lo sforzo costruttivo realmente esperito dal poeta” (Martinelli 1980, 
6). Un’accusa replicata e approfondita pochi anni più tardi da Gonaria Flo-
ris, secondo la quale il testo assunto da Manacorda come “ossatura” per la 
propria ricostruzione, generalmente noto come Epoche della lingua italiana, 
meriterebbe piuttosto uno studio autonomo, e non un’arbitraria scompo-
sizione al servizio di una “Storia” mai scritta2.

Sul piano esegetico, nonostante le forti divergenze di giudizio, occorre 
notare come i quattro studiosi si trovino tutti concordi nell’attribuire al Fo-
scolo una crescente propensione verso la storiografia letteraria, che culmina 
appunto nei saggi delle Epoche della lingua italiana, composti durante gli 
ultimi anni dell’esilio inglese, tra il 1823 e il 1825. E lo sviluppo di questo 
percorso di maturazione critica viene in genere ricostruito secondo que-

1 “La scelta e l’ordinamento delle pagine di questa raccolta sono interamente del cu-
ratore, e costituiscono l’unico momento di arbitrio nei riguardi dei testi foscoliani: un ar-
bitrio consapevole, i cui criteri potranno essere variamente giudicati, ma che resta l’unica 
via possibile per render leggibili quelle vivissime pagine, rimaste per un secolo e mezzo, 
se non ignote, riserva esclusiva di pochi addetti” (Manacorda in Foscolo 1979b, XXVI).

2 “La soluzione appare doppiamente contestabile: e per la deliberata manipolazio-
ne di testi altrimenti concepiti e destinati dall’autore; e, prima ancora, perché tende ad 
eludere il ‘caso’, tutt’altro che isolato ma non per questo trascurabile, costituito dalle 
Epoche. ‘Caso’ essenzialmente riconducibile al rapporto tra il progetto di una nuova 
storia della letteratura italiana, a lungo inseguito dal Foscolo, ed i concitati tentativi di 
attuazione” (Floris 1983, 88).
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ste tappe principali: una prima, embrionale ideazione che data al Piano di 
studi del 17963, redatto da un Foscolo ancora diciottenne, ma già capace 
di mettere a fuoco i metodi di lavoro adottati nei decenni a seguire4; una 
successiva formulazione in chiave poetica, nell’incompiuto inno Alceo5; 
e la prima maturazione nelle Orazioni pavesi del 1809, che contengono 
la celebre “esortazione alle Storie”6, e i cui contenuti saranno poi in larga 
parte ripresi e sviluppati nelle Epoche. Ma molti altri tasselli possono esse-
re individuati e integrati in questo percorso: dal Saggio di Novelle di Luigi 
Sanvitale ai Vestigi della storia del sonetto italiano, fino ad alcuni passi delle 
Lettere scritte dall’Inghilterra7.

Si tratta di una progressione lenta, ma inesorabile, che sembra trovare 
il suo terreno più fertile, paradossalmente, proprio nei difficili anni dell’e-
silio inglese. Nel graduale disseccamento della lingua poetica, costretto a 
esprimersi in un idioma non suo8 e sempre più angustiato da problemi fisi-
ci, economici e giudiziari, Foscolo scopre nell’Inghilterra uno stimolo per 

3 “Storia Filosofica della Poesia dal secolo duodecimo sino al decimonono; opera 
ideata soltanto ma da compiersi dopo qualche anno” (Foscolo 1972, 6).

4 “Il Foscolo, abbandonata la maniera erudita settecentesca, propria del Tiraboschi, 
del Quadrio, del Crescimbeni e di altri, vagheggia una storia ‘filosofica’, fondata sulle 
idee, sui principi e sul reciproco condizionamento dei fatti, quale sarà poi realizzata da F. 
Schlegel, dal Ginguené, dal Sismondi, dal Bouterweck. Egli intende limitare la trattazio-
ne alla poesia e ai poeti, ma già fissa con precisione l’arco cronologico della rassegna: dal 
XII secolo fino al XIX secolo […], implicitamente attestando come di ogni evento sia 
necessario investigare l’origine e saper additare gli ultimi sviluppi” (Martinelli 1980, 9).

5 “In una lettera a Vincenzo Monti del dicembre 1808, illustrando i suoi progetti di 
lavoro per gli anni a venire […], Foscolo accenna anche a una serie di Inni italiani, ‘scritti 
con la ragione morale e poetica de’ Sepolcri’, e dei quali ha già ‘prefissi gli argomenti’. Tra 
essi, uno A Pindaro, uno Alle Grazie ‘ove saranno idoleggiate tutte le idee metafisiche del 
bello’, un ‘Alceo, o storia della letteratura in Italia dalla rovina dell’Impero d’oriente a’ dì 
nostri’. Di quest’ultimo rimangono solo due frammenti, ma ‘l’architettura complessiva 
dovette raggiungere la sua compiutezza’, venendo ‘disegnato e forse avviato’ nel 1806 
e poi ripreso molto probabilmente nel 1809. Si potrebbe pertanto far risalire a questi 
anni il primo embrionale intento foscoliano di dar vita – per ora in forma poetica – a un 
sintetico prospetto della letteratura italiana e del suo sviluppo storico, rappresentato nei 
suoi momenti più significativi” (Elli 2006, 16).

6 “O Italiani, io vi esorto alle storie. […] Io vi esorto alle storie, perché angusta è 
l’arena degli oratori; e chi mai può contendervi la poetica palma? Ma nelle storie tutta 
si dispiega la nobiltà dello stile, tutti gli effetti delle virtù, tutto l’incanto della poesia” 
(Foscolo 1933, 73-74).

7 La ricostruzione più dettagliata è quella offerta da Martinelli (1980).
8 Salvo alcuni rari casi, Foscolo non scrisse mai i suoi articoli direttamente in lingua 

inglese. Ma, per agevolare il lavoro dei traduttori, fu costretto a utilizzare o la lingua fran-
cese (che non possedeva perfettamente) o un italiano molto semplificato, sacrificando 
quella dote che pur considerava come essenziale nel lavoro dello storiografo: l’eloquen-
za. Sul ruolo dell’eloquenza nella critica foscoliana, cfr. Turchi 1996, 216-217.
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la produzione critica e storiografica molto più intenso rispetto a quelli che 
l’Italia gli aveva fino ad allora offerto. Le ragioni appaiono molteplici, e so-
no state in vario modo ricondotte alle sue necessità di guadagno immedia-
to (specie a contatto con un’industria culturale molto più avanzata rispetto 
a quella da cui proveniva)9, alla sua ambizione di farsi “maestro di storia” 
per gli inglesi, ma anche alla peculiare condizione di “esule”, che, seguendo 
l’interpretazione di Natale (2013), gli permetteva di posare uno sguardo 
critico inedito sulle vicende politiche e letterarie del paese.

Ugo Foscolo era giunto a Londra il 12 settembre 1816. Vi arrivava dalla 
Svizzera, dove aveva trascorso la prima, breve parte del suo esilio, dopo aver 
lasciato repentinamente Milano e l’Italia il 30 marzo 181510. Come noto, i 
primi anni furono i più positivi: accolto da subito nei più prestigiosi circoli 
culturali londinesi, celebrato sia come scrittore che come patriota, Foscolo 
poté contare sul supporto di personalità come William Stewart Rose, John 
Cam Hobhouse e i coniugi Dacre, e su un numero crescente di nuovi contatti, 
tra i quali vanno sicuramente menzionati i direttori delle due riviste più in-
fluenti nell’Inghilterra del primo Ottocento: la Quarterly Review e la Edinburgh 
Review. Ma dopo questa breve fase euforica, seguì un ben più lungo periodo 
di difficoltà crescenti, alimentate dai molteplici debiti e da una sempre più 
patente incompatibilità caratteriale, che gli alienò buona parte delle persone 
con cui aveva stretto legame. Gli undici anni dell’esilio londinese furono così 
vissuti in un alternarsi sempre più frenetico di investimenti inaccurati e fughe 
dai creditori, di cambi d’indirizzo e anche di nome, con la perenne minac-
cia (brevemente concretizzatasi nel novembre 1824) dell’imprigionamen-
to per debiti; a questo si accompagnò una crescente attività giornalistica ed 
editoriale, non priva di ulteriori problemi dati dal complesso rapporto con i 
traduttori e i direttori di riviste e collane, mentre la vena poetica si estingue-
va definitivamente nell’incompiuto progetto delle Grazie. Ugo Foscolo morì 
nel sobborgo londinese di Turnham Green il 10 settembre 1827, suscitando 
un diffuso e accorato levarsi di voci nella stampa del periodo, segno che la 
sua presenza in Inghilterra, per quanto a tratti scomoda e mal accolta, non fu 
certo priva di riscontri immediati (cfr. Lindon 2006).

Il progetto delle Epoche della lingua italiana deriva da una serie di quattor-
dici conferenze tenute a Londra tra il 5 maggio e il 24 giugno 1823. Queste 
erano state promosse da Lady Dacre al principale scopo di fornire al Foscolo 
un’opportunità di guadagno immediato, in un momento in cui i debiti era-
no divenuti particolarmente insostenibili. Il corso si presentava con il titolo 

9 “La storia letteraria del Foscolo sfugge al proprio ambito ‘naturale’, quello della tra-
dizione nazionale, e prende vita nel contesto inglese, dove un’industria culturale avan-
zata è mossa da meccanismi di fruizione impensabili nel circuito tutto sommato ancora 
elitario e artigianale della cultura italiana” (Floris 1983, 97).

10 Per una ricostruzione delle complesse cause dell’esilio, cfr. Dionisotti 1988, 63-72.
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di Lectures on Italian Literature, fu tenuto in lingua italiana davanti a un vasto 
pubblico di uditori (tra i quali si potevano riconoscere alcuni dei personaggi 
più in vista del periodo) e fruttò all’autore più di 700 sterline (non sufficien-
ti, comunque, a coprire tutte le richieste dei creditori). È interessante notare 
come i contenuti, impostati secondo una peculiare ripartizione per “epoche 
letterarie” (dalle origini della lingua italiana fino al tempo presente), si svi-
lupparono però in una chiave sempre più politica e militante. A partire da 
queste lezioni (delle quali ci restano comunque buona parte degli appunti e, 
in alcuni rari casi, i testi completi) furono composti nel 1824 una serie di ar-
ticoli da pubblicare su una rivista di recente fondazione, la European Review 
di Alexander Walker. Purtroppo, come di consueto, l’iniziale entusiasmo del 
Foscolo si tramutò presto in un grave disincanto: quella che era iniziata come 
una volonterosa collaborazione, si concluse in una spinosa vertenza legale. I 
ritardi di Walker nel retribuire gli articoli già consegnati, convinsero l’autore 
a interrompere l’invio dei materiali, sospendendo così la pubblicazione delle 
Epoche alla “Epoch second”, che copriva il periodo dal 1230 al 1280. Il fatto 
che a noi siano pervenuti i testi fino alla “Epoca Sesta” (dedicata al Cinquecen-
to), dipende proprio dalla scelta di minacciare un’azione legale: sostenendo 
di avere già compiuto l’intera serie come da accordi, Foscolo poté intimare 
all’editore i pagamenti dovuti. Ma, come dimostrato da Goffis (1962), la 
stesura delle ultime quattro Epoche risale piuttosto all’anno successivo, con-
testuale proprio alla richiesta di pagamento. Queste ultime, oltretutto, non 
videro mai la luce sulla stampa britannica.

Queste brevi annotazioni permettono di comprendere come il testo del-
le Epoche della lingua italiana risulti segnato fin dal principio da gravi tare 
di carattere filologico, che ancora non si possono dire del tutto risolte. La 
prima edizione italiana, a cura di Francesco Saverio Orlandini, data al 1850, 
sull’onda della riscoperta dell’opera foscoliana in chiave risorgimentale, 
grazie soprattutto all’impegno di Giuseppe Mazzini. Le imperfezioni e gli 
arbitri di questa prima sistemazione in volume (pur fondamentale nel far 
conoscere la produzione critica del Foscolo “inglese”) furono chiaramente 
evidenziati nel 1958 da Cesare Foligno, curatore del volume dell’Edizione 
Nazionale dedicato alle Epoche. Ma pure questa nuova edizione non riuscì 
del tutto esente da arbitri: come nota Paolo Borsa in un recente saggio, il 
bisogno di individuare una struttura unitaria per un insieme di testi così 
frammentato (un bisogno affatto alieno a quello dimostrato da Manacor-
da, pur in un ambito editoriale completamente diverso) portò Foligno a 
integrare forzatamente due piani di elaborazione distinti: quello delle le-
zioni, ideato e portato a termine nel corso del 1823, e quello degli artico-
li, sviluppatosi secondo le dinamiche sopra descritte tra 1824 e 182511. Il 

11 Si noti come simili critiche furono già anticipate da Gonaria Floris: “Come si può 
intravedere, all’intrico originario dei documenti si aggiunge la formula incerta e confusa 
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risultato, ancora una volta, rischiò di far perdere di vista la compiuta unità 
degli articoli scritti per la European Review, i quali non s’interrompevano 
al Cinquecento per semplici ragioni contingenti:

La differenza più macroscopica delle Epoche rispetto al piano delle conferen-
ze riguarda l’estensione cronologica della materia trattata: non più dalle Ori-
gini all’età contemporanea […], ma dalle Origini alla fine del Cinquecento. 
Si tratta di un ulteriore indizio dello spostamento dell’attenzione di Foscolo 
dalla letteratura alla lingua italiana, il cui slancio vitale si esaurirebbe con 
l’inizio della servitù politica e culturale della penisola. […] Concludere la 
parabola della lingua italiana con la crisi del XVI secolo consentiva a Fos-
colo di presentare la nascita e lo sviluppo della tradizione letteraria italiana 
come la gestazione abortita della nazione italiana. (Borsa 2012, 129)

Considerato in tale prospettiva, il rapporto tra i due piani di elaborazione 
non riuscirebbe nemmeno così contraddittorio: il richiamo all’impegno poli-
tico nella storia letteraria sarebbe giustificato dal riconosciuto fallimento nella 
costruzione dell’identità nazionale – un fallimento messo in luce proprio at-
traverso il racconto della storia della lingua. La critica di Borsa si rivolge poi a 
numerosi aspetti specifici del testo reso da Foligno. Osservazioni minuziose, 
a tratti minute, ma che riportano tutte a un problema di fondo nell’atteggia-
mento del curatore dell’Edizione Nazionale: il desiderio di ricostruire a tutti 
i costi un “originale” foscoliano perduto, anche a scapito dei testi inglesi a noi 
pervenuti. Perché di fronte al complesso lavoro di stesura e riscrittura in vista 
della traduzione, di fronte alle versioni definitive che possono dirsi con tutta 
probabilità perdute (perché trattenute dai traduttori), il concetto di “origi-
nale” rischia di divenire “non ricevibile in sede ecdotica” (ivi, 141), mentre 
gli articoli usciti sulla European Review restano se non altro i documenti più 
prossimi alle intenzioni ultime dell’autore e testimoniano soprattutto il suo 
effettivo dialogo con il pubblico inglese.

È stato più volte sottolineato come il saggio che apre le Epoche della lin-
gua italiana sia in larga parte derivato dall’Orazione inaugurale tenuta dal 
Foscolo a Pavia nel 180912. I “Principles of Poetical Criticism”, usciti sulla 
European Review nel luglio 1824, risultano a tutti gli effetti una premessa 
“teorica” per il ciclo degli otto articoli, aperta a prospettive sopranazionali 

dell’edizione [di Foligno], la quale finisce per suscitare perplessità analoghe a quelle de-
state dalla ‘operazione’ Manacorda. Il peso specifico delle Epoche risulta infatti alterato, 
nell’un caso, dallo sforzo di raggiungere a tutti i costi una sistemazione univoca delle 
due o più direzioni di lavoro che la vicenda foscoliana e la lezione del testo testimonia-
no; nell’altro caso, dalla volontà di assumere l’intera esperienza critica del Foscolo (che 
certo è in gran parte all’origine delle Epoche) in funzione di un disegno organico ma 
arbitrario di ‘storia della letteratura’” (1983, 89-90).

12 Cfr. Manacorda 1979, XV e Elli 2006, 23. Il testo dell’Orazione è stato recen-
temente curato da Enzo Neppi: cfr. Foscolo 2005 (1815).
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e non priva di affondi critici. Il primo bersaglio polemico è Aristotele, e la 
celebre teoria del poeta come imitatore della natura. Floris (1983, 103-104) 
ha sottolineato come tale dichiarazione riveli un’implicita adesione del Fo-
scolo alle idee vichiane, ma è ancora più interessante notare come questa 
proposta, pur non riferendosi specificamente alla situazione linguistico-
politica italiana, ne anticipi in larga parte la successiva interpretazione. In-
fatti, se il termine delle Epoche è eloquentemente fissato nel 1612, quando 
il definitivo asservimento della nazione fu sancito dalla regolamentazione 
linguistica imposta dal Vocabolario degli Accademici della Crusca, anche la 
critica di matrice aristotelica è qui descritta come una forma di governo di-
spotico, opposta a quella libera sensibilità linguistica che è la caratteristica 
peculiare dei (veri) poeti:

Così a’ critici riescì fatto d’instituire in tutta l’Europa una tal quale aristoc-
razia letteraria, che professava di assistere gl’ingegni creatori con profondi 
consigli ricavati dall’Alcorano poetico d’Aristotele; ma i consigli s’erano 
convertiti in precetti; nè tardarono a divenire inesorabili leggi. Così i critici 
consigliando volevano governare; e governando tiranneggiarono; sì che alle 
volte l’aristocrazia de’ critici si constituì in gerarchia sacerdotale che, inspi-
rata dalla divinità d’Aristotile, scommunicava i colpevoli d’eresia letteraria. 
(Foscolo 1958, tomo I, 1)

Riguardo a queste pesanti accuse, occorre però notare una circostanza di 
non secondaria importanza, messa in luce ma allo stesso tempo dissimulata 
dall’edizione critica del Foligno. Questo brano, infatti, non compare nella 
versione in lingua inglese pubblicata sulla European Review, come non vi 
compaiono i reiterati affondi polemici nei confronti della “aristocrazia de’ 
critici” che costellano la versione in lingua italiana13. Il messaggio non ne 
risulta modificato, ma pare piuttosto disseccato in una pura disquisizione 
teorica sulla poetica aristotelica: una strategia cautelativa volta a evitare 
censure o ritorsioni, ma anche un abile espediente retorico che prepara 
implicitamente il terreno per la lettura storico-critica che seguirà.

Il primo vero affondo polemico giunge infatti al principio dell’artico-
lo seguente, intitolato “Origin and Vicissitudes of the Italian Language. 
(Preliminary to the Criticism of Particular Works)”, edito sulla European 
Review il mese seguente. Concepito come una premessa storiografica per 
le Epoche, esso esordisce in chiave spiccatamente militante: l’Accademia 
della Crusca, infatti, è subito citata, allo scopo di mostrarne l’implicita 
contraddittorietà. L’espediente retorico usato, è quello di presentare un 
recente decreto del Granduca di Toscana nel quale si offriva un premio di 
500 scudi per chi avesse consegnato un saggio capace di spiegare “[i]n what 

13 Foligno (in Foscolo 1958, tomo I) indica accuratamente tutti i brani che non cor-
rispondono tra le due versioni, ma manca di rilevarne la dominante tematica.
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manner, and at what period it has happened, that the Roman language, in 
its various alterations, has given birth to the Italian, Provençal, and French 
dialects” (ivi, 55)14. Il mancato riconoscimento del premio e l’indizione 
di un nuovo bando divengono l’occasione per denunciare la paradossalità 
di tale proposta: un’opera scientifica capace di soddisfarne le richieste, in-
fatti, avrebbe dovuto denunciare al contempo il decadimento della lingua 
italiana “under those absolute and foreign governments which afterwards 
occupied Italy” (ivi, 56)15, dei quali l’Accademia fiorentina rappresentava 
un potente organo censorio. La polemica contro il dispotismo dei critici 
implicita nel saggio precedente, insomma, diviene qui una critica mirata 
all’eccessiva ingerenza dei poteri politici (inevitabilmente dispotici) dentro 
le maggiori istituzioni culturali del paese. I paragrafi successivi sintetizzano 
poi due principi teorici che sono alla base dell’intero percorso delle Epoche 
foscoliane. Il primo, è quello che riconosce nella lingua italiana una lingua 
puramente letteraria, che ha gradualmente perso il contatto con i dialetti 
parlati, favorendo così il proprio svilimento; il secondo, è quello che ve-
de in Dante il vero “padre” della lingua nazionale – non solo per priorità 
cronologica, ma anche per determinanti ragioni di metodo. Sulla questio-
ne del rapporto lingua-dialetto, è stato Vitale (1979, 72-73) a sottolineare 
il ruolo precorritore del Foscolo, capace di anticipare tesi linguistiche più 
tarde, come quelle di Carlo Cattaneo, Carlo Tenca e Graziadio Isaia Ascoli. 
Ma Floris (1983, 106-107) ha anche evidenziato i debiti della proposta fo-
scoliana verso autori precedenti come Gravina e Cesarotti, per equilibrare 
una teoria che non si spinge fino alle libertà del genio romantico, ma che 
pone comunque il “genio” del poeta al centro delle singole epoche della 
lingua italiana16. Ed è qui che si definisce il peculiare ruolo di Dante, supre-
mo interprete della lingua perché capace di coglierne l’identità multipla, 
che non si esaurisce in un solo dialetto (come i puristi imposero tre secoli 

14 Trad. it.: in quale modo, e in quale periodo è successo, che la lingua latina, nelle 
sue varie alterazioni, ha dato alla luce i dialetti italiano, provenzale e francese. 

Da qui in avanti, scelgo di non utilizzare come traduzioni i testi in lingua italiana 
riportati da Foligno: come già notato, essi sono piuttosto una prima stesura di quanto fu 
effettivamente pubblicato sulla European Review.

15 Trad. it.: sotto quei governi dispotici e stranieri che in seguito occuparono l’Italia.
16 La strutturazione delle Epoche “sottolinea l’emergere del Genio come vittoriosa 

ribellione alla decadenza dei tempi. In questo senso è possibile indicare una generale 
tipologia delle Epoche, di per sé rivelatrice, quantunque sostanzialmente fedele ad una 
selezione già canonizzata. In cima alla gerarchia, il primato della letteratura viene siglato 
dall’epoca del ‘padre’ Dante, e, seppure in subordine, da quella comune al Petrarca e 
al Boccaccio. Agli antipodi si colloca l’epoca di Carlo V e di Leone X, dove i regnanti 
e non più i letterati sono i veri protagonisti: in esemplare contrapposizione, perciò, al 
felice incontro tra ‘democrazie’ politiche e grandi Geni poetici, se non addirittura alla 
identificazione di letterati e governanti” (Floris 1983, 101).
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più tardi), ma che riesce a trarre con sensibilità ed equilibrio il meglio da 
ogni singolo idioma:

He found that the dialects were numerous, various, and discordant, in the same 
ratio with the number of cities, the diversity of manners, and the political di-
sunion of the Italian provinces; and he established it as an incontestable ma-
xim, that the language should be derived and carried to its perfection, not by re-
ference to any one particular dialect, but by combinations of the most elegant, 
harmonious, and forcible words and phrases, which authors could select from 
all the various dialects of Italy, and by incorporating them into one literary lan-
guage common to the whole nation. (Foscolo 1958, tomo I, 57)17

Quasi in contraddizione con simili premesse, il resto dell’articolo è dedi-
cato alle ragioni per cui il toscano giunse a imporsi come lingua nazionale, 
tornando però a sottolineare come una simile affermazione fu resa possi-
bile proprio dalle radici toscane di personalità determinanti quali Dante, 
Petrarca e Boccaccio. La stretta interconnessione tra lingua, politica e genio 
poetico costituisce quindi l’intelaiatura su cui si dipana l’intero percorso 
delle Epoche della lingua italiana.

La “Epoch first”18, incentrandosi sul periodo precedente a Dante e alla 
Scuola siciliana, è quella che più si apre a digressioni di carattere pressoché 
rapsodico, dal linguistico all’etimologico, fino al puramente tematico, dedi-
cando largo spazio a un solo autore, il Sordello. La scelta può risultare giu-
stificata dal fatto che Sordello fu descritto da Dante come uno dei fondatori 
della lingua italiana, capace di trarre il meglio dai singoli dialetti, amalgama-
ti nel flusso della metrica provenzale (cfr. ivi, 86-87). Ma il resto dell’anali-
si sembra prediligere piuttosto un andamento aneddotico, concentrandosi 
sulle molte tradizioni apocrife riguardo alla vita del poeta, senza disdegnare 

17 Trad. it.: Scoprì che i dialetti erano numerosi, vari e discordanti, nello stesso rap-
porto con il numero delle città, la diversità dei costumi e la disunione politica delle pro-
vince italiane; e stabilì ciò come una massima incontestabile, che la lingua debba essere 
derivata e portata alla sua perfezione, non in riferimento a un particolare dialetto, ma 
combinando le parole e le frasi più eleganti, armoniose e vigorose che gli autori po-
tessero scegliere tra tutti i vari dialetti d’Italia, e incorporandoli in un unico linguaggio 
letterario comune all’intera nazione. 

Occorre qui rilevare come tale interpretazione richiami direttamente quella già 
avanzata dal Monti nella Proposta: “tutti di qua dall’Arno e di là si rivolsero sopra l’antico 
punto della quistione, se oltre il dialetto toscano vi fosse in Italia quella lingua illustre co-
mune che Dante separava dalla plebea, e affermava essere cittadina di tutte le città dell’I-
talia, e non avere fermo seggio in veruna” (Monti, Perticari 1817, vol. I, XXVIII-XXIX).

18 Uscita sulla European Review nel settembre 1824. Si noti al proposito come il tito-
lo completo (“Italian Literature. Epoch first – From the year 1180 to 1230”) includa un 
riferimento alla letteratura, piuttosto che alla lingua italiana. Questa apparente contrad-
dizione è spiegata da Borsa con l’intenzione dell’editore (forse approvata dallo stesso 
Foscolo) di “risultare più accattivante per i lettori britannici” (Borsa 2012, 126).
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comparazioni con l’antica Grecia o acuti strali contro le inadeguatezze delle 
tradizioni antiquarie19. Questo modo di procedere, pur nella generale com-
pattezza del progetto storiografico, ha attirato le perplessità di vari esegeti, 
portati a cogliere nell’esercizio critico foscoliano uno sfoggio di erudizione a 
tratti vacuo e gratuito20. L’accusa (per quanto più o meno condivisibile) non 
può essere trascurata, specie qualora ci si proponga di ricostruire la ricezione 
della sua opera sulla distanza più immediata. Come si avrà modo di vedere, 
infatti, molte delle incomprensioni nei confronti del pensiero critico fosco-
liano sorsero in Inghilterra non tanto da presunte inadeguatezze di contenu-
to, ma proprio dai modi in cui questo veniva veicolato.

Della “Italian Literature. Epoch second – From 1230 to 1280” (ultimo 
degli articoli editi sulla European Review, nell’ottobre 1824) manca nel vo-
lume di Foligno la versione inglese, perché molto simile a quella ricavabile 
dai manoscritti in lingua italiana21. La struttura corrisponde in larga parte 
a quella dell’epoca precedente, con una prima sezione più specificamente 
rivolta alle questioni linguistiche (la diversificazione dei principali dialetti 
romanzi) e una seconda dedicata a riscontri di carattere storico-biografico 
(sulla Scuola siciliana). Ma l’insieme risulta comunque più coerente, perché 
la figura di Federico II di Svevia vi sintetizza quello che è l’assunto fonda-
mentale dell’indagine storiografica foscoliana: il modo in cui le questioni 
linguistiche si integrino e completino entro quelle politiche e letterarie. Al-
cune notazioni etimologiche restano alquanto malferme o fantasiose22, e 
non mancano digressioni all’apparenza gratuite o estemporanee23, ma Fo-
scolo si perita di sottolineare come queste siano comunque funzionali al 
piano complessivo, che si serve di un andamento così divagante proprio per 
mostrare la profonda interconnessione tra i diversi ambiti di analisi, men-
tre i dotti studiosi delle lingue continuano a limitare le proprie discussioni 
a un’unica, asfittica disciplina. A questo proposito occorre segnalare come 
la figura di Dante compaia nelle Epoche, ancora prima che nel celebre ruo-

19 Uno dei suoi bersagli è Giovanni Mario Crescimbeni, cfr. Foscolo 1958, tomo I, 95.
20 Riguardo al primo saggio delle Epoche, Antonia Mazza dice trattarsi di “un pasti-

che di frasi suggestive: per metà formulazioni di poetica personale […]; per l’altra metà, 
accenni vaghi e liricizzanti che arrivano anche a contraddirsi, incerti tra una concezione 
quasi edonistica e gli scopi morali dell’arte” (Mazza 1958b, 352). Si noti però come il 
saggio non citi l’edizione del Foligno, riferendosi piuttosto a quella di Orlandini: il testo 
preso in esame è quindi quello della prima lezione londinese, la quale risultava assai più 
ricca di contenuti e meno controllata sul piano teorico. Resta il fatto che tali osservazioni 
colgono una tendenza sottesa a buona parte delle Epoche, anche nella loro versione inglese.

21 Ricordiamo però come Borsa (2012, 141-144) critichi pesantemente tale scelta, 
mostrando i vari passaggi in cui le due versioni divergono sostanzialmente.

22 Come la derivazione dell’oiu da utique, su cui si sofferma Mazza (1958b, 368).
23 Come le molte dedicate al presunto ateismo di Federico II, che divengono però occa-

sione per incalzare le accuse contro le persecuzioni della Chiesa, altro leitmotiv delle Epoche.



103 INGHILTERRA

lo di autore della Commedia, in quello inconsueto (specie per il pubblico 
inglese) di teorico della lingua nel De vulgari eloquentia. Come nota Maria 
Teresa Sapegno, Foscolo 

è il primo a mettere in relazione feconda il teorico della lingua con il poeta, 
a riconoscere la visione profetica non solo del poeta-teologo, ma anche de-
ll’intellettuale che voleva “avvezzare tutti gli Italiani a comunicarsi a vicenda 
le leggi, la storia patria, i pensieri e gli affetti con una lingua scritta […]”. 
(2011, 29)

Dante riconferma insomma la propria centralità nel progetto delle Epoche, 
e proprio sulla sua figura s’incardina l’“Epoca Terza. Dall’anno 1280 al 1330”: 
un tassello fondamentale nel ciclo storiografico foscoliano, che però non vide 
mai la luce sulla stampa periodica inglese. Dante non ne è il solo protagonista: 
al suo fianco appaiono anche le figure di “Brunetto Latini suo precettore, e Gui-
do Cavalcanti suo primo amico” (Foscolo 1958, tomo I, 141), oltre a un’inte-
ressante allusione a Giovanni Villani, che “preserva anche a’ dì nostri il doppio 
merito di storico veritiero e di elegante scrittore” (ivi, 145). Ma è soprattutto 
l’autore della Commedia (e del De vulgari eloquentia) a dominare il saggio, nel 
suo ambiguo ruolo di “padre castrante” (Natale 2013, 102) della lingua italia-
na. Se, infatti, la sua funzione normativa è esplicata fino al punto di elencarne i 
“principj generali intorno alla legislazione grammaticale” (Foscolo 1958, tomo 
I, 154), allo stesso tempo è messa in rilievo l’impossibilità di emularne l’esem-
pio, che non potrà mai essere ridotto a semplice formula. L’esempio di Dante, 
nella sua apparente contraddittorietà, dimostra quindi come l’arte di “creare” la 
lingua italiana nell’esercizio letterario debba essere “dono di natura spontaneo”, 
e non frutto dell’“arte vanissima de’ retori e de’ grammatici” (ivi, 158). Foscolo, 
insomma, espone le regole per la composizione del “buon italiano”, ma colloca 
al loro interno la variabile del “gusto” dei singoli scrittori. In tale prospettiva, la 
funzione della storiografia letteraria diviene quella di indicare quali tra questi 
scrittori si possano definire “grandi”: maestri da emulare non nelle specifiche 
scelte lessicali, ma nell’ineffabile raffinatezza del metodo con cui le realizzarono.

Sul piano storiografico, l’“Epoca Terza” assume particolare rilevanza an-
che per la scelta di separare nettamente l’età di Dante da quella di Petrarca 
e Boccaccio, ponendosi in netto contrasto con la periodizzazione compiuta 
dal Tiraboschi. È qui che, pur nelle incertezze e fluttuazioni sopra rilevate, 
si mostra uno dei principali elementi di novità nella proposta delle Epoche 
foscoliane. Come notava Bortolo Martinelli al principio degli anni Ottanta, 
una larga parte della critica si è eccessivamente concentrata sui giudizi del 
Foscolo riguardo alle singole opere e scrittori (a tratti illuminanti, a tratti 
deboli o parziali), senza dedicare la necessaria attenzione a quella che è la 
vera novità nel suo lavoro di storiografo letterario: la costruzione di un’i-
nedita periodizzazione, ideata appunto sull’assunto che lingua, letteratura 
e storia politica non possano essere separate.
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Le questioni che hanno travagliato il Foscolo sono soprattutto relative al 
modello e alle formule del periodizzamento culturale (il criterio della divisi-
one delle epoche, la durata e la successione delle stesse) e all’individuazione 
di un codice principale di riferimento intorno a cui far ruotare i fatti, assai 
più che all’elaborazione quantitativa dei materiali (che resta pur sempre 
scarsa) e alle forme particolari del giudizio, troppo spesso assunte dai critici 
come unico metro di misura per valutare l’originalità della sua posizione. 
[…] Il Foscolo approda alla storia letteraria sulla scia dei grandi contribu-
ti della storiografia italiana del Settecento, ma subito egli ne avverte tutta 
la precarietà, dovuta all’imponente accumulo di materiali eruditi che mal 
lasciano intendere l’intreccio dei fatti, e si avvia risolutamente sulle orme 
della nuova storiografia letteraria italiana ed europea del primo Ottocento. 
(Martinelli 1980, 8)

L’“Epoca Quarta. Dall’anno 1350 al 1400” è dominata dalla figura 
centrale del Boccaccio. Al Petrarca è dedicata una parentesi decisamente 
minoritaria, e i suoi versi sono licenziati in breve, con il giudizio che “la 
loro lingua è più dell’autore che della nazione, e si potrebbe propriamente 
chiamare col nome di petrarchesca” (Foscolo 1958, tomo I, 183). Il 
loro studio non ha quindi alcun valore per la storia della lingua italiana 
e, sottolinea il Foscolo, dimostra anche l’irrilevanza di quei “mediocri 
verseggiatori, o scrittori ridicoli” (ibidem) che s’applicarono nei secoli a 
imitarla24. Ugualmente critico, e in fondo ancora più severo, è il giudizio 
nei confronti del Boccaccio. Le sue scelte linguistiche non sono condan-
nate a priori, ma sottoposte a una critica serrata: il lasciarsi troppo guidare 
dal puro “orecchio”, pur nella raffinatezza del gusto, produce parole che “ri-
splendono, e non riscaldano” (ivi, 173); mentre i calchi della prosodia dei 
poeti latini e i prestiti danteschi rendono il suo stile non privo di affettazio-
ne. Boccaccio, insomma, è per Foscolo il più grande interprete del dialetto 
fiorentino, ma troppo ambizioso nel volerlo tramutare in una lingua nobi-
le, allontanandolo così dall’uso effettivo. Per questo motivo, al suo fianco 
è presentato un autore come Sacchetti, oltre a uno specimen del Novellino, 
la cui prosa, se le datazioni non lo negassero, “darebbe da credere che lo 
scrittore mirasse con la sua breve e non mai terminata novella a deridere i 
novellatori del Decamerone, che non rifiniscono mai di prosare e ascoltar-
si da sè [sic]” (ivi, 177). Ma le accuse più pesanti cadono ovviamente su 
coloro che ne imposero l’imitazione: un’accusa che troverà piena matura-
zione solo nell’ultima delle Epoche, schierata apertamente contro i dettami 
dell’Accademia della Crusca.

24 Si noti comunque come la critica sia rivolta unicamente alla lingua di Petrarca, 
senza quasi toccare la figura del poeta. Tale mancanza era supplita proprio in quegli anni 
dalla pubblicazione dei celebri Essays on Petrarch, che restano “l’opera più riuscita o, 
almeno, più conosciuta e fortunata del Foscolo critico” (Nicoletti 2006, 293).
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La tematica boccacciana impone anche un’ulteriore considerazione 
sulla natura della seconda metà delle Epoche. È stato chiaramente provato, 
infatti, che Foscolo vi rifuse vari estratti del Discorso storico sul testo del De-
camerone25, composto nel 1825 per accompagnare un’edizione critica del 
Decameron commissionatagli da William Pickering. Un’ulteriore riprova 
del carattere “organico” dell’opera critica foscoliana, che in quel torno di 
anni si focalizzava specificamente sulle problematiche della storia della 
lingua; ma anche una testimonianza della precarietà delle ultime quattro 
Epoche, composte con una tecnica di cut & paste che velocizzò notevolmen-
te il completamento del lavoro, sacrificandone però l’unità di concezione. 
Tale precarietà è ulteriormente accentuata dall’avvio dell’“Epoca Quinta. 
Dall’anno 1400 al 1500”: qui Foscolo dichiara l’intento di mutare il pro-
getto iniziale, limitando l’arco cronologico al XVI secolo, espandendo la 
durata delle epoche da mezzo secolo a cent’anni, e arrivando così a deli-
neare un totale di sei epoche, contro le quattordici inizialmente prospet-
tate. Se, come già notato, la limitazione al Cinquecento non contraddice i 
presupposti del progetto, questa conclusiva accelerazione gli impone una 
certa discontinuità, confermandone la natura di inesausto work in progress: 
le idee da sviluppare risultano chiare fin da subito, ma il metodo e la strut-
tura cambiano fluidamente. E tale fluidità grava soprattutto sulla ricezione 
dell’opera in Inghilterra, laddove si consideri che i lettori inglesi non so-
lo non ebbero modo di leggere la seconda metà del ciclo, ma, al principio 
della “Epoch first”, venivano avvisati che “the epochs which we proceed to 
examine shall be divided in periods of fifty years each. Every article will in 
this manner comprehend the history of the Italian language of one epoch 
only” (ivi, 74)26.

Tornando al contenuto di questi ultimi due articoli, notiamo con Go-
naria Floris che “la quinta e la sesta Epoca abbandonano lo schema che di-
stingueva e caratterizzava le Epoche in relazione ai protagonisti dell’attività 
letteraria, per individuare piuttosto il complesso dei fenomeni che deter-
minano la ‘decadenza’” (Floris 1983, 121). Sullo sfondo di questi due se-
coli non si stagliano più, infatti, le figure dei singoli grandi interpreti della 
lingua italiana, ma una congerie di fattori politici, sociali e culturali, tra i 
quali emergono i nomi di autori come Machiavelli, Ariosto e Tasso, ma 
anche figure minori o laterali rispetto alla grande tradizione letteraria. Ad 
aprire l’“Epoca Quinta” è quindi una rassegnata constatazione: “Subito 
dopo la morte del Boccaccio, la lingua italiana disparve ad un tratto, non 

25 Le corrispondenze sono già segnalate nell’edizione di Foligno e la derivazione è 
stata provata da Goffis (1962).

26 Trad. it.: le epoche che procediamo a esaminare saranno divise in periodi di cin-
quanta anni ciascuna. In questo modo, ogni articolo comprenderà la storia della lingua 
italiana di una sola epoca.
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solo dalle altre provincie e città; ma anche dal mezzo della città di Firenze” 
(Foscolo 1958, tomo I, 201). Tra i pochi autori che si salvano nella generale 
decadenza, sono Leonardo Aretino (pseudonimo di Leonardo Bruni) e il 
petrarchista Giusto de’ Conti, oltre a un Governo della Famiglia che si vuole 
composto da Agnolo Pandolfini, ma che è stato più di recente attribuito al 
ben più celebre Leon Battista Alberti27. L’“Epoca Quinta” contiene anche 
un’ampia parentesi sui “novellatori e narratori delle lunghe storie miracolose 
di Carlo Magno” (ivi, 211), tra i quali è particolarmente esaltato l’Ariosto, 
come realizzatore della “teoria di Dante”: “che la lingua si deve andar più 
sempre propagando innestandovi il fiore di tutti i dialetti della Penisola” 
(ivi, 212-213). Questa breve parentesi28 s’inserisce però in un panorama di 
generale svilimento della lingua italiana, causato dalla comune adozione del 
latino, ma soprattutto dalla fine delle libertà repubblicane, gradualmente 
sostituite dai dispotismi illuminati del Rinascimento. È per questo motivo 
che, a chiusura e culmine dell’“Epoca”, Foscolo pone un personaggio tra 
i più controversi nella storia fiorentina, tanto pericoloso sul piano morale 
quanto debole su quello letterario, ma ineguagliabile nella propria eloquen-
za ispirata dagli ideali della libertà: Girolamo Savonarola.

L’“Epoca Sesta. Dall’anno 1500 al 1600” era già stata presentata nell’ar-
ticolo precedente come il “regno del Decamerone del Boccaccio” (ivi, 217). 
La creazione di questa “dittatura grammaticale” vi è quindi ricostruita nelle 
sue fasi fondamentali, che principiano dai dettami di Pietro Bembo, fino 
a culminare nei grandiosi progetti degli Accademici della Crusca, i quali 
strutturarono il loro Vocabolario proprio a partire dal testo boccacciano. 
Ancora una volta, Foscolo vi oppone figure minori, come quella dello sto-
rico Bernardo Segni, mentre individua in Machiavelli (non a caso, sem-
pre un autore di “storie”) l’ultimo grande scrittore in lingua italiana. Ma la 
chiusa dell’“Epoca” è tutta dedicata agli Accademici fiorentini, il cui primo 
errore fu che

27 Come nota Alessandro Perosa, “il terzo libro Della Famiglia dell’Alberti ha avuto 
vita autonoma, e, preceduto da una lettera di dedica a Francesco d’Altobianco Alberti, 
è giunto a noi in più copie manoscritte. Ma quel che più conta è che questo terzo libro 
della Famiglia è stato ampiamente rimaneggiato, e il rifacimento – definito ‘un infelice 
travestimento’ da F.C. Pellegrini, che lo studiò e confrontò coll’originale – soppiantò, 
si può dire, l’originale albertiano, e godette nei secoli un favore sproporzionato ai suoi 
meriti. Eseguito, molto probabilmente, su un testimone della tradizione autonoma del 
terzo libro della Famiglia, il rifacimento […] veniva attribuito ad Angelo Pandolfini” 
(Perosa 2000, vol. II, 80-81); cfr. Pellegrini 1886, 1-52.

28 Che conferma l’interesse del Foscolo per i cicli carolingi, già ampiamente espres-
so nell’articolo “Narrative and Romantic Poems of the Italians”, pubblicato sulla Quar-
terly Review nell’aprile 1819 e ora in Foscolo 1958, tomo II, 3-199.
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s’allontanarono da’ principj di Dante in guisa, che, mentre quel grand’uomo 
voleva la lingua letteraria appartenesse alla nazione e non a dialetto veruno, 
[…] scrissero volumi a provare che tutta la lingua consisteva nel dialetto fio-
rentino scritto nel secolo XIV. (Ivi, 248-249)

Queste ultime pagine risultano innervate da una vena polemica così ac-
cesa, da spingere infine l’autore verso un insidioso errore storico. Come nota 
Foligno riprendendo le osservazioni di Orlandini, infatti, le accuse rivolte agli 
Accademici di aver tramato “ad aggravare le lunghe sciagure del Tasso” (ivi, 
251) vanno se non altro ridimensionate29. È questo un segno, comunque, di 
come il Foscolo si fosse impegnato (al limite della forzatura dei dati storici) 
nel chiudere perfettamente il ciclo delle sue Epoche con la pubblicazione del 
Vocabolario degli Accademici della Crusca (da cui principia il definitivo asser-
vimento della lingua italiana) e con il nome di Torquato Tasso, dopo il quale 
“la poesia italiana perdè il suo splendore, e non lo riebbe se non verso la fine 
del secolo XVIII” (ivi, 199)30.

2.2 La fortuna delle Epoche: dalla storiografia alla biografia

Al pari della loro complessa e accidentata vicenda editoriale, le Epoche 
della lingua italiana sono passate attraverso un percorso di ricezione assai 
travagliato, segnato dai giudizi più svariati e intimamente contraddittori, in 
linea con l’estrema complessità della figura del Foscolo critico31. Su di essa 
pesa in primo luogo la recisa stroncatura di René Wellek32, mentre le pro-

29 Al riguardo Foligno osserva: “Qui l’Orlandini notò essere il F. caduto in errore,  
poichè [sic] soltanto il Salviati e pochi altri accademici avversarono il Tasso, che fu ono-
rato quando visitò Firenze. Inoltre già dal 1691 quando apparve la terza edizione del 
Vocabolario le opere del Tasso furono citate” (Foscolo 1958, tomo I, 251).

30 Si noti come tale interpretazione risulti in linea con quella già sostenuta da Si-
smondi, similmente sviluppata tramite un approccio engagé.

31 Tale intima contraddittorietà è ben riassunta dal giudizio di Mario Fubini, che 
trae la sua forza di penetrazione proprio dal non esaurirsi in una valutazione univoca: 
“direi anzi che il merito precipuo del Foscolo non è tanto nei risultati talora inferiori alle 
premesse, quanto in questa coscienza della novità dell’opera propria, che non diventa, 
come in altri critici del tempo suo, vana iattanza, perché sorretta da originale meditazio-
ne” (Fubini 1965 [1953], 169).

32 “But the fragmentariness and incompleteness, the heavy admixture of patriotic ora-
tory and inert obsolete antiquarianism, are not the only causes of disappointment. It is 
rather a certain lack of coherence and sharpness in the choice of ideas which make Foscolo 
an eclectic, a figure in transition who, however great his importance in the history of Ital-
ian criticism, will never acquire great stature in a European context. One could even make 
a case for Foscolo’s criticism as a repertory of neoclassical commonplaces” (Wellek 1955, 
267; trad. it. di Lombardo in Wellek 1961, 305: “Ma la frammentarietà e l’incompletezza, 
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poste dei suoi stessi sostenitori entrano non di rado in forte collisione. Da 
un lato, approcci come quello di Adelia Noferi hanno sottolineato lo stretto 
rapporto di interdipendenza tra esercizio critico-filologico e produzione 
poetica, ragion per cui “da letture o traduzioni con intenti critici potevano 
nascere quegli splendidi anticipi, che conosciamo, sulla sua poesia futura” 
(Noferi 1953, 11). Dall’altro, si sono accumulati i richiami alla cautela, di 
fronte ai pericoli “di un’immagine del Foscolo come essenzialmente lirico e 
prosatore d’arte cui si voleva soprattutto guardare, liberandolo sì dal mito e 
dall’agiografia risorgimentale, ma alla fine dalla ‘impurità’ della storia e del-
la sua stessa vicenda concreta” (Binni 1982, 5)33. Allo stesso modo, nell’in-
quadrare il contributo foscoliano nella storiografia letteraria italiana, è stata 
proposta a più riprese una linea di discendenza diretta con il De Sanctis34, 
mentre Fubini avvertiva già nel 1926 quanto fosse sbagliato guardare in 
quella direzione, proponendo piuttosto un confronto con il Sainte-Beuve35.

E nella storia della storiografia letteraria europea, il contributo di Fo-
scolo sembra porsi in un rapporto di scambio più immediato proprio con 
i francesi36. Le opere dei suoi contemporanei Ginguené e Sismondi sono 
da lui citate con giudizi quasi sempre entusiastici, senza però mancare i 

la pesante mistione di oratoria patriottica e di inerte erudizione d’antiquariato, non sono 
le sole cause di disappunto. Sono, piuttosto, una certa mancanza di coerenza e una certa 
avventatezza nella scelta delle idee a rendere Foscolo un eclettico, una figura di transizione 
che, per grande che sia la sua importanza nella storia della critica italiana, non acquisterà 
mai grande statura in un contesto europeo. In realtà, si potrebbe anche dimostrare che la 
critica foscoliana è un repertorio di luoghi comuni neoclassici”).

33 Contro l’approccio di Noferi si schiera apertamente Antonia Mazza, nel definirlo 
“una ricerca sottile delle interferenze e degli impulsi dalla poesia alla critica, che finisce 
però con l’affidarsi a frasi suggestivamente ma pericolosamente isolate dal contesto, e 
con il comporre un’immagine lirica del Foscolo critico” (Mazza 1958a, 159).

34 Tra le varie proposte a questo riguardo, risulta di particolare interesse quella di Auri-
gemma (1988), che rilegge l’opera critica del De Sanctis con il tramite foscoliano, sottoline-
ando come il rapporto emerga non solo nelle similitudini, ma anche nelle prese di distanza.

35  Cfr. Fubini 1965, 212-213. Fubini suggerisce anche di rivolgersi al secolo pre-
cedente: “Non all’Ottocento, ma al Settecento noi dobbiamo guardare per intendere 
il valore della critica foscoliana: sentiremo come il pensiero di questo esule perpetuo, 
travagliato da tempestose passioni, abbia profonde radici nel pensiero europeo, e forse 
vedremo nel Foscolo, in cui confluiscono le più diverse correnti, il razionalismo del Gra-
vina e del Conti e l’idealismo del Vico, e l’erudizione del Muratori, e la polemica illumi-
nistica del Voltaire e dei suoi seguaci italiani, e la passione del Rousseau e dell’Alfieri, e 
il preromanticismo del Cesarotti, e le aspirazioni neoclassiche, il critico più completo e 
più ricco del secolo decimottavo” (ivi, 189).

36 Riguardo alla formazione “europea” del Foscolo, Mario Puppo nota che essa “ri-
sulta dalla congiunzione della tradizione classica con la cultura illuministica francese e 
inglese, mentre ne è totalmente assente il pensiero tedesco contemporaneo” (Puppo 
1985, 36). Cfr. anche Neppi, Caselli, Chiancone, et al. 2015. Per il rapporto con gli “an-
tiquari” italiani del secolo XVIII, cfr. Quondam 1984.
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consueti strali polemici37. L’Histoire di Ginguené è esaltata come modello 
di eloquenza storiografica, per la sua capacità di rendere fruibile al grande 
pubblico quel patrimonio di erudizione rimasto fino ad allora nelle fred-
de mani degli antiquari. E ancora più stretto è il rapporto con la Littératu-
re di Sismondi, “che batte su molti dei tasti già toccati da Foscolo e invita 
gli italiani ad assumere una narrazione identitaria decisamente moderna” 
(Sapegno 2011, 29). Ma di Sismondi sono anche criticate le concezioni 
“metafisiche” e idealisticamente progressiste38, oltre a varie inadeguatezze 
nella ricostruzione storica e filologica (cfr. Supino 1962, 274-277). Più in 
generale, gli storici francesi (e soprattutto il Ginguené) sono accusati di 
aver scritto storie “di seconda mano”, alle quali manca un’effettiva e diretta 
conoscenza della lingua, della letteratura e della vita di una nazione (una 
critica che, alla luce dei fatti, appare largamente immeritata). La storia del-
la letteratura italiana “è ancora da farsi”, scriveva Foscolo in una lettera da-
tata 1818, proponendosi così implicitamente come la persona giusta per 
colmare quella lacuna:

L’histoire littéraire d’Italie, malgré le grand nombre d’écrivains qui s’en 
sont occupés, est encore à faire […]. Quant aux étrangers que comme M. 
Ginguené ont traité le même sujet, ils ont le talent de se faire lire plus volon-
tiers; mais ils n’ont pas assez de connaissance ni des auteurs ni de l’histoire 
des mœurs d’Italie ni du caractère du peuple, et leurs livres ne sont que des 
jolies copies d’un mauvais modèle. On ne peut passablement parler de la 
littérature d’un pays qu’après avoir sucé la langue avec le lait de la nourrice; 
pour juger des livres, il faut les lire, et pour lire les italiens il faut y consacrer 
toute sa vie. Ginguené et même quelques uns de vos concitoyens ont suivi 
pas a pas Tiraboschi que les Italiens appellent le meilleur des Archivistes et le 
plus inept des historiens. (Foscolo 1970, 479-480)39

37 Come nota Armando Supino, “nel Discorso sul testo del poema di Dante [Foscolo] 
aveva detto che Sismondi e Ginguené avevano fatto ‘la storia civile e letteraria degli ita-
liani… più luminosa ed attraente all’Europa’. Ma […] quel luminosa e quell’attraente 
non si riferiscono – sembra evidente – al risultato di qualità critiche, sibbene a quello di 
capacità che oggi si direbbero di alta divulgazione” (Supino 1962, 279).

38 “Egli condanna in blocco le concezioni ‘metafisiche’ propugnate dalle scuole ‘gi-
nevrina’ e ‘tedesca’, polemizza contro Sismondi, che ‘s’affanna a voler persuadere la per-
fettibilità progressiva e immutabile della specie umana’, ironizza sul ‘sentimento ciarliero’ 
e sulle ‘teorie incomprensibili’ di Madame de Staël” (Puppo 1985, 38). Sul rapporto di 
Foscolo con Madame de Staël, cfr. Reina 1968.

39 Trad. it.: La storia letteraria d’Italia, nonostante il gran numero di scrittori che se 
ne sono occupati, è ancora da farsi [...]. Quanto agli stranieri che, come Ginguené, han-
no trattato dello stesso soggetto, hanno il talento di farsi leggere più agevolmente; ma 
non hanno abbastanza conoscenza né degli autori, né della storia dei costumi d’Italia, 
né del carattere del popolo, e i loro libri non sono che belle copie di un cattivo modello. 
Non possiamo parlare passabilmente della letteratura di un paese, che dopo averne suc-
chiato la lingua con il latte della nutrice; per giudicare dei libri, li si deve leggere, e per 
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Dinanzi a queste dichiarazioni, risulta evidente quanto la critica fosco-
liana ambisse a farsi largo – pure con qualche spallata e intemperanza di 
troppo – nello scenario nascente della nuova tradizione storiografica euro-
pea. Ma quando l’indagine si focalizza sulla sua ricezione in ambito anglo-
sassone, i risultati tradiscono ampiamente le premesse. Come nota Lindon 
(2006, 243), il lavoro di raccolta delle pubblicazioni di argomento foscolia-
no in Inghilterra resta ancora in larga parte da completare, ma varie tracce 
emergenti tra le testimonianze della prima metà del XIX secolo lasciano 
trasparire una sostanziale incompatibilità tra la personalità del poeta e l’am-
biente culturale in cui operò negli ultimi anni. Un’incompatibilità – occorre 
sottolinearlo – che fu principalmente di tipo caratteriale, inerente più alle 
forme che ai contenuti, ma che comportò una cattiva ricezione di buona 
parte del lavoro compiuto in Inghilterra, quello storiografico in primis. È 
assai noto, ad esempio, il giudizio formulato da Walter Scott:

Talking of strangers, London held, some four or five years since, one of tho-
se animals who are lions at first, but by transmutation of two seasons beco-
me in regular course Boars!—Ugo Foscolo by name, a haunter of Murray’s 
shop and of literary parties. Ugly as a baboon, and intolerably conceited, 
he spluttered, blustered, and disputed, without even knowing the principles 
upon which men of sense render a reason, and screamed all the while like a 
pig when they cut its throat. (Scott 1890, vol. I, 14)40

Il tono infastidito, gli accenti al limite del farsesco e del grossolano, con 
il degradare dell’esibizione intellettualistica a sfogo animalesco, testimo-
niano un’incompatibilità che fu molto più estesa di una semplice antipatia 
personale (pur innegabile, nel caso di Scott). Eric Reginald Vincent, nell’a-
prire quello che è ad oggi l’unico studio monografico dedicato all’esilio in-
glese del Foscolo, si diverte nell’elencare molte altre simili testimonianze, 
che coinvolsero anche personalità del calibro di William Wordsworth (cfr. 
trad.it. di Limentani in Vincent 1954, 1-10). Ovviamente il Foscolo in In-
ghilterra trovò anche molti amici fidati, ma ciò che una simile aneddotica 
andò a intaccare, fu soprattutto la sua fortuna postuma. Non a caso, co-
me ricostruito dettagliatamente da Gambarin (1978, 125-152), una delle 

leggere gli italiani si deve dedicare loro tutta la propria vita. Ginguené e anche taluni  dei 
vostri concittadini hanno seguito passo per passo Tiraboschi, che gli italiani chiamano il 
migliore degli archivisti e il più inetto degli storici.

40 “A proposito di forestieri, Londra albergava, un quattro o cinque anni fa, uno di 
quegli animali che sono Leoni dapprima, ma che in un paio di stagioni diventano con re-
golare metamorfosi Cinghiali, un certo Ugo Foscolo, immancabile nella bottega dell’e-
ditore Murray e nei ritrovi letterari. Brutto come un babbuino e insopportabilmente 
presuntuoso, schiamazzava, infuriava e disputava senza aver nemmeno un’idea dei prin-
cipî secondo i quali gli uomini di giudizio ragionano, e strepitava tutto il tempo come un 
maiale quando gli tagliano la gola” (trad. it. di Limentani in Vincent 1954, 9-10).
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maggiori “sfortune postume” del Foscolo fu proprio legata alla redazione 
della sua prima biografia. Commissionata a Emilio De Tipaldo, essa non 
vide mai la luce, mentre le carte dello scrittore venivano trattenute a tem-
po indeterminato con la scusa del completamento del lavoro, impedendo 
così ad altri possibili biografi di documentarsi a dovere41. E la prima bio-
grafia effettivamente compiuta, scritta da Giuseppe Pecchio e pubblicata a 
Lugano nel 1830, non contribuì certo a schiarire le incomprensioni sulla 
sua figura storica. Come nota Walter Binni, questa Vita di Ugo Foscolo fu 
scritta con “una duplice attenzione di ammirazione e di satira alla vita del 
grand’uomo nella sua energia vitale e nelle sue pose retoriche” (Binni 1982, 
212). Pur non ponendosi in chiave polemica, insomma, la Vita del Pecchio 
non fece che alimentare ulteriormente quel serbatoio di aneddoti che già 
componeva una figura forse stimolante nel suo fascino “esotico” di poeta 
esule, ma certo troppo aliena agli standard delle élite culturali inglesi, per 
poter assurgere al ruolo di auctoritas critica o storiografica. Ancora verso la 
metà del secolo nuove maldicenze si accumulavano, mentre sull’autorevole 
Westminster Review compariva un articolo denigratorio intitolato “Life and 
Writings of Ugo Foscolo”42, probabilmente composto da Thomas Adolphus 
Trollope, fratello maggiore del celebre romanziere43.

Altro problema di portata non trascurabile, è poi il fatto che gli articoli 
delle Epoche furono tutti pubblicati anonimi sulla European Review (come 
era pratica diffusa sulle riviste inglesi del periodo). E, se proprio nel 1850 
Orlandini ne riportava alla luce i testi per il pubblico italiano, l’Inghilter-
ra si presentava ben lungi dalle condizioni adatte per ospitare simili ope-
razioni di recupero. Anche nei prospetti biografici più lontani da tendenze 
denigratorie, infatti, la figura del Foscolo compariva in veste di poeta, ro-
manziere e critico (con riserve crescenti, specie su quest’ultima), ma non 
certo in quella di storiografo. In un lungo articolo pubblicato nel 1832 sulla 
Foreign Quarterly Review (probabilmente redatto da André Vieusseux, altro 
esule italiano in terra inglese), il corso di storia letteraria tenuto a Londra 
nel 1823 (da cui poi derivarono i testi delle Epoche) è citato, ma solo per 
sottolinearne il profitto ricavato, riportando così subito l’attenzione ai pro-
blemi economici e ai più gravi difetti della personalità del poeta:

In the spring of 1823, some of those friends to whom we have alluded, pro-
posed to him to deliver a course of lectures on Italian literature, and they 

41 Le ragioni del Tipaldo restano oscure, anche se Gambarin mette in rilievo il suo 
legame con il Tommaseo, tra i principali detrattori del Foscolo e quindi ben propenso a 
sabotarne la fortuna postuma. Al riguardo cfr. anche Gambarin 1978, 79-102.

42 L’articolo, pubblicato nel 1851, si atteggiava a stroncatura del volume di Carlo 
Gemelli, Della vita e delle opere di Ugo Foscolo, edito due anni prima.

43 Per una dettagliata ricostruzione della vicenda, che fa anche riferimento alle accu-
se postume mosse dalla traduttrice Sarah Austin, cfr. Lindon 1987, 152.
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took upon themselves to find him subscribers. The lectures were given in 
his own eloquent style and impassioned manner, and produced him some-
where about a thousand pounds. But this seasonable supply appears to have 
had the effect of encouraging his expensive propensities; we have heard that 
he drew for a considerable part of this sum in advance, in order to defray the 
ex of a splendid dejeuné at his cottage. (Vieusseux 1832, 339-340)44

Nessuna descrizione è fornita della struttura del corso o dei principi te-
orici su cui fu elaborato, mentre ampio spazio è dedicato alla rievocazione 
di questo splendido déjeuner da lui organizzato per festeggiarlo, sottoline-
ando le reazioni dei suoi amici più cari, amareggiati nel vederlo sperperare 
così vanamente il denaro appena guadagnato. L’atteggiamento di Vieus-
seux, in questo brano come nel resto dell’articolo, è quindi sintomatico di 
un impegno apologetico costretto a confrontarsi continuamente con i giu-
dizi più negativi, a riprova di quanto questi ultimi fossero diffusi e radicati 
nell’opinione pubblica inglese45.

Una pressoché identica interpretazione della vicenda è poi fornita all’in-
terno di quello che fu forse il più popolare tra i repertori biografici del tempo. 
Redatta probabilmente da Mary Shelley46, la “Vita” di Ugo Foscolo com-
pare infatti nel secondo volume delle Lives of the most eminent Literary and 
Scientific men of Italy, Spain and Portugal, pubblicato nel 1835 come parte 
dell’imponente Cabinet Cyclopedia (in 133 volumi), diretta da Dionysius 
Lardner. Anche qui, le lezioni londinesi sono citate in breve, senza alcun 
riferimento ai contenuti e con la consueta allusione alla sventata gestione 
dei proventi. Nel complesso, inoltre, il giudizio sull’opera critica foscoliana 

44 Trad. it.: Nella primavera del 1823, alcuni di quegli amici a cui abbiamo alluso, gli 
proposero di condurre un corso di lezioni sulla letteratura italiana e si impegnarono a 
trovargli degli iscritti. Le lezioni furono tenute nel suo stile eloquente e appassionato, e 
gli procurarono circa un migliaio di sterline. Ma questa opportuna disponibilità sembra 
ebbe l’effetto di incoraggiare le sue costose propensità; abbiamo saputo che si fece anti-
cipare una parte considerevole di tale somma, per sopperire alle spese di uno splendido 
ricevimento presso la sua villetta.

45 Vincent nota anche una curiosa circostanza riguardo alle lezioni londinesi. Sul 
numero dell’11 maggio 1823 del giornale John Bull compariva un malizioso trafiletto 
che, nel pubblicizzare il ciclo di lezioni, ne sottolineava la totale estraneità alla cultura 
inglese del periodo: “Mr Foscolo’s Italian Lectures are to be the fashion; they are patro-
nised by the Blues: and we are requested to observe, that the principle upon which they 
are to be conducted is the same as that adopted at the Opera. A total ignorance of the 
language in which they are to be delivered is not the slightest objection to a subscriber” 
(Vincent 1953, 157; trad. it. di Limentani in Vincent 1954, 150-151: “Le Conferenze in 
italiano di Mr. Foscolo saranno di gran moda; le ‘Blue’, le intellettuali, vi accorreranno: 
siamo stati pregati di far presente che il principio che presiederà a queste conferenze è il 
medesimo principio che vige al teatro dell’opera. L’ignoranza totale della lingua in cui 
saranno pronunciate non dovrà distogliere nessuno dal sottoscrivere”).

46 Secondo la ricostruzione di Guerra (2005).
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appare piuttosto negativo, e nemmeno l’Ortis si salva dalle accuse di plagio 
nei confronti del Werther goethiano. Lo stesso Discorso storico sul testo del 
Decamerone (il quale, ricordiamo, confluirà in larga parte nelle Epoche) è 
giudicato come “totally uninteresting to the general reader, and of no value 
except to book collectors” (Shelley 1835, 390-391)47.

Sulla figura poetica si concentra in particolare un altro biografo, Hen-
ry Stebbing, nell’opera in tre volumi Lives of the Italian poets, che ripete 
sul Foscolo critico gran parte delle osservazioni già incontrate in Shelley 
e Vieusseux48. La collocazione cronologica (con la prima edizione datata 
1831) porrebbe piuttosto l’opera di Stebbing come fonte delle altre due 
(e in effetti Vieusseux la cita direttamente), anche se risulta infine eviden-
te come la fonte principale per tutte sia la biografia del Pecchio, pubblica-
ta nel 183049. Ma i tre volumi delle Lives of the Italian poets meritano una 
trattazione a parte perché, oltre ad avere un ruolo specifico nella ricezione 
dell’opera foscoliana50, rappresentano anche uno dei primi approcci sto-
riografici alla letteratura italiana in ambito inglese, a soli sette anni di di-

47 Trad. it.: del tutto priva d’interesse per il lettore comune e di nessun valore eccetto 
per i collezionisti di libri.

48  Per il consueto riferimento alle lezioni londinesi, con la conseguente allusione 
alle conseguenze economiche, cfr. Stebbing 1832 (1831), vol. III, 488.

49 A confermarlo, oltre ai rilievi cronologici e alle citazioni dirette, è la scelta unani-
me di riportare un aneddoto “di prima mano” riguardo alla scelta dell’esilio. Pecchio rac-
conta: “Un dopo pranzo lo incontrai mesto e corrucciato fuori di Porta Orientale lungo 
quel viale di pioppi che conduce a Loreto; e dopo aver camminato lungo tempo senza 
far motto, alla fine ruppe il silenzio dicendomi = Tu che sei avvezzo a dir la verità agli 
amici ed ai nemici, dimmi francamente, che si dice di me nel pubblico? = Se tu continui 
queste tue tresche con gli Austriaci, gli risposi, i tuoi nemici diranno che sei una spia di 
loro = Queste parole furono come un fulmine. Si mise a precipitare i suoi passi; il suo 
volto si offuscò. Non disse più nulla. Il giorno appresso intesi che senza congedo dagli 
amici, senza passaporto del governo, senza denari, era partito travestito per la Svizzera” 
(Pecchio 1830, 194). Il brano è citato per intero in tutte le tre biografie: cfr. Stebbing 
1832, vol. III, 481-482; Vieusseux 1832, 337; e Shelley 1835, 385.

50 Riguardo alla fortuna postuma del Foscolo, Stebbing si limita a proporre una 
semplice immagine: “I have but to add, that this great, but equally unfortunate and ec-
centric man, lies buried in Chiswick churchyard. Mr. Hudson Gurney kindly directed a 
stone to be placed over his grave; but it has long been covered with the grass and weeds, 
which indicate forgetfulness” (Stebbing 1832, vol. III, 514; trad. it.: Posso solo aggiun-
gere che quest’uomo grande, ma ugualmente sfortunato ed eccentrico, si trova sepolto 
nel cimitero di Chiswick. Mr. Hudson Gurney ha gentilmente ordinato una pietra da 
mettere sopra la sua tomba; ma è da molto tempo coperta di erba ed erbacce, segno di 
dimenticanza). Assai significativo è però anche il riferimento in prefazione al nome di 
Antonio Panizzi, come uno dei più alti rappresentanti della cultura italiana in Inghilter-
ra: cfr. Stebbing 1832, vol. I, V. Esule dal 1823, futuro bibliotecario della British Library 
e curatore di una fortunata edizione inglese delle opere di Boiardo e Ariosto, Panizzi è 
stato definito come il solo vero “discepolo” del Foscolo in Inghilterra: cfr. Bottasso 1988.
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stanza dalle Epoche. A impedire però un pieno inserimento di quest’opera 
nel genere delle “storie letterarie”, è in parte la limitazione al genere poeti-
co, e soprattutto l’impianto rigidamente biografico: pur seguendo un ordi-
namento cronologico, infatti, le Lives di Stebbing mancano di tutti quegli 
elementi – dall’attenzione al periodizzamento, alla ricerca di linee di deri-
vazione tra autori e opere, fino alla ricostruzione di dinamiche complesse 
attraverso vari ambiti disciplinari – che facevano la “modernità” dell’opera 
foscoliana. Le biografie degli autori, oltretutto, lasciano pochissimo spazio 
all’analisi delle opere: la vita di Dante, per esempio, che apre un percorso 
che si chiuderà proprio sul Foscolo, si sofferma su varie parti della Com-
media e della Vita nova al puro scopo di meglio supportare la ricostruzione 
biografica51; allo stesso modo, del Petrarca sono privilegiate opere come 
il Secretum e le raccolte delle Epistole, sempre per la loro capacità di offrire 
lumi sulle vicende umane e spirituali del poeta.

Tali caratteristiche lasciano intuire come l’autore delle Lives potesse 
effettivamente usufruire delle competenze e disponibilità bibliografiche 
necessarie per impostare uno studio critico-storiografico, ma scelse volon-
tariamente di rinunciarvi. Si considerino per esempio le molte traduzioni 
di mano dell’autore che costellano l’opera, a riprova di una frequentazione 
diretta della lingua e letteratura italiana52; o anche le poche ma estese indi-
cazioni bibliografiche che sostengono le vite dei singoli poeti, accompagna-
te da una nota di grande rilievo storiografico, che testimonia la traslazione 
della ricca biblioteca di Pierre-Louis Ginguené dalla Francia all’Inghilterra, 
presso la collezione della British Library (dove ancora oggi è consultabile)53. 
Nella preferenza di Stebbing per il genere biografico, insomma, non po-
tranno essere trascurate le più semplici ragioni di opportunità: rispetto 
alla storiografia letteraria (un genere complesso e ancora in corso di ma-
turazione nell’Inghilterra del periodo), una simile raccolta prospettava un 
successo editoriale ben più immediato. Come nota Beatrice Corrigan, in-

51 Di 72 pagine totali, solo 15 sono dedicate alle opere, con il Convivio, il De monar-
chia e il De vulgari eloquentia citati assai brevemente, e un lungo estratto dalla Histoire del 
Ginguené sulle origini della Commedia: cfr. Stebbing 1832, vol. I, 3-74.

52 Al proposito Stebbing prospetta la pubblicazione di un “volume of illustrative 
translations, from the most esteemed portions of the minor poetry of Italy” (Stebbing 
ivi, VIII; trad. it.: volume di traduzioni esemplificative, dai settori più stimati della poe-
sia minore d’Italia). Si può presumere che Stebbing vi stesse lavorando proprio in quegli 
anni, anche se il volume non vide mai la luce.

53 “I have to acknowledge my obligations to the Library of the British Museum, 
which, besides the valuable Italian collection it previously contained, has been lately 
enriched with that which belonged to the lamented Ginguené” (ivi, VII; trad. it.: Devo 
riconoscere i miei obblighi alla Biblioteca del British Museum, che, oltre alla preziosa 
collezione italiana che precedentemente conteneva, è stata recentemente arricchita da 
quella che appartenne al compianto Ginguené).
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fatti, i primi segni di un risveglio nella ricezione della letteratura italiana 
in Inghilterra emersero proprio attraverso il genere biografico. Una Life of 
Petrarch pubblicata da Susannah Dobson nel 1775 “won such popularity 
that it went through six editions by 1805” (Corrigan 1969, 4)54; mentre la 
seconda edizione della Encyclopedia Britannica (1777-1784) fu illustrata 
dalle biografie di Dante, Petrarca e Boccaccio, maldestramente composte 
da James Tytler e ripubblicate senza modifiche (e con un successo costan-
te) nelle successive edizioni (cfr. ivi, 8-9). Bisognerà attendere, appunto, gli 
anni trenta dell’Ottocento per incontrare le prime biografie dal taglio criti-
co più sostenuto, come quelle di Stebbing o Shelley, ma soprattutto quelle 
contenute nella Penny Cyclopedia (1833-1843) diretta da Charles Knight, 
le cui voci di argomento italiano furono affidate proprio al già citato bio-
grafo del Foscolo: Andrè Vieusseux.

Posto a confronto con queste opere, insomma, l’intervento foscoliano 
rivela ancor meglio la propria originalità e il carattere anticipatore, ma de-
nuncia anche una sempre più inconciliabile estraneità nei confronti dello 
scenario (quello inglese di inizio XIX secolo) entro cui tentava di collo-
carsi. Al Foscolo delle Epoche mancò l’abilità di adattarsi al proprio am-
bito ricettivo – un’abilità che fu invece in vario modo dimostrata proprio 
dai suoi biografi. Ma questo non basta a escludere il suo nome dalla storia 
della storiografia letteraria italiana in Inghilterra: perché è piuttosto a un 
altro Foscolo che occorre guardare.

Tra gli studi biografici dedicati al poeta italiano, infatti, le Lives di Steb-
bing risultano determinanti anche per una corrispondenza di portata non 
trascurabile. Le ultime sei biografie del terzo volume55, infatti, sono dedi-
cate agli stessi sei poeti che comparivano nell’Essay on the present literature 
of Italy, appendice alle Historical illustrations of the fourth Canto of Childe 
Harold, pubblicate da John Cam Hobhouse nel 1818. È stato ormai appu-
rato che questo Essay fu in realtà composto proprio da Foscolo, allo scopo 
di aggiornare l’opera di Hobhouse alla più recente modernità letteraria ita-
liana. Le Historical illustrations erano state infatti concepite come un com-
mento (di taglio spiccatamente antiquario) al celebre canto di argomento 
italiano del Childe Harold byroniano. Composto quasi certamente in lingua 
italiana (anche se oggi ce ne resta solo la versione inglese), l’Essay fu offer-
to dal Foscolo a Hobhouse al fine di dimostrargli le proprie competenze e 
abilità storico-letterarie, nella speranza di trovare nell’influente intellettua-
le e uomo politico inglese un possibile mecenate. A questo lavoro avrebbe 
dovuto quindi far seguito un più esteso saggio sulle condizioni politiche 
dell’Italia contemporanea (da cui Foscolo sperava di trarre un lauto pro-

54 Trad. it.: divenne così popolare che entro il 1805 raggiunse  la sesta edizione.
55 Dedicate a Giuseppe Parini, Vittorio Alfieri, Melchiorre Cesarotti, Ippolito Pin-

demonte, Vincenzo Monti e Ugo Foscolo: cfr. Stebbing 1832, vol. III, 257-514.
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fitto), ma i rapporti tra i due furono presto destinati a peggiorare, facendo 
naufragare il progetto. L’Essay, intanto, stava riscuotendo un successo e un 
interesse crescenti, anche a seguito della polemica innescata da un breve ma 
velenoso giudizio in esso contenuto. Al termine dello scritto, infatti, si col-
locava un’allusione alla diatriba tra classici e romantici che proprio allora di-
vampava in Italia, descritta come una “idle inquiry, on the decision of which 
may, however, depend the turn taken by the literature of the next half centu-
ry” (Foscolo 1958, tomo II, 490)56. Il giudizio causò la reazione immediata 
di Ludovico di Breme, che intuì la presenza della penna foscoliana dietro al 
saggio, dando il via a un irritato scambio epistolare con Hobhouse, fomen-
tato dallo stesso Byron57. Ai fini della presente indagine, occorre soprattutto 
notare come questa serie di circostanze (dal legame indiretto con Byron, fino 
all’eccitazione alimentata dalla polemica con i romantici) favorì la diffusione 
del saggio, la cui paternità rimase però ufficialmente nelle mani di Hobhouse. 
Paradossalmente, quindi, sia Henry Stebbing che Mary Shelley ne subirono 
l’influenza, arrivando perfino a citarlo come fonte per le proprie ricostruzioni 
biografiche (cfr. Stebbing 1832, vol. III, 281 e 391; Shelley 1835, 378), senza 
però riconoscere al Foscolo il ruolo di storiografo letterario.

L’Essay occupa le ultime 138 pagine del volume di Hobhouse. L’assenza 
della versione originale in lingua italiana (probabilmente trattenuta dallo 
stesso Hobhouse, che si occupò di tradurla), convinse il Foligno a realizzar-
ne egli stesso la traduzione, che si accompagna nell’Edizione Nazionale al 
testo in lingua inglese. Questo si struttura come l’ordinata successione di sei 
biografie, precedute da una breve premessa e seguite da un’ancora più suc-
cinta nota conclusiva. Come nota Bortolo Martinelli, la sua originalità non 
risiede quindi in tale ordinamento standardizzato, quanto piuttosto nell’ap-
proccio critico alla narrazione delle “vite”, poste in stretta correlazione sia 
con l’opera letteraria che con le condizioni socio-politiche del periodo:

Se il Foscolo non è il primo ad aver impiegato questo modulo critico, è però 
il primo ad aver sottolineato la necessità di collegare l’interpretazione di 
un’opera con le vicende esistenziali e intellettuali di un autore e con le vi-
cende culturali e politiche della sua epoca. L’originalità del Foscolo si mani-
festa soprattutto nell’energico rifiuto della formula accademica degli “elogi”, 
retorica ed eroicizzante, per far posto ad una circostanziata considerazione 
storica delle “vite” degli autori. (1980, 13)

Pur inserendosi nell’alveo più “antiquato” delle biografie, insomma, 
l’Essay foscoliano anticipa almeno una parte degli assunti delle successive 

56 “tale questione, oziosa bensì, ma sì fatta che dal modo della sua decisione potrà 
essere determinato il corso della letteratura per il prossimo cinquantennio” (Foscolo 
1958, tomo II, 555).

57 Per una dettagliata ricostruzione della vicenda, cfr. Bottasso 1984.
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Epoche, in particolare quelli inerenti all’“organicità” del racconto storico, 
che necessita per sostenersi di un continuo raffronto tra diversi ambiti di-
sciplinari. A questo proposito occorre però notare come tale modello, pur 
rifluito nelle opere dei biografi successivi, non ne intaccò in maniera sostan-
ziale il metodo di analisi, che restò (si veda soprattutto il caso di Stebbing) 
il più possibile limitato entro la forma canonica del racconto biografico.

Fin dalla premessa, l’Essay tenta d’imporre al lettore la propria peculiare 
caratura storiografica. In primo luogo, vi compare un’allusione che ha fatto 
supporre a una parte della critica (cfr. Elli 2006, 31-33) la preesistenza del 
progetto delle Epoche a questo saggio. Foscolo (1958, tomo II, 399), infatti, 
già indicava la necessità di suddividere la storia della letteratura italiana in 
periodi di 50 anni. Sebbene Martinelli (1980, 17) abbia messo in guardia 
da facili cortocircuiti, è comunque innegabile che l’Essay si situi all’inter-
no della complessa fabbrica delle Epoche, e la sua riconduzione al solo ge-
nere biografico potrebbe risultare non solo riduttiva, ma anche fuorviante.

Il primo dei sei scrittori su cui si sofferma l’Essay è Melchiorre Cesarotti. 
E il suo collocamento in tale posizione non lo risparmia affatto da una critica 
puntuale e sostenuta: mentre la traduzione di Ossian è giudicata come una 
prova incontrovertibile del suo genio, già nel lavoro sull’Iliade si percepisce 
il venir meno dell’ispirazione originaria. Ma gli strali più pesanti cadono 
proprio sulla sua opera più celebre, il Saggio sulla filosofia delle lingue: è qui 
che emergono in filigrana quelle che saranno tra le principali tematiche del-
le Epoche, dal rischio di tramutare il magistero linguistico in una dittatura, 
all’impiego eccessivo di gallicismi, a scapito delle innumerevoli potenzia-
lità offerte dai dialetti della penisola (cfr. Foscolo 1958, tomo II, 406-407). 
Tali corrispondenze tematiche sono poi confermate da una uniformità di 
metodo, perché le debolezze della lingua cesarottiana sono subito messe 
in relazione con l’incostanza della sua figura politica58. Il metodo storio-
grafico delle Epoche, insomma, pur se non ancora maturato, emerge a più 
riprese tra le pagine dell’Essay – il quale, almeno sul piano della ricezione, 
assume una funzione comparabile a quella degli articoli pubblicati sei anni 
più tardi sulla European Review.

La seconda biografia è quella di Giuseppe Parini. E la sua figura (no-
nostante qualche critica minore) risulta di ben più alta levatura: Foscolo 
insiste nel sottolineare l’alto valore etico della sua poesia, che abbina la raf-
finatezza di lingua e stile a un forte impegno morale, espresso attraverso le 
armi della satira59. E nella descrizione dei meriti del Giorno, che passa an-

58 Foscolo si diverte ad elencare i suoi vari voltafaccia, nell’alternarsi delle domina-
zioni napoleonica e austriaca su Padova: cfr. Foscolo 1958, tomo II, 408.

59 Al riguardo occorre però anche notare con Nicoletti le intrinseche debolezze dell’a-
nalisi foscoliana: “al di là del riconoscimento (desanctisiano ante litteram), nell’uomo di 
lettere, di un forte impegno civile, non mancano nel saggio pariniano talune riserve (porte 
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che attraverso la ricostruzione delle vicende biografiche del poeta, emerge 
a più riprese il ruolo di mediatore tra culture assunto dall’Essay: nello stabi-
lire paralleli tra opere inglesi e italiane60; nel tratteggiare i contorni di quel 
sostrato socio-culturale su cui la satira pariniana fonda la propria efficacia.

Il successivo ritratto biografico stupisce invece per la propria incomple-
tezza. Vittorio Alfieri fu senza dubbio una figura determinante nella for-
mazione del Foscolo, tanto come poeta quanto come critico (cfr. Fubini 
1965, 163-168; Binni 1982, 20-21), ma la sua biografia occupa circa metà 
dello spazio dedicato a Parini, e le celebri tragedie non vi compaiono af-
fatto. L’Essay si limita a notare: “His tragedies have been criticised in ev-
ery European language. There still remain some notices on his death, and 
some opinions on his other works, which may be new to the English read-
er” (Foscolo 1958, tomo II, 431)61. Una giustificazione fin troppo ellittica, 
che portò Foligno (1958, LXXXVI) a ipotizzare un intervento censorio da 
parte dello stesso Hobhouse, a scapito di un giudizio ben più entusiastico 
del Foscolo. Quel che ne resta, è un ritratto in absentia, concentrato sulla 
produzione minore e volto a tratteggiare una figura malinconica, quasi po-
stuma a sé stessa.

Il quarto autore su cui si concentra l’attenzione è Ippolito Pindemon-
te. Ancora una volta, ne vengono sottolineati i legami con la lirica inglese, 
oltre all’attività traduttoria (una costante che accomuna tutte le biografie 
dell’Essay)62, anche se, in conclusione, si nota che “[t]his author is not ran-
ked amongst the men of surpassing genius which Italy has produced, and, 
perhaps, ought not to be” (Foscolo 1958, tomo II, 448)63. Al proposito, se-
gue però un’interessante riflessione di carattere sociologico: secondo Fo-
scolo, infatti, l’impegno di letterato valse a Pindemonte il primo posto “in 

tuttavia con grande ragionevolezza e intuito) che concernono proprio l’impianto generale 
del poema maggiore e il genere didascalico di quella poesia” (Nicoletti 2006, 289).

60 In particolare, Foscolo (1958, tomo II, 419) compara il Giorno con la Sophie di 
Cowper.

61 “Se la vita di quest’autore sia stata scritta da lui stesso e le sue tragedie vagliate da 
critici d’ogni lingua d’Europa, rimangono nondimeno talune notizie intorno alla sua 
morte e taluni giudizi sulle altre opere sue che posson riuscir nuove a lettori inglesi” 
(Foscolo 1958, tomo II, 513).

62 Fu Fubini a mettere in stretta relazione l’esercizio critico e traduttorio nello stesso 
Foscolo: “le traduzioni sono in realtà la prima prova delle sue tendenze critiche: se in 
Italia egli poco si occupò di critica propriamente detta, le traduzioni del periodo italiano 
sono, come le lettere, della critica psicologica, gli antecedenti diretti della sua critica 
estetica. […] E tuttavia e traduzioni e ragionamenti intorno al tradurre lo portarono 
ad una visione nuova dell’arte e del linguaggio, oltre il sensismo, da cui aveva preso le 
mosse e di cui si professava seguace” (Fubini 1965, 173-174).

63 “Non è annoverato tra gli uomini di più eccellente ingegno che l’Italia abbia pro-
dotto, nè [sic] forse lo meriterebbe” (Foscolo 1958, tomo II, 525).
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the intermediate class, between the great masters of the art, and those who 
write to captivate the multitude” (ivi, 449)64. E l’autore dell’Essay si soffer-
ma a lungo su questa distinzione, sottolineando come solo dall’accordo tra 
il pubblico sensibile alle opere della “classe intermedia” e quello votato ai 
“grandi maestri”, possa nascere il vero e duraturo successo di un poeta. L’ap-
punto, per quanto all’apparenza secondario, assume una valenza specifica 
qualora lo si confronti nuovamente alla complessa questione del rapporto 
con i romantici. Come notò Fubini, infatti, una delle più forti ragioni che 
separarono il Foscolo dai romantici milanesi (e in primo luogo dal Man-
zoni), fu “proprio quella popolarità cara ai romantici che egli primo ave-
va richiesto allo scrittore, ma da cui in pratica lo tenevan lontano le native 
tendenze aristocratiche” (Fubini 1965, 200-201). E queste pagine dell’Es-
say riassumono l’intima contraddittorietà di una simile poetica, rifusa con 
l’occasione all’interno dell’indagine critica: gli scrittori che “incantano le 
masse” ne restano infatti esclusi, ma nel frattempo vi si affaccia una nuova 
“classe intermedia”, che proprio la condizione di esule (a stretto contatto 
con l’effervescente industria culturale inglese) gli permise, forse, di coglie-
re con chiarezza per la prima volta.

Le ultime due biografie sono quelle che occupano più spazio all’interno 
dell’Essay, esaltandone ancor meglio la prospettiva “militante”, improntata 
in primo luogo all’impegno civile. E la figura di Vincenzo Monti vi appare 
fin da subito all’insegna dell’incostanza e del trasformismo politico. Foscolo 
ne tesse le lodi con fare sottilmente ironico e contraddittorio, evidenziando 
i meriti a tratti ineguagliabili del suo stile, ma sottolineandone al contempo 
l’assenza di profondità, che riflette la vuotezza di una nazione intera, vo-
tata da ormai tre secoli all’asservimento, tanto politico quanto letterario:

The charm of Monti’s poetry consists in a pleasing union of the soft and the 
strong. His ideas are strikingly apparent, his sentiments are full of fire, his 
verses are truly melodious, and his imagery is highly embellished, and has 
received the last finishing and decoration of taste. He has, indeed, touched 
nothing that he has not adorned. If his polish is confined to the surface, not 
only himself but his readers are content without inquiring into the depth of 
his capacity. (Foscolo 1958, tomo II, 451)65

64 “nella classe intermedia tra i grandi maestri dell’arte e quanti scrivono per accatti-
varsi il favore della folla” (ibidem).

65 “Il pregio della poesia del Monti consiste in un gradevole accordo del molle e del 
forte: le sue idee colpiscono per l’evidenza; i suoi sentimenti son pieni di fuoco; i suoi 
versi son veramente melodiosi e le sue immagini sono adorne e perfettamente raffinate 
e decorate dal gusto; così che nulla ha davvero toccato che non adornasse. E se la sua 
rifinitura rimane alla superficie, egli stesso e i suoi lettori se ne tengono soddisfatti senza 
indagare in profondo le sue capacità” (ivi, 527).
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Come sarà nelle Epoche, la decadenza della lingua è figlia della perdi-
ta della libertà, ancor più subdola se non percepita, quando concretatasi 
nell’assenza di un bisogno, sia esso quello di affermare la propria identità 
nazionale, o di indagare le profondità che si celano sotto la scintillante su-
perficie della poesia montiana.

Questa critica serrata rivela però la propria funzione preparatoria (e qua-
si strumentale) nel momento in cui si giunge all’ultima biografia dell’Essay, 
dedicata non a caso allo stesso Foscolo. L’uso del nome di Hobhouse permi-
se infatti al poeta di collocarsi all’apice del breve quadro storico da lui stesso 
delineato. E, anche all’interno di questa (auto)biografia, il registro dominante 
resta quello politico-patriottico: la data del 1795, posta come spartiacque nel-
la storia della nazione italiana, segna anche l’inizio della sua attività letteraria. 
L’autore dell’Essay si perita così di notare da un lato lo stretto legame tra il Fo-
scolo e gli autori fin qui presentati, e dall’altro, anche la profonda differenza 
che ne segna la quasi assoluta unicità nel percorso della letteratura italiana:

Hugo Foscolo was at that time a youth, but not too young to profit by the 
friendship and the example of his distinguished contemporaries. The total 
change in the political condition of his country, his military education, and 
the part which he played in public affairs, developed however his talents, and 
formed his character, in a manner quite different from that of his predeces-
sors: besides, the circumstances under which he wrote arrived too late to form 
their style; and being now gone by, may perhaps require a course of ages to 
reproduce. (Ivi, 467)66

L’analisi si sviluppa, come e ancor più che nei saggi precedenti, privile-
giando una forma di determinismo storico-sociologico, che tiene a distan-
za le più facili (e pur ineliminabili) derive apologetiche. Non mancano, così, 
anche le critiche nei confronti della sua stessa opera, mentre al cuore della 
disamina si colloca sempre l’impegno civile: tra i meriti dell’Ortis vi è quindi 
quello di “having been the first book that induced the females and the mass 
of readers to interest themselves in public affairs” (ivi, 469)67, mentre l’ampio 
spazio dedicato al Discorso per il Congresso di Lione è soprattutto giustificato 
dalle conseguenze che esso ebbe parallelamente sulla carriera militare e sulla 
fama del poeta (sempre più inteso nelle vesti di patriota).

66 “In quel tempo Ugo Foscolo era giovinetto, ma non tanto da non avvantaggiarsi 
dell’amicizia e dell’esempio de’ suoi contemporanei più segnalati. Se non che il totale ri-
volgimento delle condizioni politiche del paese, la sua educazione militare, la parte che 
egli ebbe nelle cose pubbliche, svilupparono il suo ingegno e formarono il suo carattere in 
maniera del tutto diversa da quelli de’ suoi predecessori; inoltre le condizioni nelle quali 
egli ebbe a scrivere si formarono troppo tardi per influire sullo stile di quelli, ed essendo 
oramai passate, potranno forse richieder secoli a riprodursi” (ivi, 539).

67 “d’essere stato il primo libro a indurre le donne e il gran pubblico dei lettori ad 
interessarsi della cosa pubblica” (ivi, 540-541).
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Ma, a lato di tali caratteristiche “militanti”, compaiono anche alcuni tra 
gli elementi che costituiscono i cardini della proposta storiografica fosco-
liana. In primo luogo, subito dopo aver presentato la propria figura di lette-
rato, l’autore nota: “Foscolo laid it down for a principle, that Italian poetry 
had expired with Tasso, and had been re-suscitated only in the present day” 
(ivi, 467)68. Un’osservazione che anticipa il periodizzamento delle Epoche, 
riflettendo però anche i giudizi già espressi nei Vestigi della storia del sonetto 
e nella premessa all’Esperimento di traduzione della Iliade di Omero69. Lungo 
questa linea di derivazione, è anche utile notare varie allusioni a quella che 
sarà la teoria linguistica delle Epoche, dall’idea della lingua italiana come “un 
bel metallo che bisogna ripulire della ruggine dell’antichità, e depurare della 
falsa lega della moda” (ivi, 471)70, al concetto del poeta come “compositore” 
della lingua nazionale, del quale Foscolo stesso si pone a peculiare esempio 
(cfr. ivi, 471-472).

Queste parziali annotazioni bastino insomma a dimostrare come le teo-
rie storiografiche foscoliane, per quanto pienamente sviluppate in saggi dalla 
scarsa fortuna critica, ebbero comunque modo di diffondersi in Inghilterra 
attraverso veicoli anonimi ma ben più popolari, come appunto le Historical 
illustrations di Hobhouse71. Ma ciò che l’assunzione di un simile “veicolo” 
comportò per l’opera storiografica foscoliana, fu in primo luogo un suo ri-
collocamento entro un ambito in larga parte avulso, a stretto contatto con il 
genere biografico, ma anche, paradossalmente, con un genere particolarmen-
te avversato dal poeta.

68 “Il Foscolo stabilì come principio che la poesia italiana era morta col Tasso, ed era 
stata risuscitata soltanto ai giorni nostri” (ivi, 539).

69 Nota Enrico Elli, riguardo alla scelta dei sonetti che compongono la raccolta: “Sono 
in tutto ventisei testi e più della metà (quindici) rappresentano i secoli dalle origini fino al 
Tasso. Solo otto, invece, sono gli autori segnalati nell’epoca che va dal Tasso ai contempo-
ranei, rappresentati da Parini, Alfieri, Foscolo. È ben vero che ci sono lacune dovute alla 
memoria – come confessa l’autore – tuttavia, a mio avviso, è da sottolineare la dichiarazio-
ne che ‘l’arte s’imbarbarì’ per quasi un secolo dopo la morte del Tasso. Si tratta, infatti, di 
uno dei punti fissi, irrinunciabili e mai modificati, della lettura storica foscoliana. Non a 
caso egli l’aveva già espressa fin dal 1807 in chiusura del breve Intendimento del traduttore 
premesso al suo Esperimento di traduzione della Iliade di Omero” (Elli 2006, 30).

70  Qui oltretutto Foscolo cita se stesso, dal Viaggio sentimentale, confermando ulte-
riormente come tale teoria fosse pienamente maturata già prima dell’esilio inglese: cfr. 
Foscolo 1951, 148.

71 Al proposito andrebbero rivisti giudizi riduttivi come quello di Mazza, la quale 
sostiene che l’Essay, “informativo e quasi aneddotico com’è, non ha grande importanza” 
(Mazza 1958a, 172). Di ben diversa opinione è invece Nicoletti: “Considerata l’attualità 
della materia, si comprenderà di certo l’importanza di uno scritto come questo che per-
mette, fra l’altro, di valutare gli orientamenti e il punto di vista del Foscolo ‘contempora-
neista’ e fin dall’atto costitutivo di un determinato canone che, a ben guardare, poco si 
discosta da quello oggi prevalentemente adottato” (Nicoletti 2006, 288).
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Durante l’esilio inglese, Foscolo aveva avuto modo di scrivere riguardo 
alla moda letteraria degli “Italian travels”, proponendone un giudizio affatto 
positivo. Nell’articolo “Classical Tours”, pubblicato sulla European Review 
nel dicembre 1824, Foscolo analizzava il celebre Classical Tour through Italy 
di John Chetwode Eustace (1814). Un’opera che – a detta del poeta – si 
collocava al cuore di un genere letterario già segnato da gravi inadeguatez-
ze, e che rendeva ancora più precaria la ricezione della cultura italiana in 
Inghilterra: il suo autore sembrava infatti “to have been allured by an evil 
genius to seize upon all the occasions that were fit only to show his abso-
lute inaptitude for the task of supplying the chasms left by all his predeces-
sors” (Foscolo 1958, tomo II, 230)72. E a risentirne, ovviamente, era anche 
la letteratura: questa vi appariva tramite notizie di seconda mano, con gra-
vissimi errori anche nella semplice individuazione delle fonti, frutto non 
solo dell’incompetenza e della vanità dell’autore, ma anche delle esigenze 
imposte dal genere letterario del “viaggio in Italia”. Un genere finalizzato 
a intrattenere e affascinare i propri lettori con gli splendori dell’itinerario 
descritto, lasciando in secondo piano la correttezza documentaria.

A scapito di questa netta presa di posizione, l’Essay foscoliano godette pro-
prio del successo della letteratura di viaggio nel primo ottocento inglese73, in 
un gioco di scatole cinesi che conduce da Hobhouse fino a Byron. Come no-
ta Buzard (1993, 115-123), infatti, il quarto canto del Childe Harold ebbe un 
ruolo determinante nella ridefinizione della figura del viaggiatore (e, di con-
seguenza, anche della relativa produzione letteraria) nell’Europa post-napo-
leonica. Ancor più della Corinne staeliana, il poema byroniano divenne guida 
e modello per gli inglesi che scendevano a percorrere l’Italia in quei decen-
ni di pace ritrovata, grazie anche alla simbiosi stabilita con i celebri Murray’s 
Handbooks. Nell’ambito della storia del turismo in Italia, il Childe Harold si 
colloca quindi alle origini di una nuova fase, che Berrino (2011, 14) descrive 
come più semplificata nei percorsi ma anche più aperta alle differenze e al-
la fruizione emozionale, all’insegna dello scambio e della ridefinizione delle 
identità (siano esse politiche, culturali, o anche letterarie).

Il ricollocamento pressoché forzoso dell’opera storiografica foscoliana 
nell’ambito di questa grande tradizione (in larga parte popolare) non dovrà ap-
parire del tutto gratuito, perché è proprio nella travel literature, come ridefinitasi 
nella prima metà del XIX secolo, che si collocano alcuni tra i più interessanti 
contributi per l’evoluzione della storiografia letteraria italiana in Inghilterra.

72 “essere stato sedotto da un cattivo genio ad appigliarsi a tutti gli aspetti atti a dimo-
strare la sua assoluta inettitudine a colmare la lacuna lasciata da tutti i suoi predecessori” 
(Foscolo 1958, tomo II, 269).

73 Come ricavabile dalle estese bibliografie redatte da Brand (1956) e Pine-Coffin (1974), 
oltre 500 Italian travels furono pubblicati in Inghilterra nella prima metà del XIX secolo.



123 INGHILTERRA

2.3 Dal libro di viaggio al libro di testo: tre esempi

Pubblicate nel 1819, le Letters from the North of Italy di William Ste-
wart Rose furono elogiate dallo stesso Foscolo come uno dei rari esempi 
di libro di viaggio capace di render conto dignitosamente della letteratura 
e della lingua del nostro paese74. La loro rilevanza nell’ambito della storia 
letteraria resta però piuttosto scarsa: decisamente minoritarie sono infat-
ti le sezioni dedicate ai poeti e drammaturghi italiani, pressoché assenti le 
ricostruzioni dei rapporti tra opere e generi, mentre prevalgono i rilievi 
di carattere sociale, politico e giuridico, senza mancare aperture alle altre 
arti, dalla musica alla pittura, dall’architettura all’antiquaria. La loro anali-
si sarà comunque utile per mettere in rilievo, oltre ai rapporti con l’opera 
foscoliana, le caratteristiche distintive di questo genere letterario, quando 
inteso come tramite per lo studio della letteratura italiana in Inghilterra.

La disposizione dei materiali si appoggia su una scansione epistolare 
(espediente su cui l’autore stesso non manca di ironizzare)75, ma segue 
soprattutto il percorso di un viaggio attraverso la penisola, costringendo 
le annotazioni a un andamento pressoché rapsodico, coerente soltanto al-
la prossimità geografica dei singoli spunti digressivi. È così che, dopo un 
tribolato ingresso in Italia tramite la città di Genova, superate le pianure 
del Piemonte e raggiunte Cremona, Mantova e Verona, il primo letterato 
a comparire nelle Letters è Ippolito Pindemonte. La curiosa circostanza 
stimola un confronto immediato con l’Essay foscoliano: Pindemonte era 
stato infatti il quarto nella strettissima rosa selezionata per rappresentare la 
letteratura contemporanea in Italia. Nel testo di Rose, però, non compare 
alcun riferimento alle Historical illustrations, a cui vengono piuttosto pri-
vilegiati i Remarks di Joseph Forsyth, con parole di elogio (cfr. Rose 1819, 
vol. I, 46) che necessariamente stridono nei confronti delle accuse lanciate 
cinque anni più tardi dall’esule italiano76. Il giudizio riguardo a Pindemon-
te risulta inoltre assai più positivo rispetto a quello dell’Essay: circostanze 
le quali, se non escludono un influsso dell’opera foscoliana, testimoniano 

74 L’opera è definita “a successful application to the modern literature, the general 
language and the particular dialects in the peninsula” (Foscolo 1958, tomo II, 265; trad. 
it.: che ha con successo studiato la letteratura moderna, la lingua in generale e i vari 
dialetti della penisola). Occorre però notare come il breve inciso possa anche essere in-
terpretato come un dovuto omaggio alla figura di Rose, amico e benefattore del Foscolo 
in Inghilterra: cfr. trad. it. di Limentani in Vincent 1954, 24-37.

75 “For it would be disingenuous to pretend that the following letters were not origi-
nally designed for publication” (Rose 1819, vol. I, V; trad. it.: Perché sarebbe insincero 
fingere che le seguenti lettere non furono originariamente concepite per la pubblicazione).

76 Al di là del genere in toto, Foscolo aveva anche criticato Forsyth nel suo articolo 
sui Classical Tours, in una sezione che però non fu pubblicata sulla European Review: cfr. 
Foscolo 1958, tomo II, 252-264.
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quantomeno l’indipendenza dell’analisi di Rose (la quale però – occorre 
notare – manca quasi del tutto di validi supporti critici)77.

Dopo una visita a Padova e ad Abano Terme, il viaggiatore giunge ad 
Arquà, cogliendo l’occasione per introdurre la figura di Francesco Petrarca. 
La digressione stupisce però per la sua brevità (meno della metà di quella 
dedicata a Pindemonte) e si risolve in alcune frettolose annotazioni sul-
la natura del suo amore per Laura e sull’evanescenza e intraducibilità dei 
suoi meriti poetici, prima di tornare alla descrizione del paesaggio circo-
stante l’ameno villaggio. Seguono molte lettere dedicate a varie questioni 
(dal problema della malaria alle attività ludiche, dalle abitudini culinarie 
all’architettura palladiana), tra le quali emergono due brevi intermezzi sugli 
“improvvisatori” in lingua italiana e sul poeta veneziano Francesco Gritti, 
mentre il viaggio prosegue alla volta di Venezia. È in questa città, quindi, 
che si apre l’unica parentesi di carattere parzialmente storiografico, dedicata 
alle origini e allo sviluppo della commedia dell’arte in Italia. Le annotazio-
ni restano molto approssimative e si concentrano soprattutto sulle caratte-
ristiche delle singole maschere78, prima di lasciare spazio ai profili di Carlo 
Goldoni e Carlo Gozzi79, cui è posto in appendice quello di Vittorio Alfieri. 
Il percorso, accidentato e rapsodico, termina così su un altro degli autori 
dell’Essay, e ancora una volta il giudizio ne diverge ampiamente: il profilo 
di Alfieri è redatto con un taglio critico al limite del polemico, che cassa la 
sua opera come frutto di una mente ambiziosa, ma priva delle caratteristi-
che che fanno il vero poeta (cfr. Rose 1819, vol. I, 333-334).

Ma la massima vicinanza con l’opera critica e storiografica foscoliana 
si verifica al principio del secondo volume, in una lunga digressione di ca-
rattere linguistico. Lo spunto è ancora una volta determinato dalla parti-
colare collocazione geografica dello scrivente: la visita a Venezia diviene 
infatti occasione per parlare del suo dialetto, tanto nell’uso comune quan-
to in quello letterario. Ma l’analisi si espande presto a tutti i dialetti della 
penisola, fino a toccare la viva questione dell’“italiano”, con una presa di 
posizione in tutto simile a quella che sarà del Foscolo nelle Epoche: l’ita-
liano, infatti, è inteso come derivato non solo dal toscano, ma anche da un 
complesso sistema d’interferenze, che trova ancora una volta in Dante il 
primo teorico e rappresentante:

77 Il solo testo ivi citato è appunto quello di Forsyth.
78 Potrà sorprendere come il maggiore spazio, piuttosto che a Pantalone, Pulcinella 

o Arlecchino, sia dedicato a una figura presentata come “Agonìa”: cfr. Rose 1819, vol. I, 
303. Ne risulta evidente come l’analisi di Rose risenta della limitazione (sia spaziale che 
temporale) dell’ambito in cui fu concepita: la Venezia di primo Ottocento. È proprio 
sui giornali veneziani del periodo, come Il teatro moderno applaudito del 1797, che si 
possono contare le poche apparizioni di tale maschera.

79 Che si riduce in larga parte a un esteso riassunto dell’opera L’amore delle tre mela-
rance: cfr. ivi, 315-323.
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The Italian (to describe it as accurately as I can) is an ideal language, which 
has indeed what may be termed the Tuscan for its base, but receives and 
naturalizes forms of speech from all the provinces; being, as Monti, echo-
ing Dante, says, to be found every where in parts, but no where as a whole. 
(Rose 1819, vol. II, 17)80

Con cinque anni di anticipo sugli articoli della European Review, Rose 
non si limita a prefigurare un elemento fondamentale nella proposta fosco-
liana (mettendone in mostra, oltretutto, la chiara derivazione montiana), ma 
ne condivide anche l’approccio militante81, di pari passo con la vocazione 
di farsi storico della lingua italiana per un pubblico straniero. Per quanto 
sia impossibile ricostruire una precisa linea di influenza, è comunque cer-
to che le idee di Rose si formarono in stretta simbiosi con quelle dell’esule 
italiano, da lui frequentato e anche ospitato per lunghi periodi: un’ulteriore 
riprova di come la ricezione del pensiero critico foscoliano in Inghilterra 
si spinga ben oltre i non entusiasmanti rilievi immediati, facendo proprio 
dell’anonimato un determinante punto di forza.

Esaurita questa corrispondenza, occorre però notare come l’opera di Ro-
se releghi gli argomenti letterari a circa il 20% delle pagine totali, offrendo 
un quadro ampiamente frammentario e impreciso sia dell’evoluzione stori-
ca, sia dello stato attuale della letteratura italiana. E l’ultimo nome a compa-
rirvi segna la terza corrispondenza con l’Essay foscoliano (il quale, almeno 
nel computo dei profili monografici, vi risulta rappresentato per il 50%): 
la penultima delle Letters è infatti dedicata alla poesia di Giuseppe Parini82.

Ma il genere dell’Italian travel non riserva solo statistiche così risicate. Il 
secondo tra gli esempi qui presentati si profila infatti come un viaggio “den-
tro” la storia della letteratura italiana: un ulteriore passo verso quella siste-
mazione storiografica ancora in corso nell’Inghilterra della prima metà del 
secolo, che scalza decisamente, per priorità cronologica, non solo le Lives di 
Stebbing, ma anche le Epoche foscoliane. Datano infatti al 1822 The Travels 
of Theodore Ducas in Various Countries in Europe at the Revival of Letters and 
Arts di Charles Mills, la cui prima parte (l’unica effettivamente pubblicata) 
è dedicata appunto all’Italia. Il libro si struttura come un viaggio finzionale 
svoltosi al principio del XVI secolo, che diviene occasione per presentare al 

80 Trad. it.: L’italiano (per descriverlo con la massima precisione possibile) è una lin-
gua ideale, che ha effettivamente ciò che può essere definito il toscano come base, ma che 
riceve e naturalizza forme del discorso da tutte le province; essendo, come dice Monti, 
echeggiando Dante, da trovarsi dovunque in parti, ma in nessun luogo nella sua interezza.

81 Per quanto sia assente una polemica diretta contro i puristi e la Crusca, simili 
assunzioni ne animano i giudizi: cfr. Rose 1819, vol. II, 41.

82 Cfr. ivi, 204-214. Qui compare anche la comparazione tra la poesia di Parini e 
quella di Cowper, già incontrata nell’Essay. Ma, mentre Foscolo aveva sottolineato la 
netta superiorità del primo, Rose predilige decisamente il secondo.
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pubblico inglese le arti e la letteratura del Rinascimento italiano. Come nota 
John Hale, “[t]he idea was excellent, as Swift and Barthélémy had shown, 
but in Mill’s hands it became tedious” ( J. Hale 1996, 143)83. La caratteriz-
zazione del protagonista e il racconto delle sue peripezie risultavano infatti 
assai deboli, lasciando in primo piano le molte, estese digressioni di taglio 
storico-biografico, che contribuirono certo alla “tediosità” dell’opera, ma la 
resero anche un “libro di testo” de facto, per i primi studiosi e dilettanti in-
glesi che si approcciavano alla letteratura italiana sprovvisti delle necessarie 
competenze linguistiche84.

Tra i principali punti deboli dell’opera, vi è la limitazione cronologica 
al periodo rinascimentale, cui si accompagna la già rilevata tendenza, co-
mune per questo genere di libri, a disporre i materiali storico-biografici 
secondo un ordinamento pressoché casuale, che dipende in primo luogo 
dal percorso scelto dal viaggiatore. Trattandosi di opera di finzione, Mills 
si sentì libero di impostare il viaggio in maniera piuttosto anomala rispet-
to alle consuetudini del genere, ma s’impegnò anche a non discostarsene 
troppo, giocando piuttosto su un sistema di opportune coincidenze per age-
volare i propri intenti didascalici, senza rompere la – pur debole – conven-
zione finzionale. Theodore Ducas è l’ipotetico figlio di Demetrius Ducas, 
un erudito di origini cretesi, presentato come amico del poeta e umanista 
Marco Muruso: tale circostanza giustifica l’avvio del viaggio da Roma, do-
ve Muruso trascorse gli ultimi anni di vita. Il percorso di Ducas prosegue 
quindi in direzione di Napoli, per poi risalire a Firenze e spingersi verso 
Bologna, Ferrara e Venezia, concludendosi (dopo ulteriori, brevi peripe-
zie) nella città di Milano. Le digressioni di carattere letterario si accompa-
gnano a quasi ogni città incontrata85 e occupano circa la metà delle pagine 
totali, seguite a breve distanza dalle arti visive e da altre parentesi minori, 
dedicate a discipline quali la musica o la medicina. In confronto all’opera di 
Rose, mancano quasi del tutto i rilievi politici e sociologici. Le descrizioni 
degli spostamenti tra le singole città, inoltre, risultano ridotti a un’eccessi-
va stringatezza e genericità86: una riprova, forse, del fatto che Mills scrisse 

83 Trad. it.: l’idea era eccellente, come Swift e Barthélémy avevano mostrato, ma nel-
le mani di Mill divenne tediosa.

84 “Though the fictional element was deplored at once, by 1828 it had become ‘a 
text book for the scholar, and a manual for the learned dilettante’” ( J. Hale 1996, 144); 
trad. it.: Nonostante che l’elemento finzionale fu deplorato immediatamente, nel 1828 
era diventato “un libro di testo per lo studioso, e un manuale per l’erudito dilettante”.

85 Le eccezioni più marcate riguardano le città del nord-ovest. A proposito di Geno-
va, il viaggiatore ne sottolinea a più riprese lo scarso rilievo sul piano culturale: cfr. Mills 
1822, vol. II, 340.

86 A titolo d’esempio, ecco la descrizione del viaggio tra Ferrara e Venezia: “I quitted 
Ferrara, and sailed down the branch of the Po, called the Po di Ferrara, till I reached its 
mouth. I next directed my course across the Adriatic, to the city of the waters. I sailed 
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il suo libro senza aver effettivamente visitato la penisola, come suggerito 
da J. Hale (1996, 143).

Le digressioni letterarie risultano in larga parte strutturate secondo una 
scansione monografica, che suddivide i capitoli in brevi paragrafi intitolati 
ai nomi dei singoli autori: questa dominante biografica rende assai mino-
ritarie le analisi dei testi, che spesso vengono volontariamente eluse87; le 
vite degli autori, oltretutto, prediligono un andamento di carattere aned-
dotico, spesso giocato sui dettagli minimi. Ed è qui che entrano in gioco le 
opportunità offerte dalla finzionalità del viaggio: non di rado, infatti, gli au-
tori sono colti dal viaggiatore “in presa diretta”, mentre passeggiano per le 
strade delle città rinascimentali, oppure intenti a chiacchierare amabilmente 
con lo stesso protagonista. Il profilo di Sannazzaro, per esempio, principia 
dall’abbigliamento e dall’aspetto fisico per introdurre una riflessione sul-
la sua statura poetica e morale (cfr. Mills 1822, vol. I, 171): un espediente 
tanto efficace sul piano didascalico, quanto banale e un poco sciatto nella 
realizzazione. Machiavelli, invece, viene introdotto al viaggiatore da un cele-
bre amico (che risponde al nome di Francesco Guicciardini), casualmente 
incontrato lungo le vie di Roma. Sarà proprio il segretario fiorentino, poi, 
a raccontare in prima persona “the political storms through which he had 
passed” (Mills 1822, vol. II, 7)88, prima di volgersi a un’accorata rimem-
branza del passato: “but he said that his happiest years had been spent at his 
small patrimonial inheritance near San Casciano” (ibidem)89. Ma il massi-
mo degli azzardi inventivi giunge con Ariosto, del quale Ducas incontra la 
madre, visita la casa e osserva con riverenza lo studio e la scrivania, prima 
di applicarsi in una lunga conversazione che sfocia presto in un puro mo-
nologo, dove il poeta racconta la sua vita, descrive le sue opere e difende 
le sue scelte linguistiche, interrompendosi solo di tanto in tanto per osser-
vare le espressioni sul volto del proprio interlocutore (cfr. ivi, 124-143).

A questa diffusa mediocrità, si accompagnano però anche le tracce di 
un lavoro di documentazione attento ed esteso, che emerge soprattutto 
dalle due appendici ai volumi. Qui Mills, nel ruolo finzionale di “curatore” 
del manoscritto di Ducas, inserisce un ricco apparato bibliografico. Con la 

up the grand canal, passed under the Rialto, and then landed” (ivi, 185; trad. it.: Lasciai 
Ferrara, e navigai lungo il ramo del Po, chiamato il Po di Ferrara, finché ne raggiunsi la 
foce. Diressi poi il mio corso attraverso l’Adriatico, fino alla città delle acque. Navigai sul 
Canal Grande, passai sotto Rialto, e quindi sbarcai).

87 Tra gli autori napoletani, sono citati Pontano e Tansillo. Ma quando l’analisi si 
focalizza sulle opere, i giudizi risultano spesso assenti o frettolosi: dai generali e appros-
simativi encomi, cfr. Mills 1822, vol. I, 165, fino ai sintetici richiami alle opere più signi-
ficative, cfr. ivi, 168.

88 Trad. it.: le tempeste politiche attraverso cui è passato.
89 Trad. it.: ma disse che i suoi anni più felici erano stati spesi alla sua piccola pro-

prietà ereditata nei pressi di San Casciano.
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scusa di mostrare la veridicità dei fatti narrati e la sintonia con i più recenti 
giudizi critici, egli espone di fatto i materiali utilizzati per comporre l’opera:

The literary history contained in these volumes is in conformity with the 
facts recorded in works of acknowledged authority on the arts and letters of 
Italy. Similar coincidences of opinion likewise sometimes exist. To satisfy 
the reader, therefore, that the circumstances asserted by Theodore Ducas 
accord with the statements of truth, and that occasionally his opinions are 
in harmony with the criticisms of the judicious, the Editor has added the 
following notes. (Mills 1822, vol. I, 349)90

Tra le numerose note vediamo così comparire testi fondamentali per la 
storiografia letteraria italiana tra Sette e Ottocento, dalla Storia del Tirabo-
schi agli Scrittori d’Italia di Mazzuchelli, dalla Biblioteca dell’eloquenza Ita-
liana di Giusto Fontanini al Risorgimento d’Italia di Saverio Bettinelli, ma 
anche le opere di Muratori, Quadrio e Crescimbeni, quelle di Ginguené e 
Sismondi, oltre al Dictionnaire di Pierre Bayle e a vari testi inglesi, dal Leo 
X di William Roscoe alla History of the Middle Ages di Henry Hallam, cui 
si accompagnano però anche i viaggi di Forsyth e Eustace, oltre ad alcuni 
articoli apparsi sulla Edinburgh Review e sulla Quarterly Review. Ancora più 
estesa è poi la bibliografia sugli argomenti specifici, con numerose biogra-
fie e storie letterarie di ambito regionale: dalle Memorie istoriche di letterati 
ferraresi di Lorenzo Barotti, alle Notizie degli scrittori bolognesi di Giovanni 
Fantuzzi, fino a Della letteratura veneziana di Marco Foscarini.

Una simile ricchezza documentaria permette a Mills di aprire almeno 
quattro parentesi storiografiche di argomento letterario, che traggono origi-
ne da (presunte) contingenze immediate, ma che si sviluppano in maniera 
coerente e autonoma, lasciando momentaneamente alle spalle la “cornice” 
del viaggio di Theodore Ducas nell’Italia rinascimentale. La visita a Firen-
ze, per esempio, diviene occasione per accennare alla grandezza di scrittori 
come Machiavelli e Guicciardini, il cui splendore letterario, però, non può 
essere descritto senza che il pensiero ricorra d’istinto agli autori ancor più 
grandi che li hanno preceduti. Uno spunto, come di consueto, alquanto 
debole e artefatto, ma che offre l’irrinunciabile occasione per raccontare 
la storia delle “tre corone”:

90 Trad. it.: La storia letteraria contenuta in questi volumi è conforme ai fatti registrati 
in opere di autorità riconosciuta sulle arti e sulle lettere d’Italia. Allo stesso modo, a volte 
esistono simili coincidenze nelle opinioni. Per soddisfare il lettore, quindi, che le circo-
stanze asserite da Theodore Ducas si accordano con la verità dei fatti e che talvolta le sue 
opinioni sono in armonia con le critiche delle persone giudiziose, il Curatore ha aggiunto 
le seguenti note.



129 INGHILTERRA

I cannot speak of Machiavelli and Guicciardini, the two most illustrious 
Florentines when I was in the city, without thinking of the men in whose 
track they followed. I cannot regard the scholars of the fifteenth century, 
without enquiring whether they were the first great men of their country, 
and whether they shone with original or borrowed splendour. The mind 
then ascends to another age, and beholds with profoundest interest Dante, 
Petrarca and Boccaccio. (Ivi, 194-195)91

L’analisi si prolunga per quasi cento pagine, e si struttura in tre saggi 
rigidamente monografici. Quello su Dante è il più esteso, anche se non 
privo di aspetti critici: incentrato principalmente sulla Divina Commedia, 
ne condanna la mescidanza di sacro e profano, gli eccessi di violenza e di-
sgusto nell’Inferno, il carattere fin troppo mistico e allegorico della figura 
di Beatrice, oltre all’intero Paradiso, il quale “is not, I believe, often read, 
even by Italians themselves” (ivi, 238)92. Le opere minori sono relegate a 
brevi accenni, mentre i meriti poetici, pur riconosciuti a più riprese, non 
vengono in alcun modo analizzati, o sono ricondotti a forme di psicologi-
smo approssimativo, che riportano infine l’attenzione sulla figura umana 
del poeta: “The fire and energy of the Divina Commedia are partly attribu-
table to the perturbed state of its author’s mind” (ivi, 227)93.

Il profilo del Petrarca occupa circa metà dello spazio dedicato a Dante, 
e privilegia ancora di più la componente biografica. Mills si dichiara da su-
bito contrario alla tendenza a concentrarsi eccessivamente sull’amore per 
Laura, e sceglie quindi di soffermarsi dapprima sulla sua figura (descritta 
come quella di una raffinata coquette), per poi indicare il vero motivo d’i-
spirazione del poeta: l’ambizione di successo (cfr. ivi, 254-260). L’analisi 
della produzione letteraria risulta ancora una volta stringata e approssima-
tiva: a un generico encomio per i sonetti, segue il disinteresse per i Trionfi, 
descritti come “dull and frigid allegories” (ivi, 267)94, mentre le opere in 
lingua latina risultano “cold, dry, spiritless, and feeble” (ivi, 269)95. Ma se, in 
definitiva, non viene del tutto escluso il valore dell’opera letteraria, al con-
tempo vengono esaltati quelli che sono, nell’opinione di Mills/Ducas, i ve-

91 Trad. it.: Non posso parlare di Machiavelli e di Guicciardini, i due fiorentini più 
illustri quando ero in quella città, senza pensare agli uomini dei quali seguirono la scia. 
Non riesco a considerare gli studiosi del quindicesimo secolo, senza chiedermi se siano i 
primi grandi uomini del loro paese e se abbiano brillato di splendore originale o riflesso. 
La mente sale quindi ad un’altra epoca, e scorge con profondo interesse Dante, Petrarca 
e Boccaccio.

92 Trad. it.: non è, credo, letto spesso, nemmeno dagli stessi italiani.
93 Trad. it.: il fuoco e l’energia della Divina Commedia sono in parte imputabili allo 

stato perturbato della mente del suo autore.
94 Trad. it.: allegorie noiose e frigide.
95 Trad. it.: fredde, asciutte, senza spirito e deboli.
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ri meriti del Petrarca: “for he was one of those illustrious few who aroused 
the world from their long slumber of ignorance” (ivi, 267)96.

Il profilo del Boccaccio, ancora più breve e superficiale, denuncia alcu-
ne imprecisioni piuttosto comuni sul piano biografico (come la nascita a 
Parigi, derivata dall’“autobiografia ideale”) e, allo stesso modo di Petrarca, 
ne esalta l’attività di umanista. Il Decameron è lodato soprattutto per i suoi 
meriti linguistici, mentre ne sono riprovate (come sarà attitudine comune 
nei decenni successivi) le deficienze sul piano morale. Mills stabilisce anche 
una serrata comparazione con le Canterbury Tales, dimostrando infine co-
me l’opera di Chaucer si dimostri largamente superiore al modello italiano, 
che pecca di credibilità nella costruzione della “cornice” (cfr. ivi, 285-289).

Ma la parentesi storiografica più interessante è quella che si colloca dopo 
l’incontro con Ariosto, e che stimola un nuovo richiamo all’opera critica di 
Ugo Foscolo. Nel 1819, infatti, l’esule italiano aveva pubblicato sull’influen-
te Quarterly Review il saggio Narrative and Romantic Poems of the Italians. 
Questo appariva, come consuetudine, senza firma e sotto forma di recen-
sione a due volumi di recente pubblicazione: il Prospectus and Specimen of 
an Intended National Work, by William and Robert Whistlecraft (pubblica-
to l’anno precedente e oggi attribuito a John Hookham Frere) e The Court 
of Beasts, freely translated from the Animali parlanti of Giambattista Casti, 
uscito quell’anno a firma di William Stewart Rose. L’autore dell’articolo si 
discostava però presto dall’iniziale intento recensorio, per realizzare una 
sintetica storia del genere cavalleresco nella letteratura italiana, attraverso la 
disamina e classificazione delle fonti, e con l’analisi e confronto delle ope-
re di Pulci, Boiardo, Ariosto, Berni e Tasso. È interessante notare come, in 
una nota al secondo volume dei Travels of Theodore Ducas, Mills faccia ri-
ferimento proprio a “an article in the Quarterly Review, on the Narrative 
and Romantic poetry of the Italians” (Mills 1822, vol. II, 377)97 per soste-
nere l’ipotesi del suo viaggiatore, secondo il quale diversi personaggi del 
Furioso ricompaiono sul campo di battaglia anche dopo essere stati uccisi, 
segno evidente delle difficoltà di Ariosto nel gestire un così esteso materiale 
narrativo. Le parole usate da Mills sono esattamente le stesse del Foscolo:

Ariosto, in the full consciousness of his power, has created more persona-
ges, more intrigues, more battles, more enchantments, more empires, more 
nations than any of his predecessors. He has not abused his power, yet he is 
frequently entangled in the exuberance of his invention. Sometimes he says 

96 Trad. it.: perché fu uno di quei pochi uomini illustri che risvegliarono il mondo 
dal suo lungo sonno d’ignoranza.

Si noti come l’encomio per l’attività di umanista risulti in linea con la caratterizzazio-
ne del personaggio di Ducas, presentato appunto come un umanista.

97 Trad. it.: un articolo della Quarterly Revirew, sulla poesia narrativa e romantica 
degli italiani.
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honestly, “I have forgotten myself ”, but usually he does not appear to be 
aware of his mistakes, and we must read him again and again before we can 
convict him. No one (except the celebrated Dr. Cocchi, whose manuscript ob-
servations on Ariosto are yet extant at Florence in the Bibliotheca Riccardiana) 
has remarked that many a warrior fights, after having been killed outright in the 
field of battle. (Foscolo 1958, tomo II, 125)98

L’influsso del Foscolo, oltre che nei lineamenti generali della ricostru-
zione storiografica (che segue la stessa scansione di opere e autori, con la 
sola necessaria esclusione del Tasso, attivo dopo il presunto viaggio di Du-
cas), è riscontrabile anche nella peculiare interpretazione del Rifacimento 
di Francesco Berni, del quale Mills loda le eccellenze stilistiche, senza sof-
fermarsi sulle questioni linguistiche (cfr. Mills 1822, vol. II, 155). Una let-
tura che risulta in linea con quella offerta dal Foscolo, prodigo di elogi per 
la grandezza poetica dell’opera bernesca, ma anche attento a separarla dalle 
“lascivie del parlar Toscano” (Foscolo 1958, tomo II, 157).

La terza parentesi storiografica, dedicata al teatro italiano, segna una parzia-
le coincidenza con le Letters di Rose. Ma lo sviluppo risulta assai più coerente 
e ricco di dettagli. Lo spunto per la digressione proviene da alcune comme-
die ariostesche, che il viaggiatore sostiene di aver visto a Ferrara, e che gli of-
frono l’opportunità di presentare l’Italia come “the first country in Europe 
that cultivated true dramatic literature” (Mills 1822, vol. II, 167)99. L’analisi 
principia dai carnevali e dalle sacre rappresentazioni, per toccare autori tra-
gici come Poliziano, Trissino, Giovanni Rucellai e Giraldi Cinzio; in seguito 
ritorna al mimo, alla pantomima e alla Fabula Atellana, per introdurre così 
le commedie di Boiardo, Ariosto, Bibbiena, Machiavelli, il Lasca e “the infa-
mous Aretino” (ivi, 180)100. E se su questi ultimi autori cadono le accuse di 
corruzione morale, la loro opera dimostra anche come sia possibile superare 
il più grave difetto delle tragedie italiane, giudicate “but pedantic imitations of 
the Greek tragedies” (ivi, 176)101. Sono proprio Machiavelli e “il malfamato 
Aretino”, che rivelano al viaggiatore come “comic situations may be found 

98 Mio il corsivo, che segnala le parole riprese da Mills (1822, vol. II, 377). Trad. 
it.: Ariosto, nella piena coscienza delle sue capacità, ha creato più personaggi, più 
intrighi, più battaglie, più incantamenti, più imperi e più nazioni che qualsiasi suo 
predecessore. Non ha abusato delle sue facoltà, ma comunque è spesso imbrogliato 
dall’esuberanza della sua inventiva. A volte dice onestamente, “Mi sono dimenticato”, 
ma spesso non sembra conscio dei suoi errori e bisogna leggerlo più e più volte pri-
ma di coglierlo in fallo. Nessuno (eccetto il celebre dottor Cocchi, le cui osservazioni 
manoscritte sull’Ariosto ancora permangono a Firenze nella Biblioteca Riccardiana) 
ha notato che molti guerrireri combattono, dopo essere stati appena uccisi sul campo 
di battaglia.

99 Trad. it.: il primo paese in Europa che coltivò la vera letteratura drammatica.
100 Trad. it.: il malfamato Aretino.
101 Trad. it.: nient’altro che pedanti imitazioni delle tragedie greche.
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in other places than in ancient Rome, and that modern wit need not be alto-
gether an adumbration of the sayings of Terence and Plautus” (ivi, 182)102.

Dopo una lunga digressione di carattere librario (suggerita dall’incon-
tro con Paolo Manuzio, figlio del celebre Aldo), l’ultima parentesi di sto-
riografia letteraria giunge a Mantova, quando l’introduzione della figura di 
Matteo Bandello stimola un ultimo excursus attraverso la tradizione no-
vellistica italiana. L’analisi si concentra in particolare sulle singole novelle, 
proponendo alcune comparazioni delle trame. Ed è curioso notare come 
il gruppo principale si formi attorno a un modello al limite dell’anacroni-
stico. Le storie confrontate sono infatti quella di Mariotto e Ganozza (no-
vella XXXIII del Novellino di Masuccio da Salerno), l’Historia nuovamente 
ritrovata di due nobili amanti di Luigi da Porto e la novella IX della seconda 
parte delle Novelle di Matteo Bandello. Come noto, questi racconti fornirono 
probabilmente il materiale narrativo di base per il Romeo and Juliet shake-
speariano. A questi si aggiunge anche un esteso riassunto della settima novella 
della terza giornata degli Ecatommiti di Giambattista Giraldi Cinzio, model-
lo a sua volta per la trama dell’Othello. Il nome di Shakespeare non compare 
mai nel resoconto di Ducas, anche per non contraddire la coerenza cronolo-
gica (il bardo inglese doveva ancora nascere, ai tempi del presunto viaggio), 
ma l’espediente è portato avanti con una confidenza eccessiva, che tradisce 
una preveggenza tanto sospetta nei risultati, quanto goffa nella concezione:

Masuccio has drawn most of his stories from common history, and dome-
stic chronicles of Italy. Like the early poets, and his contemporaries Luigi 
da Porto, and Bandello, he has related a singular tale of love. Masuccio has 
placed his scene at Sienna, and has named his parties Mariotto and Ganez-
za. The other novelists more accurately have made Verona the theatre, and 
have called the unhappy parties Romeo and Giulietta, of the Montecchi and 
Capelletti families. The original story is in perfect accordance with Italian 
manners, and may be found in the Veronese chronicles. Indeed, I saw at 
Verona, the tomb of the lovers. (Ivi, 318-319)103

102 Trad. it.: situazioni comiche possono essere trovate in luoghi diversi dall’antica 
Roma e l’umorismo moderno non deve essere del tutto un adombramento delle affer-
mazioni di Terenzio e di Plauto.

103 Trad. it.: Masuccio ha tratto gran parte delle sue vicende dalla storia comune e 
dalle cronache nazionali d’Italia. Come i primi poeti e i suoi contemporanei Luigi da 
Porto e Bandello, ha riferito un singolare racconto di amore. Masuccio ha collocato la 
sua scena a Siena e ha nominato le sue parti interessate Mariotto e Ganezza. Gli altri no-
vellieri hanno più precisamente reso Verona il teatro, e hanno chiamato gli infelici pro-
tagonisti Romeo e Giulietta, delle famiglie Montecchi e Capelletti. La storia originale è 
in perfetta sintonia con i costumi italiani e può essere trovata nelle cronache veronesi. In 
effetti, io stesso ho visto a Verona la tomba degli amanti.
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È quasi superfluo ricordare come la tradizione che vuole la tomba di Giulietta 
(e non di entrambi gli amanti) nel complesso veronese di San Francesco al 
Corso risalga probabilmente agli inizi del XIX secolo, e non certo al periodo 
rinascimentale. Nell’assumere un punto di vista esterno rispetto alla cultura 
italiana, senza nemmeno averne sperimentato le tradizioni (come l’allusione 
ai “costumi italiani” potrebbe suggerire) e scegliendo come primo termine di 
raffronto il testo shakespeariano, Mills opera una profonda distorsione sul piano 
della ricezione della storia letteraria, rovesciandone le effettive dinamiche di 
influenza e derivazione, in vista di un obiettivo già prefissato.

I Travels of Theodore Ducas, in conclusione, risultano un’opera intimamente 
controversa: da un lato, ricca di spunti e potenzialità per lo sviluppo di una co-
scienza storica più evoluta nell’ambito della letteratura italiana; dall’altro, viziata 
da intrinseche inadeguatezze tanto nella forma, quanto nel metodo di elabo-
razione. A questo si aggiunge poi una fortuna scarsa, o quantomeno limitata a 
un breve arco cronologico104. Elementi che, però, non bastano a escluderla dal 
novero dei testi utili a definire il percorso verso una “Storia della letteratura ita-
liana” in Inghilterra. Quel che ne viene testimoniato, è piuttosto l’impossibilità 
a individuare un’opera che sintetizzi in sé il raggiungimento di questo obbietti-
vo: al suo posto, si profila un complesso sistema di relazioni tra molteplici testi 
e autori, con il graduale emergere di una nuova sensibilità nei confronti della 
letteratura italiana, sempre più storicamente sostenuta.

Un’ulteriore tassello per ricomporre questo complesso mosaico è rap-
presentato dal terzo “viaggio in Italia” qui preso in esame. La Italy and Ita-
lian literature di Charles Herbert, edita a Londra nel 1835, testimonia già 
nel titolo un’attenzione ancora più focalizzata, ma espone anche le profon-
de inadeguatezze di questo tipo di opere, quando interpretate con il filtro 
della storia letteraria. Se, infatti, le dichiarazioni d’intenti risultano quanto 
mai perentorie, altrettanto debole ne sarà poi la realizzazione.

L’estesa dedica testimonia in primo luogo il ruolo determinante delle 
Historical Illustrations nel ravvivare l’interesse critico-storiografico per la 
letteratura italiana, confermando implicitamente l’ancor più decisivo in-
flusso anonimo del Foscolo. Il dedicatario è infatti John Cam Hobhouse, 
il quale, nell’illustrare il Childe Harold Pilgrimage, si è mostrato come “one 
of the most accomplished scholars and antiquaries of the age” (Herbert 
1835, III)105. Ma, nell’opinione di Herbert, i suoi meriti non si limitano a 
questo: tra i più importanti, è l’aver stimolato un nuovo interesse nei con-
fronti della letteratura italiana moderna, di pari passo con una più lucida 
coscienza delle ragioni del suo declino, prefigurando così un impegno che 

104 Si avrà modo di constatare come l’opera sia citata nella Prefazione di un altro 
volume d’interesse per la storia della storiografia letteraria italiana in Inghilterra: cfr. 
Roscoe 1825, vol. I, II.

105 Trad. it.: uno dei più ricercati studiosi e antiquari dell’epoca.



134 HISTORY/HISTOIR E E DIGITAL HUMANITIES

unisca la critica letteraria alla militanza politica. Elementi, tutti, che posso-
no essere ricondotti non tanto alle Illustrations, quanto all’Essay foscoliano:

But it is not only for these admirable researches into her antiquities that 
Italy is indebted to you; she owes you the farther obligation of having been 
among the first of English writers, who awakened your countrymen, by the 
pen of enlightened criticism, to a sense of the manifold charms of her mod-
ern literature. From such a benefactor Italy may perhaps, and with reason, 
expect yet more. Will not he who has so ably pointed out the causes of her 
decay, and so warmly sympathized in her political degradation, by steadily 
persevering in those liberal views, which have so honourably marked his 
public life, add strength to the growing cause of liberty, and thus advance 
the day when, free and independent, she may take her place among nations? 
(Ivi, IV)106

Le parole di lode giungono ancora una volta indirettamente all’esule 
italiano, un poco attenuandone il reale pessimismo politico. Ma il suo no-
me compare esplicitamente poco più avanti, quando vengono citati “the 
beautiful essays of Foscolo on Petrarch and Dante” (ivi, XIII)107 al fianco 
delle opere di divulgazione sulla storia e la letteratura italiana disponibi-
li in quei decenni per il pubblico inglese: dai profili biografici di William 
Roscoe a quelli di Stebbing, dal lavoro di Hobhouse a “many excellent ar-
ticles, replete with information on Italy, in the Foreign Quarterly Review” 
(ibidem)108. Herbert dimostra qui di conoscere in maniera diffusa – anche 
se affatto completa – la bibliografia sull’argomento, e si perita di fornire al 
suo lettore alcune indicazioni preliminari per un primo orientamento. Il 
suo obiettivo primario si palesa così nell’ambizione di ritagliarsi un ruolo 
innovativo nell’ambito dell’Italian travel. Ignorando le opere degli altri due 

106 Trad. it.: Ma non è solo per queste ammirevoli ricerche sulle sue antichità che 
l’Italia le è debitrice; lei le deve l’ulteriore obbligo di riconoscenza per essere stato tra i 
primi scrittori inglesi ad aver risvegliato i propri connazionali, con la penna della critica 
illuminata, a una percezione dei molteplici incanti della sua letteratura moderna. Da un 
tale benefattore l’Italia può forse e con ragione aspettarsi ancora di più. Colui che ha così 
abilmente mostrato le cause del suo decadimento, e che si è immedesimato così caloro-
samente col suo degrado politico, perseverando con costanza in quelle opinioni liberali 
che hanno così onorevolmente segnato la sua vita pubblica, non aggiungerà forza alla 
crescente causa della libertà, e anticiperà così il giorno in cui, libera e indipendente, 
possa prendere il suo posto tra le nazioni?

107 Trad. it.: i bellissimi saggi di Foscolo su Petrarca e su Dante. 
Herbert si riferisce qui ai soli volumi pubblicati dal Foscolo durante l’esilio inglese: 

gli Essays on Petrarch del 1823 e La Commedia di Dante Alighieri, illustrata da Ugo Foscolo 
del 1825, a cui però andrebbe almeno aggiunto il Decamerone di Messer Giovanni Boccac-
cio, pubblicato lo stesso anno.

108 Trad. it.: molti articoli eccellenti, pieni d’informazioni sull’Italia, nella Foreign 
Quarterly Review.
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autori qui presi in esame, Herbert si presenta infatti come il primo ad aver 
tentato un inserimento della storia letteraria italiana entro un libro di viag-
gio. Una dichiarazione che, per quanto poco veritiera e preliminarmente 
apologetica circa la qualità del proprio lavoro, testimonia la condizione af-
fatto sinergica degli studi sulla nostra letteratura in Inghilterra, alle soglie 
dell’epoca vittoriana:

Former travellers have treated, according to their various tastes, of the an-
tiquities, of the fine arts, and of the manners and politics of Italy; as yet, 
none has entered much into the literature or history of that country. […] 
At so low an ebb is the general estimate of the worth of Italian literature in 
England, that it is not without certain misgivings as to the success of his 
labours, that the miscellaneous information which follows, has been col-
lected on the literature of Italy in the sixteenth century, which was its most 
flourishing era, and that the rapid review of its former and present state, has 
been composed. (Ivi, X-XI)109

Il viaggio di Herbert segue un percorso piuttosto canonico, sfruttando da 
subito il passaggio attraverso la Provenza per introdurre una prima digres-
sione sugli influssi della poesia dei trovatori, proseguendo poi lungo questa 
direttrice per tracciare un primo profilo di Petrarca. Il tragitto continua poi 
attraverso le città di Genova e Pisa, alternando le descrizioni urbanistico-
paesaggistiche a vari sketch dei tipi umani incontrati lungo la strada. Ed è 
solo a Firenze che l’attenzione torna a focalizzarsi sulla letteratura, con i 
profili di Dante e Boccaccio, immediatamente accostati a quelli di Nicco-
lò Machiavelli e Galileo Galilei. Riguardo all’interpretazione della Divina 
Commedia, risulta interessante come Herbert utilizzi la lettura foscoliana 
per corroborare quella fornita da Gabriele Rossetti nelle sue Disquisitions 
on the Antipapal Spirit which Produced the Reformation, pubblicate l’anno 
precedente110. L’aver dedicato tre pagine (su un totale di 14) a un simile ar-

109 Trad. it.: Precedenti viaggiatori hanno trattato, secondo i loro diversi gusti, delle an-
tichità, delle belle arti, dei costumi e della politica italiana; finora, nessuno è entrato molto 
nella letteratura o nella storia di quel paese. […] A tal punto bassa è la stima generale del 
valore della letteratura italiana in Inghilterra, che non è senza alcuni dubbi sul successo dei 
propri sforzi, che le varie informazioni che seguono sono state raccolte sulla letteratura 
d’Italia nel sedicesimo secolo, che fu la sua epoca più fiorente, e che il rapido esame del suo 
stato presente e attuale è stato composto.

110 “This interpretation of Rossetti appears still more probable, if qualified with the 
more extensive views of Foscolo, who conceives that the great drama of human life, and 
not the abuses of the papacy alone – though perhaps more frequently alluded to – forms 
the real subject of the Divina Comedia” (Herbert 1835, 75; trad. it.: Questa interpreta-
zione di Rossetti appare ancora più probabile, se supportata dalle più ampie opinioni 
di Foscolo, che sostiene come il grande dramma della vita umana e non solo gli abusi 
del papato – anche se forse più frequentemente allusi – costituisce il vero oggetto della 
Divina Commedia).
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gomento, dimostra da un lato l’intrinseca mancanza di equilibrio della let-
tura di Herbert, ma testimonia anche una più diffusa frammentarietà nella 
ricezione delle figure dei più grandi autori della letteratura italiana nell’In-
ghilterra del primo Ottocento, la quale, non disponendo del tramite di una 
storia letteraria, si trovava spesso costretta a passare attraverso percorsi così 
accidentati – e non di rado del tutto marginali.

Dopo una visita a Livorno e Roma, accompagnata principalmente dalle 
descrizioni dei monumenti e dei costumi italiani, la dominante letteraria 
torna con l’arrivo a Napoli. È qui che si sviluppa una curiosa – quanto la-
cunosa – digressione, stimolata dalla fantasticheria di un Torquato Tasso, 
“while yet a boy, gathering shells […] in his rambles from his native Sor-
rento” (ivi, 154)111, e pronta a sfociare sulla figura di Ariosto, “who, having 
preceded him in point of time, naturally claims priority of attention” (ivi, 
155)112. Il profilo di Boiardo non giunge però a completare la triade (senza 
contare le assenze di Pulci e Berni), e la parentesi storiografica, quanto mai 
approssimativa e improvvisata, manca di quella coerenza che Mills aveva 
già in parte raggiunto sulla scorta del Foscolo. La digressione, oltretutto, 
devia poi su Sannazzaro, Guarini e il genere pastorale, confermando come 
la cornice del viaggio, se non appositamente gestita o interrotta all’occasio-
ne, possa infine condurre a una scomposizione pressoché distruttiva delle 
concatenazioni storico-cronologiche.

Le peripezie di Herbert proseguono poi nuovamente verso Nord, con 
la consueta alternanza di aneddoti sulla società italiana sperimentata in 
prima persona, mentre le parentesi letterarie diminuiscono ulteriormente, 
lasciando spazio ad argomenti del tutto estranei come le scienze naturali 
e la medicina, con la sola eccezione della musica, che permette l’introdu-
zione del genere melodrammatico. Ma è proprio all’ingresso in Lombar-
dia, sul finire del viaggio, che la diffusa debolezza storiografica è riscattata 
da due ampie digressioni, dedicate a un argomento che torna con costan-
za nei tre Italian travels qui analizzati. Un intero capitolo è infatti dedicato 
alla tragedia italiana, dal suo emergere con il periodo rinascimentale fino 
alle produzioni più recenti, comprese quelle di Manzoni, Pellico e Nicco-
lini. L’ultima digressione, poi, si apre sulla storia della commedia, ripercor-
sa attraverso le sue varie fasi e i suoi autori più celebri, pur con alcune non 
trascurabili semplificazioni113.

111 Trad. it.: mentre era ancora un ragazzo, a raccogliere conchiglie nelle sue passeg-
giate dalla natia Sorrento.

112 Trad. it.: il quale, avendolo preceduto cronologicamente, rivendica la naturale 
priorità dell’attenzione.

113 Dopo aver parlato di Ariosto, di Machiavelli e di Aretino, segue un avventato 
cortocircuito: “To these succeeded the Commedie dell’Arte” (ivi, 301; trad. it.: A questi 
successe la Commedia dell’Arte).
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Il volume, dopo due capitoli dedicati alle antiche repubbliche italia-
ne e ai papi più celebri, è chiuso da un’appendice intitolata: “A Catalogue 
Raisonné of the Eminent Italian Writers in Literature and Science” (ivi, 353-
372)114. Queste venti pagine sono organizzate in sei brevi capitoli secondo 
una suddivisione per secoli (dal XIV al XIX): ognuno di essi è composto 
da una sintetica introduzione seguita dall’elenco dei principali autori (con 
i dati biografici essenziali e i titoli delle opere principali), selezionati secon-
do la tipica modalità tiraboschiana, che uniforma su un unico piano i valori 
artistici e scientifici. I numeri dei profili aumentano gradualmente: dai tre 
nel XIV secolo si passa ai 12 nel XV, fino ai 47 del XVIII. E il percorso che 
ne viene tracciato risulta alquanto singolare, offrendo un’immagine pres-
soché distorta dell’evoluzione della letteratura italiana. I tre autori del XIV 
secolo non sono infatti le “tre corone”, ma Dante, Sacchetti e Giovanni Vil-
lani (Petrarca e Boccaccio sono citati brevemente nella nota introduttiva); 
il XV secolo presenta poi, al fianco di autori come Pulci, Ariosto, Boiardo e 
Berni (elencati secondo questo ordine), le figure di Cristoforo Colombo e 
Amerigo Vespucci, oltre all’astronomo Paolo Toscanelli; in prima posizione 
compare il papa erudito Enea Silvio Piccolomini, ma non vi è traccia (nem-
meno nella nota introduttiva) di Lorenzo de’ Medici. Le anomalie prose-
guono nei secoli a seguire, e la sintesi dei profili biografici rasenta spesso la 
superficialità: di Fulvio Testi si dice che scrisse “several odes, pretty” (ivi, 
363)115, mentre Melchiorre Cesarotti è definito “an amiable man, without 
much original talent” (ivi, 370)116.

2.4 Un altro modello sottaciuto: la storia del teatro

I capitoli sul teatro rappresentano una peculiare eccezione all’interno 
della Italy di Charles Herbert. La qualità dell’analisi storiografica decisa-
mente superiore rispetto al resto del libro, unita alle non trascurabili si-
militudini con gli altri due Italian travels, stimola la ricerca di un modello 
ulteriore. E una possibile soluzione è offerta dallo stesso Mills, quando, 
per comprovare la veridicità di una descrizione offerta dal suo viaggiatore 
nell’Italia rinascimentale117, aggiunge in appendice un riferimento alla Hi-
storical Memoir of Italian Tragedy, pubblicata a Londra nel 1799 da Joseph 
Cooper Walker. Il testo non è citato da Herbert, ma molteplici similitudini 

114 Trad. it.: Un catalogo ragionato degli eminenti scrittori italiani nella letteratura e nel-
la scienza.

115 Trad. it.: diverse odi, carine.
116 Trad. it.: una persona amabile, senza molto talento originale.
117 Si tratta della descrizione delle rappresentazioni teatrali tenute a Ferrara ai tempi 

di Ariosto: cfr. Mills 1822, vol. II, 167 e 381.
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possono lasciare supporre una quasi certa derivazione. In primo luogo, le 
origini della tragedia italiana sono ricondotte agli inizi del XVI secolo e la 
sua evoluzione, “like the different schools of painting, […] can be divided 
into three epochs” (ivi, 262)118: una ripartizione che ricalca quella di Walker, 
che aveva suddiviso il suo saggio in tre sezioni, dedicate rispettivamente 
ai periodi dal 1500 al 1600, dal 1600 al 1700 e dal 1700 al 1798. Herbert 
sottolinea inoltre come uno dei maggiori difetti della tragedia italiana sor-
ta dal revival dei testi antichi, fosse causato dalla pedissequa imitazione dei 
modelli, di cui si era però perso l’originale senso etico ed estetico: “All the 
terrors, with which the early Greek tragedy abounds, were reproduced, in 
the new theatre, but without the redeeming qualities and the refinement 
of Attic taste” (ibidem)119. Un giudizio che, ancora una volta, corrisponde 
in larga parte a quello espresso da Walker (1799, 137-138). Infine, le trage-
die che Herbert porta come esempi per questo terrore diffuso (la Sofonisba 
di Trissino, la Rosmunda di Rucellai, il Torrismondo di Tasso, l’Orbecche di 
Giraldi Cinzio, l’Acripanda di Antonio Decio e la Canace di Sperone Spe-
roni) compaiono tutte nella prima sezione della Historical Memoir, al fian-
co di molte altre opere minori (cfr. Walker 1799, 9-138).

Il fatto che queste stringenti corrispondenze non sfocino mai in una per-
fetta uguaglianza120 può evitare a Herbert l’inappellabile accusa di plagio: le 
sue forti semplificazioni, pur nel mantenimento della struttura complessiva 
del modello, non escluderebbero, per esempio, la presenza di un’ulterio-
re fonte intermedia (come quella dei ricchi e diffusi periodici dell’epoca). 
Il fatto, comunque, che il modello di Walker sia riscontrabile con certez-
za sia nell’opera di Mills che in quella di Herbert (non essendo del tutto 
escludibile nemmeno in quella di Rose)121, invita a precisarne meglio la 
funzione e rilevanza.

Joseph Cooper Walker (vissuto tra il 1762 e il 1810) fu un antiquario 
di origini irlandesi che, per curare un’acuta forma di asma, risedette per 
lunghi periodi in Italia. Sulla copertina della Historical Memoir è segnalato 
come membro dell’Accademia di Arcadia di Roma, e il nome di Melchiorre 

118 Trad. it.: come le diverse scuole di pittura, […] possono essere divise in tre epoche.
119 Trad. it.: tutti i terrori, di cui la prima tragedia greca abbonda, sono stati riprodot-

ti nel nuovo teatro, ma senza le qualità redentive e la raffinatezza del gusto attico.
120 Per esempio, il problema dell’eccesso di violenza nelle tragedie del primo perio-

do è ricondotta da Walker a una imitazione dei modelli romani, mentre i greci mante-
nevano le azioni violente fuori dalla scena: cfr. Walker 1799, 136-137. Herbert, invece, 
accusa proprio l’imitazione pedissequa dei modelli greci.

121 Rose privilegia la commedia, che non trova posto nel volume di Walker, ma l’u-
nico autore tragico trattato in dettaglio è Alfieri, cui è dedicato il più ampio profilo bio-
bibliografico nella Historical Memoir: cfr. ivi, 294-317. Lo stesso giudizio non troppo 
positivo in Walker è ripreso (ed esacerbato) in Rose.
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Cesarotti è da lui citato come “my learned and ingenious friend” (ivi, 269)122. 
È certo, insomma, che Walker ebbe occasione di crearsi una formazione di 
prima mano sulla cultura e letteratura italiana, come ampiamente confermato 
dalla qualità dei suoi lavori. Resta il fatto che l’Historical Memoir, per quanto 
anticipi sul piano cronologico tutte le opere fin qui analizzate (e se ne dimo-
stri superiore in quanto ad ampiezza della documentazione e a sicurezza del 
taglio critico), ne conferma ed esaspera le carenze sul piano storiografico. Li-
mitata a soli tre secoli (dall’inizio del XVI alla fine del XVIII), essa esclude 
dalla propria analisi tutti quegli autori che non scrissero tragedie (Ariosto 
non vi compare, se non in un breve accenno) e si focalizza unicamente sulle 
produzioni teatrali, espurgando i profili critico-biografici di tutto ciò che non 
pertiene direttamente il proprio ristretto campo d’interesse (Tasso vi compare 
con il solo Torrismondo). Questa debolezza di estensione è però compensata 
da una grande fermezza di metodo, che si serve di continue comparazioni tra 
le fonti critiche e di un confronto diretto con i testi per sostenere le singole 
proposte interpretative. Per esempio, l’avvio del primo periodo (1500-1600) 
è affidato alla Sofonisba di Galeotto del Carretto, secondo l’ordinamento vo-
luto dalla Storia de’ teatri antichi e moderni di Pietro Napoli Signorelli (datata 
1777). Ma questa opera è subito sottoposta a una critica serrata, ponendo a 
confronto gli elogi di Signorelli con le critiche di Angelo Ingegneri, autore 
nel 1598 dello studio Della poesia rappresentativa e del modo di rappresentare 
le favole sceniche (cfr. ivi, 10); il tutto prima di passare al vero protagonista di 
questo avvio di secolo, Gian Giorgio Trissino, opportunamente introdotto 
dall’ancor più celebre (e autoritaria) voce di Voltaire:

But this was only the dawn of the tragic art in modern Italy. Let us now turn 
our eyes to behold the splendour of day. “La Sophonisbe du célèbre prélat 
Trissino, nonce du pape,” says Voltaire, “est la premiere tragédie régulière que 
l’Europe ait vue, après tant des siècles de barbarie”. (Ivi, 15)123

Il discorso mescola equamente abilità retorica e ricchezza di documen-
tazione, conducendo così fino al cuore dell’opera trissiniana, attraverso 
un’estesa serie di specimen poetici. Lo stile di Walker, certo, non manca di 
alcune piaggerie124, le quali però risultano ben scusabili, quando non esau-

122 Trad. it.: il mio amico erudito e ingegnoso.
123 Trad. it. di Benincasa in Walker 1810, 14: “Ma tuttocciò non può dirsi che l’alba 

dell’arte tragica nella moderna Italia. Volgiam gli occhi [...] a veder lo splendore del dì 
nascente. ‘La Sofonisba del Trissino, dice Voltaire, è la prima tragedia regolare che l’Eu-
ropa, dopo tanti secoli di barbarie, rivide […]’”.

124 “The reader whose tears would not be ‘taught to flow’ on perusing this passage, 
must, indeed, have an heart ‘indurito da’ pregiudizi’” (Walker 1799, 18; trad. it.. ivi, 17:  
“Quel lettore, di cui ‘le lagrime non compariscon su gli occhi’ leggendo questo passag-
gio, deve avere un cuore ‘indurito dai pregiudizj’”).
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riscono in sé l’analisi critica. E il profilo è regolarmente concluso da una 
sintetica biografia, secondo un modello che si ripete lungo tutto il libro.

Prendendo a riferimento questa esemplificazione, l’Historical Memoir 
può quindi essere considerata come una successione di profili critico-biogra-
fici, accompagnati da estese sezioni antologiche che accostano gli originali 
italiani alle traduzioni inglesi. I singoli profili restano piuttosto autonomi, 
ma non degradano mai a chiuse monografie, mantenendo vivi i confronti 
e stabilendo delle successioni non solo cronologiche, ma anche derivative, 
attente alle influenze tra opere e autori, ai reciproci prestiti e scambi. Uno 
sguardo particolare è ovviamente rivolto alla letteratura inglese, e l’imman-
cabile confronto con il Romeo and Juliet shakespeariano si profila attraverso 
la tragedia Hadriana di Luigi Groto125. La successione dei profili è poi in-
terrotta da varie digressioni, di carattere critico, storiografico o antiquario, 
come la breve storia del Teatro Olimpico palladiano, o quella delle pratiche 
di messa in scena del coro (che include anche uno specimen delle musiche 
suonate). Questa tendenza digressiva è poi esaltata nelle 12 appendici che 
chiudono il volume, dedicate agli argomenti più svariati, come l’origine del 
verso sciolto, o la descrizione della casa di Trissino a Vicenza. La selezione 
degli autori risulta molto estesa, includendo anche diverse figure margina-
li, mentre lo scrittore a cui viene dedicato lo spazio maggiore è Vittorio Al-
fieri, l’unico di cui Walker s’impegna ad analizzare tutte le tragedie, senza 
però nascondere diversi appunti critici126.

Il successo della Historical Memoir fu confermato dalla sua traduzione 
in lingua italiana nel 1810, a opera di Bartolomeo Benincasa. Nel 1805, 
inoltre, Walker aveva pubblicato un Historical and Critical Essay on the Re-
vival of the Drama in Italy: un soggetto che, affermava l’autore in Prefazione, 
“some of the Reviewers seemed to think I had treated too slightly” (Walker 
1805, 3)127. Il lavoro, quindi, completava e integrava il precedente, ricercan-

125  Cfr. Walker 1799, 50-62. Un’altra ampia comparazione è quella tra l’Adamo di 
Giovan Battista Andreini e il Paradise Lost miltoniano: cfr. ivi, 160-175.

126 “L’Antigone.—The want of vraisemblance in the first scene of this tragedy, is justly 
censured” (ivi, 299; trad. it. di Benincasa in Walker 1810, 265: “L’ANTIGONE. Con ragione 
vien tacciata d’inverosimile la prima scena di questa tragedia”). “L’Agamennone. Too proud to 
follow servilely the Greek tragedian, our author has omitted Cassandra, and thus deprived his 
piece of a most interesting character” (ivi, 300; trad. it. ivi, 266: “L’AGAMENNONE. Troppo 
altiero per imitar servilmente il greco Tragico, Alfieri ha omesso il personaggio di Cassandra 
ed è rimasto privo di un carattere in quella tragedia interessantissimo”). “La Rosmunda. The 
fable of this tragedy is not founded in history: it is entirely the invention of the author, and, 
perhaps, the least happy effusion of his genius” (ivi, 302; trad. it. ivi, 267: “LA ROSMUNDA. 
La favola o azione di questa tragedia non è tolta dalla storia, è tutta invenzion del poeta e forse 
l’ultima felice produzione del di lui genio” – si noti qui l’errore del traduttore, con “the least 
happy” reso come “l’ultima felice”, e non più propriamente come “la meno felice”).

127 Trad. it.: alcuni dei revisori sembravano pensare che avessi trattato troppo leg-
germente.
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do le radici del teatro italiano tanto nelle tradizioni erudite quanto in quel-
le popolari, soffermandosi in larga parte sulle produzioni rinascimentali, 
per aggiungere infine due sezioni dedicate specificamente alla commedia. 
Sullo scorcio del secolo, insomma, i due volumi di Walker offrivano ai let-
tori inglesi gli strumenti necessari per orientarsi con sicurezza attraverso le 
produzioni drammatiche italiane, dalle origini fino alla contemporaneità, 
dalla tragedia alla commedia, restando però rigidamente limitati entro gli 
angusti confini di un unico genere letterario. E il loro ruolo all’interno di 
questo percorso nella storia della storiografia letteraria conferma e preci-
sa l’assunto sopra delineato: una “Storia della letteratura italiana” è anco-
ra assente nell’Inghilterra del primo Ottocento, ma essa può essere vista 
emergere attraverso l’integrarsi di molteplici opere, le quali prediligono 
un approccio tematico o strettamente legato a un singolo genere letterario, 
piuttosto che l’investigazione di un panorama complessivo. All’interno di 
un simile scenario, gli Italian travels assumono, pur nei loro molti difetti, il 
fondamentale ruolo di veicolo e collante, capace di fondere in una singola 
opera (che pure rinuncia ad ambizioni prettamente storiografiche) questi 
molteplici, distinti percorsi.

Diviene quindi necessario, prima di passare all’esame delle storie della 
letteratura italiana che iniziarono a fiorire nell’Inghilterra del periodo vit-
toriano, tentare di ricostruire le ragioni che determinarono una simile ini-
ziale frammentazione, rivolgendo brevemente l’attenzione non tanto alla 
storiografia letteraria italiana, quanto piuttosto a quella inglese sullo scor-
cio del XIX secolo.

2.5 Storia della letteratura vs. Storia dei generi letterari

Abbandonati brevemente questi percorsi secondari per concentrare lo 
sguardo sul panorama complessivo, un peculiare fenomeno balza subito all’at-
tenzione. Perché questo graduale e difficile emergere della storiografia lettera-
ria italiana in ambito inglese non risulta affatto un’eccezione, ma riflette anzi 
una condizione ben più generalizzata. Lo lascia scorgere una breve indagine 
compiuta tramite uno degli strumenti tipici dell’era della digitalizzazione.

Google Ngram Viewer128, prodotto dal celebre motore di ricerca e mes-
so a libera disposizione degli utenti sul Web a partire dal dicembre 2010, 
è un algoritmo che sfrutta un esteso corpus di testi digitalizzati (la digital 
library di Google Books) per fornire sintetiche visualizzazioni della frequen-
za d’uso di determinate combinazioni di caratteri (denominate n-grams, 
appunto), in un periodo che va dal 1500 fino al 2008. In breve, l’onlineto-
ol di Google permette di capire quanto una singola parola o frase fossero 

128 <https://books.google.com/ngrams> (02/2018).
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“di moda” in un determinato periodo storico, e di seguirne ascese e cadute 
nel corso degli anni. La grande intuitività e le innegabili potenzialità dello 
strumento vanno di pari passo con i suoi difetti intrinseci, che impongono 
un non trascurabile tasso di approssimazione ai risultati ottenuti129. Ma, 
almeno ai fini di un’indagine preliminare, Google Ngram Viewer dimostra 
tutta la propria efficacia.

Il grafico che descrive l’andamento dell’espressione “History of Italian 
literature” nel corpus denominato “British English” mostra un evidente pic-
co tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo, invitando quindi a spostare 
l’attenzione proprio su questo periodo (cfr. Figura 1).

Figura 1. “History of Italian literature” nel corpus British English. Fonte: Google 
Ngram Viewer, <https://books.google.com/ngrams> (02/2018)

Ma il quadro diviene assai più complesso quando comparato con l’e-
spressione gemella: “History of English literature”. Quel che emerge, è una 
decisa crescita e predominanza di quest’ultima a partire dalla seconda me-
tà del XIX secolo, ma anche una certa opacità nei decenni immediatamen-
te precedenti. Prima che l’interesse per la storia della letteratura inglese 
si affermasse sul panorama culturale britannico, infatti, si può addirittura 
riconoscere un breve periodo – collocabile tendenzialmente tra il 1810 e 
il 1830 – in cui la storia della letteratura italiana era un argomento ancora 
più praticato (cfr. Figura 2). Una scoperta che, piuttosto che negare il va-
lore delle acquisizioni fin qui ottenute, invita ancora una volta a spostare la 
focalizzazione sul panorama complessivo, per individuare una problema-

129 Tra le variabili che occorre tenere in considerazione: la non esaustività del cor-
pus, che esclude i testi non ancora digitalizzati; la percentuale di rumore data dalle 
inaccuratezze nella digitalizzazione, che spesso salta o distorce le pagine, accumula i 
doppioni e non distingue le riedizioni; l’ulteriore inaccuratezza degli algoritmi OCR 
(Optical Character Recognition) utilizzati per convertire l’immagine digitalizzata in testo, 
che spesso agiscono in automatico e incorrono in gravi errori interpretativi di fronte alle 
più piccole devianze tipografiche.
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tica che non è inerente alla sola ricezione della letteratura italiana, ma che 
giunge a toccare il pensiero storiografico inglese in genere.

Figura 2. “History of English literature” e “History of Italian literature” nel corpus 
British English. Fonte: Google Ngram Viewer, <https://books.google.com/ngrams> 
(02/2018)

Se alla coppia di espressioni da comparare si aggiunge anche “History of 
English poetry”, il quadro che ne emerge diviene ancora più paradigmatico. 
Mentre la storia della letteratura inglese era ancora un argomento neglet-
to all’inizio del XIX secolo, la storia della poesia dominava ampiamente la 
scena; nel corso dei decenni, però, queste seguirono due tendenze specu-
lari: la poesia calava e la letteratura cresceva, fino a un rovesciamento delle 
posizioni proprio sul finire del XIX secolo (cfr. Figura 3).

Figura 3. “History of English literature” e “History of English poetry” nel corpus 
British English. Fonte: Google Ngram Viewer, <https://books.google.com/ngrams> 
(02/2018)

Queste osservazioni preliminari e approssimative corroborano in larga 
parte le ipotesi prospettate da René Wellek alla metà del secolo scorso. Pri-
ma di dedicarsi ai più ampi progetti sulla teoria e la critica letteraria, Wel-
lek aveva infatti rivolto la propria attenzione al problema della nascita della 
storiografia letteraria in Inghilterra. Pubblicato per la prima volta nel 1941, 
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The Rise of English Literary History resta ancora oggi un punto di riferimen-
to per gli studi sull’argomento, pur limitando la propria focalizzazione a un 
periodo che va dal Rinascimento fino al termine del XVIII secolo. Nelle 
intenzioni originarie, il libro avrebbe dovuto costituire la prima parte di un 
lavoro più ampio, che avrebbe coperto un periodo esteso fino alla metà del 
XIX secolo. Ma altri e più ambiziosi progetti avevano nel frattempo occu-
pato lo studioso130, e il testo del 1941 aveva assunto il valore autonomo di 
una “preistoria” del genere, conclusa dal suo definitivo emergere sul pano-
rama letterario inglese. E al culmine di questa ampia e dettagliata ricostru-
zione, si collocava non tanto una storia della letteratura, quanto appunto 
una storia della poesia.

I tre volumi della History of English Poetry, pubblicati da Thomas Warton 
tra 1774 e 1781, sono descritti come “the first history of English literature 
‘in form,’ and determined the whole future development of English literary 
history” (Wellek 1966, VIII)131. Per giungere fino ad essi, Wellek ricostruisce 
un percorso che passa attraverso una dinamica complessa ed estremamente 
frammentata, ma che si sostiene proprio nella fusione tra diversi generi let-
terari. A condurre fino alla storia della letteratura, furono i contributi con-
giunti di critica, biografia, antiquaria e storia politica, e a dargli il senso di 
unità più profondo fu proprio la riflessione teorica sulla poesia. Prima an-
cora di Warton132, infatti, vi furono le concezioni elaborate al principio del 
secolo nell’ambito della poetica e della filosofia del linguaggio, che resero 
possibile il discorso storiografico “by the conviction that poetry is universal 
and that primitive poetry is uniform” (ivi, 66)133. Un piano di riferimento 

130 Nella prefazione alla seconda edizione, Wellek afferma: “In the Preface of the first 
edition of this book I promised ‘a full study of literary history during the Romantic Age 
down to Hallam’s Introduction to the Literature of Europe (1837-39)’. I must confess that I 
have not kept this promise in a literal sense and that I am unlikely to keep it. But I hope 
I did rather more then I promised then. Increasingly, I became convinced that literary 
history can be treated only as a subtopic of literary theory and criticism and that it must 
be seen in an international perspective” (Wellek 1966, V-VI; trad. it.: Nella prefazione 
della prima edizione di questo libro promettevo “uno studio completo della storia let-
teraria durante l’età romantica fino alla Introduction to the Literature of Europe di Hallam 
(1837-39)”. Devo confessare che non ho mantenuto questa promessa in senso letterale 
ed è difficile che la mantenga. Ma spero piuttosto di aver fatto di più di quanto allora ho 
promesso. Sempre più, mi sono convinto che la storia letteraria possa essere trattata solo 
come un sub-argomento della teoria e della critica letteraria e che debba essere vista in 
una prospettiva internazionale).

131 Trad. it.: la prima storia della letteratura inglese “in forma”, e determinò l’intero 
futuro sviluppo della storia letteraria inglese.

132 Il quale viene descritto come il più avanzato “collettore” di dinamiche già in atto 
nella cultura inglese durante il XVIII secolo: cfr. Wellek 1966, 47.

133 Trad. it.: tramite la convinzione che la poesia è universale e che la poesia primi-
tiva è uniforme.
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comune che permise di integrare le tendenze accumulatorie della scienza 
antiquaria e la frammentarietà di critica e biografismo entro un’unica, uni-
forme narrazione. Alla sua base vi era inoltre “the old scheme of a uniform 
advance in the smoothness of versification towards Dryden and Pope” 
(ivi, 158)134, confermato oltretutto dalle caratteristiche dell’altro grande 
testo precursore della storiografia letteraria in Inghilterra: le Lives of the 
Most Eminent English Poets, pubblicate tra 1779 e 1781 da Samuel Johnson.

Tornando a spostare la focalizzazione sulla ricezione della letteratu-
ra italiana, queste intuizioni sembrano trovare conferma in un testo che, 
per quanto privo di riscontri immediati in ambito storiografico, conquista 
un’assoluta preminenza sul piano cronologico. Il manoscritto della History 
of Italian Poetry from Dante to Metastasio fu infatti redatto da James Caul-
field, First Earl of Charlemont, tra 1786 e 1799. Tra le più rilevanti perso-
nalità nell’élite culturale dublinese, Caulfield era nato nel 1728, acquisendo 
fin da subito la caratteristica formazione cosmopolita offerta dalla moda del 
Grand Tour (che incluse per lui anche un’appendice orientale, in Grecia e 
Turchia), e stabilendo al contempo una salda relazione con l’Italia. Nel 1748 
è a Torino, dove conosce Giuseppe Baretti, mentre tra il 1750 e il 1754 si sta-
bilisce a Roma, dove è patrono di vari artisti, tra cui Giovanni Battista Pira-
nesi e William Chambers. Rientrato a Dublino nel 1755, vi assume la carica 
di presidente della Royal Irish Academy fino alla morte, avvenuta nel 1799. 
Tra le attività più rilevanti al suo interno, vi è l’istituzione di una cattedra di 
italiano, la prima in assoluto nell’ambito di una British University135.

Il manoscritto della History of Italian Poetry non fu mai pubblicato nella 
sua interezza fino all’anno 2000. La stessa rilegatura in volume risale pro-
babilmente al 1874, mentre il solo capitolo su Petrarca fu pubblicato nel 
1822, in un’edizione limitata a venti copie. Ma nonostante la sua innegabile 
marginalità sul piano editoriale, l’opera di Lord Charlemont rappresenta 
un’eccellente sintesi del complesso quadro culturale entro cui fu concepi-
ta136. Questo fu reso possibile dall’esperienza biografica dell’autore, e in 
particolar modo dall’ampio sistema di relazioni che era riuscito a intessere 
con alcune tra le più rilevanti personalità del periodo, in primo luogo quel-
le attive nella diffusione della letteratura italiana in ambito anglosassone. 
Non ci si stupirà, quindi, nel scoprirlo in rapporti epistolari con il già ci-

134 Trad. it.: il vecchio schema di uno sviluppo uniforme nella morbidezza della ver-
sificazione verso Dryden e Pope.

135 Per una estesa nota biografica, cfr. Talbot 2000, XXV-XXXIII.
136 Si noti incidentalmente come una delle prime storie della letteratura italiana 

pubblicate in Inghilterra (seppure scritta in lingua italiana) fu quella di Antonio Curioni, 
Istoria dei Poeti italiani ad uso dei Principianti nella Lingua Italiana, pubblicata a Londra 
nel 1788. Il testo si offre principalmente come un repertorio grammatico-lessicografico, 
ma è di particolare interesse il fatto che si presenti sotto forma di “storia della poesia”, a 
pochi anni di distanza dall’opera di Warton.
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tato Walker, il quale, proprio nell’anno in cui pubblicava la sua Historical 
Memoir, lamentava la mancata pubblicazione della History of Italian Poetry 
come una delle più gravi perdite per la cultura inglese del periodo137. Ma 
tra le frequentazioni più rilevanti per la sua formazione di italianista vi fu 
indubbiamente quella di Giuseppe Baretti. Dopo averlo conosciuto a Tori-
no, Lord Charlemont lo ritrovò probabilmente a Londra nel 1754, sulla via 
del ritorno a Dublino dopo aver concluso il soggiorno romano. Il rapporto 
si protrasse negli anni successivi, ed è attestato che Baretti fu consigliere edi-
toriale per la sezione italiana della sua ricca biblioteca personale, che arrivò 
a contare fino a 8.000 volumi (cfr. Talbot 2000, XLIV). Per quanto l’effettiva 
consistenza del suo influsso sull’opera di Lord Charlemont sia stata messa in 
discussione138, la rilevanza di Baretti nel processo di diffusione della cultura 
italiana in Inghilterra è innegabile. Giunto a Londra nel 1751, egli vi aveva 
infatti assunto un ruolo di primo piano in quello che Costa (2002, 529) ha 
definito un “risveglio” dell’attenzione del pubblico inglese per le produzioni 
della penisola. E, pur nei loro difetti intriseci e nella loro sostanziale risicatez-
za, le opere scritte da Baretti in questo periodo rappresentano i primi tentati-
vi di introduzione critica alla storia letteraria italiana in ambito anglosassone. 
Pubblicati nel 1753, i Remarks on the Italian Language and Writers non su-
perano il totale di 24 pagine, riuscendo un’analisi viva, ma inevitabilmente 
superficiale. È di questo stesso anno, poi, la Dissertation upon the Italian Po-
etry: un’opera dall’impostazione militante, che denuncia lo scarso interesse 
del pubblico anglosassone nei confronti della poesia italiana, offrendo anche 
una tra le prime presentazioni critiche dell’opera di Dante in lingua inglese. 
La Italian Library (pubblicata nel 1757) risulta infine il contributo più esteso, 
ma evidenzia anche la struttura di una bibliografia annotata: uno strumento 
tanto prezioso per la diffusione di una letteratura ancora poco frequentata, 
quanto lontano dalla linearità e coerenza richieste a un lavoro storiografico.

Se nessuno di questi difetti priva le opere di Baretti del loro rilievo pio-
nieristico139, ben diverso è lo spessore del lavoro di Lord Charlemont, ancora 

137 Il giudizio appare in una lettera del 25 gennaio 1799, indirizzata allo stesso Lord 
Charlemont: “if the public were in possession of your lordship’s history of Italian litera-
ture, how many deficiencies would that inestimable work have enabled me to supply. 
How deeply does elegant literature suffer by its suppression” (Walker 1894, 345; trad. 
it.: se il pubblico fosse in possesso della storia della letteratura italiana di sua signoria, 
quante carenze avrebbe potuto supplire quel lavoro inestimabile. Quanto profonda-
mente le belle lettere soffrono per la sua soppressione).

138 Talbot nota come gli influssi più rilevanti nella sua History of Italian Poetry siano 
piuttosto quelli di Scipione Maffei (conosciuto a Verona nel 1754), di Crescimbeni e 
soprattutto di Muratori: cfr. Talbot 2000, XLVI.

139 Secondo l’opinione di Charles P. Brand, Baretti nelle sue opere inglesi “threw 
light on treasures of his native tongue then almost unknown or unappreciated in this 
country. He praised above all the works of Dante, Boccaccio and the romantic narra-
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in larga parte imbrigliato entro una rigida struttura antologica, ma teso per la 
prima volta verso una prospettiva storiografica espansa. La struttura del ma-
noscritto ambisce infatti a coprire tutte le fasi principali dell’evoluzione della 
poesia italiana, dedicando un capitolo a ciascuno degli autori più rilevanti. 
Nell’arco dei tre libri che compongono l’opera, viene così delineato un com-
plesso sistema di influenze e derivazioni, che ordinano il materiale entro un 
percorso di ampio respiro cronologico. Il tutto, però, con alcune radicali li-
mitazioni. Perché la selezione di Lord Charlemont non risulta priva di alcuni 
squilibri ed esclusioni. La quasi interezza del primo volume, per esempio, è 
dedicata al solo Dante, mentre i poeti della Scuola Siciliana sono sostanzial-
mente assenti. In seguito, autori come Ariosto e Tasso guadagnano poche 
pagine ciascuno, surclassati da un “minore” come Luigi Tansillo.

Sul piano generale, l’opera si compone di una antologia di traduzioni rea-
lizzate dallo stesso Lord Charlemont, accompagnate da numerosi approfon-
dimenti critici. Dopo una breve Introduction, to the friendly Reader, incentrata 
principalmente sul metodo di traduzione utilizzato (che tende a privilegiare 
la fedeltà, a scapito dell’eleganza), l’attenzione si sposta sull’opera dantesca. 
In luogo di un’introduzione alla figura del poeta, vi si trova piuttosto una 
sintetica spiegazione dell’“allegoria” della Commedia, per preparare il lettore 
alla serie di traduzioni che seguono. Queste coprono i primi dieci canti del-
la prima cantica e i canti proemiali delle due successive. In appendice, inol-
tre, sono inserite le traduzioni parziali di altri due canti dell’Inferno, il XIX 
e il XXVI. Tutti i brani sono introdotti da un breve riassunto e seguiti da un 
ricco apparato di note (le quali possono essere ricondotte a due categorie 
principali: motivazioni delle scelte traduttorie, o spiegazioni dei significati 
allegorici del testo). Seguono una “umile congettura” sul periodo in cui la 
Commedia fu composta140 e una testimonianza sulla morte e sul carattere di 

tive poets, Pulci, Boiardo and Ariosto, and helped to arouse an interest in them which 
grew continually until it reached its peak in the Romantic generation” (Brand 1957, 49; 
trad. it.: gettò luce sui tesori della sua lingua nativa, allora quasi sconosciuti o non ap-
prezzati in questo paese. Elogiò soprattutto le opere di Dante, di Boccaccio e dei poeti 
narrativi romantici, Pulci, Boiardo e Ariosto, e contribuì a suscitare un interesse verso 
di loro che continuò a crescere fino a raggiungere il picco nella generazione romantica).
Baretti non fu però il primo tra gli italiani attivi in Gran Bretagna nella promozione della 
letteratura nazionale. Come nota Costa, egli “[è] stato paragonato a Paolo Rolli, che lo 
aveva preceduto a Londra come apostolo della cultura italiana. Questo può essere utile 
per ricordare che la cultura inglese era aperta alla cultura italiana anche prima dell’arrivo 
di Baretti in Inghilterra. […] Ma non si deve dimenticare che Baretti (a differenza di 
Rolli) seppe diventare un rappresentante minore della cultura inglese del Settecento” 
(Costa 2002, 527).

140 Lord Charlemont colloca gran parte della composizione del poema a Verona, 
sotto il principato di Cangrande I della Scala. Questo si può dedurre, a suo avviso, dalla 
dedica del Paradiso, che dev’essere precedente alla rottura con il principe: cfr. Charle-
mont 2000, vol. I, 329-330. Riguardo alla complessa questione della datazione e auten-
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Dante, consistente in larga parte in una selezione di brani tradotti da Giovan-
ni Villani. Già da questo primo specimen, insomma, è facile intuire come il 
lavoro dello studioso irlandese non ambisse affatto all’esaustività del quadro 
storico, privilegiando piuttosto un percorso “dentro” la poesia, per ricostru-
irne l’evoluzione attraverso un confronto diretto con i testi. Un percorso che 
risente inevitabilmente di un’impostazione ideologica a monte, imponendo 
una strutturazione alquanto rigida al materiale, e operandovi numerose se-
lezioni a priori.

Nei primi due volumi, il modello che si ripete vede al principio un gran-
de poeta, cui è dedicato lo spazio maggiore, seguito da un gruppo di “imi-
tatori”. E se nel primo volume questi era Dante, stimato “by all Nations the 
Father of the modern Epick” (Charlemont 2000, vol. II, 4)141 nel secondo sarà 
immancabilmente Petrarca, che ricopre lo stesso ruolo per la “Lirick Poetry” 
(ibidem). Le proporzioni, però, cambiano decisamente. La seconda parte del 
primo volume è infatti occupata da due soli “imitatori” di Dante: Fazio degli 
Uberti e Federico Frezzi, cui sono dedicati due ampi capitoli. Uno spazio com-
parabile se non minore è poi dedicato a Petrarca al principio del volume suc-
cessivo, che vede, nella seconda parte, il susseguirsi di sedici “poeti minori”142. 
Questo squilibrio nelle proporzioni non nega però la rilevanza dell’autore dei 
Fragmenta nel piano complessivo dell’opera, che qui risulta anzi ancora più 
evidente. Di tutti gli autori successivi, infatti, sono tradotti quasi unicamen-
te i sonetti, in un’interpretazione che riconduce al solo Petrarca l’eccellenza 
in questa forma poetica. Una delle conseguenze più rilevanti è l’esclusione 
del poema cavalleresco dalla ricostruzione storica: Boiardo, Ariosto e Tasso 
vi compaiono, ma solo tramite la produzione minore143.

Decisamente comparabile appare poi la strutturazione del terzo volume, 
che presenta al principio la figura dominante di Giovan Battista Marino, se-
guito dai consueti “imitatori”144. La sua funzione, però, si rivela sottilmente 
diversa rispetto a quelle assunte in precedenza da Dante e Petrarca. Marino 

ticità dell’Epistola a Cangrande (che contiene la dedica della cantica) mi limito a riman-
dare a De Ventura 2012, 3-21.

141 Trad. it.: da tutte le nazioni il padre dell’epica moderna
142 I quali sono, rispettivamente: Lorenzo de’ Medici, Matteo Maria Boiardo, Sera-

fino dall’Aquila, Ludovico Ariosto, Gian Giorgio Trissino, Vittoria Colonna, Veronica 
Gambara, Pietro Barignano, Pietro Aretino, Luigi Alamanni, Bernardo Tasso, Ludovico 
Dolce, Giovanni della Casa, Annibal Caro, Luigi Tansillo e Torquato Tasso.

143 Per Matteo Maria Boiardo, il sonetto: Il canto de gli augei di Fronda in Fronda, 
cfr. Charlemont 2000, vol II, 147-148; per Ludovico Ariosto, i sonetti: Quando prima i 
Crin’ d’Or, e la Dolcezza; Son questi i Nodi d’Or? Questi i Capelli, cfr. ivi, 162-184); per 
Torquato Tasso, i sonetti: Amore Alma è del Mondo, Amore Mente; Stiglian, quel Canto, 
onde ad Orfeo simile, cfr. ivi, 378-392.

144 I quali sono, rispettivamente: Girolamo Preti, Battista Guarini, Gabriello Chia-
brera e Fulvio Testi.
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è presentato da subito come “the great Corrupter of Italian Taste” (Char-
lemont 2000, vol. III, 5)145, pur avendo raggiunto un ineguagliabile livello 
di eccellenza nella produzione poetica. Ancor meglio di Dante e Petrarca, 
quindi, Marino esemplifica la teoria che si colloca alla base dell’opera di 
Lord Charlemont, trovando nel genio e nell’imitazione i due nodi princi-
pali attorno a cui s’informa l’intera storia della poesia. Dal punto di vista 
dello storiografo che tenta di descriverla, i pregi e i difetti celati al cuore 
dell’ineffabilità del genio poetico possono quindi essere resi perspicui pro-
prio grazie al progressivo declassamento operato dagli imitatori (cfr. ivi, 6).

Il terzo volume della History of Italian Poetry si conclude quindi con 
un’ampia sezione intitolata “Statements and Specimens &c From Italian 
Poets, who flourished At the Conclusion of the seventeenth, And in the 
eighteenth Century” (ivi, 101)146. Il percorso si spinge così fino alla con-
temporaneità più stretta, tentando di descrivere una dinamica speculare ri-
spetto a quella presentata in precedenza. I poeti di questa ultima sezione147, 
infatti, si distinguono per un allontanamento dalla corruzione secentesca: 
“Sound Sense, upon which alone true Taste is founded, now began to regain 
it’s Influence, and it’s Ascendency was marked by the Downfall of foppish 
Composition” (ibidem)148. Eppure, nota Lord Charlemont, mentre ven-
gono finalmente a mancare i “cattivi poeti”, in questo periodo non si può 
nemmeno contare alcun “grande” (con la sola eccezione di Metastasio). La 
ragione, ancora una volta, è ricondotta all’eccessiva tendenza verso l’imita-
zione e la copia, oltre che al dominio politico straniero, che soffocano ogni 
scintilla di genialità ed entusiasmo (cfr. ivi, 102-103).

Pur se viziato da numerose tare nell’analisi e nell’impostazione, il con-
tributo di Lord Charlemont mantiene una posizione di primo rilievo nel 
quadro della storiografia letteraria italiana in Inghilterra, testimoniando se 
non altro l’impulso crescente, alle soglie del XIX secolo, verso l’elabora-
zione di interpretazioni autonome e coerenti. In questo contesto vibrante 
e frammentato, il filtro della poesia rivestì una funzione determinante, ma 
nient’affatto esclusiva. Nel suo percorso destinato a confluire in una storia 
della poesia, d’altronde, lo stesso Wellek aveva già intuito che “[t]he nar-

145 Trad. it.: il grande corruttore del gusto italiano.
146 Trad. it.: Dichiarazioni e testimonianze di poeti italiani che fiorirono alla conclu-

sione del XVII e nel XVIII secolo.
147 I quali sono, rispettivamente: Francesco Redi, Carlo Maria Maggi, Francesco di 

Lemene, Benedetto Menzini, Vincenzo di Filicaia, Carlo Antonio Bedori, Gregorio Ca-
sali, Vincenzo Leonio, Girolamo Gigli, Silvio Stampiglia, Giovan Gioseffo Orsi, Giova-
ni-Battista Zappi, Cornelio Bentivoglio, Giovambattista Pastorini, Antonio Maria Salvi-
ni, Eustachio Manfredi, Bernardino Perfetti, Alessandro Botta-Adorno, Apostolo Zeno, 
Scipione Maffei, Ludovico Antonio Muratori, Tommaso Crudeli e Pietro Metastasio.

148 Trad. it.: Il buon senso, sul quale solo è fondato il vero gusto, ora cominciò a ricon-
quistare la sua influenza, e la sua ascesa è segnata dalla caduta della composizione affettata.
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rative histories of individual genres were the most important preparatory 
steps to a general history of English literature” (Wellek 1966, 148)149. Ed è 
così che, al fianco della History di Warton e delle Lives di Johnson (cui po-
tremmo ulteriormente affiancare, sul versante italiano, quelle qui analizza-
te di Lord Charlemont e di Henry Stebbing), egli presentava le storie del 
teatro di Percy e Gildon (cui affiancheremmo quella di Walker), notando 
come “epic and romance were other literary genres round which histori-
cal ideas crystallized” (ivi, 152)150 – e il richiamo all’articolo del Foscolo 
sui Narrative and Romantic Poems è ineluttabile –, mentre “[t]he novel was 
still something so new and considered so little worthy of serious critical 
attention that Hurd, for instance, is distinctly embarrassed in dealing with 
it” (ibidem)151. Messa da parte quest’ultima eccezione, si potrà dunque af-
fermare che, sulla strada di una storia generale della letteratura inglese, i 
primi decisivi passi erano stati mossi nell’ambito dei singoli generi letterari.

Un ulteriore titolo viene quindi a conferma di questa ipotesi, spostando 
l’attenzione proprio sul tanto negletto genere romanzesco. La History of Fic-
tion di John Colin Dunlop è citata da Boulukos (2009) come uno dei primi 
esemplari di “storia del romanzo” nell’Inghilterra del XIX secolo152. Pub-
blicata dapprima nel 1814 e poi in edizione riveduta e ampliata nel 1816, 
essa si distingue per il largo respiro internazionale, includendo una delle 
prime ricognizioni in lingua inglese sulla storia del genere novellistico in 
Italia. La focalizzazione è ancora una volta troppo limitata per poter parla-
re di una “storia della letteratura” a tutto campo, ma l’opera contribuisce ad 
aggiungere un ulteriore e determinante tassello nella sua lenta costruzione.

Il primo dei tre volumi tenta una ricostruzione delle origini del genere, 
dedicando ampio spazio al romanzo greco nell’età ellenistica e alla prosa 
latina di autori come Petronio e Apuleio, fino a concentrarsi sulle origini 
della Romantic Fiction in Europa, nella doppia tradizione legata ai cicli ar-
turiano e carolingio. Il secondo volume si sposta poi su Spagna e Portogallo 
(includendo però anche un’analisi del Partonopeu de Blois, ascrivibile piut-
tosto alla tradizione francese), e dedica un capitolo ai romanzi cavallereschi 
legati a eroi della mitologia classica (accostando così autori come Darete 
Frigio e Raoul Lefèvre). È a questo punto che inizia l’ampia parentesi sul-

149 Trad. it.: le narrazioni storiche di singoli generi erano i più importanti passi pre-
paratori per una storia generale della letteratura inglese.

150 Trad. it.: l’epica e il romance erano altri generi letterari attorno a cui le idee sto-
riche cristallizzavano.

151 Trad. it.: il romanzo era ancora qualcosa di così nuovo e considerato così poco 
degno di seria attenzione critica che Hurd, per esempio, è chiaramente imbarazzato nel 
trattarlo; cfr. Hurd 1811, vol. II, 19.

152 L’attenzione di Boulukos si concentra su altri tre testi: la View of the Commence-
ment and Progress of Romance di John Moore, 1797; The Morality of Fiction di Hugh Mur-
ray, 1805; On the Origin and Progress of Novel-Writing di Anna Laetitia Barbauld, 1810.
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la novellistica italiana, estesa attraverso i restanti due terzi del volume. La 
ricostruzione si apre con l’inevitabile nota di sorpresa, di fronte all’assenza 
di una tradizione in prosa italiana per i romanzi cavallereschi153, e si spinge 
da qui alla ricerca dei modelli più lontani per la produzione novellistica. 
Con quello slancio comparatistico ante litteram che è uno tra i maggiori 
pregi dell’opera di Dunlop (finché tenuto entro margini criticamente giu-
stificabili), il percorso inizia così da un vertiginoso affondo alle radici del 
genere. E le conseguenze più estreme di questo approccio si mostrano fin 
dal principio, quando l’autore ventila la possibile derivazione della “cele-
brated tale” di Luigi da Porto dall’Abracóme e Anzia di Senofonte Efesio, 
portando così a collassare, nel giro di poche righe, il teatro shakespeariano 
con il romanzo ellenistico154.

Prima ancora di confrontarsi con i grandi autori della novellistica ita-
liana, Dunlop sceglie quindi di elencarne le possibili fonti, richiamando-
si al Libro de’ sette savi e alle novelle morali di Pietro Alfonsi, alla raccolta 
delle Gesta Romanorum e ai Fabliaux della tradizione francese medievale. 
E anche quando l’analisi penetra all’interno della struttura narrativa delle 
singole novelle, questa tendenza a creare corrispondenze e linee di deriva-
zione resta dominante. Lo si nota soprattutto nell’estesa sezione dedicata 
al Decameron, che segue una breve ricognizione del Novellino. Nel corso 
di oltre 130 pagine, vengono così indagati i contenuti della quasi totalità 
della raccolta, in un’analisi narratologica (ancora una volta, ante litteram) 
tesa a evidenziare gli elementi di affinità non solo con le presunte fonti, 
ma anche con le narrazioni che ne sarebbero derivate. Riguardo alla terza 
novella della prima giornata, per esempio, viene proposta una derivazione 
da “some Rabbinical tradition” (Dunlop 1816, vol. II, 244)155, ma anche 
una complessa rete di prestiti e imitazioni che riconduce a una novella del-
le Gesta Romanorum con il tramite del Novellino156, fino a introdurre una 
citazione da Madame de Staël, secondo la quale la novella boccacciana fu 

153 Le ragioni di questa mancanza sono ricondotte alle condizioni socio-politiche, che 
privarono gli italiani di quel “national pride” così determinante nella formazione dei cicli 
cavallereschi in Francia e Inghilterra: cfr. Dunlop 1816, vol. II, 151. Un ulteriore elemento 
di resistenza è poi ricondotto alla diffusa passione per i classici, che comportò la preferenza 
per uno stile limpido e piano, lontano dalla “wildness and extravagance of the tales of chi-
valry” (ivi, 152; trad. it.: selvatichezza e stravaganza dei romanzi cavallereschi).

154 “In the Habrocomas and Anthia of Xenophon Ephesius, we find the rudiments of the 
celebrated tale of Luigi da Porto, from which Shakspeare [sic] took his Romeo and Juliet” 
(ivi, 154; trad. it.: Nell’Abrocome ed Anzia di Senofonte Efesio troviamo le fondamenta della 
famosa novella di Luigi da Porto, da cui Shakespeare derivò il suo Romeo e Giulietta).

155 Trad. it.: una qualche tradizione rabbinica.
156 “of which the 72nd tale is probably the immediate original of the story in the 

Decameron” (ivi, 245; trad. it.: del quale la 72ma storia è probabilmente l’immediato 
originale della novella nel Decameron).
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modello per il Nathan der Weise di Gotthold Ephraim Lessing157. Un’inte-
ressante appendice all’analisi dei testi, è quindi rappresentata dalla breve 
ricognizione del successo del Decameron in Europa, con la rassegna delle 
principali traduzioni in lingua inglese e francese (cfr. ivi, 364-365), ulte-
riore testimonianza dello sforzo compiuto nell’impostare una prospettiva 
di carattere transnazionale.

Lo studio di Dunlop si distingue però anche per l’approccio critico ta-
gliente, spesso perentorio, che emerge a più riprese nelle pagine dedicate al 
Decameron. Se, infatti, i racconti del Novellino erano stati giudicati “invaria-
bly flat” (ivi, 221)158 quando non ispirati da modelli più antichi, anche l’o-
pera di Boccaccio non poteva dirsi del tutto esente da questo difetto: “This 
remark is, I think, also applicable to the DECAMERON of BOCCACCIO, 
those tales derived from the Fabliaux being invariably the most ingenious 
and graceful” (ivi, 222)159. Scendendo nel dettaglio, gli appunti divengono 
ancora più sistematici: la cornice appare impostata in maniera troppo “de-
miurgica”, mentre i personaggi “resemble each other, and have no peculiar 
shades of disposition, except Dioneo […] and Philostrato” (ivi, 235)160; le 
novelle della quarta giornata “are the most mournful, and, I think, the least 
interesting in his work” (ivi, 275)161; e la stessa novella di Griselda, cui pu-
re viene riconosciuto il successo in tutta Europa, “seems hardly deserving 
of so much popularity and imitation” (ivi, 350)162. In questa diffusa seve-
rità, non ci si sorprende poi a scoprire che le poche note positive si legano 
spesso a questioni di influenza e derivazione. La terza novella della quinta 
giornata, “[t]hough an insipid story in itself, is curious, as presenting us 
with the rudiments of a modern romance, of the school of Mrs Radcliffe” 
(ivi, 288)163; mentre la sesta “is uninteresting in itself, but contains an inci-

157 Vittore Branca, nel suo commento al Decameron, conferma in larga parte le sup-
posizioni di Dunlop: “Il nucleo centrale della novella, la parabola dell’ebreo savio, ebbe 
grande diffusione nel Medioevo e, grazie al B., anche nell’età moderna (fino al capola-
voro del Lessing, Nathan der Weise)” (Boccaccio 1980, vol. I, 78). Tra le possibili fonti 
sono anche citate le Gesta Romanorum e il Novellino (correggendo però una svista di 
Dunlop: la novella in questione è in effetti la LXXIII), mentre “la più antica forma della 
novella sarebbe riflessa dal quattrocentesco libro ebraico del Schebet Jehuda” (ibidem).

158 Trad. it.: invariabilmente piatta.
159 Trad. it.: Questa osservazione è, credo, anche applicabile al DECAMERONE di 

BOCCACCIO, del quale le storie derivate dai Fabliaux sono invariabilmente le più in-
gegnose e graziose.

160 Trad. it.: si assomigliano l’un l’altro e non hanno particolari sfumature caratteria-
li, eccetto Dioneo [...] e Filostrato.

161 Trad. it.: sono i più malinconici e, credo, i meno interessanti nel suo lavoro.
162 Trad. it.: sembra difficilmente meritevole di tanta popolarità e imitazione.
163 Trad. it.: pur essendo una storia insipida in sé, è curiosa, per come ci presenta i 

rudimenti di un romanzo moderno, tipici della scuola della signora Radcliffe.
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dent which appears to have suggested to Tasso the punishment of Olindo 
and Sophronia” (ivi, 290)164. Quando comparata con quella di Chaucer, 
inoltre, l’opera di Boccaccio sembra avere decisamente la peggio165. Ma la 
direttrice di preferenza non risulta affatto unidirezionale, perché in ambi-
to letterario inglese emerge anche a più riprese una decisa avversione nei 
confronti dell’opera di William Shakespeare.

È di particolare interesse, al riguardo, l’analisi delle somiglianze tra la nona 
novella della seconda giornata e il Cymbeline shakespeariano. Dunlop si rifà al 
proposito all’ipotesi di Pope, secondo cui il drammaturgo inglese trasse spun-
to direttamente dalla novella boccacciana nel costruire l’intreccio della sua 
tragedia. Nel farlo, Dunlop prende anche le distanze da Johnson, che aveva 
invece sostenuto una derivazione “from a collection of tales called Westward 
for Smelts, published in 1603, the second story of which is an imitation of 
Boccaccio’s novel” (ivi, 255)166. Ma quando l’analisi si addentra nel tessuto 
della trama, l’interpretazione torna più aderente alle opinioni di Johnson. Ri-
guardo alle modifiche operate da Shakespeare rispetto al proprio modello, 
Dunlop nota che, “as has been remarked by an acute and elegant critic, the 
scenes and characters have been most injudiciously altered” (ivi, 257)167. E 
la possibile identità di questo critico “acuto ed elegante” si rivela pochi pa-
ragrafi più avanti, dopo che le alterazioni alla novella boccacciana sono state 
passate sotto il microscopio dell’analisi più severa, e il giudizio complessivo 
si è fatto ancora più tranchant:

After Imogen’s life is spared, Shakspeare [sic] entirely quits the novel, and 
the remaining part of the drama, perhaps, does as little honour to his inven-
tion as the preceding scenes to his judgment. “To remark” says Johnson, 
“the folly of the fiction, the absurdity of the conduct, the confusion of the 
manners of different times, and the impossibility of the events in any system 

164 Trad. it.: è priva di interessante in sé, ma contiene un incidente che sembra aver 
suggerito a Tasso la punizione di Olindo e di Sofronia. Anche in questo caso, l’intuizio-
ne è confermata dal Branca: cfr. Boccaccio 1980, vol. II, 649.

165 In particolare è sottolineata la superiorità della cornice delle Canterbury Tales, 
che offrirebbe un contesto più credibile e narratori meglio caratterizzati: cfr. Dunlop 
1816, vol. II, 236-237.

166 Trad. it.: da una raccolta di racconti chiamati Westward for Smelts, pubblicata nel 
1603, la cui seconda storia è un’imitazione del romanzo di Boccaccio. 

Per un’analisi dettagliata dei rapporti tra la novella boccacciana e il testo shakespea-
riano, come nota Guido Almansi: “Quanto alle fonti [...] del wager plot di Cymbeline, la 
critica più recente sembra considerare soprattutto due testi: la novella di Boccaccio e il 
[…] Frederik of Jennen (pur non escludendo la possibilità di un testo intermedio, forse 
un testo teatrale inglese, ora perduto: ma oggi si tende a scartare questo tipo di ipotesi 
quando non esistano prove circostanziali)” (Almansi 1976, 15).

167 Trad. it.: come è stato osservato da un critico acuto ed elegante, le scene e i per-
sonaggi sono stati alterati in modo molto imprudente.
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of life, were to waste criticism upon unresisting imbecility, upon faults too 
evident for detection, and too gross for aggravation”. (Ivi, 258)168

Non è questa l’unica polemica nei confronti dell’opera shakespeariana, 
ma risulta esemplificativa del metodo generalmente adottato da Dunlop, 
che non si sottrae a prese di posizione anche estreme, ma sempre confron-
tandosi con la critica coeva. È così che, al fianco del nome di Johnson ve-
diamo comparire anche quelli di Pierre Jean-Baptiste Legrand d’Aussy, di 
Sismondi e Warton, di Quadrio (che se non altro testimonia una minima 
frequentazione della storiografia letteraria in lingua italiana) e di Walker 
(a riconferma di come la frammentazione di questi primi tentativi di sto-
rie “per generi” non impedisse la costituzione di una rete crescente di rap-
porti e corrispondenze).

Ma l’opera di Dunlop resta in sé un contributo assai parziale e ap-
prossimativo sulla storia della letteratura italiana. Dopo l’ampia parente-
si dedicata a Boccaccio, infatti, segue una serie di ritratti sintetici e spesso 
frettolosi, raramente ricondotti entro una sistematizzazione coerente. Il 
quadro socio-culturale è quasi del tutto assente, e il susseguirsi dei nomi 
è introdotto da formule quali: “In chronological order, the novelist who 
comes next” (ivi, 365)169; “The next Italian novelist is […]” (ivi, 437)170. 
La galleria di ritratti che ne consegue risulta assai ricca, ma focalizzata più 
sulle opere che sugli autori, a riconferma di come lo studio di Dunlop ri-
sulti spesso assai efficace sul piano comparatistico-narratologico, ma non 
su quello storiografico. La costante ricerca delle fonti è poi funzionalizzata 
all’impegno “militante” del teorico del romanzo, che tenta di fornire una 
tradizione nobile e diffusa per un genere di recente formazione, e ancora 
in larga parte trascurato dalla critica.

2.6 Un nuovo pubblico: le traduzioni e la Italian Literature di Mrs. Foster

Le storie dei generi letterari, così come quelle ricostruibili attraverso i 
resoconti di viaggio, contribuiscono a generare quella rete di rapporti, no-
zioni e connessioni entro cui una “Storia della letteratura italiana” in lin-

168 Trad. it.: Dopo che la vita di Imogene è risparmiata, Shakspeare abbandona com-
pletamente la novella e la parte rimanente del dramma, forse, fa tanto poco onore alla 
sua invenzione quanto le precedenti scene avevano fatto al suo giudizio. “Segnalare”, 
dice Johnson, “la follia della narrazione, l’assurdità dei comportamenti, la confusione 
dei costumi di periodi diversi e l’impossibilità degli eventi in qualsiasi sistema di vita, 
sarebbe sprecare critiche su un’imbecillità che non oppone resistenza, su difetti troppo 
evidenti a trovarsi e troppo grossolani a peggiorarsi”. Cfr. A. Murphy 1810, vol II, 218.

169 Trad. it.: In ordine cronologico, il novelliere che viene dopo.
170 Trad. it.: il prossimo novelliere italiano è […].
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gua inglese sarà infine destinata a emergere, ma non risultano sufficienti 
per sostenerla. Le opere di Walker, Lord Charlemont e Dunlop, infatti, non 
esauriscono il proprio oggetto d’indagine, risultano spesso criticamente 
inadeguate e, pur nella loro indubbia funzione precorritrice, non possono 
essere considerate come dei punti d’arrivo nel percorso fin qui descritto. 
Tornando ancora una volta al suo principio, quindi, un ulteriore veicolo 
dovrà essere preso in considerazione, che riattraversa buona parte dei testi 
già analizzati per condurre finalmente verso la definizione di una visione 
storiografica espansa e ben sostenuta. La History of Italian Poetry di Lord 
Charlemont si distinse infatti non solo per la propria limitazione di genere, 
ma anche per il fatto di presentarsi come un’estesa antologia di traduzio-
ni171. Lo stesso Stebbing, d’altronde, al principio delle sue Lives of the Ita-
lian Poets, sottolineava l’importanza delle traduzioni per il proprio lavoro 
di biografo, promettendo una futura (ma mai pubblicata) raccolta antolo-
gica sui poeti minori (cfr. Stebbing 1831, vol. I, V-VIII). Ed è appunto nei 
decenni a cavallo tra XVIII e XIX secolo, che questo ambito editoriale vis-
se una tra le rinascite più rilevanti in Inghilterra (cfr. Pite 2006, 246). Al 
1782 e 1785 datano le prime traduzioni integrali della prima cantica del-
la Commedia, a opera di Charles Rogers e Henry Boyd; mentre il grande 
“classico” della traduzione dantesca in lingua inglese, a opera di Henry F. 
Cary, fu pubblicato per la prima volta nel 1814. Selezioni di sonetti petrar-
cheschi furono redatte da John Nott nel 1777 e nel 1808, mentre nel 1822 
videro la luce i Select Sonnets of Petrarch, unico estratto mai pubblicato del-
la History of Italian Poetry di Lord Charlemont. Ed è a uno degli storiogra-
fi/viaggiatori qui già citati, William Stuart Rose, che si deve infine l’unica 
traduzione completa del Furioso realizzata nel periodo, tra il 1823 e il 1831. 
La lista potrebbe proseguire oltre, ma bastino questi brevi accenni per com-
prendere come l’avvio del XIX secolo offriva a lettori e studiosi inglesi un 
sempre più ricco repertorio di strumenti utili all’esplorazione ravvicinata 
della letteratura italiana.

Tra questi strumenti è ovviamente assai raro trovare studi avanzati sul 
piano storiografico. Il primo obiettivo, spesso, era la semplice diffusione. 
E questa fu anche l’epoca delle antologie: al 1798 datano I fiori del Parnas-
so italiano, mentre nel 1802 furono pubblicati i Componimenti lirici de’ più 

171 “The prominence of translations in Charlemont’s History is one of its defining 
characteristics. It is, in his own words, ‘a Sort of History of Italian Poetry by a Series 
of Translations’. The duty of the translator therefore becomes crucial, and Charlemont 
establishes his criteria in the opening pages, placing on himself a moral responsibility 
for accuracy” (Talbot 1999, 92; trad. it.: Il risalto delle traduzioni nella History di Char-
lemont è una delle sue caratteristiche definitorie. Essa è, nelle le sue parole, “una sorta 
di storia della poesia italiana tramite una serie di traduzioni”. Il dovere del traduttore di-
venta quindi cruciale e Charlemont stabilisce i suoi criteri nelle pagine iniziali, ponendo 
su di sé la responsabilità morale della precisione).



156 HISTORY/HISTOIR E E DIGITAL HUMANITIES

illustri poeti d’Italia, a cura di Thomas James Mathias. Secondo R.W. King, 
questa raccolta fu “the earliest attempt to put before the English reader a 
comprehensive selection of Italian lyrics of all periods” (King 1925, 60)172. 
Non esente da difetti, essa fu pesantemente criticata proprio dal Foscolo173 
nel 1822, in un articolo pubblicato sulla New Monthly Magazine: a suo av-
viso, l’assenza di traduzioni al fianco dei testi riduceva non poco l’appeal 
per il pubblico inglese174, mentre la selezione svantaggiava pesantemente 
Dante, oltre a escludere quasi del tutto i poeti dell’Arcadia. Eppure, in se-
no al “risorgimento” della letteratura italiana in corso nell’Inghilterra d’ini-
zio XIX secolo, la sua rilevanza non può essere infine negata (cfr. ibidem).

Tra le raccolte antologiche di traduzioni pubblicate in questo periodo, 
se ne può però contare almeno una che ambisce al più ampio respiro sto-
riografico. I quattro volumi di The Italian Novelists, usciti nel 1825 a cura di 
Thomas Roscoe (figlio del più celebre William, storico del Rinascimento 
italiano), si collocano precisamente sulla strada già battuta da Dunlop die-
ci anni prima. È noto come lo stesso Foscolo collaborò alla selezione dei 
testi175, mentre le intenzioni dell’opera sono fermamente dichiarate nella 
nota introduttiva. Il riferimento a Dunlop è inevitabile, ma comporta an-
che una chiara presa di distanza. Se la sua opera (opportunamente acco-
stata ai Travels of Theodore Ducas) aveva infatti dimostrato il determinante 
influsso della tradizione novellistica italiana sulla letteratura inglese, allo 
stesso tempo risultava del tutto assente dalla scena inglese uno studio che 
ne tracciasse le caratteristiche e l’evoluzione, fornendo per l’appunto un 
quadro esteso e dettagliato della storia del genere:

While […] it is clearly admitted that the Italian novel has furnished a rich store-
house for the poets and dramatists of other nations, more especially of our own 
succeeding dramatists […]; and while so much erudition and research have 
been employed in tracing the origin of the respective fables, it may be considered 
a little strange, that no progressive and detailed view of the subject, and of the 
tales themselves, should hitherto have appeared. (T. Roscoe 1825, vol. I, II-III)176

172 Trad. it.: uno dei primi tentativi di mettere di fronte al lettore inglese una selezio-
ne comprensiva di liriche italiane da tutti i periodi.

173 È noto oltretutto che Foscolo collaborò egli stesso al progetto di un’antologia di 
poeti italiani con Giulio Bossi: cfr. Cian 1910.

174 Occorre però ricordare come, soprattutto a inizio secolo, la lettura di opere in lingua 
originale fosse ancora dominante, specie tra le classi più abbienti. Cfr. T. Hale 2006, 38.

175 Come attesta Cesare Foligno in una nota alle Epoche foscoliane: cfr. Foscolo 
1958, tomo I, 183.

176 Trad. it.: Mentre […] è chiaramente ammesso che la novella italiana ha fornito un 
ricco serbatoio per i poeti e per i drammaturghi di altre nazioni, più in particolare per i nostri 
successivi drammaturghi […]; e mentre tanta erudizione e ricerca sono state impiegate nel 
tracciare l’origine delle rispettive storie, può essere considerato un po’ strano, che nessuna 
visione progressiva e dettagliata del soggetto, e delle storie stesse, sia apparsa finora.
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Nell’avanzare poi i ringraziamenti di rito agli autori cui si sentiva più in-
debitato, Roscoe proponeva la triade Crescimbeni-Muratori-Tiraboschi, cui 
si aggiungeva, con un rilievo ancora più elevato, il nome di Ginguené. Tut-
te premesse che lasciavano ben sperare sull’intenzione di riempire in prima 
persona quel vuoto storiografico, pur scegliendo la traduzione e la forma an-
tologica come veicoli per il proprio impegno.

I quattro volumi degli Italian Novelists si sviluppano attraverso una strut-
tura rigorosa: una successione cronologica di gruppi di novelle selezionate da 
singoli autori e introdotte da brevi note critico-biografiche, non di rado volte a 
stabilire connessioni con il quadro socio-politico più esteso. Questi ultimi so-
no ovviamente contributi minimi, spesso approssimativi, ma che non possono 
essere sottovalutati nel ruolo di ispiratori di un nuovo interesse verso la storia 
letteraria della nazione, sulle soglie delle prime rivendicazioni dell’autonomia 
politica177. Gli autori trattati sono in tutto 43, e se nei primi due volumi l’ordi-
ne rispecchia fedelmente quello già proposto da Dunlop (con alcune aggiun-
te determinanti, come quella di Machiavelli), a partire dal terzo e soprattutto 
nel quarto la selezione appare del tutto autonoma. Le note introduttive sono 
brevi, di lunghezza compresa tra le tre e le quindici pagine, in genere aperte 
da una notizia biografica (con l’ovvia eccezione del Novellino e delle opere di 
autore ignoto), seguita da una ricognizione delle fonti e da una sintetica ana-
lisi dei contenuti. Il discorso si svolge sempre in un confronto aperto con la 
critica coeva: riguardo a Sacchetti, per esempio, è citato un giudizio elogia-
tivo di Crescimbeni, oltre agli omaggi dei “compilers of the Della Cruscan 
Dictionary” (ivi, 207)178 ma al contempo vengono lodati Sismondi e Dun-
lop per non essere “so partial to his manner of relation, as most of his Italian 
commentators” (ivi, 208)179.

177 “Roscoe’s preface argues that Italian stories ‘exhibit not unfrequently curious pic-
tures of the history, manners and feelings of the people’ and that such realism will help 
correct ‘the too prevalent taste for the Gothic or romantic fiction’. When translating Alber-
gati Capacelli, a late eighteenth-century writer, Roscoe sees him, along with Maffei, Pinde-
monte, and the dramatist Alfieri, as the predecessors of, ‘such names as Foscolo, Manzoni, 
and Monti, who have ... infused a nobler and better spirit into the decaying energies of 
their national literature’” (Pite 2006, 254; trad. it.: La prefazione di Roscoe sostiene che 
le storie italiane “mostrano non di rado immagini curiose della storia, dei costumi e dei 
sentimenti del popolo” e che tale realismo aiuterà a correggere “il gusto troppo prevalente 
per la fantasia gotica o romantica”. Quando traduce Albergati Capacelli, uno scrittore di 
fine Ottocento, Roscoe lo vede, insieme a Maffei, a Pindemonte e al drammaturgo Alfieri, 
come predecessore di “nomi come Foscolo, Manzoni e Monti che hanno ... infuso un nobi-
le e migliore spirito nelle energie decadenti della loro letteratura nazionale”). Parole nelle 
quali è facile riconoscere un’eco delle teorie avanzate dal Foscolo nell’Essay.

178 Trad. it.: compilatori del dizionario Della Crusca.
179 Trad. it.: tanto parziali nei confronti del suo modo di narrare, quanto la maggior 

parte dei commentatori italiani.
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L’opera di Roscoe, così scarna e limitata sul piano storiografico, non 
può certo dirsi uno dei risultati più maturi dell’epoca, ma si colloca piut-
tosto alla convergenza tra due tendenze dominanti, le cui conseguenze di 
più ampio rilevo saranno destinate a emergere proprio alla metà del secolo. 
Da un lato, quell’attitudine di formazione più antica, dove il pensiero cri-
tico si sviluppava nel confronto diretto con le fonti e nella frequentazione 
dei luoghi e delle lingue straniere (la si è vista in azione nella critica fosco-
liana e nelle storie dei generi letterari, ma anche attraverso i resoconti di 
viaggio); dall’altro, quella che emergeva gradualmente in questo inizio di 
XIX secolo, complice un mercato editoriale in crescente subbuglio, sem-
pre più attento a fasce di pubblico precedentemente ignorate. E le tradu-
zioni furono appunto uno degli ambiti che risentirono maggiormente di 
questo cambiamento in atto. Come nota Kenneth Haynes, una delle più 
grandi rivoluzioni socio-economiche del periodo fu causata dall’editore 
Henry Bohn: con le sue celebri collane Standard Library e Classical Libra-
ry, Bohn introdusse sul mercato inglese una quantità crescente di titoli a 
basso prezzo, metà dei quali erano traduzioni180. Una parte del pubblico re-
sisteva a questo cambiamento in atto: si trattava in genere delle classi più 
abbienti, che potevano vantare una formazione linguistica cosmopolita181. 
Ma nel frattempo un nuovo pubblico emergeva, e s’imponeva gradual-
mente sul mercato. Così, mentre le grandi case editrici ancora lasciavano 
poco spazio in catalogo a questo tipo di produzioni, le riviste di più ampia 

180 “From 1846 to 1864, under Bohn’s supervision, just over half of the books in the 
Standard Library were translations. […] The translations were mostly reprints; Bohn 
had been purchasing the copyrights of remainders since 1841 and reissuing them cheap-
ly” (Haynes 2006, 8; trad. it.: Dal 1846 al 1864, sotto la supervisione di Bohn, poco più 
della metà dei libri della Standard Library erano traduzioni. […] Le traduzioni erano 
per lo più ristampe; sin dal 1841, Bohn stava acquistando i diritti delle rimanenze e le 
andava ripubblicando a buon mercato).

181 “French increasingly established itself as the second language of well-educated 
people everywhere in the eighteenth and nineteenth centuries. […] Other languages, 
it is true, fared considerable less than French, though Italian became more fashionable, 
whether through travel or the appeal of the opera. German, which began to attract Brit-
ish intellectuals around the turn of the century, usually involved a conscious decision 
to learn the language. […] But generally speaking, as one might expect given the em-
phasis on classical languages at school and university, modern European languages did 
not represent a particular problem for the educated classes of nineteenth century” (T. 
Hale  2006, 36-38; trad. it.: Il francese si affermò sempre più come seconda lingua delle 
persone colte dovunque nel XVIII e XIX secolo. [...] Altre lingue, è vero, ebbero meno 
successo del francese, anche se l’italiano divenne più alla moda, sia attraverso i viag-
gi sia tramite il richiamo dell’opera. Il tedesco, che cominciò ad attirare gli intellettuali 
britannici intorno all’inizio del secolo, di solito implicava una decisione consapevole di 
imparare la lingua. […] Ma in generale, come ci si potrebbe aspettare dato il rilievo delle 
lingue classiche a scuola e nelle università, le lingue europee moderne non rappresenta-
vano un problema particolare per le classi colte del XIX secolo).
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diffusione giungevano fino a basare i propri sommari sulle traduzioni (cfr. 
T. Hale 2006, 34).

Ed è proprio a riviste come The Foreign Quarterly Review, attiva a Londra 
tra il 1827 e il 1846182, che occorre guardare per comprendere la genesi di 
quella che forse fu la prima vera “storia della letteratura italiana” in Inghilter-
ra: un’opera figlia di una nuova “democratizzazione” del patrimonio cultu-
rale, con la quale supera finalmente la soglia della seconda metà del secolo.

La Italian Literature di Mrs. Foster fu pubblicata a Edimburgo nel 1853. 
Il volume si presentava idealmente come il secondo numero di una serie de-
dicata alle letterature straniere: due anni prima, infatti, aveva visto la luce 
una Spanish Literature, a firma di Alexander F. Foster. In assenza di ulteriori 
riscontri, sembra però che il progetto dei coniugi Foster fu presto abbando-
nato. La difficile reperibilità dei volumi183, oltretutto, testimonia la scarsa dif-
fusione (e probabilmente il ridotto successo) che questi ebbero nel periodo. 
Resta il fatto che il testo di Mrs. Foster guadagna una posizione preminente 
all’interno della presente ricostruzione, sia per i meriti intrinseci (temperati 
dagli inevitabili difetti), sia per l’ampio spettro di connessioni che stabilisce 
con i propri predecessori. Il suo scarso successo, in conclusione, non può che 
ritenersi un’occasione perduta per la storiografia letteraria in lingua inglese.

Il volume si apre con una breve premessa, che impone un immediato 
rimando al complesso snodo socio-culturale entro cui si viene a collocare. 
Dopo aver discusso brevemente lo stato degli studi sulla letteratura italiana 
in Europa (con l’immancabile richiamo ai nomi di Tiraboschi, Ginguené e 
Sismondi), l’autrice espone la propria dichiarazione d’intenti:

So we, traversing the same ground with purely British tastes and feelings, 
have endeavoured to gather up the materials thus prepared, and to recast the 
whole in such a manner as seemed best calculated to interest and instruct 
the masses of our reading population. (Foster 1853, V)184

182 Per una bibliografia ragionata degli articoli pubblicati sulla rivista, cfr. Palmegia-
no 2013, 225-232.

183 Diversamente dalla maggior parte dei titoli qui presi in esame, il volume di Mrs. 
Foster è sfuggito alle principali campagne di digitalizzazione. Esso non risulta infatti 
reperibile sulle più estese digital libraries (Europeana, The Internet Archive, HathiTrust e 
Google Books), e presentava, ad agosto 2017, solo sette localizzazioni sul catalogo globa-
le unificato WorldCat, <www.worldcat.org/>. La copia utilizzata per il presente lavoro è 
stata consultata presso la British Library di Londra.

184 Trad. it.: Quindi, attraversando lo stesso territorio con gusti e sensazioni pura-
mente britannici, abbiamo cercato di raccogliere i materiali così preparati, e di ricostru-
ire l’insieme in un modo che sembrava più efficace per interessare e istruire le masse del 
nostro popolo di lettori.
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Questa allusione alle “masse del popolo dei lettori” invita insomma a 
ricollocare il libro, almeno nelle sue intenzioni originali, proprio dell’alveo 
del nuovo mercato editoriale emergente in Inghilterra alla metà del XIX 
secolo. Lo conferma in primo luogo la particolare attenzione rivolta alle ri-
viste, per la prima volta assunte nel ruolo di fonti primarie per la ricostru-
zione storica. La già citata Foreign Quarterly Review compare tre volte nel 
corso del libro, come fonte di traduzioni e di giudizi critici, e diversi sono 
i passaggi in cui questa, pur non essendo citata esplicitamente, può esse-
re riconosciuta come fonte primaria185. La seguono con due ricorrenze la 
celebre Quarterly Review e la Retrospective Review, mentre una citazione è 
anche riservata alla Edinburgh Review. Il libro di Mrs. Foster dimostra inol-
tre un peculiare interesse per le traduzioni, offrendo molteplici specimen 
che vanno dai già citati Dante di Boyd e Ariosto di Rose, fino allo stesso 
Wordsworth. Come Mrs. Foster sottolinea in prefazione: “With respect to 
the poetical extracts here introduced, we have generally adopted such es-
tablished English translations as were available; but when there was none 
such at hand, we have ventured to offer a version of our own” (ivi, VI)186. È 
così che la penna dello storiografo non di rado si confonde con quella del 
traduttore, giungendo fino a comparare molteplici lezioni, nella ricerca di 
quella più adatta. Per i brani della Liberata, ad esempio, l’autrice afferma di 
essersi servita della traduzione di Hoole, ma ammette anche di aver usato 
“considerable liberty in altering it where it seemed susceptible of improve-
ment” (ivi, 140)187. Ancora più estesa è poi la rassegna delle traduzioni del 
Furioso, che principia da quella cinquecentesca di John Harington (data-
ta 1591), cui segue quella di William Huggins (1757), fino a giungere alla 
più recente di William Stewart Rose, decisamente privilegiata dall’autrice 
e descritta come “elegant, spirited, and perhaps as true to the original as 
possible” (ivi, 123)188. Ed è proprio riguardo all’opera di Ariosto, che la ve-
na divulgatrice di Mrs. Foster emerge con più evidenza. Come già fatto per 
l’Innamorato, infatti, l’autrice si perita di riassumere nel dettaglio la com-
plessa trama del poema e, dopo averne evidenziate le difficoltà, si dichia-
ra soddisfatta all’idea che i propri lettori, “who think they ought to know 
something of this poem, are content to make no further acquaintance with 

185 Di particolare interesse è per esempio il passaggio dedicato all’introduzione del 
copyright in Italia, cfr. Foster 1853, 344, che ricalca un articolo apparso dodici anni pri-
ma sulla rivista, cfr. Gallenga 1841. E anche le pagine sulla poesia burlesca napoletana, 
cfr. Foster 1853, 270-271, possono dirsi influenzate da una serie di antologie ospitate 
sulla rivista tra il 1829 e il 1830.

186 Trad. it.: Per quanto riguarda gli estratti poetici qui introdotti, abbiamo general-
mente adottato le traduzioni inglesi che erano disponibili; ma quando non c’era nulla a 
portata di mano, ci siamo arrischiati di offrire una nostra versione.

187 Trad. it.: notevole libertà nel cambiarla dove sembrava suscettibile di miglioramento.
188 Trad. it.: elegante, ispirata e forse tanto fedele all’originale quanto possibile.



161 INGHILTERRA

it than what these pages supply” (ivi, 108)189. Una dichiarazione che lascia 
trasparire l’inedita immagine di un lettore non solo non più interessato a 
leggere i testi nella versione originale, ma perfino appagato da una cono-
scenza approssimativa e di seconda mano.

Nell’impianto complessivo, l’opera di Mrs. Foster si presenta con tutte 
le carte in regola per soddisfare le esigenze di questo nuovo lettore. La co-
pertura cronologica si può dire per la prima volta completa, dai primi capi-
toli dedicati alla nascita della lingua italiana, fino agli ultimi incentrati sulla 
più stretta contemporaneità. A una prima sezione intitolata “First Period. 
From the earliest times till the end of the thirteenth century”, segue così una 
rigida scansione per secoli: “Second Period. 1300-1400 […] Third Period. 
1400-1500 […] Fourth Period. 1500-1600 […] Fifth Period. Decline of 
Italian literature in the seventeenth century […] Sixth period. 1700-1830” 
(ivi, VII-IX). L’indice elenca 36 autori maggiori190, inclusi entro un’ulterio-
re suddivisione per generi. Il quarto periodo, per esempio (che risulta il più 
esteso, occupando quasi metà dell’opera), presenta vari approfondimenti 
su: “The romantic epic, […] The burlesque, and comic-heroic, […] Dra-
matic poetry–Tragedy, […] Comedy, […] Pastoral drama, […] Didactic 
poetry, […] Satirical poetry, […] Lyric poetry, […] Progress of science, 
[…] Philosophy of politics, […] Theology, Giurisprudence, and Philoso-
phy, […] History, […] Novels, and short tales” (ivi, VIII).

A questa grande lucidità d’impostazione, corrispondono però alcuni di-
fetti non trascurabili. In primo luogo, l’ipotesi riguardante la nascita della 
lingua italiana si distingue per l’ambizione di ricondurla entro un panorama 
più esteso, capace di includere tutti gli idiomi romanzi, ma risulta spesso for-
zata entro un quadro ideologico assunto a priori. La scelta di sottovalutare i 
legami diretti col latino a vantaggio di una ricerca delle radici più profonde 
di quella “whole family usually denominated the Roman languages” (ivi, 
3)191, pur collocandosi a tutto diritto nel quadro della nascente linguistica 
comparativa, conduce così fino agli estremi di negare valore agli studi eti-
mologici (che, a detta dell’autrice, vedono l’evoluzione del linguaggio come 
degradazione di radici, e non come evoluzione organica), o di connettere 
direttamente le caratteristiche fonetiche di un idioma a quelle morali di 
un popolo (cfr. ivi, 10). La fonte dichiarata per queste ipotesi è la già cita-

189 Trad. it.: che pensano di dover conoscere qualcosa di questa poesia, siano con-
tenti di non farsene una cognizione migliore di quanto già fornito da queste pagine.

190 In ordine di apparizione: Brunetto Latini, Dante, Petrarca, Boccaccio, Lorenzo 
De’ Medici, Ariosto, Torquato Tasso, Molza, Tarsia, Vittoria Colonna, Fiamma, Celio 
Magno, Costanzo, Chiabrera, Machiavelli, Marino, Filicaja, Metastasio, Goldoni, Goz-
zi, Nota, Maffei, Alfieri, Monti, Niccolini, Manzoni, Silvio Pellico, Foscolo, Forteguerri, 
Casti, Passeroni, Parini, Cesarotti, Pignotti, Bertola e Pindemonte. Considerando però 
tutti gli autori cui sarà dedicato almeno un commento, il conteggio sale a oltre 130 nomi.

191 Trad. it.: l’intera famiglia generalmente denominate le lingue romanze.
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ta Histoire des langues romanes di A. Bruce-Whyte, pubblicata a Parigi nel 
1841 e non a caso ampiamente recensita quello stesso anno sulla Foreign 
Quarterly Review: un’opera a metà strada tra la storia linguistica e la storia 
letteraria, ma che probabilmente influenzò Mrs. Foster in maniera anco-
ra più diffusa. Perché l’attitudine preconcetta e pruriginosa nei confronti 
della poesia petrarchesca (recisamente stroncata nelle già ricordate parole 
di Paolo Emiliani-Giudici) pare riflettersi anche nella ricostruzione della 
storiografa inglese, che dedicò ampio spazio alla presunta “non purezza” 
dell’amore di Petrarca per Laura192.

Quest’attenzione agli aspetti moralistici risulta una costante nel libro 
di Mrs. Foster, ma giunge in estremo a inficiarne lo spessore critico. Non 
sono rari i casi in cui, di fronte a novelle o commedie di contenuto anche 
solo lievemente osceno, l’autrice evita di approfondirne l’analisi per non 
urtare la sensibilità dei propri lettori (salvo poi criticare gli eccessi di quel-
la stessa sensibilità)193. E pure lo spessore della ricostruzione storica viene 
gradualmente assottigliandosi con il progredire verso la contemporanei-
tà: negli ultimi capitoli, in particolare, il percorso sembra perdere coeren-
za in favore di una raccolta antologica di brani in traduzione, solitamente 
introdotti da brevi note biografiche, che spesso sfociano nella pura aned-
dotica194. A questi difetti generici, infine, si devono aggiungere alcuni evi-
denti errori materiali: come l’ambientazione della cornice del Decameron 
a Napoli (cfr. ivi, 63); o la derivazione etimologica del termine “burlesco” 
dal soprannome di Domenico di Giovanni (detto Burchiello) (cfr. ivi, 151-
152); o la collocazione della figura di Ruzante alle origini della commedia 
dell’arte (cfr. ivi, 170).

Preso atto di queste debolezze, l’Italian Literature di Mrs. Foster recupera 
tutta la propria rilevanza nel confronto serrato con le fonti critiche, soprattut-
to francesi. L’opera di Sismondi, per esempio, è citata come uno dei modelli 
principali, anche tramite la riproposizione di un breve brano in traduzione 

192 Mrs. Foster insiste sulla scarsa sincerità dei versi petrarcheschi, che velerebbero 
una passione molto più intensa. L’opinione è comunque temperata dal giudizio di Si-
smondi. Come già notato, lo storiografo ginevrino aborriva l’ostinata purezza dei senti-
menti del poeta, ma non per questo lo accusava d’insincerità: cfr. ivi, 49.

193 “but a refined taste has rendered us [English people] somewhat more fastidious than 
them about the provocatives, though we may not be less inclined to the exercise; as we cer-
tainly are more decorous in our language, though perhaps not more virtuous in our lives” 
(ivi, 186; trad. it.: ma un gusto raffinato ci ha resi un po’ più schifiltosi di loro nei confronti 
delle provocazioni, anche se forse non siamo meno inclini all’esercizio; così siamo certamen-
te più decorosi nel nostro linguaggio, anche se forse non più virtuosi nella nostra vita).

194 Delle cinque pagine dedicate a Niccolò Forteguerri, riconosciuto oltretutto 
come il più alto rappresentante della poesia burlesca (a scapito di Giambattista Casti), 
quattro sono occupate da un brano tratto dal Ricciardetto e dall’aneddoto circa la sua 
composizione in una giornata: cfr. ivi, 324.
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(cfr. ivi, 49). Ed era stato proprio Thomas Roscoe, due anni prima della sua 
antologia sugli Italian Novelists, a trasporre in lingua inglese la Littérature du 
midi de l’Europe dello storico ginevrino, ridando nuovo slancio alla diffusione 
della letteratura italiana in Inghilterra. Ma il vero e più rilevante modello per 
Mrs. Foster è Ginguené, che pure, nel 1853, mancava ancora di una traduzio-
ne in lingua inglese. La frequentazione dell’opera dello storico bretone risul-
ta infatti persistente e approfondita. Sette sono i brani presi in prestito dalla 
sua Histoire, spesso assunti nel ruolo di autorità volta a dirimere i più delicati 
aspetti critici195, e numerosi sono i passaggi che lasciano intuire una sua in-
fluenza diretta. Particolarmente stringenti sono ad esempio le contiguità dei 
due discorsi sul Tasso: l’ampio spazio dedicato dalla storiografa inglese alla 
possibile natura dei rapporti con l’amata Leonora (cfr. ivi, 130-131) pare in 
linea con l’interesse dapprima mostrato per la coppia Laura-Petrarca, ma si 
riflette nelle ancor più numerose pagine che Ginguené vi aveva già dedicato 
(cfr. Ginguené 1811-1823, vol. V, 230-244). “Some French critics” (Foster 
1853, 148) sono poi citati riguardo all’uso di elementi meravigliosi nella Li-
berata, riportando ancora alla mente le parole dello storiografo francese, che 
aveva principiato a elencare i pregi dell’opera tassiana proprio dal comples-
so intreccio di storia e magia (cfr. Ginguené 1811-1823, vol. V, 387). Ma le 
affinità divengono corrispondenze con il dramma Lo sfortunato di Agostino 
Argenti, brevemente introdotto da entrambi unicamente in funzione tassia-
na: la sua importanza nella storia letteraria italiana si limita infatti all’avere 
ispirato l’Aminta, capolavoro del genere pastorale196.

Tra le maggiori potenzialità del lavoro di Mrs. Foster, va inoltre annove-
rata la grande apertura tematica: la sua opera, infatti, include parentesi su 
molteplici generi, anche non letterari, come storia e filosofia, scienza, filolo-
gia ed eloquenza giuridica (una traccia evidente, seppure temperata, dell’an-
cor vivo influsso tiraboschiano). Il taglio critico è in genere sorvegliato, pur 
non mancando alcune decise prese di posizione (e le più forti stroncature 
risultano ancora una volta legate a questioni di carattere moralistico)197. 
Ma la formula più utilizzata è quella che accosta pregi e difetti di un auto-
re, privilegiando la molteplicità delle prospettive. Un atteggiamento che si 
riflette anche nella contenuta ma costante attenzione ai rapporti con la let-
teratura inglese, con rimandi all’opera di Milton (parlando del Tasso e di 
Giovan Battista Andreini), di Gray (riguardo a Celio Magno) e di Sterne 
(in un aneddoto su Gian Carlo Passeroni).

195 Non a caso, un brano di Ginguené sarà citato per insistere sulla delicata questio-
ne dell’autocensura (riguardo alla Calandria del Bibbiena): cfr. ivi, 166-167.

196 Entrambi gli autori insistono sul fatto che il giovane Tasso assistette alla sua rappresenta-
zione a Ferrara nel 1567: cfr. ivi, 172 e Ginguené 1811-1823, vol. VI, 348.

197 Profondamente negativo è al proposito il giudizio su Machiavelli, cfr. Foster 1853, 
167, mentre un poco stupisce il quasi apprezzamento rivolto a Pietro Aretino: cfr. ivi, 169.
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Il brevissimo paragrafo dedicato al Foscolo merita infine un’attenzione 
particolare, perché riflette un deciso cambiamento nella ricezione della sua 
opera in Inghilterra. Il giudizio complessivo si mantiene negativo, sofferman-
dosi come di consueto su quei difetti caratteriali che ne danneggiavano il ge-
nio letterario. Ma è proprio riguardo all’opera critico-storiografica, che si nota 
una sostanziale rivalutazione: giunta rapidamente fino al periodo dell’esilio 
inglese, Mrs. Foster nota infatti che il poeta “spent the latter years of his life in 
London, writing and lecturing on the literature of his own country, for which 
his fine critical scholarship eminently fitted him” (Foster 1853, 323)198. L’os-
servazione è breve e generica, ma lascia anche trasparire una possibile cono-
scenza di quelle lezioni da cui derivarono le Epoche della lingua italiana. La 
mutazione del clima culturale di metà Ottocento, unita al già citato impegno 
di personalità quali Panizzi e Mazzini199, favorì indubbiamente questa riva-
lutazione, ma non mancano le tracce di una frequentazione diretta dell’ope-
ra critica foscoliana da parte della storiografa inglese. Nel capitolo dedicato 
al Petrarca, per esempio, compare un’ampia selezione di traduzioni: una di 
esse è dichiarata essere di mano di Lady Dacre200, e può essere ritrovata pro-
prio nell’Appendice agli Essays on Petrarch che Foscolo aveva pubblicato nel 
1823 (cfr. Foscolo 1823, 294-299). Nel capitolo su Dante, inoltre, può essere 
ipotizzata un’ulteriore e ancora più stringente corrispondenza. Riguardo alla 
peculiarità del suo linguaggio, Mrs. Foster afferma che Dante “selected indi-
genous roots from the various dialects of Italy, none of which could boast of 
being pre-eminently the Italian” (Foster 1853, 21)201. Un’interpretazione assai 
affine a quella che Foscolo poneva al centro delle sue Epoche. È impossibile 
verificare se Mrs. Foster ebbe modo di leggere gli articoli foscoliani pubblicati 
nel 1824 sulla European Review, ma la comprovata frequentazione di riviste 
simili depone decisamente a favore di un riscontro positivo.

La Italian Literature di Mrs. Foster, in conclusione, può essere letta co-
me un sintomo del cambiamento in atto nel panorama storiografico inglese 
in rapporto alla ricezione delle letterature straniere202. Pur non riuscendo 

198 Trad. it.: trascorse gli ultimi anni della sua vita a Londra, insegnando e scrivendo 
sulla letteratura del suo paese, un lavoro per cui la sua raffinata dottrina critica lo rese par-
ticolarmente adatto.

199 Come nota King (1925, 298), fu proprio Mazzini che portò a termine in Inghilterra la 
grande opera filologico-editoriale sulla Divina Commedia, lasciata interrotta dal Foscolo alla morte.

200 Cfr. Foster 1853, 55-57. Si tratta della canzone Di pensier in pensier, di monte in monte.
201 Trad. it.: selezionò radici indigene dai vari dialetti d’Italia, nessuno dei quali può 

vantarsi di essere preminentemente l’italiano.
202 Entro questa linea vanno collocati almeno altri due testi apparsi durante la se-

conda metà del secolo, i quali dimostrano già dal titolo la propria natura puramente 
divulgativa: gli Outlines of Italian Literature di John Lacy O’Byrne Croke, 1880 e il Pri-
mer of Italian Literature di Frederick John Snell, 1893. Una riprova del fatto che, se altre 
tendenze si affermarono in seguito, questa non fu mai del tutto esaurita.



165 INGHILTERRA

a imporsi come un punto di riferimento al suo interno, essa ne riassume 
le caratteristiche principali, lasciando intravvedere quelle svolte determi-
nanti che saranno destinate a profilarsi nella seconda metà del secolo. Ma 
prima di addentrarsi tra le ultime tappe di questo percorso, un ulteriore in-
grediente dovrà essere aggiunto alla sua complessa ricetta, imponendo un 
ultimo, rapido riavvolgimento del nastro.

2.7 Gli studi sul Medioevo in una prospettiva politica unitaria

Biografie, odeporica, storie dei generi letterari e raccolte di traduzioni non 
esauriscono i possibili canali di diffusione della storia letteraria italiana nell’In-
ghilterra del XIX secolo. Tornando ancora una volta alla History of Italian Po-
etry di Lord Charlemont, un ulteriore elemento richiede attenzione. Perché, 
come nota lo stesso Talbot (1999, 100), il manoscritto non fu solo un prezioso 
esemplare di storia di un genere letterario in forma di raccolta di traduzioni, ma 
anticipò anche quel processo di “riabilitazione” dell’opera dantesca destinato a 
imporsi gradualmente in Inghilterra nei decenni successivi. Se, infatti, il XVII 
secolo aveva mostrato un deciso raffreddamento dell’interesse nei confronti 
del poeta della Commedia203, è proprio al termine del secolo successivo che 
si assistette a un rapido rinvigorirsi degli studi danteschi204. E l’opera di Lord 
Charlemont va quindi ricollocata proprio nell’ambito di questo movimento 
generalizzato, all’interno del quale la cosiddetta Society of Dilettanti (di cui lo 
studioso dublinese fu un esponente di spicco) ebbe un ruolo non secondario205.

È proprio in questo torno di anni che si colloca poi un altro libro 
annoverabile tra i “precursori” della storiografia letteraria italiana in 
Inghilterra. Pubblicato nel 1790 da Thomas Penrose206, A Sketch of the Lives 
and Writings of Dante and Petrarch si presenta come un contributo breve e 
all’apparenza marginale, ma dimostra già dal sottotitolo (with Some Account 
of Italian and Latin Literature in the Fourteenth Century) l’opportunità di tra-
mutare due sketch biografici in un – sia pur ridotto ed essenziale – affresco 
storiografico. La breve premessa insiste su una retorica tipica degli studi sul 

203 Havely (2014, 69) evidenzia le sole quattro nuove edizioni dantesche nel pe-
riodo, contro le trenta del secolo precedente. Circa le ragioni di questo calo d’interesse 
generalizzato, estendibile all’intera Europa, cfr. Caesar 1989, 35-40.

204 Tra XVIII e XIX secolo si assistette a una crescita esponenziale delle edizioni: “The 
nineteenth century produced more than ten times as many new editions of the Divine Come-
dy as the eighteenth: 277 against 26” (Caesar 1989, 66; trad. it.: Il XIX secolo produsse più 
di dieci volte tanto nuove edizioni della Divina Commedia quanto il XVIII: 277 contro 26).

205 Sul ruolo della Society nella “riabilitazione” di Dante in Inghilterra, cfr. Havely 
2014, 114-121. Per una più estesa presentazione del gruppo, cfr. Kelly 2009.

206 Poche le notizie rintracciabili sull’autore, figlio del poeta Thomas Penrose (1742-
1779).
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periodo rinascimentale (con la luce del sapere che libera lo spirito da secoli 
di oscurità), ma il resto del volume si concentra piuttosto su ciò che prece-
dette l’accendersi di quella luce207. È così che le figure di Dante e Petrarca, 
esemplari di quel rinnovamento che condurrà fino agli splendori del XV 
secolo208, sono accompagnate da ulteriori scavi nel loro retroterra cultura-
le, per evidenziarne non tanto le conseguenze, quanto piuttosto le origini 
più remote209. Collocandosi proprio in limine al XIX secolo, il volume di 
Penrose sembra insomma anticiparne una delle dicotomie più caratteriz-
zanti (l’opposizione binaria tra fautori del Medioevo e del Rinascimento), 
riconducendola però a un’inedita unità, che trova proprio nell’opera dan-
tesca un eccezionale momento di sintesi.

E le parole con cui Penrose conclude la sua pur breve analisi esempli-
ficano meglio di molte altre il crescente entusiasmo con cui l’opera del 
sommo poeta veniva accolta in quel periodo in Inghilterra. Con un gusto 
pienamente neoclassico nella scelta dei paragoni, Penrose tentava di ricon-
durre la poesia dantesca a quella unità (forse alquanto forzosa, ma quan-
to mai paradigmatica di una sensibilità diffusa) che sola poteva garantirne 
l’inesausta attualità, fino a renderla incarnazione medievale degli ideali del 
Rinascimento:

To Dante therefore, with the utmost esteem and veneration, is modern Italy 
to look up, as one of her greater ornaments – the author and father of her 
poetry – who, by his eminent and profound researches into every branch 
of science, blended the different accomplishments of the philosopher and 
poet, and shewed to the world how much the milder beauties of poetry 

207 “But as the first dawn of the morning is often surveyed with as much pleasure as 
the sun in his meridian brightness, the editor will therefore attempt to trace the early pro-
ductions of Italian poetry, and excuse himself from proceeding farther, since that subject 
is likely soon to receive ample illustration from one of the first critics of the age” (Penrose 
1790, 3; trad. it.: Ma come la prima luce del mattino è spesso esaminata con tanto piacere 
quanto il sole nel suo splendore meridiano, il curatore cercherà quindi di tracciare le prime 
produzioni della poesia italiana, e si giustifica dal proseguire oltre, poiché questo argo-
mento riceverà probabilmente un’ampia illustrazione da parte di uno dei primi critici del 
periodo). Difficile dire chi sia questo critico, anche perché in Inghilterra, alla fine del XVIII 
secolo, mancano ricognizioni storiografiche estese sul Rinascimento italiano. La supposi-
zione più credibile rimanderebbe alla figura di William Roscoe, sostenuta almeno in parte 
da un precedente riferimento a Leone X. Sei anni più tardi, infatti, uscì la sua celebre bio-
grafia di Lorenzo De’ Medici (The Life Of Lorenzo De’ Medici, Called The Magnificent), 
anche se bisognò attendere un altro decennio, fino al 1805, perché quella dedicata a The 
Life and Pontificate of Leo the Tenth vedesse finalmente la luce.

208 E a Petrarca, del quale è comunque privilegiata la produzione in lingua latina, è breve-
mente accostata anche la figura del Boccaccio umanista: cfr. ivi, 104-105.

209 Il profilo di Dante è preceduto da un breve accenno ai poeti della Scuola Sicilia-
na. In relazione a Petrarca, sono quindi introdotte due ampie digressioni sui trovatori e 
sull’origine della lingua italiana.
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might gain from the severe studies of abstracted sciences. Poetry, under the 
hands of Dante, is like a block of marble under the chisel of a Phidias or 
Praxiteles, which, by the mastery touches of the artist, is soon reduced to 
symmetry and grace. (Penrose 1790, 36-37)210

Nel corso di tutto il XIX secolo, la figura di Dante conservò questa am-
bigua centralità, alimentando l’interesse per il Medioevo, e stimolando al 
contempo la ricerca degli elementi precursori dell’età rinascimentale. Agli 
occhi dei critici e storiografi inglesi, il poeta riassumeva così le caratteri-
stiche distintive di entrambi i periodi, portando per esempio a collassare 
le equiparazioni con Giotto su quelle con Michelangelo (cfr. Fraser 1992, 
136). Una “doppia natura” che si rifletteva entro due tendenze all’apparen-
za incompatibili, ma infine complementari: se, infatti, i sostenitori del Ri-
nascimento impostavano la propria retorica sulla presunta liberazione dal 
“giogo” medievale, i loro oppositori lo esaltavano invece come momento di 
purezza originaria, che mostrava tutto il proprio splendore nel confronto 
con la successiva corruzione morale211. Entrambe le fazioni, quindi, fun-
zionalizzavano lo studio di autori come Dante ai propri fini particolari: in 
ambito romantico, per esempio, s’imponeva “Hegel’s claim for the Divine 
Comedy as ‘the artistic epic proper of the Christian Catholic Middle Ages’” 

210 Trad. it.: Verso Dante, dunque, con la massima stima e venerazione, l’Italia mo-
derna deve alzare lo sguardo, come verso uno dei suoi più grandi ornamenti – l’autore e il 
padre della sua poesia – che, con le sue eminenti e profonde ricerche in ogni settore della 
scienza, riunì le diverse qualità del filosofo e del poeta, e mostrò al mondo quanto le più 
dolci bellezze della poesia potessero guadagnare dallo studio severo delle scienze astratte. 
La poesia, nelle mani di Dante, è come un blocco di marmo sotto lo scalpello di un Fidia o 
di un Prassitele che, con i tocchi magistrali dell’artista, si riduce presto a simmetria e grazia.

211 “For us, the word ‘Renaissance’ has been almost drained of the controversial, 
morally unorthodox association that it had for earlier writers. For them it represented 
a change in values or an ontological shift; it suggested a substitution of pagan values, or 
the assertion of individualism for religious or moral attitudes established in the Middle 
Ages. This change could be interpreted in very different ways. For some – Ruskin and 
Montalembert, for example – the Renaissance brought about a change for the worse. 
[…] For others – Pater and Michelet, for example – Renaissance art and Renaissance 
life offered models of freedom of expression, freedom of emotion, and intellectual lib-
erty” (Bullen 1994, 10; trad. it.: Per noi, la parola “Rinascimento” è stata quasi liberata 
dalle associazioni controverse, moralmente poco ortodosse che aveva per gli scrittori 
più antichi. Per loro rappresentava una modifica dei valori o un cambiamento ontologi-
co; suggerì una sostituzione di valori pagani, o l’affermazione dell’individualismo sulle 
attitudini religiose o morali stabilite nel Medioevo. Questa modifica poteva essere in-
terpretata in modi molto diversi. Per alcuni – per esempio, Ruskin e Montalembert – il 
Rinascimento portò un cambiamento verso il peggio. […] Per altri – Pater e Michelet, 
per esempio – l’arte rinascimentale e la vita rinascimentale offrirono modelli di libertà 
di espressione, di libertà di emozione e di libertà intellettuale).
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(Caesar 1989, 52)212, proprio mentre l’attenzione si concentrava “towards 
the newness and originality of what Dante wrote and the dimensions of his 
achievement in relation to what had gone before him” (ivi, 57)213. Fossero 
esse sostenitrici di una o dell’altra età, entrambe queste tendenze contri-
buirono insomma a veicolare un medesimo risultato, a tutto vantaggio di 
una più estesa e approfondita conoscenza della storia della letteratura ita-
liana in Inghilterra214.

Tra i fautori del Medioevo, un ruolo determinante fu ovviamente as-
sunto dall’opera di Sismondi. Come già notato, la sua Littérature du Midi de 
l’Europe era stata tradotta in inglese da Thomas Roscoe nel 1823, e ancora 
più influente fu la traduzione, realizzata un decennio più tardi, della Histoire 
des Républiques italiennes du moyen âge. Il legame con il nome di Roscoe è 
particolarmente significativo215, perché l’opera di Sismondi era nata in di-
retta polemica con quella del padre del traduttore, William216, autore di due 
biografie (su Lorenzo De’ Medici e Leone X) che avevano dato un primo 
impulso agli studi sul Rinascimento italiano in Inghilterra.

Nel 1814 era inoltre comparsa un’opera di particolare interesse, che univa 
i due ambiti di studio prediletti dallo storico ginevrino, negandone però le 
assunzioni di fondo. La Literary History of the Middle Ages di Joseph Bering-
ton si distingue infatti per il tentativo di condensare in un unico volume una 
storia letteraria di respiro europeo, dalla fine del regno di Augusto (I secolo 
D.C.) fino al XV secolo, ma non sembra in alcun modo esaltare il periodo at-
traversato. L’opera è suddivisa in sei libri (con due appendici sulle letterature 
greca e araba), mentre alcuni tratti di letteratura italiana emergono solo negli 
ultimi due. I primi quattro, nell’attraversare oltre mille anni di storia, insisto-
no ripetutamente sulla retorica del declino e della caduta. Il quinto libro, in-

212 Trad. it.: l’affermazione di Hegel di una Divina Commedia come “l’epica artistica 
propria del medioevo cristiano cattolico”.

213 Trad. it.: sulla novità e l’originalità di ciò che Dante scrisse e le dimensioni del 
suo conseguimento in relazione a ciò che era successo prima di lui.

214 Facendo ulteriore riferimento alla storia della traduzione, un ruolo determinan-
te fu assunto nella seconda metà del secolo da Dante Gabriel Rossetti, fautore di una 
lettura ampiamente “medievaleggiante” della poesia dantesca, tramite le sue raccolte di 
traduzioni degli Early Italian Poets (datata 1861) e di Dante and his Circle (1872).

215 Al proposito, Ceserani e Meneghelli notano che la traduzione della Histoire des 
Républiques italiennes du moyen âge, edita nel 1832, fu “procurata da W. Roscoe” (Cese-
rani, Meneghelli 2002, 682). Non è stato però possibile verificare la correttezza dell’af-
fermazione: all’interno del volume non compare infatti alcuna precisa indicazione circa 
l’identità del traduttore, mentre William Roscoe era deceduto l’anno prima della sua 
uscita. Resta il fatto che, anche a seguito della diatriba innescata dalle loro opposte vi-
sioni sul Rinascimento, i due studiosi ebbero modo di conoscersi e frequentarsi perso-
nalmente: cfr. H. Roscoe 1833, vol. II, 282.

216 Per una dettagliata ricostruzione della diatriba, cfr. Bullen 1994, 39-58.
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centrato sul XIII secolo, dedica poi ben poche pagine alla letteratura italiana, 
con giudizi affatto lusinghieri. Lo spazio maggiore è occupato da considera-
zioni di natura politica, e anche quando è introdotta la figura di Federico II, 
la Scuola Siciliana viene liquidata in un breve accenno, con il solo nome di 
Pier delle Vigne217. Allo stesso modo, il quadro più esteso della produzione 
poetica viene esaurito nel giro di una sola pagina, professando un pressoché 
totale disinteresse per l’argomento. Le parole usate da Berington lasciano 
quindi trasparire un’ibridazione tra criteri di giudizio basati sul valore civile 
(riconducibili, almeno in linea di principio, alla matrice sismondiana) con 
una concezione già pienamente romantica del sublime poetico:

when the Sicilians, the Tuscans, and others, made their first essays, they 
were void of elegance and harmony. I do not pretend to have ascertained 
why they were wanting also in that bold imagery and those wild approa-
ches to the sublime, which are observed in the early productions of more 
northern nations. It might indeed be conjectured, that as the Italians were 
no more than the mutilated and adulterated reliques of a people, that had 
once been great, and not a primitive race, rising into manhood with vigo-
rous luxuriance, only feeble and languid efforts, rather than those of a vivid 
and irregularly daring character, were to be expected. (1814, 391)218

Una maggiore fortuna hanno invece gli autori italiani del XIV secolo. 
Dante, Petrarca e Boccaccio guadagnano tutti lo spazio necessario per un 
breve approfondimento monografico all’interno del sesto libro. I giudizi 
sono generalmente positivi, e il poeta dei Fragmenta vi assume una posizio-
ne preponderante. Tra gli altri autori italiani del secolo, l’unico a ricevere 
un’attenzione particolare è Coluccio Salutati, il quale, secondo Bering-
ton, “surpassed most of his contemporaries in energy of expression” (ivi, 
439)219. E sempre un umanista, Poggio Bracciolini, sarà l’unico italiano a 
guadagnare una breve nota nella sintetica ricognizione del secolo succes-
sivo, su cui si chiude l’opera.

La Literary History di Berington non cita mai esplicitamente le Républi-
ques di Sismondi, e non possono essere individuati elementi al suo inter-

217 Il quale oltretutto è citato unicamente nel suo ruolo di notaio al servizio di Fede-
rico II: cfr. Berington 1814, 347.

218 Trad. it.: quando i siciliani, i toscani e gli altri, fecero i loro primi saggi di poe-
sia, erano privi di eleganza e armonia. Non pretendo di aver accertato perché fossero 
manchevoli anche in quella ardita immaginazione e in quei selvaggi approcci al sublime, 
che si osservano nelle prime produzioni di nazioni più settentrionali. Si potrebbe forse 
supporre che, poiché gli italiani non erano più che le mutilate e viziate reliquie di un 
popolo, che una volta era stato grande, e non una razza primitiva, che cresceva verso la 
maturità con lussureggiante vigore, solo sforzi deboli e languidi, piuttosto che quelli di 
un carattere vivace e saltuariamente audace, potevano essere attesi.

219 Trad. it.: sorpassa la maggior parte dei suoi contemporanei in energia d’espressione.
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no che confermino una pur debole connessione. Il modello più evidente 
è piuttosto la celebre History of the Decline and Fall of the Roman Empire220, 
pubblicata da Edward Gibbon tra il 1776 e il 1788, che certo ebbe un in-
flusso tra i più rilevanti per la storiografia inglese del periodo. Il merito di 
Berington si ridurrebbe quindi all’avere concretizzato il potenziale latente 
di questo ambito di studi per la diffusione della letteratura italiana, spo-
stando per la prima volta la focalizzazione dal piano politico-culturale fino 
a quello più specificamente letterario.

Diverso è invece il caso di un’altra opera, apparsa in Inghilterra quattro 
anni più tardi. I due volumi della View of the State of Europe during the Middle 
Ages di Henry Hallam datano al 1818. Come nota John Hale (1996, 132-
133), l’opera “was […] based on Sismondi for its Italian part”221 e include 
nell’ultimo capitolo alcuni affondi nella storia della letteratura italiana. Si 
tratta di appunti ancora più sintetici rispetto a quelli di Berington, ma me-
glio circostanziati. La poesia delle origini è trattata più diffusamente, e un 
breve approfondimento è dedicato alle figure di Dante e Petrarca, anche se 
sorprende non poco la pressoché totale assenza di Boccaccio222. Tra le fonti, 
oltre ai consueti riferimenti a Muratori e Tiraboschi, si possono individuare 

220 Bastino a provarlo la già evidenziata retorica di caduta e declino, oltre alla simile 
copertura cronologica. Come ha notato Bullen, la grande ricostruzione storiografica di 
Gibbon s’interrompe proprio alle soglie del Rinascimento italiano, mostrando implici-
tamente come, terminata la parabola di caduta e declino, non potesse che seguire una 
rinascita: cfr. Bullen 1994, 25-26.

221 Trad. it.: era […] basata su Sismondi per la sua parte italiana.
222 A Dante sono dedicate 4 pagine, a Petrarca 5, mentre Boccaccio è citato saltuaria-

mente. Sulle origini della poesia italiana, dopo un accenno a Cielo d’Alcamo e Pier delle 
Vigne per la Scuola Siciliana, vengono così sintetizzate le tappe successive: “[the poems] 
ascribed to St. Francis about the same time are hardly distinguishable from prose; but 
after the middle of the thirteenth century, the Tuscan poets awoke to a sense of the 
beauties which their native language, refined from the impurities of vulgar speech, could 
display; and the genius of Italian literature was rocked upon the restless waves of the Flo-
rentine democracy. […] There is an interval of not much than half a century between the 
short fragment of Ciullo d’Alcamo mentioned above, and the poems of Guido Guinizzelli, 
Guitone [sic] d’Arezzo, and Guido Cavalcante; which, in their diction and turn of thought, 
are sometimes not unworthy of Petrarch” (Hallam 1818, vol. II, 593-594; trad. it.: [Le 
poesie] attribuite a San Francesco in quello stesso periodo sono difficilmente distinguibili 
dalla prosa; ma dopo la metà del XIII secolo i poeti toscani aprirono gli occhi a un senso 
della bellezza che la loro lingua madre, raffinata dalle impurità della parlata volgare, poteva 
esibire; e il genio della letteratura italiana fu scosso sulle onde inquiete della democrazia 
fiorentina. […] C’è un intervallo di non meno di mezzo secolo tra il breve frammento di 
Ciullo d’Alcamo menzionato sopra e le poesie di Guido Guinizzelli, Guittone d’Arezzo e 
di Guido Cavalcanti; le quali, nella loro dizione e nell’espressione dei loro pensieri, a volte 
non sono indegni di Petrarca). Si noti il rovesciamento del giudizio di Berington circa la 
poesia delle origini, oltre all’allusione al ruolo dei valori repubblicani, di chiara matrice 
sismondiana.
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i contributi tanto di Ginguené quanto di Sismondi, cui si affiancano profili 
biografici più specifici, come quello di de Sade su Petrarca.

Come nota Beatrice Corrigan, la View of the State of Europe divenne presto 
“one of the most frequently quoted authorities on the Italian poets” (Corri-
gan 1969, 13)223 , contribuendo a diffondere un’immagine dell’Italia medie-
vale di chiara matrice sismondiana224. Ma il nome di Hallam si lega piuttosto 
a un altro contributo, destinato a comparire sulla scena inglese vent’anni più 
tardi. I quattro volumi della Introduction to the Literature of Europe, usciti tra il 
1837 e il 1839, rafforzano il respiro europeo della Littérature du Midi de l’Eu-
rope, estendendone i confini fino ai paesi del Nord, ma spostano anche la fo-
calizzazione sui tre secoli successivi, ponendosi a ideale completamento del 
precedente studio sull’età medievale. Il libro, oltretutto, ottenne un notevole 
successo editoriale225, consacrando il suo autore a punto di riferimento per 
la storiografia letteraria in lingua inglese dei decenni a seguire226.

Nell’estesa prefazione, Hallam realizza un interessante excursus sulle 
proprie “fonti secondarie”, fornendo infine una breve storia del genere in 
cui ambisce a collocarsi. La Littérature di Sismondi è ovviamente citata con 
chiare parole di stima, ma i modelli primari sono ricercati altrove, nei reper-
tori bibliografici di eruditi come Conrad Gessner o Antonio Possevino, oltre 
che in Dell’origine, progressi e stato attuale d’ogni letteratura di Giovanni An-
drés (datata 1782), che guadagna “the honour of first accomplishing a com-
prehensive synopsis of literary history” (Hallam 1837-1839, vol. I, V)227, o 
anche nei progetti di “storie della letteratura universale” elaborati da Johann 
Gottfried Eichhorn (come l’incompleta Allgemeine Geschichte der Cultur 
und Literatur des neuern Europa). Hallam lamenta l’assenza di simili opere 
in Inghilterra (e il giudizio sulla History di Warton è affatto lusinghiero)228, 
pur notando come i presupposti teorici per tale lavoro provengano proprio 
dal pensiero filosofico anglosassone. Era stato infatti sir Francis Bacon, nel 
secondo libro del De augmentis scientiarum, ad aver definito con la massima 

223 Trad. it.: una delle autorità più frequentemente citate sui poeti italiani.
224 Stelling-Michaud (1973, 52) sottolinea i legami anche personali tra i due autori, ma 

nota pure come il pensiero politico di Hallam risentisse ancora più profondamente degli in-
flussi di Voltaire e Hume.

225 Si possono già contare un’edizione parigina nello stesso 1839 (presso la Baudry’s 
European Library), e una newyorkese due anni più tardi (presso Harper & Brothers). 
Numerose furono poi le riedizioni nel corso del XIX secolo.

226 Non a caso il già citato Wellek (1966) aveva pensato di porlo al culmine del suo 
progetto sulla nascita della storiografia letteraria in Inghilterra.

227 Trad. it.: l’onore di portare a compimento per prima una sinossi completa della 
storia letteraria.

228 “We have nothing historical as to our own poetry but the prolix volumes of War-
ton” (Hallam 1837-1839, vol. I, X; trad. it.: Non abbiamo nulla di storico riguardo alla 
nostra poesia, eccetto i prolissi volume del Warton).
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lucidità il solo metodo applicabile per portare a compimento una simile 
impresa storiografica, finalmente liberata dalle restrizioni degli studi setto-
riali, e aperta su una rete complessa di contributi e influenze:

He traces the method for supplying this deficiency in one of those luminous 
and comprehensive passages which bear the stamp of his vast mind: the 
origin and antiquities of every science, the methods by which it has been 
taught, the sects and controversies it has occasioned, the colleges and aca-
demies in which it has been cultivated, its relation to civil government and 
common society, the physical or temporary causes which have influenced 
its condition, form, in his plan, as essential a part of such a history, as the 
lives of famous authors, and the books they have produced. (Ivi, IV-V)229

Se i maggiori storiografi delle letterature nazionali non sono stati all’altez-
za di questo progetto, la più significativa eccezione è portata proprio dall’Ita-
lia, con l’opera di Girolamo Tiraboschi. Hallam la saluta come una “full and 
clear exposition, [a] minute and exact investigation of facts” (ivi, VIII)230 che 
non ha eguali in tutta Europa. E il suo unico difetto (l’eccessiva focalizzazione 
sulle biografie) è corretto almeno in parte dai successivi Secoli della letteratu-
ra italiana di Giambattista Corniani, che dedicano una maggiore attenzione 
all’analisi dei testi. Il riferimento ai nomi di Tiraboschi, Eichhorn e Andrés 
sposta insomma la focalizzazione dalla storiografia di matrice romantica 
(idealmente rappresentata da Sismondi) a quella erudita settecentesca (della 
quale, ricordiamo, Ginguené231 e Salfi furono tra i più efficaci diffusori). Ed 
è proprio grazie al riconoscimento del ruolo determinante degli storiografi 
italiani, che la letteratura della penisola assume una rilevanza primaria. Se la 
focalizzazione dell’opera di Hallam è infatti di carattere europeo e il primo 
obiettivo resta quello di creare un sistema di relazioni coerente e organico, 
una precisa scansione s’impone gradualmente al materiale d’indagine, po-
nendo sempre l’Italia in una posizione dominante.

229 Trad. it.: Egli delinea il metodo per supplire a questa carenza in uno di quei pas-
saggi luminosi e pregnanti che portano lo stampo della sua ampia mente: l’origine e le 
antichità di ogni scienza, i metodi con cui è stata insegnata, le fazioni e le controversie 
che ha causato, le scuole e le accademie in cui è stata coltivata, il suo rapporto con il 
governo civile e la società comune, le cause fisiche o temporanee che hanno influenzato 
la sua condizione, formano, nel suo piano, una parte tanto essenziale di una tale storia, 
quanto le vite degli autori celebri e i libri che hanno prodotto. 

Si noti al proposito come lo stesso Wellek aveva evidenziato la paradossale situazio-
ne della storiografia letteraria inglese, il cui metodo era stato definito da Bacon all’inizio 
del XVII secolo, senza però trovare compimento che due secoli più tardi, dapprima con 
l’opera di Warton e poi, appunto, con quella di Hallam: cfr. Wellek 1966, 13.

230 Trad. it.: piena e chiara esposizione, minuta ed esatta indagine sui fatti.
231 L’Histoire di Ginguené è brevemente citata con chiare parole di stima, proprio in 

rapporto a quella di Tiraboschi: cfr. Hallam 1837-1839, vol. I, VIII.
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Il primo volume copre l’intero XV secolo e la prima metà del XVI, con 
un breve capitolo introduttivo dedicato alle origini di lingue e letterature 
nazionali nel Medioevo. Il secondo capitolo è quindi aperto dagli umani-
sti italiani (con parentesi monografiche su Poggio Bracciolini, Gasparino 
Barzizza, Vittorino da Feltre e Leonardo Bruni, oltre a un accenno al ruolo 
di Petrarca e Boccaccio nella diffusione della lingua greca); seguono vari 
affondi in ambito inglese, francese, spagnolo e tedesco, mentre il terzo ca-
pitolo, dedicato alla seconda metà del XV secolo, è aperto ancora una volta 
dalla scena italiana, con un ampio approfondimento sull’opera e la figura di 
Lorenzo Valla. Questa dinamica si ripete regolarmente lungo tutti i quattro 
libri della Introduction, contrastata però dalla costante tendenza a intreccia-
re le molteplici prospettive entro un discorso unitario.

Le figure di Lorenzo de’ Medici e Agnolo Poliziano, per esempio, com-
paiono a più riprese nel corso del terzo capitolo, volutamente abbandona-
te e poi recuperate, all’interno di un percorso che privilegia l’ordinamento 
tematico. Lorenzo è subito introdotto facendo riferimento al suo ruolo 
nel “revival of native genius in poetry” (ivi, 221)232 e il successivo richia-
mo alla Giostra del Poliziano, “which displayed more harmony, spirit, and 
imagination, than any that had been written since the death of Petrarch” 
(ivi, 223)233 è pressoché automatico. Il discorso passa però rapidamente su 
Matthias Corvinus, re d’Ungheria, per esaltarne l’attività nella diffusione 
del sapere e delle belle lettere, concretizzata nell’istituzione della Bibliote-
ca Corviniana. La focalizzazione si sposta poi sulla nascente industria edi-
toriale, con parentesi sulla Germania, la Francia, l’Inghilterra e la Spagna, 
fino a riconnettersi alla famiglia Medici tramite la Biblioteca Laurenziana, 
“still consisting wholly of manuscripts” (ivi, 241)234. L’occasione permette 
di aprire una più ampia parentesi sul carattere di Lorenzo e sulle sue attivi-
tà di mecenate, e il richiamo all’accademia neoplatonica offre il destro per 
un’ulteriore digressione sullo stato degli studi filosofici (con il conseguente 
attraversamento dei principali stati europei), fino a toccare quelli matema-
tici, astronomici e geografici. L’improvvisa interruzione di questa fuga iper-
bolica nei campi del sapere riconduce nuovamente il discorso all’editoria, 
e in particolare alle pubblicazioni in lingua greca ed ebraica, che divengo-
no occasione per riagganciare la figura di Poliziano, il quale pubblicò nel 
1489 “his once celebrated Miscellanea [...], [in which] Greek quotations 
occur not seldom” (ivi, 264)235. Da qui è introdotta la sua produzione po-

232 Trad. it.: rinascita del genio indigeno nella poesia.
233 Trad. it.: che mostrava più armonia, spirito e immaginazione, di qualsiasi altra 

cosa scritta fin dalla morte di Petrarca.
234 Trad. it.: che è composta ancora unicamente di manoscritti.
235 Trad. it.: la sua un tempo celebrata Miscellanea, in cui le citazioni greche sono 

presenti non di rado.
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etica in lingua latina, cui segue, senza soluzione di continuità, quella italia-
na di Lorenzo. Il discorso si sofferma quindi sul Morgante di Pulci, prima 
di deviare ulteriormente su terreni filosofici e letterari stranieri, e occorre-
rà attendere l’introduzione del “modern drama of Europe” (ivi, 291) per 
vedere comparire per l’ultima volta la figura di Poliziano, tramite una sin-
tetica analisi dell’Orfeo.

Questo specimen basti a esemplificare le dinamiche di svolgimento ti-
piche della Introduction di Hallam, che ambisce a un sincretismo di tutte le 
forme del sapere, non evitando però forzature e discontinuità236. Sincretismo 
che sembra oltretutto cedere a un maggiore irrigidimento nel corso dell’ope-
ra. Negli ultimi tre volumi, che coprono il periodo che va dalla metà del XVI 
secolo fino al termine del XVII, s’impone infatti una scansione più regolare, 
che vede il susseguirsi di una serie di capitoli dedicati a otto macro-catego-
rie: letteratura antica (che include filologia e studio dei classici), letteratura 
teologica, filosofia teoretica, filosofia morale e politica, poesia, teatro, prosa 
elegante (che include fiction e critica), letteratura scientifica e miscellanea237. 
La scansione è ripetuta per ogni mezzo secolo di storia letteraria (corrispon-
dendo grosso modo a ognuno dei tre volumi) e, all’interno di ogni tranche 
tematica, la focalizzazione geografica segue quasi sempre la stessa successio-
ne: dapprima l’Italia (che conferma così la propria predominanza nella ri-
costruzione storica), seguita da Spagna, Francia, Germania e Inghilterra238.

Al netto di difetti ed eccessi, la Introduction to the Literature of Europe 
sopravanza la maggior parte dei precedenti contributi storiografici sulla 
letteratura italiana. La copertura risulta ampia e ben documentata, non di 
rado aperta a estese comparazioni239, oltre che a settori poco esplorati240. 
Resta comunque il fatto che essa fatica ad assumere un ruolo di guida au-
tonoma: lo dimostra la generale frammentarietà sopra esemplificata (ironi-
ca conseguenza delle ambizioni enciclopediche), oltre al non trascurabile 

236 È anche da qui che origina il giudizio profondamente critico di Wellek (trad. it. 
di Limentani 1961, 122-123).

237 Solo il periodo 1600-1650 deborda anche all’inizio del quarto volume.
238 In generale, si nota comunque la tendenza a coprire l’intera regione europea: tra 

la produzione poetica nel periodo 1600-1650, per esempio, compare anche un accen-
no alla letteratura olandese e un rapido excursus sugli altri paesi del Nord: cfr. Hallam 
1837-1839, vol. III, 484-485. Tutte le sezioni poetiche includono inoltre una breve ap-
pendice sulla produzione in lingua latina, anche quando ne viene constatato il declino.

239 Oltre alle consuete comparazioni tra Tasso e Ariosto, cfr. Hallam 1837-1839, vol. 
II, 274-275), o tra Ariosto e Spenser, cfr. ivi, 326-328, sono anche analizzate le traduzio-
ni, come quella di Fairfax della Liberata, cfr. ivi, 318-319, fino a proporre un “General 
Parallel of Italian and English Poetry” (ivi, 334-335; trad. it.: un confronto generale della 
poesia italiana e quella inglese).

240 Di particolare interesse ed estensione sono per esempio le ricognizioni sulla let-
teratura critica italiana del XVI secolo: cfr. ivi, 415-426.
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fatto che, scegliendo di limitare la ricognizione al periodo 1400-1700, i tre 
massimi autori della storia letteraria italiana ne risultano infine esclusi241. 
Tra i portati più rilevanti del contributo di Hallam, è però proprio l’inedita 
apertura a modelli storiografici che si volevano ormai sorpassati, e a quel-
la visione “estesa” del letterario (presente tanto in Tiraboschi, quanto nei 
benedettini di Saint-Maur) che tendeva a includere tutti gli ambiti della 
conoscenza. Un’impostazione che – occorre dirlo – non ebbe però un’ef-
fettiva influenza sulle opere successive, nelle quali s’impose gradualmente 
un diverso tipo di estensione, volto piuttosto a stimolare un’apertura sul 
versante politico e sociale.

La zona d’ombra del grande progetto di Hallam è infatti ampiamente 
illuminata da un volume apparso nel 1851, con il quale l’attenzione torna 
a focalizzarsi sul periodo medievale. La Literature of Italy di Leonard Fran-
cis Simpson indica già nel sottotitolo i termini estremi della propria scelta 
cronologica: From the Origin of the Italian Language to the Death of Boccac-
cio. E l’autore non esita a evidenziarne le ragioni già dalle prime pagine, 
fornendo un sintetico resumé non solo dei contenuti, ma anche del taglio 
specifico della propria analisi:

This epoch, which covers a space of one hundred and fifty-seven years, 
constitutes the most brilliant era in the history of Italian literature. At the 
same time it was the most eventful in her political annals. Dante, driven 
into exile, composed his immortal poem, whilst the dire feuds of Guelph 
and Ghibelline devastated his native city. Rome witnessed her great re-
volution, which caused Petrarch for a time to bid a truce to his sighs for 
Laura, that he might indite epistles to Cola Rienzi, the last of the Roman 
Tribunes, and compose appeals to the Pope, to induce him to restore to the 
shores of the Tiber the papal see which Clement V. had transferred to the 
banks of the Rhone. Whilst Petrarch received the poet’s crown in the Capi-
tol, Boccaccio, by his hundred tales in prose, enriched the language of his 
country, and brought it to a state of perfection. (Simpson 1851, V-VI)242

241 A Dante e Petrarca è dedicata una breve nota nel capitolo introduttivo, cfr. Hal-
lam 1837-1839, vol. I, 56-57, mentre Boccaccio, come già era capitato per la View of the 
State of Europe during the Middle Ages, non riceve un’attenzione specifica.

242 Trad. it.: Questo periodo, che copre uno spazio di centocinquantasette anni, costi-
tuisce l’epoca più brillante della storia della letteratura italiana. Allo stesso tempo, è stato il 
più movimentato nei suoi annali politici. Dante, condotto in esilio, compose il suo poema 
immortale, mentre le feroci guerre di Guelfi e Ghibellini devastavano la sua città natale. 
Roma assistette alla sua grande rivoluzione, che portò Petrarca per un periodo a dare una 
tregua ai suoi sospiri per Laura, per indizzare epistole a Cola di Rienzo, l’ultimo dei tribuni 
romani, e indirizzare appelli al papa per indurlo a ripristinare alle rive del Tevere la sede 
papale che Clemente V aveva trasferito sulle rive del Rodano. Mentre Petrarca ricevette la 
corona del poeta nel Campidoglio, Boccaccio, con i suoi cento racconti in prosa, arricchì la 
lingua del suo paese e la portò a uno stato di perfezione.
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Un’interpretazione quanto mai semplificata, ma che sottolinea a più 
riprese la necessità di legare strettamente l’opera letteraria con l’esperien-
za politica dei propri autori. Ancora di più, l’estesa costruzione sintattica 
con cui Simpson si dilunga nel descrivere i rapporti di Petrarca con Cola 
di Rienzo e con il papato – mentre gli accenni a Laura e all’incoronazione 
poetica sono ridotti a brevi nodi di giunzione – esemplifica una tendenza 
che sarà diffusa in tutto il volume, laddove la storia politica non solo ac-
compagna, ma anche sovrasta quella letteraria.

Il risultato finale è quantomeno altalenante. Il primo capitolo ovvia in-
fatti alle carenze delle opere precedenti sulla poesia italiana delle origini: 
dopo una breve presentazione del dibattito sulla nascita della lingua italiana, 
è introdotta la Scuola Siciliana, con approfondimenti su Pier delle Vigne, 
Cielo d’Alcamo e Guido delle Colonne, oltre a un accenno alla leggendaria 
poetessa Nina Siciliana243. In ambito toscano, l’autore si sofferma su Gui-
do Guinizzelli, Guittone d’Arezzo, Brunetto Latini e Guido Cavalcanti. Si 
tratta in genere di sketch molto sintetici, in prevalenza biografici: la fonte 
più citata è Tiraboschi, ma anche vari brani danteschi fungono da sostegno 
alla caratterizzazione generale. Nel secondo e terzo capitolo, l’attenzione 
si concentra poi unicamente sul poeta della Commedia, e il principale fil-
tro di lettura della sua opera è dichiarato fin dal principio: “Dante’s poem 
is, in a great measure, a history of the civil wars of his country” (ivi, 40)244. 
Un’evidente semplificazione, che si riflette pesantemente nelle pagine suc-
cessive, offrendo una visione quanto meno parziale del poema, cui viene 
comunque dedicata un’ampia e dettagliata analisi245. Uno spazio non esiguo 
è poi dedicato anche alle opere minori, mentre tra i critici citati compaiono 
Giovanni Vincenzo Gravina (circa l’interpretazione filosofica della Com-
media), Giusto Fontanini, Giovanni Bottari e Scipione Maffei (sulle fonti 
del poema). Dopo un breve intermezzo sui poeti minori (Cecco d’Ascoli, 
Fazio degli Uberti, Francesco da Barberino e Cino da Pistoia), il discorso 
torna ad assumere un taglio monografico con Petrarca, e ancora una volta 
gli aspetti politico-civili tornano a farsi dominanti. Dei quattro capitoli a 
lui dedicati, infatti, solo l’ultimo è incentrato sulla produzione letteraria, 
mentre i primi tre si diffondono nel descriverne la vicenda biografica nel 
massimo dettaglio. La storia del XIV secolo è così ripercorsa attraverso gli 

243 Secondo una tendenza ancora dominante, Simpson sostiene la storicità del per-
sonaggio, riportando la notizia del presunto carteggio con Dante da Maiano (cfr. Simp-
son 1851, 28-29).

244 Trad. it.: il poema di Dante è, in larga misura, una storia delle guerre civili del suo paese.
245 In particolare riguardo alla prima cantica, della quale sono anche fornite alcune 

letture allegoriche, dedicando però la maggior parte dell’attenzione alle figure storiche 
in essa presentate: cfr. Simpson 1851, 101-144.
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occhi del poeta, riportando i suoi brani a commento degli eventi politici246, 
e spesso dimenticandone del tutto la biografia, a favore di estese digressioni 
nella storia del papato e delle Repubbliche medievali. È qui che la matrice 
sismondiana si fa più evidente: quando, per esempio, l’autore dedica ol-
tre trenta pagine alla vicenda di Cola di Rienzo, presentato appunto come 
estremo rappresentante degli ideali repubblicani247. I due capitoli su Boc-
caccio sono poi aperti da una dichiarazione ancora più enfatica: la lettera-
tura italiana è descritta come un “noble river [whose] waters reflect now 
the passions, the loves, the joys – now the sorrows, the wrongs of Italy” (ivi, 
278)248. E le “oscenità” del Decameron sono coerentemente interpretate co-
me denunce contro la degradazione morale dell’epoca.

Sarebbe comunque errato ricondurre le caratteristiche dell’opera di 
Simpson alla sola matrice sismondiana. La sua Literature of Italy è piuttosto 
esemplare di come la storia letteraria italiana, a partire dalla metà del XIX 
secolo, non potesse più andare discostata dalla storia politica. E la data 
di pubblicazione, così fatidicamente prossima ai moti del 1848, invita a 
cercarne le ragioni in una nuova sensibilità diffusa. Lo conferma anche 
l’uscita, sempre in quel torno d’anni, di un testo riconducibile all’ambito 
già analizzato della storiografia letteraria in forma odeporica. Il suo autore 
è americano, e quindi esula almeno in parte dalla presente disamina, ma 
in The Genius of Italy, pubblicato a Londra da Robert Turnbull nel 1849, 
si percepisce già tutta questa necessità di connettere il “genio” della lette-
ratura italiana alla libertà della penisola. I toni militanti si mescolano così 
alla rievocazione delle bellezze paesaggistiche e culturali, gli splendori del 
passato invitano a sempre nuovo studio e dedizione, e si riaccendono pro-
prio grazie alla più recente rivendicazione dell’indipendenza nazionale:

Few countries have played a more important part in the affairs of mankind 
than Italy. Fewer still present, to cultivated minds, more varied points of 
attraction and study. Once the queen of the world […]; shining, like a star, 
in the night of barbarism which enveloped the neighboring nations; genera-
ting freedom in the republics of Genoa, Florence, and Venice, and diffusing 
far and wide, as from a centre, the influence of science and letters, of free-
dom and the arts; often drenched in blood and torn by intestine broils […]; 
yet ever more remembering the days of old, yearning for independence, and 

246 Non a caso, il componimento a cui è dedicato maggiore spazio è la sua canzone 
All’Italia: ivi, 192-196.

247 Si noti al proposito come in quegli anni ebbe particolare successo in Inghilterra 
il romanzo di Edward Bulwer Lytton, Rienzi, the Last of the Roman Tribunes, edito nel 
1835 e 1848. Come ricorda Fraser, inoltre, la figura di Rienzo ebbe un influsso determi-
nante sul pensiero della Confraternita dei Preraffaelliti: cfr. Fraser 1992, 119.

248 Trad. it.: nobile fiume [le cui] acque riflettono ora le passioni, gli amori e le gioie 
– ora i dolori e i torti dell’Italia.
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struggling upwards to grasp the fair ideal of liberty and truth; and now, after 
the degradation of ages, rising before the eyes of the world, in the asserti-
on of her rights, and giving promise of a better and more glorious destiny. 
(Turnbull 1849, 17-18)249

2.8 Gli studi sul Rinascimento e la lezione di John Addington Symonds

Se, fino alla metà del XIX secolo, i fautori del Medioevo si legavano so-
prattutto alla linea d’impegno civile inaugurata da Sismondi (ed esempli-
ficata da Simpson e Turnbull), nei decenni successivi si affermò invece una 
concezione più estesa, legata al pensiero di John Ruskin, che mescolava in-
tuizioni estetiche e principi morali: dall’architettura alla filosofia, fino alla 
religione e alla politica. Nelle celebri Stones of Venice, pubblicate a Londra 
tra il 1851 e il 1853, Ruskin proponeva una periodizzazione rigida, presso-
ché idealizzante, che trovava nella data dell’8 maggio 1418 (segnata dalla 
morte di Carlo Zeno a Venezia) lo spartiacque tra nove secoli di crescita 
intellettuale e cinque secoli d’inarrestabile declino. Il Rinascimento, nella 
sua visione, aveva portato a distruzione quella libertà immaginativa e quel 
senso organicistico dell’essere che erano il cuore pulsante dell’età medie-
vale250. I riflessi più evidenti della sua interpretazione possono essere colti 
nell’attività della Confraternita dei Preraffaelliti, o in artisti come William 
Morris e Dante Gabriel Rossetti.

Ma proprio mentre Ruskin elaborava le sue teorie, un movimento op-
posto emergeva e s’imponeva sulla scena, trovando piuttosto nell’età rina-
scimentale il più alto momento di elevazione della cultura umana. Come 

249 Trad. it.: Pochi paesi hanno giocato una parte più importante negli affari dell’u-
manità che l’Italia. Meno ancora presentano, alle menti colte, più ricchi elementi di at-
trazione e di studio. Un tempo la regina del mondo […]; brillante, come una stella, nella 
notte della barbarie che avvolse le nazioni vicine; generando libertà nelle repubbliche 
di Genova, di Firenze e di Venezia e diffondendo in lungo e in largo, come da un centro, 
l’influenza delle scienze e delle lettere, della libertà e delle arti; spesso inzuppata nel san-
gue e combattuta da risse intestine […]; ancora più ricordando i giorni passati, anelan-
do per l’indipendenza e lottando per cogliere il giusto ideale della libertà e della verità; e 
ora, dopo il degrado di secoli, risorgente davanti agli occhi del mondo, nell’affermazione 
dei suoi diritti, e promettendo un destino migliore e più glorioso.

250 “Ruskin’s indictment of the Renaissance is predicated upon a Romantic belief 
in the importance of organicism, expressionism, and the virtue of the imagination in 
creative life. It is opposed to mechanism in all its forms and to political systems which 
seem to restrict freedom of personal expression” (Bullen 1994, 148; trad. it.: La condan-
na di Ruskin per il Rinascimento è fondata su una credenza romantica nell’importanza 
dell’organicità, dell’espressionismo e della virtù dell’immaginazione nella vita creativa. 
Si oppone al meccanismo in tutte le sue forme e ai sistemi politici che sembrano limitare 
la libertà di espressione personale).
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nota Amedeo Quondam – non senza un’ironica sorpresa –, il Rinascimento 
come oggi lo conosciamo è soprattutto una creazione del pensiero storiogra-
fico inglese251. E determinante fu il contributo di autori come Walter Pater, 
Vernon Lee e John Addington Symonds, che ne consolidarono il mito pro-
prio rovesciando l’interpretazione di Ruskin252. Nell’Inghilterra vittoriana, 
questo periodo della storia italiana fu presto considerato non solo come 
degno d’interesse, ma anche come modello per un rinnovamento spirituale 
sempre più necessario253. La storia culturale italiana, insomma, pressoché 
negletta durante il secolo precedente, penetrava gradualmente fino al cuo-
re di una nuova definizione identitaria. E le conseguenze per lo studio e la 
diffusione del patrimonio letterario furono ovviamente tra le più positive.

La figura su cui occorre soffermarsi a questo riguardo è John Adding-
ton Symonds. Nella parabola ascendente degli studi sul Rinascimento in 
Inghilterra, Symonds è solitamente posto all’apice, se non in termini di 
competenza specifica, almeno per entusiasmo e prolificità. Fin dal suo pri-
mo saggio giovanile, con cui vinse il Chancellor’s Essay Prize a Oxford nel 
1863, la sua interpretazione del Rinascimento appare “positive, and deci-
sive – even swaggering” (Bullen 1994, 251)254. La sua è una critica a tutti 
gli effetti “militante”, strettamente connessa alle questioni identitarie più 
profonde (e in particolare alla sua omosessualità repressa)255, ma anche 

251 “È la scoperta del Rinascimento italiano come primavera dell’umanità […]. È la 
nascita del mito di Firenze. In Inghilterra, non in Italia” (Quondam 2006, 22).

252 “Ruskin’s view of the relative characteristics of the Middle Ages and the Renais-
sance is turned on its head. Whereas he had perceived the Middle Ages as a period of 
political, intellectual and artistic liberty, and the Renaissance as the onset of authoritari-
anism and slavery, Pater, Symonds and Lee, after the manner of Michelet, consistently 
characterize the Renaissance as the political, spiritual and cultural emancipation of hu-
manity from the bondage of the Middle Ages” (Fraser 1992, 243; trad. it.: L’opinione di 
Ruskin sulle caratteristiche relative del Medioevo e del Rinascimento è interamente ro-
vesciata. Mentre il primo aveva percepito il Medioevo come periodo di libertà politica, 
intellettuale e artistica, e il Rinascimento come l’inizio dell’autoritarismo e della schiavi-
tù, Pater, Symonds e Lee, secondo il modello di Michelet, caratterizzano coerentemente 
il Rinascimento come l’emancipazione politica, spirituale e culturale dell’umanità dalla 
schiavitù del Medioevo).

253 Bullen (1994, 304) lega le diverse concezioni del Rinascimento alle filosofie dei 
suoi singoli sostenitori, confermando come ognuno, basandosi sulle proprie preferenze 
e sensibilità, vi cercasse in primo luogo dei modelli vitali.

254 Trad. it.: positiva e risoluta, perfino tracotante.
255 Il nome di Symonds è oggi soprattutto legato agli studi sull’omosessualità. In vita, 

Symonds aveva pubblicato privatamente due pionieristici pamphlet: A Problem in Greek 
Ethics nel 1883 ed A Problem in Modern Ethics nel 1891. È nota anche la sua collaborazione 
con Havelock Ellis nella stesura del volume Sexual Inversion (uscito nel 1897), general-
mente riconosciuto come il primo studio medico sull’argomento. I testi dei due pamphlet 
e la corrispondenza tra Symonds ed Ellis sono stati recentemente raccolti in Brady (2012).
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improntata a un’esaltazione dell’individualismo che non nega le letture 
sismondiana e ruskiniana, ma che anzi vi fa leva per sottolineare il legame 
virtuoso tra tirannia e progresso delle arti256.

L’opera principale di Symonds comparve in sette volumi tra il 1875 e 
il 1886, sotto il titolo generale di Renaissance in Italy. Il primo volume era 
appunto dedicato alla Age of Despots, ma quelli di maggiore interesse per 
la storiografia letteraria sono il quarto e il quinto, pubblicati entrambi nel 
1881, e dedicati alla Italian Literature. Quanto ne risulta, è nuovamente 
una storia limitata a un arco cronologico ridotto (dalle origini della lingua 
italiana fino alla metà del XVI secolo), ma che si distingue per densità e ac-
curatezza, impostando un confronto critico aperto e aggiornato con i con-
tributi più recenti in lingua italiana. Non esente da difetti (riconducibili in 
generale al “dilettantismo” degli storiografi di epoca vittoriana)257, l’opera 
supplisce alla già accennata necessità di ricollocare la storia letteraria en-
tro un quadro più esteso, qui concretizzato dal suo inserimento al cuore di 
un’ambiziosa Kulturgeschichte del Rinascimento italiano258. E un secolo più 
tardi, John Hale potrà ancora confermare l’attualità dei due volumi della 
Italian Literature, “which remain the fullest literary history of the period 
obtainable in English”259 ( J. Hale 1996, 200).

256 “Prima di Max Weber e dell’invenzione dell’etica protestante come motore della 
rivoluzione industriale, Symonds, insomma, elabora e propone alle elites culturali e so-
ciali inglesi e angloamericane una genealogia che, per quanto trasformata, non sarà mai 
dismessa: la Western Civilization ha nell’Italia del Rinascimento la sua nascita, in quanto 
tipologia di un potere (economico prima ancora che politico o militare: simbolico, so-
prattutto) che non può avere paradigmatici vincoli morali, se è strumento di formazio-
ne e progresso dello spirito di modernità e di libertà, nel loro processo evolutivo. […] 
Symonds propone insomma il capitalista come approdo evolutivo del despota di cui ha 
ricostruito la nascita nell’esperienza rinascimentale italiana: tiranno e liberale, immorale 
e magnifico, feroce e raffinato, distruttore e costruttore” (Quondam 2006, 351).

257 Questi aspetti critici vanno però riletti alla luce del quadro storico complessi-
vo. Come nota Quondam, The Renaissance in Italy “è un’opera tutt’altro che sistematica, 
ma proprio questo, paradossalmente, è il suo pregio maggiore, perché dimostra come 
Symonds non riesca a controllare e ricomporre tutte le incertezze e le contraddizioni 
che ne segnano in modo profondo la vastissima narrazione, e finisca, anzi, per 
coinvolgere e destabilizzare alcuni fattori costitutivi del paradigma storiografico e 
ideologico dell’Antico regime che le diverse culture nazionali uscite dalla Rivoluzione e 
dalla Restaurazione hanno elaborato e diffuso. Symonds è particolarmente sensibile (e 
ricettivo) alle pulsioni, anche confuse e irrisolte, che connotano l’esperienza intellettuale 
del secondo Ottocento” (ivi, 347).

258  Il piano dell’opera è completato da volumi dedicati alla storia politica, artistica, 
culturale e religiosa: The Revival of Learning e The Fine Arts pubblicati nel 1877, The Ca-
tholic Reaction. In Two Parts edita nel 1886.

259 Trad. it.: che rimangono la più completa storia letteraria disponibile in inglese.
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L’analisi di quest’opera, che rappresenta a tutti gli effetti il massimo rag-
giungimento della storiografia letteraria italiana nell’Inghilterra vittoriana, 
è differita al prossimo paragrafo. Ma anche il suo superamento cronologi-
co, raggiunti finalmente i limiti estremi del XIX secolo, non fa che confer-
marne la centralità.

A Manual of Italian Literature di Francis Henry Cliffe (datato 1896) è 
il penultimo dei testi su cui occorrerà soffermarsi. Cliffe è noto come ro-
manziere e poeta260, ma fu soprattutto uno dei primi traduttori di Leopardi 
in Inghilterra, firmando una versione dei Canti (accompagnati da un’estesa 
nota critica) nel 1893261. Il suo “manuale”, edito tre anni più tardi, risente 
inevitabilmente di tale impegno: la copertura cronologica è pressoché to-
tale, dalla letteratura latina fino all’Ottocento inoltrato, ma il poeta di Re-
canati vi occupa inopinatamente un sesto dello spazio complessivo. Più in 
generale, l’equilibrio della ricostruzione appare decisamente sbilanciato 
verso la contemporaneità: a Dante, Petrarca e Boccaccio sono dedicate 30 
pagine in totale, mentre il solo Torquato Tasso ne guadagna 35, fino a giun-
gere alle 50 di Leopardi. Molti autori compaiono soltanto entro brevi note 
informative, che scadono spesso fino a rasentare il semplice elenco di no-
mi262. Gli stessi giudizi critici, poi, non possono dirsi esenti da superficiali-
tà e approssimazione: la poesia latina è liquidata come “nothing but feeble 
echoes of Greek models” (Cliffe 1896, 5)263; il poema dantesco è descrit-
to sinteticamente come un’opera “in calando”, dove “the Purgatorio is not 

260 Ghan S. Singh lo definisce “poeta di un certo valore e buon conoscitore della 
letteratura classica come di quella moderna” (1968, 70).

261 Cfr. Cliffe 1903 [1893]. Al riguardo Singh nota: “Nel 1893 […] Francis Henry 
Cliffe aveva pubblicato la sua traduzione dei Canti, accompagnata da un’introduzione 
critica. La seconda edizione di questa traduzione è del 1903. Nella sua introduzione 
Cliffe paragona Leopardi all’eroe del Pilgrim’s Progress, e la sua prosa a quella dei Pensées 
di Pascal e a Les maximes di La Rochefoucauld. Ma trova nella malinconia di Leopardi 
‘qualcosa di morboso e malsano’, e, nello stesso tempo, qualcosa di ‘metafisico e trascen-
dentale’, benché consideri il carattere di Leopardi ‘singolarmente morale e retto in tutte 
le sue relazioni con la vita’” (Singh 1968, 76).

262 Tra i novellieri del XVI secolo, per esempio, quattro sono condensati in un unico 
paragrafo, sostenuto principalmente dal richiamo a Shakespeare: “The stories of Ban-
dello and of Luigi da Porto have but little to recommend them except the fact that 
they supplied Shakespeare with some of his plots. Bandello, however, is by no means de-
stitute of vivacity. Straparola, the author of Tredici Piacevoli Notti, and Fiorentini, 
the author of Il Pecorone, also had the honour of furnishing hints to the great dramatist” 
(Cliffe 1896, 72; trad. it.: Le storie di Bandello e di Luigi da Porto hanno poco valo-
re, tranne per il fatto che hanno fornito a Shakespeare alcune delle sue trame. Bandello, 
però, non è affatto privo di vivacità. Straparola, l’autore delle Tredici Piacevoli Notti, e 
Fiorentini, l’autore de Il Pecorone, hanno anche avuto l’onore di fornire suggerimenti 
al grande drammaturgo).

263 Trad. it.: nient’altro che flebili echi dei modelli greci.
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quite so fine as the Inferno; the Paradiso, not quite so fine as the Purgatorio” 
(ivi, 18)264; mentre riguardo ai Fragmenta petrarcheschi, “to enumerate the 
poems in which extraordinary beauties are to be found would be to enu-
merate nearly the whole collection” (ivi, 31)265. Questa evidente carenza di 
spessore critico si riflette infine nella constatazione che, se i confronti con 
la letteratura inglese abbondano266, quasi del tutto assenti risultano invece 
i riferimenti ai testi critico-storiografici. Un’assenza che rende ancora più 
significativa l’apparizione di Symonds nel ruolo di fonte primaria: il capi-
tolo dantesco si apre infatti con una sua ampia citazione, per descrivere nel 
dettaglio le origini e la nascita del poeta267.

Da fonte autorevole per il Manual di Cliffe, l’opera di Symonds divie-
ne quindi un punto di riferimento centrale per quella che fu forse l’ultima 
storia della letteratura italiana comparsa in Inghilterra nel XIX secolo. Pub-
blicata a Londra (e contemporaneamente a New York) nel 1898, A Histo-
ry of Italian Literature di Richard Garnett fu la quarta uscita del più ampio 
progetto Short Histories of the Literatures of the World, diretto da Edmund 
Gosse268. Fin dalla prefazione, il nome di Symonds compare in posizione 
preminente, tramite la citazione di una lettera di Benjamin Jowett del 4 
Agosto 1890, nella quale il celebre tutor dell’Università di Oxford lodava 
la Renaissance “in having unlocked so much of Italian literature, certainly 
the greatest in the world after Greek, Latin, English” (Garnett 1898, V)269. 
Parole di circostanza, che vengono però adottate da Garnett per sottoline-
are la necessità di inserire il proprio progetto entro un quadro di respiro 
più ampio, come appunto quello delle Short Histories diretto da Gosse. Le 
parole con cui Garnett cita Symonds lasciano quindi trasparire una duplice 
attitudine nei suoi confronti: da un lato, la sua presa a modello imprescin-

264 Trad. it.: il Purgatorio non è così bello come l’Inferno; il Paradiso non è così bello 
come il Purgatorio.

265 Trad. it.: a enumerare le poesie in cui si trovano bellezze straordinarie si finirebbe 
con l’enumerare quasi tutta la collezione.

266 Al proposito è da notare la particolare attenzione rivolta ai problemi traduttori. 
Nell’ambito della comparazione tra Tasso e Ariosto, per esempio, Cliffe (1896, 100-
101) introduce un breve excursus tra i vari adattamenti, non solo in lingua inglese.

267 Cfr. ivi, 11-12. Il brano è tratto in effetti da uno scritto precedente alla Renais-
sance: cfr. Symonds 1872, 30-32.

268 La serie arrivò a contare 14 volumi tra il 1897 e il 1915: i primi titoli furono de-
dicati rispettivamente alle letterature greca antica, francese e inglese moderna. A quello 
italiano, seguirono volumi sulla letteratura boema, giapponese, russa, americana, araba, 
ungherese, spagnola, tedesca, cinese e latina. Si noti incidentalmente lo stretto legame 
che il curatore Edmund Gosse ebbe con Symonds, e il suo ruolo attivo di consulente 
durante la lavorazione della Renaissance (per i dettagli, rimando al paragrafo successivo).

269 Trad. it.: nell’aver svelato così tanto della letteratura italiana, certamente la più 
grande del mondo dopo la greca, la latina e l’inglese.
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dibile per gli studi letterari italiani in lingua inglese; dall’altro, il bisogno di 
evidenziarne anche le sottili inadeguatezze, onde giustificare l’opportunità 
di un nuovo progetto storiografico.

It seems, however, peculiarly appropriate that a history of Italian literature 
should follow and should precede other and parallel histories. Symonds 
himself had long before pointed out that no man, at least in a single work 
of moderate compass, can fully deserve the credit of having unlocked Ita-
lian literature. The study of Italian letters, he had reminded us, cannot be 
profitably pursued by itself. The literature of Italy requires to be constantly 
considered in connection with other literatures, both those from which it is 
itself derived, and those which it has deeply influenced. (Ibidem)270

Quest’impostazione squisitamente comparatistica, attenta ai rapporti 
d’insieme più che alle singole componenti, si rifletterà anche nella scelta 
di dedicare uno spazio maggiore non agli autori “migliori” di una lettera-
tura nazionale, ma a quelli più rilevanti per il suo sviluppo. È così che, par-
lando di Dante, Garnett sottolinea la necessità di dedicargli meno spazio 
di quanto la grandezza del suo genio meriterebbe. Allo stesso modo, filo-
sofi, scienziati e autori dialettali saranno trascurati se non influenti per lo 
sviluppo della prosa e della poesia italiana (cfr. Garnett 1898, VII-VIII).

A fronte di queste premesse teoriche, l’impianto complessivo del lavo-
ro si presenta esteso e ben equilibrato. Dalla nascita della lingua italiana 
fino alla contemporaneità più stretta, nessuna particolare preferenza vie-
ne a inficiare la coerenza della ricostruzione storiografica. La suddivisio-
ne per secoli si alterna opportunamente a quella per generi, permettendo 
regolari approfondimenti sui nomi più rilevanti, e presentando anche un 
ampio numero di autori minori, senza mai scadere a eccessiva superficia-
lità o stringatezza271. Lo sguardo sulla contemporaneità è ben documenta-
to, e permette già d’introdurre figure come Carducci, al fianco di Verga e 
D’Annunzio (descritti come i più “europei” tra i romanzieri italiani) (cfr. 
ivi, 409-410). La viva necessità d’impostare paragoni ed estese compara-

270 Trad. it.: Sembra comunque opportuno che una storia della letteratura italiana 
debba seguire e precedere altre storie parallele. Symonds stesso aveva già da tempo 
sottolineato che nessun uomo, almeno in un unico lavoro di moderata estensione, può 
accreditarsi pienamente il merito di aver dischiuso la letteratura italiana. Lo studio delle 
lettere italiane, ci aveva ricordato, non può essere perseguito con profitto da solo. La 
letteratura italiana richiede di essere costantemente considerata in relazione ad altre let-
terature, sia quelle da cui è derivata che quelle che ha profondamente influenzato.

271 Autori come Dante, Petrarca, Boccaccio, Ariosto, Tasso, Machiavelli e Guicciar-
dini, guadagnano tutti almeno un capitolo monografico. In generale, la scansione pro-
cede per secoli, con approfondimenti sui poemi cavallereschi, i petrarchisti, la poesia 
burlesca e i poemi eroicomici, il romanzo e il teatro. Gli autori a cui è dedicato almeno 
un paragrafo sono oltre 150.
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zioni risente però forse di un eccessivo anglocentrismo: l’attenzione alle 
traduzioni è costante, e mette in primo piano quelle realizzate da Dante 
Gabriel Rossetti; numerosissimi sono poi i confronti con gli autori ingle-
si, non necessariamente i più celebri. Al proposito, si nota la ripetuta ten-
denza a usare questi paragoni come espedienti per fornire una mappatura 
più stringente di un territorio ancora in larga parte inesplorato: è così, per 
esempio, che Teofilo Folengo è definito “[t]he Italian Mark Twain” (ivi, 
207)272, o Alfieri, a seguito del suo impegno politico, risulta “more like an 
Englishman than an Italian” (ivi, 316)273. La tendenza diviene a tratti per-
fino sviante, quando i criteri di giudizio vengono regolarmente ricondot-
ti a principi di valore condivisi solo nel presente. È il caso di autori come 
Pontano e Poliziano, che vengono criticati per non essere stati in grado di 
dare vita a un “teatro nazionale” in Italia (cfr. ivi, 225) – lasciando traspari-
re un anacronostico confronto con la situazione inglese –, o anche di tutti 
i poeti precedenti a Foscolo e Manzoni, nei quali “we meet with scarcely 
any manifestation of [...] a romantic spirit” (ivi, 185)274. Simili giudizi si 
riflettono anche in quello rivolto a Leopardi, che insiste nel considerarlo 
“at heart a patriot” (ivi, 365)275, per redimere la ricchezza della produzione 
poetica dalla “disfunzionalità” del pessimismo filosofico.

Sul piano della documentazione, il lavoro di Garnett risulta comunque 
tra i più ricchi del periodo (e a questo collaborò sicuramente la professione 
dell’autore, bibliotecario presso il British Museum a Londra). Tra le fon-
ti citate, compaiono critici e storiografi di formazione più recente, come 
Carducci, Settembrini e l’inglese Leigh Hunt, ma tornano anche punti di 
riferimento come Tiraboschi e Ginguené, mentre il nome più ricorrente 
è ovviamente quello di Symonds. Le massime potenzialità documenta-
rie sono però esibite nell’estesa Bibliographical Note che chiude il volume, 
elencando oltre settanta testi, suddivisi in sedici sezioni tematiche. Si tratta 
in sostanza di una bibliografia ragionata che è un unicum nella storiografia 
letteraria in lingua inglese del periodo. I testi sono principalmente italia-
ni, inglesi, francesi e tedeschi, spesso accompagnati da brevi commenti. I 
giudizi possono un poco sorprendere alla luce delle acquisizioni successi-
ve – laddove, per esempio, la Storia di De Sanctis è definita “[v]ery good, 
but deficient in the spirit and fire of Settembrini” (ivi, 421)276  –, ma si pro-
pongono nella determinante funzione di guida per il pubblico dei lettori. A 
questi indubbi pregi, fanno però da controparte una serie di errori fattuali 
che macchiano la History di Garnett di un’apparente (e a tratti inspiegabi-

272 Trad. it.: il Mark Twain italiano.
273 Trad. it.: più simile a un inglese che a un italiano.
274 Trad. it.: incontriamo raramente una qualche manifestazione di spirito romantico.
275 Trad. it.: nel profondo, un patriota.
276 Trad. it.: molto buona, ma carente dello spirito e del fuoco di Settembrini.



185 INGHILTERRA

le) approssimatività. Tra le molte varianti dei nomi dei poeti della Scuola 
Siciliana, per esempio, risulta piuttosto inopinata quella di “Cielo dal Car-
no, more commonly known from the misreading of an ill-written text as 
Ciullo d’Alcarno” (ivi, 7)277; come anche rinominazioni quali “Jacopino da 
Todi” (ivi, 21) o “Giuseppe Pascoli” (ivi, 408). In generale, sembra che 
Garnett tenda ad accumulare informazioni in maniera poco controllata, 
non sempre citando (o anche forzando) le fonti da cui le ricava. Si aggiun-
gerebbero a questa casistica, quindi, il giudizio secondo cui “many of the 
so-called Sicilian poets should have been Tuscans” (ivi, 13)278, derivato da 
un’estemporanea osservazione del rimatore padovano Antonio da Tempo; 
o anche la supposizione che la passione di Petrarca per Laura “was certainly 
not of the Platonic kind”, perché le recriminazioni dell’innamorato risul-
terebbero “incomprehensible if she was not withholding very substantial 
favours” (ivi, 71)279.

Pur nei suoi non trascurabili difetti, la History di Garnett s’impose pre-
sto sulla scena della storiografia letteraria italiana in lingua inglese. Ed è 
così che una delle sue voci più autorevoli, Lino Pertile, vi ha riconosciu-
to un primo archetipo per il genere280. Ma nell’ambito del percorso fin qui 

277 Trad. it.: Cielo dal Carno, più comunemente noto, dal fraintendimento di un testo 
mal scritto, come Ciullo d’Alcarno. 

La sostituzione della lettera “m” con la coppia “rn” farebbe pensare a un errore tipo-
grafico, se non fosse ripetuto per due volte con due diverse tipologie di caratteri. Resta 
comunque possibile un malinteso tra l’autore e il tipografo che ne impaginò il manoscritto.

278 Trad. it.: molti dei cosiddetti poeti siciliani avrebbero dovuto essere toscani.
279 Trad. it.: era certamente non di tipo platonico […] incomprensibili se lei non 

stesse rifiutando dei favori molto sostanziali.
La supposizione conferma una tendenza alquanto diffusa, come già visto in Bruce-

Whyte e Mrs. Foster.
280 “Le prime tre storie, a prescindere da un elementare manuale di Frederick 

Snell uscito nel 1893, risalgono tutte a un periodo di otto anni tra la fine dell’Ottocen-
to (Garnett, 1898) e gli inizi del Novecento (Trail, 1903-04; Flamini, 1906), e forse 
questa concentrazione riflette l’emergere di un interesse per l’Italia post-unitaria nella 
cultura anglo-americana. Si può tralasciare il Flamini (1868-1922), in quanto opera 
tradotta dall’italiano (l’originale era uscito nel 1900) e pubblicata in soli cinquecen-
to esemplari di lusso. Ma gli altri due volumi meritano attenzione. [… La History di 
Garnett], uscita nel 1898 e ripubblicata nel 1901 e nel 1912, è un’opera solida che si 
ispira da un lato al patriottismo risorgimentale di Settembrini (preferito a De San-
ctis) e dall’altro al moralismo di John Addington Symonds, il noto rinascimentista 
vittoriano. […] Del tutto diversa per impostazione e stile la History di Florence Trail, 
pubblicata a Boston (1903) e poi a New York (1903-04) e di nuovo a Boston (1914). 
Florence Trail (1854-1944) non era, in senso stretto, ‘del mestiere’. […] Convinta 
che ogni donna deve aspirare alla propria autonomia professionale ed economica, si 
dedicò all’insegnamento della letteratura in varie scuole americane dal Kentucky al 
Connecticut, devolvendo tutti i suoi guadagni alla causa dell’emancipazione femmini-
le. La sua storia letteraria italiana è non solo la prima d’America, ma anche l’unica mai 
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sviluppato, un ultimo approfondimento s’impone piuttosto sull’opera di 
John Addington Symonds, che attesta la propria preminenza non solo in 
termini cronologici, ma anche per il rilievo assunto negli ultimi due decen-
ni del XIX secolo. È proprio questo, infatti, il periodo in cui furono gettati 
i semi per il definitivo consolidamento della storiografia letteraria italiana 
in lingua inglese: non più ambito di studio sostenuto da altri, più rilevanti 
interessi, ma genere storiografico finalmente autonomo.

2.9 Symonds e la sua Italian Literature

John Addington Symonds nasce a Bristol, nel distretto di Clifton, il 5 
ottobre 1840281. È figlio di Harriet Sykes e di John Addington Symonds se-
nior, attivo a Bristol come medico e docente. Symonds studia inizialmente 
presso la Harrow School a Londra, per poi completare la sua formazione a 
Oxford. Nel 1864 sposa Janet Catherine North, da cui avrà quattro figlie, 
ma inizia anche a sperimentare l’acuirsi dei problemi polmonari, che lo co-
stringono a numerosi viaggi nel sud dell’Europa – e, di conseguenza, anche 
a una frequentazione sempre più assidua della penisola italiana. Durante 
i soggiorni a Clifton ha poi la possibilità di tenere i suoi primi corsi in col-
lege e scuole private, dedicati a Dante e ai lirici greci. È da questi corsi che 
scaturiscono le prime pubblicazioni, frutto della fiducia (sempre rinnovata 
nel corso degli anni) dell’editore lodinese Smith, Elder & Co. A partire dal 
1872, Symonds pubblica sempre nuovi titoli con indefessa costanza (da uno 
fino a tre libri ogni anno), passando dalla critica letteraria alla storiografia, 
dalla letteratura di viaggio alla poesia, fino alle traduzioni e alle biografie.

Il primo volume della Renaissance in Italy appare nel 1875, frutto anch’es-
so della rielaborazione dei corsi tenuti negli anni precedenti. È questa però 
una pratica che Symonds abbandona presto, anche perché foriera di quegli 
eccessi oratori che furono tra i primi bersagli dei suoi recensori. Ma tra le cau-
se di questo cambiamento, va anche ascritto il rapido aggravarsi delle con-
dizioni fisiche, oltre al sostanziale fallimento della carriera accademica, con 
il mancato ottenimento della cattedra di poesia a Oxford nel 1876. L’anno 
successivo costituisce quindi un passaggio determinante nella vicenda bio-
grafica dello scrittore, che si vede costretto a intraprendere un viaggio verso 
l’Egitto, nell’estremo tentativo di curare una tubercolosi che l’aveva ridotto 
quasi in fin di vita. Ma la destinazione finale non sarà mai raggiunta, perché 

scritta, se non vado errato, da una donna” (Pertile 2000, 396). Il testo qui analizzato 
di Mrs. Foster permetterebbe di aggiornare l’ipotesi di Pertile, anche se mancano in-
formazioni precise circa l’effettiva identità dell’autrice.

281 Salvo dove indicato diversamente, tutte le notizie biografiche sono tratte da 
Grosskurth (1964).
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lungo il percorso, l’8 agosto 1877, Symonds fa tappa a Davos, la cittadina 
svizzera destinata a divenire la sua nuova dimora per i successivi sedici anni.

Symonds lamenta da subito le grandi difficoltà causate da questo cambio 
di residenza: la lontananza della libreria personale, come anche l’assenza di 
valide biblioteche, lo costringono a rivedere ampiamente le sue abitudini di 
lavoro. Ma questo non gli impedisce di continuare la propria opera di scrit-
tore. Si può anzi affermare che il periodo a cavallo tra la fine degli anni ’70 e 
l’inizio degli anni ’80 sia quello più produttivo: è in questi anni che, accan-
to alla già intrapresa produzione critica, storiografica e odeporica, Symonds 
inizia quelle attività per cui diverrà più celebre (le traduzioni e le biografie), 
ma anche quella a cui dovrà le peggiori amarezze (la poesia). Con il gradua-
le acclimatamento alla cittadina svizzera (dove nel 1881 edifica la sua nuova 
dimora, Am Hof), inizia un decennio d’indefessa produzione letteraria, men-
tre la relativa vicinanza all’Italia permette regolari discese nella penisola, in 
genere due volte all’anno (nei periodi primaverile e autunnale), con una tap-
pa preferenziale a Venezia, dove lo scrittore acquista anche un appartamen-
to nel quartiere delle Zattere. Ed è proprio durante uno dei viaggi italiani, di 
passaggio a Roma in compagnia della figlia Madge, che John Addington Sy-
monds si spegne improvvisamente, dopo una breve malattia, il 19 aprile 1893.

Questo rapido attraversamento della vicenda biografica permette di collo-
care la composizione dei due volumi della Italian Literature subito a ridosso del 
trasferimento a Davos: un periodo tanto prodigo di nuovi stimoli intellettuali, 
quanto colmo di impedimenti. È certo, per esempio, che Symonds inizialmente 
non disponesse né delle risorse bibliografiche né dell’ambiente di lavoro adat-
ti per dedicarsi alla sua opera di storiografo. In una lettera dell’Agosto 1877 
lamenta “that my book is shelved for an indefinite period” (Symonds 1967, 
vol. II, 492)282, mentre nel Febbraio 1878 confida all’amico Edmund Gosse: 
“I am meditating sending for a cartload of books in order to go on with the 
‘Renaissance’” (ivi, 529)283. Questa “carrettata di libri” arriva a destinazione 
nel mese di Luglio, ma resta pressoché impossibile ricostruirne un elenco 
dettagliato. È certo comunque che Symonds non esitò ad approfittare del-
la nuova vicinanza alla penisola e alle sue numerose biblioteche pubbliche. 
Nell’Aprile del 1878 è a Milano, “to avail [him]self of the Ambrosian Libra-
ry” (ivi, 547)284, mentre nel Maggio del 1880 è a Perugia: “I found the pu-
blic library fair, and read sixteen books of great importance for my work on 
Italian literature” (ivi, 633)285. La stesura dell’opera va quindi collocata tra i 

282 Trad. it.: che il mio libro è congedato per un periodo indefinito.
283 Trad. it.: sto meditando di farmi mandare una carrettata di libri per andare avanti 

con la “Renaissance”.
284 Trad. it.: di avvaler[si] della Biblioteca Ambrosiana.
285 Trad. it.: Ho trovato la biblioteca pubblica valida e ho letto sedici libri di grande 

importanza per il mio lavoro sulla letteratura italiana.
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primi mesi del 1879286 e la primavera dell’anno successivo, quando lo scrit-
tore può finalmente ritenere “the history of Italian Literature […] fairly 
into shape” (ivi, 634)287.

La fortuna critica dell’opera segue un percorso ancora più accidentato, 
come dimostrato già dalle prime recensioni apparse sui giornali del perio-
do. Al riguardo, Symonds non esita a lamentare un’accoglienza fredda e 
colma d’incomprensioni: “Nobody knows or cares about Italian, & what 
they say about my ‘eloquence’ is stereotyped” (ivi, 691)288. Le eccezioni 
non mancano – come una recensione apparsa sull’Athenaeum del 10 Set-
tembre 1881, elogiata “by the knowledge displayed and by the tone of cri-
tical yet respectful evaluation adopted by the writer” (ivi, 696)289 –, ma i 
giudizi critici permangono anche sulla lunga distanza290. Più in generale, 
l’opera storiografica di Symonds è valutata come quella di un colto “dilet-
tante”, dotato di estese competenze in vari campi del sapere, ma anche in-
capace di comporle entro un’unità organica. Particolarmente significativo, 
al riguardo, è il giudizio di Van Wyck Brooks, autore nel 1914 di uno studio 
biografico sullo scrittore. Comparando la Renaissance in Italy con la cele-
bre History of the Decline and Fall of the Roman Empire di Edward Gibbon, 
Brooks non manca di sottolineare la “essential weakness of Symonds as a 
historian” (Brooks 1914, 130)291, imputata in primo luogo alle eccessive 
ingerenze dei suoi gusti e passioni personali sulla materia di studio. Men-
tre Gibbon è l’immagine dello storico per antonomasia, un “self-uncon-

286 In una lettera del 2 Febbraio 1879 Symonds confessa: “For the rest, I have been 
idle only reading books of Italian scholarship & chewing the cud of my fourth vol of the 
Renaissance. That does not seem yet ripe or ready for projection” (Symonds 1967, vol. 
II, 581; trad. it.: Per il resto, sono stato inattivo solo leggendo libri di erudizione italiana 
e ruminando il mio quarto volume della Renaissance. Questo non sembra ancora ma-
turo o pronto per la progettazione). Nell’Aprile dello stesso anno è a Capri, dove può 
finalmente affermare: “I am writing the fourth part of ‘The Renaissance in Italy.’ That is 
my diurnal work” (ivi, 591; trad. it.: Sto scrivendo la quarta parte della “Renaissance in 
Italy”. Questo è il mio lavoro diurno).

287 Trad. it.: la storia della letteratura italiana […] a un buon punto.
288 Trad. it.: nessuno conosce o si preoccupa dell’italiano, e ciò che dicono della mia 

“eloquenza” è stereotipato.
289 Trad. it.: per la conoscenza esposta e per il tono di valutazione critica ma rispet-

tosa adottata dallo scrivente.
290 L’anno seguente, una recensione apparsa su The Nation lamenta il troppo spazio 

dedicato all’Aretino, con toni al limite del derisorio: “The effect is as if we should be sud-
denly and unexpectedly transported from the classical picture gallery of the Neapolitan 
Museum to the Pompeiian Gabinetto Osceno” ([anonimo] 1882, 557; trad. it.: l’effetto è 
come se fossimo improvvisamente e inaspettatamente trasportati dalla galleria di dipinti 
classici del Museo Napoletano al pompeiano Gabinetto Osceno).

291 Trad. it.: essenziale debolezza di Symonds come storico.
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scious vessel from which classic works are distilled” (ivi, 131)292, la figura 
di Symonds appare molto più contraddittoria, segnata soprattutto dall’ir-
risolto conflitto con una parte del proprio io:

He is not quite the true historian, the true biographer, who finds satisfac-
tion in a just view of objects. In all his pseudo-objective books the history 
of the man or the epoch is, one feels, continually being utilized, restlessly, 
half-consciously, in place of strictly creative work, to test the point of view 
of its author. As a corollary, in his subjective work, his poems, his personal 
essays, one feels that the author is trying to get away from himself, to sub-
merge himself in objects. (Ivi, 136-137)293

Il giudizio di Brooks coglie inequivocabilmente una delle maggiori 
debolezze dell’opera dello storiografo inglese, ma cresce anche sopra un 
equivoco che per quasi un secolo ha pesato sulla sua ricezione. Infatti, se 
la biografia di Phyllis Grosskurth e la pubblicazione integrale delle lettere 
e delle memorie hanno oggi chiarito ogni dubbio circa l’omosessualità di 
Symonds, obiettivo principale dei suoi primi biografi ed esecutori testa-
mentari fu proprio quello di occultarla294. Finalmente reintegrato di que-
sta componente determinante, il suo profilo intellettuale può quindi essere 
ricostruito nella sua interezza, e la sua opera ricomposta attorno al suo ef-
fettivo centro gravitazionale295.

292 Trad. it.: un veicolo semi-incosciente attraverso il quale le opere classiche sono 
distillate.

293 Trad. it.: Non è proprio il vero storico, il vero biografo, colui che trova soddisfazione 
in una giusta visione degli oggetti. In tutti i suoi libri pseudo-oggettivi, la storia dell’uomo o 
dell’epoca è, lo si sente, continuamente utilizzata, senza tregua, semi-consapevolmente, in 
luogo del lavoro strettamente creativo, per verificare il punto di vista del suo autore. Come 
corollario, nel suo lavoro soggettivo, cioè nelle sue poesie e nei suoi saggi personali, si sente 
che l’autore sta cercando di allontanarsi da se stesso, di immergersi negli oggetti.

294 Come ricorda la biografa Phyllis Grosskurth, principale stimolo della sua ope-
ra fu proprio il riconoscimento di una “falsificazione” operata dal primo biografo di 
Symonds, Horatio F. Brown: cfr. Grosskurth 2000, 170-173.

295 “Increasing interest in the full range of Symonds’s writings has facilitated attempts 
to recover and extend our understanding of his contribution to a wide range of nineteenth-
century cultural debates. Dominant trends in recent scholarship have focused on Symonds’s 
contribution to histories of the Renaissance and Antiquity, both idealised cultural sites that 
provided him with positive (though not uncontested) sources of sexual self-identification” 
(Amigoni, Regis 2013, 133; trad. it.: L’aumento dell’interesse per l’intera gamma degli scritti 
di Symonds ha facilitato i tentativi di recuperare ed estendere la nostra comprensione del suo 
contributo ad una vasta gamma di dibattiti culturali del diciannovesimo secolo. Le tendenze 
dominanti della cultura recente si sono concentrate sul contributo di Symonds alle storie 
del Rinascimento e dell’antichità, entrambi ambiti culturali idealizzati che gli fornirono fonti 
positive (anche se non incontrastate) di identificazione sessuale).
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I due volumi della Italian Literature furono pubblicati dall’editore Smith, 
Elder & Co. nel Luglio del 1881. Delle 1219 pagine complessive, solo 1054 
sono dedicate all’analisi storiografica: le restanti, oltre che dalla prefazione e 
dai sommari, sono occupate da nove brevi appendici (sei nella prima parte 
e tre nella seconda, contenenti per la maggior parte raccolte antologiche di 
traduzioni) e da un ampio indice analitico (che occupa le ultime 77 pagine 
della seconda parte, e si riferisce a tutti i cinque volumi della Renaissance in 
Italy pubblicati fino a quel momento). I due volumi della Italian Literature 
furono poi ripubblicati dall’editore Henry Holt di New York nel 1888, in 
un’edizione che ricalca integralmente quella londinese.

Il primo volume è introdotto da una breve Prefazione, datata “Davos: 
March, 1881”. Come di consueto, essa presenta una sintesi programmatica 
dell’intero progetto, descritto come un insieme organico:

This work on the Renaissance in Italy, of which I now give the last two vo-
lumes to the public, was designed and executed on the plan of an essay or 
analytical inquiry, rather than on that which is appropriate to a continuous 
history. Each of its four parts—the Age of the Despots, the Revival of Lear-
ning, the Fine Arts, and Italian Literature—stood in my mind for a section; 
each chapter for a paragraph; each paragraph for a sentence. At the same 
time, it was intended to make the first three parts subsidiary and introduc-
tory to the fourth, for which accordingly a wider space and a more minute 
method of treatment were reserved. (Symonds 1881, vol. I, V)296

La conoscenza dei retroscena e degli sviluppi futuri costringe a ridi-
mensionare la perentorietà di tali affermazioni. Ma un principio determi-
nante ne riesce ancora una volta ribadito: “Literature must always prove 
the surest guide to the investigator of a people’s character at some decisive 
epoch” (ivi, VI)297. La letteratura, per Symonds, non è soltanto una forma 
artistica, ma è anche l’espressione dell’identità più intima di un popolo. Una 
concezione che risulta in linea con quelle sviluppate in Francia all’inizio 
del secolo (in particolare, nell’opera di Sismondi), ma che appare anche 
straordinariamente affine alle coeve proposte dei più grandi critici lettera-
ri in Italia. Non sarà un caso, allora, che proprio Francesco De Sanctis sia 

296 Trad. it.: Questo lavoro sul Rinascimento in Italia, di cui dono ora gli ultimi due 
volumi al pubblico, è stato progettato ed eseguito sul piano di un saggio o di un’analisi 
analitica, piuttosto che su quello che è appropriato a una storia continuativa. Ognuna 
delle sue quattro parti – la Age of the Despots, il Revival of Learning, le Fine Arts e Italian 
Literature – si trovavano nella mia mente come una sezione; ogni capitolo come un para-
grafo; ogni paragrafo come una frase. Allo stesso tempo, l’intento era di rendere le prime 
tre parti sussidiarie e introduttive alla quarta, per la quale, pertanto, furono riservati uno 
spazio più ampio e un metodo di trattazione più minuto.

297 Trad. it.: La letteratura deve sempre dimostrarsi la guida più sicura per l’investi-
gatore del carattere di un popolo in un’epoca determinante.
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il primo tra gli autori citati, dopo aver esternato il particolare piacere “in 
recording none—with only insignificant exceptions—but Italian names” 
(ivi, VI-VII)298. Secondo la celebre interpretazione di Giovanni Getto, nella 
Storia di De Sanctis “la letteratura era finalmente studiata nel suo autonomo 
valore e insieme nel suo necessario legame con tutta la vita dello spirito che 
si rifletteva e assorbiva in essa” (Getto 1969, 272). Un’assunzione che pare 
trasfondersi direttamente nelle dichiarazioni programmatiche di Symonds.

Eppure, a fronte di queste iniziali corrispondenze, il testo della Italian 
Literature vedrà comparire il nome di De Sanctis soltanto tre volte ancora, 
in posizioni decisamente marginali299. Uno spazio fin troppo ridotto, specie 
se confrontato con quello offerto ai critici citati successivamente, tra i quali 
si può notare una cospicua presenza dei rappresentanti della Scuola Sto-
rica300. La recente scoperta di un giudizio assai velenoso su De Sanctis nei 
manoscritti inediti di Symonds301, ha quindi portato a una decisa rivaluta-
zione del rapporto tra i due storiografi302, i quali vanno necessariamente af-
fiancati per il simile ruolo che ebbero nella storia della storiografia letteraria 
in Italia e in Inghilterra, ma che seguirono modelli e percorsi ben differenti. 

La storia della letteratura italiana tratteggiata da Symonds si sviluppa 
attraverso diciassette capitoli, di lunghezza variabile compresa tra le 30 e 
le 95 pagine, secondo una scansione cronologica che lascia ampio spazio 
alle focalizzazioni tematiche, oltre che ad alcuni approfondimenti mono-
grafici sui singoli autori. Quello a cui è dedicato il massimo spazio (Ludo-
vico Ariosto), occupa ben due capitoli a cavallo tra il primo e il secondo 
volume. Lo segue Pietro Aretino, con un capitolo monografico di media 
lunghezza. Pulci e Boiardo (come anche Lorenzo de’ Medici e Poliziano) si 
spartiscono equamente un capitolo. Tra gli altri autori che compaiono nel-
le restanti sezioni tematiche, Machiavelli, Leon Battista Alberti, Girolamo 
Folengo e Boccaccio occupano le posizioni più rilevanti. Ed è interessan-
te notare come, alle altre due “corone” Dante e Petrarca, sia dedicato metà 
dello spazio concesso all’autore del Decameron. Lo sbilanciamento verso 
Ariosto e Aretino è facilmente spiegato tramite la preferenza concessa agli 

298 Trad. it.: nel riportare unicamente – con solo significative eccezioni – nomi italiani.
299 I riferimenti compariranno sempre in nota, riguardo alla cosiddetta Commedia 

dell’Anima (cfr. Symonds 1881, vol I, 75), al Decameron (cfr. ivi, 104), e ai sonetti e ma-
drigali di Ariosto (cfr. ivi, 522).

300 Spiccano i riferimenti a Carducci (che sarà citato più di trenta volte nella Italian 
Literature), ad Alessandro d’Ancona e Pio Rajna. L’ultimo dei critici citati in prefazione, 
Antonio Virgili, comparirà nei due volumi più spesso di De Sanctis, con un totale di 
quattro menzioni.

301 Per tutti i dettagli, cfr. Rebora 2017b.
302 Che pure era stato ipotizzato a più riprese da una parte della critica: cfr. Orsini 

1928 e 1964). Alla luce delle più recenti acquisizioni, si può supporre che Symonds si 
confrontò con De Sanctis in termini di competizione, piuttosto che di discepolato.
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autori rinascimentali303; quello che relega i due padri della poesia italiana 
in una posizione secondaria riesce invece più spiazzante, specie se si con-
sidera che Symonds aveva dedicato la sua monografia d’esordio proprio 
all’opera di Dante Alighieri.

In questa luce, appare ancora più evidente la distanza dal presunto mo-
dello di De Sanctis. Le 108 pagine dedicate da quest’ultimo alla Commedia 
divengono qui poco più di una decina, con limitatissime citazioni testua-
li. Se il modello sussiste, insomma, è anche probabile che Symonds cercò 
di distinguersene il più possibile. Questa differenza si nota ancor meglio a 
livello strutturale. Sia la Storia della letteratura italiana che la Italian Litera-
ture descrivono nel loro primo volume un percorso che conduce fino alla 
letteratura del Cinquecento, e in particolare all’opera di Ludovico Ariosto. 
Ma mentre De Sanctis, dopo averne narrato le origini e le radici popolari, 
sceglie di dedicarsi a un esame dettagliato delle grandi opere delle “tre co-
rone”, Symonds inverte le proporzioni, preferendo piuttosto indugiare a 
lungo sui generi della Popular Secular Poetry e della Popular Religious Poe-
try304. In varie occasioni, l’autore arriva perfino a scusarsi con il lettore per 
il troppo spazio concesso a opere di scarso spessore, ma sempre necessarie 
nella prospettiva dello sviluppo della letteratura italiana. È proprio questa 
convinzione che spinse Symonds a scavare sempre più a fondo nel tessu-
to letterario popolare, alla ricerca di quel “fiume carsico” celato sotto la su-
perficie della cultura dominante, il cui studio diveniva tanto più necessario, 
quanto meno evidente ne appariva il fluire:

Like some mountain rivers after emerging from the highlands of their ori-
gin, the vernacular literature passed as it were for a season [the Humanistic 
period] underground, and lost itself in unexplored ravines. Absorbed into 
the masses of the people, it continued an obscure but by no means insignifi-
cant course, whence it was destined to reappear at the right moment, when 

303 Torquato Tasso è escluso per ragioni cronologiche, ma a lui Symonds consacrò 
due ampi capitoli dell’ultima sezione della Renaissance, dedicata appunto al periodo 
successivo (cfr. Symonds 1886, vol. II, 1-134), presentando anche un esteso approfon-
dimento su Guarini, Marino, Chiabrera e Tassoni, cfr. ivi, 260-337. Gli aspetti letterari 
furono comunque minoritari in questi due ultimi volumi dell’opera, focalizzati princi-
palmente sulla storia politica e religiosa.

304 Gli argomenti della “Popular Religious Poetry” (Symonds 1881, vol. I, 279-358) 
possono essere rinvenuti nel capitolo “I misteri e le visioni” (De Sanctis 1870, vol. I, 
85-108), ma in uno spazio molto più ridotto. Molti dei poeti citati nel capitolo sulla 
“Popular Secular Poetry” (Symonds 1881, vol. I, 234-278) non compaiono affatto nel 
testo di De Sanctis. Al riguardo può essere paradigmatico il giudizio sul Burchiello, a cui 
Symonds dedica due ampi paragrafi e De Sanctis qualche breve – e affatto lusinghiera 
– allusione: “Ciò fa che il Burchiello è insipido, e il Boccaccio è spiritoso; perchè per il 
Boccaccio i motti e i frizzi non sono scopo a sè stessi, ma un semplice mezzo di stile, il 
colorito” (De Sanctis 1870, vol. I, 338).
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the several constituents of the nation had attained the sense of intellectual 
unity. (Symonds 1881, vol. I, 143-144)305

Il percorso della Italian Literature era principiato in chiave rigorosamente 
cronologica, con un ampio capitolo dedicato alle origini della lingua e lettera-
tura italiana, seguito da una rapida introduzione alle scuole Siciliana e Toscana, 
e da un primo approfondimento sul “triumvirato” composto da Dante, Petrarca 
e Boccaccio. A questo aveva fatto seguito un periodo definito “di transizione”, 
all’interno del quale si potevano appunto trovare le tracce di quel “fiume carsi-
co”, celato dagli splendori dell’Umanesimo. A questo punto, però, lo sviluppo 
diacronico s’interrompeva, per lasciare spazio alle due ampie parentesi sulla 
poesia popolare. Questa scelta di sovrapporre una strutturazione tematica al-
lo sviluppo cronologico, è certo uno dei maggiori elementi di modernità nella 
proposta storiografica di Symonds, che rinunciava a quella rigida suddivisione 
per secoli che dal Tiraboschi si era ampiamente diffusa lungo tutto il XIX seco-
lo. Al proposito, Symonds cerca di chiarire da subito il suo metodo di composi-
zione, in un lungo inciso che compare proprio nel momento cruciale del libro, 
quando la disamina si affaccia finalmente sulle soglie del Rinascimento. Giunto 
a questo punto, l’autore s’interroga sull’opportunità di studiare la letteratura ri-
nascimentale tramite una suddivisione cronologica, geografica o tematica, sot-
tolineando però come questi tre metodi presentino tutti dei difetti sostanziali. 
Se i primi due sottopongono autori e opere a una troppo rigida suddivisione, 
il terzo denuncia il problema opposto: “it necessitates our bringing the same 
authors under review in several successive sections, confuses chronology, and 
effaces local distinctions” (ivi, 362)306. La soluzione sta quindi in un’equilibra-
ta combinazione tra i diversi metodi:

I therefore propose in the remaining chapters of this book to adopt a mixed 
method, partaking of the chronological in so far as I shall attempt to show 
a certain process of evolution from the renascence [sic] led by Lorenzo de’ 
Medici to the decadence typified in Pietro Aretino, insisting upon local pe-
culiarities where it can be clearly proved that these contributed an import-
ant element to the total result, and relying on the classification by subjects 
for bringing scattered details under general consideration. (Ibidem)307

305 Trad. it.: Come alcuni fiumi di montagna, dopo essere emersi dagli altopiani 
della loro fonte, la letteratura vernacolare passò in un certo senso per una stagione [il 
periodo umanistico] sotto terra, e si perse in gole inesplorate. Incorporata nelle masse 
del popolo, continuò un percorso oscuro ma non insignificante, da dove era destinata 
a riapparire nel momento giusto, quando i diversi componenti della nazione avevano 
raggiunto il senso dell’unità intellettuale.

306 Trad. it.: richiede di analizzare gli stessi autori in diverse sezioni successive, con-
fonde la cronologia e cancella le distinzioni locali.

307 Trad.it.: Propongo quindi nei prossimi capitoli di questo libro di adottare un me-
todo misto, partecipando al cronologico nella misura in cui cercherò di mostrare un 
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La soluzione proposta da Symonds può risultare facilmente criticabile, 
e conferma il carattere “raccogliticcio” dei suoi lavori storiografici, frutto 
dell’ordinamento postumo di materiale frammentario e non di un pro-
gramma di ricerca predefinito (cfr. Brooks 1914, 131-132). La scelta è poi 
chiaramente condizionata dall’ambito cronologico estremamente ridotto, 
che, tra l’ultima parte del primo volume e tutto il secondo, copre un arco 
di non più di settant’anni. Ma non si potrà non notare come, pur in assen-
za di riferimenti espliciti ai testi precedenti, l’opera di Symonds sembri ri-
produrre in un sistema sintetico e organico quella molteplicità di approcci 
tematici (nelle storie di generi letterari), geografici (nelle storie incluse in 
resoconti di viaggio) e cronologici che aveva dominanto in Inghilterra lun-
go tutta la prima metà del XIX secolo.

La sua proposta metodologica, pur se straordinariamente adatta al con-
testo culturale in cui si andava a situare, sorgeva comunque dal ricco so-
strato di una documentazione estesa e pregnate. I nomi dei critici italiani 
citati nella Prefazione testimoniano infatti una viva attenzione al dibattito 
più attuale, ed entrano spesso in un dialogo diretto con lo svolgimento del 
discorso storiografico. Del Carducci è spesso citata la raccolta Cantilene e 
ballate, strambotti e madrigali nei secoli XIII e XIV, edita nel 1871, ma an-
che i discorsi Dello svolgimento della letteratura nazionale (1874) e diversi 
altri saggi e opere critiche. La sua autorità non sembra quindi agire sul so-
lo piano della documentazione, ma tocca anche quello dello sviluppo te-
orico. Come notato da Arpaia (2002, 196-197), una delle caratteristiche 
distintive della storiografia carducciana è la sua strutturazione evoluzioni-
stica. E una simile impostazione sembra riflettersi direttamente in quella di 
Symonds, sempre attento a individuare catene logiche di consequenzialità 
tra le opere e le figure dei singoli autori, non di rado sfiorando il limite del-
la forzatura per farli rientrare all’interno di una sua idea di sviluppo308. Un 
simile peso critico è poi ricoperto dall’opera di Alessandro D’Ancona. In 
particolare, i citatissimi volumi sulla poesia popolare e sulle origini del tea-
tro rivestono un ruolo determinante nell’indagine del “fiume carsico” della 
letteratura italiana popolare. E pure il confronto con l’opera di Pio Rajna 
sembra invitare a uno scavo alla ricerca delle fonti linguistiche e culturali 

certo processo di evoluzione dalla rinascenza guidata da Lorenzo de’ Medici fino alla 
decadenza rappresentata da Pietro Aretino, insistendo sulle peculiarità locali dove si 
può dimostrare chiaramente che queste hanno fornito un elemento importante al risul-
tato complessivo, e basandomi sulla classificazione per soggetti al fine di riunire i dettagli 
sparsi in una considerazione generale.

308 Lo si era già notato nell’interesse per la poesia popolare come seme da cui si svi-
lupparono le grandi liriche rinascimentali; lo si noterà ancor meglio nel capitolo conclu-
sivo della Italian Literature, sintesi di un grande piano evoluzionistico non limitato al solo 
Rinascimento. Resta però il fatto che l’analisi di Arpaia tende a esaltare la componente 
nazionalistica in Carducci – componente che si può dire del tutto assente in Symonds.
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più sommerse. Tra gli storici, Adolfo Bartoli compare ripetutamente con 
la sua Storia della letteratura italiana309, mentre quella di Cantù (uscita nel 
1865), dopo l’allusione iniziale, non è mai più citata. In compenso, l’auto-
rità di Girolamo Tiraboschi sembra sopravvivere alla distanza cronologi-
ca: superata dagli studi più recenti nei capitoli sulle origini, torna invece 
preponderante nella sezione dedicata al Rinascimento310.

Le tendenze allo scavo e al recupero storiografico, così dominanti nei 
primi capitoli della Italian Literature, non si percepiscono poi unicamente 
sul piano dell’analisi socio-antropologica e richiamano direttamente i me-
todi della Scuola Storica. In molti casi Symonds si avventura in indagini dal 
taglio filologico che interrompono, spesso per molte pagine, lo svolgimento 
del discorso. Ne è un esempio la lunga discussione di una questione inerente 
il terzo libro Della Famiglia di Leon Battista Alberti, circolato principalmente 
nel XIX secolo sotto il titolo di Trattato del governo della famiglia, e attribuito 
ad Agnolo Pandolfini. Symonds vi si sofferma per oltre dieci pagine (circa la 
metà dello spazio dedicato all’autore), propone ed esamina molteplici scena-
ri possibili, e infine propende per una attribuzione all’Alberti, sottolineando 
però come solo un esame dei manoscritti potrebbe risolvere definitivamen-
te la questione. La vera natura di questo libro fu successivamente chiarita 
oltre ogni possibile dubbio, confermando almeno in parte le supposizioni 
di Symonds311. Ma ciò che più interessa di questa proposta interpretativa, è 
il suo collocarsi al cuore di un dibattito ancora vivo nell’Italia del periodo, 
come testimoniato dal riferimento al lavoro di Virginio Cortesi, citato come 
una conoscenza personale (cfr. Symonds 1881, vol. I, 192).

La circostanza apre quindi il campo a una più estesa ricognizione dei 
rapporti diretti con gli intellettuali italiani coevi. Ma lo scenario che se ne 
ricava contraddice in parte le premesse fin qui delineate. Cortesi, infatti, fu 
senza dubbio una figura di secondo piano (e il suo volume su Pandolfini 
fu presto considerato di ben scarso valore critico)312, mentre il confronto 

309 Per ovvie ragioni cronologiche, Symonds si limita a citare solo i primi due volumi 
(usciti nel 1878 e 1879) della sua monumentale opera (lasciata interrotta, come noto, al 
settimo volume su Petrarca).

310 Il primo volume della Italian Literature conta una sola citazione, mentre il secon-
do (dedicato appunto al periodo rinascimentale) ne conta tredici.

311 Il quale, dopo aver esaminato l’ipotesi che fosse stato lo stesso Alberti a rimaneg-
giare la propria opera e attribuirla a Pandolfini (per favorirne la diffusione e per proteg-
gersi da eventuali ritorsioni), propende per l’intervento di un anonimo compilatore. È 
quanto in sostanza afferma Pellegrini (1886), sottolineando come il successo del pur 
insipido rifacimento portò paradossalmente alle accuse di plagio nei confronti dell’Al-
berti. Si noti come lo stesso Foscolo, nelle Epoche della lingua italiana, attribuiva ancora 
l’opera al solo Pandolfini.

312 Si veda il giudizio del Pellegrini: “Ma l’argomento più forte e migliore, a stabi-
lire con sicurezza in che relazione stieno il Governo e il libro III della Famiglia, [...] mi 
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con l’epistolario descrive una situazione, se non di totale isolamento, almeno 
di parziale marginalità. Non si trovano tracce, per esempio, di contatti con 
Giosuè Carducci, mentre sappiamo che Symonds inviò copia di un suo libro 
ad Alessandro d’Ancona (cfr. Symonds 1967, vol. II, 573-574), ma l’assen-
za di ulteriori riscontri lascia supporre che non vi fu risposta. Fa eccezione 
Pasquale Villari313, il quale sappiamo s’interessò a una traduzione del terzo 
volume della Renaissance314 e scrisse una recensione ampiamente elogiativa 
della Italian Literature (cfr. Villari 1882). È certo, comunque, che il dialogo 
con i colleghi italiani fu più attivo sul piano testuale che non su quello umano.

Il nucleo principale della Italian Literature è costituito da una dettagliata 
analisi della produzione letteraria nel periodo rinascimentale. Questa 
principia con gli ultimi tre capitoli del primo volume, dedicati alle figure 
di Lorenzo de’ Medici, Poliziano, Pulci, Boiardo e Ariosto. L’impostazione 
pressoché monografica segna un deciso rovesciamento rispetto al periodo 
medievale, ma conferma al contempo i presupposti teorici alla base 
dell’indagine storiografica: se, dapprima, gli sviluppi della letteratura 
nazionale erano stati colti attraverso le tendenze dominanti in ambito 
popolare, ora i principali autori s’impongono all’attenzione non tanto per 
le loro caratteristiche specifiche, quanto piuttosto perché “specchio del 
loro tempo”. Come già avvenuto in precedenza, si delineano così i tratti di 
un piano ulteriore che ingloba e giustifica i singoli rivolgimenti storici. I 
massimi rappresentanti del Rinascimento divengono quasi delle pedine, 
intercambiabili e sovrapponibili, al centro di una razionale scacchiera che 
li incardina nella propria struttura:

Five men of the highest eminence mark stages in the history we have to 
review. These are Poliziano, Ariosto and Machiavelli, Bembo and Pietro 
Aretino. Chronologically, they represent four moments of development—
the initial, the consummate, the academical, and the decadent. But if we 
discard chronology and regard their intellectual qualities alone, we might 
reduce them to three. Merging Poliziano and Bembo in Ariosto, retaining 
Machiavelli and Pietro Aretino, we obtain the three prominent phases of 
Renaissance culture in Italy—firstly, serene, self-satisfied, triumphant art, 
glorying in the beauty of form for form’s sake […]; secondly, profound sci-

sembra pur sempre il raffronto fra le due operette. Lo fece assai largamente, con inten-
dimento diverso dal nostro, il Cortesi; ma con criteri così incerti e considerazioni così 
arbitrarie, che il lettore, giunto alla fine della lunga serie di citazioni, non che esser per-
suaso di quanto l’autore vorrebbe, ma neppure può aver chiara idea di quel che si debba 
conchiudere” (Pellegrini 1886, 16-18).

313 Il quale, occorre notare, dopo l’apparizione in posizione predominante nella Pre-
messa, in coppia con Francesco De Sanctis (cfr. Symonds 1881, vol. I, VII), non compa-
rirà mai più nei due volumi della Italian Literature.

314 Il progetto fu portato a compimento nel 1879, con una traduzione ad opera di 
Sofia Fortini Santarelli.
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entific analysis, taking society for its object, dissecting human history and 
institutions without prejudice or prepossession […]; thirdly, moral cor-
ruption unabashed and unrestrained, destitute of shame because devoid of 
conscience, boldly asserting itself and claiming the right to rule society with 
cynical effrontery. (Symonds 1881, vol. I, 362-363)315

Non sarà un caso, allora, se alla più celebre opera del primo di questa terna 
sia dedicato un capitolo specifico: “Orlando Furioso gave full and final expres-
sion to the cinque cento, just as the Divina Commedia uttered the last word of 
the middle ages” (Symonds 1881, vol. II, 2)316. Ancora una volta, la lettera-
tura si rivela l’oggetto d’analisi privilegiato nella ricostruzione dello spirito 
di un’epoca, ma il suo interesse primario si configura sempre più nei termini 
della pura strumentalità – un’impostazione che uno storico come De Sanctis, 
pur nelle affinità di metodo, cercò rigorosamente di evitare.

Il capitolo sull’Orlando Furioso, che apre il secondo volume della Ita-
lian Literature, resta un oggetto anomalo, sia nel contenuto che nella forma 
(in larga parte discorsiva, e quasi del tutto priva di note a piè di pagina). A 
esso fanno però seguito una serie di capitoli che si richiamano nuovamen-
te a quella strutturazione tematica dominante nel primo volume. Quello 
sui “Novellieri” torna oltretutto a privilegiare autori secondari (o giudicati 
tali), mentre il largo spazio a essi dedicato è ancora una volta giustificato 
dalla loro particolare “rappresentatività”317. È così che il secondo volume, 

315 Trad. it.: Cinque uomini del più alto livello di eminenza segnano le tappe nella 
storia che dobbiamo analizzare. Questi sono Poliziano, Ariosto e Machiavelli, Bembo e 
Pietro Aretino. Cronologicamente, rappresentano quattro momenti di sviluppo: l’ini-
ziale, il consumato, l’accademico e il decadente. Ma se lasciamo da parte la cronologia 
e consideriamo le loro qualità intellettuali, possiamo ridurli a tre. Unendo Poliziano e 
Bembo ad Ariosto, mantenendo Machiavelli e Pietro Aretino, otteniamo le tre fasi di 
rilievo della cultura rinascimentale in Italia – in primo luogo, serena, soddisfatta e trion-
fante, gloriosa nella bellezza della forma per se stessa […]; in secondo luogo, un’analisi 
scientifica profonda, che prende la società per oggetto, disseziona la storia umana e le 
istituzioni senza pregiudizio o pretesa […]; in terzo luogo, la corruzione morale sfron-
tata e sfrenata, priva di vergogna perché priva di coscienza, che si afferma spavaldamente 
e rivendica il diritto di governare la società con cinica sfacciataggine.

316 Trad. it.: Orlando Furioso ha dato piena e definitiva espressione al Cinquecento, 
proprio come la Commedia Divina ha espresso la parola ultima del Medioevo.

317 Si veda per esempio il giudizio su Bandello: “It may be asked […] why any one 
should take the pains to read through the two hundred and fourteen Novelle of Bandello, 
and, having done so, should think it worth his while to write about them. Ought they 
not rather to be left among the things the world would willingly let die? The answer to 
this question is twofold. In the first place they fairly represent the whole class of novels 
which were produced so abundantly in Italy that the historian of Renaissance literature 
cannot pass them by in silence. Secondly, Bandello at his best is a great artist in the 
story-teller’s craft” (Symonds 1881, vol. II, 69; trad. it.: Si può chiedere […] perché 
chiunque dovrebbe sobbarcarsi la fatica di leggere le 214 Novelle di Bandello e, dopo 
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anche a fronte della limitata copertura temporale, si compone di una serie di 
focus tematici (il teatro, la poesia pastorale e didattica, i puristi, la poesia bur-
lesca e satirica, le opere filosofiche e storiografiche), mentre l’unico autore a 
cui viene dedicato un capitolo monografico è Pietro Aretino. L’ordinamen-
to del materiale sembra insomma rispondere alle esigenze di un programma 
estetico e concettuale, prima ancora che a un effettivo bisogno di esaustività.

Tra i nove capitoli che compongono il secondo volume, due in parti-
colare meritano un approfondimento specifico. È già stata citata la sor-
presa dei recensori di fronte alla scelta di dedicare un intero capitolo a 
Pietro Aretino. La motivazione è resa evidente dalla sua elezione a rap-
presentante della “terza fase” del Rinascimento, e il molto spazio è con-
trobilanciato dal tono costantemente infastidito con cui la sua vicenda è 
narrata. Ciò che ne emerge è la figura di un brigante delle lettere, colpe-
vole dei più atroci crimini e sostenuto da un’implacabile astuzia, oppor-
tunista e manipolatore (diversamente da Machiavelli, descritto invece 
come uno spassionato indagatore), e proprio per questo efficace rappre-
sentante della sua epoca:

While, therefore, he comprehended and expressed his age in its ruffianism 
and dissoluteness, he stood outside it and above it, dealing haughtily and 
like a potentate with evils which subdued less hardened spirits, and with 
personages before whom his equals groveled. We must not suffer our ha-
tred of his mendacity, uncleanliness, brutality, and arrogance to blind us 
to the elements of strength and freedom which can be discerned in him. 
(Ivi, 362-363)318

Aretino è l’esempio di come la grande letteratura, nell’opinione di 
Symonds, non si limiti a incarnare un determinato periodo storico, ma ne 
esalti le caratteristiche distintive (nel bene o nel male), affermando al con-
tempo la propria suprema libertà espressiva. Una concezione molto vicina 
a quella del De Sanctis, ma decisamente deviata nella focalizzazione prima-
ria: se per il critico italiano, infatti, il definirsi della “forma” letteraria restava 

averlo fatto, pensare che valga la pena di scriverne al riguardo. Non dovrebbero piuttosto 
essere lasciate tra le cose che il mondo avrebbe volentieri lasciato morire? La risposta a 
questa domanda è duplice. In primo luogo, esse rappresentano bene l’intera classe di no-
velle che furono prodotte così abbondantemente in Italia, che lo storico della letteratura 
rinascimentale non può passare in silenzio. In secondo luogo, Bandello al suo meglio è 
un grande artista nell’arte del racconto).

318 Trad. it.: Mentre, perciò, lui comprendeva ed esprimeva la sua età nella sua fur-
fanteria e nella dissolutezza, si trovava al di là e sopra di essa, trattando arrogantemente 
e come un potentato con i mali che sottomettevano gli spiriti meno temprati e con per-
sonaggi davanti ai quali i suoi uguali si umiliavano. Non dobbiamo lasciare che il nostro 
odio per la sua mendacità, l’impurità, la brutalità e l’arroganza ci rendano ciechi agli 
elementi di forza e di libertà che possono essere in lui riconosciuti.



199 INGHILTERRA

l’oggetto principale dell’indagine storiografica319, l’obiettivo ultimo del suo 
collega inglese era comunque la definizione dello “spirito del tempo”, del 
quale l’eccellenza letteraria era, se non altro, uno dei più efficaci strumenti 
d’indagine. Il caso di Aretino esemplifica anche la centralità della vicenda 
biografica nell’analisi di Symonds (che in tal caso assume venature pre-ot-
tocentesche): le opere letterarie sono specchio del proprio tempo, ma sono 
anche un riflesso diretto della personalità di chi le ha prodotte.

L’undicesimo capitolo della Italian Literature è poi occupato da un’estesa 
digressione sulla storia del teatro italiano. Ed è qui che si percepisce con 
maggiore intensità il carattere “esterno” dell’indagine storiografica di Symonds. 
I confronti con la cultura inglese, infatti, non erano fino a quel punto mancati, 
ma quasi sempre contenuti entro i limiti del singolo esempio. Il teatro diviene 
invece l’occasione per impostare un’analisi comparata diffusa, che condanna 
drasticamente la scarsa qualità delle produzioni italiane, imputandola in 
primo luogo alla mancanza di una scuola nazionale, oltre che a un’eccessiva 
dipendenza dal modello dei classici (interpretazioni che, come visto, erano 
già diffuse in Inghilterra dall’inizio del secolo). L’unico autore che riesce a 
raggiungere una qualche eccellenza è, ancora una volta, Pietro Aretino, il quale 
offre nelle sue commedie un efficace spaccato dei vizi e delle depravazioni di 
un’epoca, proprio a seguito della sua grande consuetudine con essi.

L’esempio del teatro permette quindi di percepire la forte tensione compa-
ratistica al cuore del progetto della Italian Literature. Una tensione che emerge a 
più riprese attraverso i due volumi, sia nei continui confronti con le arti visive320, 

319 Nell’interpretazione di Getto: “Il principio essenziale che sta al centro dell’intuizione 
estetica desanctisiana è senza dubbio quello che pone l’arte come forma […]. In coerenza a 
questo concetto, la storia letteraria si dovrebbe sviluppare come storia di un contenuto che 
si realizza in forma. […] Tuttavia se la forma che si accampa al centro dell’inchiesta desan-
ctisiana non è più la forma nel senso estrinseco e grammaticale del Puoti e degli altri puristi, 
essa d’altra parte non è solo (nei risultati empirici almeno) la forma nel significato più alto di 
espressione poetica, nel senso (diciamo approssimativamente) crociano. […] In altri termi-
ni, la Storia della letteratura italiana, non si riduce a una mera storia della poesia italiana, nel 
senso che sia guidata da un’attenzione unicamente rivolta alla poesia pura, ai soli capolavori 
delle nostre lettere. Al contrario, essa si presenta con dimensioni assai più vaste e con una 
complessità più irriducibile” (1969, 243-244).

320 Gli esempi sono innumerevoli. Cito, a titolo d’esempio, i giudizi sull’opera po-
etica di Lorenzo de’ Medici: “Lorenzo’s originality consists in the fusion he effected 
between the form of the love-lyric handed down from Petrarch and the realistic genius 
of the age of Ghirlandajo” (Symonds 1881, vol. I, 372; trad. it.: L’originalità di Lorenzo 
consiste nella fusione che ha fatto tra la forma della lirica amorosa tramandata da Petrar-
ca e il genio realistico dell’epoca di Ghirlandaio). “Lorenzo’s studies in verse produce the 
same impression as Bronzino’s in painting” (ivi, 380; trad. it.: Gli studi in versi di Loren-
zo producono la stessa impressione di Bronzino in pittura). “If some of the descriptions 
in Lorenzo’s earlier work remind us of Dutch flower and landscape-painters, Breughel 
or Van Huysum, the scenes of I Beoni recall the realism of Dutch tavern-pictures” (ivi, 
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sia nei riferimenti incrociati alle tradizioni nordiche321, e che culmina nel 
capitolo conclusivo. È qui che, tirando le somme del lungo percorso com-
piuto, una teoria “estesa” del Rinascimento prende finalmente forma, spin-
gendo lo sguardo oltre ogni vincolo geografico o temporale:

What we call, for want of a better name, the Renaissance, was a period of 
transition from the middle ages to the first phase of modern life. It was a step 
which had to be made, at unequal distances of time and under varying influ-
ences, by all the peoples of the European community. Its accomplishment 
brought the several members of that community into international relations-
hip, and formed a confederation of reciprocally balanced powers out of the 
Occidental races who shared the inheritance of imperial Rome. (Ivi, 489)322

Questa utopia di una “comunità europea” matura in seno a una teoria 
evoluzionistica che pone il periodo rinascimentale al proprio centro, come 

383; trad. it.: Se alcune delle descrizioni nell’opera giovanile di Lorenzo ci ricordano 
dei pittori di fiori olandesi o dei paesaggisti, Breughel o Van Huysum, le scene di I Beoni 
ricordano il realismo dei dipinti delle taverne olandesi). Queste continue interferenze 
sono certo imputabili alla formazione dell’autore, ma possono anche essere ricollegate 
alla prossimità con l’ultimo lavoro storiografico, dedicato appunto alle Fine Arts.

321 Si legga il seguente passo, relativo alla Storia di Ginevra degli Almieri di Agostino 
Velletti: “It is also important for students of comparative literature, because it clearly 
illustrates the difference between Italian and Northern treatment of an all but contem-
porary incident. The events narrated are supposed to have really happened in the year 
1396. On the Scotch Border they would have furnished materials for a ballad similar to 
Gil Morrice or Clerk Saunders. In Florence they take the form of a novella” (ivi, 251; 
trad. it.: È anche importante per gli studenti di letteratura comparata, perché illustra 
chiaramente la differenza tra il trattamento italiano e quello nordico di un incidente 
tutt’altro che contemporaneo. Gli eventi narrati dovrebbero essere realmente accaduti 
nell’anno 1396. Sul confine scozzese avrebbero fornito materiali per una ballata simi-
le a Gil Morrice o Clerk Saunders. A Firenze prendono la forma di una novella). Tali 
confronti abbondano in entrambi i volumi, sottolienando in genere la scarsa estensione 
del genio creativo italiano: “the Italian imagination is not in the highest sense romantic 
or fantastic, not far-reaching by symbol or by vision into the depths of nature human 
and impersonal. The sense of infinity which gives value to Northern works of fancy, is 
unknown in Italy” (ivi, 300; trad. it.: l’immaginazione italiana non è nel senso più alto 
romantica o fantastica, non di grande estensione in simbolo o in visione nelle profon-
dità della natura umana e impersonale. Il senso dell’infinito che dà valore alle storie di 
fantasia del nord, è sconosciuto in Italia).

322 Trad. it.: Quello che chiamiamo, per mancanza di un nome migliore, il Rinasci-
mento, è stato un periodo di transizione dal Medioevo alla prima fase della vita mo-
derna. Era un passo che doveva essere fatto, a diverse distanze temporali e sotto varie 
influenze, da tutti i popoli della comunità europea. La sua realizzazione ha posto in una 
relazione internazionale i diversi membri di tale comunità e ha formato, a partire dalle 
razze occidentali che condivisero l’eredità della Roma imperiale, una confederazione di 
potenze reciprocamente equilibrate.
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“fase di transizione” destinata a condurre fino alla modernità. Ci troviamo, 
ovviamente, ben al di là dell’ambito letterario, ma il seme di questa evolu-
zione può essere rinvenuto ancora una volta al suo interno. Symonds ave-
va infatti mostrato a più riprese (e spesso aspramente criticato) il peculiare 
“sensualismo” della letteratura rinascimentale: è quanto si riscontrava, ai 
suoi albori, nelle liriche di Lorenzo de’ Medici; è quanto si impone, nella 
fase di declino, con l’opera dell’Aretino. Ma, riletta in una prospettiva cul-
turale più estesa, questa tendenza si ricolloca entro la matrice primaria del 
realismo materialista, principale lascito – nella personale interpretazione 
di Symonds – del pensiero filosofico rinascimentale. Non a caso, il penulti-
mo capitolo della Italian Literature si era chiuso sulla figura di Pomponazzi 
e sulla sua celebre negazione dell’immortalità dell’anima, eloquentemente 
affiancata non solo al materialismo machiavelliano, ma alle ancor più con-
crete scoperte dei grandi navigatori:

The middle ages with their political and theological idealism were at an end. 
Machiavelli and Pomponazzi contemporaneously philosophized the rea-
lism on which science was destined to be founded. They were the deicides 
of elder faiths; the hierophants of a new revelation, as yet but dimly appre-
hended; the Columbus and Vespucci of an intellectual hemisphere which it 
remained for their posterity to colonize. (Ivi, 486).323

Symonds tentò insomma di offrire una lettura del Rinascimento che ne 
giustificasse la corruzione morale non solo alla luce delle eccellenze artisti-
che e letterarie, ma anche della moderna evoluzione del pensiero scientifico. 
Un’interpretazione che rasenta i limiti della forzatura, ponendo implicita-
mente in collisione gli ambiti culturali più distanti. Per sostenerla, vengo-
no così gettate le basi di un impianto teorico forte, che si serve anche del 
nome di Darwin per dimostrare la sostanziale unitarietà del percorso evo-
lutivo della civiltà umana324.

323 Trad. it.: Il Medioevo con il suo idealismo politico e teologico era al termine. 
Machiavelli e Pomponazzi filosofizzarono contemporaneamente il realismo su cui la 
scienza era destinata a essere fondata. Erano i deicidi delle fedi più antiche; gli ierofanti 
di una nuova rivelazione, allora ancora debolmente appresa; il Colombo e il Vespucci di 
un emisfero intellettuale che rimase ai loro posteri da colonizzare.

324 “The germ of this new notion of man’s life upon our planet was contained in the 
cardinal intuition of the Renaissance, when the ancient and the modern worlds were rec-
ognized as one. It assumed the dignity of organized speculation in the German philoso-
phies of history, and in the positive philosophy of Auguste Comte. It has received its most 
powerful corroboration from recent physical discoveries, and has acquired firmer consis-
tency in the Darwinian speculation. Whether we approach the problem from a theologi-
cal, a positive, or a purely scientific point of view, the force of the hypothesis remains unal-
tered. We are obliged to think of civilized humanity as one” (Symonds 1881, vol. II, 529; 
trad. it.: Il germe di questa nuova concezione della vita dell’uomo sul nostro pianeta era 
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Quanto si viene configurando ai margini della storia letteraria, sono 
quindi i prolegomeni di una filosofia della storia, i cui lineamenti principali 
potrebbero anche essere ricondotti a una provvisoria composizione di mate-
riali di seconda mano325, ma la cui innegabile originalità risiede proprio nel 
loro utilizzo allo scopo di porre in contatto due civiltà, compiendo un’opera 
di divulgazione che non si esaurisce nella semplice illustrazione dell’alteri-
tà, ma che trova nella storia letteraria il fertile terreno per la definizione di 
un’identità culturale finalmente condivisa326. L’Italia rinascimentale ne è 
il punto di partenza, ma lo sviluppo giunge idealmente a toccare tutti i po-
poli della – oggi non più così utopica – Comunità Europea:

Without the skeptical and critical industry of the Italians; without their 
bold explorations in the fields of philosophy, theology and political science; 
without their digging round the roots of human knowledge; without their 
frank disavowal of past medieval transcendentalism; neither the German 
Reformation nor the advance of speculative thought in France, Holland and 
England, would have been possible. (Ivi, 531)327

contenuto nella intuizione cardinale del Rinascimento, quando i mondi antico e moderno 
furono riconosciuti come uno. Essa ha assunto la dignità della speculazione ordinata nelle 
filosofie della storia tedesche e nella filosofia positivista di Auguste Comte. Ha ricevuto la 
sua più potente conferma tramite le recenti scoperte fisiche, e ha acquisito consistenza più 
solida nella speculazione darwiniana. Se ci avviciniamo al problema da un punto di vista 
tanto teologico, quanto positivista o puramente scientifico, la forza delle ipotesi rimane 
inalterata. Siamo obbligati a pensare l’umanità civilizzata come un’unità).

325 La stessa allusione a Darwin, come già notato in precedenza, potrebbe essere 
meglio interpretata nei termini dell’evoluzionismo lamarckiano, giunto probabilmente 
a Symonds con il tramite di Carducci. Ma l’autore non mancò di teorizzare estesamente 
sull’argomento: cfr. Symonds 1890, 42-83.

326 Si noti come una simile concezione socio-antropologica risulti in linea con 
le teorizzazioni di Symonds riguardo all’omosessualità, che passano attraverso la sua 
peculiare interpretazione del concetto whitmaniano di “comradeship”: “Whitman 
recognizes among the sacred emotions and social virtues, destined to regenerate political 
life and to cement nations, an intense, jealous, throbbing, sensitive, expectant love of man 
for man: a love which yearns in absence, droops under the sense of neglect, revives at the 
return of the beloved: a love that finds honest delight in hand-touch, meeting lips, hours 
of privacy, close personal contact” (Brady 2012, 198; trad. it.: Whitman riconosce tra le 
emozioni più sacre e le virtù sociali, destinate a rigenerare la vita politica e a cementare 
le nazioni, un amore dell’uomo per l’uomo intenso, geloso, palpitante, sensibile e carico 
di aspettative: un amore che anela nell’assenza, si strugge sotto il senso di abbandono, si 
ravviva al ritorno della persona amata: un amore che trova piacere onesto nel contatto tra 
le mani, nelle unioni di labbra, nei momenti d’intimità e nello stretto contatto personale).

327 Trad. it.: Senza l’industriosità scettica e critica degli italiani; senza le loro esplo-
razioni audaci nei campi della filosofia, della teologia e della scienza politica; senza il 
loro scavare intorno alle radici della conoscenza umana; senza il loro franco disdegno 
del precedente transcendentalismo medievale; né la riforma tedesca né l’avanzata del 
pensiero speculativo in Francia, in Olanda e in Inghilterra sarebbero state possibili.
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Capitolo 3
 

DIGITAL HUMANITIES

Il lavoro di ricerca fin qui descritto si è svolto in larga parte su documen-
ti digitalizzati, conservando però i metodi d’indagine tradizionali della cri-
tica e della storiografia letteraria. Ma il campo in espansione delle digital 
humanities offre continuamente nuovi strumenti, atti soprattutto a investi-
gare vasti corpora tramite sempre più sofisticate procedure automatizzate. 
È quanto Franco Moretti definisce computational criticism: un nuovo me-
todo di analisi critica, sviluppato attraverso la collaborazione tra il pensie-
ro umano e le potenzialità computazionali degli elaboratori elettronici. Un 
ambito ancora in fase di crescita e non privo di difetti, approssimazioni, o 
anche di pericoli. Ma per finalità di ricerche così complesse, svolte sul ter-
reno sterminato della documentazione storiografica, simili metodologie 
potrebbero quantomeno indicare nuovi percorsi possibili, aprire finestre 
su territori ancora inesplorati, e dimostrare soprattutto quanto la narrazio-
ne della nostra Storia, benché affatto incompiuta o irrealizzabile, sia ancora 
ben lungi dal dirsi esaurita.

3.1 Digital Humanities e Computational Criticism: un quadro contemporaneo

Il successo dell’espressione digital humanities (DH) risale ai primi anni 
del XXI secolo. La sua affermazione data più precisamente al 2004, con la 
pubblicazione del primo manuale dedicato all’argomento (cfr. Schreibman, 
Siemens, Unsworth 2004), mentre il definitivo consolidamento si può col-
locare nel 2015, quando la rivista-cardine dell’intera comunità di ricerca, 
Literary and Linguistic Computing, cambia il suo nome in Digital Scholarship 
in the Humanities. Ma la nascita di questo ambito di studi può essere ricon-
dotta a un passato ben più remoto, parallelamente alla diffusione dell’uso 
del computer nella seconda metà del XX secolo1, mentre obiettivi e meto-

1 Al proposito, occorre ricordare che il primo progetto DH della storia fu l’Index Tomisti-
cus di Roberto Busa, pionieristica lemmatizzazione dell’opera omnia di Tommaso D’Aqui-
no. Avviato nel 1949 sfruttando le tecnologie informatiche più all’avanguardia per l’epoca 
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dologie si spingono ben oltre di quanto il semplice (ma efficace) acroni-
mo DH lasci intuire.

La complessità del dibattito teorico sulla definizione delle DH è sinte-
tizzata da Nyhan, Terras, Vanhoutte (2014), che raccolgono dieci anni di 
dibattiti attorno alla questione. È particolarmente significativo, per esempio, 
il fatto che l’ambito di ricerca sia stato a lungo conosciuto con l’appellati-
vo concorrente di humanities computing. DH appare come un termine più 
comprensivo, perché include anche aspetti inerenti alla semplice codifica 
del testo (digital editions, digital libraries, etc.), e non necessariamente alla 
sua rielaborazione con metodi computazionali. E mentre McCarty (2005) 
ha dimostrato quanto uno dei problemi-cardine per humanities computing 
sia il processo di modellizzazione reso possibile dall’inedito incontro tra 
pensiero critico e logica algoritmica, Ciotti (2007) ha confermato quanto 
simili questioni emergano anche dalla semplice ristrutturazione di un testo 
o di un documento in formato digitale. Per quanto riguarda gli obiettivi e i 
metodi della presente ricerca, comunque, occorre notare come gli aspetti 
computazionali vi risultino di gran lunga più rilevanti rispetto alle proble-
matiche inerenti alla digitalizzazione. Queste ultime non saranno affatto 
trascurate, ma un rapido excursus sarà utile a mostrare quanto già esteso e 
complesso sia il terreno che ci si appresta a tastare.

Uno dei cardini più profondi per le ricerche in ambito DH è il proces-
samento automatico del linguaggio, noto come natural language processing 
(NLP), che si pone l’obiettivo ideale di far “leggere” e interpretare corret-
tamente al computer i testi scritti dagli esseri umani. NLP può essere a sua 
volta suddiviso in molteplici sotto-funzioni, strettamente interrelate l’una 
all’altra: dalla semplice distinzione di parole e frasi, alla marcatura delle sin-
gole parti del discorso, nota come part-of-speech (POS) tagging; dalla rico-
struzione della struttura logica delle frasi (parsing), fino all’analisi semantica 
delle stesse, realizzata anche tramite complessi modelli matematici come la 
distributional semantics (cfr. Lenci 2008) e il word embedding (cfr. Goldberg, 
Levi 2014). Tra le applicazioni più immediatamente connesse con queste 
funzioni, vi è per esempio l’individuazione di parafrasi e riusi testuali (cfr. 
Büchler, Bulert, E. e G. Franzini 2017), o anche il riconoscimento di im-
plicazioni concettuali tra singole frasi (textual entailment) (cfr. Augenstein, 
Bontcheva, Declerck, et al. 2016), fino all’analisi delle correlazioni tra i ter-
mini all’interno dei più estesi corpora, per ricostruire le mutazioni storiche 
nell’uso di parole e concetti (cfr. Geyken, Jurish, Werneke 2016). Ma il 
campo di applicazione è tanto ampio quanto in continua espansione: più 
le tecnologie evolvono, infatti, maggiori diventano i loro possibili utiliz-

(dalle schede perforate ai supporti magnetici, con i computer forniti dalla IBM), il progetto 
fu portato a termine nel 1980 con una edizione cartacea in 56 volumi. L’Index Tomisticus è 
oggi consultabile online: <http://www.corpusthomisticum.org/it/index.age> (02/2018).
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zi, come ben dimostra la storia di uno degli ambiti di ricerca più vitali in 
questi ultimi decenni, generalmente etichettato con il termine stylometry.

Le origini della “stilometria” possono essere ricondotte agli anni ’60 del 
secolo scorso, con il pionieristico lavoro di Mosteller e Wallace (1964) sui 
Federalist Papers, ma possono essere perfino rintracciate nelle intuizioni di 
Augustus de Morgan, datanti alla metà del XIX secolo2. La vera rivoluzione 
giunse però all’inizio del XXI secolo, grazie alla sorprendente proposta di 
Burrows (2002), che testò con successo un metodo puramente matematico 
per l’attribuzione autoriale di opere letterarie. Semplicemente contando le 
occorrenze delle parole più frequenti (dalle poche decine fino alle migliaia) e 
calcolando tramite di esse la “distanza” tra due o più testi, Burrows dimostrò 
come il computer riusciva a distinguere gli scritti di Milton da quelli di altri 
poeti dell’epoca della Restaurazione. Vari studi furono dedicati negli anni 
successivi alla messa a punto e al perfezionamento di tale metodologia (che 
confermò il suo successo indipendentemente dalla lingua e dal periodo di 
composizione dei testi), ma uno sforzo comparabile fu rivolto anche alla ri-
cerca dei motivi per cui essa si dimostrava così efficace nel distinguere le di-
verse impronte autoriali3. Una volta appurata la sua affidabilità, comunque, la 
stilometria si è presto evoluta in disciplina autonoma, che ambisce appunto 
a “misurare” lo stile degli autori: al fianco delle ricerche più tradizionali, vol-
te a dirimere spinose questioni attributive (cfr. Juola 2015), si sono quindi 
sviluppati lavori dalle ambizioni ancora più estese, volti a “mappare” l’intero 
canone letterario tramite una complessa combinazione delle “distanze” tra 
gli autori e le opere che lo compongono (cfr. Eder 2017).

La costruzione di mappe è oltretutto uno dei prodotti più comuni per 
i progetti in ambito DH: dalla rappresentazione dei rapporti tra le storie 
narrate e i contesti geografici (cfr. Heuser, Moretti, Steiner 2016), fino alla 
schematizzazione delle relazioni tra i vari protagonisti di un romanzo (cfr. 
Fischer, Göbel, Kampkaspar, et al. 2017). Un tipo assai peculiare di mappa-
tura, poi, è quello offerto da un’altra metodologia sviluppatasi enormemen-
te negli ultimi decenni, nota sotto il nome di topic modeling. La costruzione 
di un topic model si basa su complessi processi stocastici (il più utilizzato è 
LDA, Latent Dirichlet Allocation), che generano a partire da ampie collezio-
ni di testi una serie di distribuzioni probabilistiche di parole, efficacemen-
te visualizzate tramite word clouds, “nuvole di parole” a cui possono essere 

2 Per una ricostruzione più dettagliata delle origini della stilometria, cfr. Juola 2006, 
240-243.

3 Kestemont (2014) ha recentemente dimostrato quanto il successo dei metodi sti-
lometrici risieda nel fatto che essi si basano sulla frequenza delle parole più frequenti 
(articoli, congiunzioni, pronomi, etc.): una sezione del vocabolario in cui gli autori fini-
scono inevitabilmente col compiere delle scelte semi-inconsce. Eder (2015) ha comun-
que dimostrato che tali metodi funzionano solo con campioni testuali di una sufficiente 
lunghezza (indicativamente tra le cinque- e le ottomila parole).
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affiancate delle etichette concettuali4. Per quanto alcuni dubbi persistano 
circa i suoi fondamenti teorici (cfr. Ciotti 2017), la procedura si è rivela-
ta particolarmente efficace in vari ambiti degli studi umanistici, come per 
esempio nella distinzione automatizzata dei generi letterari (cfr. Becker, 
Hettinger, Reger, et al. 2015).

Un’ulteriore metodologia, applicabile soprattutto al problema della 
ricezione letteraria, è infine quella nota con il nome di sentiment analysis 
(SA). Ideale obiettivo della SA è quello di quantificare i sentimenti espressi 
all’interno di un testo: se positivi o negativi, o se connessi a specifiche emo-
zioni, come rabbia, gioia, disgusto e aspettativa. L’approccio più semplice 
si serve di estesi “dizionari emotivi” come l’NRC emotion lexicon5, che as-
socia valori di sentimento a ogni singola parola, per poi calcolare (tramite 
somma aritmetica o tramite complesse analisi statistiche) il valore riferibi-
le a un’intera frase o a un brano. Approcci più raffinati6 si servono poi del 
parsing automatico delle frasi e di estese procedure di machine learning per 
perfezionare i risultati ottenuti. Non sarà un caso, infine, se la SA sia stata 
recentemente utilizzata da Archer e Jockers (2016), assieme alle altre due 
tecniche “regine” delle DH (stilometria e topic modeling), in una delle im-
prese più ambiziose in questo ambito di studi: la definizione di un “DNA 
computazionale” per i best seller del XXI secolo.

In generale, i metodi computazionali approfittano delle potenzialità 
offerte dai big data: estese raccolte di testi digitalizzati su cui è possibile 
compiere lavori di classificazione che sarebbero pressoché irrealizzabili 
tramite un approccio manuale. Nel contesto della ricerca fin qui svilup-
pata, simili procedure offrirebbero quindi l’opportunità di estendere l’a-
nalisi a un campione di testi molto più esteso. Considerato soprattutto 
che molti dei titoli utili per la ricostruzione storica appartengono a setto-
ri “sommersi” della tradizione letteraria (come l’esempio dell’Inghilterra 
ha chiaramente dimostrato), l’espansione della ricerca tramite i metodi 
messi a punto nell’ambito delle DH potrebbe permettere la scoperta di 
nuovi testi finora ignorati, o anche l’individuazione di tendenze genera-
lizzate, finora sfuggite alle analisi specifiche. Richiamandosi alla celebre 
distinzione operata da Moretti (2013), insomma, il close reading delle ri-

4 Per esempio, una word cloud composta da “cane”, “gatto”, “maiale” e altri, potrà esse-
re etichettata come “animali”, mentre un’altra composta da “dolore”, “perdita”, “tristezza”, 
sarà etichettata come “sentimenti (negativi)”, e così via. Ovviamente, resta un’inelimina-
bile componente di soggettività nella scelta delle etichette, e non tutte le word cloud pro-
dotte possono essere agevolmente etichettate. Per una prima introduzione alle tecniche 
di topic modeling, cfr. Jockers 2014, 135-159.

5 L’NRC Emotion Lexicon raccoglie più di 14000 parole tradotte in 41 lingue e asso-
ciate a otto emozioni di base (rabbia, paura, aspettativa, fiducia, sorpresa, tristezza, gioia 
e disgusto) e a due “sentimenti” (negativo e positivo): cfr. Mohammad, Turney 2013.

6 Come quello di Stanford Sentiment Analysis: cfr. Socher, Perelygin, Wu, et al. 2013.
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cerche tradizionali potrà essere affiancato e integrato da una nuova forma 
di distant reading.

A conclusione di questa breve – e affatto esaustiva – carrellata teorico-
metodologica, un’ultima chiarificazione terminologica risulta necessaria. 
È infatti pienamente condivisibile l’opinione di Moretti, secondo il qua-
le “the term ‘digital humanities’ means nothing. Computational criticism 
has more meaning, but now we all use the term ‘digital humanities’ – me 
included” (Moretti 2016)7. Anche qui si farà genericamente riferimento 
al termine DH, senza più entrare nel merito dei problemi definitori. Due 
sole precisazioni sembrano necessarie. In primo luogo, una netta distin-
zione dall’ambito DH risulterebbe ancora più problematica di una – pur 
discutibile – piena inclusione. Come si avrà modo di constatare, infatti, il 
progetto qui descritto tocca aspetti in vario modo connessi con il settore 
in crescita delle DH, affatto limitati alle questioni del distant reading, ma 
estesi ai problemi ancora più spinosi della costruzione e utilizzo di archivi 
digitali e della ridefinizione stessa di obiettivi e metodologie per gli studi 
storiografici. Nella sua sofisticata distinzione tra distant reading e metodi 
computazionali, Ted Underwood ha sottolineato un aspetto fondamentale:

At bottom, distant readers are not arguing against close reading. They’re just 
pointing to a blank space on our map of the past – where questions about 
large samples or long timelines might be located – in order to say “none of 
us really know what’s in there yet”. A confession of ignorance isn’t some-
thing one can meaningfully strike compromises about; it calls for a differ-
ent genre of response. Instead of interpreting distant reading as a normative 
argument about the discipline, it would be better to judge it simply by ask-
ing whether the blind spot it identified is turning out to contain anything 
interesting. (Underwood 2017, 27)8

Le prime due sezioni del presente studio si sono impegnate proprio a di-
mostrare quanto “interessante” quel punto cieco possa rivelarsi per la storia 
della storiografia letteraria italiana. In immediata conseguenza, quest’ultima 

7 Trad. it.: il termine “umanistica digitale” non vuol dire niente. Critica computa-
zionale ha più significato, ma oggi tutti usiamo il termine “umanistica digitale” – me 
compreso.

8 Trad. it.: In fondo, i distant readers non stanno argomentando contro una lettura 
ravvicinata. Stanno semplicemente indicando uno spazio vuoto nella nostra mappa del 
passato – dove potrebbero essere individuate domande su campioni di grandi dimensioni 
o su lunghe linee temporali – per affermare che “nessuno di noi sa ancora veramente cosa 
c’è lì dentro”. Una confessione di ignoranza non è qualcosa su cui si può significativamente 
scendere a compromessi; richiede un genere diverso di risposta. Invece di interpretare 
il distant reading come una disputa normativa sulla disciplina, sarebbe meglio giudicarlo 
chiedendo semplicemente se il punto cieco che ha identificato stia rivelando qualcosa di 
interessante.
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sezione sarà votata a ricercare una conferma di come le DH siano l’ambito 
ideale entro cui svilupparne l’esplorazione.

Resta infine il fatto che, dal punto di vista degli studi letterari, l’ambito più 
appropriato dove collocare il presente lavoro sarebbe piuttosto quello pro-
posto da Moretti, di una critica computazionale (o, quantomeno, di una cri-
tica supportata da strumenti computazionali), anche per mettere meglio in 
evidenza i rischi e le intime contraddizioni di questo approccio alla ricerca. 
Fatalmente ossimorico risulta infatti l’accostamento di due termini che ten-
derebbero a escludersi a vicenda, ma è proprio da questa contraddizione che 
scaturisce la straordinaria vitalità di queste nuove metodologie, affatto chiuse 
nel circolo vizioso di una vuota autoreferenzialità (come avverrebbe per esem-
pio con una computational theory), ma aperte al confronto mai appacificato 
con la vibrante frattura dell’esercizio critico. Seguendo il percorso indicato 
da Magris (1999), il computational criticism si direbbe quindi fruttuosamen-
te sospeso tra la chiusura dell’utopia (o della logica algoritmica) e l’apertura 
costante del disincanto (o della verifica e messa a punto in chiave critica).

3.2 Il progetto: una software pipeline per lo studio della storiografia letteraria

Uno dei maggiori vantaggi offerti dalla crescita esponenziale delle DH 
in questi ultimi anni è la disponibilità di strumenti estremamente raffinati, 
spesso messi a punto in ambiti del tutto avulsi, ma immediatamente appli-
cabili (al netto delle dovute modifiche) alla ricerca in corso. Una software 
pipeline non è altro che la concatenazione di queste tecnologie all’interno 
di un percorso consequenziale, che reinterpreta l’output di un processo co-
me immediato input di quello seguente, tramutando di volta in volta i dati 
d’ingresso in qualcosa di sempre più vicino al risultato desiderato. L’uti-
lizzo di una software pipeline presenta tanti vantaggi quanti difetti: da un 
lato, infatti, essa permette di evitare una creazione degli strumenti ex novo, 
che risulterebbe estremamente dispendiosa se il compito da svolgere fosse 
particolarmente complesso; dall’altro, essa può dare luogo ad altrettante 
complicazioni, dovute soprattutto a problemi di inadeguatezza e di intero-
perabilità. In primo luogo, infatti, le componenti discrete potrebbero non 
essere state disegnate appositamente per quel tipo di processo, costrin-
gendo per esempio alla concatenazione di più software per raggiungere un 
risultato che si sarebbe potuto ottenere utilizzando un solo software (però 
assente)9. Inoltre, è assai probabile che l’output di una fase del processo non 
sia immediatamente interpretabile come input di quella seguente, perché 

9 In termini generici, se una macchina X capace di tramutare l’input “a” in un output 
“d” è assente, ci si troverà costretti a usare tre macchine X1, X2 e X3, che tramutano 
rispettivamente “a” in “b”, “b” in “c” e “c” in “d”.
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compilato utilizzando una diversa codifica10. Resta il fatto che, proprio per 
merito dell’ampia gamma di strumenti già disponibili, il loro riutilizzo è – 
almeno sul piano teorico – fortemente raccomandato.

In linea di principio, il lavoro di ricerca descritto nei due precedenti capi-
toli può essere facilmente equiparato a una serie di procedure computazio-
nali. Il tutto, ovviamente, adottando alcune significative semplificazioni. In 
primo luogo, la complessa fenomenologia della ricezione di un autore ita-
liano in un contesto culturale straniero potrà essere scomposta entro varie 
componenti discrete: per esempio, l’influsso del suo stile su quello di altri 
autori (che potrebbe essere approcciato in termini stilometrici), oppure la 
diffusione delle sue idee nella società del tempo (indagabile tramite topic 
modeling), o i giudizi esplicitamente formulati al suo riguardo (quantifica-
bili tramite SA). L’indagine di queste componenti non potrà certo fornire 
un quadro complessivo circa la ricezione di un autore all’estero, ma po-
trebbe comunque offrire delle preziose indicazioni al riguardo. Più sem-
plicemente, la sola individuazione di un riferimento al suo nome (o a una 
costellazione di nomi rappresentanti il “canone” della letteratura italiana) 
potrebbe rivelarsi determinante per la riscoperta di testi strumentali alla 
sua diffusione. È quanto, in parte, si è già impegnato a fare Google con pro-
getti quali Google Books11o il già citato Google Ngram Viewer12. Ma occorre 
ricordare come questi strumenti, pur preziosi per una prima indagine del 
patrimonio bibliografico, non offrano né la flessibilità né la raffinatezza 
che occorrerebbero per analizzare nel dettaglio un fenomeno complesso e 
stratificato come la ricezione letteraria. Se la loro logica di funzionamento, 
quindi, potrà essere assunta come esempio o come punto di partenza, di 
molto più innanzi dovranno spingersi gli obiettivi della ricerca.

Nel progetto qui delineato, la software pipeline è stata concepita come 
idealmente suddivisa in tre blocchi principali. Un primo, tanto basilare 
quanto ricco di problematicità, che consiste nella trasformazione del testo 
cartaceo in un testo digitalizzato. Un secondo, più complesso sul piano tanto 
algoritmico quanto concettuale, che si pone l’obiettivo di estrarre dal cor-
pus i brani d’interesse per l’analisi. Un terzo, più semplice concettualmente 
ma assai più complesso sul piano della realizzazione, che compie l’analisi di 
questi brani per estrarne finalmente le informazioni d’interesse per la ricerca.

Il primo blocco, per quanto all’apparenza banale, costringe a confron-
tarsi con uno dei problemi più spinosi nelle campagne di digitalizzazione 
del patrimonio culturale. Gli innegabili vantaggi dei big data, infatti, pog-

10 Il fenomeno dipende in primo luogo dai diversi linguaggi di programmazione in 
cui i singoli software sono stati compilati. Per un’estesa e aggiornata trattazione di questa 
problematica, cfr. Bissyandé, Lo, Thung, et al. 2013.

11 <https://books.google.it/> (02/2018).
12 <https://books.google.com/ngrams> (02/2018).
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giano su un’evidente debolezza costitutiva, laddove l’estensione dei corpora 
cresce di pari passo con il decrescere della loro qualità. È quanto conferma 
una biblioteca digitale come Google Books, che riesce a ospitare milioni di 
libri a scapito dell’accuratezza delle digitalizzazioni, spesso ricche di errori 
di trascrizione (cfr. Jones 2011; Kichuk 2015). A queste limitazioni cercano 
di ovviare realtà come Project Gutenberg13, che puntano piuttosto sulla qua-
lità complessiva servendosi di procedure di “double keying”14, ma che non 
riescono a produrre una quantità di titoli comparabile15. I refusi di Google 
Books dipendono in primo luogo dal fatto che i testi non sono trascritti ma-
nualmente, ma processati tramite algoritmi di optical character recognition 
(OCR), i quali raggiungono difficilmente un’accuratezza del 100%, specie 
su testi usurati, stampati con font poco diffusi, o inadeguatamente scansio-
nati. Resta il fatto che, per analizzare quella “letteratura sommersa” che po-
trebbe avere un ruolo determinante nello studio della ricezione letteraria, 
l’utilizzo di software OCR è decisamente preferibile a estese campagne di 
digitazione manuale, per le quali non si disporrebbe né del tempo né delle 
risorse necessarie. Tra le possibili operazioni collocabili in questo primo 
stadio della software pipeline, quindi, si colloca in primo luogo la raccolta dei 
testi digitalizzati già disponibili sulle principali piattaforme a libero accesso 
nel web; a seguire, sarà necessaria una valutazione della qualità di tali testi, 
oltre a un’eventuale correzione degli errori più diffusi. Tra le piattaforme 
utilizzabili per la raccolta del materiale, oltre a Google Books e Project Gu-
tenberg, si contano almeno Europeana, The Internet Archive e HathiTrust16. 
Per il miglioramento dell’OCR, si dispone non solo di un grande numero 
di algoritmi (dai software liberi Tesseract e OCRopus/OCRopy, fino a quel-
li commerciali come ABBYY FineReader17, i cui output possono essere fa-
cilmente comparati), ma anche di software disegnati appositamente per la 
post-correzione dell’OCR, come PoCoTo18. Si noti al riguardo come i soft-
ware di post-correzione si basino su un consistente apporto di contributi 

13 <https://www.gutenberg.org/> (02/2018).
14 Il double keying consiste nel far digitare lo stesso testo a due diversi trascrittori, 

confrontando le discrepanze per individuare possibili refusi. La procedura è partico-
larmente efficiente, ma non del tutto ineccepibile. Ulteriori critiche sottolineano poi 
il fatto che i trascrittori non sono dei professionisti e che le opere ospitate in Project 
Gutenberg non rispettano i criteri filologico/editoriali necessari per la realizzazione di 
un’edizione elettronica. Tra le critiche più sistematiche, cfr. Duguid 2006.

15 All’agosto 2017, Project Gutenberg conta circa 53000 titoli. Una quantità non tra-
scurabile, ma ancora lontana dai valori raggiunti da Google Books.

16 <www.europeana.eu/> (02/2018); <https://archive.org/> (02/2018); <https://
www.hathitrust.org/> (02/2018).

17 <https://github.com/tesseract-ocr/tesseract> (02/2018); <https://github.com/
tmbdev/ocropy> (02/2018); <https://www.abbyy.com/en-eu/finereader/> (02/2018).

18 <http://thorstenv.github.io/PoCoTo/> (02/2018). Per una descrizione del sof-
tware, cfr. Gotscharek, Reffle, Vobl, et al. 2014.
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manuali. Una logica che può essere estesa a tutta questa prima parte della 
software pipeline: in un quadro di semi-automatizzazione del lavoro di ricer-
ca, infatti, obiettivo ideale è l’individuazione di un giusto equilibrio, dove la 
procedura non venga lasciata interamente nelle mani della macchina (per-
dendo così un controllo diretto sulle operazioni in corso), ma nemmeno 
gravi eccessivamente sul suo supervisore.

Il secondo blocco può essere ulteriormente suddiviso in una serie di 
componenti interconnesse. In primo luogo, l’individuazione dei nomi di 
autori appartenenti alla storia letteraria italiana, chiama in causa un am-
bito specifico delle tecnologie NLP, noto come Named-Entity Recogni-
tion (NER). NER è una sotto-funzione del POS tagging, che si focalizza 
sull’individuazione di “entità nominate” all’interno del discorso: più pre-
cisamente, nomi di persone, di luoghi e di organizzazioni. Questo tipo di 
individuazione risulta particolarmente ostico per il computer, al quale in 
genere mancano indicazioni sufficienti per riconoscere la funzione di una 
parola che non è inclusa in un comune dizionario. I software NER si pos-
sono servire di estese liste di nomi, ma adottano anche strategie più sofi-
sticate, che traggono inferenze dalla struttura della frase o implementano 
complesse procedure di machine learning per “imparare” a riconoscere i sin-
goli elementi della frase19. Una lista ad hoc di nomi di autori italiani dovrà 
essere compilata preventivamente, ma il software NER (almeno in linea 
teorica) sarà in grado di riconoscere anche nomi trascritti erroneamente 
o assenti dalla lista.

Una delle principali differenze tra la software pipeline qui elaborata e uno 
strumento come Google Ngram Viewer risiede proprio nel fatto che questa 
potrà spingersi ben oltre il semplice riconoscimento della menzione all’in-
terno del testo. Sfruttando alcune tra le più basilari funzioni NLP, sarà infatti 
possibile estrarre nella loro interezza i brani dedicati a un autore, e com-
pierne un’analisi automatizzata. Anche interrompendo il processo a questa 
fase, i risultati saranno già più significativi rispetto a quelli di Google Ngram 
Viewer, perché permetteranno di visualizzare non tanto il numero di volte in 
cui un autore compare in una selezione di testi, ma quale porzione di que-
sti è a lui dedicata. Le funzioni NLP di segmentazione delle frasi, inoltre, 
potranno essere affiancate da approcci ancora più raffinati, capaci di spin-
gersi oltre i limiti imposti dalla punteggiatura. Nel caso in cui, ad esempio, 
il nome di un autore comparisse all’interno di una sola frase, ma anche le 
successive fossero a lui dedicate (tramite l’uso di pronomi o generalizzazioni, 
come “lui” o “l’autore”), una rigida segmentazione condurrebbe alla perdi-
ta di una significativa quantità di informazioni. Una tecnologia applicabile a 
questo scopo è nota come topic segmentation e si serve di un approccio simi-

19 Per una prima introduzione alla logica e allo sviluppo di questo tipo di software, 
cfr. Nadeau, Sekine 2007.
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le al topic modeling per separare le parti di discorso dedicate a uno specifico 
argomento. In alternativa, una funzione generalmente affiancata alla NER è 
la coreference resolution, che cerca appunto di ricostruire automaticamente le 
connessioni implicite tra gli elementi contenuti in frasi separate.

Tutte le funzioni qui descritte sono incluse in molteplici pacchetti NLP. 
Per la NER, si veda Stanford NER20 (parte del pacchetto Stanford CoreNLP), 
ANNIE21 (inclusa nell’infrastruttura GATE) e OpenNLP (distribuita sia se-
paratamente22, sia all’interno di GATE). Per la topic segmentation, si vedano 
software quali TextTiling e TopicTiling23. Per la coreference resolution, ancora 
Stanford NER e OpenNLP. Una nota necessaria a questo punto della sof-
tware pipeline è che tutte le componenti qui presentate sono disponibili in 
formato open source. Un aspetto fondamentale, non solo per il fatto che il 
loro utilizzo non è vincolato da contratti di licenza, ma soprattutto perché 
gli algoritmi sono trasparenti e liberamente modificabili. E nella costru-
zione di un percorso consequenziale, con i problemi di interoperabilità 
sopra descritti, la possibilità di ritoccare ad hoc un programma potrebbe 
rivelarsi d’importanza decisiva. Si noti, infine, come molteplici strumenti 
possano essere utilizzati per realizzare la stessa funzione: una situazione in 
parte problematica, ma in parte indubbiamente vantaggiosa. La possibili-
tà di confrontare e combinare i risultati ottenuti tramite diversi approcci, 
infatti, consente di meglio verificarne l’attendibilità.

Per il terzo blocco della software pipeline, la tecnologia che è parsa me-
glio adatta è la SA, perché capace di fornire i risultati più immediatamente 
spendibili ai fini della ricerca in corso. Connettere il sentiment24 di un brano 
al nome di un autore, infatti, permetterebbe di avere una prima e intuitiva 
indicazione sul processo di ricezione dello stesso. Riprendendo una logica 
simile a quella di Google Ngram Viewer, sull’asse cronologico sarebbe pos-
sibile disegnare un grafico rappresentante il grado di interesse, di apprez-
zamento, o di riprovazione nei confronti della sua figura e della sua opera. 
Un’indicazione inevitabilmente generica e approssimativa, ma che potreb-
be comunque rivelarsi importante quando espansa all’insieme dei docu-
menti disponibili, inclusi quelli mai studiati, o quelli del tutto dimenticati. 
Tra i software SA attualmente disponibili in formato open source, almeno 

20 <http://stanfordnlp.github.io/CoreNLP/> (02/2018).
21 <https://gate.ac.uk/> (02/2018).
22 <http://opennlp.apache.org/> (02/2018).
23 Per TextTiling, <http://people.ischool.berkeley.edu/~hearst/research/tiling.html> 

(02/2018). Per TopicTiling, <www.lt.informatik.tu-darmstadt.de/de/software/topicti-
ling> (02/2018).

24 Si noti come il termine “sentiment”, in lingua inglese, possa essere anche tradotto 
come “parere”, “opinione”. È per questo che si preferisce evitare l’italiano “sentimento”, 
che rischierebbe di generare malintesi, specie laddove l’obiettivo dell’analisi non è l’e-
motività del brano, ma l’opinione espressa.
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quattro possono essere applicati al progetto: Stanford Sentiment Analysis25 
(sempre parte del pacchetto Stanford CoreNLP), NLTK26 (scritto nel lin-
guaggio di programmazione Python), Syuzhet27 (scritto in linguaggio R) e 
SentiStrength28.

Prima di procedere alla messa a punto e alla prova delle singole parti del 
processo, alcune note preliminari risultano necessarie circa le sue princi-
pali limitazioni. Gli strumenti NLP fin qui presentati, infatti, sono stati in 
larga parte disegnati per il trattamento della lingua inglese e risultano an-
cora scarsamente performanti su lingue diverse. Quest’ultima sezione del 
libro, quindi, sarà da considerarsi come un’espansione del capitolo inglese, 
ma non di quello francese. L’evoluzione tecnologica lascia profilare questa 
seconda espansione come quanto mai prossima, ma nell’ambito della pre-
sente indagine, che è da considerarsi come preliminare a uno studio più 
approfondito, essa resta ancora largamente impraticabile.

Obiettivo principale dei prossimi paragrafi, inoltre, sarà quello di veri-
ficare la praticabilità del progetto, e non una sua cieca messa in atto. Come 
suggerito ancora una volta dalla locuzione computational criticism, la ten-
tazione di chiudere il cerchio della ricerca sui soli aspetti computazionali 
senza attivare il necessario controcanto critico, non potrebbe che rivelarsi 
dannosa e fuorviante. Come si avrà presto modo di constatare, infatti, gli 
strumenti NLP non sono affatto esenti da difetti e inadeguatezze. Anzi, è 
proprio nel confronto con i testi letterari, che gli approcci computazionali 
mostrano le loro più profonde carenze. Prima di iniziare a produrre intricati 
grafici e avvincenti visualizzazioni, quindi, sarà necessario verificare quanto 
questi grafici e visualizzazioni rappresentino la realtà dei fatti e non una lo-
ro distorsione. Una simile ricerca potrà servire anche per mettere meglio a 
punto gli strumenti adottati, al fine di ottenere risultati sempre più affidabili.

Per tutti questi motivi, i prossimi paragrafi non faranno che tentare di 
emulare la ricerca già compiuta nel capitolo precedente, scegliendo come 
corpus “di prova” i testi già qui analizzati (o meglio, quelli tra di essi di cui è 
disponibile una versione digitalizzata). Solo dopo aver valutato l’accuratez-
za dei risultati – e qualora questa sia stata riconosciuta come adeguata per 
il compito prefissato –, l’analisi potrà estendersi ad altri corpora. Ma anche 
giunti a questo punto, sarà comunque consigliabile cautela. In primo luogo, 
sarà da evitarsi un’applicazione a testi di alta complessità stilistica o retorica, 
dove un’analisi di questo tipo rischierebbe di produrre risultati largamente 
fuorvianti: piuttosto che poesie e romanzi, insomma, sarà da preferirsi la so-
la letteratura secondaria. Allo stesso modo, occorrerà prestare una partico-

25 <http://nlp.stanford.edu/sentiment/> (02/2018).
26 <http://www.nltk.org/howto/sentiment.html> (02/2018).
27 <https://cran.r-project.org/web/packages/syuzhet/index.html> (02/2018).
28 <http://sentistrength.wlv.ac.uk/> (02/2018).
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lare attenzione ai problemi di scalability. Piuttosto che applicare la software 
pipeline su un corpus delle dimensioni di Google Books, sarà raccomandabile 
procedere piuttosto per tappe graduali, espandendo di volta in volta il corpus 
di una quantità di materiali comparabile a quella già analizzata, sempre con-
trollando (quantomeno su campioni selezionati) la qualità dei documenti e 
l’affidabilità dei risultati. Come primo step futuro, un corpus potrebbe essere 
costruito attorno alle molte riviste pubblicate in Inghilterra nel corso del XIX 
secolo, a partire da quella Foreign Quarterly Review più volte incontrata nel 
precedente capitolo e interamente disponibile, in versione digitalizzata, su 
The Internet Archive. Un secondo step, di respiro ancora maggiore, potrebbe 
includere gli Italian travels pubblicati in Inghilterra nella prima metà del XIX 
secolo, cinque dei quali sono già stati qui analizzati, ma che ammonterebbero 
a un totale di 534, secondo il regesto di Pine-Coffin (1974). Superato l’ordi-
ne del migliaio di testi, l’analisi potrà finalmente espandersi a quelle dimen-
sioni (idealmente collocate tra le centinaia di migliaia e i milioni) entro cui 
si svolgono gli studi sui big data. Ma prima di poter pensare a simili scenari, 
un riavvolgimento del nastro è necessario fino alla base dell’intero progetto, 
da dove se ne determina l’effettiva realizzabilità.

3.3 Primo stadio: digitalizzazione e OCR

Il “corpus campione” per testare la software pipeline è stato composto 
combinando le risorse disponibili online e scegliendo per ogni testo la 
versione con la più alta qualità di digitalizzazione. Mentre Project Gu-
tenberg e The Internet Archive mettono immediatamente a disposizione 
dell’utente una versione “solo testo” (che è quella che interessa per l’ana-
lisi computazionale, perché direttamente manipolabile tramite strumenti 
NLP), HathiTrust applica significative restrizioni all’accesso di quest’ulti-
ma29 e Google Books permette di scaricare (per la maggior parte dei titoli, 
ma non per tutti) una versione epub, agevolmente convertibile nel forma-
to txt (“solo testo”). Procedendo alla selezione, sono stati così raccolti i 
23 titoli (per un totale di 44 volumi) elencati nella Tabella 1. Salvo rare 
eccezioni (come Mrs. Foster e Lord Charlemont, le cui opere non sono 
disponibili in versione digitalizzata), l’elenco ricalca pedissequamente il 
percorso descritto nel capitolo precedente.

29 L’accesso a questo formato è infatti limitato agli enti in partenariato con Hathi-
Trust (per la maggior parte, università nordamericane).
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Volume # Anno Autore Titolo Scaricato 
da

Quality 
Score

1 1799 Joseph 
Cooper 
Walker

Historical Memoir of  
Italian Tragedy

Google 
Books

0.959

2 1805 Joseph 
Cooper 
Walker

An Historical and Criti-
cal Essay on the Revival 
of the Drama in Italy

The Internet 
Archive

0.751

3 1814 Joseph  
Berington

Literary History of the 
Middle Ages

Google 
Books

0.984

4-7 1815 John 
Chewode 
Eustace

A Classical Tour  
through Italy

Google 
Books

0.990

8 1816 Joseph 
Forsyth

Remarks on Antiquities, 
Arts, and Letters during 
an Excursion in Italy

Google 
Books

0.990

9-12 1816 John 
Colin 
Dunlop

The History of Fiction Google 
Books

0.982

13 1818 Ugo 
Foscolo

Essay on the Present 
Literature of Italy

Google 
Books

0.989

14-16 1818 Henry 
Hallam

View of the State of 
Europe during the  
Middle Ages

Google 
Books

0.989

17-18 1819 William 
Stewart 
Rose

Letters from the  
North of Italy

Google 
Books

0.993

19-20 1822 Charles 
Mills

The Travels of  
Theodore Ducas

Google 
Books

0.998

21-24 1825 Thomas 
Roscoe

The Italian Novelists Google 
Books

0.996

25-27 1831 Henry 
Stebbing

Lives of the Italian Poets Google 
Books

0.996

28-30 1835 - Lives of the Most Eminent 
Literary and Scientific 
Men of Italy, Spain  
and Portugal

Google 
Books

0.989

31 1835 Charles 
Herbert

Italy and Italian Litera-
ture

Google 
Books

0.998

32-35 1837-
1839

Henry 
Hallam

Introduction to the  
Literature of Europe

Google 
Books

0.977

36 1849 Robert 
Turnbull

The Genius of Italy Google 
Books

0.996
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37 1851 Leonard 
Francis 
Simpson

The Literature of Italy Google 
Books

0.991

38 1861 Dante 
Gabriel 
Rossetti

The Early Italian Poets Google 
Books

0.995

39 1880 John Lacy 
O’Byrne 
Croke

Outlines of Italian  
Literature

The Internet 
Archive

0.936

40-41 1881 John  
Addington 
Symonds

Renaissance in Italy. 
Italian Literature

Project 
Gutenberg

0.999

42 1893 Frederick 
John Snell

Primer of Italian  
Literature

The Internet 
Archive

0.961

43 1896 Francis 
Henry 
Cliffe

A Manual of Italian 
Literature

The Internet 
Archive

0.978

44 1898 Richard 
Garnett

A History of Italian 
Literature

The Internet 
Archive

0.961

Tabella 1. Corpus Campione (per i dettagli bibliografici, cfr. Appendice)

Al fine di valutare la qualità della digitalizzazione, i testi sono stati cam-
pionati manualmente, scegliendo al loro interno due brani di 500 parole cia-
scuno e contando le parole correttamente trascritte30. Il valore nell’ultima 
colonna della tabella (quality score) è stato calcolato seguendo le indicazioni 
di Alex e Burns (2014): il numero dei termini correttamente trascritti è stato 
diviso per il numero totale più uno, così da evitare quality scores uguali a uno. 
Quanto risulta subito evidente è che il valore più alto è raggiunto dall’unico 
testo scaricato da Project Gutenberg, dove la procedura di double keying annul-
la (almeno idealmente) gli errori di trascrizione. Al confronto, sorprendono 
comunque i valori totalizzati dai testi di Google Books: salvo minime fluttua-
zioni, tutti si collocano molto vicini al limite massimo. È questo un effetto 
del continuo perfezionamento delle tecnologie OCR sul celebre motore di 
ricerca, che procede regolarmente a nuove campagne di digitalizzazione: se 
la qualità non ha ancora raggiunto i livelli di Project Gutenberg, la distanza si 
è drasticamente assottigliata negli ultimi anni. E pure i testi di The Internet 
Archive (con un’unica eccezione) non scendono sotto la soglia dello 0.9.

30 Tutta la documentazione relativa a questa, così come alle successive fasi di speri-
mentazione del software, è stata resa disponibile online al link: <https://sites.google.
com/site/complithist/> (02/2018).
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Solo l’Historical and Critical Essay di Walker si colloca pericolosamente 
vicino al limite di 0.7, al di sotto del quale, secondo Alex e Burns (2014), un 
testo non è pronto per essere processato. In ogni caso, escludendo preven-
tivamente questo testo dal corpus, il valore medio dei quality scores risulta 
uguale a 0.983, che significa (approssimativamente) una parola sbagliata ogni 
due frasi. Ai fini della nostra analisi, insomma, il “corpus campione” presenta 
già tutte le carte in regola per essere tramutato nell’input del secondo stadio 
della software pipeline. La presenza di errori potrà essere presa in conto sem-
plicemente inserendo una soglia d’incertezza (± 2.3%) nei risultati ottenuti. 
Resta il fatto che gli errori avranno la tendenza ad aumentare in relazione al 
numero degli stadi della software pipeline31, quindi le soglie dovranno essere 
mantenute il più basse possibile a ogni passaggio.

Come già accennato in precedenza, inoltre, questo lavoro di costruzione 
del corpus testuale chiama in causa le ancora più complesse problematiche 
inerenti all’utilizzo di archivi e biblioteche digitali. L’assenza di un testo de-
terminante come la Italian Literature di Mrs. Foster testimonia come le risorse 
disponibili, per quanto di dimensioni non trascurabili, non siano ancora suf-
ficienti per realizzare un’indagine della stessa estensione di quella compiuta 
nel capitolo precedente. Una ricognizione preliminare del regesto di Pine-
Coffin (1974) sugli Italian travels, inoltre, ha dimostrato come i testi effetti-
vamente presenti nella biblioteca di  Google Books ammontino a non più del 
60% del totale. Dati, questi, che confermano quanto il processo di digitaliz-
zazione del patrimonio culturale sia ancora ben lungi dal dirsi completato, 
mentre progetti come il presente potrebbero fornirgli un nuovo slancio e 
giustificarne l’ulteriore sviluppo.

3.4 Secondo stadio: riconoscimento degli autori e segmentazione del testo

In NLP, l’individuazione dei nomi degli autori italiani all’interno dei 
testi pubblicati nell’Inghilterra dell’Ottocento corrisponde alla funzione 
nota come NER. Tra le tre diverse tipologie di “entità nominate”, quella 
d’interesse per la ricerca è il “nome di persona”.

Al fine di verificare quanto questa tecnologia possa rivelarsi effica-
ce per processare i testi selezionati, sono stati testati tre diversi software 
NER su una selezione di brani dal corpus campione. Per la precisione, 
sono stati estratti dieci passaggi della lunghezza di 500 parole da dieci di-
versi titoli nel corpus, dapprima annotati manualmente e poi processati 
tramite i diversi software. Per esempio, il brano in Tabella 2 (riduzione 

31 In linea teorica, la giustapposizione di due stadi di elaborazione con un 97% di ac-
curatezza ciascuno, produrrebbe risultati con un 94% di accuratezza, con tre stadi questa 
scenderebbe fino all’88%, con quattro al 78%, e così via.
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di uno dei brani selezionati) presenta un totale di cinque entità nomina-
te del tipo “persona”. L’esemplificazione è efficace nel mostrare come la 
performance diminuisca gradualmente: Stanford NER riconosce tre en-
tità nominate, ANNIE due e OpenNLP soltanto una.

Annotazione manuale Stanford NER  ANNIE OpenNLP
<ner-p>Sante</ner-
p>. […]
The family of <ner-
p>Dante 
</ner-p> could boast 
of great an
r
tiquity; […]. The 
supposition, which 
was for some time 
supported, hat <ner-
p> Eliseus 
</ner-p>, that <ner-
p> Eliseus </ner-p>, 
the parent of the race, 
existed in the reign of 
<ner-p>Julius Caesar 
</ner-p>, has been 
long rejected; but it 
is allowed by many 
writers that he lived as 
early as that of <ner-
p> Charlemagne</
ner-p>, about which 
period he is said to 
have removed from 
Rome, and settled 
in Florence, where 
he speedily acquired 
considerable  
distinction32.

Sante. 
[…]
The family of <ner-
p>Dante</ner-p> 
could boast of great an
r
tiquity; […]. 
The supposition, 
which was for some 
time supported, that 
Eliseus, the parent of 
the race, existed in the 
reign of <ner-p> Julius 
Caesar </ner-p>, has 
been long rejected; 
but it 
is allowed by 
many writers 
that he lived 
as early as that 
of <ner-p> 
Charlemagne 
</ner-p>, 
about which 
period he is said to 
have removed from 
Rome, and settled in 
Florence, where he 
speedily acquired 
considerable 
distinction.

Sante. 
[…]
The family of <ner-
p>Dante 
</ner-p> could 
boast of great an
r
tiquity; […]. The 
supposition, which 
was for some time 
supported, that Eli-
seus, the parent of 
the race, existed in 
the reign of <ner-
p> Julius Caesar 
</ner-p>, has 
been long rejected; 
but it is allowed by 
many writers that 
he lived as early as 
that of 
Charlemagne, 
about which 
period he is said 
to have removed 
from Rome, and 
settled in Florence, 
where he speedily 
acquired 
considerable 
distinction.

Sante . 
[…]
The family of 
Dante could boast 
of great an
r 
tiquity ; […]. The 
supposition , which 
was for some 
time supported , 
that Eliseus , the 
parent of the race, 
existed in the reign 
of <ner-p> Julius 
Caesar 
</ner-p>, has been 
long rejected; but it 
is allowed by many 
writers that he 
lived as early as that 
of Charlemagne, 
about which 
period he is said 
to have removed 
from Rome, and 
settled in 
Florence, 
where he  
speedily acquired 
considerable 
distinction.

 
Tabella 2. Esempio di riconoscimento NER (per il solo tipo “persona”). Fonte per 
il testo: <https://books.google.it/books?id=smOAolxzdFsC> (02/2018)32

32 

32 Trad. it. (con errori emendati): <ner-p>Dante</ner-p>. […] La famiglia di <ner-p>Dante</
ner-p> può vantare una grande antichità; […]. La supposizione, sostenuta per un certo perio-
do, che <ner-p>Eliseo</ner-p>, il progenitore della razza, visse sotto il regno di <ner-p>Giulio 
Cesare</ner-p>, è stata da lungo tempo respinta; ma è ammesso da molti scrittori che egli visse 
già almeno in quella di <ner-p>Carlo Magno</ner-p>, periodo all’incirca in cui si dice che fu 
rimosso da Roma e che si stabilì a Firenze, dove acquisì rapidamente una notevole distinzione.
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Come evidente, l’indicazione delle entità nominate è stata realizzata 
adottando una convenzione specifica, scelta dallo scrivente33: ogni software, 
infatti, adotta la propria convenzione34, sollevando immediatamente i pro-
blemi di interoperabilità cui prima si accennava. Il brano esemplifica anche 
l’incidenza immediata dei problemi di OCR sul riconoscimento NER. La 
prima entità nominata, “Sante”, è nient’altro che un’errata trascrizione del 
nome di Dante: il cambiamento di una sola lettera rende il suo riconosci-
mento impossibile per tutti i software35. La successiva apparizione del no-
me “Dante”, invece, sembra non sollevare gli stessi problemi: sia Stanford 
NER che ANNIE lo riconoscono come un nome di persona, nonostante la 
resa errata della frase a opera del software OCR. La terza entità nominata 
è però quella che crea i maggiori problemi. Per quanto il nome “Eliseus” 
sia correttamente trascritto, infatti, nessuno dei software riesce a ricono-
scerlo nella sua funzione. Le ragioni di questo insuccesso possono essere 
spiegate tramite il complementare successo di “Julius Caesar”, riconosciu-
to da tutti i software. Evidentemente, essi si appoggiano in primo luogo su 
liste di vocaboli, all’interno delle quali il nome del supposto avo di Dante 
non trova spazio alcuno, mentre il celebre dittatore romano è ampiamen-
te rappresentato. L’ultima entità nominata, “Charlemagne”, testimonia in-
fine la superiorità di Stanford NER sugli altri due software, che falliscono 
entrambi nel riconoscimento.

Il tipo di errori generati dai software NER non si limita però alla sola 
mancata individuazione delle entità nominate. Proseguendo nella lettura 
del brano campionato nella Tabella 4, infatti, ci si imbatte in alcune im-
probabili marcature. ANNIE, per esempio, genera il seguente output: “His 
mother, during her pregnancy, dreamt that she saw him nourished by the 
fruit of a <ner-p>laurel</ner-p>”36. OpenNLP non è da meno, annotando 
come nome di persona un aggettivo possessivo: “<ner-p>His</ner-p> in-
fant form then seemed to expand into manly beauty”37. Simili errori testi-
moniano come il funzionamento dei software NER non si basi unicamente 
su liste di nomi: compiendo inferenze ed espandendo autonomamente il 
proprio dizionario, essi sviluppano allo stesso tempo un più esteso poten-

33 Con l’etichetta “<ner-p>” si segnala l’inizio della porzione di testo occupata 
dall’entità nominata di tipo “persona”; con “</ner-p>” se ne segnala la fine.

34 Per esempio, OpenNLP segnala inizio e fine della porzione di testo con le etichet-
te: “<START:person>” ed “<END>”. Si noti, oltretutto, come OpenNLP operi anche 
una “tokenizzazione” del testo, separando tutte le parole con uno spazio, che così viene 
inserito anche prima dei segni di punteggiatura.

35 Stanford NER riconosce la parola come entità nominata, ma la ascrive al tipo “luogo”.
36 Trad. it.: Sua madre, durante la gravidanza, sognò di vederlo nutrito dal frutto di 

un <ner-p>alloro</ner-p>.
37 Trad. it.: La <ner-p>sua</ner-p> forma infantile sembrò quindi espandersi nella 

bellezza virile.
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ziale di riconoscimento e un’insidiosa predisposizione al malinteso. Una 
caratteristica che invita a verificarne l’affidabilità tramite un più comples-
so sistema di valutazione.

Nell’ambito della sperimentazione dei software NLP, piuttosto che 
fornire semplici valori di accuratezza, si preferisce in genere utilizzare un 
sistema bipartito, noto come precision/recall (e traducibile come precisio-
ne/richiamo). Il valore di accuratezza, infatti, si limita a segnalare quanti 
tra gli output ottenuti siano corretti: un’indicazione sufficiente per valu-
tare l’efficienza di procedure come l’OCR, ma inadeguata per i software 
NER, i quali possono produrre, come notato, due diversi tipi di errori. Al 
fianco della precision, che è calcolata seguendo la stessa logica dei valori di 
accuratezza, si colloca quindi il recall, interpretabile come la percentuale 
di successo nell’individuare l’obiettivo della ricerca (nel nostro caso, le en-
tità nominate effettivamente presenti nel testo). Il valore F1, infine, forni-
sce un’indicazione più sintetica circa l’efficienza del software, calcolando 
la media armonica dei valori di precision e recall.

Software Precision Recall F1
Stanford NER 0.929 0.754 0.832
ANNIE 0.729 0.354 0.476
OpenNLP 0.774 0.137 0.233

Tabella 3. Valutazione dei software NER (per entità di tipo “persona”)

Come evidente dalla Tabella 3, i valori ottenuti in questa seconda fase 
della software pipeline risultano largamente inferiori rispetto a quelli otte-
nuti nella precedente. OpenNLP riesce a riconoscere solo il 14% dei nomi 
di persona presenti nel campione testato. E anche Stanford NER, il meglio 
performante tra i tre software, supera di poco il 75% (mentre circa il 7% 
delle espressioni riconosciute come nomi di persona, non lo è nella real-
tà dei fatti). Occorre oltretutto notare come tutte le parole correttamente 
segnalate da ANNIE e da OpenNLP siano riconosciute anche da Stanford 
NER, suggerendo come una combinazione tra gli output dei diversi softwa-
re non potrebbe essere utile per migliorare la qualità dei risultati.

Stanford CoreNLP (di cui, ricordiamo, Stanford NER non è che una sot-
to-sezione) dispone anche di una funzione per la coreference resolution, utile 
potenzialmente per espandere il riconoscimento dei nomi di autori anche 
ai riferimenti indiretti all’interno del testo. Una valutazione della sua effi-
cienza, però, risulta ancora più complessa che per la NER. La coreference 
resolution, infatti, crea un’estesa rete di connessioni incrociate tra le parole 
all’interno di un brano. Per rendere la qualità dei risultati in termini di pre-
cision/recall, l’analisi dovrebbe essere estesa a un testo nella sua interezza, 
e non a degli estratti come quelli qui utilizzati. Si è quindi deciso di limi-
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tare la valutazione al solo termine di accuratezza, che è stato stimato (per 
i dieci campioni testuali precedentemente selezionati) al valore di 0.81.

L’insieme di questi risultati testimonia in conclusione la sostanziale 
inefficienza dei software NER e di coreference resolution per i fini qui pre-
posti, ma non ne comporta la necessaria esclusione. Per quanto deludenti, 
infatti, i risultati della sperimentazione confermano come tali strumenti 
necessitino piuttosto di un’accurata messa a punto, mentre una delle loro 
caratteristiche determinanti è proprio la possibilità di essere aggiornati co-
stantemente, tramite estese campagne di training su materiale già annotato.

Occorre inoltre ricordare come, ai fini della seconda fase della software 
pipeline, una lista di nomi di persona debba essere comunque compilata. 
Trattasi di quei nomi di autori italiani che sono il nucleo stesso della ricer-
ca e che devono essere elencati separatamente, onde procedere all’indivi-
duazione dei brani d’interesse. Tale lista non dovrà essere eccessivamente 
selettiva, per non correre il rischio di escludere autori la cui fortuna critica 
è calata solo in tempi più recenti, ma che forse avevano goduto di un pur 
moderato successo nell’Inghilterra del XIX secolo. Allo stesso modo, essa 
non dovrà essere troppo estesa, per ridurre tanto gli elementi di disturbo 
quanto il carico computazionale richiesto dall’intera procedura. Adattan-
dosi a una tendenza sempre più diffusa in ambito DH, si è quindi scelto 
come punto di partenza per la composizione della lista quello che è ad og-
gi il più esteso serbatoio d’informazioni sul patrimonio culturale mondia-
le liberamente disponibile online: l’enciclopedia collaborativa Wikipedia.

Sull’uso di Wikipedia come risorsa per gli studi accademici, molte sono 
state – e sono ancora – le resistenze e le condanne. Studi recenti hanno co-
munque dimostrato come, se manipolati con la dovuta cautela e distanza 
critica, Wikipedia e i suoi connessi database possono permettere di studiare 
il canone letterario da prospettive nuove e illuminanti (cfr. Hube, Fischer, 
Jäschke, et al. 2017). Al fianco di Wikipedia, infatti, progetti come DBpedia 
e Wikidata38 tentano di strutturare le informazioni disperse tra le singole 
voci dell’enciclopedia in un formato più facilmente gestibile e manipolabile 
attraverso analisi di tipo computazionale. In questa fase del progetto, l’at-
tenzione si è quindi focalizzata su Wikidata e sul connesso Wikidata Query 
Service39, che adotta il linguaggio di programmazione SPARQL per “inter-
rogare” il database circa la presenza di voci con caratteristiche specifiche. 
Uno dei difetti di Wikipedia (dal punto di vista delle tecnologie NLP), è 
infatti l’assenza di una strutturazione uniforme per le voci che la compon-
gono: per quanti siano stati gli sforzi da parte dei gestori d’imporre regole 
ed esempi da seguire, essa resta comunque un’iniziativa “dal basso”, dove le 
eccezioni sono tanto imprevedibili quanto difficili da estirpare. Wikidata, al 

38 <http://wiki.dbpedia.org/> (02/2018); <https://www.wikidata.org/> (02/2018).
39 <https://query.wikidata.org/> (02/2018).
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contrario, è regolarmente strutturata entro una rigida cornice, dove una se-
rie di proprietà (indicate con la lettera “P” seguita da un numero) connette 
due o più elementi atomizzati (indicati con la lettera “Q” e corrispondenti 
alle tradizionali voci dell’enciclopedia). Per esempio, la proprietà “P17” in-
dica il “paese” (inteso come “ordinamento giuridico politico indipendente 
a cui appartiene [l’]elemento”40), mentre“Q38” indica l’Italia. La proprietà 
“P17” dell’elemento “Q2044” (corrispondente alla città di Firenze) è ap-
punto “Q38”. Seguendo questa semplice logica, Wikidata genera una com-
plessa rete di connessioni tra gli elementi che la compongono, rendendone 
l’esplorazione quanto mai agile e semplificata per gli algoritmi.

Tramite una SPARQL Query che ricerca, rispettivamente: tutti gli ele-
menti per i quali la proprietà “occupazione” (P106) corrisponde agli ele-
menti “scrittore” (Q36180), “autore” (Q482980) o “poeta” (Q49757) 
e la proprietà “lingue parlate o scritte” (P1412) corrisponde a “italiano” 
(Q652), è stato possibile estrarre da Wikidata 6558 elementi, i quali co-
stituiscono il primo stadio di composizione per la lista di autori italiani. 
All’interno dell’elenco, infatti, molti elementi corrispondono agli effet-
tivi soggetti della ricerca, come “Petrarch” (Q1401) e “Carlo Innocenzo 
Frugoni” (Q2259161), ma molti altri appaiono come evidenti intrusi, da 
“Theodore Roosevelt” (Q33866) a “Giulio Andreotti” (Q50005). Un raf-
finamento della lista è quindi risultato necessario, attraverso la combina-
zione di due ulteriori passaggi. 

In primo luogo, l’attenzione si è concentrata su un database dalle di-
mensioni certamente inferiori a Wikidata, ma con una più accurata orga-
nizzazione. Sviluppato dalla Deutsche Nationalbibliothek a Berlino, il sistema 
Gemeinsame Normdatei (GND) fornisce uno “standard comune” per l’orga-
nizzazione dei cataloghi bibliotecari, associando un codice d’identificazione 
univoco a ogni singolo autore41. Per quanto ideato in Germania, il sistema 
non è limitato alla sola letteratura tedesca e ambisce anzi a un’estensione 
internazionale42. Il GND, inoltre, fornisce per ogni autore una pagina web 
con le informazioni essenziali, una delle quali è d’importanza fondamen-
tale per lo svolgimento del progetto.

40 Fonte: <https://www.wikidata.org/wiki/Property:P17> (02/2018).
41 Per una presentazione del progetto, cfr. Behrens-Neumann, Pfeifer 2011.
42 Si noti come questa sezione della computational pipeline chiami in causa un altro 

fondamentale ambito di ricerca per le DH. Il sistema GND (così come la struttura di 
Wikidata) è un caratteristico esempio di “ontologia” per i linked data. Derivate dall’am-
bito del semantic web (cfr. Benkő, Lukácsy, Szeredi, et al. 2014), le ontologie forniscono 
modelli formali per la strutturazione degli ambiti della conoscenza, con applicazioni che 
vanno dall’organizzazione dei cataloghi nelle biblioteche digitali (cfr. Hallo, Lujàn-Mo-
ra, Maté, et al. 2016), fino alla modellizzazione stessa dei testi letterari (cfr. Ciotti 2016).
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Figura 4. Petrarca su Wikidata. Fonte: <https://www.wikidata.org/wiki/Q1401> 
(02/2018)

Figura 5. Petrarca sul sistema GND. Fonte: <http://d-nb.info/gnd/118593234> 
(02/2018)

Al fianco di luogo e data di nascita, al fianco dei titoli dei libri scritti e del-
le occupazioni svolte, compare anche una sezione (non di rado molto estesa) 
intitolata “Andere Namen”, che raccoglie gli alias tramite i quali l’autore è stato 
variamente conosciuto. L’informazione diviene cruciale nel momento in cui 
applicata al corpus della letteratura inglese del XIX secolo, dove i nomi degli 
autori italiani potevano comparire sia nella loro forma originale, sia attraverso 
molteplici alterazioni, causate tanto dall’adattamento alla lingua inglese, quan-
to dal filtro di lingue ulteriori (se, per esempio, la conoscenza vi era giunta con 
il tramite della Francia o della Germania). Questo tipo d’informazione, oltre-
tutto, è presente anche su Wikidata, ma con una differenza sostanziale. Come 
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evidente dal confronto tra Figura 4 e Figura 5, gli alias compaiono su Wi-
kidata come un elenco di nomi e cognomi separati da una barra verticale; 
sul catalogo della Deutsche Nationalbibliothek, invece, il cognome com-
pare per primo ed è separato dal nome tramite una virgola. Una piccola 
differenza, all’apparenza insignificante, ma che si rivela determinante se 
si prende in considerazione il fatto che la lista dovrà essere manipolata da 
un computer, il quale non è in grado (se non tramite complesse inferen-
ze, non sempre coronate da successo) di separare in maniera automatica 
i nomi dai cognomi. Disponendo di una chiara separazione tra questi ul-
timi, il computer potrà quindi generare due liste per ogni autore: la pri-
ma, con tutti i nomi nella loro interezza; la seconda, con i soli cognomi 
(o pseudonimi). Questo perché, secondo la pratica più comune nella let-
teratura critica o nei testi divulgativi, alla prima menzione di un autore 
con il nome completo, segue di solito una serie di citazioni più sinteti-
che, tramite il solo cognome. Quindi, per esempio, al fine di individuare 
tutti i riferimenti a Petrarca all’interno di un testo, sarà opportuno con-
frontare quest’ultimo con una doppia lista come quella in Tabella 4, ge-
nerata appunto combinando i nomi e cognomi offerti dal sistema GND.

Nomi completi Cognomi/Pseudonimi
Francesco Petrarca; F P.; Petraca; Petracca; Fran-
cisco Petrarca; Franciscus Petrarca; Francesco 
Petrarch; Franz Petrarch; Francesco Petrarcha; 
Franczyssek Petrarcha; Francescho Petrarcha; 
Francesco Petrarche; Franciscus Petrarche; Fran-
cisci Petrarce; Frančesko Petrarka; Pétrarque; 
Francesco Pétrarque; Francoys Petrarque; Fran-
ciscus Petarcha; Franciscus Petracha; Petrarka; 
Petrarca; Francoys Petrarca; Fraunces Petrarcke; 
Franciscus Petrarchus; France Petrarka; Fran-
cesco Petrarka; Françoys Pétracque; Francisco 
Petrarche; Pseudo- Petrarca; Francoys Petrarc-
que; Petrarca Franciscus; Petrarca Francesco; 
Francesco Petracco; Francis Petrarch; Franciscus 
Petrarcha; François Pétrarque; Petrarcha Franci-
scus; Petrarch; Franz Petrarca; Pseudo-Petrarca; 
Francisco Petrarcha

Petrarca; Petraca; Petracca; 
Petrarch; Petrarcha; Pe-
trarche; Petrarce; Petrarka; 
Pétrarque; Petrarque; Pe-
tarcha; Petracha; Petrarcke; 
Petrarchus; Pétracque; Pe-
trarcque; Petracco; Pseudo-
Petrarca

Tabella 4. Lista di nomi per Francesco Petrarca43. Fonte: <http://d-nb.info/
gnd/118593234> (02/2018).

43 Questa lista, così come tutte le liste di nomi per gli autori italiani, è stata genera-
ta in linguaggio Python tramite Beautiful Soup, collezione di algoritmi che realizza un 
webscraping delle pagine web, e traendone automaticamente delle informazioni struttu-
rate: <https://pypi.python.org/pypi/beautifulsoup4> (02/2018).
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L’intersezione dei risultati di Wikidata e GND è stata anche utile per 
diminuirne drasticamente il numero. Molti nomi di politici, artisti, o can-
tanti italiani, presenti in un’iniziativa “dal basso” come Wikipedia, sono 
invece assenti nel più sorvegliato progetto della Deutsche Nationalbiblio-
thek. Mantenendo le sole “voci” dotate di identificativo unico GND, la 
lunghezza della lista è scesa drasticamente da 6558 a 2659 nomi. Infine, 
sempre approfittando della ricca documentazione disponibile in entram-
bi i database, sono stati cancellati i nomi di autori la cui data di nascita è 
posteriore al 1 gennaio 188044, riducendo ulteriormente la lunghezza a 
un totale di 1019 voci. Un’analisi di questa terza versione, che non è da 
considerarsi come definitiva ma funzionale all’annotazione dei testi, ha 
evidenziato una totale assenza di “intrusi” e la conservazione dei princi-
pali rappresentanti del canone letterario italiano.

Al fine di applicare la lista al corpus campione, è stato quindi neces-
sario testare l’ultima componente di questo secondo blocco della softwa-
re pipeline, ovvero la segmentazione automatica delle frasi. Per quanto 
all’apparenza banale, infatti, tale funzione risulta soggetta a non pochi 
arbitri da parte dei software dedicati. La semplice ricerca della succes-
sione di punto fermo e lettera maiuscola potrebbe infatti generare nu-
merose incongruenze nel gestire per esempio liste puntate e titolazioni, 
accentuate oltretutto dalla presenza di refusi nell’OCR. Gli algoritmi di 
segmentazione del testo si compongono così in genere di una serie di re-
gole di base, cui si accompagnano estese liste di eccezioni, non sempre 
gestite nello stesso modo. Sul corpus campione sono stati quindi testa-
ti due strumenti, il pacchetto Tokenizers45 (scritto nel linguaggio di pro-
grammazione R) e il software NLTK46 (scritto in linguaggio Python). Il 
loro diverso funzionamento è mostrato dalla Figura 6, che visualizza il 
numero di frasi individuate dai due algoritmi all’interno dei singoli testi 
del corpus campione.

44 È questa da considerarsi come una soluzione empirica per eliminare quegli autori 
di cui un testo pubblicato nel XIX secolo non avrebbe potuto parlare. L’assenza della 
data di nascita per alcuni tra gli autori più antichi, ha comunque costretto a un raffina-
mento manuale della selezione.

45 <https://cran.r-project.org/web/packages/tokenizers/index.html> (02/2018).
46 <http://www.nltk.org/> (02/2018).
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Figura 6. Confronto tra Tokenizers e NLTK sul corpus campione

Come evidente, il software NLTK tende a individuare più frasi rispet-
to a Tokenizers, ma manca del tutto un rapporto regolare e uniforme tra le 
segmentazioni: in alcuni casi la differenza è minima, in altri è molto più 
rilevante, indipendentemente dalle dimensioni dei testi processati. Non 
sempre, inoltre, le delimitazioni corrispondono, e uno stesso numero di 
frasi può essere suddiviso in modo diverso dai due algoritmi. Per por-
re parziale rimedio a questo problema, la comparazione incrociata tra i 
diversi risultati sembra ancora una volta la soluzione più efficace. Nello 
specifico, un algoritmo è stato scritto appositamente per confrontare le 
segmentazioni47: solo le delimitazioni individuate sia da Tokenizers che 
da NLTK sono state conservate, portando così a una drastica riduzione 
del numero delle frasi48.

47 Tra le maggiori difficoltà riscontrate nella sua compilazione, è ancora una volta 
il problema dell’interoperabilità. L’algoritmo è stato scritto in linguaggio R, ma parte 
dei risultati sono stati generati tramite istruzioni in linguaggio Python. Il programmato 
confronto con i risultati generati da Stanford CoreNLP comporterà poi istruzioni in lin-
guaggio Java, e così via.

48 La riduzione è stimata nell’ordine del 20% e dipende anche dal fatto che le frasi 
composte da più di tre parole sono state fuse con quelle vicine. Per quanto non si possa 
dire che la soluzione risolva le imprecisioni nella suddivisione delle frasi, il fatto stesso 
che i segmenti risultanti siano di lunghezza maggiore è da ritenersi positivo, laddove 
brani più ampi possono essere analizzati con maggiore successo nella terza fase della 
software pipeline.
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Processando il testo così segmentato, è stato quindi possibile verifica-
re l’efficacia della doppia lista nel riconoscimento delle entità nominate. 
L’esempio di Petrarca, mostrato in Figura 7, è forse il meno felice. Come 
si può notare, infatti, la quantità di testo isolata utilizzando la lista di nomi 
interi è praticamente identica a quella ottenuta con i soli cognomi e pseu-
donimi. Il fenomeno è presto spiegato dal confronto con la Tabella 5, dove 
sono riportati i dettagli circa i nomi riconosciuti. L’assoluto dominio de-
gli appellativi “Petrarch” e “Petrarca” su tutte le altre forme comporta una 
pressoché totale sovrapponibilità dei risultati.
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Figura 7. Quantità di parole dedicate a Petrarca nel corpus campione (percentuale 
per ogni titolo)

Nome completo Frasi 
individuate

Cognome/Pseudonimo Frasi individuate

Petrarch 1286 Petrarch 1286

Petrarca 261 Petrarca 261
Francesco Petrarca 9 Petrarque 20
Petrarca Francesco 2 Petracco 20
Francis Petrarch 2 Petrarcha 2
Francesco Petrarcha 1 Petrarcque 1
Altri 0 altri 0

Tabella 5. Numero di riscontri degli appellativi di Petrarca nel corpus campione
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Diversa è invece la situazione con altri autori, in particolare quelli me-
no noti. La Figura 8, per esempio, è dedicata a Carlo Innocenzo Frugoni, 
librettista attivo principalmente nella prima metà del XVIII secolo.
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Figura 8. Quantità di parole dedicate a Frugoni nel corpus campione (percentuale 
per ogni titolo)

Pur nelle assai più risicate percentuali complessive, è evidente come l’uso 
dei soli cognomi aiuti a cogliere più riscontri utili. L’esempio contraddice 
anche in parte la supposizione iniziale, perché in alcuni testi il nome intero 
di Frugoni non appare affatto. Una circostanza che invita a cautela, dato che 
l’individuazione del solo cognome potrebbe guidare verso riconoscimenti 
errati (per esempio, qualora il testo si riferisse a un suo parente o omonimo). 
Un esame manuale delle frasi estratte dal computer ha comunque confer-
mato che, nel caso di Frugoni, tutti i riscontri sono rilevanti. Non lo stesso 
si può dire nel caso di Petrarca, dove alcune delle frasi individuate trami-
te l’appellativo “Petracco” sono effettivamente riferite al padre del poeta. 
Una circostanza che potrebbe incidere in maniera trascurabile sulla qualità 
complessiva dei risultati (i passaggi estratti erroneamente sono in decisa 
minoranza e pur sempre collocati nel contesto di discorsi riferiti a Petrar-
ca), ma che potrebbe avere conseguenze ben più gravi in altri casi (come 
per esempio quello di Bernardo e Torquato Tasso). In definitiva, i risultati 
ottenuti tramite le due parti della lista andrebbero comunque tenuti sepa-
rati e utilizzati per definire un sistema ancora più sofisticato, che potrebbe 
per esempio fornire delle percentuali di probabilità basate sull’avvenuta (o 
mancata) combinazione di più appellativi, o segnalare i passaggi dubbi che 
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necessitano di una verifica manuale. Per fini dimostrativi, si è scelto per il 
momento di semplicemente combinare i due tipi di output. Come si avrà 
modo di constatare, infatti, i maggiori problemi di stabilità sono generati 
nello stadio successivo, dove entra in gioco la sentiment analysis.

Principiato come un esercizio sulla tecnologia NER, la messa alla prova 
di questo secondo stadio della software pipeline si è evoluta in una direzione 
diversa, coinvolgendo questioni ancora più complesse, ma affatto avulse dal 
contesto di origine. Il problema del riconoscimento delle menzioni all’inter-
no di un testo è infatti ancora oggi uno degli ambiti più ricercati per le tec-
nologie NLP, mentre gli approcci più recenti si servono appunto di risorse 
come Wikipedia per impostare sofisticati sistemi di analisi del testo, dove i 
computer si fanno via via sempre più “intelligenti”, grazie alla combinazione 
dei big data con le pratiche del machine learning (cfr. Faber, Lonij, van Veen 
2016). Arrivati a questo punto, ci si potrebbe perfino domandare quanto i 
software NER siano effettivamente indispensabili ai fini dell’analisi. Resta il 
fatto che, per la loro intrinseca flessibilità, per la capacità (almeno teorica) 
di riconoscere i nomi di persona al di là dei refusi e indipendentemente dalla 
loro presenza o meno all’interno di una lista precompilata, i software NER 
non possono essere esclusi dalla software pipeline. Allo stesso modo, essi non 
vi possono essere ancora inseriti, almeno finché i livelli di efficienza non sa-
ranno stati condotti entro margini comparabili a quelli riscontrati per l’OCR. 

3.5 Terzo stadio: analisi del sentiment

Secondo Bing Liu, la SA

is the field of study that analyzes people’s opinions, sentiments, appraisals, 
attitudes, and emotions towards entities and their attributes expressed in 
written text. The entities can be products, services, organizations, individu-
als, events, issues, or topics. (Liu 2015, 1)49

La SA nasce e si sviluppa in ambiti profondamente avulsi rispetto agli 
studi umanistici, come il marketing e i social media, ma ha trovato negli 
ultimi anni un’applicazione crescente nelle DH. In primo luogo, tramite 
la distinzione di una serie di “emozioni di base”, è teoricamente possibile 
un’analisi sintetica dei sentimenti espressi da un testo letterario. Ma anche 
limitando l’indagine alla sola connotazione positiva o negativa di un bra-
no, si può valutare l’attitudine (il sentiment) del suo autore nei confronti 

49 Trad. it.: è il campo di studio che analizza le opinioni, i sentimenti, le valutazio-
ni, gli atteggiamenti e le emozioni delle persone verso determinate entità e verso i loro 
attributi. Le entità possono essere prodotti, servizi, organizzazioni, individui, eventi, 
problemi o argomenti.
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dell’oggetto trattato50. Marchetti, Sprugnoli e Tonelli (2016) hanno recen-
temente evidenziato le enormi complicazioni sollevate anche solo da questo 
secondo approccio, specie quando applicato a testi storici, il cui “vocabo-
lario emotivo” può riuscire di difficile comprensione anche per un comu-
ne lettore contemporaneo. In ogni caso, considerata la qualità diffusa dei 
testi qui presi in esame, i cui intenti restano largamente divulgativi e il cui 
linguaggio raggiunge assai di rado le gradazioni retoriche della prosa d’ar-
te, l’utilizzo della SA per il terzo stadio della software pipeline rimane una 
delle prime opzioni da prendere in considerazione.

Il panorama contemporaneo offre una selezione sempre più estesa di 
strumenti utili per la SA, molti dei quali, però, hanno fini commerciali e 
sono tarati sui linguaggi della contemporaneità. Inoltre, ogni software usa 
una propria scala di valutazione e i risultati non sono immediatamente com-
parabili. Si prenda per esempio questa frase estratta dal corpus campione:

Base in character, coarse in mental fiber, unworthy to rank among real art-
ists, notwithstanding his undoubted genius, Aretino was the typical ruffian of 
an age which brought ruffianism to perfection, welcomed it when successful, 
bowed to its insolence, and viewed it with complacent toleration in the high-
est places of Church, State, and letters. (Symonds 1881, vol. II, 383)51

I quattro software open source qui testati forniscono ognuno un di-
verso tipo di risultati. SentiStrength produce come output due numeri, 
che indicano intuitivamente il livello di positività e di negatività della fra-
se. Per l’esempio qui proposto, il risultato è: “+3 –2”, interpretabile come 
tre gradi di positività accostati a due gradi di negatività. Evidentemente, il 
software fallisce nel riconoscere il giudizio espresso dall’autore su Pietro 
Aretino. NLTK produce un risultato ancora più complesso e stratificato: 
“compound: 0.765 (neg: 0.069, neu: 0.772, pos: 0.159)”. Oltre a fornire tre 
distinti valori per i tre sentiments principali, NLTK li combina in un unico 
valore (generalmente compreso tra –1 e +1) tramite una formula dedica-
ta. Ancora una volta, la frase è erroneamente interpretata come positiva. 
Syuzhet fornisce invece un risultato più simile a SentiStrength, laddove due 
valori indicano il sentiment negativo e positivo della frase: 2 e 8. Il software 
calcola anche un valore complessivo, semplicemente sottraendo il primo 
al secondo. Il risultato finale è dunque +6, per la terza volta errato. L’unico 

50 Per una presentazione e valutazione delle varie tecniche SA, cfr. Hassan, Korashy, 
Medhat 2014.

51 Trascrizione ricavata da: <http://www.gutenberg.org/ebooks/36448> (02/2018). 
Trad. it.: Vile di carattere, grossolano in fibra mentale, indegno di schierarsi tra i veri artisti, 
nonostante il suo indiscusso genio, Aretino era il tipico furfante di un’epoca che portò il 
ruffianesimo alla perfezione, lo accolse con successo, si inchinò alla sua insolenza e lo vide 
con compiacente tolleranza nei luoghi più alti della Chiesa, dello stato e delle lettere.
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software che riesce a riconoscere l’effettiva negatività della frase è Stanford 
Sentiment Analysis, il quale genera anche l’output più semplice e intuitivo, 
una stringa di testo che recita: “Negative”.

Occorre precisare come il testo di Symonds adotti una strategia larga-
mente diffusa nel corpus qui analizzato, che esprime una critica utilizzando 
un’ampia selezione di espressioni positive. In ogni caso, nonostante una bre-
ve concessione al suo genio, il giudizio finale su Aretino è inappellabilmente 
negativo. L’insuccesso della maggior parte dei software SA è facilmente spie-
gabile proprio in conseguenza dell’abbondanza di espressioni positive nella 
frase. I risultati ottenuti da Syuzhet, per esempio, si basano sul già citato NRC 
Emotion Lexicon52, che si limita a fornire valori binari (zero o uno) per i senti-
ments positivi e negativi. Syuzhet non fa altro che sommare tali valori, senza 
tener conto della struttura della frase. Un’analisi dettagliata dimostra inoltre 
la sostanziale inadeguatezza del dizionario utilizzato. Il termine “base”, per 
esempio, usato da Symonds nell’accezione di “basso” e “vile”, presenta valore 
zero sia per il sentiment positivo che per il sentiment negativo. I termini “coar-
se” e “ruffian” sono addirittura assenti, mentre i soli “unworthy” e “insolent”53 
sono riconosciuti come negativi (da qui, il valore finale uguale a due). Ter-
mini come “genius”, “perfection” e “successful”, al contempo, contribuiscono 
nell’innalzare fino a otto il valore per il sentiment positivo.

L’approccio di Syuzhet è condiviso – pur con diversi dizionari e metodi 
di calcolo – da SentiStrength e NLTK, i quali però non fanno che confermar-
ne l’inadeguatezza. Sul piano dei dizionari, un sostanziale miglioramento 
della qualità è possibile, ma richiederebbe un intenso lavoro di prepara-
zione. NRC Emotion Lexicon è stato realizzato tramite un’estesa campagna 
di crowdsourcing, chiedendo agli utenti sul web di “etichettare” le parole 
come positive o negative. Una scelta che è sicuramente tra le cause princi-
pali dell’inefficienza del dizionario nel riconoscere gli usi storici, ma che 
testimonia anche come la sua compilazione sia procedura affatto agevole 
– né tantomeno rapida – per il ricercatore. Sul piano dei metodi di calcolo, 
molteplici soluzioni sono state messe a punto, che adottano per esempio 
indagini statistiche per verificare l’effettiva connessione di una parola con 
un sentiment e per meglio stimarne il “peso relativo” sul risultato finale (cfr. 
Daly, Maas, Pham, et al. 2011). Resta il fatto che questo approccio alla SA, 
se generalmente efficace nella gestione di ampie quantità di testo54, presenta 
notevoli limitazioni quando applicato a singole frasi, dove la disposizione 
delle parole e le loro reciproche relazioni giocano un ruolo determinante.

52 <http://saifmohammad.com/WebPages/NRC-Emotion-Lexicon.htm> (02/2018).
53 Il termine presente nel testo è “insolence”, ma il software realizza una lemmatizza-

zione automatica delle parole, che permette di riconoscerne anche le forme flesse.
54 O anche per fornire sintetiche visualizzazioni dell’evoluzione dei sentimenti 

all’interno di un romanzo, come in Archer, Jockers (2016).
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A questo limite cerca di ovviare Stanford Sentiment Analysis, l’unico tra 
gli algoritmi a riconoscere l’effettiva negatività del giudizio di Symonds su 
Aretino. Come spiegato dai suoi creatori Socher, Perelygin, J.Y. Wu, et al. 
(2013), l’algoritmo combina strategie di machine learning a un parsing della 
struttura logica della frase, riuscendo (almeno in linea teorica) a riconosce-
re il sentiment di passaggi anche brevi o retoricamente complessi. L’analisi 
della frase-esempio è visualizzata in Figura 9.

Figura 9. Analisi di (Symonds 1881, 383)55 tramite Stanford Sentiment Analysis. 
Fonte: <http://nlp.stanford.edu:8080/sentiment/rntnDemo.html> (02/2018)

Come evidente a uno sguardo più ravvicinato, però, il corretto risultato 
non sembra dipendere da un altrettanto corretto ragionamento. In primo luo-
go, sul piano dell’analisi logica, la parte iniziale della frase risulta non adegua-
tamente segmentata. I primi due nodi, infatti, che connettono “Base” e “in” 
con il resto della frase, sono erroneamente riferiti a un piano più alto della 
struttura, mentre andrebbero riportati sullo stesso livello dei blocchi succes-
sivi, i quali sono comunque correttamente ordinati. Questo dipende in pri-
mo luogo dall’inconsueta organizzazione della frase, che rivela il suo soggetto 
solo nell’ultima sezione, ma conferma da subito quanto il parsing automatiz-
zato sia procedura affatto pacifica per il computer, specie quando applicato a 
testi storici. In aggiunta, poche tra le parole processate sono connesse al loro 
corretto sentiment. “Base” è marcato come “-unk-”, “sconosciuto”, così come 
“unworthy”, “ruffian” e “ruffianism”. Tutti questi termini, assieme a “coarse”, 
apportano contributi di neutralità al valore complessivo. Elementi di nega-
tività sono riconosciuti soltanto in “rank” e “typical”, termini che Symonds 
non intese certo in chiave negativa, mentre l’unico elemento estremamente 
positivo, “genius”, è correttamente riconosciuto e altrettanto correttamente 
neutralizzato dal “notwithstanding” che lo precede.

55 Per ragioni di spazio, l’analisi è stata limitata alla prima metà della frase.
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In conclusione, se la corretta attribuzione del sentiment alla frase sem-
bra dipendere da un fortuito malinteso, non si può comunque sostenere 
che Stanford Sentiment Analysis sia uno strumento del tutto inadatto al-
lo scopo. Piuttosto, esso necessita di una decisa messa a punto, resa pos-
sibile, ancora una volta, dalle logiche di machine learning che incorpora 
direttamente.

Al fine di verificare quanto le riflessioni fin qui sviluppate possano es-
sere estese all’intero corpus campione, è stata quindi messa a punto una 
più capillare procedura di sperimentazione. Sei brani sono stati seleziona-
ti all’interno di dieci testi del corpus, per un totale di 60 frasi. Ogni brano 
contiene il riferimento a un autore italiano ed esprime un giudizio: un ter-
zo (20 frasi, 2 per ogni testo) di connotazione negativa, un terzo positiva e 
un terzo neutra56. Come mostrato nella Tabella 6, l’accuratezza dei risultati 
non è stata valutata solo complessivamente, ma anche in relazione a ogni 
singolo sentiment analizzato.

Accuratezza 
per sentiment

Stanford Senti-
Strength

NLTK Syuzhet (con 
NRC Emotion 
Lexicon)

Consenso di 
maggioranza

Positivo 0.50 0.75 0.90 0.70 0.90 (0.90)
Negativo 0.95 0.40 0.25 0.25 0.30 (0.45)
Neutrale 0.10 0.55 0.70 0.45 0.60 (0.55)
Complessiva 0.52 0.57 0.62 0.47 0.60 (0.63)

Tabella 6. Valutazione dei software SA sul corpus campione

Il risultato più sorprendente è il fatto che Stanford Sentiment Analysis, 
pur mostrando la più alta accuratezza in relazione alle frasi di contenuto 
negativo, funziona male nel complesso. Questo fenomeno è determinato 
dalla tendenza a valutare come negative la maggior parte delle frasi (43 su 
60), in particolare quelle che contengono dichiarazioni neutre. Per esem-
pio, la frase: “Petrarca had been designed for the profession of the law, and 
had complied with his father’s wishes, in spending some years at Montpelier, 
and at that more famous seat of jurisprudence, Bologna” (Mills 1822, vol. I, 
245)57, è valutata come negativa da Stanford Sentiment Analysis, mentre sia 
NLTK che SentiStrength concordano sulla sua neutralità.

56 Inevitabilmente, una certa componente di soggettività entra in gioco quando si 
valuta manualmente il sentiment di una frase. In ogni caso, si è evitato di selezionare 
brani di contenuto ambiguo.

57 Trad. it.: Petrarca era stato designato per la professione di giurista e aveva rispetta-
to i desideri di suo padre, trascorrendo qualche anno a Montpelier e in quella più famosa 
sede di giurisprudenza, Bologna.
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Syuzhet è il software che produce i risultati peggiori, confermando la 
propria generale “ingenuità” nell’interpretazione delle frasi. Il brano sopra 
riportato, per esempio, è valutato come positivo per via della presenza della 
locuzione “more famous”, che aggiunge certo un elemento di prestigio al di-
scorso, ma che non si può dire alteri il giudizio complessivo. Unico vantag-
gio di Syuzhet è il fatto che può adottare quattro diversi dizionari, tramite i 
quali possono essere ottenuti risultati leggermente differenti. Oltre all’NRC 
Emotion Lexicon, qui usato per la prima sperimentazione, Syuzhet dispone 
anche di un dizionario appositamente elaborato dai suoi creatori, oltre che 
dei dizionari bing e afinn (cfr. Hu, Liu 2004; Nielsen 2011). Adottando que-
sti ultimi, è stato possibile aumentare lievemente l’accuratezza, fino a valori 
complessivi simili a quelli di Stanford Sentiment Analysis e di SentiStrength58.

NLTK resta il software meglio performante, ma evidenzia anche una ten-
denza opposta rispetto a Stanford Sentiment Analysis. Se i risultati risultano 
quasi perfetti in relazione a frasi di contenuto positivo – e si mantengono 
buoni per le frasi neutre –, così non si può dire per le frasi negative, il cui ri-
conoscimento è quasi sempre mancato. Questo fenomeno, oltretutto, si rivela 
essere una tendenza generalizzata nei software basati unicamente sui dizio-
nari. Si prenda come esempio la frase:

The disyllabic termination of the lines – almost inevitable in Italian – is not 
conducive to metrical majesty at the best; and Trissino seems to have had 
no idea of cadence or variety, and to have been content if he could scan his 
lines upon his fingers. (Garnett 1898, 154)59

Ancora una volta, NLTK, Syuzhet e SentiStrength interpretano la frase co-
me positiva, mentre Stanford Sentiment Analysis produce l’ancora più categori-
co output: “Very negative”. Questo fenomeno ha suggerito come un’accurata 
combinazione dei risultati potrebbe migliorare l’accuratezza complessiva. La 
semplice scelta del sentiment più “votato” dai quattro software (ultima colonna 
della Tabella 8) non comporta significativi aumenti nell’accuratezza, ma l’ag-
giunta di una regola che rende l’output “Very negative” di Stanford Sentiment 
Analysis decisivo in ogni caso, comporta un miglioramento generalizzato, spe-
cie in relazione alle frasi di contenuto negativo. Altre regole potrebbero esse-
re aggiunte ad hoc, ma la limitatezza del campione invita a prudenza, specie 
laddove configurazioni utili alla buona riuscita dell’esperimento potrebbero 
snaturare lo strumento, fino a renderlo del tutto inefficiente su altri corpora 
(un pericolo generalmente noto come “cherry picking”).

58 Nello specifico, adottando il dizionario syuzhet, l’accuratezza complessiva è salita 
a 0.55; con i dizionari bing e afinn, è aumentata ulteriormente fino a 0.57.

59 Trad. it.: La terminazione bisillabica dei versi – quasi inevitabile in italiano – non favorisce 
al meglio la maestà metrica; e Trissino sembra non avere avuto idea di cadenza o di varietà e di 
essersi sentito soddisfatto se poteva scandire i suoi versi sulle dita.
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La messa alla prova degli algoritmi SA, insomma, suggerisce come un 
loro diretto inserimento nella software pipeline non sia al momento consi-
gliabile. In ogni caso, occorre ricordare come i software siano stati testati 
direttamente out of the box, senza perfezionamento alcuno, mentre i risul-
tati di accuratezza sono comunque lontani da quel 0.33 che sarebbe otte-
nuto da un classificatore randomizzato60.

A titolo dimostrativo, le Figure 10 e 11 rappresentano il prodotto finale 
della software pipeline per l’“entità nominata” Francesco Petrarca, ottenu-
to tramite l’applicazione di due diversi software SA sul corpus campione: 
Syuzhet (con il dizionario afinn) ed NLTK.
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Figura 10. Analisi del sentiment su Petrarca nel corpus campione (Syuzhetcon il 
dizionario afinn)

60 È questo da considerarsi come un limite minimo di accuratezza. Dato che i pos-
sibili output sono tre (sentiment positivo, neutro, negativo), un software che producesse 
risultati causali avrebbe un 33% di possibilità di cogliere quello giusto.
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Figura 11. Analisi del sentiment su Petrarca nel corpus campione (NLTK)

Come evidente, nonostante l’identificabilità di alcune tendenze com-
plessive, i risultati sono ancora troppo instabili per poter azzardare qualsiasi 
generalizzazione. In particolare, gli scarsi livelli di accuratezza qui calcolati 
costringerebbero a sfumare i confini delle tre bande colorate (tra giudizi posi-
tivi, neutri e negativi) fino al limite dell’indistinzione61, lasciando così traspa-
rire l’insufficiente qualità dell’output. Sul piano teorico, infine, questi grafici 
esemplificano i già accennati problemi di modellizzazione inerenti all’ana-
lisi computazionale del testo. La chiarezza del dato e la distinzione dell’im-
magine, infatti, nascondono alle proprie spalle una perdita di informazioni 
che non può essere trascurata. È questo uno dei maggiori difetti del distant 
reading, che invita a prendere in considerazione anche paradigmi alternativi 
come lo scalable reading (Mueller 2012), dove la visione “da distante” è sem-
plicemente propedeutica a un nuovo riavvicinamento ai testi, guidato da una 
diversa comprensione del loro contesto di appartenenza. Come sottolineato 
da Willard McCarty, “computational models, however finely perfected, are 
better understood as temporary states in a process of coming to know rather than 
fixed structures of knowledge”62 (McCarty 2005, 27). L’espansione della co-

61 Moltiplicando i livelli massimi calcolati per le tre fasi della software pipeline (0.98 
per l’OCR, 0.7 per la NER e 0.63 per la SA), il risultato sarebbe una “definizione” pari al 
43%: una serie di macchie indistinte, piuttosto che un grafico comprensibile.

62 Trad. it.: i modelli computazionali, per quanto finemente perfezionati, sono me-
glio intesi come stadi temporanei in un processo di sviluppo, piuttosto che come strut-
ture fisse della conoscenza.
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noscenza, quindi, si verifica in un moto pendolare tra il testo e la sua astra-
zione, all’interno del quale le DH costituiscono non solo il nodo centrale di 
sviluppo, ma anche il contesto ideale per un continuo affinamento e un’ine-
sausta problematizzazione delle inerenti questioni teorico-metodologiche.

3.6 Prospettive future

I risultati di questa prima sperimentazione, pur se non ancora entusia-
smanti, hanno dimostrato come l’implementazione di una software pipeline 
per lo studio della ricezione della letteratura italiana non sia affatto impra-
ticabile. In particolare, sarà facile constatare come tutti i blocchi costitutivi 
siano passibili di significativi miglioramenti, senza richiedere nemmeno la 
messa a punto di strumenti dedicati.

Per quanto riguarda la parte inerente alla digitalizzazione, i già positivi 
margini di accuratezza possono essere facilmente aumentati a seguito di un 
esame delle principali tipologie di refusi. In primo luogo, la maggior parte 
degli errori nei testi ricavati da The Internet Archive dipende dal mancato 
riconoscimento degli a-capo, che porta a spezzare innaturalmente molte 
parole: un problema che può essere rapidamente ovviato tramite un qual-
siasi elaboratore di testo, e che appare già del tutto risolto su Google Books.

Un altro tipo di refusi, quindi, è determinato dai cambi di linguaggio all’in-
terno del testo: un fenomeno assai diffuso in opere che parlano in lingua ingle-
se della letteratura italiana. È questo, dunque, un tipo di errori particolarmente 
insidioso, perché potrebbe intaccare quei nomi di autori che sono il cardine del 
successivo stadio della software pipeline. Si legga, per esempio, il seguente brano:

A mythological story rendered thus familiar, was rather a bold than an hap-
py choice. However our author by adding the tender—the fearful Creusa to 
his dramatis personze [sic], has given a new interest to the fable. If his drama 
be not equal to that of Euripides upon the same subject, it is certainly infi-
nitely superior to the Medea of Seneca, though the Latin poet seems to have 
put forth all his strength in this piece, particularly in the incantation of the 
divine enchantress. Mr. Glover too must yield the palm to the Italian bard. 
Widely departing from the ancient drama, Signer [sic] Gozzi rejects the 
chorus; Mr. Glover affecting the Greek model, gives choruses; but from the 
want of rhyming metre, they disappoint the ear, and from the too frequent 
absence of poetic fire, they seldom soothe the fancy. (Walker 1799, 255)63

63 Trascrizione ricavata da: <https://archive.org/stream/historicalmemoir00walk/
historicalmemoir00walk_djvu.txt> (02/2018). Trad. it. di Benincasa in Walker 1810, 
228: “Non è felice la scelta d’un argomento con tale frequenza trattato. Con tutto ciò l’au-
tore, coll’introdurvi una tenera e fedele Creusa, ha rinforzato l’interesse della favola. Se il 
dramma di Gozzi non arriva a Sofocle, supera di molto Seneca, malgrado tutti gli sforzi del 
poeta latino, particolarmente nella descrizione dell’incanto. Il nostro Glover deve anch’es-
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Non è un caso se gli unici due refusi nella trascrizione (evidentemen-
te realizzata tramite OCR) compaiono in corrispondenza di due drastici 
cambi di registro, dalla lingua inglese a quelle latina e italiana. I software 
OCR, infatti, funzionano combinando sofisticati algoritmi di riconosci-
mento ottico con estesi modelli grafico/linguistici, all’interno dei quali il 
software ricerca la più prossima corrispondenza all’immagine analizzata. 
Tali modelli sono generalmente suddivisi per lingue64, e possono essere in-
tesi come una sorta di “dizionari” che connettono le parole non ai loro mol-
teplici significati, ma alle loro multiformi vesti tipografiche. Quando una 
corrispondenza immediata viene a mancare, il software si trova costretto a 
fare delle supposizioni, che molto spesso si rivelano fallaci. Una soluzione 
al problema potrebbe risiedere nella combinazione di molteplici modelli 
(che però potrebbe generare ulteriori errori, nel caso in cui questi entrasse-
ro in conflitto) o nel “training” del software su materiale corretto manual-
mente65. Resta il fatto che una delle pratiche più diffuse in ambito OCR è 
quella di procedere alla post-correzione semi-automatizzata degli errori, 
dopo che questi sono stati ridotti entro livelli che non sono più passibili di 
miglioramento senza l’intervento della mano dell’uomo66.

La presente campionatura ha però anche evidenziato dei casi in cui il 
problema può essere risolto semplicemente combinando gli output di più 
software. Il brano riportato in Figura 12, per esempio, è trascritto su Google 
Books commettendo i consueti errori nel passaggio tra la lingua inglese e 
quella latina. Quando l’immagine è stata processata con Tesseract e OCRo-
pus/OCRopy, il passaggio è stato in entrambi i casi trascritto correttamente 
(cfr. Tabella 7), senza nemmeno il bisogno di combinare il modello inglese 
con quelli di altre lingue. L’analisi di altri passaggi, comunque, ha eviden-
ziato come i due software producano risultati di qualità generalmente infe-
riore rispetto alle digitalizzazioni di Google Books. Il loro utilizzo, quindi, è 
consigliabile solo per i passaggi dove il cambio di registro linguistico gene-
ra degli errori. Questi ultimi potrebbero essere isolati tramite un controllo 

so ceder la palma all’Italiano. Gozzi, allontanandosi dall’antico, rigetta i cori: Glover, fedele 
alla Grecia, li conserva, ma per mancanza di rima ben poco piacevoli all’orecchio, e per 
mancanza di poetico fuoco, di niun effetto sull’anima”.

64 Si vedano per esempio i modelli del software Tesseract, relativi a 101 linguaggi 
diversi: <https://github.com/tesseract-ocr/tessdata> (02/2018).

65 Il software OCRopus (successivamente ribattezzato OCRopy) fu disegnato appo-
sitamente per questo tipo di utilizzo, sfruttando la flessibilità e l’adattabilità delle Long 
Short-Term Memory (LSTM) neural networks: cfr. Al-Azawi, Breuel, Ul-Hasan, et al. 
2013. Secondo Springmann (2015), un totale di 5000 righe di testo sarebbe sufficiente 
per eseguire il training del software.

66 Per un esempio delle più recenti evoluzioni nella post-correzione OCR, cfr. Fink, 
Schulz, Springmann 2017.



239 DIGITAL HUMANITIES

lessicale stratificato, capace di riconoscere le parole che non appartengono 
a nessuno dei dizionari d’interesse (inglese, italiano e latino)67.

Figura 12. Fonte: <https://books.google.it/books?id=8DYQr0QdZaMC&dq> 
(02/2018)

Fonte Testo
Google Books work of Tarquiuius Priscus […] and the Circus Maxiuius
Tesseract (v3.04.01) work of Tarquinius Priscus […] and the Circus Maximus
OCRopus/OCRopy work of Tarquinius Priscus […] and the Circus Maximus

Tabella 7. OCR della Figura 12

Un ultimo tipo di errori individuato tramite la campionatura invita a 
prendere in considerazione un’altra, grande problematica dell’OCR. I testi 
scelti per l’analisi, infatti, sono spesso corredati da un ricco apparato di note 
e si presentano sotto le vesti grafiche più disparate. Gli errori in cui spesso 
incorrono i software OCR dipendono dall’impossibilità di riconoscere la 
struttura logica dell’impaginazione: le note vengono così innaturalmente 
fuse con il corpo del testo, o due colonne parallele vengono riconosciute 
come un’unica colonna. È quanto avviene nell’esempio riportato in Figu-
ra 13 e Tabella 8. Come evidente nella trascrizione operata da Google Bo-
oks, entrambi i tipi di errore si verificano nel giro di poche righe. In questo 
caso, oltretutto, Tesseract riesce ad ovviare al secondo (che è in ogni caso 
il più dannoso, perché distrugge completamente il senso della frase in un 
involontario cut-up), ma nessuno dei due riesce a porre rimedio al primo68.

Figura 13. Fonte: <https://books.google.it/books?id=gNUCAAAAYAAJ> (02/2018)

67 Resta il fatto che un controllo lessicale non sarebbe sufficiente per individuare 
tutti gli errori di trascrizione, laddove questi potrebbero aver generato dei termini for-
malmente corretti, ma diversi dall’originale. In ogni caso, un simile approccio potrebbe 
aiutare a ridurne il numero significativamente – ed è già integrato in strumenti di post-
correzione come PoCoTo.

68 Si noti inoltre come questo tipo di errori sfugga al calcolo dei quality scores, foca-
lizzati sulla correttezza delle parole e non sulla coerenza delle frasi.
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Fonte Testo
Google Books to those that rest on revelation. It is on the other hand 

impos braeam editionem, secunda Latinam inter- the 
preface to the Complutensian edition

Tesseract (v3.04.01) to those that rest on revelation. It is on the other hand 
impos- bratam editionem , secunda Latinatn inter-preta-
tionem respondentem Hebrew de verbo

OCRopus/OCRopy to those that rest on revelation. It is on the other hand 
impos- braeam editionem, secunda Latinatm inter- the 
preface to the Cotmplutensian edition

Tabella 8. OCR della Figura 13

Tra le possibili soluzioni al problema vi è in primo luogo una modifica 
del software open source. OCRopus/OCRopy risulta particolarmente sensibi-
le a questo tipo di problemi, ma presenta anche una sezione appositamente 
dedicata alla segmentazione delle pagine. La modifica potrebbe semplice-
mente limitarsi a separare dal corpo del testo le sezioni che risultano isolate 
nella parte bassa o ai lati (nel caso di rubriche). Una prima sperimentazione 
in questo senso (cfr. Luttenberger, Zedlitz 2017) ha dato risultati prometten-
ti, ma bisogna nuovamente ricordare che OCRopus/OCRopy produce delle 
trascrizioni ampiamente inferiori rispetto a quelle già fornite da Google Bo-
oks. Un guadagno in termini di logica d’impaginazione corrisponderebbe 
insomma a una perdita nell’accuratezza complessiva. Per ovviare a questa 
ulteriore complicazione, è attualmente al vaglio una procedura che si servi-
rebbe di tecniche simili a quelle messe a punto in ambito stilometrico, utiliz-
zate in genere per l’individuazione di plagi e per l’eliminazione di duplicati 
dai corpora (cfr. Hildebrandt, Kantner, Kutter, et al. 2011).

L’idea è quella di segmentare i testi prodotti da OCRopus/OCRopy e quel-
li di Google Books, per poi calcolare la “distanza” tra tali segmenti, idealmente 
rappresentabili come vettori di parole. Il vantaggio di utilizzare formule come 
Manhattan, Euclidean, o Cosine69, è che queste sono in grado di riconoscere il 
grado di somiglianza anche tra brani non del tutto identici (nel nostro caso, 
brani prodotti da due diversi software OCR, più o meno performanti). Po-
nendo in parallelo le due versioni dello stesso testo, i segmenti si appaiereb-
bero naturalmente secondo il loro ordine di successione, mentre la comparsa 
di scarti e inversioni segnalerebbe l’avvenuto riposizionamento del testo a 
opera di OCRopus/OCRopy, suggerendo un corrispondente riordinamento 
di quello di Google Books70. Naturalmente, al fianco di soluzioni così raffinate, 

69 Per un’estesa carrellata e una valutazione delle formule di distanza in stilometria, 
cfr. Evert, Jannidis, Proisl, et al. 2017.

70 Per esempio, dati otto segmenti A1, A2, A3 e A4 (tratti dal testo A, ricavato da 
Google Books), B1, B2, B3 e B4 (tratti dal testo B, generato da OCRopus/OCRopy), e 
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la ricerca in ambito OCR offre oggi strumenti disegnati appositamente per la 
segmentazione semi-automatizzata delle pagine, come il software LAREX71 
o il modulo di layout analysis della piattaforma Transkribus72.

In conclusione, occorre precisare come tutte queste proposte siano da in-
tendersi come bozze progettuali per il miglioramento di una situazione che 
è già ampiamente positiva. E come questa rapida carrellata avrà forse dimo-
strato, la comunità di ricerca attiva attorno alle problematiche dell’OCR è 
quanto mai vivace e propositiva. Gli strumenti migliorano costantemente e 
nuove tecniche sono regolarmente proposte a ogni conferenza, workshop, o 
simposio dedicato all’argomento, nella coscienza che, se a tratti oscuro e iper-
specialistico, esso costituisce uno dei mattoni fondamentali per le ricerche in 
ambito DH, senza il quale i più recenti progressi non sarebbero stati possibili.

Riguardo al secondo stadio della computational pipeline, un ideale punto 
di incontro tra gli algoritmi NER e le liste di autori italiani qui messe a pun-
to è rappresentato dalle tecniche di machine learning (traducibili come “ap-
prendimento automatico” delle macchine). Negli ultimi anni, infatti, dopo 
un lungo periodo di disincanto, tali tecniche si sono gradualmente affermate 
come uno degli argomenti più caldi della moderna computer science. Secondo 
la definizione di Kevin P. Murphy:

The goal of machine learning is to develop methods that can automatically de-
tect patterns in data, and then to use the uncovered patterns to predict future 
data or other outcomes of interest. (Murphy 2012, XXVII)73

Noto anche come deep learning (“apprendimento profondo”), il machine 
learning lega strettamente il suo successo al contemporaneo affermarsi dei big 
data. Con l’attuale disponibilità di enormi corpora variamente sviluppati 
sul web, la possibilità di “insegnare” ai computer come interpretare i dati si 
sta rivelando una realtà sempre più concreta. I maggiori problemi di questo 
approccio risiedono però nel fatto che, più la complessità e sofisticatezza 
dei sistemi aumenta, meno il loro funzionamento risulta trasparente. Al 

calcolate le distanze tra tutte le coppie di segmenti, si potrebbe scoprire che: il segmento 
più vicino ad A1 è B1, il più vicino ad A2 è B2, il più vicino ad A3 è B4 e il più vicino ad 
A4 è B3. Una simile configurazione suggerirebbe l’inversione di A3 e A4 nel testo A, per 
conformarsi all’ordinamento del testo B, senza però copiarne il contenuto. Il metodo 
dovrà poi confrontarsi con l’inevitabile sfasamento nell’allineamento dei testi e dovrà 
quindi prevedere l’utilizzo di segmenti parzialmente sovrapposti, come nella tecnica del 
rolling Delta: cfr. Hoover, Kestemont, Rybicki 2014.

71 <https://github.com/chreul/LAREX> (02/2018). Per una presentazione e una 
prima valutazione dello strumento, cfr. (Springmann, Puppe, Reul 2017).

72 <https://transkribus.eu> (02/2018).
73 Trad. it: L’obiettivo del machine learning è quello di sviluppare metodi che possano 

rilevare automaticamente delle strutture all’interno dei dati e quindi utilizzare le struttu-
re scoperte per prevedere dati futuri o altri risultati di interesse.
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cuore degli algoritmi di machine learning si collocano infatti strutture come 
le artificial neural network (“reti neurali artificiali”), ampiamente applicate 
negli ambiti più disparati della ricerca, dalla finanza alla medicina (dove si 
sono rivelate utili nella prognosi di vari tipi di tumori), fino a toccare gli 
studi umanistici tramite le DH. Nella loro struttura, esse sono ispirate di-
rettamente dalle reti neurali degli esseri viventi:

Artificial neural networks consist of multiple processing elements or ‘neu-
rons’ organized in multiple layers. Each neuron in a layer is connected to all 
neurons of the next layer. […] In general, the neurons of an artificial neural 
network are organized into an input layer, one or multiple hidden layer and 
an output layer. […] The neurons in the hidden layers are used to create a 
variable number of numerical combinations, whereas those in the output 
layer generate a number that represents the ‘answer’ provided by the system. 
(Naguib, Sherbet 2001, 31)74

Questa sintetica descrizione lascia intuire come il nucleo delle artificial 
neural network si collochi proprio in questi “livelli nascosti” dove le opera-
zioni più profonde hanno luogo. Negli ultimi anni, numerosi algoritmi si 
sono gradualmente diffusi nei vari ambiti delle DH, dai Nearest Shrunken 
Centroids (NSC) alle Support Vector Machines (SVM) in stilometria, fino 
alle Long Short-Term Memory (LSTM) neural networks in OCR: ognuno 
con le sue specifiche logiche di funzionamento, ognuno con le sue poten-
zialità e con i suoi limiti di applicazione, ma tutti con questo nucleo opaco, 
la cui estensione raggiunge a tratti le dimensioni più incontrollabili. La pri-
ma conseguenza per chi sceglie di farne uso, è che il lavoro deve procedere 
per tappe successive e attentamente supervisionate. In genere, il program-
matore prepara (o ricava) una quantità di materiale annotato per i propri 
fini specifici (nel nostro caso, un testo come quello esemplificato nella pri-
ma colonna della Tabella 4) e lo suddivide in due sub-corpora, denominati 
training set e test set. Il training set servirà ad “allenare” l’algoritmo nel rico-
noscimento di specifiche strutture (patterns) all’interno del testo. Il test set 
servirà per verificare se l’algoritmo “allenato” è in grado di produrre risultati 
migliori rispetto a quelli iniziali. Il successo non è garantito e la quantità di 
testo utile per il training non è definibile univocamente, ma un’ormai diffu-
sa e ampiamente documentata casistica conferma come il machine learning 

74 Trad. it.: Le reti neurali artificiali sono costituite da elementi di elaborazione mul-
tipli, o “neuroni”, organizzati in più strati. Ogni neurone in uno strato è collegato a tutti 
i neuroni del livello successivo. […] In generale, i neuroni di una rete neurale artificiale 
sono organizzati in uno strato di input, uno o più livelli nascosti e uno strato di ou-
tput. […] I neuroni nei livelli nascosti vengono usati per creare un numero variabile di 
combinazioni numeriche, mentre quelli del livello di output generano un numero che 
rappresenta la “risposta” fornita dal sistema.
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sia una delle strategie più efficaci nel perfezionamento degli algoritmi NLP, 
con margini di miglioramento a tratti sorprendenti75.

Un training adeguato degli algoritmi di machine learning può essere 
messo in atto solo in presenza di un corpus annotato di sufficiente esten-
sione. E l’annotazione del corpus è spesso procedura estremamente deli-
cata e assai dispendiosa in termini di tempo (specie nel momento in cui i 
più piccoli refusi potrebbero incidere in maniera catastrofica sulla qualità 
dei risultati). Per questi motivi, negli ultimi anni, la ricerca si è appoggia-
ta in vario modo a procedure come il crowdsourcing76, o ha messo a punto 
ambienti di lavoro digitali che agevolano – o semi-automatizzano – il pro-
cesso di annotazione. Nel nostro caso specifico, comunque, tale procedu-
ra può essere automatizzata nella sua quasi totalità, sfruttando appunto le 
liste di nomi ricavate da Wikidata e dal sistema GND.

Nella seconda fase della software pipeline, insomma, un accurato training 
degli algoritmi NER potrebbe aiutare a superare i problemi di precision/re-
call sopra descritti, fino a contenere la proliferazione degli errori entro un 
margine accettabile, prospettando al contempo la possiblità di individuare 
altri nomi non inclusi nelle liste o erroneamente trascritti.

Per quanto riguarda infine la terza fase, occorre ricordare come, negli 
ultimi anni, gli algoritmi di sentiment analysis siano evoluti in maniera espo-
nenziale, approfittando anche di un’integrazione sempre più salda delle 
tecniche di machine learning77. Di pari passo, sono aumentate anche le ap-
plicazioni nell’ambito degli studi letterari: dall’individuazione delle (sei?) 
forme ricorrenti degli archi emotivo-narrativi nel romanzo occidentale 
(cfr. Jockers 2015; Kiley, Mitchell, Reagan, et al. 2016; Kim, Klinger, Padò 
2017); allo studio psicolinguistico degli effetti di un testo sui lettori (cfr. 
Jacobs, Schuster, Xue, et al. 2017); fino alla verifica degli approcci più sofi-
sticati su lingue diverse da quella inglese78. Questi studi hanno comportato 
anche la messa a punto di nuovi strumenti, da un Hedonometer79 per l’analisi 
di romanzi, film, articoli giornalistici e social networks, fino a un algoritmo 
come SEANCE (cfr. Crossley, Kyle, McNamara 2017), che raccoglie cen-
tinaia di indici per indagare le più raffinate dimensioni cognitivo-emotive, 
operando anche una basilare elaborazione degli aspetti sintattici. Tutto 

75 Tra le applicazioni più recenti, cfr. Irsoy, Kumar, Ondruska, 2016.
76 Il crowdsourcing è inteso come la delegazione di un lavoro generalmente compiuto 

da un esperto a un esteso gruppo di amatori. Tra le problematiche maggiori di questo 
approccio, oltre alle difficoltà nel coinvolgere un numero sufficiente di partecipanti, 
è il controllo della qualità del prodotto, generato da non esperti. Per un’aggiornata 
introduzione nell’ambito degli studi umanistici, cfr. Ridge 2017.

77 Per un’aggiornata ed estesa panoramica, cfr. Rojas-Barahona 2016.
78 In particolare per la lingua e letteratura tedesca, cfr. Becker, Jannidis, Zehe, et al. 2017.
79 <http://hedonometer.org/index.html> (02/2018).
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questo per confermare come i software qui testati non esauriscano affatto 
il panorama degli strumenti disponibili.

In ogni caso, anche limitando l’attenzione al solo Stanford Sentiment 
Analysis, i margini di miglioramento appaiono quanto mai significativi, gra-
zie soprattutto alle integrate logiche di machine learning. Gran parte delle 
inadeguatezze dello strumento sembrano infatti dipendere dal fatto che il 
training e la composizione del dizionario sono stati realizzati su testi con-
temporanei, specificamente sulle recensioni di film pubblicate sul porta-
le online Rotten Tomatoes80, il cui linguaggio è chiaramente molto diverso 
da quello di testi pubblicati nel XIX secolo inglese. Il software, insomma, 
dovrà essere “allenato” su un corpus più adatto agli obiettivi della ricerca.

Un’altra importante acquisizione è nel fatto che, per quanto meno passi-
bili di miglioramenti, i software basati sui soli dizionari potrebbero comun-
que generare degli output utili per affinare l’efficienza di Stanford Sentiment 
Analysis. Il prossimo passo nell’implementazione di questa terza fase della 
software pipeline dovrà quindi consistere in un parallelo perfezionamento 
dei dizionari e in un’estesa annotazione delle frasi estratte dal corpus cam-
pione, al fine di realizzare un training81 dei software SA che possa condurli 
fino a livelli di efficienza più adeguati. Ancora una volta, i risultati non sono 
garantiti, ma nemmeno irraggiungibili: solo la pazienza e dedizione degli 
annotatori – ideali amanuensi per nuove forme di trasmissione del sapere 
– potrà consentire ai computer di realizzarli.

Per chiudere provvisoriamente il discorso sul progetto DH qui presen-
tato, occorre notare come, per quanto i passi da fare siano ancora molti, 
il percorso è ormai ben delineato e le tappe principali sono chiaramente 
definite. Piuttosto che produrre immediatamente grafici e visualizzazioni, 
che si rivelerebbero tanto suggestive quanto ingannevoli, il lavoro futuro 
si concentrerà sul perfezionamento dei software e dei corpora, in una vigi-
le e costante valutazione critica delle risorse disponibili, degli strumenti 
adottati e dei risultati raccolti. In termini metodologici, questo non com-
porterà alcuna frattura o rivoluzione, quanto piuttosto una fruttuosa in-
tegrazione tra le pratiche messe a punto dalle DH negli ultimi decenni e 
forme di conoscenza che affondano le loro radici in un passato pluriseco-
lare – se non plurimillenario –, verso la definizione di un nuovo paradigma 
integrato per la ricerca.

80 <https://www.rottentomatoes.com/> (02/2018).
81 Occorre però ricordare come, oltre a Stanford Sentiment Analysis, solo NLTK 

disponga di una funzione di training. Considerato che quest’ultimo si dimostrava già 
come il meglio performante tra i software basati su dizionari, vi è la possibilità che – se 
il training avrà il successo auspicato – la configurazione ideale risulti limitata al semplice 
accostamento di NLTK e Stanford Sentiment Analysis.
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Ritornando dentro i terreni della storia della storiografia letteraria do-
po questa estesa parentesi sulla progettualità DH, si potrà notare come la 
necessità di integrazione, come il bisogno di tramutare i contrasti in un’e-
spansione dei confini, sia centrale e determinante in entrambi i contesti.

Con l’apertura dell’opera di Symonds a una prospettiva europea, infat-
ti, si era chiuso quel percorso inaugurato all’inizio del secolo con le opere 
di Ginguené e Sismondi, concepite appunto come parti integranti di una 
più estesa storia della letteratura in Europa. Un’ambizione che restò infine 
irrealizzata per tutti questi autori, ma che testimonia quanto lo studio delle 
letterature straniere, in un contesto sempre più nazionalistico come quel-
lo del XIX secolo, costituisse un canale privilegiato per il passaggio a una 
visione continentale. Diversamente dalla comparazione, che si sostiene di 
necessità sulle affinità (o quantomeno sull’individuazione di un terreno 
comune), questo genere di studi specializzati poteva liberamente far leva 
sulle forme più estreme dell’alterità, su quella “pluralità irriducibile” cui si 
accennava già nelle note preliminari, come ingrediente fondamentale per la 
formazione di una coscienza europea. Tanto i viaggiatori inglesi quanto gli 
studiosi del Rinascimento italiano, tanto gli eruditi francesi quanto i fautori 
della perduta libertà medievale, tutti si trovarono così votati alla stessa, ar-
dua impresa: far conoscere e apprezzare – se non proprio, far comprendere 
– ciò che garantiva interesse proprio in merito al suo irriducibile esotismo. 
La tradizione letteraria era il luogo ideale in cui sperimentarlo nella sua più 
assoluta pienezza, pur restando sul terreno protetto di un incontro comun-
que indiretto; la storiografia era lo strumento perfetto per comprenderlo 
finalmente nelle sue dinamiche proprie (o supposte tali), conservandone 
la distanza ma negandone al contempo l’estraneità. La profonda diversi-
tà dei percorsi inglese e francese, insomma, testimonia quanto complessa 
e affatto uniforme sia la costruzione di un terreno comune, utile a garan-
tire un effettivo incontro tra le identità nazionali (e pur si parla di cugini 
e vicini di casa, non di estranei o nemici!). Studiare la letteratura e farne 
la storia non sarà certo la provvidenziale soluzione al problema. Ma è un 
esercizio tra i più efficaci per quantomeno avvicinarla (e in tal senso, tutte 
le accuse di superfluità e d’ineffabilità del letterario non fanno che favori-
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re lo scopo, invitando a un esercizio che, proprio perché gratuito, stimola 
un incontro più schietto, più libero da finalità seconde). Studiare la storia 
di questi processi già avvenuti, offre quindi l’opportunità di formarsi il vo-
cabolario per un discorso che ancora in larga parte è da fare. Un discorso 
che, per svilupparsi, necessita non solo dell’incontro tra lingue e culture 
diverse, ma anche tra i racconti che queste lingue e culture fanno della di-
versità. È questo, forse, il terreno comune tanto agognato, che potrà dav-
vero esistere solo quando finalmente collettivo.

Il presente lavoro, se non pretende di essere giunto a esaurire il suo pur li-
mitato ambito d’indagine (nuovi contributi potranno essere scoperti, nuove 
dinamiche rivelate proprio attraverso le metodologie DH), può almeno aver 
fornito un buon numero di strumenti utili per indagarne altrettanti: nuovi 
terreni, appunto, dal cui intrecciarsi potrà finalmente emergere la forma o 
l’abbozzo di quell’ideale terreno comune. Sul piano metodologico, una delle 
acquisizioni più rilevanti segnala la necessità di seguire non solo uno, ma più 
percorsi paralleli (e l’esempio inglese lo testimonia con la maggiore eviden-
za): percorsi generati da esigenze diverse, spesso del tutto estranee, ma co-
operanti nel dare forma a un sistema di riferimento condiviso. Ne consegue 
anche l’apertura a generi molteplici: perché laddove quello storiografico non 
è ancora chiaramente codificato, esso può comunque emergere attraverso le 
pieghe di altre tradizioni. Un ulteriore consiglio invita poi a diffidare delle 
fratture più chiassose (ed è qui la Francia a testimoniarlo), per seguire piut-
tosto le mutazioni graduali, spesso celate alle spalle delle grandi rivoluzioni. 
Conseguenza correlata, è quindi la necessità di scavare più in profondità ri-
spetto ai riferimenti espliciti e alle tradizioni consolidate, cercando piuttosto 
le affinità di struttura, di metodo e di sensibilità nei singoli discorsi storiogra-
fici. Non ultima, è poi la valorizzazione di figure specifiche: perché se il ruolo 
di Ginguené è stato pienamente compreso solo in tempi recenti, su quello di 
Symonds manca ancora una diffusa consapevolezza.

Tra le possibili espansioni del lavoro, è in primo luogo l’apertura ad al-
tre lingue e culture: prima fra tutte quella tedesca, che rivestì un ruolo fon-
damentale nello sviluppo della storiografia letteraria durante il XIX secolo. 
Ma la ricerca potrebbe anche concentrarsi su nuovi percorsi, come sugge-
risce per esempio il successo della letteratura spagnola tanto in Inghilterra 
quanto in Francia, o l’importanza dei contributi francesi (a partire da quello 
di Hippolyte Taine) per la storiografia letteraria inglese. Storie di altre let-
terature in altri paesi stranieri, insomma, per costruire quell’ideale sistema 
di riferimento su cui basare una storia letteraria finalmente europea (e per-
ché no, anche mondiale). Se, infatti, l’indagine di incontri e influenze può 
aiutare a stabilirne gli elementi comuni (fondamento necessario, ma non 
sufficiente), una simile attenzione dovrebbe essere riservata alle differenze, 
e ai loro processi di storicizzazione interni alle singole identità nazionali.

Le DH potrebbero in questo senso fornire ulteriori strumenti utili allo 
scopo, almeno nel momento in cui le tecnologie NLP si fossero evolute suf-
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ficientemente in lingue diverse da quella inglese. Il fine ultimo della software 
pipeline, comunque, non sarà in alcun caso la sostituzione dell’intelligenza 
umana con quella delle macchine: i grafici prodotti non potranno affatto 
dirsi conclusivi sui complessi problemi della storia della storiografia lette-
raria, ma si potranno rivelare utili per indirizzarne le risposte verso sentie-
ri non ancora esplorati, o anche per formulare nuovi tipi di domande. Una 
volta messo a punto, infatti, lo strumento sarà sufficientemente flessibile 
per attraversare il patrimonio culturale non solo con il tramite dei nomi di 
singoli autori, ma anche attraverso estese costellazioni di questi ultimi (rap-
presentanti movimenti, periodi o aree geografiche) o intersecando cluster 
verbali riferibili a concetti di varia rilevanza nella storia della letteratura ita-
liana (e non solo). Le tecniche DH si potranno confrontare con i soggetti 
della critica stilistica e tematica, verificandone le dinamiche di ricezione 
tramite visualizzazioni intuitive e sempre trasparenti, a riconferma di quan-
to l’automazione non si contrapponga alle tecniche consolidate della ricer-
ca storiografica, ma possa al contrario sostenerle e favorirne lo sviluppo. 
Specie laddove gli ambiti di ricerca sono nuovi e in larga parte inesplorati, 
come è stato questo attraversamento della storia della storiografia lettera-
ria italiana in Francia e Inghilterra, il quale, se qui pone necessariamente la 
parola “fine” al suo percorso, ambisce soprattutto a configurarsi come un 
nuovo inizio: per nuove indagini, nuovi incontri e nuove sperimentazioni.
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Bibliothèque Italique ou 
Histoire Littéraire de l’Italie, 
Genève, M.-M. Bousquet, 
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1740 Simon Pelloutier, Histoire 
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1753 Giuseppe Baretti, Remarks on the  
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