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PREFAZIONI

Rosa Maiello
Presidente dell’Associazione italiana biblioteche

«L’idea che la rivoluzione digitale abbia reso inutili le biblioteche, che 
non possiamo più permetterci le biblioteche, o che non ci sia più necessità 
delle biblioteche sembra, nella migliore delle ipotesi, basata sull’ignoran-
za e sul rifiuto informato della realtà e, nella peggiore, il trionfo malefico 
dell’ignoranza, del materialismo e del filisteismo»: in questa affermazione 
è racchiusa la necessità per l’autore di rivisitare I nostri valori e di conse-
gnarli, in edizione aggiornata e arricchita, ai bibliotecari del ventunesi-
mo secolo affinché possano usarlo come fonte d’ispirazione per confidare 
nel futuro delle biblioteche e sappiano perorarne la causa. Questo libro è, 
infatti, una summa dei fondamenti della nostra professione, composta e 
magistralmente rappresentata nel modo classico dell’orazione aristotelica, 
dove l’esordio, l’esposizione dei fatti, l’argomentazione condotti con stile 
asciutto ma a tratti ironico o addirittura beffardo sono concepiti appunto 
in funzione della puntuale perorazione delle tesi enunciate nei vari capi-
toli, culminando nell’esortazione finale, «Abbi fiducia!», rivolto ai lettori. 

Gorman dimostra efficacemente come le biblioteche siano entità non 
fungibili per la salvaguardia e la diffusione della conoscenza registrata 
e come oggi questa funzione sia tanto più necessaria per contrastare il 
divario digitale ed esorta perciò i bibliotecari ad essere profondamente 
consapevoli che il loro agire, le metodologie e le tecniche che pongono in 
essere devono tendere alla salvaguardia e all’affermazione di quel ‘bene 
superiore’ che la biblioteca concorre a realizzare, incarnando «l’idea stes-
sa di apprendimento, di cultura e di altri valori secolari, esempi concreti 
del benessere di una comunità e del bisogno crescente di frequentarli». 

La biblioteca per Gorman è un luogo fisico, un centro della comunità 
dove si dispiegano e prendono forma relazioni umane e dove ci si può re-
care «per avere l’assistenza di altri, bibliotecari in questo caso, più esperti 
in materia di conoscenza registrata», oppure, «come si va negli edifici sacri 
anche per pregare da soli», per usarla in autonomia, senza che ciò renda il 
luogo fisico meno necessario, si tratti di una monumentale biblioteca stori-
ca o di una piccola biblioteca di quartiere. Il paragone con i luoghi di culto 
non impedisce peraltro di concepire l’integrazione nello stesso spazio di 
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biblioteche diverse e di biblioteche e altri servizi, dai centri per anziani alle 
gallerie d’arte, ai laboratori artigianali, anzi l’autore le addita quali forme 
innovative di convergenza da incoraggiare, non solo per ottimizzare gli 
spazi disponibili realizzando economie di scala, ma per la straordinaria 
opportunità di moltiplicare la capacità di ciascuna di queste istituzioni di 
accogliere e rispondere ai bisogni espressi o inespressi dei loro pubblici, 
di promuovere cittadinanza attiva, di fare comunità. 

A corollario di questa visione, pur riconoscendo che le tecnologie e i 
formati digitali possono accrescere e migliorare qualitativamente l’offerta 
e lo sviluppo dei servizi, Gorman rifiuta categoricamente l’idea che possa 
esistere una biblioteca interamente digitale, non solo perché ci vorranno 
decenni per digitalizzare tutto il patrimonio custodito, o perché questo 
lavoro sarà fatto probabilmente da operatori commerciali non anima-
ti dagli stessi valori e dagli stessi obiettivi del servizio bibliotecario, ma 
perché, da un lato, «La percezione pubblica del valore delle biblioteche 
è fortemente legata alla loro percezione come luogo» e, dall’altro, a suo 
modo di vedere un futuro interamente digitale segnerebbe il naufragio di 
un intero settore dell’economia quale quello editoriale e soprattutto la fi-
ne delle opportunità di lettura di testi lineari complessi cui è associato lo 
sviluppo di memoria, attenzione e capacità di rielaborazione critica. Sono 
tesi che hanno fatto e faranno discutere, ma che muovono da una consta-
tazione: poche persone sul pianeta sono oggi in grado di programmare o 
almeno conoscere gli algoritmi di funzionamento delle intelligenze arti-
ficiali che analizzano, estrapolano dai rispettivi contesti e riassemblano 
dati eterogenei per diverse finalità, e il rischio che il controllo dell’infor-
mazione concentrato in poche mani possa sfociare in forme di controllo 
sociale favorito da sofisticate tecniche di entertainment e distrazione di 
massa è concreto. Semmai si può osservare che proprio per difendere va-
lori come alfabetismo e apprendimento, libertà intellettuale, riservatez-
za, razionalità, equità di accesso alle fonti e ai servizi d’informazione in 
rete le biblioteche devono saper governare la tecnologia, utilizzandola per 
promuovere la partecipazione più ampia e consapevole possibile ai suoi 
benefici e stimolando il mercato all’innovazione e al miglioramento qua-
litativo dell’offerta di prodotti e servizi. Si tratta peraltro di una visione 
fatta propria dal Manifesto IFLA/Unesco sulle biblioteche digitali, ove si 
afferma che queste ultime sono una componente dei servizi bibliotecari. 
Vale a dire che l’enfasi è posta sul servizio bibliotecario indipendentemente 
dal mezzo: le biblioteche digitali non sono l’unica e non necessariamente 
la principale componente del servizio, ma nell’ottica del Manifesto me-
ritano la definizione di biblioteche a condizione che in esse si trovino le 
risorse che fanno parte della conoscenza registrata in qualsiasi formato, 
una organizzazione delle collezioni e del controllo bibliografico finalizzata 
al loro uso attuale e futuro e i bibliotecari che le gestiscono professional-
mente secondo i valori del servizio pubblico bibliotecario. In Italia questi 
argomenti sono di stringente attualità e proprio in base a considerazioni 
analoghe a quelle del citato Manifesto IFLA/Unesco, che esprime valori 
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corrispondenti a quelli affermati anni prima dal Manifesto AIB sulle bi-
blioteche digitali del 2005, nel 2017 l’AIB, insieme alle associazioni degli 
archivisti e dei docenti di Bibliografia, Biblioteconomia e di Archivistica 
e all’Associazione Bianchi Bandinelli, ha espresso una posizione molto 
critica su un decreto ministeriale che affida all’ICCD, una struttura non 
bibliotecaria del Ministero dei beni e delle attività culturali e del turismo 
il compito di coordinare la digital library del patrimonio culturale di pro-
prietà del Ministero.

Considerazioni di grande rilevanza sono poi quelle che Gorman dedica 
allo sviluppo delle collezioni (tra l’altro, egli reagisce all’idea che possano 
essere definite solo ‘roba’ come ha fatto David R. Lankes): ad eccezione dei 
bibliotecari per l’infanzia e l’adolescenza che pongono estrema cura nel-
le attività di selezione, tutti gli altri «hanno lasciato questo compito agli 
editori e ai librai e, in misura minore, ai giuristi e alle librerie commissio-
narie; dopo tutto non sono i bibliotecari che decidono cosa debba essere 
pubblicato o cosa sia una pubblicazione legale. Abbiamo inoltre una certa 
riluttanza a selezionare il materiale per importanza e valore; riteniamo, 
infatti, che sia un diritto degli utenti consultare tutto ciò che è disponi-
bile». Il problema riguarda le pubblicazioni tradizionali e, a maggior ra-
gione, le fonti digitali native in abbonamento o liberamente accessibili in 
rete: ignorare il problema significa, tra l’altro, rinunciare a preoccuparsi 
anche della conservazione a lungo termine; farsene carico richiede «spese 
che pochi di noi possono affrontare, sulla base di capacità che pochi di noi 
possiedono e che necessita di strategie ancora non ipotizzate». Si tratta di 
una vera e propria emergenza culturale, per affrontare la quale occorrereb-
bero forti investimenti politici e progettuali prima ancora che economici 
e una capacità di visione nella dirigenza pubblica preposta al settore che 
sappia definire gli obiettivi a partire dalle finalità e dai valori fondamentali 
da perseguire, mobilitando attorno a questi elevate competenze tecniche 
e tecnico-manageriali e promuovendo la cooperazione interistituziona-
le anche in ambito internazionale. Non è un caso che, invece, la maggior 
parte dei progetti collaborativi, non solo in tema di politica delle collezioni 
e della conservazione, sia frutto di iniziative dal basso, che una volta av-
viate devono poi lottare per mantenere livelli di finanziamento adeguati. 

Gorman non è indulgente con le scuole di biblioteconomia e di scienze 
dell’informazione statunitensi – «a molti laureati mancano le conoscen-
ze fondamentali dei processi biblioteconomici» e questo perché «molti 
importanti corsi sono stati soppressi a favore della scienza e della tecno-
logia dell’informazione, di materie che hanno poco o niente a che fare 
con il reale lavoro dei bibliotecari» – e con l’ALA che ne attesta la qualità: 
«Perché … nessuno si stupisce che l’ALA riconosca scuole che non richie-
dono ai laureati una conoscenza anche minima di, per esempio, cataloga-
zione?». Queste considerazioni e le derive denunciate da Gorman possono 
fungere da antidoto per il lettore italiano che credesse di individuare nel 
modello formativo USA la soluzione ai problemi della formazione biblio-
teconomica in Italia: da noi la biblioteconomia è incardinata nel settore 
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disciplinare delle scienze storiche, filosofiche, pedagogiche e psicologiche 
e non corre quindi il rischio di essere appiattita e dissolta nelle scienze 
dell’informazione; al contrario alcuni osservano che si dovrebbe punta-
re di più alla formazione dei bibliotecari e all’uso delle tecnologie infor-
matiche e telematiche e anche a tal fine occorrerebbe un aggiornamento 
dei programmi e maggiore impegno nella cooperazione tra accademia e 
biblioteche, potenziando i tirocini curriculari; il problema però è che, in 
un mercato del lavoro caratterizzato da scarsa domanda di bibliotecari, 
che spesso vengono reclutati con inquadramenti ‘al ribasso’, le vere e pro-
prie scuole di biblioteconomia sono pochissime, poiché la maggior par-
te degli insegnamenti del settore corrispondono a un numero limitato di 
ore nell’ambito dei più generici corsi di laurea in Conservazione dei beni 
culturali o simili. Quanto ai requisiti qualitativi, è senz’altro auspicabile 
una maggiore collaborazione tra mondo accademico e associazione pro-
fessionale, anche in rapporto alle recenti riforme riguardanti la profes-
sione di bibliotecario.

Diversamente dal mondo anglosassone, le biblioteche italiane non han-
no conosciuto quell’età dell’oro che, dagli anni Venti del ventesimo secolo è 
proseguita inarrestabile per decenni, tanto che: «Negli anni successivi alla 
Seconda guerra mondiale […] le comunità davano per scontate le proprie 
biblioteche; le istituzioni accademiche facevano a gara vantando l’ampiezza 
delle raccolte e l’eccellenza dello staff; le scuole andavano orgogliose del-
le biblioteche e dei bibliotecari; ditte, ministeri e altri enti sviluppavano 
a grande velocità biblioteche e servizi connessi». La crescita è rallentata 
o si è arrestata nelle fasi di crisi economica (fasi in cui peraltro è sempre 
aumentato l’uso delle biblioteche, a riprova della loro funzione sociale), 
per poi riprendere in concomitanza con le fasi di ripresa economica. Ne-
gli ultimi anni del secolo, però, ha cominciato a emergere l’illusione che i 
processi di dematerializzazione e digitalizzazione avrebbero comportato il 
superamento del fabbisogno di servizi bibliotecari professionali. Gorman 
smonta con vigore questa credenza dimostrando che, invece, accade l’e-
satto opposto: la gestione di collezioni e servizi in ambiente che possiamo 
definire ‘ibrido’ richiede semmai più forza-lavoro qualificata e maggiori 
investimenti sulle strutture, sulle collezioni, sui servizi e sulla formazio-
ne. Sebbene egli denunci il rischio di abbandono delle biblioteche da parte 
di decisori politici male informati, la sua nazione è pur sempre quella che 
punta alla leadership internazionale nel settore delle biblioteche, tanto che 
l’insediamento di un nuovo direttore della Biblioteca del Congresso vie-
ne annunciato con grande clamore di stampa dal presidente in persona.

In Italia, dove pure non sono mancati grandi bibliotecari in grado di 
fondare una ‘grande tradizione’ biblioteconomica, dovremmo risalire al 
Rinascimento per evocare un’età dell’oro delle biblioteche. Di fatto, negli 
stessi anni in cui le biblioteche statunitensi decollavano, Luigi De Gre-
gori denunciava dalle colonne del «Corriere della sera» «lo stato di ab-
bandono delle biblioteche italiane». Nei decenni successivi, le biblioteche 
italiane hanno attraversato crisi economiche, trasformazioni politiche, 
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sociali e tecnologiche e spesso subìto riforme istituzionali continuando a 
lottare per la sopravvivenza con alterne fortune. Manca tuttora una leg-
ge sulle biblioteche e manca un tessuto di biblioteche pubbliche di base 
adeguatamente dotate di persone, mezzi e collezioni – che potrebbero in-
vece fungere da elemento trainante, punto di convergenza nei confronti 
delle biblioteche speciali, dalle scolastiche alle universitarie a quelle sto-
riche e anche fattore di stimolo per la cooperazione e i servizi bibliotecari 
nazionali. Questa mancanza non può che riverberarsi sulle statistiche di 
lettura (tra le più basse in Europa) e solo in anni recenti si è cominciato 
a valutare l’impatto dell’esistenza o dell’assenza del servizio bibliotecario 
sui livelli di apprendimento.

Considero una circostanza fortunata che la traduzione italiana del 
volume di Michael Gorman sia pubblicata proprio nell’anno in cui l’AIB 
dedicherà il suo sessantesimo Congresso nazionale al tema Che cos’è una 
biblioteca?. Abbiamo bisogno di diffondere letture come questa, che ci ri-
chiama alle nostre responsabilità come bibliotecari che partecipano alla 
vita culturale e alla crescita civile delle comunità e ci fornisce argomen-
ti solidi per fare advocacy a favore delle biblioteche e della professione di 
bibliotecario. E non possiamo che ringraziare il curatore Mauro Guerrini 
e il traduttore Giuliano Genetasio e l’Editore per avere realizzato questa 
pubblicazione. Sappiamo che la visione di Guerrini sulle biblioteche di-
gitali, sull’editoria accademica e su RDA è alquanto diversa da quella di 
Gorman, ma tra loro esiste una profonda comunanza di visione sull’at-
tuale fase storica, sulle finalità che le biblioteche devono continuare a per-
seguire e sulla necessità di riaffermare i valori essenziali della professione 
applicando il metodo scientifico, fondato sulla verifica, prima di compiere 
qualsiasi scelta operativa o di affermare una tesi; in questo senso li acco-
muna anche il fastidio nei confronti  di quel «vasto panorama di ciarlata-
ni pieni di formule per il successo e di tutto il restante armamentario di 
sciocchezze e vocaboli gergali […]: frasi fatte, richieste di nuovi servizi, 
ricerche spasmodiche dell’ultimo scintillante ritrovato tecnologico (che 
sostituisce l’altro di cui solo sei mesi prima eravamo entusiasti)». 

È significativo che Guerrini rintracci nelle Lezioni americane di Italo 
Calvino un termine di confronto con il volume di Gorman: chi direbbe 
che un teorico della ‘solidità’ delle biblioteche come Gorman possa essere 
accostato a un teorico della ‘Leggerezza’ (l’epoca del software) come Cal-
vino? Eppure, osserva Guerrini, l’uno e l’altro hanno avvertito la necessità 
di fissare una traccia, un compendio, un’autoesegesi per il millennio, l’u-
no riflettendo sulla propria esperienza di bibliotecario e studioso, l’altro 
sulla propria esperienza di scrittore e lettore. Li accomuna «la valorizza-
zione della lettura, nonché la considerazione e il rispetto nei confronti del 
lettore non solo come destinatario e fruitore del testo, bensì come agente 
attivo e partecipe, affinché possa orientarsi nelle trasformazioni culturali 
richiamandolo all’essenza in ogni campo». 

Dobbiamo saper essere solidamente radicati nei nostri valori, senza 
perdere leggerezza e capacità di adattamento.
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Alberto Petrucciani
Sapienza Università di Roma

Riproporre a distanza di quindici anni, naturalmente in forma riveduta 
e ripensata, un libro costituito essenzialmente da riflessioni sui problemi 
del presente e orientamenti per il futuro è una scelta molto impegnati-
va, perché inevitabilmente costringe a un ‘esame di coscienza’ rispetto a 
come le valutazioni e le proposte di allora appaiono con il senno del poi.

Il più famoso ‘esame di coscienza’ nella nostra letteratura è quello di 
Renato Serra, ma non sta lì, nel testo della primavera del 1915, ma nel sag-
gio del 1910 Per un catalogo, la frase che fa al nostro caso: «Ogni gene-
razione ha bisogno di far qualche volta il suo esame di coscienza e il suo 
bilancio morale». 

L’abbiamo fatto? Intendo la generazione di Gorman (che è del 1941), 
o anche la mia, che non sono poi tanto distanti. Non so se ci sia il ‘secolo 
breve’, ma sicuramente ci sono le ‘generazioni lunghe’, e quella degli an-
ni Quaranta-Cinquanta lo è. Con qualche differenza tra i più anziani e i 
più giovani, ma contano di più gli elementi comuni. È una generazione 
che ha visto, e spesso animato, le tante trasformazioni che le biblioteche 
hanno attraversato tra la fine degli anni Sessanta e oggi. Una generazione 
contrassegnata, come tutti sanno, da un alto tasso d’impegno politico e 
da un’attitudine infrenabile a sottoporre a critica tutte le cose del mondo 
e tutte le idee date per scontate.

In quella pagina di Serra, bisogna risalire ancora due righe più su: «Ma 
io voglio sapere di più, non solo che cosa è cambiato, e come, ma anche 
se c’è stato guadagno».

Gorman elenca, nella Prefazione e nel primo capitolo, molte cose suc-
cesse nei quindici anni passati dalla prima edizione, insieme a problemi 
generali emersi all’attenzione di tutti, e certamente i cambiamenti che si 
sono verificati sono, almeno per alcuni aspetti, forti e pervasivi (non c’era-
no smartphone e tablet, non c’era Facebook e neanche Wikipedia, Google 
era ai primi passi, e così via). Ma cosa cambia rispetto alle tesi del libro? 
E, se è per questo, anche rispetto a quanto scrivevo nella Postfazione alla 
prima edizione italiana?

L’enfasi sull’‘informazione’ e anche quella sui metodi manageriali, 
che hanno caratterizzato gli anni Ottanta e Novanta del secolo passa-
to, si andavano già allora rivelando scelte sostanzialmente perdenti, sul 
piano della prospettiva. Avevano potuto dare un utile contributo, certo, 
ad allargare visuali troppo ristrette quanto a contenuti gestiti e funzioni 
svolte, così come a stimolare una maggiore consapevolezza (di ‘gestione 
consapevole’ parlava allora, a ragione, Giovanni Solimine) che anche l’at-
tività delle biblioteche andava organizzata con metodo, lucidità e chia-
rezza, in maniera non troppo astratta o distratta, e confrontandosi con 
i dati empirici. Ma questo contributo rimaneva circoscritto ai mezzi, col 
rischio di perdere di vista le finalità, o a componenti sostanzialmente se-
condarie dell’attività delle biblioteche, poco o nulla suscettibili di reale 
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sviluppo. La conclusione dell’‘esame di coscienza’ di Gorman, da questo 
punto di vista, è drastica:

Le biblioteche e i bibliotecari sbagliarono strada tra la fine degli anni 
Sessanta e la fine degli anni Ottanta: le conseguenze per le biblioteche, 
la formazione biblioteconomica e il futuro della biblioteconomia 
sono state profondamente nocive. La strada sbagliata è stata quella 
di abbracciare (e lasciarsi dominare da) due sistemi – la tecnologia 
dell’informazione e il taylorismo – in ultima analisi antitetici ai valori 
e alla missione della biblioteca: sono antitetici perché le cose che i 
loro proponenti e aderenti stimano – velocità, efficienza, profitto, 
informazione invece di conoscenza – non sono gli obiettivi principali 
delle biblioteche e dei bibliotecari più di quanto non lo siano di una 
vasta gamma di istituzioni culturali a cui le biblioteche dovrebbero 
riferirsi anche a livello di valori. 

Sul piano dell’informazione, che naturalmente è soprattutto infor-
mazione pratica o d’attualità (effimera), e dove operano altri attori, mol-
to diversi dalle biblioteche, è sempre stato chiaro, anche se oggi forse lo si 
vede più facilmente, che queste ultime hanno poco spazio e molto limi-
tata rilevanza. Le biblioteche non sono mai state la principale fonte d’in-
formazione per le persone, e se è per questo neanche il principale canale 
d’approvvigionamento di libri, riviste e giornali da leggere. La stessa con-
statazione mi pare che emerga evidente anche se la si declina in riferimen-
to al cosiddetto ‘web semantico’: ma ci vorranno magari dieci o vent’anni 
perché tutti se ne facciano una ragione.

«L’informazione è una parte – e nemmeno quella più importante 
– del mondo delle biblioteche», scrive Gorman. Si può senz’altro con-
venire che «le biblioteche hanno e dovrebbero avere preoccupazioni 
molto più complesse e importanti che la memorizzazione e distribuzione 
dell’informazione», ma sarebbe forse opportuno mettere in maggiore evi-
denza, comprendere meglio, anche il ‘rovescio’ della prima affermazione. 
Se esista, cioè, un ‘mondo dell’informazione’, di cui per qualche aspetto le 
biblioteche facciano parte (non la parte più importante). Non è questione 
per nulla scontata, né oggi né qualche decennio fa, come mostrano le vi-
cende certo interessanti e innovative, ma altrettanto certamente rimaste 
senza sbocchi di rilievo, della tradizione che dall’Istituto internazionale 
di bibliografia di Bruxelles di fine Ottocento porta alla documentazione e 
all’information science degli ultimi decenni del ventesimo secolo. Più che 
un ‘mondo dell’informazione’, forse, ci sono stati e ci sono diversi settori, 
distinti anche se in qualche misura interrelati, ai quali l’espressione ‘infor-
mazione’ si adatta in varia misura e in sensi piuttosto differenti: dall’in-
formazione nel senso corrente di giornalismo (a stampa, radiotelevisivo, 
in rete) e dall’informatica fino all’attuale business dei grandi servizi per il 
pubblico di massa in Internet.
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Su un versante diverso se non opposto all’‘informazione’, già nella 
prima edizione, in più punti e poi nella conclusione, Gorman richiamava 
l’attenzione sulla lettura, «capacità vitale»: «L’importanza della lettura per 
lo sviluppo e la formazione, personale e collettiva, non può essere sotto-
valutata». In questa nuova edizione il paragrafo Il culto dell’informazione 
è seguito proprio da quello intitolato L’importanza della lettura (e quindi, 
come vedremo, da Le biblioteche e il più ampio contesto culturale, con cui 
si conclude il capitolo I, in gran parte nuovo).

L’attenzione al tema della lettura negli anni più recenti è fortunata-
mente cresciuta, con riscontri importanti venuti da studi scientifici con 
diverse metodologie: anche di questo, però, il mainstream bibliotecono-
mico si è accorto poco, se non per niente, tant’è che, ad esempio, ancora 
si confonde la lettura di testi lunghi e complessi, come sono i libri, con la 
lettura di testi brevi e immediati, e perfino di tweets, mentre si tratta di fe-
nomeni sostanzialmente differenti. E ancora tanti ignorano che dal punto 
di vista cognitivo non è vero che ‘un libro vale l’altro’, o che è ‘questione 
di gusti’: testi complessi e letteratura alta stimolano capacità che testi ele-
mentari e letteratura di consumo non attivano. Come succede del resto 
anche in molto più semplici processi fisiologici, che vengono attivati non 
semplicemente facendo due passi come capita, ma solo se si cammina per 
un certo tempo minimo e a un certo ritmo. L’acquisizione di buone capa-
cità d’uso del linguaggio, soprattutto di quello scritto (a livello sia passivo 
sia attivo, di lettura e di scrittura), è questione di cui oggi si discute spes-
so, anche nei mezzi d’informazione generali, ma di solito in maniera su-
perficiale: ad esempio ignorando la correlazione che c’è tra l’acquisizione 
di buone capacità di scrittura e quelle che riguardano l’espressione orale 
anche estemporanea, come ha spiegato recentemente Edoardo Lombardi 
Vallauri in un dialogo con Claudio Giunta sulla rivista «Il Mulino». O, a 
un livello più elementare, ignorando che l’acquisizione di una capacità che 
poi si userà con scioltezza e anche senza riflettervi è, invece, molto spesso 
un processo lento, concentrato, deliberato, ripetitivo, parcellizzato. Basta 
pensare agli esercizi con cui s’impara a suonare il pianoforte, o anche a 
quelli di base di varie attività sportive.

A distanza di quindici anni, nel paragrafo sopra citato e in genera-
le nella nuova edizione, Gorman ricolloca con decisione le biblioteche 
all’interno dell’ambito del patrimonio culturale, della conservazione e 
della diffusione della conoscenza registrata e delle manifestazioni dell’e-
spressione umana. A noi italiani questo richiamo al ‘patrimonio cultura-
le’ non può non suonare in modo quanto meno ambivalente: non solo per 
il ricordo di quanto, nel passato recente, l’ambiente delle biblioteche ha 
contestato l’inclusione in quell’ambito, o per gli esiti certo non esaltan-
ti di oltre quarant’anni di un Ministero specificamente dedicato ai ‘beni 
culturali’. La nostra esperienza reale, insomma, è molto diversa da que-
sto punto di vista rispetto a quella dell’ambiente bibliotecario americano 
(in cui Gorman ha svolto gran parte della sua carriera, anche se iniziata 
in Inghilterra). Senza rinnegare gli elementi critici che per mezzo seco-
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lo sono stati giustamente evidenziati riguardo a ciò che differenzia le bi-
blioteche dalle problematiche più pertinenti ai beni culturali e ai rischi 
che l’assimilazione comporta, bisognerà, però, riconoscere onestamente, 
nel nostro ‘esame di coscienza’, che di fatto quell’ambito, anche se sempre 
sottofinanziato e mai adeguatamente dotato di risorse umane qualificate, 
è tutt’altro che polveroso e residuale. Anzi, pare avere una capacità di at-
trarre interesse, e anche finanziamenti, che sembra crescere nel tempo. È 
un dato di fatto per quanto riguarda la spesa dello Stato e quella di regio-
ni ed enti locali, oltre che, ovviamente, per l’attrazione di finanziamenti 
privati e sponsorizzazioni. Al livello delle frasi fatte, che ‘la biblioteca non 
è un museo’ poteva sembrare, qualche decennio fa, cosa di cui vantarsi, 
mentre oggi spesso suona piuttosto come triste inevitabile constatazione. 
Soltanto perché nelle biblioteche non si staccano biglietti (in gran parte 
a turisti stranieri), e quindi non entra ogni giorno del vile e agognato de-
naro? Spiegazione troppo semplice, e quindi comodo alibi. Non si tratta 
di cominciare a staccare biglietti, naturalmente, ma di domandarsi un po’ 
meglio quale sia il proprio core business e cosa si possa fare per dare ade-
guato valore (riconosciuto anche da altri) all’attività delle biblioteche. Co-
minciando col mettere da parte luoghi comuni superficiali, che vogliono 
sembrare autoevidenti così da evitare di porsi domande: ad esempio quello 
che le biblioteche abbiano come scopo di soddisfare i bisogni degli utenti. 
Del resto è evidente almeno da mezzo secolo, nella società dei consumi, 
che i bisogni sono in gran parte indotti, ed è la capacità di suscitarli e sti-
molarli che conta più di quella di soddisfarli. Luoghi comuni come questi 
sono il segnale di un atteggiamento essenzialmente passivo, per qualche 
aspetto perfino pilatesco nel cercare di eludere le proprie responsabilità 
di scelta: ossia il lavorare per i propri valori. Più in generale, è passiva – 
anche quando si assume la veste di quei ‘fannulloni frenetici’ che Lucia-
no Bianciardi vedeva operare nella Milano aziendale di mezzo secolo fa 
– la mentalità di chi vede la biblioteca essenzialmente o esclusivamente 
come luogo di consumo, terminale dei prodotti dell’industria culturale, o 
destinazione del ‘tempo libero’. Non meno importante, e forse più, è per 
la biblioteca la dimensione della produzione: luogo dove si produce, e non 
semplicemente si consuma (si fruisce, per chi cerca espressioni più neu-
tre), conoscenza, sapere, capacità di espressione. 

Nelle conclusioni, che vogliono essere positive, Gorman scrive: «Sono 
convinto che questo esame porta a una conclusione inevitabile: le bibliote-
che continueranno per sempre a svolgere le loro funzioni, senza modifiche 
di sostanza». È un fatto, non comune e molto significativo, che all’incirca 
da duemila anni esistono biblioteche, identificate sempre con questa paro-
la (o con quella corrispondente latina, o con una derivazione di una delle 
due) e che svolgono, nella sostanza, in concreto, una stessa e molto specifica 
funzione, quella di raccogliere, ordinare, conservare e mettere a disposi-
zione un insieme di libri e di altri materiali complementari (ce ne sono da 
molti secoli nelle biblioteche, anche se i loro generi cambiano in parte nel 
tempo). Ma questo non significa che le loro attività e il loro ruolo non ab-
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biano subito modificazioni anche rilevanti, come lo sviluppo di funzioni 
relative alla lettura (non allo studio) per fasce diverse della popolazione, a 
cui in precedenza non si rivolgevano. Anche a un livello d’analisi più spe-
cifico, è evidente che alcune attività possono aver avuto un incremento e 
quindi un declino: ad esempio le funzioni di reference, la consultazione e 
l’informazione ‘veloce’, fattuale, per la quale l’utilità delle biblioteche si è 
oggi più o meno annullata, per la disponibilità di altri canali. 

Sarebbe, quindi, opportuno interrogarsi seriamente su quali funzioni 
siano oggi diventate più o meno superate, di scarsa rilevanza, margina-
li, ed è senz’altro possibile che tra queste rientrino componenti anche di 
grosso rilievo in quello che è il profilo moderno della biblioteca pubblica, 
rivolta all’informazione veloce e alla lettura di consumo. Mentre sembra 
piuttosto che siano le funzioni più tradizionali quelle più robuste, durevo-
li, e che altri agenti o canali non garantiscono. Lo stesso Gorman accenna 
all’opinione che le biblioteche siano destinate a tornare ad assumere pre-
valentemente funzioni di conservazione, anche se non la condivide. Ma 
esempi per qualche aspetto analoghi fanno pensare che siano le funzioni 
più semplici quelle più facilmente destinate all’obsolescenza e all’irrile-
vanza, sostituite dal ‘fai da te’, mentre sono quelle più specialistiche, di li-
vello alto e complesso, a rimanere più indispensabili. Per diversi secoli le 
biblioteche si sono preoccupate intensamente di formare raccolte e di pro-
durre informazione bibliografica (non potevano ancora unirvi l’accesso al 
digitale, ma in qualche modo cercavano di venire incontro anche alle esi-
genze di accesso effettivo). Oggi entrambe queste funzioni sono non solo 
concretamente trascurate (come quelle di conservazione), ma fortemente 
svalutate, misconosciute, considerate le prime aree su cui intervenire per 
tagliare risorse e dequalificare il lavoro. Il risultato, però, è che viene meno 
proprio quel plus che le biblioteche hanno offerto, nel tempo, rispetto agli 
‘altri’, ad altri canali da cui procurarsi libri o dati bibliografici, selezionati 
o prodotti con criteri diversi, più economici o immediati.

Occorrerebbe anche riflettere meglio – tenendo presente fra l’altro le 
funzioni e le esperienze delle istituzioni archivistiche – sulle funzioni di-
rette e su quelle indirette dell’attività delle biblioteche: cioè, in primo luo-
go, sui differenti benefici sociali conseguiti con l’uso in prima persona dei 
servizi, da una parte, e con i risultati del loro uso da parte di ‘specialisti’ 
(professionisti, insegnanti, studiosi, politici, scrittori, cineasti ecc.), o co-
munque di persone diverse, dall’altra. Anche se i luoghi comuni del tipo 
‘le biblioteche non servono più’ lasciano il tempo che trovano – ma la lo-
ro larghissima diffusione tra persone colte deve comunque farci riflettere 
–, è a mio parere giustificata una certa inquietudine riguardo a una ten-
denza alla marginalità, all’obsolescenza, alla crescente irrilevanza delle 
biblioteche. Ci sono parecchi dati, di diversi paesi e di diverso genere, che 
mostrano tendenze negative ormai di lungo periodo (a volte anteriori al-
la diffusione di Internet e tanto più alla recessione o stagnazione econo-
mica). Ma se già non è facile disporre di dati quantitativi affidabili, quasi 
nulla sappiamo sul piano qualitativo, forse più importante. 
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Per i miei interessi storici raccolgo da anni testimonianze sull’im-
portanza che le biblioteche, o questa o quella biblioteca, hanno avuto per 
singole persone – che ci hanno lasciato traccia della loro vita e dei loro 
pensieri – e non è difficile trovarne fino a qualche decennio fa. Per i perio-
di più recenti, invece, mi sembra che scarseggino, o sono testimonianze 
di relazioni casuali, marginali, di scarsa importanza. Eppure, siamo tutti 
convinti che cento o cinquanta anni fa le biblioteche fossero più arretra-
te, statiche, chiuse in una visuale più ristretta. La sensazione di crescen-
te marginalità o irrilevanza delle biblioteche forse non dipende dal fatto 
che non assomigliano abbastanza a una hall d’aeroporto o a un negozio 
di televisori, o che non siano abbastanza attraenti per i non lettori. For-
se è più preoccupante che rischino di essere meno attraenti, e soprattutto 
meno rilevanti, per i lettori.
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ADVOCACY DELLA BIBLIOTECA:  
RIFLESSIONI SU I NOSTRI VALORI, RIVISTI

Mauro Guerrini
Università di Firenze

Chi è ciascuno di noi se non una combinatoria 
di esperienze, di informazioni, di letture, di 
immaginazioni? Ogni vita è un’enciclopedia, 
una biblioteca, un inventario di oggetti, un 
campionario di stili, dove tutto può essere 
continuamente rimescolato e riordinato in 
tutti i modi possibili.

Italo Calvino, Lezioni americane

Perché una nuova edizione?

Un anno dopo la sua pubblicazione, avvenuta nel 2000, Our enduring 
values vinse l’ALA Highsmith Award come miglior libro di bibliotecono-
mia dell’anno, un riconoscimento che ha travalicato i confini statunitensi, 
corroborato dall’attenzione riscossa in varie parti del mondo e, in parti-
colare, in Italia, paese in cui l’opera è stata pubblicata dalla Forum, con 
la collaborazione dell’AIB, andata esaurita in pochissimo tempo. Il tito-
lo italiano I nostri valori ometteva la traduzione dell’aggettivo enduring, 
da rendere in duraturi, durevoli, perenni, fondamentali, proprio perché 
si ritenne (d’accordo con l’autore) che i valori di ogni disciplina, di ogni 
professione abbiano certamente una connotazione assoluta, ma al con-
tempo non siano fuori dalla storia; al contrario sono sempre commisu-
rati al contesto sociale e culturale in cui si pongono e, pertanto, soggetti 
a evoluzione, a modifica, ad aggiornamento. Non ha, pertanto, stupito 
che Michael Gorman abbia riproposto Our enduring values nel 2015, a di-
stanza di quindici anni dalla prima edizione, con l’aggiunta nel titolo di 
revised e del sottotitolo librarianship in an ever-changing world, a marcare 
un necessario ripensamento dei valori in un’era di evoluzione complessi-
va del mondo, dell’universo bibliografico e delle modalità di trasmissio-
ne della conoscenza registrata. I valori della biblioteca e dei bibliotecari 
vengono, tuttavia, confermati anche in questa fase di profonda trasfor-
mazione economica e sociale, in cui è lo stesso ruolo della biblioteca, per 
la prima volta nella sua secolare storia, a essere messo in discussione se 
non addirittura a essere considerato esaurito. Gorman conferma il nu-
cleo fondante di ideali, di valori enucleato nella prima edizione, che, an-
zi, rafforza aggiornandone la definizione.
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Cos’è cambiato nel frattempo? Perché, dunque, la necessità di un’edi-
zione rivista?

Gorman lo spiega nei primi paragrafi della Prefazione e in altre parti 
del libro. Egli ricorda di aver citato nella prima edizione il famoso episodio 
secondo cui le truppe britanniche e tedesche in ritirata dopo la capitola-
zione di Cornwallis a Yorktown, in Virginia, nell’ottobre del 1781, «suo-
navano una vecchia marcia britannica dal titolo Il mondo alla rovescia»; 
si domanda se quindici anni dopo, anche il mondo delle biblioteche si sia 
rovesciato e se sia giunto per i bibliotecari il momento di battere in ritira-
ta prendendo atto della fine di un’epoca. Le biblioteche sono morte? «C’è 
chi lo sostiene», constata Gorman, chi con gioia, chi con tristezza, altri 
rosi dalla frenesia tecnologica e dall’economia liberista. A simili «idiozie» 
risponde: «Credo che i bibliotecari abbiano un dovere, ora più che mai, 
di predisporre obiezioni convincenti a quegli argomenti e di rivisitare i 
valori che informano la nostra professione: è per questo che ho deciso di 
rivisitare e aggiornare un libro degli ultimi anni del ventesimo secolo»; 
aggiunge: «Da almeno trent’anni, la polemica sul futuro delle biblioteche e 
della biblioteconomia dilaga ed è difficile per chi lavora in biblioteca e per 
gli studenti di biblioteconomia pensare di affrontare la realtà dei tagli di 
bilancio e del “fare di più con meno” e le irrealtà di fumose futurologie».

Numerosi sono i luoghi comuni e le sciocchezze (il termine torna più 
volte nel libro) su biblioteche e bibliotecari diffusi nella società contempo-
ranea e di cui non si sa se ‘sorridere di tristezza o piangere per la frustra-
zione’; c’è chi chiede: «Le persone vanno ancora in biblioteca ora che c’è 
Google? Quindi sei un volontario? Solitamente seguito da “Cosa? Serve 
un master per essere bibliotecario?!!” Ma la stampa non è morta? Sei un 
bibliotecario??! Wow! Dev’essere meraviglioso poter leggere tutto il giorno. 
Quindi il tuo compito è far stare zitte le persone per tutto il giorno? Beh, 
che ne pensi del futuro delle biblioteche? Io ho una teoria …».

La posizione dell’autore è netta nella riproposizione di un modello di 
biblioteca consolidato in anni di storia: «L’idea che la rivoluzione digitale 
abbia reso inutili le biblioteche, che non possiamo più permetterci le bi-
blioteche, o che non ci sia più necessità delle biblioteche sembrano, nella 
migliore delle ipotesi, basate sull’ignoranza e sul rifiuto informato della 
realtà e, nella peggiore, il trionfo malefico dell’ignoranza, del materiali-
smo e del filisteismo».

I nostri valori, rivisti è, pertanto, la rilettura attualizzata di un’ope-
ra – I nostri valori – che tanto ha influito nella discussione sul presen-
te e sul futuro della biblioteca e dei bibliotecari, incentrata nel contesto 
statunitense (mai un riferimento a realtà europee o di altri continenti); 
l’autore discute criticamente tematiche da alcuni considerate innovative 
e rivoluzionarie, questioni che, invece, Michael tratta con scetticismo e 
talora con sarcasmo, evidenziandone l’inconsistenza, le contraddizio-
ni e il carattere ingannevole, illusorio. Nel paragrafo Cosa succede ai li-
bri?, per esempio, scrive: «Nell’agosto 2014 Karen Calhoun, autrice di 
un libro sulle biblioteche digitali, ha chiesto ad alcuni colleghi di in-
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viarle una singola frase sulle biblioteche digitali. Com’era prevedibile, i 
risultati sono stati stereotipi del tipo “il coordinamento consapevole di 
azioni strategiche” e generalizzazioni superficiali sul fatto che le biblio-
teche digitali siano “costruite pensando alle esigenze e alle abitudini de-
gli utenti finali, piuttosto che dei bibliotecari”». In nota egli commenta 
causticamente: «Un elegante esempio dell’utilizzo in malafede di uomini 
di paglia per attaccare le biblioteche reali. Come se quei bibliotecari non 
avessero mai avuto presenti le esigenze degli utenti (finali e non) come 
massima priorità e potessero essere redenti dalla loro condotta malvagia 
solo abolendoli». Subito dopo Gorman prosegue richiamando un altro 
caso sorprendente, che coinvolge il pensiero di un autore che ha avuto 
un certo successo anche in Italia: 

Tuttavia, vale la pena menzionare la frase di David R. Lankes: È 
possibile vedere le biblioteche digitali svilupparsi da collezioni di roba 
a comunità d’interesse. ‘Collezioni di roba’ [in inglese: collections of 
stuff] è – commenta Michael – uno strano modo di fare riferimento alla 
conoscenza registrata; inoltre, senza nessuna ‘roba’, a cos’è esattamente 
che le comunità d’interesse dovrebbero interessarsi? Supponiamo 
che con il termine ‘roba’ Lankes si riferisca soprattutto a libri e altri 
supporti tangibili di conoscenza e d’informazione: la forma digitale 
trasformerebbe il tanto disprezzato carattere di ‘roba’ dei testi? Le 
‘comunità d’interesse’ (filatelici? ornitologi? videogiocatori?) possono 
essere cose positive, ma a meno di non riguardare l’interazione con la 
conoscenza registrata, non saranno sicuramente biblioteche. In questo 
tipo di visione, le biblioteche sono gli stregatti del ventunesimo secolo, 
che scompaiono lentamente fino a quando non rimarrà più nulla se 
non un sorriso di rammarico per la loro perdita.

Si tratta di valutazioni derisorie di una visione moderna della biblio-
teca o di una denuncia di sciocchezze tout cort? Ciascuno risponderà co-
me crede, naturalmente. Troppi, ahimè, si sentono autorizzati a ipotizzare 
nuovi modelli di biblioteca senza che ne abbiano competenza e autorevo-
lezza e, soprattutto, senza che conoscano la sua millenaria storia, la storia 
di un growing organism (come recita la quinta legge della biblioteconomia 
di Ranganathan), di un organismo vivente e pertanto contestualizzato 
nella cultura del tempo.

Gorman demistifica autori contemporanei esaltati per le loro teorie in-
novative, à la page, e ripropone una riflessione rigorosa e puntuale sui va-
lori duraturi della biblioteca, certamente stimolante in ambito americano 
come in ambito italiano, benché molto diversi tra loro; egli vuole definire 
il ruolo della biblioteca in età contemporanea: un servizio bibliografico e 
culturale sempre più integrato con gli istituti della trasmissione della co-
noscenza registrata, che concilia tradizione e innovazione, senza, tuttavia, 
‘svendersi’ alle tendenze del momento, effimere quanto ingannevoli, che 
porterebbero alla sua disintegrazione.
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Il linguaggio di Michael è diretto, pungente, combattivo, privo di ini-
bizioni formali e ha il coraggio, come sempre nei suoi scritti, di citare gli 
interlocutori per nome e cognome, contestando le loro affermazioni con-
tra bibliothecam punto per punto.

La nuova edizione presenta tre capitoli nuovi, circa un terzo del testo 
rielaborato; modifiche dovute ai profondi e talora sconvolgenti cambia-
menti avvenuti nel mondo delle biblioteche (‘un microcosmo all’interno 
del più ampio mondo’ e, in generale, della società) primo tra tutti la Crisi 
del 2008. Ai cambiamenti sociali, scrive Michael, si aggiungono impor-
tanti innovazioni tecnologiche, come l’affermazione di Google, da lui de-
finita «l’azienda-pubblicitaria-con-un-motore-di-ricerca, che è divenuta 
talmente importante che il termine “googlare” è diventato sinonimo di 
“usare un motore di ricerca” (Wikipedia)». Gorman commenta tagliente: 

Vorrei avere un dollaro per ogni volta che ho letto o sentito un 
commentatore paragonare Internet ad avere a portata di mano 
i contenuti di molte biblioteche. […] è essenziale ricordarci che 
una biblioteca non consiste solo nelle sue collezioni; tali collezioni 
sarebbero inutili senza le altre due componenti indispensabili: un 
personale preparato e con saldi valori e un’architettura bibliografica. 
Il personale crea e conserva le collezioni (fisiche e virtuali), nonché le 
rende utilizzabili tramite l’architettura bibliografica e offrendo aiuto 
e formazione per il loro uso. 

Affermazioni che sottendono la triade di Ranganathan: «Una collezio-
ne di libri diventa una biblioteca se, e solo se, esiste del personale che aiuta 
i lettori a trovare e utilizzare i libri. [Una biblioteca] inizia a esistere solo 
se lettori, libri e personale funzionano insieme. Lettori, libri e personale 
formano una triade in una biblioteca»1. Un richiamo forte all’essenza co-
municativa e umana della biblioteca e dei bibliotecari.

I valori di Italo Calvino e di Michael Gorman

Gorman sente la necessità di riaffermare i valori che ritiene siano 
alla base delle biblioteche e della professione bibliotecaria, sempre più 
amareggiato e contrariato per un modo di procedere ritenuto frettoloso 
e mediocre che caratterizza la contemporaneità. Egli sembra compiere 
un percorso analogo a quello di Italo Calvino in Lezioni americane: sei 
proposte per il prossimo millennio (Six Memos for the Next Millennium): 
le sei proposte, secondo una gerarchia decrescente, sono: Leggerezza, 
Rapidità, Esattezza, Visibilità, Molteplicità, Coerenza (solo progettata). 

1  S.R. Ranganathan, The organization of libraries, 3rt ed., London, Oxford 
University Press, 1963, par. 160.
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Ogni valore corrisponde a una lezione progettata nel 1985 per un ciclo 
di sei incontri da tenere all’Università di Harvard, nell’ambito delle pre-
stigiose Poetry Lectures; lo scopo è offrire al lettore non i valori base in 
assoluto della letteratura, bensì i valori specifici che egli ritiene siano da 
lasciare in eredità al nuovo millennio, i suoi valori, i valori di Calvino. 
Accanto a esempi tratti dalla tradizione letteraria occidentale, antica e 
moderna, con una molteplicità di casi che attraggono e talora sconvol-
gono, Calvino torna sempre a parlare delle proprie opere, tanto da poter 
parlare di autoesegesi.

Allo stesso modo Gorman sembra comportarsi con le biblioteche, i 
bibliotecari e la biblioteconomia, citando esempi positivi e denunciando 
comportamenti che egli ritiene scorretti, alla luce della sua lunga espe-
rienza professionale e politica (presidente ALA, 2005-2006); i valori da 
lui proposti, i valori di Gorman, sono: la Capacità di gestione; il Servizio; 
la Libertà intellettuale; la Razionalità; l’Alfabetismo e l’apprendimento; 
l’Equità d’accesso alla conoscenza e all’informazione; la Privacy; la De-
mocrazia. Rispetto alla prima edizione aggiunge il Bene superiore. A ogni 
valore dedica un capitolo. La Capacità di gestione, trattata nel capitolo V, 
consiste nella preservazione della conoscenza umana così da consentire 
alle generazioni future di conoscere ciò che oggi noi sappiamo, nel tute-
lare e promuovere la formazione professionale favorendo la trasmissio-
ne della teoria e della pratica lavorativa e nell’essere professionali, ossia 
dei buoni manager delle biblioteche. Il valore del Servizio, presentato nel 
capitolo VI, è finalizzato alla necessità di assicurare che tutte le proce-
dure e le politiche della biblioteca siano volte a favorire il servizio verso 
il singolo e le comunità di utenti presenti e future. Il capitolo VII è de-
dicato alla Libertà intellettuale, ossia al valore secondo cui in una socie-
tà libera tutti devono avere il diritto di leggere e vedere ciò che vogliono 
senza subire alcun tipo di censura; difendere questa libertà è un compi-
to complesso di cui i bibliotecari devono assumersi la responsabilità ga-
rantendo a chiunque l’accesso ai servizi della biblioteca. La Razionalità 
è presentata nel capitolo VIII e consiste nella capacità di organizzare e 
gestire razionalmente i servizi di una biblioteca, oltreché nell’applicare 
un metodo scientifico nella definizione dei programmi e delle procedure. 
L’Alfabetismo e apprendimento sono trattati nel capitolo IX, la biblioteca è 
un luogo di promozione dell’alfabetizzazione, dell’amore per la cultura e 
della lettura per tutta la vita. Il capitolo X è dedicato all’Equità d’accesso 
alla conoscenza e all’informazione assicurabile garantendo l’accesso per 
tutti alle risorse bibliografiche e superando ogni barriera tecnologica ed 
economica. L’importanza della Privacy e della riservatezza dei dati per-
sonali, un valore considerato estremamente importante in USA, è trattata 
al capitolo XI, mentre al capitolo XII si esalta il valore della Democrazia 
ritenuto da Gorman la base di tutti i valori della teoria e della pratica bi-
bliotecaria, in quanto entrambe si fondano sugli stessi valori che infor-
mano la cultura europea e americana, ossia quelli liberali umanistici. Il 
valore del Bene superiore, presentato al capitolo XIII, ha un significato 
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molto alto: lo scopo della biblioteca è, innanzitutto, cercare, tramite le 
sue politiche e le sue pratiche, di operare nell’interesse degli utenti e delle 
comunità di cui essi sono parte. I valori sono legati alla «collaborazione 
con una vasta gamma di istituzioni culturali che si occupano di organiz-
zare, conservare e trasmettere ai posteri la conoscenza registrata – quella 
vasta manifestazione del patrimonio culturale in tutte le sue molteplici 
forme registrate». Le istituzioni, gli enti e gruppi con cui le biblioteche 
dovrebbero relazionarsi, allearsi e formare reti basate su comunità di in-
teresse sono: archivi, musei, gallerie e istituti d’arte, società scientifiche 
e istituti di ricerca, gruppi musicali, teatrali, di ballo. I musei, gli archivi 
e le biblioteche, in particolare, condividono attività di selezione, catalo-
gazione, accesso e conservazione.

Accomunano Calvino e Gorman la valorizzazione della lettura, non-
ché la considerazione e il rispetto nei confronti del lettore non solo come 
destinatario e fruitore del testo, bensì come agente attivo e partecipe, af-
finché possa orientarsi nelle trasformazioni culturali sorretto dai valori 
duraturi, essenziali.

La conservazione e la trasmissione della conoscenza costituiscono il 
carattere peculiare delle biblioteche: esse sono un punto di riferimento 
indispensabile per la memoria collettiva. Gorman afferma che «esatta-
mente come un essere umano senza memoria è incapace di affrontare la 
vita, una società senza memoria è incapace di funzionare». Le biblioteche 
sono importanti perché consentono, insieme alla scuola, la formazione 
dell’individuo e lo sviluppo di un pensiero libero e critico che costitui-
sce la base della democrazia. Tale importanza è sempre stata riconosciu-
ta, seppure attualmente sembri essere messa in discussione; ciò dipende 
da una molteplicità di fattori tra cui, secondo Gorman, la citata Crisi del 
2008 e lo sviluppo delle attuali tecnologie dell’informazione. Nonostan-
te toni talora apocalittici, accompagnati da alcuni giudizi non sempre 
condivisibili, l’autore sostiene che la tecnologia non è di per sé buona o 
cattiva: dipende dall’uso che se ne fa. Non può diventare uno strumento 
di controllo della nostra vita, non può perforare la nostra privacy, valore 
a cui Michael dedica molta attenzione; il rispetto della privacy dovreb-
be assicurare la riservatezza dei dati personali raccolti e frenare l’inva-
sione tecnologica nell’uso della biblioteca; scrive: «I crimini informatici, 
il cyberbullismo e gli attacchi alla privacy sono alcuni degli altri mostri 
che derivano dai cambiamenti tecnologici». Il rispetto della privacy è ab-
binato alla libertà intellettuale: 

Perfino in molti paesi democratici, le minacce gemelle di uno stato di 
sorveglianza imposto e di un assalto tecnologico alla privacy rendono 
la difesa della libertà intellettuale più difficile di quanto non fosse per le 
generazioni precedenti. Le leggi nazionali e locali sull’argomento sono, 
per alcuni versi, molto più libere oggi di quanto non lo fossero decadi 
addietro, ma i ‘modelli’ imposti dalle comunità, soprattutto in quelle 
più piccole, possono costituire un rischio per la libertà intellettuale. 
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Scrive ancora: 

Sembra spesso che ogni miglioramento tecnologico comporti 
inevitabilmente un costo o un peggioramento. Il progresso non può 
essere innocuo: il prezzo più evidente che paghiamo è l’erosione della 
privacy, reale e potenziale, causata dai grandi e complessi database e 
dalla loro facile accessibilità; queste banche dati sono il risultato di 
migliaia di transazioni commerciali, governative o senza scopo di 
lucro, incluse quelle tra biblioteche e utenti.

Gorman crede nel modello di una biblioteca fisica e tradizionale, nel 
senso di risultato di una lunga tradizione culturale, contro chi la vorrebbe 
interamente digitale. La biblioteca è definita «una struttura che seleziona, 
raccoglie e dà accesso a tutte le forme di conoscenza e d’informazione che 
siano importanti ai fini della sua missione e dei bisogni della comunità 
servita e che assiste e istruisce all’uso di queste risorse». Se si affermas-
sero esclusivamente le biblioteche digitali, secondo Gorman, avremmo 
conseguenze devastanti sia per il mercato editoriale tradizionale, sia per i 
servizi di mediazione tra gli utenti e le raccolte. Si determinerebbe, soprat-
tutto, una drastica rottura con una tradizione biblioteconomica secolare. 

Le biblioteche, infatti, si sono sempre sviluppate e si sono arricchite 
accogliendo nelle loro raccolte i mezzi di trasmissione della conoscenza 
affermati nel tempo (dai manoscritti ai testi a stampa, dalla musica al ma-
teriale cartografico, alle registrazioni audio, alle pellicole cinematografiche, 
alle risorse digitali di qualsiasi tipo), operando ogni cambiamento ritenuto 
necessario per favorirne l’integrazione all’interno dei servizi complessivi 
per il lettore. La biblioteca interamente digitale richiederebbe, invece, la 
sostituzione di tutte le forme di comunicazione con risorse digitali, pro-
vocando una «demolizione» della biblioteca «tradizionale in senso lette-
rale e figurato». La biblioteca digitale, sempre secondo Gorman, mette in 
crisi il concetto di biblioteca come luogo fisico. Molto tempo fa «l’idea di 
biblioteca (l’insieme di raccolte, personale, servizi e programmi) e il luo-
go chiamato biblioteca (una o più stanze, uno o più edifici) coincideva-
no». Oggi questo spazio fisico continua a rivestire grande importanza e 
«la biblioteca, in quanto edificio e in quanto raccolta è sempre stata uno 
dei fulcri della comunità». Tali strutture hanno sempre incarnato l’idea 
di apprendimento, di cultura e di valori secolari, testimonianza del be-
nessere della comunità e del crescente bisogno di frequentarli. Le perso-
ne vi si recano – oltre che per soddisfare le proprie esigenze conoscitive 
(individualmente o con la guida del bibliotecario) – per il bisogno di con-
tatto umano. Gorman non demonizza le tecnologie in quanto tali; difatti 
esse dovrebbero incrementare il ruolo della biblioteca come spazio fisico 
favorendo l’affermazione di una struttura integrata «che conserva il me-
glio del passato e del presente dell’interazione umana con la conoscenza 
registrata in tutte le sue forme»; la tecnologia dovrebbe «facilitare tale in-
terazione» in modo efficiente e saggio; purtroppo «la biblioteca in quanto 



XXX MAURO GUERRINI

luogo e la tecnologia digitale viaggiano su tempi molto diversi: gli edifici 
vengono misurati e usati in multipli di decenni e le manifestazioni della 
tecnologia vengono misurate al più in anni». Quest’ultime sono soggette 
al ritmo dell’innovazione e agli «imperativi commerciali». La conclusione 
è pertanto spiacevole: la biblioteconomia e la tecnologia dell’informazione 
appartengono a mondi distinti, ciascuno con un proprio ethos e proprie 
tempistiche che rendono complessa una coesistenza alla pari.

La lettura

Accanto alle biblioteche interamente digitali vi sono altre novità pro-
fessionali e tecnologiche contro cui si scaglia Gorman: gli ebook, Internet 
e le risorse elettroniche in generale. Pesanti sono i suoi giudizi su Google, 
Wikipedia, i metadati e RDA, Resource Description and Access, un evento 
considerato ‘disgraziato’.

La lettura, secondo la sua opinione, ha subito profondi cambiamen-
ti dall’introduzione di nuovi supporti e formati. L’autore lamenta che la 
lettura di testi complessi non faccia più parte della vita adulta. Il mondo 
online, infatti, con il quale abbiamo un’interazione quotidiana, è costituito 
da illustrazioni, testi sintetici e schematici, nonché da registrazioni sonore 
che fanno perdere l’abitudine a leggere, al gusto della lettura come atti-
vità culturale. La angosciosa previsione di Gorman è che «la lettura pro-
lungata sarà un’occupazione a cui si dedicheranno sempre meno persone 
fino a scomparire del tutto». Per questa ragione diviene fondamentale il 
valore l’Alfabetismo e apprendimento, enunciato al capitolo IX, che impli-
ca la promozione della lettura consapevole e critica durante tutta la vita. 
Citando Peter Herman, ritiene che «la lettura di un ebook è un’esperien-
za diversa e inferiore rispetto alla lettura di un libro cartaceo, così come 
guardare un film sul televisore di casa differisce dal guardarlo in una sala 
cinematografica. Vi è un’enorme differenza tra lettura accademica e let-
tura estemporanea: studi recenti hanno dimostrato che gli ebook vanno 
“bene per John Grisham o Cinquanta sfumature di grigio”» mentre osta-
colano «la lettura intensiva e l’apprendimento profondo». Gorman sostie-
ne il suo amore verso il libro cartaceo poiché esso si è mostrato finora il 
miglior formato per la lettura e il mezzo più efficace per la diffusione e la 
conservazione della conoscenza registrata.

Relazioni tra Alex Byrne, Robert Darnton e Michael Gorman

L’opera di Gorman s’inserisce nel dibattito relativo al futuro delle bi-
blioteche e della biblioteconomia. Interessante appare il confronto con 
Alex Byrne, australiano, già presidente IFLA e FAIFE, che il 7 marzo 2016, 
nella sua Lectio Magistralis tenuta all’Università di Firenze dal titolo “Ma 
per seguir virtute e canoscenza”: l’etica nella biblioteconomia e nella scienza 
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dell’informazione, ha collocato la biblioteca nell’era della ‘post-verità’; in 
una zona etica di chiaro-scuro in cui la mezza-verità o la finzione coinci-
dono con la disonestà. Byrne, come Gorman, sostiene che le biblioteche 
siano soggetti attivi di formazione di un pensiero autonomo e il bibliote-
cario sia una figura essenziale per favorire il libero accesso a ogni fonte 
d’informazione. Importante è conoscere il contesto nel quale la bibliote-
ca si trova a operare: ciò che, infatti, può essere considerato accettabile in 
un determinato luogo o periodo può non esserlo in un altro, poiché l’in-
terpretazione e la comprensione dei fatti sono soggette ad alterazioni e a 
condizionamenti. Anche Byrne affronta il problema del digitale senza, 
tuttavia, assumere i toni pessimisti e talora apocalittici che caratterizza-
no Gorman. Il bibliotecario australiano, infatti, ritiene che il ruolo delle 
biblioteche nel processo di mediazione e di trasmissione della conoscenza 
non sia concluso; anzi esse mostrano una stupefacente capacità di adat-
tamento ai tempi sia per l’abilità ad accogliere ogni nuovo tipo di risorsa 
nelle proprie raccolte, sia creando strumenti sempre più efficienti per la 
ricerca da parte degli utenti. In quest’ottica si rafforza il ruolo del biblio-
tecario come guida alla selezione e all’accesso alle fonti, in un’epoca ca-
ratterizzata dalla sovrabbondanza di informazioni.

Robert Darnton è un altro studioso che ha affrontato temi cari a Gor-
man. Nella sua opera Il futuro del libro lo studioso e direttore delle biblio-
teche di Harvard ribadisce l’importanza della biblioteca ‘convenzionale’ in 
un’epoca caratterizzata dall’affermazione esasperata delle tecnologie, dai 
processi di digitalizzazione e dalla biblioteca digitale. Parlando di digita-
lizzazione egli fa riferimento a Google Books Search, progetto che vorrebbe 
rendere disponibile a tutti il sapere tramite il web, con la digitalizzazione 
delle raccolte di alcune tra le più importanti biblioteche del mondo, quali 
la Public Library di New York, la Bodleain Library di Oxford, le bibliote-
che delle università di Harvard, del Michigan, di Stanford. Un’iniziativa 
di vasta portata che, però, secondo Darnton non renderà mai obsolete le 
biblioteche tradizionali, che, anzi, diventeranno più importanti. Infatti, è 
impossibile che Google sia in grado di mettere online tutti i libri che sono 
stati stampati; inoltre deve costantemente far fronte a una serie di proble-
matiche, tra le quali il continuo scontro tra autori ed editori per il rispet-
to dei diritti di copyright. La digitalizzazione, semmai, dovrebbe essere 
un mezzo per favorire la democratizzazione del sapere e la sua maggiore 
diffusione. Occorre, però, fare attenzione nel momento in cui progetti di 
questo tipo vengono condotti da colossi come Google mossi da interessi di 
tipo commerciale e che hanno il potere di esercitare il monopolio sull’in-
formazione. Darnton esalta i vantaggi che potrebbero derivare dalla per-
fetta integrazione delle biblioteche tradizionali con la biblioteca digitale, 
ma appare favorevole, rispetto all’avversione di Gorman, all’introduzio-
ne di innovazioni come gli ebook, di cui esalta le potenzialità. Nel 1997 
egli arrivò addirittura a coinvolgere l’American Historical Association 
(AHA) in un progetto volto a promuovere un nuovo tipo di monografia: 
la rielaborazione delle tesi di dottorato in forma di libro elettronico per la 
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pubblicazione online. Ciò allo scopo di controllare i costi delle case editri-
ci universitarie, le cui redazioni traboccano di manoscritti, che riescono 
a pubblicare in numero limitato, pur in presenza di opere rilevanti. Per 
risolvere la questione Darnton diede avvio al progetto Gutenberg, il cui 
scopo era testare un modello di pubblicazione di opere di ‘cultura’ tramite 
Internet, senza che la nuova forma di presentazione del testo su schermo 
svalutasse la lettura rispetto a quella su supporto cartaceo.

Un manifesto della biblioteca

Gorman propone considerazioni che talvolta possono sembrare ovvie 
e scontate; invece, se lette attentamente, testimoniano una cultura pro-
fonda, di carattere britannico sempre sul confine tra ironia e buon senso. 
L’autore, infatti, gioca spesso di rimessa e deride tutto ciò che considera 
fugace, frutto della moda o della convenzione del momento, privo di un 
solido background, di una tradizione culturale e biblioteconomica; Michael 
è ben consapevole che la tradizione deve rinnovarsi nell’alleanza con tutte 
le istituzioni della memoria registrata: «l’insieme delle istituzioni cultu-
rali dovrebbe fare propria la necessità di garantire la sopravvivenza del-
la conoscenza registrata e le testimonianze del passato che costituiscono 
il nostro patrimonio culturale. […] È in gioco nientemeno che il futuro 
dell’intera civiltà basata sull’apprendimento» e ancor più la nostra iden-
tità come esseri umani.

I nostri valori rivisti è un’assiologia della biblioteca e, ancor più, una 
difesa del valore (al singolare) della biblioteca. Non è un’opera filosofica; è 
Gorman stesso a escluderlo già nel primo capitolo. Scrive, infatti: «Definire 
i valori, concordare su e agire in base a essi ha un’utilità pratica maggio-
re che occuparsi di tematiche astratte che appartengono agli ambiti del-
la filosofia, della teologia o dell’estetica». Un’impostazione che consente 
all’autore di non dimostrare le sue tesi. L’opera assume, quindi, la fisio-
nomia di un manifesto, di enunciati validi di per sé. È l’approccio prag-
matico che Gorman ritiene appartenga ai bibliotecari (forse più a quelli 
americani che a quelli europei?), i quali preferiscono la pratica alla teoria, 
l’esperienza alla filosofia. Nel (nuovo) capitolo tredicesimo, intitolato Il be-
ne superiore, l’impianto pragmatico è evidente più che altrove, in assenza 
di ogni riferimento filosofico.

Gorman ha le idee chiare e il volume, da leggere tutto d’un fiato o da 
leggere lentamente meditando ogni singola affermazione, è un trattato 
sull’advocacy della biblioteca e dei bibliotecari, su un servizio e su una 
professione che si evolvono continuamente per ribadire e consolidare la 
propria funzione e il proprio ruolo nel contesto sociale e culturale in cui 
operano. Library is a growing organism, è un organismo che cresce perché 
è vivo e sempre diverso da sé pur rimanendo se stesso nella sostanza, un 
organismo che si modella sulle sempre nuove proposte dell’universo bi-
bliografico e tecnologico e sulle nuove e sempre più diversificate esigenze 
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dei lettori. Di conseguenza, si può aggiungere: Librarian is a growing job, 
è una professione che cresce nella misura in cui sa confrontarsi con le no-
vità del contesto sociale, culturale e tecnologico trovando sempre risposte 
originali e rigorose che, innestandosi nella propria lunga, ricca e variega-
ta tradizione, la migliorano continuamente. La biblioteconomia, difatti, è 
sempre in trasformazione, come dichiara il sottotitolo del volume.

Ringrazio Elisabetta Bacchereti, Carlo Ghilli, Gianfranco Crupi, Giuliano Genetasio 
e Laura Manzoni per i loro suggerimenti.
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NOTA DEL TRADUTTORE

Giuliano Genetasio
Biblioteca Nazionale Centrale di Roma

La traduzione di una seconda edizione di un’opera può apparire un la-
voro piuttosto semplice, soprattutto quando la traduzione della prima è – 
come in questo caso – di buona qualità. Le cose non stanno così, per una 
serie di ragioni. In primo luogo perché il testo originale è cambiato note-
volmente dopo quindici anni: compare un capitolo nuovo, il tredicesimo; 
la prefazione e il primo capitolo sono stati completamente riscritti; gli altri 
capitoli presentano a volte piccole modifiche (migliorie stilistiche, aggior-
namenti terminologici, frasi nuove), a volte cambiamenti più profondi, fino 
ad arrivare a interi paragrafi integralmente modificati. Nuovo è il titolo, 
diventato Our enduring values, revisited. Librarianship in an ever-changing 
world. Ho reso inizialmente quest’ultima formulazione con «la bibliote-
conomia in continuo cambiamento» per poi preferire «la biblioteconomia 
in un mondo in trasformazione». Il testo della seconda edizione presenta 
numerose novità terminologiche: «risorse bibliografiche» sostituisce, in 
alcuni punti, «documenti» (originale: materials); «database» sostituisce 
talora «catalogo»; «digitalizzazione» sostituisce «automazione» e simili; 
«digitale» e «online» sostituiscono generalmente «elettronico»; «intera-
mente digitale» (originale: all-digital) e «online» sostituiscono «virtuale».

Rispetto alla traduzione della prima edizione – sempre fedele allo spirito 
del testo, non necessariamente alla lettera – ho optato per una traduzione 
maggiormente letterale. Diversa è stata, inoltre, la resa di alcuni termini, 
soprattutto di quelli tecnici. Un caso su tutti: per literacy ho preferito «al-
fabetismo» o, a seconda dei casi, «alfabetizzazione», piuttosto che «istru-
zione»; per information literacy ho preferito «competenza informativa». 
In altri casi, invece, ho preferito lasciare in inglese alcuni termini perché 
entrati nell’uso dell’italiano biblioteconomico, come advocacy e authori-
ty control; ho preferito impiegare talvolta una diversa grafia (per esempio, 
«online» in luogo di ‘on line’). Viceversa, altrove ho preferito tradurre ter-
mini precedentemente lasciati in originale, come «reference in presenza» 
(per service encounter), «istruzione bibliografica» e «istruzione biblioteca-
ria» (per, rispettivamente, bibliographic instruction e library instruction), 
sustained reading con «lettura continua», perché ritenuti traducibili in 
modo soddisfacente. In altri casi, ancora, la resa in italiano è stata diversa 
perché termini precedentemente poco utilizzati sono entrati nell’uso (per 
esempio, digital divide, tradotto con «spaccatura digitale» e ora con il più 
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familiare «divario digitale»). Rispetto a questa generale fedeltà alla lettera 
del testo vi sono, però, alcune eccezioni, due tra le più significative: «razio-
nalità», anziché «razionalismo», traduce il termine rationalism. Un’altra 
eccezione è costituita dalle espressioni human record e human knowledge, 
formulazioni nuove che ho preferito rendere entrambe con «conoscenza re-
gistrata», sulla base della definizione che ne viene data nel primo capitolo.

A tutto questo si aggiunga la difficoltà intrinseca di tradurre il linguag-
gio di Michael Gorman, ricco di esempi ed espressioni legate al contesto 
statunitense e difficili da rendere in italiano (si vedano, per esempio, i riferi-
menti a Kim Kardashian e Adam Sandler), quando non veri e propri conii, 
come il sottotitolo della Prefazione, The world turned right side up; dopo 
essermi consultato con l’autore, ho deciso di renderlo con Il mondo com-
pletamente alla rovescia; un altro esempio è McNealy World, intraducibile.

L’indice è stato completamente riscritto: lemmi in più si sono resi ne-
cessari a causa della diversa sequenza, in italiano, delle parole all’interno 
dei sintagmi; viceversa, un certo numero di voci dell’originale inglese so-
no divenute superflue. La permutazione di parte dei termini significativi 
all’interno dei lemmi esistenti ha portato alla creazione di diversi lemmi 
nuovi. Il principio della multiformità, limitato nell’Indice originale al ca-
so delle sole sigle, è stato esteso a tutti i lemmi, che rimandano adesso di-
rettamente alle pagine, senza più rinvii ad altre voci.

Si segnala, infine, che per i siti web citati nelle note si è scelto di lascia-
re la data di consultazione dichiarata da Michael Gorman.
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PREFAZIONE DELL’AUTORE

IL MONDO COMPLETAMENTE ALLA ROVESCIA?

Non manca chi profetizza la ‘morte delle biblioteche’: alcuni lo fanno 
con gioia, altri con tristezza, altri ancora solo rosi dalla frenesia tecnolo-
gica e dall’economia liberista. Uno di questi è Tim Worstall che su Forbes, 
la rivista degli avidi per eccellenza, ha suggerito di chiudere le biblioteche 
pubbliche; esse sarebbero sostituite da abbonamenti gratuiti a Kindle Unli-
mited, un prodotto di Amazon.com che dà accesso a più di seicentomila 
testi elettronici1. Una persona più seria, Mark Miodownik, scienziato dei 
materiali e radio annunciatore inglese, ha affermato in un’intervista tra-
smessa dal BBC World Service che gli hackerspace (laboratori collettivi 
noti anche come ‘makerspace’) sono «più importanti delle biblioteche pub-
bliche» e che le città dovrebbero trasformare le proprie biblioteche pub-
bliche in hackerspace2; ha sostenuto che tutti avrebbero «accesso a più libri 
di quanti potrebbero mai desiderare» avendo facoltà di scaricarli e leggerli 
sui propri smartphone a casa propria in qualsiasi momento; ha proseguito 
affermando che esiste l’accesso universale all’informazione, ma non le ca-
pacità, gli strumenti e le basi necessari a realizzare oggetti utili alla tra-
sformazione dei cittadini da consumatori a creatori e della società da una 
basata sulla cultura dello spreco e delle discariche a una basata sulla cul-
tura del riciclo e della conservazione. I nostri valori è stato scritto alla fine 
degli anni Novanta e pubblicato dall’ALA nel 2000, ultimo anno del ven-
tesimo secolo e del secondo millennio dell’era cristiana. Nel corso della 
metà del decennio successivo, il mondo ha subito la barbarie dell’11 set-
tembre 2001, le morti di milioni di persone in guerre e altri conflitti – molti 
dei quali condotti per il controllo di paesi rabberciati che sono il frutto 
avvelenato del colonialismo e dell’imperialismo, il crollo quasi totale 
dell’architettura finanziaria del Secondo Dopoguerra e la Grande reces-
sione causata dalla cupidigia di alcuni, il continuo attacco ai servizi pub-
blici – tra cui quelli delle biblioteche – sulla scorta di fattori ideologici ed 

1  Tim Worstall, Close the libraries and buy everyone an Amazon Kindle unlim-
ited subscription, «Forbes.com», <www.forbes.com/sites/timworstall/2014/07/18/
close-the-libraries-and-buy-everyone-an-amazon-kindle-unlimited-subscription/
July14>, 2014 (consultato il 21 agosto 2014).

2  Programma radiofonico The life scientific dell’11 marzo 2014.



2 MICHAEL GORMAN

economici, lo sviluppo economico della Cina, governata da comunisti che 
comprendono il capitalismo molto meglio dei capitalisti dell’Occidente, 
le molteplici e incombenti sfide ambientali dei cambiamenti climatici cau-
sati dall’uomo, la promessa della Primavera araba e la sua repressione, 
nonché una quantità di altri sconvolgenti avvenimenti e tendenze della 
società a livello nazionale e globale. Da quando ho scritto quel libro, sia-
mo stati arricchiti (o no?) dall’iPod e da iTunes (2001), Facebook (2004), 
YouTube (2005), Twitter (2006), dall’adozione di massa degli smartphone 
e dello streaming (2003), da dispositivi per lo scaricamento e la lettura di 
ebook, come Kindle (Amazon, 2007) e Nook (Barnes & Noble, 2009), 
dall’enorme portata economica di Google – l’azienda-pubblicitaria-con-
un-motore-di-ricerca – la quale è divenuta talmente importante che il ter-
mine ‘googlare’ è diventato sinonimo quasi universale di ‘usare un motore 
di ricerca’, Wikipedia (2001) e tutti i vari social media, crowdsourcing, 
‘saggezza delle folle’ efficacemente riassunti nella formula di ‘maoismo di-
gitale’ da Jaron Lanier3, un’enorme e redditizia industria videoludica, te-
levisori digitali giganti a schermo piatto come quelli presagiti da Ray 
Bradbury (e dai Pronipoti) decenni prima, stampanti 3D (disponibili dal 
2010 in versioni relativamente economiche) – tutti con relative varianti e 
molte altre novità digitali grandi e piccole che si sommano a un comples-
so mondo di possibilità infinite di «infotainment», di sfruttamento com-
merciale su vasta scala e – mettendo il caso che i risultati siano positivi 
– creazione di ‘comunità’ gigantesche e sempre connesse e di nuove di-
mensioni d’istruzione e creatività. Le biblioteche non sono isole e, tanto 
esse quanto la pratica della biblioteconomia, sono state scosse, colpite e 
rimescolate da tutti questi cambiamenti sociali, economici e tecnologici. 
Sono pochissime le biblioteche che possono affermare di stare meglio di 
quanto non stessero prima della Grande recessione di otto anni fa e molte 
– se non la maggior parte – vi diranno che stanno peggio. Tra i nostri col-
leghi tanti hanno perso il lavoro, tanti altri hanno dovuto accettare lavori 
con stipendi sensibilmente inferiori al loro valore e molti laureati in bi-
blioteconomia non trovano un’occupazione o hanno dovuto accettare un 
part time o si sono dovuti trasferire lontano dal luogo in cui avrebbero 
desiderato costruire la propria vita. Per la prima volta nei miei cinquanta 
e più anni di vita professionale, ho esitato quando mi è stato chiesto se 
consiglierei a qualcuno di iscriversi a un master in biblioteconomia. Tutto 
ciò in un momento in cui le biblioteche pubbliche sono sempre più l’unico 
tentativo serio da parte della società di colmare il divario digitale che mi-
naccia di precludere i vantaggi delle nuove tecnologie ai meno abbienti, 
alle popolazioni rurali, agli eserciti di disoccupati e a tutti gli altri con il 
naso appiccicato alle finestre dei saloni scintillanti delle élite digitali; tutto 

3  Jaron Lanier, Editing digital Maoism: the hazards of the new online collec-
tivism, «Edge: the third culture», May 29, 2006, <http://edge.org/conversation/
digital-maoism-the-hazards-of-the-new-online-collectivism>.
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ciò in un momento in cui le biblioteche accademiche fanno uno sforzo 
senza precedenti per cercare di fare di più con bilanci risicati, situazione 
aggravata dalla pressione delle direzioni e dei reparti informatici osses-
sionati da strumenti nuovi e luccicanti e privi di ogni consapevolezza dei 
fini a cui applicare quei mezzi digitali; tutto ciò in un momento in cui i 
tagli selvaggi alla spesa pubblica e nelle aziende hanno diminuito o abo-
lito molte biblioteche speciali. È andata così, ma le biblioteche continuano 
a combattere come barche controcorrente, proseguendo a svolgere un buon 
lavoro e a servire i singoli e le comunità. Nella prefazione a I nostri valori, 
scrissi delle truppe britanniche e tedesche in ritirata dopo la capitolazione 
di Cornwallis a Yorktown, in Virginia, nell’ottobre del 1781: allora suona-
vano una vecchia marcia inglese dal titolo Il mondo alla rovescia. Quindici 
anni dopo, mi chiedo se anche il mondo delle biblioteche si sia rovesciato 
e se sia giunto per i bibliotecari il momento di battere in ritirata. Non lo 
credevo allora e non lo credo adesso: l’idea che la rivoluzione digitale ab-
bia reso inutili le biblioteche, che non possiamo più permetterci le biblio-
teche, o che non ci sia più necessità delle biblioteche sembrano, nella 
migliore delle ipotesi, basate sull’ignoranza e sul rifiuto informato della 
realtà e, nella peggiore, il trionfo malefico dell’ignoranza, del materiali-
smo e del filisteismo. Credo che i bibliotecari abbiano il dovere, ora più 
che mai, di predisporre obiezioni convincenti a quegli argomenti e di ri-
visitare i valori che informano la nostra professione: è per questa ragione 
che ho deciso di rivisitare e aggiornare un libro degli ultimi anni del ven-
tesimo secolo. La grandezza del compito che ci attende si individua nelle 
osservazioni di Miodownik, stimato e influente studioso già citato nel pri-
mo paragrafo di questa prefazione, che non è né un ignorante né un van-
dalo; al contrario: è un sostenitore di un illuminato abbandono del 
consumismo e dello spreco a favore di uno sforzo comune per ripristinare 
la dignità del lavoro che sarebbe stata familiare e sarebbe stata accolta da 
personalità del calibro di William Morris4. Perché mai un uomo del gene-
re dovrebbe chiedere che i suoi laboratori sostituiscano le biblioteche pub-
bliche? (Piuttosto che rimpiazzare, per esempio, negozi del tipo ‘99 cent’, 
fornitori di prestiti ad alto interesse, centri scommesse, o una qualsiasi 
delle molte altre istituzioni che depredano i poveri?). La risposta più sem-
plice è che Miodownik si sia bevuto una serie di leggende tecnologiche 
(che ‘tutto’ è disponibile, gratuitamente e liberamente su Internet, che ‘tut-
ti’ possono trovare ciò che vogliono con facilità, che ‘tutti’ sono dotati 
della capacità critica necessaria per utilizzare efficacemente qualsiasi cosa) 
e che, come la maggior parte delle persone, anche altamente istruite, ab-
bia solo un’idea sommaria delle biblioteche e del loro funzionamento, così 

4  Si veda per esempio: William Morris, The development of modern society, 
«Commonwealth», vol. 6, no. 236-240 (1890) e Oscar Wilde, The soul of man under 
socialism, 1891, <http://libcom.org/library/soul-of-man-under-socialism-oscar-
wilde> (consultato il 14 luglio 2014). 
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come del ruolo dei bibliotecari. La seguente disamina dei nostri valori 
professionali è volta a illuminare il presente e le probabili condizioni delle 
biblioteche in futuro, mentre cerchiamo di adattarci a un mondo che sem-
bra rovesciarsi con una certa regolarità senza mai, tuttavia, trovarsi nel 
lato giusto.
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CAPITOLO I

VALORI

Iniziamo con alcune definizioni:
•	 i valori sono credenze e ideali importanti, significativi, durevoli e con-

divisi dai membri di un gruppo; essi definiscono ciò che è buono o cat-
tivo e ciò che è desiderabile o indesiderabile per quel gruppo, stanno 
alla base di pensieri, sentimenti, opinioni e politiche di quel gruppo e 
fungono da basi comuni di questi; in termini psicologici, i valori rap-
presentano il modo in cui i membri di un gruppo si definiscono sia 
all’interno del gruppo stesso sia della società più in generale;

•	 il sistema di valori è un insieme di credenze e ideali adottato o svilup-
pato all’interno di un gruppo in quanto sistema per guidare le azioni, 
i comportamenti e le preferenze in qualsiasi situazione;

•	 l’etica consiste nelle convinzioni morali di un gruppo o comunità (ciò 
che è buono e cattivo, giusto e sbagliato) e nella definizione dei do-
veri morali (fare o astenersi da certe azioni) che derivano da quelle 
convinzioni;

•	 i principi sono punti di partenza per un ragionamento o guide per il 
pensiero e l’azione.

Valori, etica, principi e moralità sono concetti correlati, che in parte 
si sovrappongono e intrecciano; sono termini dalla natura circolare per-
ché la definizione di un termine implica spesso l’utilizzo di uno degli al-
tri. Per esempio, il dizionario Webster, terza ed., definisce l’etica come la 
«disciplina che si occupa di ciò che è buono e cattivo o giusto e sbagliato e 
dei doveri morali […] un insieme di valori»1. Così come gran parte dell’u-
manità, non ho i requisiti per pronunciarmi sul tema della moralità né ho 
intenzione di farlo; questa riluttanza a occuparmi delle questioni morali è 
una delle ragioni per cui ora mi interessa più parlare di valori che di etica, 
principi o moralità. Secondo me, lo studio dei valori si concentra su ciò 
che è importante e desiderabile fare o evitare più che sulla moralità intrin-
seca o su altre astrazioni: definire i valori, concordare su e agire in base 
a essi ha un’utilità pratica maggiore che occuparsi di tematiche astratte 
che appartengono agli ambiti della filosofia, della teologia o dell’estetica.

1  Webster’s new international dictionary, 3rd ed.
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Il mondo in generale

Le biblioteche, i servizi bibliotecari di ogni genere e la biblioteconomia 
fanno inestricabilmente parte del mondo e non possono essere deconte-
stualizzati: sono parte, nel bene e nel male, delle società che servono, delle 
comunità in cui vivono, dei paesi in cui esistono e del mondo in genera-
le. Benché le biblioteche abbiano subito drastici mutamenti (in partico-
lare quanto alla tecnologia) negli ultimi decenni, tali mutamenti devono 
essere visti come conseguenze di trasformazioni più ampie della società, 
della politica, del modo di vivere e di ogni altro aspetto della vita umana. 
Nel 1999 avevo elencato le tendenze e i cambiamenti più incisivi del pre-
cedente quarto di secolo; l’elenco seguente e aggiornato contiene molti tra 
quei cambiamenti, segnalati in corsivo:
•	 la globalizzazione del commercio;
•	 la conseguente fuga della produzione verso paesi in via di sviluppo a 

basso reddito;
•	 il passaggio, nel mondo sviluppato, da economie basate sull’industria 

a economie basate sui servizi; 
•	 l’ascesa economica, politica e militare della Cina;
•	 la realizzazione di un’economia mondiale interdipendente;
•	 la crescita esplosiva dei social media;
•	 la centralità economica del web;
•	 l’ascesa del terrorismo globale;
•	 il drastico aumento dei crimini informatici;
•	 la ‘Guerra al terrore’ e le successive guerre che ne sono derivate;
•	 la trasformazione politica ed economica delle società dell’Europa dell’Est 

e dell’Asia, nel bene e nel male;
•	 i progressi della medicina che hanno allungato la durata della vita e 

comportato l’invecchiamento della popolazione;
•	 il successo del movimento delle donne nei paesi sviluppati;
•	 l’avvento e il potere assoluto delle multinazionali dell’informatica;
•	 la metamorfosi dell’istruzione superiore;
•	 la ‘fine della privacy’;
•	 il collasso finanziario che ha portato alla Grande recessione del 2008;
•	 l’ascesa del fondamentalismo in tutto il mondo;
•	 l’impatto attuale e futuro dei cambiamenti climatici indotti dall’uomo;
•	 la Primavera Araba.

È significativo constatare quanti tra questi punti permangano o si siano 
sviluppati a partire dal 2000 (tra cui un certo numero di quelli segnalati in 
corsivo che costituiscono estensioni o riformulazioni dei punti originali 
elencati quindici anni addietro); è altrettanto ovvio che molti tra questi 
cambiamenti siano determinati – o perlomeno influenzati – dalle innova-
zioni tecnologiche e che molti tra di essi siano a loro volta correlati tra loro: 
la globalizzazione si basa sulle tecnologie della comunicazione; il passag-
gio dal settore produttivo al settore dei servizi a cui si assiste nel mondo 
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sviluppato, è trainato dalla tecnologia; i terroristi hanno siti web che si ri-
volgono a (e mirano ad attirare) aspiranti terroristi; i crimini informatici, 
il cyberbullismo e gli attacchi alla privacy sono alcuni degli altri mostri 
che derivano dai cambiamenti tecnologici. Viviamo ineluttabilmente in 
un mondo in cui i vantaggi e gli svantaggi della tecnologia pervadono le 
nostre vite: è importante mantenere il senso delle proporzioni e ricordarsi 
che crimine, bullismo, intrusioni nella privacy, terrorismo, multinaziona-
li, crisi e boom economici, così come altre contraddizioni del capitalismo, 
comunicazioni internazionali e tutto il resto esistevano da molto prima 
che le reti telematiche fossero ancora un sogno. Il costante battibeccare 
sul filtering e sulle altre forme per impedire l’accesso sono più vicini alle 
nostre preoccupazioni e sono specifiche dell’ambiente online, ma il deside-
rio di censure religiose, politiche e morali ci ha accompagnato per secoli.

Perché i valori?

Quindici anni fa, scrissi che viviamo in un’epoca di transizione e ri-
sulta evidente che i tempi hanno continuato a cambiare da allora e non 
mostrano alcun segno di voler cessare di farlo. Conseguenza di questo 
continuo cambiamento è che cose e idee in passato certe, ora non lo so-
no più: persone ora di mezz’età sono in grado di ricordare l’epoca in cui i 
giornali a stampa, l’IBM, le Dodge, i dittatori sudamericani, le macchine 
fotografiche a pellicola, le grandi reti televisive, la scrittura corsiva, le vi-
deocassette, la solidità delle banche e le biblioteche pubbliche erano parti 
fondamentali e apparentemente immutabili della vita quotidiana. Ricordo 
ancora lo shock vissuto quando mio nipote, allora di sette anni, vedendo 
una boccetta di inchiostro blu sulla mia scrivania, vicino alla penna sti-
lografica, mi chiese «cos’è quella roba blu?». Vista l’incertezza e l’indefi-
nitezza che regna nella maggior parte della nostra vita e nel mondo delle 
biblioteche, è importante trovare almeno un piccolo numero di fondamenti 
autenticamente immutabili della nostra professione che possano costitui-
re un quadro di riferimento condiviso e, mi auguro, un sentiero sul quale 
procedere con speranza e fiducia. Il genere umano intensifica la ricerca di 
senso quando è prospero, ricerca che si intensifica nelle società in cui le 
necessità fisiche basilari – il cibo, la casa, l’istruzione, l’assistenza sanita-
ria – sono ampiamente disponibili. La religione può anche essere l’oppio 
dei popoli, ma sembra offrire, sia pure in termini vaghi (spiritualità ecc.), 
non tanto una fuga dai rigori della vita per i soli ricchi, quanto piuttosto 
un miglioramento a quanti sono sufficientemente benestanti da giungere 
all’idea che le cose materiali non bastino e può anche costituire una con-
solazione per coloro che temono il cambiamento. Al di fuori e aldilà della 
religione, i singoli e i gruppi ricercano principi, etiche, valori e convinzio-
ni forti: i risultati di questa ricerca non soltanto definiscono quei singoli 
e gruppi, conferendo significato alle loro vite, una volta vinta la lotta per 
la sopravvivenza, ma conferiscono loro gli strumenti per superare la pau-
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ra del cambiamento o anche per prepararsi a cambiamenti futuri e sco-
nosciuti. In biblioteca – un microcosmo all’interno del più ampio mondo 
– siamo sostenuti e persino rafforzati dalla tecnologia pur essendo al con-
tempo ostacolati e minacciati da essa. Stiamo vivendo cambiamenti che 
molti di noi faticano a comprendere: un terreno fertile per imbonitori di 
tutti i generi – le conferenze bibliotecarie di questi tempi presentano un 
vasto panorama di ciarlatani pieni di formule per il successo e di tutto il 
restante armamentario di sciocchezze e vocaboli gergali. Abbiamo subito 
una serie di eventi economici disastrosi; siamo sballottati e logorati da frasi 
fatte, richieste di nuovi servizi, ricerche spasmodiche dell’ultimo scintil-
lante ritrovato tecnologico (che sostituisce l’altro ritrovato di cui solo sei 
mesi prima eravamo entusiasti) e, soprattutto, dalla nauseabonda, onni-
presente e indescrivibile sensazione che la terra venga a mancarci sotto i 
piedi. Non ho la pretesa di affermare che una chiara comprensione dei va-
lori essenziali e durevoli della nostra professione sia la panacea per tutti i 
mali, ma credo che essi offrano un fondamento su cui costruire una vita 
bibliotecaria produttiva e soddisfacente.

Quando i valori sono pericolosi

I valori sono, come ho detto, credenze e ideali fondamentali e durevo-
li che possono costituire la base per azioni positive e per rendere il lavoro 
più appagante; pensare e agire in base a valori, tuttavia, significa cammi-
nare sospesi su una corda intellettuale che si estende tra le vite rese tristi 
e insoddisfacenti dall’assenza di credenze e ideali, da un lato, e le vite di 
coloro che hanno assolutizzato i propri valori trasformandoli in fanati-
smo, dall’altro. Dobbiamo, a mio avviso, avere delle credenze e degli ide-
ali, senza però mai cercare di imporli contro la volontà delle persone: vi 
è una grande differenza tra difendere i propri valori e obbligare gli altri a 
conformarsi a essi. Prendiamo, per esempio, la questione della libertà in-
tellettuale – l’idea che ogni persona debba essere libera di leggere, scrive-
re e pensare ciò che vuole. I bibliotecari dovrebbero essere i difensori più 
ferrei di questo valore contro coloro che vogliono porre limiti alla lettura, 
all’espressione e al pensiero; ma che fare con persone che credono since-
ramente – per ragioni politiche, religiose o d’altro tipo – che alcuni testi 
e alcune espressioni di pensiero debbano essere censurate? Difendendo la 
libertà intellettuale, stiamo forse imponendo le nostre credenze e soffo-
cando le loro? No, perché nessun bibliotecario obbligherebbe qualcuno a 
leggere un testo che reputa offensivo; sono i censori che insistono a voler 
imporre i propri valori, non coloro che credono nella libertà intellettua-
le: la differenza sta proprio qui – il momento in cui le credenze diventano 
stantie è quello in cui esse vengono imposte agli altri, abitudine comune 
ai fondamentalisti d’ogni genere. I bibliotecari dovrebbero sempre cercare 
di aprire strade di pensiero e di ricerca e di resistere a coloro che vogliono 
chiuderle; in altri termini, i valori che aprono strade e ampliano la ricerca 
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dovrebbero sempre essere preferiti ai valori che cercano di chiudere stra-
de e restringere la ricerca.

Le plus ça change …

La maledizione cinese dei ‘tempi interessanti’ sembra essere sempre 
valida; la letteratura ci mostra che in tutte le epoche le persone hanno 
creduto di vivere in un periodo di cambiamenti senza precedenti. Oggi è 
ancora così, ma i cambiamenti ci appaiono più difficili perché, pur cono-
scendo i risultati di quelli avvenuti in passato, non abbiamo i mezzi per 
prevedere quanto sta accadendo o accadrà tra poco. Comunque si affron-
ti il problema, il cambiamento è già in corso e non accenna a diminuire; 
questi cambiamenti si possono affrontare in due modi: uno passivo, ‘suc-
ceda quel che succeda’; l’altro fattivo, per quanto possibile, e favorevole al 
controllo del cambiamento. Questo non è certo un libro sulla program-
mazione, ce ne sono già a sufficienza: suo scopo è spingere a riflettere sui 
valori base del nostro lavoro come bibliotecari perché nessuna program-
mazione potrà mai essere efficace se mancano i presupposti intellettuali 
e filosofici; senza ciò, la programmazione diventa una sorta di Kabuki in-
decifrabile che intristisce l’anima. Gli esseri umani hanno bisogno di una 
base razionale per le proprie attività perché è proprio questa che eleva le 
attività umane dalla mera fatica e porta la vita a un livello più alto. Non 
voglio esaltare il lavoro opprimente o inutile, ma sottolineare il potere del 
servizio e degli altri valori che lo rendono più proficuo. Immagino che, in 
cuor nostro, tutti noi bibliotecari sappiamo che quanto facciamo è utile e 
che l’insieme delle nostre esperienze lavorative è maggiore della somma 
delle parti. Ciononostante, nella mia esperienza di più di cinquanta an-
ni passati in biblioteca, esistono ora più che mai persone che mettono in 
dubbio quello che fanno – la base della nostra vita lavorativa. Due parole 
spiegano questo fenomeno: cambiamento e incertezza.

Valori e valore

Stiamo attraversando un’epoca di incertezza che coinvolge tutti gli aspetti 
della nostra vita. Alla ricchezza economica degli anni Novanta e della fine 
della Guerra Fredda è seguito il terribile decennio degli attacchi dell’11 set-
tembre 2001, dei conflitti armati, della Guerra al terrore, degli inganni finan-
ziari globali e delle bolle speculative che hanno messo in ginocchio l’intero 
sistema finanziario internazionale costruito dal Secondo Dopoguerra in poi, 
della successiva Grande recessione con le sue amare conseguenze (economi-
che, politiche e sociali), della sensazione di disagio che il governo sappia sul 
vostro conto più di quanto vi piacerebbe ma comunque meno di Google e 
Amazon e di altri mali troppo deprimenti per parlarne. Nonostante alcuni 
significativi miglioramenti sociali, desta poca meraviglia che in molti siano 
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stufi del cambiamento, che anelino a certezze e immaginarie età d’oro del 
passato e temano le novità a venire; un’incertezza che pervade anche la vita 
lavorativa. Da almeno trent’anni, la polemica sul futuro delle biblioteche e 
della biblioteconomia dilaga ed è difficile per chi lavora in biblioteca e per 
gli studenti di biblioteconomia pensare di affrontare la realtà dei tagli di bi-
lancio e del ‘fare di più con meno’ e le irrealtà di fumose futurologie. Come 
dovremmo considerare le svariate predizioni, in particolare quelle che so-
stengono che le biblioteche sono superate e che la biblioteconomia è destina-
ta a scomparire? In questi due decenni e più vi è stato un divario crescente 
tra teorici universitari non appartenenti al mondo bibliotecario, ‘scienzia-
ti dell’informazione’, docenti di biblioteconomia e persino dirigenti, da un 
lato, e bibliotecari e utenti delle biblioteche, dall’altro.

Una biblioteca?

Durante una discussione di Morning edition sulla National Public Ra-
dio risalente al 23 maggio 2014 e riguardante il ‘diritto all’oblio’ (l’idea 
malsana che le persone abbiano facoltà di cancellare da Internet imma-
gini o altre informazioni che ora li imbarazzano), uno dei collaboratori 
ha paragonato il diritto all’oblio all’‘andare in una biblioteca e chiedere 
di mandare i libri al macero’. Qualunque cosa si pensi della praticità ed 
eticità di coloro che ripuliscono la propria storia digitale, l’analogia con 
la distruzione dei libri in biblioteca è imprecisa e fuorviante: essa è, pur-
troppo, la manifestazione di un equivoco diffuso sulla natura delle biblio-
teche. Ellyssa Kroski ha elencato ‘7 cose che i bibliotecari sono stanchi di 
sentire’, che riassumono gli equivoci che ci farebbero sorridere di tristezza 
o piangere per la frustrazione. Ricordiamole:
•	 «Le persone vanno ancora in biblioteca ora che c’è Google?»
•	 «Quindi sei un volontario?» Solitamente seguito da: «Cosa? Serve un 

master per essere bibliotecario?!!»
•	 «Ma la stampa non è morta?»
•	 «Sei un bibliotecario??! Wow!»
•	 «Dev’essere meraviglioso poter leggere tutto il giorno.»
•	 «Quindi il tuo compito è far stare zitte le persone per tutto il giorno?»
•	 «Beh, che ne pensi del futuro delle biblioteche? Io ho una teoria …»2

(Il mio sorriso è ancora più triste perché ho sentito due o tre di queste 
cose già cinquant’anni fa).

Vorrei avere un dollaro per ogni volta che ho letto o sentito un commen-
tatore paragonare Internet ad ‘avere a portata di mano i contenuti di molte 
biblioteche’. Mettiamo da parte la sciocchezza dell’‘a portata di mano’; è es-

2  Ellyssa Kroski, 7 things librarians are tired of hearing, August 2014, <http://oedb.
org/ilibrarian/7-things-librarians-tired-hearing/> (consultato il 2 settembre 2014). 
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senziale ricordarci che una biblioteca non consiste solo nelle sue collezioni, per 
quanto importanti; tali collezioni sarebbero inutili senza le altre due compo-
nenti indispensabili: un personale preparato e con saldi valori e un’architet-
tura bibliografica. Il personale crea e conserva le collezioni (fisiche e virtuali) 
nonché le rende utilizzabili tramite l’architettura bibliografica e offre aiuto 
e formazione per il loro uso; basta guardare come i bambini siano rovina-
ti dalle troppe ‘biblioteche’ scolastiche senza nemmeno un bibliotecario per 
comprendere l’importanza di tutte e tre queste componenti – le collezioni, 
i bibliotecari, un sistema di organizzazione e recupero delle informazioni.

La conoscenza registrata

Attualmente, l’elemento più forte, quello che distingue in modo 
decisivo la nostra specie da altre specie strettamente correlate, pare 
essere il linguaggio simbolico. Gli uomini sono le sole creature capaci 
di comunicare usando un linguaggio simbolico: un sistema di simboli 
arbitrari collegabili tramite una grammatica formale per creare una 
varietà pressoché infinita di espressioni precise. Il linguaggio simbolico 
ha migliorato notevolmente la precisione della comunicazione umana 
e la gamma di idee che è possibile scambiarsi; esso ha reso possibile per 
la prima volta parlare di entità non immediatamente presenti, incluse 
esperienze ed eventi del passato e del futuro, così come entità la cui 
esistenza non è certa, quali anime, demoni e sogni. Il risultato di questo 
aumento improvviso nella precisione, efficienza e portata dei sistemi di 
comunicazione umana è stato che le persone sono state messe in grado 
di condividere gran parte di ciò che hanno imparato dagli altri; in 
questo modo, la conoscenza ha iniziato ad accumularsi più rapidamente 
di quanto potesse andare persa: invece di morire con ogni persona 
o generazione, le intuizioni dei singoli si sono potute conservare 
per le generazioni future. Di conseguenza, ciascuna generazione ha 
ereditato la conoscenza accumulata dalle precedenti generazioni e, 
man mano che questa riserva di conoscenza cresceva, le generazioni 
successive hanno potuto usarla per adattarsi al proprio ambiente in 
nuovi modi. A differenza di tutte le altre specie terrestri viventi, i cui 
comportamenti si modificano in modo significativo soltanto quando 
cambia la struttura genetica dell’intera specie, gli uomini possono 
modificare i propri comportamenti in modo significativo senza dover 
aspettare il cambiamento dei propri geni. Questo processo cumulativo 
di ‘apprendimento collettivo’ spiega la capacità eccezionale degli umani 
di adattarsi all’evoluzione di ambienti e circostanze; esso spiega anche 
il dinamismo tipico della storia umana: in essa la cultura ha sorpassato 
la selezione naturale come motore principale del cambiamento3.

3  David Christian, This fleeting world: a short history of humanity. Great Barrington, 
Mass.: Berkshire, 2008, p. 8. 
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Il processo di ‘apprendimento collettivo’, sopra descritto da David 
Christian, dipende dall’esistenza del linguaggio simbolico, il quale è a sua 
volta prerequisito necessario della conoscenza registrata. La conoscen-
za registrata è un vasto assemblaggio di creazioni testuali, visive e sim-
boliche in tutte le lingue, provenienti da tutti i periodi storici e presenti 
in tutti i formati di comunicazione – dalle tavolette d’argilla ai codici 
binari del digitale. L’interazione con la conoscenza registrata è il modo 
in cui le idee e le opere letterarie si affermano nello spazio e nel tempo; 
il modo in cui veniamo a sapere ciò che antenati sconosciuti e persone 
di un passato remoto sapevano e pensavano; il modo in cui possiamo 
esercitare la nostra capacità di apprendere e creare nuova conoscenza, 
nuove idee e nuova letteratura per i nostri sconosciuti discendenti. Ben-
ché molte persone pensino ora che la tecnologia digitale abbia reso pos-
sibile una modalità del tutto nuova di apprendimento, esistono solo tre 
modi in cui gli esseri umani apprendono e la tecnologia digitale non è 
che l’ultima manifestazione del terzo e più recente tra questi tre modi. 
Gli uomini apprendono:
•	 dall’esperienza (interazione fisica col e osservazione del mondo) e lo 

hanno fatto fin da quando i primi uomini appresero che una certa bac-
ca rossa può essere gustosa e salutare e un’altra può ucciderti;

•	 dalla comunicazione con altre persone che ne sanno di più (dialogo 
e ascolto) e lo hanno fatto sin da quando la prima anziana insegnò al 
primo gruppo di ominidi riuniti in una caverna;

•	 dall’interazione con la conoscenza registrata (registrazioni scritte, 
simboliche e visive) e lo hanno fatto sin dall’invenzione della scrittu-
ra molti millenni or sono.

Il terzo modo di imparare permette ai primi due di estendersi nello 
spazio e nel tempo – le registrazioni dell’esperienza e della conoscenza 
permettono a coloro che sono lontani nel tempo e nello spazio di appren-
dere dall’esperienza e dalla conoscenza di altri; la conoscenza registra-
ta è essenziale per l’istruzione, la sua conservazione e ritrasmissione è 
cruciale per la cultura e la sua perpetuazione; facilitare l’apprendimen-
to tramite un’interazione fruttuosa e ad ampio raggio con la conoscen-
za registrata è fondamentale e dovrebbe essere la missione definitiva di 
tutti i bibliotecari. 

La conoscenza registrata e il patrimonio culturale

La conoscenza registrata (tutti i testi, le rappresentazioni simboli-
che e le immagini in qualsiasi formato raccolte nei millenni) è meglio 
compresa quando viene inserita nel più ampio contesto del patrimonio 
culturale. Nel 1972, la Convenzione Unesco sul patrimonio culturale ha 
definito quest’ultimo in termini di oggetti naturali o creati dall’uomo 
in forma tangibile.
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Articolo 1
Ai fini della presente Convenzione sono considerati ‘patrimonio 

culturale’: 
•	 i monumenti: opere architettoniche, plastiche o pittoriche monumen-

tali, elementi o strutture di carattere archeologico, iscrizioni, grotte e 
gruppi di elementi di valore universale eccezionale dall’aspetto storico, 
artistico o scientifico; gli agglomerati: gruppi di costruzioni isolate o 
riunite che, per la loro architettura, unità o integrazione nel paesag-
gio hanno valore universale eccezionale dall’aspetto storico, artistico 
o scientifico;

•	 i siti: opere dell’uomo o opere coniugate dell’uomo e della natura, co-
me anche le zone, compresi i siti archeologici, di valore universale ec-
cezionale dall’aspetto storico ed estetico, etnologico o antropologico.
Articolo 2
Ai fini della presente Convenzione sono considerati ‘patrimonio 

naturale’: 
•	 i monumenti naturali costituiti da formazioni fisiche e biologiche o da 

gruppi di tali formazioni di valore universale eccezionale dall’aspetto 
estetico o scientifico;

•	 le formazioni geologiche e fisiografiche e le zone strettamente deli-
mitate costituenti l’habitat di specie animali e vegetali minacciate, di 
valore universale eccezionale dall’aspetto scientifico o conservativo;

•	 i siti naturali o le zone naturali strettamente delimitate di valore uni-
versale eccezionale dall’aspetto scientifico, conservativo o estetico 
naturale4.

Trentun anni dopo, l’Unesco ha ampliato la definizione estendendo-
la al ‘patrimonio culturale intangibile’. La nuova Convenzione ha ricono-
sciuto «la forte interdipendenza tra il patrimonio culturale intangibile e 
il patrimonio culturale e naturale tangibile»; essa definiva così il patrimo-
nio culturale intangibile:

1. Per ‘patrimonio culturale immateriale’ s’intendono le prassi, le 
rappresentazioni, le espressioni, le conoscenze, il know-how – come 
pure gli strumenti, gli oggetti, i manufatti e gli spazi culturali associati 
agli stessi – che le comunità, i gruppi e in alcuni casi gli individui 
riconoscono in quanto parte del loro patrimonio culturale. Questo 
patrimonio culturale immateriale, trasmesso di generazione in 
generazione, è costantemente ricreato dalle comunità e dai gruppi 
in risposta al loro ambiente, alla loro interazione con la natura e alla 
loro storia e dà loro un senso d’identità e di continuità, promuovendo 

4  Unesco, Convention concerning the Protection of the World Cultural and Natural 
Heritage, Paris 1972, <http://portal.unesco.org/en/ev.php-URL_ID=13055&URL_
DO=DO_TOPIC&URL_SECTION=201.html> (consultato il 22 luglio 2014).
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in tal modo il rispetto per la diversità culturale e la creatività umana. 
Ai fini della presente Convenzione, si terrà conto di tale patrimonio 
culturale immateriale unicamente nella misura in cui è compatibile 
con gli strumenti esistenti in materia di diritti umani e con le esigenze 
di rispetto reciproco fra comunità, gruppi e individui nonché di 
sviluppo sostenibile.

2. Il ‘patrimonio culturale immateriale’ come definito nel paragrafo 1 
di cui sopra, si manifesta tra l’altro nei seguenti settori: a) tradizioni 
ed espressioni orali, ivi compreso il linguaggio, in quanto veicolo 
del patrimonio culturale immateriale; b) le arti dello spettacolo; c) 
le consuetudini sociali, gli eventi rituali e festivi; d) le cognizioni e le 
prassi relative alla natura e all’universo; e) l’artigianato tradizionale. 

3. Per ‘salvaguardia’ s’intendono le misure volte a garantire la vitalità 
del patrimonio culturale immateriale, ivi compresa l’identificazione, 
la documentazione, la ricerca, la preservazione, la protezione, la 
promozione, la valorizzazione, la trasmissione, in particolare attraverso 
un’educazione formale e informale, come pure il ravvivamento dei vari 
aspetti di tale patrimonio culturale5.

Il patrimonio culturale intangibile include, dunque, tutti gli aspetti del-
la cultura passibili di essere registrati ma che non possono essere toccati 
con mano e con i quali non è possibile interagire senza una mediazione, un 
‘veicolo culturale’ (tali veicoli culturali sono denominati «Tesori umani» 
dalle Nazioni Unite e includono i tesori umani viventi – «persone che pos-
siedono conoscenze e competenze di livello elevato necessarie per eseguire 
o ricreare elementi specifici del patrimonio culturale intangibile»)6. La cen-
tralità del patrimonio culturale intangibile viene così espressa dall’Unesco:

L’importanza del patrimonio culturale intangibile non consiste nella 
manifestazione culturale in sé, piuttosto nella ricchezza di conoscenze 
e competenze trasmesse attraverso di essa da una generazione all’altra; 
il valore sociale ed economico di questa trasmissione conoscitiva è 
rilevante per gruppi minoritari e non all’interno di uno stato, così 
come è importante tanto per gli stati in via di sviluppo quanto per 
quelli sviluppati7.

5  Unesco, Convention for the safeguarding of intangible cultural heritage, Paris, 
2003, <www.unesco.org/culture/ich/index.php?lg=en&pg=00006> (consultato il 22 
luglio 2014).

6  Unesco, Encouraging transmission of ICH: Living Human Treasures, <www.
unesco.org/culture/ich/index.php?pg=00061&lg=EN> (consultato il 22 luglio 2014).

7  Unesco, What is intangible cultural heritage)?, <www.unesco.org/culture/ich/
index.php?lg=en&pg=00003> (consultato il 23 luglio 2014).
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Un punto cruciale di queste definizioni di patrimonio culturale è che 
la sua conoscenza e conservazione dipende dalla sua registrazione, te-
stuale o visiva. La gamma di tali registrazioni è pressoché infinita – può 
includere videoregistrazioni di spettacoli, registrazioni musicali, testi di 
ricette, dizionari di lingue in via di estinzione, registrazioni audio e vi-
deo di tesori umani viventi, fotografie di costumi, edifici, artefatti ecc., 
registrazioni di ricerche antropologiche e sociologiche. Il punto essenziale 
di tutte le registrazioni e documentazioni è che, una volta realizzate, esse 
entrano a far parte della conoscenza registrata; come con tutta la cono-
scenza registrata, tali registrazioni dovranno essere organizzate perché 
siano accessibili, ampiamente disponibili e conservate per la posterità. 
Gli obiettivi delle convenzioni Unesco non possono essere raggiunti sen-
za tale registrazione, organizzazione, disseminazione e conservazione: la 
conoscenza registrata e il patrimonio culturale dell’umanità, tangibile e 
non, sono cose sovrapposte e interdipendenti. Si può verificare facilmente 
questo processo quando si ha a che fare con il patrimonio intangibile, ma 
è così anche nel caso di monumenti ed edifici; per esempio, le fotografie 
antiche dei siti archeologici contribuiscono enormemente alla compren-
sione e trasmissione del valore culturale di tali siti. Mi permetto di sot-
tolineare l’importanza della conoscenza registrata e la sua correlazione 
con la questione del patrimonio culturale perché mi pare che i biblio-
tecari, le biblioteche e gli archivi abbiano un ruolo preponderante nel-
la sua diffusione e conservazione e della conoscenza registrata, che ne è 
parte. Ciò mi porta a credere che la biblioteconomia dev’essere vista più 
propriamente come parte di una comunità intellettuale e culturale in-
centrata sul patrimonio culturale, la quale include il lavoro d’archivio, la 
curatela artistica e museale e tutte le altre discipline che contribuiscono 
all’apprendimento, uso e conservazione delle registrazioni della cultura 
umana in tutte le sue espressioni.

Il culto dell’informazione

Da decenni ci si riferisce a singole parti della conoscenza registrata 
usando il termine ‘informazione’, nucleo a sua volta di formulazioni co-
me ‘scienza dell’informazione’ e, naturalmente, ‘tecnologia dell’infor-
mazione’. L’‘informazione’ di cui si parla è talmente onnicomprensiva 
da rasentare la vacuità: è stata applicata – in modo incoerente e del tutto 
inutile – a statistiche sulla coltivazione degli arachidi negli Stati Uniti, 
alla Venere italica di Canova, alla Terra desolata di T.S. Eliot, a un video 
di gatti e alla partitura della Quinta sinfonia di Beethoven. Se l’accezio-
ne canonica del termine ‘informazione’ riguarda solo la prima tra que-
ste cose, e non le altre, che dobbiamo farne del culto dell’informazione? 
Credo che l’(ab)uso del termine ‘informazione’ punti a un problema che 
va ben oltre la semantica – la confusione di pensiero e il fatto che le bi-
blioteche e i bibliotecari siano stati indotti ad accettare sistemi di valori 
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antitetici all’autentica missione della nostra professione. Permettetemi di 
fare chiarezza ripetendo tre definizioni già proposte vent’anni or sono in 
un libro scritto insieme a Walt Crawford8, e aggiungendone una quarta 
per definire il contenuto dei differenti tipi di risorsa che costituiscono la 
conoscenza registrata così come la troviamo nelle biblioteche:
•	 Dati: fatti e altri materiali grezzi che possono essere elaborati in in-

formazioni utili.
•	 Informazioni: dati elaborati e resi utili.
•	 Conoscenza: informazione trasformata in significato e resa manifesta 

in materiali testuali, cartografici, visivi o audiovisivi.
•	 Creazione estetica e di fantasia: testi letterari, creazioni grafiche/

visive/audiovisive e simili, in cui il valore estetico trascende quel-
lo pratico.

I primi tre punti sono, in ordine crescente, i primi passi della ‘scala di 
apprendimento’ di Mortimer Adler, la quale porta, sempre in modo cre-
scente, alla comprensione e alla saggezza9; la quarta può o meno procede-
re da uno dei precedenti tre punti. Approfondiamo ulteriormente: i dati 
sulle temperature e gli altri fenomeni climatici possono essere aggregati e 
sintetizzati in informazioni che, se confrontate, suggeriscono l’esistenza 
di significativi cambiamenti climatici; queste e altre informazioni posso-
no poi essere abbinate a istruzione ed esperienza per generare erudizione 
e quindi conoscenza registrata in forma di, per esempio, un testo accade-
mico sui cambiamenti climatici causati dall’uomo. Si noti che il grado e 
l’intensità dell’intervento umano aumenta drasticamente nel passaggio dai 
dati (che possono essere raccolti con poco o nessun intervento da parte 
dell’uomo) all’informazione (che può in modo crescente essere generata 
per via elettronica tramite programmi creati dagli essere umani) alla co-
noscenza registrata (prodotto della mente umana); ciò che è vero per la 
conoscenza è vero anche per le creazioni estetiche e di fantasia. In tutte le 
chiacchiere che si fanno oggi e nell’accettazione acritica di espressioni co-
me ‘informazione’, ‘età dell’informazione’, ‘società postmoderne’, persino 
nello slogan idiota «l’informazione vuole essere libera» possiamo notare 
crepe significative del pensiero moderno; questo scontro di cultura e va-
lori è evidente nel contrasto tra:
•	 l’informazione mercificata da un lato, la conoscenza registrata e le cre-

azioni estetiche e di fantasia dall’altro;
•	 la cultura del consumismo e dell’infotainment da un lato, la cultura 

dell’apprendimento e della riflessione dall’altro;
•	 il controllo mentale, la censura e il conformismo da un lato, la libertà 

di pensiero e di ricerca dall’altro;

8  Walt Crawford – Michael Gorman, Future libraries. Chicago: ALA, 1965, p. 5. 
9  Mortimer Adler, A guidebook to learning. New York: Macmillan, 1986.
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•	 la tecnologia dell’informazione e il taylorismo mossi dal guadagno da 
un lato, l’umanesimo, la creatività illimitata e la spiritualità dall’altro.

In molti sensi, un polo di questo divario della cultura e dei valori 
è dominato dal materialismo individualista, i cui fattori determinan-
ti sono il possesso, l’accesso all’‘informazione’ e l’intrattenimento che 
garantiscono un’esistenza confortevole all’interno della società, la qua-
le predica l’individualismo a prezzo del conformismo; l’altro polo, che 
è la sfera d’azione delle biblioteche, è guidato dall’autorealizzazione per 
mezzo dell’apprendimento – un autentico individualismo che, ancora 
una volta paradossalmente, si esprime spesso a servizio della società e 
nella fede in un bene superiore. L’insigne storico delle biblioteche e do-
cente Wayne Wiegand ha sottolineato come il luogo comune secondo cui 
le biblioteche sarebbero parte del mondo dell’informazione non è che 
un’inversione della realtà; in particolare, il professor Wiegand sostiene 
l’importanza della biblioteca come istituzione e luogo fisico fondamen-
tale per la promozione della cultura – soprattutto tramite la lettura – per 
l’interazione sociale e per la costruzione e scambio di capitale sociale10. 
La verità è piuttosto che l’informazione è una parte – e nemmeno quella 
più importante – del mondo delle biblioteche; inoltre, le biblioteche han-
no e dovrebbero avere preoccupazioni molto più complesse e importanti 
che la memorizzazione e distribuzione dell’informazione. Una volta che 
questa idea della biblioteca e del suo ruolo è assimilata, potremo vedere 
come il lavoro e i servizi bibliotecari vadano al di là di ogni particolare 
tecnologia comunicativa benché la tecnologia sia chiaramente essenziale 
nel raggiungimento di alcuni tra gli obiettivi della biblioteca. Per dirla in 
modo semplice, le biblioteche sono interessate in primo luogo alle risor-
se che fanno parte della conoscenza registrata e solo in secondo luogo al 
mezzo tramite il quale i messaggi vengono trasmessi. Possiamo quindi 
notare come le biblioteche siano chiaramente parte del quadro più gene-
rale della storia dell’evoluzione e dell’apprendimento culturale dell’uomo, 
come anche del quadro delle istituzioni sociali che promuovono l’educa-
zione, l’istruzione, l’unità sociale e le aspirazioni più nobili dell’umani-
tà. Le biblioteche e i bibliotecari sbagliarono strada tra la fine degli anni 
Sessanta e la fine degli anni Ottanta: le conseguenze per le biblioteche, la 
formazione biblioteconomica e il futuro della biblioteconomia sono state 
profondamente nocive. La strada sbagliata è stata quella di abbracciare 
(e lasciarsi dominare da) due sistemi – la tecnologia dell’informazione e 
il taylorismo – in ultima analisi antitetici ai valori e alla missione della 
biblioteca: sono antitetici perché le cose che i loro proponenti e aderenti 

10  Wayne Wiegand, Out of sight out of mind: why don’t we have any schools of 
library and reading studies?, «Journal of education for library & information science», 
vol. 38, no. 4 (1997), p. 314-326; e Wayne Wiegand, The library as place, «North 
Carolina libraries», vol. 63, no. 3/4 (2005), p. 76-81 (online).
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stimano – velocità, efficienza, profitto, informazione invece di conoscen-
za – non sono gli obiettivi principali delle biblioteche e dei bibliotecari 
più di quanto non lo siano di una vasta gamma di istituzioni cultura-
li a cui le biblioteche dovrebbero riferirsi anche a livello di valori. C’è 
un’alternativa a questa strada sbagliata: vedere la tecnologia dell’infor-
mazione e il taylorismo per ciò che veramente sono – strumenti utili, se 
ridimensionati nel ruolo che loro spetta, a promuovere gli obiettivi delle 
biblioteche; tecnologia e management possono svolgere un ruolo utile, 
ma i rispettivi valori non dovrebbero mai costituire i principali fattori 
della biblioteconomia. Una parte significativa della letteratura bibliote-
conomica odierna si concentra sull’applicazione di varie funzioni e in-
novazioni tecnologiche ai servizi bibliotecari – social media (Facebook, 
Twitter ecc.), videogiochi, streaming, stampanti 3D; le discussioni e le 
informazioni sull’argomento abbondano: in questo contesto mi interes-
sano soltanto in quanto incidono sull’uso e la successiva trasmissione 
della conoscenza registrata e, più precisamente, solo nella misura in cui 
migliorano i servizi bibliotecari. In altre parole: i servizi di reference a 
distanza tramite chat o messaggistica istantanea possono rappresentare 
un miglioramento nel servizio bibliotecario – l’utilizzo della conoscen-
za registrata – ma non incidono sul suo contenuto o sulla sua trasmis-
sione. Inoltre, Twitter, Facebook, Instagram e i videogiochi potranno sì 
arricchire e vivacizzare le esistenze di molti (incluso un numero signifi-
cativo tra bibliotecari e utenti della biblioteca), ma difficilmente aggiun-
geranno qualcosa al bagaglio conoscitivo necessario alla comprensione 
e alla saggezza. Ciò non vuol dire che le biblioteche sbaglino a fare uso 
dei social media, a incoraggiare i videogiochi, a installare le stampanti 
3D o a coinvolgere le proprie comunità in ogni altro modo, tecnologi-
co e non; ma soltanto che non dovrebbero confondere tali attività con il 
compito di facilitare l’interazione umana con la conoscenza registrata. 
Il nostro interesse principale è nel contenuto, non nei mezzi tramite cui 
trasmetterlo, e certamente non in modalità comunicative marginali ri-
spetto alla conoscenza registrata.

L’importanza della lettura

Un importante elemento in questo contesto valoriale è la svalutazione 
della lettura e della cultura della stampa di cui essa fa parte. Benché qua-
si tutti concordino sull’importanza dell’alfabetizzazione dei bambini, il 
sottotesto di molte discussioni sulle tecnologie della comunicazione e sul 
futuro delle biblioteche è che la lettura continua di testi complessi non sia 
parte essenziale della vita adulta dell’‘età dell’informazione’. L’argomen-
to della lettura continua solleva inevitabilmente la questione del miglior 
formato per la lettura e le dispute spesso assurde sulla maggiore utilità 
della lettura su carta o di quella su schermo. Un articolo dello «Scientific 
American» dà ragione alla stampa su carta, menzionando i suoi «vantaggi 
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unici»11; nemmeno un altro scrittore ha dubbi – Peter Herman, professore 
di inglese all’Università statale di San Diego, il quale scrive:

In primo luogo, la lettura di un ebook è un’esperienza diversa e inferiore 
rispetto alla lettura di un libro cartaceo, così come guardare un film sul 
televisore di casa differisce dal guardarlo in una sala cinematografica. 
Vi è un’enorme differenza tra lettura accademica ed estemporanea; 
studi recenti dimostrano aldilà di ogni dubbio che benché gli ebook 
vadano perfettamente bene per l’ultimo libro di John Grisham o per 
Cinquanta sfumature di grigio, essi ostacolano attivamente la lettura 
intensiva e l’apprendimento profondo. Per esempio, uno studio del 2007 
ha concluso che «la lettura su schermo può peggiorare la comprensione 
perché mentalmente più onerosa e fisicamente faticosa che la lettura su 
carta»; uno studio del 200512 scritto da un professore dell’Università 
statale di San José ha dimostrato che leggere online favorisce un tipo 
di lettura superficiale e ostacola un tipo di lettura approfondita o 
continua13.

Rimango attaccato al ‘libro’ solo perché esso è manifestamente il miglior 
formato tanto per la lettura continua quanto per l’autenticità e la conser-
vazione della parte testuale della conoscenza registrata di natura accade-
mica; se un altro formato si dimostrasse superiore in entrambi i casi, lo 
abbraccerei. Dopo tutto, è il testo stabile, autentico in quanto creato dal 
suo autore, a essere d’importanza fondamentale, non il relativo supporto: 
la mia dedizione al testo è assoluta, la mia dedizione al libro utilitaristica, 
relativa. Benché la conoscenza registrata includa molti documenti relati-
vi all’arte o alla cultura in forma visiva o simbolica, il suo elemento chia-
ve è la vasta riserva di testi accumulatisi a partire dall’introduzione della 
stampa nel mondo occidentale cinque secoli or sono. Il codice a stampa 
occidentale (‘il libro’) è importante non tanto per il suo valore intrinseco, 
quanto perché esso ha dimostrato di essere, almeno finora, il mezzo più 
efficace per la diffusione e la conservazione del contenuto testuale della 
conoscenza registrata. I testi sono da sempre stati registrati anche su altri 
formati (manoscritti su carta, pergamena o rotolo, incisi su papiri e foglie 
di palma, pietra o argilla, stampati su metallo, conservati come micro-
forme o creati in forma digitale ecc.) ma nessuno di questi metodi regge 
il confronto con il libro a livello di diffusione e conservazione – in mo-

11  Fabris Jabr, Why the brain prefers paper, «Scientific American», vol. 309, no. 
5 (2013), p. 48-53.

12  Ziming Liu, Reading behavior in the digital environment: changes in reading 
behavior over the past ten years, «Journal of documentation», vol. 61, no. 6 (2005), 
p. 700-712.

13  Peter C. Herman, The hidden costs of ebooks at university libraries, «Times of 
San Diego», 29 settembre 2014, <http://timesofsandiego.com/opinion/2014/09/29/
hidden-costs-ebooks-university-libraries/> (consultato il 6 ottobre 2014).
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do particolare per quanto riguarda testi lunghi e complessi. La longevità 
e la possibilità di ritrasmissione dei testi digitali restano problematiche e 
tutte da dimostrare, per una serie di motivi sociali, economici e tecnici. 
Nonostante la superiorità attuale del ‘libro’, va sottolineato che in ultima 
analisi sono i testi a essere importanti, non il supporto che li registra. In 
inglese, i fedeli dei grandi monoteismi vengono spesso chiamati ‘gente del 
Libro’, ma sarebbe più appropriato chiamarli ‘gente del testo’, poiché sono 
le parole a essere considerate sacre dai fedeli, piuttosto che le pagine in sé. 
L’esistenza di testi e, sempre più, di altre manifestazioni della conoscen-
za registrata, portò a una comunità di apprendimento che superò i confi-
ni nazionali già secoli prima della tanto decantata globalizzazione di fine 
ventesimo-inizio ventunesimo secolo; molto tempo prima che vivessimo 
all’ombra di aziende multinazionali e prive di scrupoli, molto tempo prima 
che le persone di tutto il mondo risentissero degli effetti positivi e negativi 
della moderna globalizzazione, vi era già una comunità globale di studiosi 
e studenti, uniti nella loro ricerca della verità e della saggezza attraverso la 
conoscenza registrata, a cui le grandi biblioteche del mondo offrivano ac-
cesso. Fine principale di quella comunità di apprendimento era la ricerca 
della verità, non la ristrettezza di entità nazionali o feudali: in più sensi, 
quella comunità è ancora tra noi – assistita, in molti casi, dalle innovazio-
ni tecnologiche moderne, le quali, paradossalmente, sono viste come mi-
nacce alla cultura dell’apprendimento in cui è radicata quella comunità.

Le biblioteche e il più ampio contesto culturale

Le biblioteche e i bibliotecari dovrebbero stringere alleanze con le isti-
tuzioni e i professionisti che condividono i nostri valori e collaborare con 
loro in modi che permettano alle biblioteche e a tali istituzioni di fiorire e 
prosperare. I nostri valori non sono quelli della cultura materialistica, del-
l’‘informazione’ e del suo culto tecnologico o delle nozioni di economicità 
abbracciate dai teorici del taylorismo. Credo fermamente che il nostro fu-
turo risieda nella collaborazione con una vasta gamma di istituzioni cul-
turali che si occupano di organizzare, conservare e trasmettere ai posteri 
la conoscenza registrata – quella vasta manifestazione del patrimonio cul-
turale in tutte le sue molteplici forme registrate; le politiche e le procedu-
re di tutti questi enti e istituzioni sono simili a quelle delle biblioteche in 
quanto anch’esse svolgono un ruolo:
•	 nel lavoro a stretto contatto con gli elementi della conoscenza registra-

ta e del nostro comune patrimonio culturale;
•	 nella promozione dell’uso della conoscenza registrata, favorendo la 

cultura e l’istruzione, nonché la realizzazione di nuovi contributi alla 
conoscenza registrata;

•	 nella conservazione di tutti gli aspetti del patrimonio culturale e della 
ritrasmissione della conoscenza registrata.
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Le istituzioni, gli enti e gruppi con cui le biblioteche dovrebbero alle-
arsi e formare reti basate su comunità d’interesse sono le seguenti:

Archivi. Queste importanti istituzioni conservano testi manoscritti e 
a stampa, registrazioni sonore, pellicole e videoregistrazioni, fotografie, 
artefatti e realia. Possono riferirsi a eventi, persone, istituzioni, luoghi o a 
ogni altro tema e possono consistere di uno o più media e forme di mate-
riale; in entrambi i casi, molte procedure e politiche archivistiche – ben-
ché possano differire nei dettagli da quelle delle biblioteche – sono basate 
sul medesimo approccio generale a questioni come la selezione, la cata-
logazione, l’accesso e la conservazione; di conseguenza, gli archivi sono 
un’area feconda per l’indirizzo da me proposto, in quanto già caratteriz-
zati dalla cooperazione con le biblioteche.

Musei. I musei sono istituzioni «dedicate all’acquisizione, cura e messa 
in mostra di oggetti d’interesse o valore duraturo»14; tali ‘oggetti’ possono 
essere artificiali (artefatti di tutti i generi), documenti o naturali come pie-
tre, gemme e fossili. Vi sono musei di carattere generale (a testimonianza 
della storia di intere civiltà), nazionale, regionale o locale; vi sono musei 
incentrati su un particolare argomento o persona. La principale sovrapposi-
zione, in un senso pratico, tra biblioteche e musei è nelle rispettive raccolte 
di materiale testuale; più ampiamente, sia le biblioteche che i musei sono 
coinvolti nella selezione, catalogazione, accesso e conservazione dei docu-
menti e degli oggetti che li riguardano e con l’interazione reciproca delle 
raccolte nell’esporre e conservare il patrimonio culturale dell’umanità.

Gallerie e istituti d’arte. Queste istituzioni sono, in un certo senso, mu-
sei specializzati che si concentrano su opere d’arte di tutte le epoche e cul-
ture (dipinti, stampe, sculture, ceramiche, etc., il cui significato primario 
è estetico piuttosto che conoscitivo). La sovrapposizione con musei, archi-
vi e biblioteche nel più ampio contesto del patrimonio culturale appare 
ovvio. Ancora una volta, possiamo notare le comuni attività di selezione, 
catalogazione, accesso e conservazione, in questo caso applicate alle opere 
d’arte ma esistenti sullo stesso piano morale delle altre istituzioni cultura-
li e sulla base dei medesimi stimoli e fini. La reciprocità delle attività per 
alleanze mirate alla conservazione della conoscenza registrata e al pro-
gresso delle questioni relative al patrimonio culturale si incentra ancora 
sulla selezione, la catalogazione, l’accesso e la conservazione – che abbia-
mo visto essere attività che riguardano tanto biblioteche e archivi quanto 
musei e gallerie d’arte; vi sono, tuttavia, altre istituzioni che possono avere 
un ruolo da svolgere, benché meno coinvolte direttamente.

Società scientifiche e istituti di ricerca. Nonostante queste associazioni e 
istituzioni non siano in primo luogo interessate alla raccolta di documenti 
e oggetti che comprendono o veicolano conoscenza e piacere estetico, esse 
sono interessate allo studio delle arti e delle scienze e, in molti casi, alla 

14  Webster’s new international dictionary, 3rded., si veda la seconda definizione 
di ‘museo’.
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creazione di nuova conoscenza che, se documentata, diviene parte della 
conoscenza registrata e del nostro comune patrimonio culturale; a causa 
di tali attività e interessi, questi gruppi costituiscono alleati naturali nella 
ricerca di un approccio unificato al patrimonio culturale, così come av-
viene con molti istituti di ricerca.

Gruppi musicali, teatrali, di ballo. Alcuni aspetti del patrimonio cul-
turale si realizzano pienamente soltanto attraverso la rappresentazione – 
danza, musica, teatro ecc.; al fine di far parte della conoscenza registrata, 
tali rappresentazioni ed esecuzioni devono essere registrate in qualche ma-
niera, ma la rappresentazione resta una precondizione necessaria di tale 
registrazione e per questo motivo, i gruppi musicali e teatrali e le istitu-
zioni che rendono possibile il loro lavoro costituiscono fattori importanti 
per il progresso del patrimonio culturale. Gruppi del genere includono il 
teatro d’opera, le compagnie di danza, le orchestre, i gruppi musicali, gli 
auditorium e le relative associazioni. Ripeto che, nel rifiutare il predomi-
nio dei valori della tecnologia dell’informazione e del taylorismo, non sto 
sostenendo che le biblioteche e le reti di istituzioni culturali di cui auspico 
che esse facciano parte debbano astenersi dall’usufruire della tecnologia 
dell’informazione come strumento e della digitalizzazione come strategia, 
né sto proponendo di respingere le buone pratiche di gestione – fin quando 
esse vengano considerate e impiegate in un contesto di tipo umanistico e 
in una cultura dell’apprendimento; quello che sto dicendo è che l’insieme 
delle istituzioni culturali dovrebbe fare propria la necessità di garantire la 
sopravvivenza della conoscenza registrata e le testimonianze del passato 
che costituiscono il nostro patrimonio culturale. Propongo reti e accordi 
bilaterali e multilaterali tra le biblioteche e le suddette istituzioni cultu-
rali, incluse l’elaborazione e l’adozione di standard, politiche e procedure 
condivise; tali reti e accordi dovrebbero essere volti a mettere in comune 
le risorse e a sfruttare energie e competenze per raggiungere obiettivi co-
muni, specialmente quello, primario, dell’organizzazione, conservazione 
e ritrasmissione della conoscenza registrata e del patrimonio culturale che 
essa incarna, a tutti i livelli: internazionale, nazionale, regionale (geografi-
camente e linguisticamente), provinciale e locale – è in gioco nientemeno 
che il futuro di un’intera civiltà basata sull’apprendimento. Le bibliote-
che hanno una scelta: possiamo continuare a restare introspettivi e a ca-
dere nell’irrilevanza seguendo i concetti materialistici, meccanicistici e, 
in ultima analisi, banali di ‘informazione’ e taylorismo, oppure possiamo 
collaborare con le istituzioni culturali che sono nostre alleate per crea-
re strutture espansive in cui la conoscenza e l’istruzione prosperino e la 
conservazione e ritrasmissione del patrimonio culturale siano garantite.
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CAPITOLO II

STORIA E FILOSOFIA

Volete una filosofia onesta o con un pizzico 
d’inganno?
(William J. Richardson, SJ)

Sfiducia nella filosofia?

Dall’inizio della storia delle biblioteche, a partire dai Sumeri del ter-
zo millennio a.C. fino alle biblioteche contemporanee e ai loro molteplici 
aspetti, la biblioteconomia è stata ritenuta una disciplina eminentemente 
pratica. Nel 1933 Pierce Butler scriveva:

Diversamente dai colleghi che operano in altri campi dell’attività 
sociale, i bibliotecari sono stranamente disinteressati agli aspetti 
teoretici della professione […] sembrano rimanere saldi nella semplicità 
del loro pragmatismo; la banale razionalizzazione di ogni procedura 
sembra soddisfare i loro interessi intellettuali; al contrario, ogni 
tentativo di inserire i processi di razionalizzazione in una filosofia 
professionale viene considerato inutile, se non addirittura dannoso1.

Butler nel libro faceva appello alla scientificità della biblioteconomia 
e, come spesso accade agli scrittori, enfatizzava l’aspetto opposto. Non 
è una coincidenza che molti protagonisti degli anni in cui viene fonda-
ta la moderna biblioteconomia siano stati persone pragmatiche e non 
teoriche: Melvil Dewey, nonostante tutti i presupposti filosofici della 
sua Classificazione decimale (Aristotele e tutti gli altri), era interessato 
principalmente alla collocazione dei libri sugli scaffali; l’intera carriera 
di Antonio Panizzi è stata caratterizzata da grandi conquiste e grande 
lavoro, il tipico uomo d’azione vittoriano che individua i problemi e li 
risolve. Ciononostante, e benché esista una letteratura di teoria bibliote-
conomica e siano esistiti importanti pensatori, in particolare Jesse Shera 
e S.R. Ranganathan, la maggior parte delle conquiste della bibliotecono-
mia è il risultato di soluzioni e di approcci concreti ai problemi. Anche la 
catalogazione e la classificazione, l’ambito più intellettuale della biblio-
teconomia, se analizzate con attenzione, si dimostrano basate su teorie 
elaborate quasi sempre come conseguenza di un determinato evento o a 

1  Pierce Butler, An introduction to library science. Chicago: University of 
Chicago Press, 1933; Phoenix Books, 1961, p. XI.
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causa della proliferazione di specifici casi bibliografici – Ranganathan e 
Seymour Lubetzky sono famose eccezioni a questa regola. Parliamo di 
una professione le cui pratiche e i cui metodi si sono evoluti per secoli 
senza riguardo per gli aspetti teorici, trascurando principi e valori, ma 
con notevole rispetto per ciò che è pratico, vantaggioso, utile; potrem-
mo dire di aver sviluppato una sorta di anti-filosofia della praticità, che 
apprezza ciò che funziona e rifiuta ciò che non va. Dobbiamo ricordare 
che lo stesso utilitarismo è una filosofia, la filosofia di chi pensa che la 
cosa migliore sia il più grande vantaggio per tutti: per esempio, costru-
ire un catalogo che sia utilizzabile da molti utenti e che reperisca nella 
grande maggioranza dei casi il materiale attinente è utile; l’insegnamen-
to dell’uso e dei servizi di una biblioteca, se rivolto a un gran numero 
di utenti e se comporta un miglioramento delle loro capacità, è utile; un 
aforisma moderno dice che l’ottimo è nemico del bene: anche questo è 
un approccio utilitaristico. A molti di noi, comunque, questa estrema 
concretezza lascia un vuoto, un senso di desiderio di fondamenti più 
ricchi di significato e di filosofia.

L’analisi acuta che H.M. Gallagher fa del fondamentale La catalogazio-
ne in crisi2 del 1941 scritto da Andrew Osborn, autore che aveva studiato 
filosofia, distingue tra «pragmatismo» inteso nel senso comune e «prag-
matismo americano» di William James, John Dewey e altri3; Dewey non 
solo comprende nel pragmatismo «ciò che funziona» ma anche il problema 
delle procedure e dei modi più efficaci per realizzarlo. Gallagher evidenzia 
come l’articolo di Osborn (il quale rivoluzionò completamente la catalo-
gazione) fosse, non a caso, basato sulle caratteristiche del pragmatismo 
americano; ciò è significativo perché nell’approccio di Osborn la tensione 
alla praticità e quella alla filosofia sono unite insieme4.

Benché i bibliotecari preferiscano la praticità rispetto alla filosofia, esi-
stono molti punti in comune tra bibliotecari e filosofi, come ricordato dal 
professore Abraham Kaplan:

Come la vostra professione, anche la nostra tratta, come dominio, 
l’intera conoscenza e cultura; niente ci è estraneo e dovremmo essere 
pronti, quando opportuno, a essere utili, qualunque sia la persona 
e la disciplina che abbiamo di fronte. Come voi, noi non possiamo 
occuparci della sostanza e del contenuto di questo universo infinito 

2  Per la traduzione italiana vedi: Andrew D. Osborn, La catalogazione in crisi, 
«Biblioteche oggi», vol. 19, n. 1, p. 44-51 [ndt].

3  H.M. Gallagher, Dr.Osborn’s 1941 ‘The crisis in cataloging’: a shift in thought 
toward American pragmatism, «Cataloging and classification quarterly», vol. 12, no. 
3-4 (1991), p. 3-33.

4  Per ulteriori discussioni su The crisis in cataloging, si veda Michael Gorman, 
1941: an analysis and appreciation of Andrew Osborn’s ‘The crisis in cataloging’, 
«Serials librarian», vol. 6, no. 2-3 (1981-1982), p. 127-131.
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di conoscenza, ma dobbiamo limitarci alla sua forma, alla struttura, 
all’ordine e alle interrelazioni tra le parti5.

Pragmatismo e idealismo

Jesse Shera richiama Pierce Butler quando asserisce che «I bibliotecari si 
sono raramente interrogati sulla filosofia connessa alla biblioteconomia»6, 
cerca, tuttavia, di delineare questa filosofia in una serie di articoli dai qua-
li proviene la citazione; Shera ritiene che la professione bibliotecaria abbia 
radici in due grandi idee: il servizio e un nucleo di teoria intellettuale. Il 
servizio reso dai bibliotecari è realizzato, con le sue parole, «a beneficio 
dell’umanità e con un alto senso della missione e della dedizione»7. L’idea, 
così espressa, riprende un pensiero di Butler: «il bibliotecario è arrivato a 
concepire il proprio lavoro come un sacerdozio secolare il cui compito è 
amministrare un sacramento di comunione intellettuale alle anime de-
gli individui»8; è un pensiero un po’ pomposo per il gusto moderno ma 
rende in modo efficace la sensazione che nel lavoro che svolgiamo ci sia 
una componente intangibile e importante, idea che contrasta con la no-
stra concezione predominante, quella della praticità e dell’apprezzamento 
verso tutto ciò che funziona meglio. Archibald MacLeish, poeta e biblio-
tecario della Library of Congress, era della stessa opinione: parlando del-
la «vera biblioteca» dice che «nelle cose esiste un mistero» e oltre accenna 
all’«affermazione, implicita nella biblioteca, dell’immanenza del signifi-
cato delle cose»9.

Il conflitto tra pragmatismo e idealismo è inerente il nostro lavoro ed 
è sempre con noi che lo si voglia credere o meno. Lee Finks, in un breve, 
chiaro e importante articolo distingue tra il bisogno degli utenti e la ne-
cessità dei bibliotecari a soddisfare questo bisogno10: «Il nostro altruismo 
è una nobile necessità buona dal punto di vista morale e psicologico»; Fin-
ks ricorda che le biblioteche devono la loro esistenza al bisogno concreto 
della società ed è nostro dovere rispondere a questi bisogni, pena la scom-
parsa della professione. Se, tuttavia, il pragmatismo e l’altruismo o l’idea-
lismo fossero solamente le facce della stessa medaglia, due impulsi e modi 
di pensare complementari, non in conflitto? Faremmo bene ad accettare 

5  Abraham Kaplan, The Age of the Symbol, in The intellectual foundations of 
library education. Chicago: University of Chicago Press, 1965, p. 7-16.

6  J.H. Shera, Sociological foundations of librarianship. Bombay: Asia Publishing 
House, 1970, p. 29.

7  Ibidem.
8  Butler, An introduction to library science, cit., p. XIII.
9  Archibald Mac Leish, The premise of meaning, «American scholar», vol. 41 

(1972), p. 357-362, tratto da un discorso tenuto per l’apertura della biblioteca della 
York University, Toronto.

10  Lee W. Finks, Values without shame, «American libraries», vol. 20, no. 4 
(1989), p. 352-356.
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entrambi questi impulsi e lasciare che l’idealismo permei il nostro prag-
matismo ricordando che un idealista al quale manchi concretezza è tanto 
dannoso quanto un bibliotecario capace senza sogni e ideali.

Attraverso l’analisi di quattro grandi bibliotecari del ventesimo secolo, 
S.R. Ranganathan, Jesse Shera, Samuel Rothstein e Lee Finks, analizzerò 
il complesso dualismo di pragmatismo e idealismo nella moderna teoria 
biblioteconomica.

Le cinque leggi di Ranganathan

Shiyali Ramamrita Ranganathan (1892-1972) è comunemente ritenuto 
la figura più eminente della biblioteconomia del ventesimo secolo. Grazie 
ai suoi studi di matematica, apportò alla ‘Library science’ (formulazione 
infelice – uno dei suoi pochi errori) la fiducia nel metodo scientifico e l’e-
same razionale dei fenomeni sociali. Sebbene sia meglio conosciuto per il 
notevole contributo dato alla teoria della classificazione e del reperimento 
per soggetto, studiò tutti gli aspetti della biblioteconomia e, come risulta-
to, formulò le famose cinque Leggi della biblioteconomia; in realtà, sarebbe 
più corretto chiamarli precetti piuttosto che leggi, ma sono basate su una 
formazione scientifica, sulla sua preparazione come bibliotecario (all’U-
niversity College a Londra) e su un’analisi rigorosa e oggettiva. Esse sono:
1 	 Books are for use = I libri esistono per essere utilizzati.
2 	 Every book its reader = A ogni libro il suo lettore.
3 	 Every reader his book = A ogni lettore il suo libro.
4 	 Save the time of the reader = Risparmia il tempo del lettore.
5 	 The library is a growing organism = La biblioteca è un organismo in 

crescita11.

Sebbene queste leggi si basino su presupposti scientifici e non filoso-
fici, implicano un contesto di valori; a un’attenta analisi che superi le pa-
role scritte più di settanta anni fa, se ne scorgono i valori sottostanti. La 
prima legge si basa sulla razionalità e sull’utilitarismo: le raccolte o sono 
utili o non servono a nulla. Usando la parola books come sinonimo per 
tutte le tipologie di risorsa bibliografica in qualsiasi formato, si deduce che 
le politiche di sviluppo delle collezioni devono essere basate sull’applica-
zione della razionalità e dell’utilità. L’approccio razionale è indispensabile 
per rispondere a domande concrete circa quali materiali siano utili – ora 
e in futuro – ai membri della comunità servita dalla biblioteca. La secon-
da e la terza legge sono espressioni sia della democrazia sia del servizio: è 
democratico, infatti, affermare che tutti gli utenti hanno diritto ad avere 
accesso al materiale di cui necessitano che, quindi, dev’essere scelto se-
condo i loro bisogni. In assenza di etica del servizio, sarebbe difficile, se 

11  S.R. Ranganathan, The five laws of library science. 2nd ed. Bombay; reprint. 
New York: Asia Publishing House, 1988.



27 STORIA E FILOSOFIA

non impossibile, per i lettori trovare i libri di cui abbiano bisogno; allo 
stesso modo sarebbe impossibile per i libri raggiungere i lettori ai quali 
siano destinati. Anche la quarta legge si basa sul servizio: la sua straordi-
naria modernità si evidenzia in ogni articolo o libro sull’argomento che, 
sia nel settore pubblico sia nel settore privato, sottolinea l’importanza del 
risparmio di tempo. Infine, anche la quinta legge è frutto della razionalità 
collegata alla capacità di gestione: le biblioteche infatti devono ben ponde-
rare la crescita delle raccolte e dei servizi se vogliono esserne buone am-
ministratrici in futuro.

Proporre leggi che definiscano un’intera professione con solo ventiquat-
tro parole è audace, ma Ranganathan aveva una ferma fiducia nel proprio 
metodo scientifico; la possibilità di trovare ancora oggi, dopo decenni, un 
significato in quelle ventiquattro parole giustifica la sua audacia.

L’epistemologia sociale di Shera

Jesse Hauck Shera è ritornato spesso sulla definizione della bibliote-
conomia come «epistemologia sociale» discutendone in molti lavori12. 
L’epistemologia è definita come: «Lo studio del metodo e dell’oggetto del-
la conoscenza, con particolare riferimento ai suoi limiti e alla sua validi-
tà; in senso lato, teoria della conoscenza»13. L’idea di Shera era, quindi, 
di ampliare la biblioteconomia fino a comprendere tutto ciò che riguar-
dasse la natura della conoscenza e i modi nei quali viene registrata, con-
servata, trasmessa all’interno della società. La sua ottica è così ampia e 
accademica da superare il pragmatismo che caratterizza i nostri metodi 
e le nostre politiche; Shera, sebbene sia famoso come ‘uomo di libri’, con 
questa concezione supera la particolarità dei supporti sui quali fissare e 
trasmettere la conoscenza. Egli ha concepito la sua epistemologia, «un in-
sieme di conoscenza sulla conoscenza stessa», come qualcosa di utile per 
il singolo, ma che agisce verso il nostro obiettivo finale, il miglioramento 
dell’intera società14. Questo diventa necessariamente il valore fondamen-
tale, base di tutto il nostro lavoro; gli elementi dell’epistemologia sociale 
secondo Shera sono:
•	 il problema di come gli esseri umani apprendono;
•	 il problema di come la società apprende e del modo nel quale la cono-

scenza di un singolo diventa parte di quella collettiva;
•	 la storia e la filosofia della conoscenza e la loro evoluzione nel tempo 

e nelle culture;

12  Si veda per esempio, Jesse H. Shera, Toward a theory of librarianship and 
information science, nel suo Knowing books and men: knowing computers too. 
Littleton, Colorado: Libraries Unlimited, 1973, p. 93-110.

13  Webster’s new international dictionary, 3rd ed.
14  Shera, Toward a theory of librarianship, cit., p. 95-96.
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•	 l’efficacia dei sistemi bibliotecari esistenti di rispondere ai bisogni di 
comunicazione degli individui e della società.

Questa lista è ben lungi dall’essere il programma di una scuola di bi-
blioteconomia ed è, purtroppo, molto lontana dalle norme dell’American 
Library Association per l’accreditamento dei master in Scienze bibliote-
conomiche e dell’informazione15, ma non sarebbe possibile immaginar-
ne base migliore.

Gli studi di Shera si sono sempre rivolti ai problemi della compren-
sione, dell’apprendimento, del sapere, della trasmissione della conoscen-
za umana e del ruolo della biblioteca nel miglioramento della società. 
Egli credeva fermamente nel valore della lettura e dell’apprendimento 
e, sebbene non fosse contrario alla tecnologia in sé, era scettico sulle 
sue capacità di cambiamento; riguardo all’‘esplosione informazionale’ 
(sogno o incubo molto discusso negli anni Sessanta), citava, concorde, 
Archibald MacLeish:

Non abbiamo bisogno di altri ‘messaggi’ e tanto meno di ‘messaggi’ che 
ci dicono solamente che lo strumento che ce li comunica ha cambiato 
il mondo. Noi sappiamo che il mondo è cambiato … Quello che non 
sappiamo è come esattamente sta cambiando, in che direzione e con 
quali conseguenze per noi16.

I valori che possiamo dedurre dall’epistemologia sociale di Shera so-
no il sapere, la capacità di gestione, l’alfabetizzazione, il servizio e il bene 
della società.

L’ethos di Rothstein

Nel 1967 Samuel Rothstein, direttore della Scuola di biblioteconomia 
presso la University of British Columbia, parlando alla conferenza annuale 
della Canadian Library Association criticò il Code of ethics for librarians, 
pubblicato dall’ALA, perché «generico e banale»17. Lo descrisse, con una 
magnifica espressione, come un insieme di ‘fatue esortazioni’ e, superando 
le critiche specifiche, attaccò l’idea stessa di un codice etico che si rivol-
gesse, alla fine degli anni Sessanta, alle biblioteche. C’era bisogno, secondo 
lui, di una dichiarazione di principi costituita da tre parti:

15  Standards for accreditation of master’s programs in library & information 
studies (2008), <www.ala.org/accreditedprograms/standards> (consultato il 16 lug-
lio 2014). Mentre scrivo, queste norme sono sottoposte a revisione, ma i progetti di 
modifica mostrano pochi miglioramenti.

16  Archibald Mac Leish, Champion of a cause. Chicago: ALA, 1971, p. 246.
17  Samuel Rothstein, In search of ourselves, «Library journal», 15 (1968), p. 156-

157; vedi anche Code of ethics, promulgato nel 1938 e ristampato in American li-
brary annual. New York: Bowker, 1958, p. 111-112.
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•	 una definizione di valori, opinioni e obiettivi;
•	 una descrizione delle capacità pratiche e teoriche peculiari dei biblio-

tecari; e
•	 una lista di questioni e problemi specifici.

Il tentativo di Rothstein di definire i principi è interessante ancora og-
gi, come il richiamo ai valori, alle competenze e alle problematiche che 
definiscono la biblioteconomia. Rothstein elenca quattro valori:
•	 un particolare interessamento alla lettura;
•	 l’allargamento degli orizzonti e l’elevazione del gusto collettivo, tra-

mite la selezione del materiale da acquisire;
•	 la libertà intellettuale; e
•	 l’aiuto nella ricerca dell’informazione.

Il tempo, gli avanzamenti e le spoliazioni della tecnologia hanno fat-
to passare di moda questi valori? Prima di rispondere vorrei rimarcare 
che l’analisi dei bisogni degli utenti di quegli anni mostra una grande so-
miglianza, sia stilistica sia sostanziale, alle opinioni odierne. Prima de-
gli smartphone, dei social media, delle reti digitali – Internet e il web – e 
dello streaming digitale interattivo, prima della riduzione e della mobilità 
del lavoro, Rothstein scriveva:

Nell’età dei mass media che così spesso deforma e distorce la 
comunicazione, la biblioteca ha un ruolo molto importante nel fornire 
il più largamente possibile un’informazione imparziale e pluralistica. 
Nell’epoca dell’esplosione dell’informazione, quando bisogna passare 
tutta la vita a aggiornarsi, i bibliotecari hanno un ruolo importante 
nell’aiutare le persone a ottenere le notizie delle quali hanno bisogno18.

Il mondo descritto da Rothstein differiva da quello odierno per gradi, 
non per tipo. I valori da lui proposti dovrebbero dirci qualcosa nonostante 
siano espressi con parole differenti da quelle usate oggi con tanta disinvol-
tura. Non pensiamo forse che la lettura è ‘positiva e importante’ e che la 
comprensione di testi complessi sia una componente essenziale della cul-
tura? Non crediamo più che si debba fare tutto il possibile per promuove-
re la lettura? Solo i tecnofili possono credere che la lettura con l’avvento 
della tecnologia perderà importanza. In realtà, la capacità di leggere e ca-
pire testi complessi è fondamentale nella vita intellettuale. È impossibi-
le essere colti e contemporaneamente leggere e scrivere male o essere del 
tutto analfabeti; il primo valore, quindi, vale ancora.

Qualcuno potrebbe sbalordirsi pensando che sia compito dei biblio-
tecari elevare il senso estetico e incoraggiare l’acume degli utenti; tempo 
fa questo nobile scopo era ritenuto uno dei compiti dei bibliotecari men-

18  Samuel Rothstein, In search of ourselves, cit.
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tre oggi non è più così. Negli anni Ottanta dell’Ottocento, Melvil Dewey 
scrisse: «La nuova biblioteca è attiva: una forza energica ed educativa in 
seno alla comunità, una fonte viva di buone influenze, un esercito in cam-
po con le armi in mano e i bibliotecari occupano un ruolo proattivo in cui 
non sono secondi a nessuno»19.

Se questo tipo di biblioteconomia ‘energica’ è ancora oggi rilevante di-
pende, in una certa misura, dal tipo di biblioteca: è più facile per coloro 
che lavorano in una biblioteca scolastica o per ragazzi, ma possono esse-
re accusati di elitarismo, di cercare, cioè, di imporre le proprie opinioni 
sugli altri. L’ethos delle biblioteche pubbliche moderne appare in conflit-
to con l’idea di selezione e di elevamento dei gusti. La società non ha più 
una definizione di largo consenso di cosa siano il buon gusto e la cultura 
e nelle università i programmi Great books sono ritenuti spesso esempi di 
elitarismo. La crescente tendenza delle università a essere gestite sulla base 
delle linee di business e a essere valutate sulla base degli importi percepiti 
dai loro laureati è certamente lontana da una tale visione della biblioteco-
nomia accademica e perfino dell’educazione stessa. Se il secondo valore di 
Rothstein vale ancora oggi è perché sopravvive, come lotta intellettuale, 
nelle attività individuali di selezione e di segnalazione, nonché nelle mis-
sioni e convinzioni dei singoli bibliotecari. 

La libertà intellettuale è ancora generalmente ritenuta un valore chiave 
della professione bibliotecaria. Vi sono nuove sfide poste dai cambiamenti 
della società, dalla Guerra al terrore e dalla tecnologia, ma le vecchie sfide 
restano e la difesa della libertà intellettuale non è più facile ora di allora. 
L’unico limite ammesso da Rothstein nella selezione di libri per la biblio-
teca è la legalità: la sola censura accettabile, disse, è quella imposta dalla 
legge e, in tal caso, spetta ai bibliotecari «sforzarsi di cercare appropriate 
liberalizzazioni dalla legge»20. Perfino in molti paesi democratici, le mi-
nacce gemelle di uno stato di sorveglianza imposto e di un assalto tecno-
logico alla privacy, rendono la difesa della libertà intellettuale più difficile 
di quanto non fosse per le generazioni precedenti. Le leggi nazionali e lo-
cali sull’argomento sono, per alcuni versi, molto più libere oggi di quan-
to non lo fossero decadi addietro, ma i ‘modelli’ imposti dalle comunità, 
soprattutto in quelle più piccole, possono costituire un rischio per la li-
bertà intellettuale.

L’ultimo valore descritto, aiutare le persone a ottenere le informazioni 
di cui hanno bisogno, è indiscutibile anche oggi: le biblioteche esistono 
proprio per collegare gli utenti, la conoscenza e le informazioni registrate 

19  Citato in: Noted living Albanians and state officials: a series of biographi-
cal sketches, 1891. AccessGenealogy.com. <https://www.accessgenealogy.com/
new-york/biography-of-melvil-dewey.htm> (consultato il 16 luglio 2014). Il ter-
mine Albanian in questo contesto indica un abitante di Albany, New York, non 
dell’Albania.

20  Ibidem.
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che vogliono e delle quali hanno bisogno. Lo sviluppo delle raccolte, l’ac-
cesso alle risorse digitali, i servizi di reference, l’architettura bibliografi-
ca ecc., tutto ciò è dedicato a connettere gli utenti e l’informazione; non 
sono in discussione il valore o i risultati che cerchiamo di ottenere, ma i 
metodi e le priorità.

Rothstein ha elencato anche le capacità necessarie per realizzare i va-
lori indicati e gli ostacoli e i problemi che si frappongono a tale realizza-
zione; bisogna ammirare come descrive la sua dichiarazione di principi, 
divisa in tre parti, in un manifesto di una sola pagina; concisione e chia-
rezza non sono frequenti nella letteratura biblioteconomica. Rothstein 
crede che un bibliotecario professionista dovrebbe avere abilità e capacità 
nei seguenti campi:
•	 sviluppo delle raccolte;
•	 controllo bibliografico;
•	 servizi di reference e informazioni;
•	 attività di consiglio per i lettori;
•	 un’area specialistica, se necessario;
•	 amministrazione.

I problemi ci sono familiari:
•	 La biblioteconomia è una professione o noi siamo solo una libera as-

sociazione di gruppi collegati uno all’altro?
•	 «I libri e le biblioteche hanno un futuro o la biblioteconomia come 

noi la conosciamo dev’essere sostituita dai bit, dalle banche dati e dai 
documentalisti?»21

•	 I bibliotecari possono avere un ruolo nell’insegnamento o sono solo 
tecnici oppure manager?

•	 Con il nostro lavoro ci rivolgiamo a tutti gli utenti o solo a quella pic-
cola percentuale che apprezza i nostri servizi?

•	 I bibliotecari stabiliscono politiche per le loro biblioteche o eseguono 
quelle decise da altri?

•	 Qual è il rapporto tra un bibliotecario capo e il suo staff, un primus in-
ter pares o un superiore che impartisce ordini ai subordinati?

Non è facile credere che nessuna di queste domande abbia ancora avuto 
risposte soddisfacenti o che una qualsiasi tra esse non venga posta ancora 
oggi. Tutte toccano il fulcro della natura professionale della bibliotecono-
mia e, quindi, la reale esistenza di questa professione.

Rothstein crede che i valori, le capacità e i problemi elencati nel loro in-
sieme costituiscano l’‘ethos’, le caratteristiche che definiscono i bibliotecari 
e la biblioteconomia; alcuni di questi problemi possono essere discutibili, 
ma ciò non inficia la loro validità e le conclusioni non sono certo sorpassate.

21  Ibidem. Si noti che i ‘documentalisti’ sono la versione precedente, più bene-
vola, di coloro che adesso si chiamano ‘scienziati dell’informazione’.
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La tassonomia dei valori di Finks

Lee W. Finks, docente di biblioteconomia, è autore del più importan-
te saggio sui valori degli ultimi decenni22, nel quale descrive la sua «per-
sonale tassonomia di valori», divisa in tre categorie principali, più una di 
«valori rivali». Le prime tre sono:
•	 valori professionali;
•	 valori generali;
•	 valori personali.

Finks definisce i valori professionali come quelli che esulano dalla 
natura della biblioteconomia e dalla funzione svolta dalle biblioteche 
nella società: il primo è il servizio; non mi soffermerò a parlare ora dei 
valori trattati nei capitoli successivi, dove riporterò la definizione for-
nita da Finks. Il secondo valore professionale è la capacità di gestione: 
la responsabilità della trasmissione dei documenti alle generazioni fu-
ture e il dovere di essere buoni amministratori nel lavoro quotidiano. 
Dobbiamo far vedere, secondo le parole di Finks, che siamo «uomini e 
donne onesti e industriosi che conoscono il proprio lavoro e che lo svol-
gono bene». Tra i valori professionali esiste una sottocategoria di valo-
ri filosofici: la fiducia nella razionalità e nell’apprendimento, il rispetto 
della cultura, la neutralità nella ‘battaglia delle idee’ e l’apprezzamento 
del bene a discapito del volgare. Dopo i valori filosofici vengono i valori 
democratici, la stima cioè della democrazia come forma politica ideale 
e la conseguente disponibilità verso le persone di tutti i tipi e condizio-
ni economiche. L’ultimo valore professionale è la devozione alla lettura 
e ai libri. Nel 1989 l’affermazione di Finks secondo cui «siamo amanti 
dei libri» era meno discutibile di oggi. Speriamo che molti bibliotecari, 
uomini e donne, amino i libri e la lettura e trovino che quest’ultima sia 
«una maniera eccellente di passare il tempo», ma forse non è più così. 
Personalmente condivido questa passione e la ritengo essenziale alla so-
pravvivenza delle biblioteche, ma non è necessario che tutti i bibliotecari 
la condividano per svolgere il proprio lavoro. Giunto alla mia età vorrei 
dire che questo è un problema generazionale: ho il sospetto, ma non ho 
le prove, che una certa reverenza per i libri e per la lettura sia comune 
nei bibliotecari sopra i cinquanta anni e sia invece meno frequente in 
quelli sotto la mezza età.

Finks definisce valori generali quelli condivisi da «persone normali 
e oneste, a prescindere dagli interessi». Una delle cose più affascinanti di 
questo embrionale articolo è l’onestà delle opinioni espresse. Egli chiama 
il primo gruppo di valori generali i valori del lavoro: essi comprendono 
la competenza, l’autonomia professionale e la ricerca dell’eccellenza. Vie-
ne giustamente ricordato che la realizzazione di questi valori dipende in 

22  Lee W. Finks, Values without shame, «American libraries» (April 1989), p. 352-356.
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gran parte dall’ambiente nel quale il singolo bibliotecario lavora. Tutti gli 
amministratori dovrebbero considerare seriamente che anche i bibliote-
cari più competenti e scrupolosi possono faticare nel raggiungimento de-
gli obiettivi e delle aspirazioni se lavorano in un luogo nel quale manca 
un’atmosfera e una situazione favorevole allo sviluppo delle capacità e degli 
ideali: i valori funzionano solo dove sono accolti e incoraggiati. Il gruppo 
successivo è quello dei valori sociali che includono la tolleranza, il rispet-
to per gli altri e tutti gli altri principi che supponiamo vengano appresi fin 
da piccoli e che ci portiamo dietro tutta la vita. La menzione dell’ottimi-
smo e la frase che, secondo Finks, riassume l’obiettivo dei valori: «Non è 
un sogno impossibile essere bibliotecari felici in biblioteche felici», fa ca-
pire che stiamo leggendo le parole di una persona che, tra pragmatismo 
e idealismo, preferisce quest’ultimo. L’ultimo gruppo è rappresentato dai 
valori di soddisfazione: è impossibile essere d’aiuto ai singoli e alla collet-
tività senza avere rispetto e stima di sé.

I valori personali elencati da Finks riguardano i bibliotecari in quanto 
categoria. Senza cadere negli stereotipi o nel rifiuto della peculiarità della 
professione, dobbiamo ammettere che molti bibliotecari hanno caratte-
ristiche comuni: Finks distingue tra valori umanistici, valori idealistici, 
valori conservativi e valori estetici. Io condivido l’opinione di Finks che 
molti bibliotecari abbiano idee umanistiche e idealistiche, «che lo spirito 
umano può rifiorire» e che sperano nell’«ispirazione, [nell’]auto-realiz-
zazione e [nella] crescita intellettuale di tutti». Sono d’accordo che molti 
bibliotecari siano conservatori – non in senso politico –, perché preferi-
scono una regolare evoluzione, l’ordine e la standardizzazione piuttosto 
che il disordine. Molti anni fa mi è stato detto che i catalogatori vota-
no sempre per il partito al potere perché, in caso di vittoria, ci saran-
no pochi cambiamenti nelle intestazioni di autorità politico-territoriali 
all’interno del catalogo; il rapido declino del numero dei catalogatori 
significa che questo fenomeno è d’importanza psefologica decrescente. 
Finks dice che il nostro innato conservatorismo è un freno necessario 
al nostro idealismo, lo yin e lo yang dell’anima del bibliotecario. Infine, 
trovo giusto che l’estetica sia importante: cercare l’armonia nell’architet-
tura delle biblioteche, nella bellezza della letteratura, della musica, delle 
arti e anche un buon gusto nel sistema bibliotecario vuol dire soddisfare 
il nostro senso estetico.

Questa visione idealistica e ottimistica dei bibliotecari e dei loro valori 
è costantemente minacciata, secondo Finks, da quelli che chiama i valori 
rivali, la burocrazia, l’anti-intellettualismo e il nichilismo. La burocrazia 
è frequente nelle biblioteche piccole ed endemica in quelle grandi; è, in 
un certo senso, il naturale prodotto del desiderio di ordine e di regolarità. 
L’anti-intellettualismo si manifesta quando parliamo di tecnologia, quan-
do paragoniamo Internet con una biblioteca di ricerca, la ‘ricerca’ sui mo-
tori di ricerca con la lettura seria, una qualsiasi serie di ‘alfabetismi’ con 
il saper leggere e scrivere, i videogiochi con l’apprendimento. Venendo ad 
affrontare il terzo valore, è evidente che approviamo l’eccellenza e la ra-
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gione, il sapere e la cultura. Il nichilismo è la filosofia della disperazione e 
un bibliotecario che perde fiducia nel futuro delle biblioteche o nel valore 
della biblioteconomia soccombe a essa. 

I valori e la tassonomia di Finks sono tra i contributi più importanti 
su questo argomento pubblicati negli ultimi anni; se ogni bibliotecario li 
assimilasse in sé e nella propria vita lavorativa, il futuro delle biblioteche 
sarebbe felicemente assicurato.

I valori centrali o ‘essenziali’

La lettura e la riflessione su questi e altri autori mi hanno condotto al-
la formulazione dei valori centrali della biblioteconomia sotto enumerati. 
Sono sicuro che altri potrebbero compilare diversamente questa lista ma 
non posso credere che i valori elencati, pur espressi con parole differenti, 
possano mancare.

La capacità di gestione
•	 preservare la conoscenza umana per assicurare che le generazioni fu-

ture possano conoscere ciò che noi oggi sappiamo;
•	 tutelare e promuovere la formazione professionale per trasmettere i 

migliori valori teorici e la pratica lavorativa;
•	 essere professionali, essere buoni manager delle biblioteche per gua-

dagnare il rispetto delle comunità servite.

Il servizio
•	 assicurare che tutte le procedure e politiche siano animate dall’etica 

del servizio verso il singolo, le comunità, la società e gli utenti futuri;
•	 valutare le politiche e le procedure tramite l’ottica del servizio.

La libertà intellettuale
•	 mantenere fede al principio che tutti, in una società libera, abbiano il 

diritto di leggere e vedere ciò che vogliono;
•	 difendere la libertà intellettuale di tutti i membri della comunità;
•	 tutelare la libertà di espressione delle minoranze;
•	 fare in modo che i servizi e i programmi della biblioteca siano univer-

salmente accessibili.

La razionalità
•	 organizzare e gestire i servizi in modo razionale;
•	 applicare la razionalità e il metodo scientifico alle procedure e ai pro-

grammi di una biblioteca.

L’alfabetismo e l’apprendimento
•	 incoraggiare l’alfabetizzazione e l’amore per la cultura;
•	 promuovere la lettura continua durante tutta la vita;
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•	 rendere la biblioteca un centro d’alfabetizzazione.

Equità d’accesso alla conoscenza e all’informazione
•	 assicurare che le risorse e i programmi siano universalmente accessibili;
•	 superare le barriere tecnologiche e economiche.

Privacy
•	 assicurare la riservatezza dei dati personali raccolti;
•	 frenare l’invasione tecnologica nell’uso della biblioteca.

Democrazia
•	 essere parte attiva nella tutela dei valori democratici nella società;
•	 partecipare al processo educativo per garantire una cittadinanza istru-

ita, elemento vitale per la democrazia;
•	 mettere in pratica il valore della democrazia in ogni momento della 

gestione.

Il bene superiore
•	 cercare con le nostre politiche e le nostre pratiche di lavorare per il bene 

di tutti gli utenti della biblioteca e delle comunità e società in cui vivono.

A ogni punto verrà dedicato un capitolo del libro dove saranno descritti 
anche lo stato presente e futuro delle biblioteche. Dai valori centrali della 
biblioteconomia, passerò ora a trattare i valori delle biblioteche.
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CAPITOLO III

IL VALORE DELLE BIBLIOTECHE

I dispositivi tecnologici vanno e vengono,
gli imperi sorgono e cadono,
ma le biblioteche restano.
(Dennis Dillon1)

Quando finirono i bei tempi

L’idea di una biblioteca pubblica, aperta a tutti, è, a prima vista, 
inverosimile. Solo di recente nella storia dell’umanità si è raggiunto 
ampio accordo sull’idea che tutti godono di diritti che meritano rispetto 
universale – basti ricordare che gli Stati Uniti hanno applicato la 
schiavitù fino al 1865. L’idea poi che ognuno debba ricevere una forma 
d’istruzione è radicalmente nuova; il dovere per la società di fornire 
ai propri membri i mezzi per continuare autonomamente la propria 
formazione è ancora più rivoluzionaria2.

L’idea centrale dell’ultima frase incarna il valore principale delle biblio-
teche e cioè la possibilità data a ogni membro di una comunità di conti-
nuare la propria formazione, per diventare sempre più informato e vivere 
pienamente la propria vita intellettuale. È difficile comprendere l’essenza 
di questo valore nella quotidianità del lavoro: chi si rivolge per un’infor-
mazione a una biblioteca di un’azienda, un bambino che ascolta una sto-
ria in una biblioteca per ragazzi, chi consulta un database online di una 
biblioteca universitaria, tutti costoro sono coinvolti in un ciclo di appren-
dimento continuo, anche se non ne sono coscienti.

Qual è il valore delle biblioteche?

Cambiare realmente la vita delle persone durante l’apprendimento per-
manente – fattore che non può essere sottovalutato. All’interno di questo 
valore generale, a seconda della comunità servita, una biblioteca può essere:
•	 il punto focale di una comunità;
•	 il cuore dell’università;
•	 un posto piacevole in città;

1  Dennis Dillon, Why libraries persist, «Journal of library administration», vol. 
51 (2011), p. 18-36.

2  Fred Lerner, The Story of libraries. New York: Continuum, 1998, p. 138.
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•	 la memoria collettiva di un istituto di ricerca;
•	 il luogo ricordato teneramente dai bambini quando crescono;
•	 il ristoro di chi è solo o smarrito;
•	 un posto nel quale tutti sono i benvenuti;
•	 una sorgente di quella forza che deriva dalla conoscenza.

Osservando l’immagine delle biblioteche nel corso del tempo, si noterà 
che la loro percezione pubblica è cambiata e, sebbene siano state giudica-
te quasi sempre positivamente, non sono state sempre capite e apprezza-
te. La fase che stiamo attraversando ne è un esempio: il fraintendimento 
della tecnologia dell’informazione e delle sue potenzialità non permette di 
comprendere la realtà delle biblioteche, lo stato presente e futuro. Analiz-
ziamone, quindi, lo sviluppo, le minacce e le scelte che hanno affrontato.

Le biblioteche nel corso del tempo

Negli Stati Uniti, in Inghilterra e in Canada, nella seconda metà de-
gli anni Venti, si assistette a una crescita senza precedenti delle bibliote-
che e della professione bibliotecaria. Furono costruiti migliaia di edifici 
di tutti i tipi, molti grazie ai finanziamenti di Andrew Carnegie, tra cui 
quelli delle università pubbliche e private degli Stati Uniti. I servizi delle 
biblioteche pubbliche furono estesi a quasi tutti i cittadini. La professio-
ne vide la fondazione di associazioni bibliotecarie nazionali, la creazione 
di un sistema di formazione, l’inizio di studi scientifici sulle biblioteche e 
sull’utenza, l’innovazione intellettuale nei codici di catalogazione, negli 
schemi di classificazione, nelle riviste professionali e nei sistemi coope-
rativi. In meno di un secolo, le biblioteche moderne e la biblioteconomia 
nacquero e giunsero alla maturità e alla piena coscienza di sé. Fu un’età 
di grandi progetti, di eroi e di eroine, la prima, ma non l’ultima, età d’oro 
delle biblioteche. A questo periodo di fondazione seguirono gli anni post 
bellici di prosperità e depressione. Le biblioteche crebbero in numero e 
dimensioni negli anni Venti e nei difficili anni Trenta rappresentarono un 
inestimabile bene pubblico; sopravvissute alla Seconda guerra mondiale, 
come molti enti a carattere sociale, si credette che, dopo la sconfitta del 
fascismo, ci sarebbe stato un progresso infinito.

Negli anni successivi alla Seconda guerra mondiale molti biblioteca-
ri pensarono che le biblioteche fossero un bene così palese e palpabile da 
non aver bisogno di giustificazioni. Questa opinione era fondata su solidi 
presupposti: le comunità davano per scontate le proprie biblioteche; le isti-
tuzioni accademiche facevano a gara vantando l’ampiezza delle raccolte 
e l’eccellenza dello staff; le scuole andavano orgogliose delle biblioteche e 
dei bibliotecari; ditte, ministeri e altri enti sviluppavano a grande velo-
cità biblioteche e servizi connessi. Questa diffusa situazione di benessere 
cominciò a incrinarsi nel periodo tra la prima crisi energetica di Carter 
negli anni Settanta e la prima recessione reaganiana negli anni Ottanta: 
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decadenza e declino divennero all’ordine del giorno e molte biblioteche 
toccarono il fondo all’inizio degli anni Novanta. Dalla metà degli anni 
Novanta agli ultimi anni della presidenza di George W. Bush, le bibliote-
che avevano iniziato a riprendersi. Poi gli speculatori hanno fatto fallire 
il sistema finanziario globale dandoci i lunghi anni bui della Grande re-
cessione: sono stati anni caratterizzati dal crollo del settore immobiliare 
e delle imposte locali, dalla disoccupazione massiccia e da tagli maldestri 
nei servizi pubblici (una punizione ideologica delle vittime, mentre gli au-
tori della crisi non sono stati minimamente toccati).

I finanziamenti, o piuttosto la loro mancanza, furono la causa princi-
pale del tracollo; sarebbe un grave errore, però, accusare solo la scarsità di 
risorse. La drastica diminuzione dei finanziamenti si verificò contempora-
neamente all’aumento del costo del materiale librario e alla disponibilità 
della tecnologia dell’informazione (hardware, software, infrastrutture e 
personale), quali voci di spesa sempre più pesanti dei bilanci delle biblio-
teche; la combinazione di questi fattori fu un grave problema, per alcuni 
persino un colpo mortale. Agli inizi dell’automazione in biblioteca, molti 
amministratori (e alcuni bibliotecari che avrebbero dovuto saperlo) cre-
dettero realmente di poter risparmiare denaro. Inoltre la crescita straor-
dinariamente rapida del numero delle risorse digitali disponibili portò a 
credere che queste avrebbero presto sostituito le costose raccolte e i ser-
vizi. In entrambi i casi si è invece realizzato l’opposto. La digitalizzazione 
dei processi bibliotecari può essere economicamente più vantaggiosa dei 
procedimenti manuali perché aumenta l’efficienza, non perché abbassa i 
costi. L’‘inevitabile’ avvento della biblioteca completamente digitale è stato 
appena dietro l’angolo per più di due decenni e continua a esserlo tuttora; 
ragioni economiche e pratiche nonché le preferenze degli uomini sono i 
fili intrecciati del problema.

Supponiamo che la biblioteca completamente digitale sia auspicabi-
le e che tutto ciò che resta sia capire come arrivarci: una componente 
importante di questa visione sarebbe che tutti i testi ora disponibili in 
forma stampata lo siano in forma digitale. Ciò richiederebbe una digi-
talizzazione totale dei contenuti delle biblioteche del mondo, con conse-
guenti versioni facilmente accessibili, accompagnate da cataloghi facili 
da usare. Qualsiasi utente del progetto di digitalizzazione di Google e 
di altre simili iniziative su scala più piccola sa che tali iniziative non so-
no, in realtà, nemmeno prossime a soddisfare tali requisiti; esse sono 
progetti di parcellizzazione dei testi, che forniscono frammenti decon-
testualizzati di testo, prodotti da ricerche libere inutili per la maggior 
parte degli scopi accademici.

Anche se il requisito della digitalizzazione venisse soddisfatto, qual è 
l’infrastruttura economica che dovrebbe rendere perpetuamente disponi-
bile, per esempio, i romanzi minori del diciannovesimo secolo o le opere 
teatrali del Settecento o la trattatistica religiosa del Seicento? La scansione 
digitale non fa che degradare ulteriormente la scarsa qualità di stampa di 
milioni di libri dei secoli scorsi.
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Dobbiamo fare affidamento su Google, essenzialmente un interme-
diario di pubblicità digitale per conservare la conoscenza registrata per 
gli uomini del ventiduesimo, ventitreesimo, ventiquattresimo secolo? Le 
grandi biblioteche del mondo esistono, in un certo senso, allo scopo di 
conservare le parti meno utilizzate o dimenticate della conoscenza regi-
strata per la posterità. È verosimile aspettarsi che questo compito sia por-
tato avanti anche da rapaci interessi commerciali che mostrano deferenza 
solo per dittatori interessati al solo dio dollaro? Chi dice che le imprese 
non possano, se in perdita, disfarsi di enormi database che non producono 
abbastanza denaro? Sarebbe la prima volta nella storia se non lo facessero.

Le riviste accademiche pongono altri problemi: proprio come iTunes 
ha cambiato l’unità delle vendite musicali dai costosi album ai singoli bra-
ni, gli utenti delle riviste accademiche hanno messo in chiaro che sono gli 
articoli ciò a cui desiderano avere accesso, non la rivista stessa o persino il 
singolo fascicolo della rivista. Un sistema ideale sarebbe quello in cui tutti 
i singoli articoli fossero valutati, votati, aggiunti ai database e resi dispo-
nibili in modo economico. Purtroppo, non ci sono strutture economiche 
o accademiche per fornire questo tipo di sistema – da qui lo stato caotico 
dell’editoria periodica (una domanda diversa ma strettamente collegata è: 
perché dovremmo avere bisogno della ‘rivista’ in un mondo in cui l’arti-
colo è ciò che desideriamo?). Anche se vi sono sempre più riviste in forma 
esclusivamente digitale, la mancanza di un modello economico soddisfa-
cente ha ostacolato una transizione ordinata dal cartaceo al digitale; in 
particolare, se gli editori di riviste a stampa non possono fare soldi pubbli-
cando riviste esclusivamente digitali e falliscono, cosa ne sarà dell’editoria 
periodica accademica? L’editoria musicale e cinematografica si trovano in 
una condizione simile, per dirla in modo pacato, il futuro dei giornali è 
nebuloso, ma non ci sono previsioni incoraggianti. Si è detto che tutti noi 
vogliamo la gratificazione istantanea del tutto e dappertutto online purché 
gratuito, ma io vedo carta ovunque guardi e coloro che sono perennemen-
te su Internet o sullo smartphone sono noti per essere pieni fino al collo 
delle Kardashian, del K-pop e di altre stupidaggini. È così che avrà fine la 
conoscenza registrata – in un mare di banalità? Mi piace pensare di no, 
soprattutto mi piace pensare che le biblioteche che abbracciano ogni for-
ma di comunicazione sono ciò che può salvarci da quel fato.

Diventare interamente digitali?

Prima di discutere delle alternative alla biblioteca ‘tradizionale’, sa-
rebbe bene darne una descrizione. Uso la parola ‘tradizionale’ con grande 
riluttanza e solo in mancanza di un termine migliore; la sua sfumatura 
peggiorativa di attaccamento al passato, di essere luogo-centrica e esclu-
sivamente libro-centrica, non ha relazioni con la situazione della biblio-
teca moderna. L’altro termine disponibile, la ‘vera biblioteca’, implica che 
ci sia qualcosa di illusorio nel termine ‘biblioteca virtuale’. Nonostante, a 
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volte, la tentazione sia forte, trattare la biblioteca virtuale come semplice 
fumo e immagini high-tech è un grave errore, sebbene la maggior parte 
di chi è favorevole a questa abbia un aspetto vitreo e confuso che sa più 
di magia che di realtà.

La biblioteca ‘tradizionale’

La mia idea di biblioteca ‘tradizionale’ è quella di una struttura che 
seleziona, raccoglie e dà accesso a tutte le forme di conoscenza e d’infor-
mazione che siano importanti ai fini della sua missione e dei bisogni della 
comunità servita e che assiste e istruisce all’uso di queste risorse. La bi-
blioteca ‘tradizionale’ inoltre accoglie, come ha sempre fatto, nuovi mezzi 
di trasmissione della conoscenza, incluse le risorse digitali3; non rifiuta i 
cambiamenti e le innovazioni, ma accoglie tutti i mezzi che permettono di 
essere meglio a servizio della sua utenza. A un’attenta analisi, il conflitto 
tra biblioteche ‘tradizionali’ e ‘interamente digitali’ sembra uno spettacolo 
coreografico, una danza delle ombre elaborata da chi pensa che le biblio-
teche reali siano ormai obsolete. L’unica scelta è tra biblioteche reali con 
un’importante componente di servizi e di raccolte digitali e una struttura 
con servizi e raccolte esclusivamente digitali.

Dobbiamo pensare a costruire e mantenere una rete globale che costi-
tuisce nel suo insieme un vasto archivio di conoscenze e informazioni re-
gistrate (la ‘conoscenza registrata’), organizzate per un pronto accesso (la 
biblioteca) in confronto al deserto caotico di Internet. I sostenitori della 
biblioteca completamente digitale naturalmente risponderanno che sia-
mo solo alle pendici di una montagna ancora da scalare, ma ci sembra di 
essere rimasti in questo punto per troppo tempo e, comunque, non è pos-
sibile fare predizioni e promesse o escogitare stratagemmi, o ancor meno 
assumere un atteggiamento di totale rifiuto.

La biblioteca ‘completamente digitale’

L’alternativa alle biblioteche reali è quella che è stata definita ‘la bi-
blioteca senza muri’, una definizione stupida secondo cui i servizi attual-
mente forniti sarebbero interamente racchiusi all’interno delle quattro 
mura. A volte viene definita ‘biblioteca digitale’, altre volte ‘biblioteca 
virtuale’. In un articolo molto importante, Jean-Claude Guédon ha di-
mostrato che non sono termini sinonimi4. ‘Digitale’ si riferisce alla regi-
strazione dell’informazione sotto forma di zeri e di uno, un mezzo cioè 

3  Si veda per esempio l’idea di biblioteca digitale in Michael Buckland, 
Redesigning library service: a manifesto. Chicago: ALA, 1992.

4  Jean-Claude Guédon, The virtual library: an oxymoron?, 1998 Leiter lecture, 
National Library of Medicine, Bethesda, MD, May 1998, <http://www.mlanet.org/
publications/bmla/leiter98.html> (consultato il 13 agosto 2015). 
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diverso dagli altri per tipologia, non per grado. Una biblioteca del XIX 
secolo può essere definita una ‘biblioteca di parole su carta’. Nella rifles-
sione di Guédon il termine ‘biblioteca virtuale’ si riferisce, invece, a qual-
cosa di molto più ambizioso: una struttura nella quale tutte le funzioni, 
le procedure, il personale e lo scopo sono riconsiderati, riorganizzati e 
plasmati attorno ai documenti digitali. La domanda cruciale per il futu-
ro delle biblioteche è se una trasformazione di questo genere sia concre-
ta, possibile o auspicabile. Ci sono solo due alternative che si escludono 
a vicenda. La prima possibilità, avvalorata dalla storia, è data dalla bi-
blioteca che, ieri come oggi, incorpora le risorse digitali all’interno dei 
programmi, delle raccolte e dei servizi operando i cambiamenti necessari 
per permettere questa integrazione. Le biblioteche nel corso del tempo si 
sono sempre comportate così all’apparire di nuovi mezzi di comunicazio-
ne (manoscritti, testi a stampa, musica a stampa, materiale cartografico, 
registrazioni audio, pellicole, risorse digitali di qualsiasi tipo conservate 
e presentate in una varietà di modi) e, in questo modo, si sono evolute e 
arricchite mantenendo una tradizione secolare. L’alternativa, la biblioteca 
interamente digitale, richiede una rottura col passato, cioè la sostituzio-
ne di tutte le forme di comunicazione con i documenti digitali. Bisogna 
considerare che il rapporto con le risorse e i servizi ‘tradizionali’ varie-
rà molto a seconda della tipologia e dell’utenza servita; ci saranno a un 
estremo le biblioteche di medicina, legge, scienze e tecnica (per esempio, 
di ingegneria) con una forte dipendenza dalle risorse e dai servizi digi-
tali e, all’altro estremo, quelle di libri rari e per ragazzi.

La biblioteca completamente digitale è stato l’argomento di una mes-
se di libri e articoli di gran lunga troppo numerosi per essere elencati qui 
(naturalmente, solo una persona meschina potrebbe chiedersi perché co-
sì tanti profeti dell’imminente futuro digitale si rivolgano alla stampa su 
carta per comunicare i propri messaggi). Tutti quei libri e quegli articoli 
si concentrano su come creare biblioteche interamente digitali (sebbene 
solo raramente sugli aspetti finanziari e sulle rispettive implicazioni), ba-
sandosi su ipotesi indiscusse ed evitando di chiedersi perché e soprattut-
to: chi ne ha bisogno?

La biblioteca completamente digitale ha bisogno della demolizione di 
quella tradizionale, in senso letterale e figurato, e di nuovi modi di affron-
tare i problemi connessi. Esistono tutti i presupposti per chiedersi se la 
parola ‘biblioteca’ si possa ancora applicare quando parliamo di ‘biblio-
teca completamente digitale’. Guédon, quando afferma che «il virtuale è 
il potenziale inteso come realtà (possibilità) di fare»5, sottolinea quasi con 
sofferenza che c’è una differenza tra ‘virtuale’ e ‘irreale’. Charles Martell 
riprende Guédon quando afferma che «La creazione di un cyberspazio in-
tellettuale e logico che sia immediatamente identificabile per le biblioteche 

5  Ibidem.
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sarà della massima importanza … quando, tra decenni, la biblioteca come 
struttura nel cyberspazio sarà meno visibile al pubblico di quella virtuale»6.

Questi argomenti, difficili e affascinanti, l’idea di Guédon e Martell 
della biblioteca virtuale come trasformazione già in atto sono ben diversi, 
per fortuna, dalla triste meccanica e dal determinismo di altri che scri-
vono sull’argomento; che si tratti la biblioteca virtuale come una visione 
fantastica o come un procedimento tecnico, ci sono alcune domande che 
non si possono evitare e alcune risposte che devono essere date. La prima 
domanda, e la più difficile, è …

… Perché la biblioteca virtuale?

I sostenitori della biblioteca virtuale hanno solo tre possibili risposte 
a questa domanda. La prima è di ordine pratico e finanziario: la facilità 
d’accesso a Internet, il conseguente aumento della fruibilità per le perso-
ne che vivono lontane dalle biblioteche e i presunti risparmi finanziari 
sono ritenuti più importanti di tutti gli svantaggi dei documenti digitali 
(per esempio, la mutevolezza, la deperibilità e la non verificabilità). La se-
conda risposta è teleologica: esiste un grande progetto e la biblioteca vir-
tuale rappresenta un passo inevitabile per il suo compimento; per coloro 
che credono in questa ipotesi l’innovazione nella comunicazione umana 
è ineluttabile e ogni cambiamento rappresenta un progresso7. L’altra pos-
sibile risposta, ‘perché no?’, viene data da coloro che seguono qualsiasi 
mania e accettano senza porsi interrogativi certe espressioni banali come 
‘età dell’informazione’. Anche se affronterò razionalità e irrazionalità in 
altre pagine di questo libro, vorrei soffermarmi a dire che le due rispo-
ste, che si basano una su un progetto imponente e l’altra su una supina 
accettazione, non sono intellettualmente valide. Gli argomenti di natura 
pratica sono invece facilmente quantificabili e possono giustificare l’esi-
stenza di una componente virtuale nei servizi bibliotecari, ma assoluta-
mente non giustificare l’idea di una biblioteca totalmente digitale: anche 
credendo che la divulgazione digitale faccia parte di un grande progetto, 
è difficile poter affermare che ogni forma di comunicazione e conoscen-
za rappresenti un progresso rispetto alle precedenti. In realtà le persone 
concentrate unicamente sugli aspetti positivi delle innovazioni tendono a 
sottovalutarne o a ignorarne le conseguenze e gli aspetti negativi fino a che 
non diventano così evidenti da non poter più essere ignorati. I sostenitori 
della comunicazione digitale sottolineano la facilità e la velocità con cui i 
messaggi vengono creati e disseminati, ma raramente si soffermano sulla 
mancanza di durabilità. I politicanti e gli informatici sono riusciti a fare 

6  Charles Martell, Going, going, gone, «Journal of academic librarianship», vol. 
25, no. 3 (1999) p. 224-225.

7  Si veda per esempio: Andrew Odlyzko, Silicon dreams and silicon bricks, 
«Library trends», vol. 46, no. 1 (1997), p. 152-167.
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pressione affinché le scuole siano collegate a Internet per garantire a tut-
ti gli studenti l’accesso alla rete, ignorando che le biblioteche delle stesse 
scuole non sono sovvenzionate o sono inesistenti, con effetti negativi sul-
la lettura e sulla capacità di scrivere degli allievi. I futurologi prevedono 
che la tecnologia digitale sostituirà ‘il libro’ molto presto, ma non pensa-
no che proprio questa ha permesso maggior velocità, facilità, accessibilità 
e risparmio per gli editori di materiale a stampa.

A un bibliotecario che ha osservato la biblioteca completamente digi-
tale – in questo caso specifico la biblioteca pubblica ‘senza libri’ aperta a 
San Antonio, Texas, nel 2013 – non piace ciò che vede; tra le osservazioni, 
molto pertinenti, di Adam Feldman vi è la seguente:

La predicazione digitale ci ha cullati in modo imbarazzante in una zona 
di comfort anti-intellettuale. Qualcuno tra di noi è arrivato a credere 
che tutto ciò che abbiamo bisogno di sapere sul mondo possa essere 
leggiucchiato su schermate ricaricate in modo compulsivo, reso un 
algoritmo e ritagliato a misura delle nostre visioni ristrette. È un errore 
pensare che le biblioteche stiano subendo una specie di terremoto a 
causa della lettura su schermo così frequente ai giorni d’oggi.

E aggiunge:

Gestite da una frazione del personale necessario per una piccola 
biblioteca, le nostre raccolte digitali di best seller e opere di genere 
pulp sono costantemente tra le voci più frequenti nelle statistiche di 
circolazione. La popolarità del pulp non è nuova – le letture di svago 
sono da sempre state una parte importante del mondo delle biblioteche –, 
tuttavia le complesse trame della legge sul diritto d’autore e dei contratti 
con i fornitori suggeriscono che il settore elettronico non è che una 
minima parte dell’intera gamma dell’editoria che si può trovare in una 
biblioteca reale gestita da bibliotecari che conoscono la propria comunità. 
La rivoluzione digitale ci sta cambiando, ma non nel modo in cui le 
persone che non vanno in biblioteca pensano. Il nucleo più significativo 
biblioteca di quartiere è e rimane il modello educativo di base, flessibile 
e dinamico, realizzato dai bibliotecari usando ogni risorsa digitale, fisica 
e umana a disposizione, dalla scuola d’infanzia al dottorato8.

Aldilà delle argomentazioni generali e delle specifiche accuse di Feld-
man vi è una ‘legge delle conseguenze non intenzionali’ e la storia post-
bellica della California ne è un esempio. Coloro che incentivarono lo 
sviluppo della California del Sud, volevano veramente distruggere la vita 
agricola, inquinare l’aria e le acque, creare una cultura ‘dello struscio’, di 

8  Adam Feldman, This librarian is not impressed by your digital, no books li-
brary, «Next city», August 2014, <http://nextcity.org/daily/entry/computers-librari-
es-no-book-libraries-ebooks> (consultato il 14 agosto 2014).
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centri commerciali e di automobili ed eliminare quelle caratteristiche che 
spinsero milioni di persone a trasferirsi nel Golden State? Similarmente 
dobbiamo pensare che i sostenitori della comunicazione elettronica rimar-
ranno accecati dalla sua facilità e non vedranno il rischio della perdita di 
buona parte della conoscenza in un’epoca di biblioteche interamente di-
gitali e il pericolo di un mondo che, abbandonato lo studio, sarà pervaso 
di banalità, senso di isolamento e crisi di valori?

Vivere con le biblioteche virtuali

Cosa sarebbe il mondo se tutte le biblioteche come noi le conosciamo 
fossero sostituite da quelle interamente digitali? Sarebbe così:
•	 gli edifici che ora chiamiamo biblioteche saranno demoliti o converti-

ti in mercati al coperto, piste di skateboard, ripari per senzatetto o in 
qualsiasi altra struttura possibile;

•	 la maggior parte dei libri e degli altri documenti stampati presenti nelle 
biblioteche di ricerca sarà trasferita in magazzini enormi, ovviamen-
te in singola copia;

•	 i restanti documenti saranno mandati al macero o bruciati o donati a 
nazioni del terzo mondo;

•	 i tentativi di digitalizzazione del materiale stampato e di rendere i frutti 
di quella digitalizzazione ampiamente disponibili si scontreranno con 
insormontabili problemi tecnici, economici e legali;

•	 molti editori falliranno; gli altri pubblicheranno tirature limitate di do-
cumenti stampati artigianalmente per una ristretta cerchia di appassio-
nati, oppure grandi tirature di riviste spazzatura, pornografia e fumetti 
per una categoria di lettori in via di diminuzione e di invecchiamento;

•	 i periodici scientifici saranno sostituiti da un sistema di scambio di 
articoli gestito da un consorzio di università;

•	 il numero crescente di ‘università a distanza’ commerciali e corsi aperti 
online su larga scala (MOOC, Massive Online Open Courses) e la fi-
ne del possesso dei periodici da parte delle università comporterà che 
sempre meno articoli vengano trattati annualmente; il traffico mag-
giore avverrà tra studiosi, soprattutto anziani, in istituti invisibili, in 
modo simile a quanto avveniva con la comunicazione scientifica nel 
diciottesimo secolo (vedi sotto);

•	 un numero sempre minore di persone si impegnerà nella lettura con-
tinua di brani lunghi e complessi; la maggior parte delle persone si li-
miterà a leggere i brevi testi degli smartphone;

•	 la stragrande maggioranza dei più giovani sarà a malapena alfabetizza-
ta, diventando così una facile preda delle manipolazioni commerciali, 
politiche e sociali che li bombarderanno costantemente.

Queste predizioni potrebbero sembrare eccessivamente pessimistiche; 
sono invece semplicemente le logiche conseguenze di eventi e tendenze che 
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oggi vediamo nel futuro digitale e le ripercussioni economiche e sociali di 
un passaggio di massa dalla cultura a stampa a quella digitale.

Cosa succede ai libri?

Nell’agosto 2014 Karen Calhoun, autrice di un libro sulle biblioteche 
digitali9, ha chiesto ad alcuni colleghi di inviarle una singola frase sulle 
biblioteche digitali10. Com’era prevedibile, i risultati sono stati stereotipi 
del tipo «il coordinamento consapevole di azioni strategiche» e genera-
lizzazioni superficiali sul fatto che le biblioteche digitali siano «costruite 
pensando alle esigenze e alle abitudini degli utenti finali, piuttosto che dei 
bibliotecari»11. Tuttavia, vale la pena menzionare la frase giunta da David 
R. Lankes: «È possibile vedere le biblioteche digitali svilupparsi da colle-
zioni di roba a comunità d’interesse»12.

«Collezioni di roba» è uno strano modo di fare riferimento alla co-
noscenza registrata; inoltre, senza nessuna ‘roba’, a cos’è esattamente che 
le comunità d’interesse dovrebbero interessarsi? Supponiamo che con il 
termine ‘roba’ Lankes si riferisca soprattutto a libri e altri supporti tan-
gibili di conoscenza e d’informazione: la forma digitale trasformerebbe 
il tanto disprezzato carattere di ‘roba’ dei testi? Le ‘comunità d’interesse’ 
(filatelici? ornitologi? videogiocatori?) possono essere cose positive, ma a 
meno di non riguardare l’interazione con la conoscenza registrata, non 
saranno sicuramente biblioteche. In questo tipo di visione, le biblioteche 
sono gli stregatti del ventunesimo secolo, che scompaiono lentamente fi-
no a quando non rimarrà più nulla se non un sorriso di rammarico per 
la loro perdita. Nel futuro completamente digitale, le biblioteche scola-
stiche e quelle pubbliche smetterebbero di esistere, sostituite da centri 
pubblici di comunicazione online. Le biblioteche universitarie come noi 
le conosciamo scomparirebbero: nel mondo universitario gli studenti e 
i docenti interagirebbero unicamente con le risorse digitali e, tra di lo-
ro, a distanza; quasi tutti gli insegnamenti saranno ridotti a corsi di for-
mazione professionali online; le raccolte sarebbero disperse, a causa di 
inutilizzo e disinteresse; la vista di università e college che si liberano di 
collezioni che sono costate vite di lavoro e centinaia di milioni di dollari 

9  Karen Calhoun, Exploring digital libraries: foundations, practice, prospects. 
Chicago: Neal-Schuman, 2014.

10  Si veda 10 thoughts on digital libraries: where they’re going, CILIP (Chartered 
Institute of Library and Information Professionals), <www.cilip.org.uk/cilip/
news/10-thoughts-digital-libraries-where-theyre-going> (consultato il 16 agosto 
2014).

11  Un elegante esempio dell’utilizzo in malafede di uomini di paglia per attacca-
re le biblioteche reali. Come se quei bibliotecari non avessero mai avuto presenti le 
esigenze degli utenti (finali e non) come massima priorità e potessero essere redenti 
dalla loro condotta malvagia solo abolendoli.

12  10 thoughts on digital libraries, cit.
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potrebbe essere penosa all’inizio, ma poi diverrebbe comune e, come tale, 
ignorata. Conservare una copia di ciascun titolo in un deposito sarebbe 
assai oneroso e, una volta morta la lettura, il futuro di questi magazzini 
diverrebbe incerto; è probabile che una fetta importante della conoscen-
za umana andrebbe perduta per i posteri. Se si pensa che questa sia una 
previsione eccessivamente negativa, basti pensare che i bibliotecari delle 
grandi biblioteche di ricerca universitarie hanno l’abitudine di riferirsi 
alle raccolte con l’espressione di ‘collezione storica’. Se un’espressione co-
sì agghiacciante è stata pronunciata da un bibliotecario, si immagini le 
altre persone quanta poca forza e influenza percepiscono nelle raccolte e 
con quanta facilità se ne libererebbero.

Periodici digitali

Il futuro della comunicazione scientifica sotto forma di articoli è an-
cora più oscuro. La gran parte dei periodici e dei quotidiani digitali oggi 
esistenti sono sottoprodotti dell’industria editoriale a stampa; sono dispo-
nibili per noi, e solo per noi, perché le aziende e le istituzioni che li produ-
cono guadagnano vendendone le copie stampate. Ci sono molti giornali e 
riviste esclusivamente in versione online, molti dei quali sono finanziati da 
enti non profit, in caso contrario sono in perdita. Lo testimoniano gli sforzi 
frenetici delle case editrici per imporre firewall a un pubblico che, sempre 
più, pensa che tutto ciò che è online dovrebbe essere gratuito e volta collet-
tivamente le spalle a testi e ‘informazioni’ per i quali è necessario pagare.

La pubblicazione periodica come forma di comunicazione scientifica 
nacque nel XVIII secolo in Inghilterra come mezzo per diffondere sco-
perte interessanti in numerosi campi del sapere (storia naturale, filosofia 
ecc.) tra piccoli gruppi di ricchi eruditi; questo meccanismo si è evoluto 
nell’odierna micro specializzazione di massa che grava notevolmente sul-
le biblioteche universitarie. Molti bibliotecari sono felici del ritorno dei 
periodici scientifici, ma bisogna avere cautela nei giudizi. Se è vero che il 
periodico a stampa sta per morire, non abbiamo prove che sarà sostituito 
da altri sistemi di disseminazione digitale più efficaci ed economicamen-
te realizzabili. Penso che sia plausibile pensare che il XXI secolo sarà si-
mile al XVIII, ma visto tramite un vetro annerito: se il lato economico è 
importante, i possibili cambiamenti nell’università avrebbero un effetto 
ancora più grande. Se fallisse l’industria dei periodici a stampa, la mag-
gior parte dei periodici elettronici oggi esistenti svanirebbe, perché sono 
prodotti secondari, non pubblicazioni autonome; l’aumento di ‘università’ 
private, la lenta morte di un’educazione umanistica e la fine del sistema 
dei posti di ruolo probabilmente porterà alla diminuzione di oltre il 90% 
del numero dei potenziali articoli. Cosa succederebbe? Innanzitutto, gli 
studiosi di discipline ‘povere’ formerebbero invisible college, collegati digi-
talmente, all’interno dei quali si scambierebbero articoli, come gli studiosi 
del XVIII secolo scrivevano sulle riviste e si scambiavano lunghe lettere 
dense di cultura. L’alternativa potrebbe essere quella di guadagnare con le 
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discipline ‘ricche’; in tal caso le comunità scientifiche, mediche e tecniche 
svilupperebbero un nuovo tipo di scambio basato su tasse e pagamenti. 
Se si pensa che l’università attualmente è isolata dalla società, pensiamo 
al giorno in cui pochi studiosi di arti liberali o di scienze comunicheran-
no esclusivamente tra di loro e gli scienziati, i tecnologi e i medici vende-
ranno i risultati delle ricerche a grandi compagnie in un sistema nel quale 
l’unico massimo valore sarà il profitto.

Cosa accade alla lettura?

Il mondo online è costituito da illustrazioni, da testi brevi e da regi-
strazioni sonore. Tutti coloro la cui vita intellettuale sia basata sull’in-
terazione online perderanno presto l’abitudine a leggere perché la vera 
capacità di leggere (opposta a quella meramente funzionale) sarà ormai 
inutile. La lettura prolungata sarà un’occupazione a cui si dedicheranno 
sempre meno persone fino a scomparire del tutto. Qualcuno crede che il 
mondo migliorerà quando la lettura sarà diventata rara e limitata a pochi 
byte di micro testi?

Cosa accade ai bibliotecari?

Credo che pochi bibliotecari potranno lavorare proficuamente in un 
mondo di biblioteche interamente digitali; è difficile fare una previsione 
più precisa. In fondo, la maggior parte delle nostre capacità e abilità se non 
applicate non sarà nemmeno apprezzata. Quando le biblioteche saranno 
chiuse e tutti i loro ex utenti saranno su Internet, accontentandosi di quanto 
può trovare un motore di ricerca, cosa potrà fare un bibliotecario? Il pro-
blema non è solo l’impossibilità di compiere il controllo bibliografico, lo 
sviluppo delle raccolte, il reference ecc. È drammatico pensare che la gran-
de impresa dell’apprendimento, del progresso umano e il miglioramento 
della società avranno cessato di essere importanti in un mondo costituito 
da immagini e da frammenti di pensieri; la società umana regredirebbe 
agli equivalenti digitali delle grotte di Lascaux, dove individui isolati vi-
vono storditi un’esistenza intellettualmente primitiva.

La sola cosa buona …

… è che tutto ciò non accadrà! Non accadrà perché l’umanità è con-
temporaneamente pratica e idealistica. Il nostro compito sarà quello di 
sostenere e di aver cura di tutte le forme di comunicazione ora disponibi-
li perché sono utili e funzionali, inclusi i libri. L’apprendimento, lo studio 
e le biblioteche continueranno a esistere perché gli esseri umani li amano 
per quello che sono e perché migliorano la vita e la società; continueremo 
a incorporare la tecnologia digitale nelle biblioteche e nelle nostre vite sia 
per motivi pratici, sia perché, se usata in modo corretto, può migliorare 
le biblioteche e aiutare il singolo e la società.
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Perché le biblioteche sopravvivranno

Personalmente credo che le biblioteche siano apprezzate da molti set-
tori della società. La stima può forse non essere così evidente, ma esiste e 
dobbiamo farne tesoro. Il risvolto positivo del fatto, in generale negativo, 
che le biblioteche e le altre istituzioni educative siano in lotta costante per 
i finanziamenti, è che coloro che cercavano di aumentare i finanziamenti 
per i servizi pubblici (tra cui vi sono i bibliotecari e gli amici delle bibliote-
che) siano stati costretti a darsi molto da fare per ottenere i finanziamenti e 
mettere in risalto il voto per obbligazioni e simili. I voti sono la prova che 
gli estimatori delle biblioteche esistono, ma essi devono essere informa-
ti, conquistati e sostenuti. È andato il tempo felice, se mai c’è stato, in cui 
potevamo essere sicuri che i finanziamenti sarebbero stati accettati senza 
obiezioni: tutti noi dobbiamo, quindi, impegnarci in modo ufficiale e non 
per sostenere le biblioteche cercando il maggior appoggio possibile tra la 
gente. Non dobbiamo disdegnare le moderne tecniche come la pubblicità 
o le relazioni pubbliche e nemmeno essere restii a trovare e utilizzare for-
me di finanziamento alternative. È fondamentale spiegare i termini della 
disputa tra biblioteche reali e interamente digitali: è stupefacente per me 
sentire che molte persone istruite ancora credono all’affermazione del vir-
tuale e che, pur non avendo nulla in contrario alle biblioteche e all’appren-
dimento, ritengono che ‘il libro’ stia morendo o sia già morto.

Dovremmo iniziare dai nostri sostenitori tradizionali, le persone di 
mezza età e anziane, i genitori, gli insegnanti, il corpo docenti, gli studiosi 
e i ricercatori, i politici che si occupano di formazione e d’istruzione (an-
che se non tutti sono progressisti negli altri ambiti di politica pubblica) 
e gli utenti. Assicurarsi la base è uno slogan politico come lo è l’idea che 
sia impossibile vincere con la sola base dalla propria parte. Le biblioteche, 
individualmente e collettivamente, devono trovare altri gruppi che, pur 
non ritenuti sostenitori tipici, possono diventarlo, specialmente se hanno 
soldi e influenza. Anche se non vogliamo ammetterlo, finanziare una bi-
blioteca è una questione politica e come tale va trattata: dobbiamo, per-
tanto, sforzarci di diffondere un’immagine positiva. Per esempio, quanti 
sanno che le biblioteche universitarie, nel 99% dei casi, sono la struttura 
più tecnologicamente avanzata di tutta l’università? Le persone che anco-
ra pensano che le biblioteche siano luoghi forzatamente silenziosi hanno 
mai visitato una biblioteca scolastica o per ragazzi? Quanti comprendono 
la vastità e la profondità delle raccolte contenute nelle biblioteche pubbli-
che delle maggiori città?

Si è parlato e scritto molto sull’importanza dell’advocacy delle biblio-
teche. Negli ultimi anni, l’American Library Association ha istituito un 
Office for Library Advocacy che ha ottenuto molto in questo campo13. 

13  ALA Office for Library Advocacy (OLA), <www.ala.org/offices/ola> (consul-
tato il 14 agosto 2014).
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‘Advocacy’, in questo contesto, significa organizzare, stimolare le discus-
sioni sul valore delle biblioteche (in particolare come fonti d’accesso alle 
risorse digitali) e fare pressione sui politici per mantenere e aumentare i 
fondi; l’attività sarà più efficace se fatta da singoli e da gruppi bibliotecari 
regionali e locali, piuttosto che da associazioni nazionali, benché queste 
ultime possano aiutare notevolmente gli sforzi locali. Le biblioteche han-
no una storia da raccontare e i bibliotecari hanno il dovere di farlo; ciò è 
particolarmente vero oggi che le esagerazioni tecnologiche, implicitamen-
te ostili alle biblioteche, non trovano risposte. Ripeto che non dobbiamo 
rifuggire dall’usare tutti i possibili mezzi di comunicazione e le strategie 
politiche per raccontare la nostra storia e i valori.

La percezione pubblica del valore delle biblioteche è fortemente legata 
alla loro percezione come luogo.
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CAPITOLO IV

LA BIBLIOTECA COME LUOGO

Mi corre un brivido lungo la schiena quando 
sento di dirigenti bibliotecari che meditano 
sulla possibilità di salvare la biblioteconomia 
abbandonando la biblioteca come luogo 
fisico e assegnando al bibliotecario il ruolo 
di consulente che aiuta i clienti paganti a 
navigare attraverso i servizi d’informazione 
online …  il mio timore è che la biblioteca 
virtuale renderà invisibile la filosofia della 
biblioteconomia e isolerà la biblioteca dal 
dibattito su chi ha accesso alle sue risorse. 
Tale perdita, credo, va ben oltre ciò che 
dovremmo essere disposti a tollerare.

(Abigail A. Van Slyke1)

Un tempo, molto tempo fa, l’idea di biblioteca (l’insieme di raccolte, 
personale, servizi e programmi) e il luogo chiamato biblioteca (una o più 
stanze, uno o più edifici) coincidevano. Poiché i servizi bibliotecari sono 
stati resi disponibili – mediante una varietà di mezzi – fuori dai luoghi 
che chiamiamo biblioteca, quegli stessi luoghi hanno perso d’importanza 
nella mente di qualcuno. L’idea stessa di biblioteca completamente digitale 
mette in crisi la biblioteca come luogo e va valutata in questa prospettiva. 
L’ipotesi è certo seducente: i cittadini appartenenti a una medesima na-
zione digitale, ciascuno nelle ‘comunità’ che meglio soddisfano i propri 
gusti, trovano le informazioni necessarie senza dover far altro che tocca-
re o scorrere i loro smartphone, tablet o portatili. Quest’ipotesi si basa su 
tre presupposti:
•	 che le informazioni e la conoscenza (la conoscenza registrata) siano 

disponibili e mantenute permanentemente tali in forma digitale;
•	 che tutte queste informazioni e conoscenze registrate digitali e digita-

lizzate siano organizzate e facilmente reperibili;
•	 che tutti siano in grado di compiere ricerche fruttuose e approfondite 

in mezzo a questo universo senza aver bisogno dell’assistenza di altri 
esseri umani.

In realtà, siamo lontanissimi da questi requisiti di base. Prendiamo 
per esempio l’insieme delle informazioni e della conoscenza, il tradizio-

1  Abigail A. Van Slyke, The librarian and the library: why place matters, «Libraries 
& culture», vol. 6, no. 4 (2001), p. 518-523.
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nale campo d’interesse delle biblioteche, e contrapponiamolo all’oceano 
di notizie disorganizzate ad accesso casuale che caratterizza i motori di 
ricerca su Internet. Con la prima espressione intendo, invece, l’insieme 
di notizie organizzate, riviste, filtrate e formalmente pubblicate prodotte 
nei secoli e presenti nei libri, nei periodici a stampa, nel materiale carto-
grafico ecc. Benché una quantità crescente di conoscenze e informazio-
ni registrate organizzate, riviste, filtrate e pubblicate in modo ufficiale 
siano oggi create in modo digitale, tale quantità resta una piccola per-
centuale delle conoscenze e informazioni registrate digitali e una parte 
minuscola della conoscenza registrata nel suo complesso: per limitar-
si alla sola letteratura seriale, la maggior parte dei periodici scientifici 
correnti e di altre riviste è sì disponibile in formato digitale, ma JSTOR2 
e altre iniziative analoghe rendono attualmente disponibili solo poche 
annate precedenti ed esclusivamente di un ristretto numero di periodici. 
La disponibilità in digitale delle pubblicazioni periodiche risulta una mi-
noranza del totale prodotto finora, percentuale sicuramente più alta per 
quelle scientifiche rispetto alle pubblicazioni di carattere popolare; biso-
gna notare, però, che la disponibilità in formato digitale (sia a pagamento 
sia come parte del movimento open access) è, salvo poche eccezioni, un 
derivato delle copie cartacee dalle quali gli editori traggono guadagno. 
Oggi non esiste un modello economico di rivista esclusivamente digi-
tale che abbia senso; lo si può notare sia nel numero sia nell’origine di 
queste pubblicazioni. Il numero relativamente basso di periodici esclu-
sivamente digitali è comunque meno significativo dell’osservazione che 
i pochi esistenti sono o prodotti da settori non profit a corto di fondi, 
come università e associazioni culturali, o iniziative in perdita di sin-
goli individui, di interessi politici e simili; non abbiamo inoltre alcuna 
garanzia che la letteratura seriale attualmente disponibile online con-
tinuerà a esserlo in modo permanente. Informazioni e dati non filtrati, 
non rivisti e non ufficiali sono stati aggiunti all’informazione ‘tradizio-
nale’ in quantità incredibilmente vaste, ma esse sono disorganizzate e 
non reperibili per gli standard minimi garantiti da una biblioteca. Nes-
suno crede che l’authority control e i vocabolari controllati, essenziali 
per un buon reperimento dell’informazione, saranno mai applicati in 
toto al ‘ciarpame’ digitale. Esiste poi il problema dell’interazione con le 
risorse digitali; chi dubita che non necessitino di assistenza per l’uso, 
chieda a un reference librarian.

Si aggiunga la constatazione che c’è bisogno, per il futuro, di posti fi-
sici chiamati biblioteche per le seguenti motivazioni:

2  Nato da un progetto di William G. Bowen, presidente della Andrew W. 
Mellon Foundation, JSTOR ha come obiettivo la conversione in formato elettronico 
delle annate passate di riviste scientifiche per aiutare le biblioteche a far fronte ai 
problemi di spazio e contemporaneamente a migliorare la capacita di reperimento 
delle informazioni contenute.
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•	 ospitare le raccolte presenti e future di materiale a stampa o su altri 
supporti;

•	 fornire spazi per l’integrazione di risorse e servizi tecnologici con ri-
sorse e servizi ‘tradizionali’;

•	 fornire luoghi dove studiare, fare ricerche, leggere, guardare e ascolta-
re per il puro piacere di farlo;

•	 dare spazi nei quali tutti (specialmente coloro che stanno dal lato sba-
gliato del divario digitale) possano accedere a Internet e all’intera gam-
ma di risorse elettroniche e ottenere assistenza nel loro uso;

•	 fornire aree per le raccolte speciali e per i servizi correlati, biblioteche 
di registrazioni audio e video, sale per libri rari, manoscritti e pezzi 
archivistici ecc.;

•	 mettere a disposizione spazi per la comunità;
•	 fornire luoghi nei quali gli utenti possano essere assistiti da 

professionisti;
•	 offrire ambienti per istruire l’utenza sul funzionamento della biblio-

teca o per corsi d’istruzione di base o d’informatica, al fine dell’arric-
chimento intellettuale della comunità;

•	 fornire spazi per la socializzazione, sia ad alta intensità (riunioni ecc.), 
sia a bassa intensità (conversazioni ecc.).

La dimensione umana

La biblioteca come luogo fisico ci è necessaria perché siamo esseri uma-
ni. ‘La biblioteca’, in quanto edificio e in quanto raccolta, è sempre stata 
uno dei fulcri di una comunità. Sia che si tratti delle grandi biblioteche na-
zionali, sia delle semplici stanze nelle scuole superiori o negli enti, l’idea di 
una biblioteca che si concretizzi in edifici e spazi pubblici è ben radicata.

Consideriamo un tipo diverso di spazio pubblico: i credenti pregano 
in privato ma la maggioranza di loro sente il bisogno di riunirsi in chiese, 
templi, sinagoghe, moschee o altri luoghi dedicati a questo scopo. Perché 
lo fanno? Per usufruire dell’assistenza e della mediazione di persone, preti, 
imam, rabbini, bonzi, che hanno una maggiore conoscenza in materia di 
religione. Vi è, però, anche il bisogno tutto umano di rapportarsi con gli 
altri e santificare il luogo dell’assemblea, così che anche un tendone può 
diventare luogo del sacro. Il paragone potrebbe sembrare dissacratorio 
ma similarmente ci sono luoghi che incarnano l’idea stessa di apprendi-
mento, di cultura e di altri valori secolari, esempi concreti del benessere 
di una comunità e del bisogno crescente di frequentarli. Le persone vi si 
recano per avere l’assistenza di altri, bibliotecari in questo caso, più esperti 
in materia di conoscenza registrata; oltretutto, come si va negli edifici sa-
cri anche per pregare da soli, così ci si reca in biblioteca per i propri inte-
ressi senza aver bisogno di assistenza. Le analogie sono pericolose, spesso 
confondono più che chiarire, ma credo che valga la pena pensare per un 
attimo che l’evangelismo da TV e i siti religiosi online non hanno sosti-
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tuito le chiese con ‘case virtuali di culto’. Il motivo sta nel bisogno di con-
tatto umano e di edifici nei quali incontrarsi; chi crede nell’avvento delle 
‘biblioteche interamente digitali’ ignora a proprio danno questo bisogno.

Ci sono state altre osservazioni sulla correlazione tra biblioteche ed 
edifici sacri, pubblicate nel 2000. Essa, per esempio, viene discussa e stu-
diata in modo approfondito in un articolo di Jackson e Hahn3; gli autori 
si riferiscono esplicitamente alla ‘santificazione’ degli spazi pubblici citan-
do Freeman: «La biblioteca accademica come luogo occupa una posizio-
ne unica nel campus. Nessun altro edificio può rappresentare allo stesso 
modo il cuore accademico di un’istituzione dal punto di vista simbolico 
e fisico»4. Il loro studio delle preferenze studentesche in tre differenti uni-
versità mostra che, benché gli studenti apprezzino i servizi aggiuntivi delle 
moderne biblioteche accademiche (caffetterie e così via), essi desiderano 
che quei servizi sorgano nel contesto della biblioteca intesa come spazio 
speciale e cuore simbolico dell’università. La ‘santificazione’, intesa come 
conservazione, la creazione di spazi ed edifici distintivi e la conciliazione 
di praticità e ispirazione non sono in contrasto con l’uso ottimale delle 
tecnologie attuali ed emergenti. Come dice Marshall Breeding: «La tec-
nologia può contribuire a rendere l’architettura un fattore chiave del suc-
cesso degli spazi fisici della biblioteca»5.

Qual è l’alternativa al triste futuro prospettato dai sostenitori della bi-
blioteca completamente digitale? Credo che la risposta stia nella direzio-
ne esattamente opposta: cioè nell’incrementare il ruolo di biblioteca come 
spazio fisico pubblico, non nell’abolirlo. Robert McNulty afferma:

una biblioteca può essere ‘un posto molto bello nella città’, un centro 
per l’istruzione, per la navigazione in Internet, per la visione di film, un 
luogo per conferenze, concerti e mostre […]. Una biblioteca può anche 
ospitare caffè o ristoranti, servire da ufficio di informazioni turistiche, 
costituire un posto sicuro per i bambini o un luogo di incontro per 
gruppi civici6.

Neal Pierce ricorda che Andrew Carnegie costruì una palestra per boxe 
all’interno di una biblioteca a Pittsburgh e una piscina in un’altra; l’idea di 

3  Heather Lee Jackson – Trudi Bellardo Hahn, Serving higher education’s high-
est goals: assessment of the academic library as place, «College & research libraries», 
vol. 72, no. 5 (2011), p. 428-442.

4  Geoffrey T. Freeman, The library as place, in Library as place: rethinking roles, 
rethinking space. Washington, DC: Council on Library and Information Resources, 
2005, p. 9.

5  Marshall Breeding, Using technology to enhance a library as a place, «Computers 
in libraries» (April 2011), p. 29-31.

6  Instructions as fulcrum for change, issued by Partners for Livable Communities, 
Washington, D.C., 1996, citato in Neal Pierce, The magic of community assets, 
«National journal» (September 21, 1996), p. 1707.
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una biblioteca multifunzionale non è certamente nuova7. Nella loro inda-
gine sulle biblioteche pubbliche scandinave, Aabø e Audunson osservano:

La constatazione dominante è che la biblioteca spicca innanzitutto 
come spazio pubblico, nel senso di aperto a tutti e nel senso che i 
visitatori sono estranei tra di loro. Essa funziona, tuttavia, come 
spazio privato quanto al carattere delle attività svolte dagli utenti. Gli 
utenti vengono in biblioteca con i propri progetti personali legati a 
studi, lavoro o vita privata: ai tavoli delle aree di studio, in emeroteca, 
ai computer, nei salotti, essi tessono una rete individuale attorno a sé 
che non stimola la comunicazione con gli altri; svolgono le proprie 
attività in parallelo8.

Anche le biblioteche universitarie possono avere un ruolo centrale nelle 
comunità, superando i ruoli e i servizi tradizionali per migliorarli; in molti 
casi una ‘biblioteca completamente digitale’ sarebbe una crudeltà per molti 
studenti. Tutti coloro che fantasticano circa le prospettive su Internet e su 
un futuro completamente digitale, dimenticano che, in realtà, molti vivo-
no e lavorano in condizioni tali da non avere un luogo tranquillo per stu-
diare e pensare. Per molti studenti la biblioteca è il solo posto libero dalle 
distrazioni dove sia possibile trovare un aiuto gratuito per gli studi. Per 
chi è ricco è facile avere uno spazio tranquillo e il concetto di essere con-
nessi sempre e dovunque all’‘informazione’ mondiale è economicamente 
possibile e allettante; al contrario, per una persona disagiata una cosa del 
genere è impossibile e l’idea di sostituire le biblioteche e i servizi offerti con 
l’elettronica è uno scherzo crudele. Personalmente credo che noi abbiamo 
bisogno di più mura, di più edifici e di più servizi, non di strutture fanta-
sma inviate via cavo a individui alienati e isolati senza calore e umanità.

Luogo integrato o nessun luogo?

È facile accusare, come accade spesso, chiunque abbia qualche dub-
bio sul futuro completamente digitale di essere contrario alla tecnologia, 
come se la biblioteca come luogo fisico sia difendibile solo per nostalgia e 
romanticismo. C’è naturalmente una componente nostalgica e romanti-
ca, ma la carenza d’accesso a Internet e alle risorse digitali fornisce una 
motivazione concreta. Già nel secolo scorso il U.S. Department of Com-
merce pubblicò un rapporto intitolato Falling through the net: defining the 
digital divide che dimostrava come razza, residenza, sesso, età e reddito 
fossero fattori determinanti nella richiesta d’accesso alle risorse informa-

7  Pierce, The magic of community assets, cit.
8  Svanhild Aabø – Ragnar Audunson, Use of Library Space and the Library as 

Place, «Library and information science research», vol. 34 (2012), p. 138-149.
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tive elettroniche9. Da allora, centinaia di articoli e libri hanno discusso 
i divari digitali esistenti all’interno delle società e tra società e nazioni, 
dal punto di vista tecnico, sociologico, economico e politico; anche co-
loro che sostengono che le forze che tendevano inizialmente ad aumen-
tare il divario siano diminuite (e con esse il divario stesso), riconoscono 
invece che i divari continuino a esistere e che sia necessario prendere 
delle misure per ridurli10. Ai membri di gruppi minoritari, ai poveri, ai 
meno acculturati, ai ragazzi più svantaggiati, in particolare coloro che 
vivono nelle aree rurali o nei quartieri popolari, hanno scarso o nessun 
accesso a Internet. Una risposta al problema sta naturalmente nell’usare 
le biblioteche, in particolare quelle pubbliche e scolastiche, come centri 
Internet dove sia possibile ottenere formazione e assistenza nell’uso delle 
risorse online; la situazione non è nuova: un fenomeno simile avvenne 
nel XIX secolo per le biblioteche pubbliche inglesi e americane. Nell’ul-
timo terzo di quel secolo, infatti, i più ricchi ricevevano in casa i libri, 
la classe medio alta li comprava nelle librerie, quella media pagava per 
prenderli in prestito dalle biblioteche private circolanti, mentre la clas-
se operaia usava le biblioteche pubbliche che, oltre a fornire materia di 
svago, divennero ‘l’università dei poveri’ e spesso il miglior modo per 
allontanarsi dalla povertà.

L’equivalente moderno della biblioteca pubblica del XIX secolo po-
trebbe essere la biblioteca completamente integrata, che conserva il me-
glio del passato e del presente dell’interazione umana con la conoscenza 
registrata in tutte le sue forme e che usa la tecnologia in modo efficiente 
e saggio per facilitare tale interazione. Sarebbe più facile e a buon mer-
cato arrendersi alla visione completamente digitale e abbandonare la 
biblioteca come luogo, ma le difficoltà di realizzare la biblioteca com-
pletamente integrata non dovrebbero impedirci di provare a perseguire 
tale ideale. Una delle difficoltà è che la biblioteca fisica e la tecnologia 
digitale viaggiano su tempi molto diversi: gli edifici vengono misurati e 
usati in multipli di decenni; le manifestazioni della tecnologia digitale 
vengono misurate al più in anni. Quest’ultime non solo sono soggette 
al ritmo dell’innovazione tecnologica, ma sono anche il prodotto degli 
appetiti tecnologici dei reparti informatici e degli imperativi commer-
ciali (la necessità di tecnologie avanzate di creare incessantemente nuovi 
prodotti e miglioramenti solo per rimanere vitali). Quale che sia la ra-
gione, il fatto è che la biblioteconomia e la tecnologia dell’informazio-
ne esistono in mondi distinti, ciascuno con il proprio ethos e le proprie 

9  <http://www.ntia.doc.gov/ntiahome/digitaldivide/>.
10  Si veda per esempio: Martin Hilbert, Technological information inequality 

as an incessantly moving target: the redistribution of information and communica-
tion capacities between 1986 and 2010, «Journal of the association for information 
science and technology» (November 19, 2013), <http://onlinelibrary.wiley.com/
doi/10.1002/asi.23020/abstract>.
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tempistiche – e, piaccia o no, è necessario creare e mantenere una coe-
sistenza alla pari. Secondo Breeding:

Aggiornare la tecnologia è un aspetto chiave del mantenimento 
delle strutture fisiche di una biblioteca così come della sua presenza 
virtuale. Mentre una solida architettura può durare per secoli, ogni 
nuova generazione di tecnologia invecchia rapidamente e perde di 
utilità e appeal persino troppo in fretta. Attraverso miglioramenti 
di routine all’attrezzatura od opportunità di rimodellare, ricostruire 
o riconfigurare le strutture, è possibile sfruttare nuovi approcci alla 
tecnologia per migliorare e rafforzare l’efficacia dei servizi bibliotecari11.

Credo che la biblioteca integrata come luogo fisico di incontro po-
trebbe avere un impatto nella società paragonabile alle prime bibliote-
che pubbliche. La motivazione non sta solo nella constatazione che è il 
luogo perfetto per fornire questo servizio in quanto possiede dei profes-
sionisti per aiutare e consigliare chi cerca informazioni o notizie. Credo 
che esista un’altra ragione più sottile: le biblioteche integrate possono 
dimostrare che l’accesso all’informazione digitale non è il solo modo, 
e tanto meno il migliore, per trovare ciò di cui si ha bisogno. Molti an-
dranno in biblioteca e porteranno i propri bambini attratti dalla gratui-
tà dell’accesso a Internet, ma i bibliotecari più intelligenti possono usare 
questo mezzo per mostrare quanto sia più ampio il panorama dei servizi. 
Pensare criticamente è già uno dei punti fondamentali nei programmi 
di formazione svolti dalle biblioteche universitarie e lo scopo è proprio 
educare gli studenti sui pericoli e sui vantaggi delle risorse online per 
renderli capaci di trovarle e valutarle in autonomia. Come può una bi-
blioteca lavorare attivamente per promuovere i programmi e i servizi 
‘tradizionali’ mentre integra le risorse elettroniche?

Il primo passo è mostrare la totalità dei servizi offerti: appena entrati 
in biblioteca, anche chi vi capita per la prima volta dovrebbe distinguere 
i libri, le aree di lettura, i dispositivi tecnologici e il punto d’informa-
zione, di reference o di fornitura di servizi; anche chi è venuto esclusi-
vamente per collegarsi a Internet, infatti, potrebbe essere attirato dagli 
altri servizi che la biblioteca offre. Il secondo passo è promuovere l’in-
tera gamma dei servizi, in particolare quelli destinati ai giovani; l’ideale 
per una biblioteca integrata sarebbe portare una classe di bambini per 
un’introduzione alle risorse online e poi farla rimanere per una lettura 
di favole. Il terzo e più importante passo è fare in modo che i biblioteca-
ri e le altre figure professionali che lavorano in una biblioteca integrata 
siano esperti di tecnologia, ma anche convinti e competenti sostenitori 
dell’intera gamma delle raccolte e dei servizi.

11  Breeding, Using technology to enhance a library as a place, cit., p. 31.
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Costruire la biblioteca ideale del ventunesimo secolo

Il boom della costruzione delle biblioteche negli anni Novanta e nei 
primi anni del Duemila ha mostrato qualche segno di cedimento duran-
te la Grande recessione del 2008. La panoramica della costruzione e rico-
struzione delle biblioteche negli USA presentata dal «Library journal» è 
una lettura che fa riflettere12.

Nuovi edifici Integrazioni, ristrutturazioni ecc.

Anno fiscale 2008: 90 Anno fiscale 2008: 88

Anno fiscale 2009: 80 Anno fiscale 2009: 90

Anno fiscale 2010: 70 Anno fiscale 2010: 55

Anno fiscale 2011: 62 Anno fiscale 2011: 89

Anno fiscale 2012: 34 Anno fiscale 2012: 73

Anno fiscale 2012: 27 Anno fiscale 2012: 47

Tuttavia, lo «State of America’s Libraries Report» dell’ALA del 2013 
contiene la seguente affermazione:

Anche con un’economia barcollante per l’impatto della Grande 
recessione, la costruzione e la ristrutturazione delle biblioteche è 
proseguita a ritmo sostenuto nel 2012, prova concreta che le biblioteche 
portano ancora solidi dividendi economici alle comunità in cui 
operano13.

E continua descrivendo un certo numero di progetti di edifici di bi-
blioteche pubbliche, scolastiche e universitarie. L’articolo del «Library 
journal, Year in architecture 2013» presentava quattro progetti di costru-
zione di biblioteche universitarie e settantasette di biblioteche pubbliche, 
completati tra il 1 luglio 2012 e il 30 giugno 201314; tutto ciò nonostante i 
dubbi e le preoccupazioni sul futuro delle biblioteche. Nessuna comunità 
o istituzione compie un tale investimento a lungo termine sulla base di un 
capriccio: è chiaro che questi progetti di costruzione arrivino in risposta 
alla richiesta degli utenti di servizi ampliati così come di strutture biblio-
tecarie più adatte e più invitanti.

12  Bette-Lee Fox, Year in architecture 2013: six-year cost summary, «Library 
journal» (November 15, 2013), <http://lj.libraryjournal.com/2013/11/buildings/
year-in-architecture-2013-six-year-cost-summary/> (consultato il 20 agosto 2014).

13  American Library Association, State of America’s Library report 2013: li-
brary construction and renovation, <www.ala.org/news/state-americas-libraries-
report-2013/library-construction-and-renovation> (consultato il 19 agosto 2014).

14  Fox, Year in architecture 2013, cit.
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Dal momento che queste enormi spese di fondi pubblici devono essere 
giustificate in termini d’uso nel corso di molti anni e considerando che le 
biblioteche sono in rapido cambiamento, è molto importante che questi 
progetti siano attentamente programmati per trarne il massimo profitto.

Nuovi problemi

L’architettura per biblioteche ha alcuni elementi costanti, come i ma-
gazzini, le aree di studio, etc.; nel costruire, espandere o rinnovare gli edi-
fici per il XXI secolo bisogna tenere conto, però, di nuovi problemi sociali, 
tecnologici e legali, tra cui:
•	 postazioni e progettazione per utenti disabili;
•	 la creazione della biblioteca integrata tecnologicamente, che fornisca 

la flessibilità necessaria per adattarsi ai cambiamenti nell’uso delle bi-
blioteche e nelle tecnologie;

•	 l’integrazione della biblioteca con altri servizi e istituzioni – ancora 
una volta, in grado di accogliere i cambiamenti nell’uso della biblioteca.

La biblioteca e gli utenti diversamente abili

A seguito dell’approvazione nel 1990 dell’Americans with Disabilities 
Act (ADA, modificato nel 2008), tutte le biblioteche hanno dovuto fare 
interventi di vario genere per assicurare il rispetto di questa legge. Que-
sti interventi sono stati ben accolti dai bibliotecari perché l’accessibilità è 
per noi un valore fondamentale. Sono poi stati pubblicati molti articoli e 
libri sull’ADA e delle linee guida ufficiali che sono state usate da bibliote-
cari e da architetti desiderosi di assicurare la massima accessibilità: Ka-
ren Stone, in un breve ma illuminante articolo scritto dal punto di vista 
di una persona che usa una sedia a rotelle, difese le biblioteche progettate 
con l’ausilio dei disabili basandosi sull’opinione estremamente ragione-
vole che «chi lavora per i disabili, lavora per gli altri»15. La Stone portò co-
me modello la biblioteca di una piccola città sulla costa occidentale della 
Svezia che offre un immediato e facile accesso in «un ambiente totalmente 
integrato e rilassante»; l’ideale, secondo Stone, è «l’accessibilità universa-
le a chi è molto basso o molto alto, al non vedente, al sordo, al giovane, al 
vecchio, al fisicamente abile e disabile ecc.». La biblioteca svedese di cui 
parla e un’altra molto elogiata situata a Corrales, New Mexico, sono state 
progettate seguendo le linee guida stabilite dalla legge, ma anche avvalen-
dosi dei consigli di disabili. Come scrive Stone: «Chiedere: “cosa sarebbe 
più comodo per te?” è certamente più economico e molto più accurato che 
assumere architetti non disabili per analizzare le soluzioni per l’accessi-

15  Karen G. Stone, To roll into a library, «American libraries», vol. 27, no. 5 
(1996), p. 41-42.
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bilità». La comunicazione con gli utenti dovrebbe essere costante, ma in 
questo caso la necessità è più che mai pressante.

Ritorno ai tavoli?

Siamo passati dalla mancanza di connessione al cablaggio e dal cablag-
gio al wireless: già nel presente e nell’immediato futuro ci saranno reti wi-
reless sia all’interno che all’esterno delle biblioteche. Gli utenti potranno 
usare il proprio dispositivo o prenderlo in prestito in modo da accedere 
al sistema online e alle risorse da qualsiasi punto interno o esterno alla 
biblioteca; potrebbe anche avvenire, però, che tutte queste nuove posta-
zioni e terminali faranno parte ben presto della storia e saranno sostituiti 
da nuovi … tavoli e cubicula?!

La biblioteca e gli edifici multiuso

Un fenomeno sorprendente e oggi comune è il doppio uso delle biblio-
teche: spesso i nuovi edifici sono progettati per ospitare altri servizi o tipi 
differenti di biblioteca o – ancora più entusiasmante – altre istituzioni cul-
turali. Il caso più comune è quello di nuove costruzioni o succursali che, 
pur rimanendo essenzialmente una struttura bibliotecaria, incorporano 
stanze o aree destinate ad altri scopi, come auditorium, sale d’incontri, la-
boratori informatici ecc. (le strutture ulteriori dovrebbero essere distinte 
da negozi – caffetterie ecc. – aggiunti agli edifici bibliotecari). La biblio-
teca universitaria abbinata alla biblioteca pubblica del campus della San 
José State University in California è stata finanziata e dotata di personale 
insieme dalla San José Public Library e dallo Stato di San José; il progetto 
è audace ed eccitante allo stesso tempo e fa presagire casi analoghi, nono-
stante le potenziali complicazioni burocratiche, logistiche, economiche e 
amministrative. Biblioteche pubbliche e scolastiche combinate sono piut-
tosto comuni ed esistono da almeno tre decenni negli Stati Uniti16. Se l’uso 
partecipato dello stesso edificio da due tipi differenti di biblioteca è imme-
diatamente logico, dovremmo prendere in considerazione la possibilità di 
un duplice uso degli edifici da parte di biblioteche e altri servizi pubblici; 
ne è un esempio la combinazione di biblioteca pubblica e centro per anzia-
ni a Hanson, Massachusetts, descritto dai suoi architetti come «destinato 
a rafforzare il ruolo della biblioteca quale centro sociale della città»17. Vi 
sono, inoltre, gli ancora più stimolanti edifici chiamati ‘case della cultura’ 
in Europa – edifici multiuso che includono gallerie d’arte, luoghi di spetta-

16  Ken Haycock, Dual use libraries: guidelines for success, «Library trends», vol. 
54, no. 4 (2006), p. 488-500.

17  Schwartz/Silver Architects, Hanson combined library and senior center, <http://
schwartzsilver.com/portfolio/hanson-library-senior-center/> (consultato il 20 agosto 
2014).
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colo, laboratori artigianali e simili, auditorium e sale per eventi artistici e 
culturali. Penso da molto tempo che le biblioteche possano diventare una 
componente naturale di tali centri culturali; infatti edifici del genere che 
includono biblioteche esistono già in Scandinavia (si veda per esempio la 
Copenhagen Nordvest Culture House and Library, completata nel 2011)18, 
Germania e Paesi Bassi; la Door County Central Library di Sturgeon Bay, 
Wisconsin, condivide il suo edificio con la Miller Art Gallery in quello 
che è un esempio particolarmente riuscito e armonioso di architettura. È 
ovvio che, visto l’aumento dei costi edilizi e i bilanci ridotti, le istituzioni 
pubbliche e private cercheranno collaborazioni creative ed efficienti per 
risolvere i problemi architettonici. Speriamo che questi vincoli portino a 
spazi sempre più creativi e innovativi.

Come sarà l’edificio ideale della biblioteca del XXI secolo?

È molto difficile descrivere l’aspetto esterno e interno ideale, perché esi-
stono biblioteche diverse per tipologia e scopo. Se venisse costruito un nuovo 
edificio della Library of Congress sarebbe sicuramente diverso dalla nuova 
biblioteca pubblica di una piccola città dell’Iowa, come questa lo sarà da una 
succursale di una biblioteca universitaria californiana. Ciascuna ha carat-
teristiche, utenti e scopi particolari, ma tutte sono biblioteche, luoghi, cioè, 
dedicati alle informazioni e alla conoscenza messi a disposizione degli utenti, 
con servizi e spazi appropriati. Dovunque esistano funzioni e obiettivi co-
muni, devono necessariamente esserci spazi nei quali possano essere svolti.

Aspetto esterno

Anni fa i progetti erano fortemente influenzati dall’architettura tipica 
delle chiese. Dalla scelta dei materiali, spesso granito o altri generi di pie-
tra, allo stile, molte biblioteche costruite nella prima metà del dicianno-
vesimo e ventesimo secolo si proponevano chiaramente di colpire, se non 
di mettere in soggezione. Le biblioteche pubbliche costruite al centro delle 
città grandi o piccole, le biblioteche dei college o delle università in mez-
zo al campus, avevano una solidità, una magnificenza e una sacralità che 
ne rendeva evidente l’importanza; costituivano qualcosa di permanente 
e di valore duraturo con cui misurarsi. All’interno, l’analogia con la chie-
sa era ancora più forte: soffitti a volta, scaffali di legno scuro, finestre alte, 
tanto che spesso, avvicinandosi ai grandi cataloghi a schede al centro di 
questi magnifici edifici, veniva la tentazione di inginocchiarsi. Le ultime 
generazioni si sono abituate allo stile architettonico contemporaneo che 
però non ha avuto sempre buoni risultati estetici. Un critico molto severo 

18  ArchiTravel, Copenhagen Culture House and Library, <www.architravel.com/archi-
travel/building/copenhagen-culture-house-and-library/> (consultato il 20 agosto 2014).
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ha detto che una «biblioteca pubblica e centro d’informazione X» che non 
menzionerò, costruita in vetro e metallo in Illinois negli anni Settanta, do-
vrebbe essere chiamata «biblioteca pubblica e lavaggio auto X». Lo sdegno 
è comprensibile se si pensa che il nuovo edificio andava a sostituirne uno 
delizioso in pietra, stile neogreco. Un’altra biblioteca universitaria costru-
ita negli anni Cinquanta in California, non più esistente, è stata paragona-
ta a una stazione di polizia bulgara. A volte, l’architettura contemporanea 
non viene apprezzata subito, ma col tempo dimostra un fascino che dura 
negli anni. In altri casi, invece, l’iniziale assenza di attrattiva è profetica. 
Uno dei problemi più delicati è l’estetica degli ampliamenti; il dilemma è, 
naturalmente, se scimmiottare lo stile e i materiali originari, se costruire 
qualcosa che si armonizzi con l’ambiente o qualcosa di totalmente diffe-
rente. Ognuna di queste ipotesi può avere esiti più o meno fortunati.

Un’altra importante questione sull’aspetto esteriore di una biblioteca nuo-
va o ristrutturata è l’adattamento al luogo nel quale è situata, sia in termini 
di topografia che di comunità. Ecco le parole di un architetto specializzato: 

Ogni biblioteca nuova o restaurata deve tener conto di quella che 
io chiamo la topografia della comunità: le caratteristiche cioè delle 
persone che la biblioteca dovrebbe servire19.

In una biblioteca dovremmo cercare e trovare armonia, in termini di 
aspetto esterno e di posizione. Ciò non significa che ogni biblioteca nuova 
debba essere in stile neoclassico o sembrare disegnata da Thomas Jeffer-
son: l’architettura moderna ci ha lasciato molti edifici eleganti ma i tempi 
e i gusti cambiano. L’armonia esteriore con l’ambiente e interna con gli 
obiettivi dovrebbe essere comunque un requisito minimo.

Aspetto interno

L’armonia e il rispetto delle proporzioni dovrebbero caratterizzare 
l’interno degli edifici: gli spazi dovrebbero essere facili da percorrere per 
tutti, comprese le persone con disabilità e dovrebbero essere appropriati 
e adatti agli scopi; l’arredo dovrebbe essere scelto con cura, bello nell’a-
spetto e funzionale; l’illuminazione, naturale o artificiale, dovrebbe es-
sere abbondante ma non eccessiva e aggiungere bellezza all’edificio – per 
un superbo esempio di illuminazione creata per uno scopo e un edificio 
particolare, si guardi il nuovo allestimento della sala di lettura della New 
York Public Library nella quale le luci sono un innovativo elemento di de-
sign. Nei luoghi pubblici sono indispensabili anche i colori, le decorazioni 
di pareti, soffitti, tappeti, moquette, stampe, piante e elementi decorativi: 
devono essere scelti, progettati e mantenuti con la stessa cura riservata agli 
altri oggetti, per conservare l’armonia e l’estetica generale.

19  Vernon Mays, Double duty, «Architecture», vol. 84, no. 6 (1995), p. 84-88.
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Le raccolte

Due importanti brecce nella democratizzazione dell’uso della biblio-
teca sono state l’introduzione degli scaffali aperti, col materiale collocato 
secondo la classe di appartenenza, e dei cataloghi pubblici. I primi scaffa-
li aperti contenevano solo testi stampati, cioè libri e riviste rilegate. C’era 
una certa riluttanza nel concedere lo stesso tipo d’accesso alle forme più 
recenti di comunicazione man mano che si presentavano nel corso del tem-
po; in alcuni casi esistevano motivazioni concrete per tenere ed esporre 
separatamente le differenti risorse, che non giustificavano l’impossibilità 
di esplorarle liberamente. Ci sono invece tutte le dovute motivazioni per-
ché le descrizioni delle risorse online vengano integrate nel catalogo; tra-
mite un’unica ricerca per soggetto viene così prodotta una lista di titoli e 
di materiali, incluse le risorse online. Non è questo il luogo per discutere 
della catalogazione di risorse digitali; per adesso basti dire che l’impos-
sibilità di integrare fisicamente le risorse elettroniche con il resto delle 
raccolte ne rende ancora più importante l’inserimento nel catalogo. Nella 
biblioteca ideale, intesa come edificio, le collezioni fisiche saranno frui-
bili alla consultazione e all’uso, senza considerarne il formato, mentre le 
raccolte digitali saranno disponibili tramite tutti i dispositivi utilizzabili.

L’uso degli spazi

Tutte le biblioteche, che siano costituite da una sola stanza, che si trat-
ti della Library of Congress o di una delle tante incluse tra questi estremi, 
usano gli spazi per alcuni identici scopi:
•	 ospitare le raccolte e le apparecchiature che rendono possibile l’accesso 

alle risorse tangibili e digitali;
•	 fornire aree di studio, riunione e consultazione;
•	 ospitare punti d’assistenza e consultazione;
•	 fornire posti dove lo staff possa lavorare.

Le singole biblioteche avranno poi spazi specifici secondo le esigenze: di 
solito le grandi biblioteche universitarie hanno sale dedicate alla consultazio-
ne di libri rari o di raccolte speciali, aree per collezioni in formati particolari 
(per esempio, carte geografiche), o divise per soggetto (per esempio, la sala 
giuridica) o sale per corsi attrezzate secondo la tecnologia più appropriata; 
le biblioteche pubbliche spesso hanno sezioni separate per ragazzi, emero-
teche e raccolte speciali; le biblioteche speciali potrebbero avere sale diverse 
a seconda della specializzazione e dell’utenza; le biblioteche scolastiche in-
cludono spesso aree per attività svolte dalle classi in relazione alla biblioteca.

Biblioteche per ragazzi

Da un certo punto di vista le biblioteche per ragazzi sono le più impor-
tanti. Sono luoghi nei quali vengono date le basi della lettura, della scrittu-
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ra e dell’istruzione, che vivono nella memoria anche quando non si è più 
bambini. Per questa ragione è importante che lo spazio, l’arredamento e 
tutto quanto vi sia collocato sia funzionale, ma contribuisca anche a cre-
are un ambiente tranquillo e pacifico che stimoli l’amore per la lettura e 
l’esplorazione della conoscenza registrata; devono essere luoghi lumino-
si, accoglienti, confortevoli, attraenti da visitare e piacevoli per rimaner-
vi. Letture e altre attività attireranno i più piccoli, così che la biblioteca 
diventi il luogo dove i bambini possano crescere e dove vogliano torna-
re anche quando saranno diventati troppo grandi per le favole. Ammiro 
molto i bibliotecari che vi lavorano, la loro nobile devozione al servizio 
e la volontà di usare ogni mezzo a disposizione per migliorare i servizi e 
l’apertura alle novità, incluse le innovazioni tecnologiche.

Ospitare le raccolte

Lo scaffale aperto e l’accesso immediato a tutti i materiali è uno dei 
concetti più  diffusi nella biblioteconomia moderna. Un altro importante 
principio è enunciato in una delle Laws of library science di Ranganathan: 
«La biblioteca è un organismo che cresce, che si sviluppa». Questi due fat-
tori, l’accesso diretto e la crescita delle raccolte, coinvolgono molte altre 
questioni la prima delle quali è lo spazio, che per molte biblioteche vuol 
dire soldi. Lo scaffale aperto richiede molto più spazio di un magazzino; 
ciò implica che per permettere la crescita delle collezioni per lunghi perio-
di, ma le biblioteche non conoscono periodi brevi, si deve lasciare spazio 
vuoto per decenni. Io sostengo che dobbiamo accettare questo dispendio e 
continuare a creare i luoghi chiamati biblioteche usando però ogni mezzo 
possibile per risparmiare spazio. Prima di continuare bisogna ricordare 
che non solo le raccolte, ma anche le aule, le aree di studio, di reference e 
altre consumano preziosi metri quadri all’interno dell’edificio.

La British Library di Londra, che dopo più di trenta anni di lavori era 
già piena il primo giorno, e la tragica San Francisco Public Library, famosa 
per lo spazio dedicato alla tecnologia a discapito delle raccolte, sono salu-
tari esempi dei rischi che si corrono a ignorare la legge di Ranganathan. 
Gli edifici devono essere progettati in modo che le raccolte possano cre-
scere per decenni; adesso possono essere presi alcuni accorgimenti men-
tre in futuro le nuove idee e la tecnologia ci saranno di aiuto nella crescita 
e nel cambiamento.

Il luogo degli ideali

Le biblioteche vengono costruite in tutte le forme e dimensioni; da quel-
le monumentali a quelle senza pretese, gli stili e gli scopi sono vari come 
lo sono le categorie degli utenti. È anche vero, però, che tutti gli edifici do-
vrebbero rappresentare valori permanenti come il servizio, la capacità di 
gestione, l’amore per lo studio e gli altri descritti in questo libro. Un edifi-
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cio dovrebbe essere efficiente e di alta qualità; dovrebbe ispirare rispetto e 
incoraggiare la ricerca della verità da parte di studiosi e di ragazzi, dal più 
grande al più piccolo, dal più potente al più debole, perché tutti vengono 
in biblioteca con scopi e sogni comuni. La biblioteca dovrebbe essere an-
che un buon luogo nel quale lavorare perché l’armonia estetica sul posto 
di lavoro procura piacere nello svolgimento delle mansioni e, lavorando 
con piacere, il servizio sarà più efficiente ed efficace. Quest’affermazione 
può sembrare idealistica e fuori luogo nell’età della tecnologia, del mate-
rialismo e del culto dell’informazione. La mia risposta è una domanda: 
come si fa senza ideali e senza valori? Tutti cerchiamo un senso da dare 
agli aspetti della nostra vita e creare e mantenere posti e spazi di lavoro 
efficienti e piacevoli è di fondamentale importanza per trovare un signi-
ficato nella nostra professione.
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CAPITOLO V

LA CAPACITÀ DI GESTIONE

Littera scripta manet.
(Orazio)

Cosa significa capacità di gestione?

Steward è un termine che deriva da due parole dell’antico inglese stig 
(‘casa’) e weard (‘guardiano’), indica cioè qualcuno che ha la responsabi-
lità di assicurare il corretto funzionamento e la sicurezza di una casa o, 
per estensione, di una piccola comunità; il termine viene usato ancora in 
questa specifica accezione. Il suo significato metaforico risale almeno alla 
Bibbia di re Giacomo e si riferisce a una persona o entità che preserva il 
valore di qualche cosa, garantendo così alle generazioni future di godere 
dell’eredità ricevuta in misura uguale o addirittura maggiore1. Chiunque 
erediti un bene e lo incrementi nel periodo in cui ne è custode, prima di 
consegnarlo ai legittimi eredi, ha messo in pratica la capacità di gestione.

Qual è il rapporto tra la capacità di gestione e le biblioteche?

La gestione di una biblioteca è costituita da:
•	 tutela della conoscenza umana per fare in modo che le generazioni fu-

ture conoscano quello che noi oggi sappiamo;
•	 cura e supporto della formazione biblioteconomica per trasmettere i 

valori e le migliori capacità professionali;
•	 gestione e manutenzione delle strutture per meritare il rispetto degli utenti.

Preservare la conoscenza

Il compito del bibliotecario è la riscoperta del passato per tutelarlo e 
per illuminare grazie a esso il presente, non per vantaggio personale o 
per semplice curiosità culturale, ma per il significato che ha per l’oggi 
e per il domani2.

1  Bibbia. Vangelo di Luca, 16: 1-13. 
2  Jesse H. Shera, Apologia pro vita nostra, nel suo Knowing books and men: 

knowing computers too. Littleton, Colo.: Libraries Unlimited, 1973, p. 120.
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Il retaggio di cui siamo custodi non è altro che l’eredità culturale e 
storica completa delle registrazioni del genere umano – la conoscenza re-
gistrata. La gestione è uno dei compiti più importanti che abbiamo e che 
dobbiamo onorare per preservare la conoscenza e trasmetterla alle gene-
razioni future. È interessante notare quanto raramente il problema della 
conservazione delle risorse digitali venga sollevato durante le discussioni 
sul futuro delle biblioteche: quando accade, viene solitamente liquidato 
come una faccenda che la tecnologia e la cooperazione risolveranno ma-
gicamente in futuro. Il ruolo storico delle biblioteche viene ignorato; i fa-
natici della digitalizzazione capiscono, infatti, gli innumerevoli problemi 
pratici e tecnologici che gli archivi digitali pongono.

Bibliotecari e archivisti (che ritengo membri della stessa chiesa, anche 
se spesso coinvolti in uno scisma!) hanno un ruolo unico nel preservare e 
trasmettere i documenti dell’umanità per le generazioni future. Non uso 
la parola ‘unico’ casualmente: molti dei nostri compiti e valori sono con-
divisi da altri gruppi con interessi diversi, ma siamo i soli a dedicarci alla 
conservazione della conoscenza e dell’informazione – la conoscenza re-
gistrata. Gli editori, i librai, gli insegnanti, i ricercatori, i conservatori di 
musei sono alcuni di coloro che maggiormente beneficiano della dispo-
nibilità dei documenti del passato, ma solo i bibliotecari e gli archivisti si 
dedicano alla conservazione. Se la conoscenza fosse disponibile solamente 
in formato digitale dovremmo affrontare una crisi nella conservazione al 
cui paragone quanto accaduto dall’invenzione della stampa sembrereb-
be una sciocchezza. I bibliotecari devono quindi cooperare per progetta-
re il futuro della gestione pensando a soluzioni pratiche ed economiche.

L’era completamente digitale?

Alcune persone affermano che l’età della stampa cederà il passo, in fu-
turo, all’era completamente digitale. Per valutare questa possibilità penso 
che sia istruttivo analizzare la transizione dall’età della scrittura a quella 
della stampa. Thomas Jefferson ha scritto:

Quante importanti opere letterarie dell’antichità sono andate perdute 
quando esistevano solo manoscritte? Da quando l’arte della stampa 
ha reso possibile la moltiplicazione e la diffusione degli esemplari vi 
è stata una sola perdita? Si deduce quindi che l’unico mezzo per la 
preservazione è di nostra competenza … si tratta della moltiplicazione 
delle copie stampate3.

Nel magistrale lavoro sugli effetti rivoluzionari della stampa, Eliza-
beth Eisenstein parla dei tre attributi che distinguono il libro stampato 

3  Citato in Elizabeth Eisenstein, The printing press as an agent of change, V. 1. 
Cambridge: Cambridge University Press, 1979, p. 115-116.



69 LA CAPACITÀ DI GESTIONE

dal manoscritto o, per usare le sue parole, che distinguono la cultura del-
la stampa da quella della scrittura: la standardizzazione, la dissemina-
zione e la stabilità. L’analisi della cultura scritta è per molti versi simile 
all’analisi di quella che chiamerò, per amore della simmetria, la cultura 
digitale, in particolare per quello che riguarda la ‘stabilità’. Come diversi 
manoscritti della stessa ‘opera’ differivano uno dall’altro perché ogni co-
pista introduceva errori e cambiamenti, così, per gli stessi motivi e con gli 
stessi effetti deleteri, ogni versione di un testo elettronico è diversa dalle 
altre. È allettante vedere, nella storia umana, un costante progresso; dalla 
preistoria, in cui la comunicazione non veniva fissata, si è passati a un pe-
riodo di coesistenza di diversi supporti, dalle tavolette di argilla e pietra 
alla carta, per arrivare all’uso dei media digitali; ogni supporto è sempre 
stato, rispetto al precedente, più capiente ma meno durevole. A causa del 
crescente numero di comunicazioni rese possibili dalla tecnologia digitale 
e dell’aver conservato i vecchi media in virtù della loro affidabilità (con-
tinuiamo a usare, per esempio, la pietra per le lapidi e la pergamena per i 
documenti storici più importanti), si è tentati di abbracciare la teoria se-
condo cui ‘più si va avanti, più si migliora’. Ma non potrebbe essere che la 
storia non progredisca? Non potrebbe accadere che i futuri storici della 
comunicazione (se esisteranno) riterranno il ‘trionfo’ della tecnologia di-
gitale, avvenuto cinquecento anni dopo Gutenberg, come un’aberrazione? 
E magari riterranno il periodo intercorso come un’isola felice di stabilità e 
di trasmissione della conoscenza sorta dalla palude dell’età della scrittura 
e poi affondata in un acquitrino digitale? Adrian Johns collega la stampa 
ai due concetti di ‘veridicità’ e ‘civiltà’4.

La stabilità della stampa e la standardizzazione dell’editoria hanno 
creato un ambiente intellettuale nel quale esiste un patto di lealtà, una 
sorta di contratto tra l’autore, l’editore e il lettore con i seguenti accordi:
•	 un libro pubblicato da un editore affidabile è realmente ciò che dichia-

ra di essere;
•	 un editore affidabile pubblica libri seri;
•	 un libro scritto da un autore attendibile contiene fatti verificati con la 

massima cura dall’autore, dal curatore e dall’editore;
•	 un libro scritto da un autore attendibile contiene opinioni e interpre-

tazioni dell’autore stesso o chiaramente indicate come altrui;
•	 citazioni, fonti e il resto dell’apparato scientifico indicano chiaramente 

le origini dei fatti e delle opinioni contenute;
•	 ogni manifestazione di un’edizione, che sia chiaramente identificata 

come tale, è identica alle altre manifestazioni di quella stessa edizione.

Nessuno dei punti di questo contratto viene rispettato nel mondo digi-
tale di oggi e del prossimo futuro. Si prenda per esempio una ‘fonte’ come 

4  Adrian Johns, The nature of the book. Chicago: University of Chicago Press, 
1998.
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Wikipedia: essa è priva delle caratteristiche di autenticità, fissità e tutto 
il resto in grado di creare un legame di fiducia con l’utente. Non c’è nulla 
che impedisca a una qualsiasi persona di accedere a un documento elet-
tronico e di modificarlo secondo le proprie preferenze per poi diffonderlo 
presentandolo per quello che non è: questo è il vero problema che autori e 
lettori devono affrontare in un mondo digitale privo di stabilità, standar-
dizzazione e autenticità verificabile.

La gestione del sapere umano in pratica

Come applicare concretamente la capacità di gestione? La risposta più 
semplice e realistica è fare tutto il possibile per conservare le informazio-
ni e la conoscenza più significative e per metterle a disposizione in una 
forma autentica e fissa non solo per la generazione successiva, o le prossi-
me generazioni, ma per un futuro indefinito. La parola fondamentale del-
la frase precedente è ‘significativo’: c’è chi pensa di risolvere il problema 
della conservazione senza comprendere che la parola ‘significativo’ impli-
ca un giudizio. Il migliore mezzo, ma anche l’unico provato, per conser-
vare l’informazione e la conoscenza, è produrre numerose copie su carta 
non acida, rilegarle bene e distribuirle alle biblioteche in tutto il mondo. 
A questo punto la scelta su cosa pubblicare passa all’editore o al tipogra-
fo; dopo aver deciso cosa stampare, pubblicare e distribuire, il resto viene 
automatico. Ciò è il migliore e il più facile sistema di conservazione speri-
mentato, ma comporta un considerevole impiego di spazio per conservare 
questi volumi. Ritornerò oltre sul giudizio di valore implicito nella parola 
“significativo”, ora voglio elencare i problemi di conservazione presentati 
da ciascun supporto.

libri e riviste a stampa
La carta stampata ha molti nemici: l’umidità, il fuoco, la qualità del-

la carta e le rilegature di scarso valore o inadatte. Nonostante ciò ci sono 
due grandi vantaggi: 1) le numerose duplicazioni di ogni pubblicazione e 
2) la vita pressoché infinita di un testo stampato su carta non acida, ben 
rilegato e conservato in condizioni favorevoli.

manoscritti
Questi predecessori dei libri, costituiti da disegni o scritti su carta o su 

altri supporti, sono, per definizione, pezzi unici e spesso sono stati conser-
vati, almeno per parte dell’esistenza, in condizioni non ottimali. Ricordo 
la raccolta dei manoscritti di un poeta molto famoso con il quale ho avuto 
il piacere di lavorare: molti abbozzi delle sue poesie venivano scritte die-
tro a pacchi di conti e la collezione era stata raccolta in scatole da scarpe 
e per generi alimentari che, durante la sua vita avventurosa e girovaga, 
venivano trasportate da un luogo all’altro. La tecnologia, in particolare la 
digitalizzazione, offre validi mezzi per conservare, proteggere e dissemi-
nare le raccolte di manoscritti.
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materiale cartografico e musicale
La maggior parte dei problemi elencati a proposito dei libri stampati 

si ripresenta anche per questi materiali; occorre ricordare però che le car-
te geografiche sono molto più fragili dei libri ed esistono in un numero di 
copie inferiore della maggior parte dei libri.

registrazioni sonore
Dai fili metallici usati per registrare i suoni ai dischi di cera, dai 78 gi-

ri ai nastri, agli EP, LP e ora ai nastri digitali e ai compact disc fino alla 
musica in streaming conservata in cloud per ragioni commerciali, sembra 
che si stia passando attraverso vari stadi di fragilità e potenziale perdita. 
Una persona prudente potrebbe farci notare che non abbiamo prove del-
la longevità dei CD e della durata di qualsiasi supporto per registrazioni 
sonore, l’utilizzo di ciascuno dei quali è soggetto alla futura disponibilità 
di dispositivi audio. Mia nonna possedeva un fonografo sul quale mette-
va sempre i suoi 78 giri dell’amato tenore irlandese, il conte John McCor-
mack. I lucenti lettori CD di ieri iniziano a sembrare pittoreschi come il 
fonografo della mia nonna: chissà come sembreranno buffi e curiosi lo 
streaming e gli iPod tra vent’anni?

film e video
È noto che un terzo dei film prodotti in più di un secolo di storia del 

cinema sono andati persi. La situazione di cortometraggi, cinegiornali e 
simili è anche peggiore. Un giornalista del «New York times» scrive:

È già abbastanza grave, per citare una stima comune, che il 90% 
di tutti i film muti americani e il 50% dei film sonori americani 
realizzati prima del 1950 siano svaniti per sempre; ma anche i film 
che ci restano spesso sopravvivono in stato danneggiato o ridotto. 
Di un numero sorprendente di titoli celebri, come King Kong e La 
signora del venerdì, non esistono più i negativi originali, ma soltanto 
copie degradate e ristampe danneggiate. Una grande quantità di 
materiale importante (non solo lungometraggi ma corti, cinegiornali, 
opere sperimentali, film industriali, filmati amatoriali) – rimane 
solo su instabile nitrocellulosa e dev’essere trasferita su supporti 
più stabili prima che i film finiscano in poltiglia, e una volta che il 
materiale a rischio sia stato stabilizzato (fase della conservazione), 
spesso deve sottostare a un processo ancora più costoso di restauro 
per recuperare la sua lucentezza originale: la rimozione di sporco e 
graffi, la sostituzione del metraggio perduto o di didascalie mancanti, 
la pulizia di colonne sonore danneggiate5.
Molti film che ci rimangono sono ormai estremamente delicati, quelli a 
colori si sono sbiaditi, o possono essere visti solo con determinati metodi 

5  Dave Kehr, Film riches –cleaned up for prosperity, «New York times» (October 
15, 2010), p. C2.
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e proiettori che non sono più disponibili; abbiamo assistito al fallimento 
di numerosi formati video, mentre altri sopravvivono, almeno per ora. È 
molto difficile, però, che tutti i formati attualmente in uso e le macchine 
che ne permettono la lettura esistano tra quindici anni.

manufatti e opere d’arte
Molte biblioteche possiedono oggetti che rappresentano o che sono 

fonti d’informazione e di conoscenza. Il bibliotecario, per la tutela e il 
trattamento, consulterà musei, gallerie d’arte e specialisti: questa è un’al-
tra ragione a favore di una più stretta collaborazione tra biblioteche e altre 
istituzioni culturali che auspico altrove nel testo.

microforme
La storia di microfilm, microfiche, microcard e altre varianti di que-

sto mezzo di comunicazione, nato durante la guerra franco-prussiana del 
1870, è istruttiva. Per la maggior parte del ventesimo secolo le microfor-
me sono state ritenute la salvezza delle biblioteche, sia in termini di spa-
zio che di conservazione. Una variante, l’ultrafiche, poteva contenere un 
numero così grande di immagini da far dire che ‘ci saremmo portati in 
una cartella tutta la Library of Congress’. Un bell’obiettivo! Le microfor-
me hanno molti inconvenienti, primo tra tutti l’odio degli utenti. Ci sono 
anche altri problemi: l’instabilità di alcune vecchie forme di microfilm, la 
mancanza di uno standard nelle apparecchiature, diverse per microcard, 
ultrafiche e altri formati, i dubbi sulla durabilità anche per tipi di micro-
forme già stabilizzate. Vi sono molti progetti di conservazione e digita-
lizzazione di microforme (spesso prive di un coordinamento sufficiente e 
di un finanziamento completo) che sembrano offrire la speranza che gran 
parte della conoscenza registrata presente solo su microforma sarà con-
servata e trasmessa alle generazioni future6.

risorse digitali
Le risorse digitali presentano molti problemi irrisolti a fronte di po-

chissime soluzioni concrete e la tentazione di fare come i sostenitori del 
digitale, ignorare tutti i problemi, è molto forte. Ecco alcune tra le que-
stioni più importanti.
•	 La maggior parte delle informazioni digitali è di scarso valore, oppure 

di utilità esclusivamente temporanea o locale. Com’è possibile separare 
la pula dal grano? E chi comprenderà questa fatica di Sisifo?

•	 Le apparecchiature usate per l’accesso e i formati in cui tali risorse 
vengono conservate cambiano spesso e in modo radicale: i progetti di 
conservazione devono considerare anche questi fattori.

6  Si veda per esempio, il sito web SILS Microform Digitization dell’University 
of North Carolina: <www.microfilmdigitization.com/about.html> (consultato il 22 
agosto 2014).
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•	 Anche gli archivi digitali più selettivi avranno, in futuro, dimensioni 
enormi. Chi garantirà che le istituzioni e le organizzazioni li manter-
ranno in vita nei secoli a venire?

Quali documenti sono significativi?

Questa è una domanda difficile e per molti versi senza risposta. Come 
ho detto prima, i bibliotecari hanno lasciato questo compito agli editori e 
ai librai e, in misura minore, ai giuristi e alle librerie commissionarie; do-
po tutto non sono i bibliotecari che decidono cosa debba essere pubblicato 
o cosa sia una pubblicazione legale. Abbiamo inoltre una certa riluttanza 
a selezionare il materiale per importanza e valore; riteniamo infatti che 
sia un diritto degli utenti consultare tutto ciò che è disponibile. Le scelte 
operate dalle biblioteche, grandi o piccole, sono avvenute all’interno di 
un universo conosciuto e limitato, quello dei documenti pubblicati, e so-
no fatte tenendo sempre conto dell’utenza. Per riassumere, molti biblio-
tecari non selezionano sulla base dell’importanza di una pubblicazione, 
anche per il timore di essere accusati di censura. Esiste un’eccezione: chi 
lavora nelle biblioteche per ragazzi; ho sempre ammirato queste persone 
per molte ragioni, innanzitutto per l’impegno a distinguere tra libri ‘buo-
ni’ e meno buoni, basandosi sui propri principi e valori. I bibliotecari che 
lavorano presso altre strutture sono sempre riluttanti a fare una cosa del 
genere e spesso non ne sarebbero capaci. Cosa dobbiamo fare quando ci 
troviamo di fronte a Internet e alle risorse digitali? Ci sono tre possibili 
strategie di base e nessuna di queste piace ai bibliotecari.
•	 Possiamo ignorare il problema e dare accesso a tutto il ciarpame pos-

sibile senza preoccuparci della qualità; ciò, naturalmente significa ce-
dere a priori in materia di tutela e conservazione.

•	 Possiamo scegliere le risorse digitali a cui dare accesso e creare dei 
link dalla nostra architettura bibliografica senza preoccuparci del re-
sto della palude digitale.

•	 Possiamo proporci coscienziosamente di scegliere, valutare, dare ac-
cesso e conservare tutto quello che riteniamo significativo e di valore; 
un compito nobile ma che richiede spese che pochi di noi possono af-
frontare, basato su capacità che pochi di noi possiedono e che necessita 
di strategie ancora non ipotizzate.

Per far comprendere quanto possono essere delicate certe scelte nel rea-
me del digitale, riporto due esempi presi dal vecchio mondo della stampa.

Due decenni fa, lo scrittore newyorkese Frances pubblicò un libro sul-
la revisione storica costantemente in atto negli Stati Uniti7. L’opera, molto 
letta e profondamente influente, era basata quasi interamente sullo studio 

7  Frances Fitzgerald, American revised: history schoolbooks in the twentieth cen-
tury. Boston, Little: Brown, 1979.



74 MICHAEL GORMAN

dei libri scolastici degli ultimi cento anni; sono pochi i bibliotecari che li 
includerebbero tra i libri più significativi.

Vi sono molti altri esempi che potrebbero essere adottati per illustrare 
l’immensità del problema che non dovrebbe però scoraggiarci dal tentare 
di essere buoni amministratori delle nostre risorse, incluse quelle digitali. 
Dovremmo essere spronati nel nostro lavoro: tutelare quanto possediamo 
e creare sistemi per la futura conservazione dei dati.

La Modern Language Association, in una dichiarazione del 1995, ha 
ribadito l’importanza del libro e del suo ruolo primario nella ricerca acca-
demica8. Tutti noi abbiamo una piccola parte nella tutela e nella fornitura 
dei libri, ma il compito principale spetta solo alle biblioteche di ricerca con 
parecchi milioni di volumi. Fino a oggi, e per secoli, abbiamo conservato 
egregiamente quanto venisse pubblicato e avesse un certo valore; non ci 
sono ragioni, se non malafede o negligenza perché questo successo non 
debba continuare. Abbiamo appena cominciato a conservare le risorse 
digitali; finora sono stati fatti solo progetti molto generici di cui si è di-
scusso molto ma realizzato poco. Il successo sarà una strada molto lunga.

Oltre la tutela

In un fondamentale articolo, Lee Finks definisce la capacità di gestione 
come «la responsabilità per il futuro della biblioteca in quanto istituzione»9. 
L’autore ricorda che la sopravvivenza delle biblioteche e delle loro raccolte 
è cruciale per il futuro della cultura e della società. Questo compito molto 
impegnativo è ovviamente centrato sulla tutela, ma coinvolge la sopravvi-
venza e lo sviluppo della biblioteca e della biblioteconomia. Secondo me, 
questa missione ha due aspetti fondamentali:
•	 conservare le conoscenze biblioteconomiche per le generazioni future 

trasmettendole tramite la formazione professionale;
•	 assicurare la fiducia tra le biblioteche e la società dimostrando la no-

stra competenza nella gestione e nell’impegno e rafforzando gli inte-
ressi reciproci.

Il secondo punto dipende dalla nostra capacità di lavorare con respon-
sabilità ed etica del servizio verso gli utenti e la società nel suo complesso. 
Già godiamo del rispetto implicito della maggior parte delle persone, buon 
punto di partenza. La stima generalizzata degli utenti dev’essere raffor-
zata se vogliamo che ne derivi un effetto pratico. Se vogliamo continuare 
a guadagnarci il rispetto e il sostegno altrui dobbiamo dimostrare che la 

8  MLA statement on the significance of primary records, in Profession 95. New 
York: MLA, 1995, p. 27-28.

9  Lee W. Finks, Values without shame, «American libraries», vol. 20, no. 4 
(1989), p. 352-356.
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nostra missione è importante per le loro vite e per la cultura; non c’è mo-
do migliore di farlo che rendere i nostri obiettivi comprensibili e lavorare 
al servizio della cultura gestendone le risorse bibliografiche.

La formazione

Credo francamente che le biblioteche nel loro complesso stiano facendo 
un buon lavoro: sono convinto però che non affermiamo il nostro compi-
to come meriterebbe, trascurando di evidenziare che siamo buoni ammi-
nistratori: la modestia è indubbiamente una virtù ma l’eccesso è un grave 
errore politico. Non dobbiamo vergognarci di dire che facciamo un buon 
lavoro, soprattutto a quelli che ci finanziano. La formazione bibliotecono-
mica, al contrario, è un disastro che rasenta la catastrofe vera e propria.

Ci sono molte figure losche e fallimenti nella triste storia della forma-
zione biblioteconomica americana: i professionisti accusano i docenti, i 
docenti accusano i professionisti. Gli insegnanti, i docenti, i professio-
nisti, l’American Library Association, le organizzazioni professionali, 
gli scrittori di libri e di articoli sono tutti complici in questo dramma. Il 
dibattito sulla ‘parola B’ (forma traslatata ricalcata sugli eufemismi usati 
al posto delle brutte parole) si riferisce quasi interamente alla maggio-
ranza di ‘scuole di biblioteconomia’ (termine che essi disprezzano) che 
non usano la parola ‘biblioteca’ nel proprio nome, cosa del tutto inutile, 
in scuole famose che sfornano laureati che poi vanno a cercare un lavo-
ro presso le biblioteche; sebbene sia una discussione futile, è un segno 
della grave malattia che affligge la professione. Non è un paradosso che 
alcuni bibliotecari evitino la parola ‘biblioteca’ perché fuori moda e uti-
lizzino il nome ‘computer’ per macchine che sono ben lontane dal signi-
ficato di ‘calcolatore’? Personalmente ho passato la maggior parte della 
mia vita lavorando come bibliotecario, amando le biblioteche, e morirò 
orgoglioso di esserlo stato, senza aver mai voluto cambiare la parola ‘bi-
blioteca’ o altre derivate.

Dietro la guerra della ‘parola B’ si nascondono questi fatti:
•	 esiste un abisso tra gli interessi dei docenti e quelli dei professionisti;
•	 tre delle più importanti scuole di biblioteconomia americane, Colum-

bia, Chicago e Berkeley, sono sparite o drasticamente peggiorate;
•	 a molti laureati mancano le conoscenze fondamentali dei processi 

biblioteconomici;
•	 in molti corsi di biblioteconomia convivono due correnti inconcilia-

bili: una, di stampo femminile, più rivolta alla biblioteconomia e una, 
di stampo maschile, alla scienza dell’informazione10;

10  Suzanne Hildenbrand, The information age versus gender equity?, «Library 
trends», vol. 47, no. 4 (1999), p. 669-681.
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•	 molti professionisti e impiegati non possono o non vorranno mai ac-
cettare di preparare nuovi bibliotecari e non saranno in grado di di-
stinguere tra formazione teorica e addestramento ‘sul campo’;

•	 il processo di autorizzazione e riconoscimento dell’ALA è diventato 
una farsa allegramente sfruttata dai dirigenti delle scuole di scienze 
biblioteconomiche e dell’informazione.

Passiamo alla questione principale. Un datore di lavoro intelligente, 
il vero consumatore del prodotto delle scuole di biblioteconomia, vuole 
assumere bibliotecari competenti nelle materie di base11. Esiste qualcuno 
che vorrebbe assumere una persona ad alto livello alla quale manchi la 
formazione in un campo (in questi o altri termini) come il controllo bi-
bliografico, il reference, lo sviluppo delle raccolte, i sistemi o le risorse di-
gitali? Ho detto prima che la parola ‘formazione’ è quella fondamentale, 
non ‘addestramento’. È compito di un buon capo addestrare, per esempio, 
nella catalogazione, nel reference o nello sviluppo delle raccolte, ma anche 
la persona più intelligente ha le mani legate se mancano le basi garantite 
da una buona conoscenza e formazione.

La scienza dell’informazione e le sue ripercussioni

L’impatto negativo che la scienza dell’informazione ha avuto sulle scuo-
le di biblioteconomia non può essere sottovalutato. Sebbene un articolo, 
purtroppo trascurato, abbia dimostrato che la ‘scienza dell’informazione’ 
non esiste, questa falsa disciplina assedia le nostre scuole di bibliotecono-
mia12; molti importanti corsi sono stati soppressi a favore della scienza e 
della tecnologia dell’informazione, di materie che hanno poco o niente a 
che fare con il reale lavoro dei bibliotecari. Il motivo è che gli accademici, 
soprattutto di sesso maschile, seguono i propri interessi, finanziamenti, 
promozioni o incarichi a discapito di programmi di formazione più utili; 
molti di questi docenti non sono bibliotecari ma transfughi da altre disci-
pline o addirittura hanno uno scarso interesse per le biblioteche e i loro 
compiti e, per questo motivo, pensano che non abbiano un futuro. Siamo 
in un paese libero e ciascuno ha il diritto di avere le proprie opinioni, an-
che se sbagliate. Chi la pensa in questo modo, dovrebbe fondare le proprie 
scuole e non lavorare a scapito dei bibliotecari; certamente non dovrebbe 
ricevere l’imprimatur del riconoscimento dell’ALA. Se la professione è così 
indebolita e ammalata, la nostra missione, cioè preservare ‘la biblioteca e 
i suoi frutti’, secondo le parole di Lee Finks, fallirà.

11  American Library Association, Core competences of librarians (adottato a 
gennaio 2009), <www.ala.org/educationcareers/careers/corecomp/corecompetenc-
es> (consultato il 2 agosto 2014).

12  Lloyd Houser, A conceptual analysis of information science, «Library and in-
formation science research», vol. 10 (January 1988), p. 3-34.
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Autorizzazione e riconoscimento

All’incirca nello stesso periodo in cui l’ALA stava ultimando il lungo 
processo di approvazione della sua Dichiarazione delle competenze di ba-
se, essa era in procinto di rivedere i suoi parametri di accreditamento. Dal 
momento che le competenze di base sono, in sostanza, una dichiarazione 
di ciò che un laureato di un master in biblioteconomia dovrebbe conosce-
re, sembrerebbe logico che i master riconosciuti debbano insegnare tali 
competenze; purtroppo non è così e i parametri di accreditamento rivisti 
dell’ALA così come le relative proposte di revisione non contengono tale 
requisito13. Ora funziona così: i membri del Committee on Accreditation 
dell’ALA (COA) chiedono alla scuola che cosa vuole insegnare e successi-
vamente valutano come viene assolto il compito che la scuola si è attribui-
ta. Così, per esempio, se la School of Information Studies dell’Università X 
dichiarerà che il suo scopo è ‘formare professionisti dell’informazione per 
il terzo millennio’ e che il processo non comprende lo studio del controllo 
bibliografico ma solo quello della creazione e del mantenimento di pagi-
ne web, la scuola sarà giudicata in base alla preparazione o meno di buoni 
webmaster. Così facendo l’American Library Association, e sottolineo la 
parola ‘Library’, dice: «Insegna quello che ti pare e noi certificheremo che 
i tuoi laureati sono degni di lavorare nelle biblioteche». Un criterio per la 
sussistenza di una professione è che il corpo professionale eserciti un con-
trollo sulla formazione delle persone che desiderano entrare in quella pro-
fessione; ciò è vero, per esempio, dell’ABA (American Bar Association) e 
dell’AMA (American Medical Association), ma purtroppo non dell’ALA. 
Quasi tutti gli annunci per nuovi impieghi in biblioteca contengono la for-
mula magica «MLS14 (o equivalente) di una scuola riconosciuta dall’ALA». 
Fino agli ultimi due o tre decenni, un datore di lavoro poteva essere sicuro 
che un laureato di questi corsi di biblioteconomia avesse una determinata 
base di conoscenze: ora non è più così. Da quando l’ALA ha trasformato 
questo processo in un sistema di autovalutazione, chi fa le assunzioni de-
ve verificare il diploma (non tutti i diplomi dei corsi di biblioteconomia 
sono ‘equipollenti’ a un MLS), la scuola di provenienza e il corso di stu-
dio; tutto lavoro in più rispetto a quello che siamo abituati a fare o che ci 
dovrebbe essere chiesto di fare.

È difficile immaginare l’American Medical Association che ricono-
sce una scuola di medicina che permette ai suoi laureati di diventare 
medici senza aver studiato chirurgia; è ugualmente difficile immagi-
nare l’American Bar Association che approva una scuola che non inse-
gna diritto costituzionale e non intende farlo. Perché allora nessuno si 
stupisce che l’ALA riconosca scuole che non richiedono ai laureati una 

13  Vedi: American Library Association, Standards, process, policies, and proce-
dures, <www.ala.org/accreditedprograms/standards> (consultato il 22 agosto 2014).

14  MLS: Master in biblioteconomia [ndt].
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conoscenza anche minima di, per esempio, catalogazione? A cosa serve 
una lista di ‘competenze di base’ se non esiste un meccanismo che dia 
garanzie su cosa viene insegnato e sul fatto che i laureati ne abbiano una 
reale competenza?

L’accreditamento è in crisi anche per altre motivazioni: le scuole di bi-
blioteconomia sono morte, sparite o si sono trasformate; altre ancora tra 
poco non saranno più interessate a un riconoscimento. Questi elemen-
ti sono di solito visti in modo molto negativo perché se ne desume che 
la formazione stia per subire colpi mortali. Tuttavia, se queste defezioni 
non riguardassero scuole di alto livello, potrebbe anche essere un bene. 
Dopotutto nell’ultima crisi ritenuta fatale, tra il 1978 e il 1993, chiusero 
quindici scuole, incluse quelle molto famose di Columbia e Chicago; se 
ne sente molto la mancanza, ma la vita va avanti e le nostre preoccupa-
zioni hanno ben poco a che vedere con l’assenza di quelle quindici scuo-
le. La mia ipotesi è che accadrebbe la stessa cosa anche se le sedicenti 
scuole dell’informazione cambiassero strada. Dovrebbero pensare alle 
prospettive di lavoro dei laureati che vogliono trovare un impiego in bi-
blioteca; forse alla fine non resterebbe nemmeno una scuola e i disertori, 
come Berkeley, smetterebbero di essere scuole di biblioteconomia, sia di 
nome che di fatto. D’altro lato, spero che i ‘corsi di biblioteconomia’ che 
rinunciano al riconoscimento non pretendano che i loro laureati venga-
no tenuti in considerazione per lavori che richiedano un «MLS (o equi-
valente) da una scuola accreditata dall’ALA».

Un altro problema relativo al riconoscimento è la percezione che il 
Committee on Accreditation (COA) non stia lavorando bene. Il controllo 
della formazione professionale è al centro dell’identità professionale e resta 
un elemento di connessione tra professionisti e formatori, la cui mancan-
za ci lascia sofferenti, deboli e confusi; pochi bibliotecari lo comprendono 
appieno, ma ne vedono gli effetti sui nuovi colleghi e ne notano la man-
canza. Se questo sistema crollasse o svanisse, dove andremo a finire? In 
futuro potremmo trovarci a confrontare una persona con un ‘MLS’ della 
School of Information Economics del Jack Daniels e un’altra con un ‘Ma-
ster’s of Information Management’ rilasciato dalla School of Library and 
Media Center del Millard Fillmore College. In un mondo nel quale nes-
suna scuola è riconosciuta, è come se lo fossero tutte; per questo motivo 
dobbiamo rinforzare proprio la formazione. Tramite:
•	 l’insistenza sulla formazione delle basi della professione e delle capa-

cità e nelle conoscenze complementari necessarie;
•	 la creazione di un corso di studio di base;
•	 l’accreditamento dei master di biblioteconomia basandosi sulla qualità 

dell’insegnamento delle materie di base;
•	 l’assicurazione che il processo di riconoscimento sia stabilmente affi-

dato all’ALA e sia portato a compimento dal successore del Committee 
on Accreditation dell’ALA in modo chiaro, standardizzato, compren-
sibile e trasparente.
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Essere un buon amministratore 

Se vogliamo avere successo, individualmente e collettivamente, come 
amministratori della conoscenza e della nostra professione dobbiamo fa-
re tre cose:

•	 assicurare che le generazioni future sappiano ciò che noi oggi cono-
sciamo, progettando e migliorando i sistemi cooperativi per conservare 
le informazioni, qualsiasi sia il loro formato. Risolvere in particolare 
il problema del controllo e della conservazione delle risorse digitali;

•	 lavorare bene per guadagnare il rispetto e la fiducia degli utenti;
•	 rianimare, rafforzare e sostenere la formazione biblioteconomica defi-

nendo la nostra professione, assicurandoci che i master di bibliotecono-
mia formino secondo corsi di studio stabiliti e progettando un sistema 
efficace ed equo di riconoscimento controllato dall’ALA.
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CAPITOLO VI

IL SERVIZIO

La cultura del servizio fa parte del retaggio 
stor ico  del la  bibl ioteconomia,  fatto 
di impegno sociale e responsabilità. Al 
contrario, la cultura imprenditoriale delle 
tecnologie informatiche è orientata al futuro, 
è scientifica e materiale. La prima è personale, 
la seconda impersonale; la prima è legata al 
libero accesso all’informazione, la seconda 
all’informazione intesa come merce; la prima 
è fortemente orientata al settore pubblico, la 
seconda al privato; la prima è femminile, la 
seconda maschile.

(Sheila Bertram e Hope Olson1)

Cosa significa servizio?

‘Servizio’ è una parola complessa dai molti significati e ricca di sfuma-
ture; la terza edizione del Webster, per esempio, contiene venti definizioni 
principali, molte delle quali presentano numerose sotto definizioni2. Quelle 
che esprimono nel modo migliore la mia interpretazione del termine sono:
•	 compito richiesto o svolto;
•	 aiuto professionale o di altro genere;
•	 offerta ispirata da motivazioni filantropiche o dedicata al benessere o 

al miglioramento umano.

Queste parole vanno lette attentamente: esse riassumono il comporta-
mento, la motivazione e gli obiettivi della nostra professione, il motivo per 
cui essa, fondata sul servizio, abbia al suo cuore una valenza altruistica. 
Nostro obiettivo è, infatti, servire i singoli e, nel fare ciò, l’intera società.

Il rapporto tra il servizio e le biblioteche

Senza essere religiosi, si può affermare che senso del dovere e servizio 
in ambito professionale, uniti al desiderio di migliorare l’umanità, possono 
fungere da guida per i bibliotecari e per le politiche di gestione. È difficile 

1  Sheila Bertram – Hope Holson, Culture clash, «Library journal», vol. 121, no. 
17 (1996), p. 36-37.

2  Webster’s third international dictionary (1976).
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immaginare una biblioteca produttiva ed efficiente che non sia permeata 
dall’idea di servizio; e viceversa è facile immaginare una vita lavorativa fe-
lice per chi sia impiegato in tale biblioteca. 

Il carattere peculiare della biblioteconomia è il servizio: ogni aspetto 
del lavoro, ogni azione compiuta può e dovrebbe essere misurata in questi 
termini. È importante rifuggire dalle definizioni e dagli aspetti negativi del 
termine; non è appropriato, in questo caso, considerare che ‘servizio’ sia 
etimologicamente affine a ‘servile’ e ‘servo’. I nostri compiti possono esse-
re di ampio respiro: dall’integrazione, nei corsi di studio degli studenti, di 
materie riguardanti l’uso della biblioteca, fino al singolo atto di aiuto forni-
to all’utente della biblioteca. Comunque sia, questo valore può e dovrebbe 
pervadere le vite professionali, così da diventare il criterio con cui misura-
re tutti i progetti e valutare il successo o il fallimento dei programmi. Un 
piano bibliotecario pluriennale valuta ogni cambiamento o innovazione 
in rapporto all’impatto sul servizio reso agli utenti; qualunque piano che 
ignori il servizio è destinato al fallimento.

Il servizio in pratica

Un cambiamento importante, dalle implicazioni non tutte positive, 
è stato il passaggio da un’economia industriale a un’economia di servi-
zi; è in questo settore che sono impegnati più dei tre quarti di coloro che 
lavorano negli Stati Uniti e che assorbe più della metà del reddito delle 
famiglie. Un buon servizio è ritenuto, inoltre, un criterio importante nel 
valutare l’efficacia delle organizzazioni3. Molti prodotti prima realizzati 
nelle nazioni sviluppate, vengono ora fatti per queste nazioni negli stati 
sottosviluppati. Oggi si trovano più facilmente venditori di assicurazioni 
che lavoratori dell’industria e le comunità che fornivano forza lavoro per le 
industrie di produzione stanno affrontando una difficile transizione, tra-
mite la riqualifica professionale, per fornire lavoratori addetti ai servizi. 
Nella new economy, la continua innovazione nel servizio è parte impor-
tante della competizione, soprattutto nel caso di beni di larga diffusione. 
In poche parole, solo quando un’azienda è l’unica fornitrice di un oggetto 
di largo consumo, il costo e il servizio sono d’importanza marginale; la 
situazione più comune è la competizione tra aziende che producono cibi 
e bibite simili, o che vendono gli stessi modelli di abbigliamento a basso 
prezzo, posti in cinema multisala uguali che danno film uguali e altri pro-
dotti identici, consumati da una società che tende sempre più all’omolo-
gazione. Ecco allora che la differenza si deve ricercare in due elementi: il 
costo e il servizio. Molte compagnie di successo nazionali e internazionali 
devono la propria fama ai servizi e all’attenzione verso il singolo utente: il 
risalto dato a questo elemento sta aumentando tanto che diverrà sempre 

3  Barbara A. Gutek, The dynamics of service. San Francisco: Jossey-Bass, 1995.
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più difficile trovare sostanziali differenze di prezzo all’interno di identi-
che categorie merceologiche (abbigliamento economico, catene di risto-
razione, negozi di computer).

Il mondo del commercio ha raggiunto miglioramenti e innovazioni nel 
servizio con due mezzi a volte opposti: la tecnologia e il rapporto uma-
no. Il primo elemento, se ben progettato, può incrementare notevolmen-
te il servizio con conseguente aumento della soddisfazione del cliente. Le 
imprese di grande successo nel commercio elettronico (Zappos, e-Bay, 
Amazon ecc.), sono testimoni eloquenti di ciò. L’aspetto negativo è che 
la tecnologia, se usata per rimpiazzare il rapporto umano e tagliare i co-
sti, come nel caso di servizi bancari elettronici, sistemi telefonici con me-
nù multipli che sembrano senza fine ecc., ha spesso causato una reazione 
negativa del cliente; l’eliminazione del rapporto umano viene infatti av-
vertita come una diminuzione del servizio, tanto che alcune compagnie 
hanno invertito la loro strategia. La maggior parte delle biblioteche ope-
ra nel settore pubblico e, anche se non ne fa parte, è raramente giudicata 
in termini economici, mentre è soggetta a valutazioni di costi-efficienza e 
costi-benefici, problemi diversi dalla preoccupazione del costo dei singo-
li servizi. Dei due elementi, prezzo e servizio, il secondo è quello che noi 
consideriamo maggiormente valido; nell’esperienza lavorativa, per rag-
giungere livelli più alti nel servizio, dobbiamo bilanciare tecnologia e fat-
tore umano. La verifica della validità del servizio non sta nella definizione 
o nei presupposti filosofici, bensì nelle applicazioni da parte dei bibliote-
cari, per comprendere le quali dobbiamo creare e mettere in pratica pro-
cedure di valutazione. Ci sono molti modi per misurare un servizio (per 
esempio statistiche sull’uso in remoto, numero di domande di reference 
alle quali si è risposto, numero di richieste di libri soddisfatte in due me-
si, numero di studenti che portano a termine corsi di formazione sull’uso 
della biblioteca), ma alcuni aspetti, in particolare quelli collegati all’ele-
mento umano, non sono quantificabili; calcolare la quantità di risposte 
date in un servizio di reference è molto più semplice che valutarne la qua-
lità. Misurare il numero di studenti che hanno seguito un corso relativo 
all’uso della biblioteca è semplice se paragonato alla stima dei risultati di 
questa formazione. Nelle biblioteche, come negli altri aspetti della vita, è 
più facile contare le cose che valutarne la qualità4. Ciò non vuol dire che 
dobbiamo abbandonare ogni tentativo di misurare in questi termini, ma 
è opportuno sottolineare che le interazioni umane sono, per definizione, 
complesse e multidimensionali. A cosa ci riferiamo quando parliamo di 
servizi all’interno di una biblioteca? Le prime cose che vengono in mente 
sono i ‘servizi al pubblico’: il reference e i servizi agli utenti5, le sedi suc-

4  Sharon L. Baker – F. Wilfrig Lancaster, The measurement and evaluation of 
library service. 2nd ed. Arlington, Va.: Information Resources Press, 1991.

5  Alcune biblioteche paiono farsi concorrenza a chi trova il sostituto più folle 
al termine ‘bibliotecario di reference’. Quello che mi piace meno è ‘bibliotecario dei 
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cursali, l’attività di biblioteche speciali o specializzate. Tuttavia, non dob-
biamo dimenticare che esistono servizi diretti e indiretti e questi ultimi 
non sono certo di minore importanza.

Servizi tecnici

Identificare i materiali di cui una biblioteca ha bisogno e assicurarsi 
che l’accessione e la catalogazione (sia pure nella forma depauperata dei 
metadati) siano veloci e puntuali, in modo da rendere il materiale su-
bito disponibile sono attività di tipo tecnico che però hanno influenza 
sul servizio, come il punto informazioni di una biblioteca. Un servizio 
tecnico, anche se non ha una ricaduta immediata, coinvolge l’aspet-
to umano quanto il più diretto servizio al pubblico. Assicurare che gli 
utenti abbiano un accesso veloce ed efficiente al materiale che desidera-
no è un’importante componente del servizio così come la costruzione di 
un sistema di controllo bibliografico user-friendly, che renda gli utenti 
capaci di localizzare ciò di cui hanno bisogno. In passato il lavoro sul 
sistema e sul controllo bibliografico era in gran parte fine a se stesso e 
veniva svolto senza che l’utenza fosse presa in considerazione; ciò è la 
causa dello stereotipo del catalogatore ossessionato dalle regole e del tec-
nico tormentato dalla tecnologia. Sono certo che, per tutta una serie di 
ragioni, questi comportamenti stiano scomparendo e che i sistemi user-
friendly, sia per il trattamento dei materiali che per il reperimento delle 
informazioni, stiano diffondendosi molto. Il servizio offerto da queste 
due procedure include:
•	 selezionare risorse adatte;
•	 lavorare insieme ai fornitori per stabilire piani che ne garantiscano 

una consegna veloce;
•	 stabilire contratti di licenza per l’accesso continuativo alle risorse elet-

troniche, anche online;
•	 catalogare e classificare i materiali usando gli standard nazionali e in-

ternazionali per renderli accessibili agli utenti;
•	 approntare e mantenere i cataloghi locali e contribuire alla qualità dei 

dati bibliografici dei database regionali, nazionali o condivisi;
•	 contribuire al progetto e all’implementazione di sistemi online avanza-

ti e user-friendly che integrino l’accesso a un’ampia gamma di risorse.

Alla luce di questi necessari elementi, è particolarmente deplorevole che 
gli amministratori della biblioteca – i quali conoscono il costo di tutto sen-
za apprezzare il valore di nulla – stiano attivamente smantellando gli uffici 
di catalogazione, affidandosi alla chimera della ricerca per parole chiave e 
aumentando i finanziamenti a uffici informatici dal portafoglio già gonfio. 

servizi interpretativi’, espressione che evoca alla mente la visione di un mimo con 
la faccia truccata di bianco.
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È come se un giardino botanico smettesse di acquistare semi e piante per 
spendere il denaro così ‘risparmiato’ in pale e zappe.

Il reference in presenza

Elemento centrale di ogni servizio è il contatto, l’incontro, il service 
encounter o reference in presenza. Tutto deriva da questo. Il reference 
in presenza è il momento nel quale l’utente del servizio entra in 
contatto con il fornitore di un servizio e un bene (tangibile o verbale) 
viene scambiato. I reference in presenza sono intensi e complessi, 
coinvolgendo personalità, percezioni, giudizi di valore, comunicazioni 
verbali e non verbali, nonché la capacità degli individui interessati 
di raggiungere un’intesa sui requisiti dell’utente e di armonizzare il 
servizio richiesto con quei requisiti6.

Così come in un’impresa commerciale è più facile per l’utente della 
biblioteca notare l’elemento immediato del servizio che comprenderne le 
numerose attività che vi stanno dietro, allo stesso modo in una biblioteca 
il servizio di reference è di più immediata percezione degli altri. Nono-
stante l’informazione bibliografica sia un compito che va oltre la ‘persona 
che si occupa di reference’, l’interazione umana, il cosiddetto ‘momento 
della verità’, ne è il centro e la componente principale.

In un testo il servizio viene rappresentato come una matrice: fissando 
sull’asse delle x disponibilità e indisponibilità al servizio e su quella delle 
y abilità e incapacità, si distinguono quattro categorie di personale: quelli 
che vogliono essere al servizio e ne sono capaci; quelli che pur volendo non 
ne sono capaci; quelli che ne sono capaci ma non lo vogliono; e quelli che 
non lo desiderano e non ne sono capaci7. Una buona gestione ha l’obietti-
vo di portare tutto il personale nella prima di queste categorie e scoprire, 
presupposto per la riqualificazione e il cambiamento, perché persistano, 
all’interno del personale, le caratteristiche negative che contraddistin-
guono le altre tre categorie: ciò è vitale in quanto chi fornisce un servizio 
rappresenta l’intera entità, la biblioteca, che verrà valutata sulla base delle 
qualità positive o negative di colui che eroga il servizio.

Com’è stato dimostrato, in molti negozi, banche, agenzie di viaggi e 
altri esercizi commerciali, coloro che hanno bisogno di assistenza deside-
rano che la persona dalla quale cercano aiuto sia:
•	 disponibile;
•	 ben informata e
•	 chiara.

6  Si veda: Eija Ventola, Revisiting service encounter genre: some reflections, «Folia 
linguistica», vol. 39, no. 1-2, p. 19-43.

7  Valarie A. Zeithaml [et al.], Delivering quality service. New York: Free Press, 1990, 
p. 136.
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La disponibilità, pur non avendo rapporti con la gentilezza spontanea 
di espressioni come «salve, ragazzi» e «buongiorno», è seriamente com-
promessa da un comportamento antipatico o arrogante; anche l’arredo e 
la disposizione dell’area del reference possono avere influenza sull’uten-
te. Lo stereotipo del tetro e distaccato bibliotecario che dà informazioni 
dietro un alto bancone guardando dall’alto verso il basso chi si avvicina è 
inquietante perché combacia con le segrete paure e talora con le esperien-
ze degli utenti. Non bisogna mai dimenticare che porre una domanda, in 
presenza o a distanza, comporta grande vulnerabilità, la paura cioè di es-
sere giudicato stupido. Un altro elemento della disponibilità è la semplice 
presenza. Si è risposto prontamente a una domanda iniziale posta su In-
ternet? C’è sempre qualcuno al banco del reference? Quanto devono aspet-
tare gli utenti per avere una risposta? Quanto appare indaffarato l’addetto 
al reference quando lo si avvicina? È gentile quando risponde? È bravo a 
trattare con persone differenti per età, sesso, razza, livello di educazione 
e usa con tutti lo stesso grado di cortesia e di rispetto? È difficile, ma non 
impossibile, usare queste domande e altre simili come criterio per giudi-
care il servizio di reference della propria biblioteca. Un altro approccio 
molto efficace per la valutazione è porsi nelle vesti dell’utente e chiedersi 
quali caratteristiche si desidererebbero se fossimo al suo posto.

Essere ben informato è ovviamente un requisito minimo per un ad-
detto al reference; sono anche molto importanti il livello di competenza 
e le aree d’interesse nelle quali il bibliotecario è esperto. Un buon addet-
to al reference:
•	 conosce le mappe dell’universo bibliografico fornite dai cataloghi e 

dalle classificazioni; 
•	 conosce le raccolte della sua biblioteca; 
•	 conosce i punti di forza e le debolezze delle risorse online disponibili 

per gli utenti;
•	 sa come condurre un service encounter in presenza o a distanza;
•	 è in grado di fornire un’informazione appropriata, per qualità e tipo-

logia, ai bisogni dell’utente.

Nella ricerca delle informazioni esistono modelli ricorrenti di com-
portamento di cui il bibliotecario ha conoscenza. Thomas Mann, stimato 
scrittore e bibliotecario addetto al reference della Library of Congress, ha 
detto che bisogna valutare:
•	 le tipologie delle domande e delle risposte;
•	 le aspettative, solitamente inconsce, relative al servizio;
•	 l’esistenza di consigli sbagliati dati da insegnanti, impiegati e colleghi;
•	 gli errori e le omissioni che riducono l’efficienza delle ricerche8.

8  Thomas Mann, The Oxford Guide to library research. New York: Oxford 
University Press, 1998, p. XVII, XVIII.
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Mann scrive inoltre: «Visti nel loro insieme, questi comportamenti ci 
suggeriscono le aree nelle quali le persone hanno bisogno di più aiuto». 
Sebbene questi argomenti siano affrontati in una pubblicazione il cui sco-
po è aiutare i ricercatori a essere reference di se stessi, gli atteggiamenti de-
scritti hanno un ruolo importante ai fini dei risultati dell’intervista fatta 
agli utenti. Gli addetti al reference più bravi tengono in gran conto questi 
fattori e danno il loro meglio quando, perfezionando le domande poste, 
forniscono ciò di cui l’utente ha bisogno, a prescindere da quanto bene 
abbia espresso le sue necessità.

Mann scrive alla fine del ventesimo secolo ed è facile capire come da 
allora siano cambiate le condizioni in cui si effettua il reference in presenza 
nelle biblioteche, la tipologia e quantità di quegli incontri, e altro; i refe-
rence in presenza – comunque e ovunque essi avvengano – sono soggetti 
ai medesimi fattori umani di venti o cento anni fa, gli stessi a cui saranno 
soggetti in futuro fintanto che i bibliotecari si occuperanno di agevolare 
l’interazione umana con la conoscenza registrata.

Ho scritto prima che l’addetto al reference dev’essere comprensibile: 
non mi riferivo solo alla padronanza della lingua sebbene, anche in que-
sto caso, come in tutti gli aspetti della biblioteconomia, l’abilità di comu-
nicare in maniera chiara e diretta sia un elemento decisivo. Tra le qualità 
che deve possedere, la conoscenza a tutti i livelli è certamente importante, 
ma è fondamentale ricordare che essa può essere inficiata dall’incapacità 
di comunicarla. Zeithaml fornisce una breve quanto esaustiva spiegazio-
ne al riguardo: «Informare gli utenti con un linguaggio che essi possono 
capire e ascoltare»9. Gli elementi più importanti in questo caso sono: usa-
re un idioma facilmente comprensibile e ricordare che la comunicazione 
è biunivoca. Così come la quantità e il tipo d’informazione nella risposta 
a una domanda devono essere commisurati ai bisogni e alla natura di chi 
ha posto il quesito, la stessa cosa deve accadere per il linguaggio usato.

Un bibliotecario addetto al reference, in particolare uno che lavori in 
una grande biblioteca non specializzata, incontra persone di tutti i generi 
e condizioni. Ecco allora che si comprende come sia necessario per il refe-
rence, che ha a che fare con utenti tanto diversi, essere capace di comuni-
care a livelli differenti, riconoscendo di volta in volta quello appropriato.

L’importanza dell’ascolto nel momento di incontro con l’utente va ul-
teriormente sottolineata; tutti i bibliotecari addetti al reference più esperti 
sanno che la domanda iniziale che viene loro rivolta contiene raramente 
tutto ciò che si vuole sapere. Spesso il primo quesito viene espresso in ter-
mini più generici di quanto si voglia; per esempio, la domanda potrebbe 
essere: «Dove posso trovare dati relativi ai censimenti?», quando invece la 
vera intenzione è quella di sapere il numero di nativi americani della Ca-
lifornia. Un altro esempio potrebbe essere: «Dove posso trovare i libri sui 
deficit di bilancio?», quando in realtà la volontà sarebbe meglio espressa da 

9  Zeithaml [et al.], Delivering quality service, cit., p. 22.
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«Sto scrivendo una tesina sui disavanzi degli anni Ottanta e vorrei trova-
re alcune informazioni utili». Capire il vero obiettivo nascosto dietro alla 
domanda richiede la capacità di ascoltare e indagare, abilità che anche la 
persona più colta può non possedere istintivamente.

Il mio ex collega Dave Tyckoson ha pubblicato uno dei più importanti 
articoli di carattere generale scritti negli ultimi dieci anni sull’argomen-
to10. In questo contributo esamina le varie alternative ai ‘tradizionali’ ser-
vizi di reference proposti negli ultimi quindici anni ed evidenzia quanto 
ognuno di essi sia carente. Queste alternative includono: i sistemi esperti 
che si servono della tecnologia come sostituto dell’interazione umana; 
l’uso della posta elettronica; i servizi ‘pianificati’ nei quali più bibliote-
cari si dividono le tipologie di domande e le trattano specificatamente; 
il personale appositamente formato al servizio di reference; la sostitu-
zione dell’immediata disponibilità del bibliotecario con un sistema di 
appuntamenti; l’eliminazione del servizio. Tyckoson analizza ciascuna 
di queste possibilità e trova in ognuna delle lacune. L’ultima alternati-
va – l’eliminazione del servizio – è stata prospettata a seguito di alcu-
ne giustificabili e aspre critiche circa sciocche teorie quali ‘l’ingegneria 
dell’accesso’, ‘la cartografia della conoscenza’ e il vecchio bibliotecario 
addetto al reference come ricercatore di mercato11. La sua conclusione 
è che l’unica cosa sbagliata del servizio di reference compiuto tramite il 
rapporto umano di domanda e risposta è il fatto di essere sottopagato 
e poco incoraggiato. Mi sembra che l’analisi di Tyckoson regga ancora, 
con l’unica ma significativa eccezione del reference a distanza (tramite 
chat, email, messaggeria ecc.), che ha beneficiato di sviluppi tecnologici 
e d’altro tipo all’epoca assenti. Si noti che gli sviluppi tecnologici pog-
giano sul soddisfacimento degli stessi requisiti delle interazioni di per-
sona: si veda per esempio lo studio della query clarification sui servizi 
di reference via chat di Radford12 che, essenzialmente, fa riferimento alle 
stesse problematiche comunicative di quando le interazioni faccia a fac-
cia erano l’unico tipo di reference in presenza.

I bibliotecari sono sotto stress ma ciò non è causato dalla tipologia del 
servizio offerto, bensì dall’eccessiva mole di lavoro e dall’essere costretti 
a operare con pochi mezzi; gli amministratori delle biblioteche che vo-
gliono che questo servizio funzioni ad alto livello devono pagarlo bene 
e incoraggiarlo, dal momento che si tratta di uno dei servizi più visibili 
della biblioteca.

10  David A. Tyckonson, What’s right with reference, «American libraries», vol. 
30, no. 5 (1999), p. 57-63. L’articolo è il seguito di Bill Miller, What’s wrong with 
reference, «American libraries», vol. 15, no. 5 (1984), p. 303-306, 321-322.

11  Jerry Campbell, Shaking the conceptual foundations of reference, «Reference 
services review», vol. 20, no. 4 (1992), p. 29-36.

12  Marie L. Radford [et al.], Are we getting warmer?, «Reference & user services 
quarterly», vol. 50, no. 3 (2011), p. 259-279.
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Confortare gli afflitti

Dovrebbe essere promossa una filosofia del servizio che garantisca 
uguaglianza d’accesso all’informazione per tutti i membri della 
comunità accademica, senza discriminazioni di razza, valori, sesso, 
orientamento sessuale, provenienza culturale o etnica, disabilità fisica 
o intellettiva, condizione economica, credenze religiose o opinioni13.

Forse la manifestazione più evidente dell’etica del servizio che permea 
la biblioteconomia consiste nella nostra missione storica di aiutare tutti e 
in modo particolare gli indigenti, coloro che sono socialmente svantag-
giati e coloro che si trovano in una posizione di debolezza. In tutti i tipi 
di biblioteca si può notare, si deve notare, una concentrazione sui servizi 
rivolti a coloro che ne hanno maggiormente bisogno.

Conoscere l’utente

In campo economico è diffusa l’idea che, per avere successo, una ditta 
debba identificare, possedere e mantenere un buon numero di clienti a cui 
fornire i servizi che vogliono e di cui hanno bisogno; per questa ragione, 
la maggior parte delle compagnie commerciali non solo organizza costo-
se ricerche all’interno dei gruppi ai quali vendere un prodotto o servizio, 
ma paga cifre consistenti per mantenere aggiornate le informazioni rac-
colte. Non è affatto facile definire la comunità servita da una biblioteca, 
sia essa una cittadina, una comunità universitaria, una compagnia, una 
nazione, gli allievi di una scuola, i pazienti, gli infermieri o i medici di un 
ospedale: quasi tutte le biblioteche, infatti, servono anche persone che so-
no al di fuori della loro ‘naturale’ utenza e questo fenomeno sta aumen-
tando quale conseguenza della cooperazione e della creazione di reti. Per 
quanto possa essere difficile, conoscere e valutare la comunità da servire 
è di fondamentale importanza per concentrare i servizi dove vi sia mag-
gior bisogno. È inoltre necessario determinare la comunità di riferimento 
principale e quelle secondarie per definire priorità nel budget e nei servizi.

Le biblioteche pubbliche

La comunità primaria servita da una biblioteca pubblica è determina-
ta da confini territoriali e caratterizzata da un servizio mirato per coloro 
che abitano in quell’area. A eccezione di cittadine con una popolazione 
omogenea o di piccole comunità rurali scarsamente popolate, una biblio-
teca pubblica servirà un’ampia gamma di persone, differenziate per età, 
provenienza, etnia e lingua. A ciò si aggiunga che le biblioteche pubbliche 

13  Association of College and Research Libraries, Intellectual freedom principles 
of academic libraries, June 1999, <www.ala.org/acrl/principles.html>.
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moderne hanno altri utenti provenienti, per esempio, da comunità subur-
bane che ospitano numerose persone che lavorano nelle grandi città, ma 
che in esse non vivono; molte sono poi coinvolte in progetti cooperativi per 
facilitare l’accesso dei propri utenti in altre strutture; utilizzano servizi di 
prestito interbibliotecario, acquisto consortile di servizi online e banche 
dati e qualunque altro mezzo renda possibile all’utente usare i servizi e le 
risorse di un’altra biblioteca.

Tutti i gruppi, siano o meno parte della municipalità che finanzia la 
biblioteca, devono essere presi in considerazione nella pianificazione dei 
servizi, valutandone le priorità per ciascuno. Gli utenti principali delle 
biblioteche pubbliche sono i ragazzi e i cittadini anziani più svantaggiati 
economicamente, gruppi, cioè, più deboli nella nostra società.

Come descritto precedentemente, le biblioteche pubbliche furono create 
nel diciannovesimo secolo per i poveri; esse subirono, in molti casi, un’e-
voluzione in università popolari e rappresentarono l’unica possibilità per 
le persone meno abbienti di sfuggire alla schiavitù della miseria, trami-
te l’autoformazione. Oltre agli utenti all’interno dell’edificio, esse si sono 
rivolte all’esterno, per fornire servizi a chi fosse impossibilitato a uscire 
di casa, ai carcerati e ai residenti in aree lontane: tutto ciò grazie alle bi-
blioteche itineranti. Raggiungere chi è malato o solo è un’altra importan-
te dimostrazione dell’alto livello di servizio reso. Quasi tutte le comunità 
apprezzano la biblioteca per ragazzi e i suoi servizi al di sopra di ogni altro 
servizio offerto dalla biblioteca pubblica14; sono, infatti, i più piccoli che 
condividono con i più poveri e con le persone anziane la minore mobilità; 
sono i bambini e gli anziani in condizioni economiche svantaggiate quelli 
che hanno, in assoluto, meno possibilità di movimento. Un certo nume-
ro di biblioteche hanno realizzato con successo programmi di sensibiliz-
zazione con entrambi i gruppi dovuti a tale mancanza di mobilità15; ecco 
allora che, se il servizio ai più piccoli è una priorità dal punto di vista po-
litico e morale, la scelta tra servizi centralizzati e servizi locali, argomento 
dell’attuale dibattito in corso, dovrà orientarsi verso i secondi.

Le biblioteche universitarie

Le biblioteche che prestano servizio a strutture ad alta istruzione, di 
qualsiasi livello, campus, college e università, hanno quasi sempre una 
comunità ben definita della quale occuparsi che può essere la principale, 
la quale però non include la totalità di coloro che utilizzano le biblioteche 

14  Buildings, books, and bytes, pubblicato dalla Benton Foundation (Washington, 
D.C., 1996) riporta che i servizi per ragazzi erano sempre i più giudicati nei fo-
cus group che venivano organizzati. Cfr. «Library trends», vol. 46, no. 1 (1997), p. 
178-223.

15  Si veda per esempio: Swell, Kim, Beyond library walls, «Children & libraries: 
The journal of the Association for Library Service to Children», vol. 10, no. 1 (2012), 
p. 27-29.
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universitarie. Si consideri, per iniziare, che, specialmente per le istituzio-
ni finanziate da fondi pubblici, vi è anche la popolazione della comuni-
tà più vasta, la città; college e università, in particolare nei casi di grandi 
istituzioni situate in piccole città (‘città universitarie’ come Urbana, Illi-
nois, Bloomington, Indiana e Itaca, New York), costituiscono una grande 
presenza culturale, politica e sociale e non potrebbero, anche se volesse-
ro, essere separate dalla comunità in cui risiedono; lo stesso accade per le 
loro biblioteche. Quelle istituzioni statali o private, in possesso di raccol-
te di documenti federali e statali, sono obbligate per legge a metterle a di-
sposizione di tutti: le istituzioni a supporto pubblico non possono, infatti, 
negare l’accesso ai propri servizi ai cittadini che pagano le tasse; posso-
no rifiutarne alcuni specifici, come il prestito locale e interbibliotecario, 
e la fornitura di copie gratuite, offerti a studenti e docenti, ma non pos-
sono negare gli altri. Banalmente, potremmo dire che poche biblioteche 
universitarie sono finanziate per fornire servizi a persone che non fanno 
parte della comunità accademica; a queste non è facile far comprendere 
che non sono autorizzati a usufruire dei servizi e delle agevolazioni che 
hanno profumatamente pagato con le loro tasse. Né sarebbe nell’interesse 
politico o morale della biblioteca universitaria e dell’istituzione ostacolare 
o favorire questo comportamento. Si consideri un caso comune: molte bi-
blioteche universitarie di città sono intensamente frequentate da studen-
ti delle scuole superiori, soprattutto la sera o durante i fine settimana; in 
queste biblioteche, gli addetti al reference lamentano le numerose richie-
ste di assistenza da parte di questi studenti, a volte a discapito dei ‘propri’. 
Molti terminali pubblici sono inoltre occupati la sera o nei fine settimana 
da studenti che devono svolgere i compiti. Il paradosso è che neanche la 
minima parte del budget della biblioteca viene speso per fornire un ser-
vizio di informazioni bibliografiche o per allestire i computer per questi 
studenti, ma poi le stesse università statali e i college cercano di reclutare 
bravi allievi e di incoraggiare gli studenti intelligenti o intellettualmente 
curiosi. Da un lato viene richiesto alla biblioteca di fornire servizi che non 
le competono, dall’altro, andando incontro alle esigenze educative degli 
studenti, compie la propria missione. Io credo che la soluzione consista in 
un approccio innovativo alla cooperazione e alla ricerca di benefici reci-
proci per tutti i livelli d’istruzione. Esiste una qualsiasi ragione di princi-
pio per opporsi a questa cooperazione che finanzi i servizi bibliotecari per 
studenti dall’asilo alla laurea, usando risorse statali e locali? C’è una qual-
che motivazione di principio per cui le biblioteche pubbliche, scolastiche 
e universitarie di una comunità non possano unire le loro risorse econo-
miche per ottimizzare i servizi offerti globalmente a quella comunità? La 
risposta a entrambe le domande è no, ma ciò non spiega l’enorme numero 
di ostacoli di natura pratica e burocratica a una soluzione di questo tipo, 
tutta orientata a vantaggio dell’utenza.

Le biblioteche universitarie spendono una grande quantità, sempre 
crescente, di denaro per la formazione agli utenti, un servizio che, per 
definizione, giova in modo particolare agli studenti più svantaggiati. La 
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ragione è semplice: vi sono tre tipologie principali di persone che si iscri-
vono a un’università statale: i diplomati delle superiori, quelli che vengono 
da istituti tecnici e gli studenti ‘rientrati’. La maggior parte dei diplomati 
che hanno bisogno di formazione relativa alla biblioteca giunge da am-
bienti poveri, perché il metodo di finanziamento della scuola pubblica fa 
in modo che le scuole migliori siano nei quartieri ricchi, mentre le scuole 
prive di mezzi in quelli poveri; queste ultime contengono anche un mag-
gior numero di studenti di minoranze etniche. Gran parte poi di coloro 
che frequentano istituti tecnici provengono da ambienti non benestanti, 
a causa delle tasse più basse applicate. Gli studenti ‘rientrati’ sono adulti 
che ritornano a studiare, solitamente per migliorare le proprie prospettive 
lavorative dopo aver vissuto un cambiamento nella loro esistenza, come 
un divorzio, un dissesto economico; le competenze bibliotecarie che essi 
hanno sono spesso sorpassate. Tutti e tre i gruppi si sommano al nume-
ro di persone che hanno davvero bisogno di formazione per porsi in con-
dizione di trarre reale profitto dall’istruzione superiore. Vorrei suggerire 
che non è possibile trovare migliore espressione di etica del servizio che 
rendere comprensibile la conoscenza registrata a coloro che ne hanno re-
almente bisogno.

Biblioteche scolastiche

I bibliotecari scolastici hanno un’utenza primaria ben definita: i bam-
bini e i ragazzi che studiano nella scuola della quale la biblioteca fa par-
te. Il loro ruolo nel processo di formazione è importante quanto quello 
delle biblioteche universitarie nei confronti delle università o dei college. 
Devono infatti fornire un’istruzione complementare, sebbene di tipo di-
verso, a quella ricevuta in classe e favorire l’accesso all’informazione e al-
la conoscenza registrata su qualsiasi supporto; hanno anche un incarico 
fondamentale di tipo formativo: educare i giovani a usare le biblioteche e, 
cosa ancora più rilevante, sostenere l’insegnamento della lettura e della 
scrittura e far acquisire l’amore per la lettura e l’apprendimento. Si tratta 
di compiti difficili che richiedono una serie di capacità professionali uni-
te a dedizione ed empatia; il lavoro è inoltre reso più complicato perché ci 
troviamo a operare in ambienti privi delle risorse necessarie.

Una delle manifestazioni più tristi della crisi della scuola pubblica è stata 
il tramonto delle biblioteche scolastiche avvenuto in molti paesi. Quando 
è in corso una politica di tagli del budget, gli amministratori scolastici eli-
minano quelle funzioni che ritengono meno importanti. Dato il clamore 
suscitato dal concetto di ‘età dell’informazione’ è facile comprendere come 
questi amministratori, sposando acriticamente le novità tecnologiche, ar-
rivino a valutare le biblioteche (e lo spazio che occupano – d’importanza 
critica per il numero desolante di scuole prive di spazi) come ‘inessenzia-
li’ insieme alle arti, alla musica e alle altre ricchezze di tipo immateriale 
che in un’epoca materialistica sono sempre sottovalutati. Consideriamo il 
sistema scolastico pubblico di Los Angeles: è stato riportato che, nel 2014, 
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l’87% delle scuole che ne fanno parte sono prive di un bibliotecario accre-
ditato e che metà delle scuole dotate di biblioteca sono prive di personale 
qualificato di qualsiasi tipo per gestirle. Tutto ciò in un sistema che conti-
nua a versare denaro in un programma di iPad che è già costato più di un 
miliardo di dollari; questo è solo uno tra gli esempi più eclatanti. Lungi 
dall’essere inessenziali, le biblioteche scolastiche sono vitali per l’educa-
zione, non ultimo perché possono essere, e in effetti sono, base dell’istru-
zione e dell’apprendimento continuo. Forse qualcuno dubita che la scarsa 
capacità di leggere e scrivere dei ragazzi di oggi sia legata alla scarsa sov-
venzione nei confronti delle biblioteche scolastiche e dei loro servizi? Nei 
casi in cui le scuole hanno mantenuto le ‘biblioteche’ hanno spesso licen-
ziato i bibliotecari; una ‘biblioteca’ senza assistenza professionale è solo 
una stanza con libri e computer all’interno, cosa non migliore della totale 
mancanza di una biblioteca. Se si desidera realmente una scuola pubblica 
efficace, voluta perfino dai più severi detrattori, almeno a parole, che sia 
sostegno alla democrazia, ritengo che dobbiamo favorire l’esistenza di va-
lide biblioteche scolastiche e incoraggiare i nostri colleghi che vi lavorano.

Aziende e istituzioni

Esistono davvero molte aziende, anche non profit, dai musei ai labo-
ratori di ricerca, alle ditte di software, alle fondazioni, alle associazioni 
giuridiche, alle fabbriche di automobili, che possiedono biblioteche: esse 
sono differenti quanto le istituzioni che devono servire e i loro servizi so-
no tarati sulla loro utenza. È relativamente semplice per i bibliotecari di 
queste strutture definire i gruppi di utenza e la propria missione, come lo 
è valutare il successo dei servizi offerti. Dal momento che molte bibliote-
che speciali fanno parte di aziende e che la loro utenza è ben definita, non 
deve stupire che queste biblioteche siano state vere e proprie apripista nella 
biblioteconomia e nell’uso della tecnologia; in tal modo, hanno avvantag-
giato l’intera professione, perché successivamente queste innovazioni sono 
state adottate da altre biblioteche con obiettivi e utenti meno specializzati.

Altri generi di biblioteca

Alcuni degli impieghi più richiesti e pagati per i bibliotecari si trova-
no presso ospedali, ospizi, case di riposo e carceri. In assenza di valori, in 
particolare quello del servizio, lavorare in queste strutture sarebbe proble-
matico se non impossibile e le difficoltà degli utenti potrebbero sommer-
gere l’operato dei bibliotecari. Alcune volte è la biblioteca pubblica locale 
a gestire i servizi bibliotecari per i malati, i carcerati e coloro che vivono 
in un istituto, ma nella maggioranza dei casi essa fa parte dell’istituzio-
ne. Se la lettura e gli altri servizi che una biblioteca offre possono giovare 
ed essere di consolazione per tutti, quanto più lo saranno per persone che 
sono in situazioni così difficili? Chi è sofferente o solo apprezza la lettu-
ra, perché gli permette di evadere, di comprendere la propria condizione 
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umana e di passare il tempo. Chi è in carcere (oggi di gran lunga troppe 
persone negli Stati Uniti) legge per quegli scopi, oltre che per finalità più 
concrete: conoscere la legge e diventare più istruito; la percentuale d’anal-
fabetismo nelle prigioni è più alta che altrove e l’aumento della capacità di 
leggere e scrivere è stato provato essere valido aiuto contro la recidività. 
Un bibliotecario in un carcere può cambiare la vita di una persona, una 
terribile responsabilità che però rientra nella migliore tradizione dell’eti-
ca del servizio della nostra professione.

Il servizio: conclusione

Le biblioteche esistono per servire la propria comunità e l’intera so-
cietà: la biblioteconomia è permeata dall’idea del servizio. È fondamen-
tale continuare a innovare i servizi offerti, in qualunque modo possibile; 
è ugualmente importante, però, che il lavoro dei bibliotecari sia animato 
da valori umanistici, opposti a quelli materialistici. I modelli del mondo 
dell’economia possono darci buone idee o suggerimenti ma devono essere 
usati e adattati con cautela. Il nostro lavoro è servire l’individuo, i gruppi 
di persone, le comunità, la società agendo in maniera idealistica in un’era 
materialistica, tenendo sempre presente che questi ideali devono essere 
calati nella realtà, perché obiettivi impraticabili e progetti irrealistici non 
sono utili a nessuno.
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CAPITOLO VII

LA LIBERTÀ INTELLETTUALE

Cosa significa libertà intellettuale?

L’espressione ‘libertà intellettuale’ è ampiamente utilizzata per descri-
vere la situazione in cui ogni essere umano può pensare, dire, scrivere e af-
fermare qualsiasi idea o opinione. Negli Stati Uniti questa libertà è protetta 
dal Primo Emendamento della Costituzione che in una sua parte sancisce: 
«Il Congresso non potrà fare alcuna legge che obblighi a una religione o che 
ne proibisca il libero esercizio; né potrà abrogare la libertà di espressione o 
di stampa». Tuttavia la totale libertà esiste solo nelle pagine degli scrittori 
utopistici ed è per questo che le leggi di tutte le giurisdizioni la limitano; 
il concetto iniziale, che sembrava molto facile, diventa delicato: esistono 
leggi giuste e ingiuste e, per dirla in modo semplice, tempi e opinioni cam-
biano. A complicare la questione bisogna tenere presente che alcune leggi 
sono state emanate a livello nazionale, altre a livello statale o locale, risul-
tando spesso in contrasto l’una con le altre. Nel corso dei secoli, le leggi 
hanno vietato determinati tipi di espressioni politiche, sociali, sessuali, 
letterarie o religiose; nel corso dei secoli sono state oggetto di restrizioni 
governative la bestemmia (opinioni divergenti sulle dottrine religiose), la 
sedizione (espressione di opinioni in contrasto col governo) e le osceni-
tà (espressioni sessuali illecite). Oggi, negli Stati Uniti, solo le espressioni 
sessuali ritenute oscene sono vietate dalla legge mentre, almeno a livello 
teorico, tutte le manifestazioni politiche, letterarie, sociali e religiose so-
no libere da vincoli di governo. A confondere ulteriormente l’argomento 
c’è il fatto che la parola ‘oscenità’ non è mai stata definita chiaramente ed 
è quindi stata retta da abitudini e valori locali; così a volte quello che era 
considerato del tutto normale al Greenwich Village poteva essere vietato 
in una piccola comunità rurale della California. 

Qual è il rapporto tra libertà intellettuale e biblioteche?

È importante dire che l’American Library Association non ha mai dato 
una sua definizione; la cosa è particolarmente grave vista l’esistenza di un 
apposito Office of Intellectual Freedom (motivazione di per sé sufficiente 
per essere un membro dell’ALA) considerando inoltre che l’associazione 
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ha fatto molte dichiarazioni e ha preso posizione al riguardo numerose 
volte. La dichiarazione più concisa sull’argomento si trova nell’Intellectual 
fredoom manual dell’ALA: 

Il Primo e il Quarto Emendamento della Costituzione degli Stati Uniti 
sono parte integrante della biblioteconomia americana: essi sono alla 
base del concetto che i bibliotecari chiamano libertà intellettuale. 
La libertà intellettuale attribuisce a tutti gli utenti della biblioteca il 
diritto di ricercare e ricevere informazioni su qualsiasi argomento e 
da qualsiasi punto di vista, senza restrizioni e senza che l’oggetto del 
proprio interesse sia esaminato o controllato dagli altri1.

Per le biblioteche il primo passo per garantire la libertà intellettuale è 
opporsi alla censura dei libri e di altro materiale presente in esse: questo è 
il motivo delle attività e delle pubblicazioni della Banned Books Week. Il 
bibliotecario non ha solo doveri verso gli utenti, ma gode anche di diritti 
nei confronti di se stesso, tra i quali vi sono la libertà d’espressione, l’ap-
plicazione della democrazia nell’ambiente di lavoro e la libertà di scegliere 
qualsiasi stile di vita. Vi è poi l’idea della biblioteca intesa come paladina 
della libertà intellettuale che presenta non pochi elementi controversi: esi-
ste uno scontro tra chi crede che questi diritti debbano essere difesi e colo-
ro che ritengono che la biblioteca debba mantenersi neutrale nei conflitti 
sociali, inclusi quelli relativi al Primo Emendamento. Da questa premes-
sa si può evincere come la libertà intellettuale sia una questione di diritti 
umani, basilari e – secondo molti – inalienabili, i cui unici avversari sono 
coloro che non credono nell’uguaglianza sociale e nella democrazia: ma 
la questione è più complessa. In realtà, la maggior parte delle discussioni 
sulla libertà intellettuale non avviene tra favorevoli e contrari, bensì tra 
persone che, dichiarandosi tutte favorevoli, ne sostengono applicazioni di-
verse; esistono, per esempio, i ‘fondamentalisti’ che vorrebbero che tutti 
avessero la possibilità di creare, disseminare, dire, vedere o leggere qual-
siasi cosa. Altri, pur essendo genericamente d’accordo, vorrebbero con-
cretamente restringere l’accesso a certi materiali da parte di determinate 
categorie di persone, per esempio i bambini. Altri ancora usano la ‘prote-
zione dei bambini’ come cavallo di battaglia di grandi progetti di censu-
ra. Nel valutare questi problemi dobbiamo quindi tenere sempre presente 
che non si tratta di una contrapposizione bene-male, anche se entrambi 
questi elementi possono essere presenti, bensì di una complessità di punti 
di vista, molti dei quali in buona fede. A ben vedere, la questione relativa 
alla ‘protezione’ dei bambini dai pericoli della rete riguarda ciò che è me-
glio per loro. Alcuni ritengono che la crescita intellettuale che deriva dal 
libero accesso all’informazione valga comunque il rischio. Altri invece 

1  American Library Association, Intellectual freedom manual. Eighth edition. 
Chicago: ALA Editions, 2010.
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vorrebbero proteggere i propri bambini da realtà spiacevoli – anche i ra-
dicali ammetterebbero che la rete può essere un posto molto sgradevole. 
Altri ancora vorrebbero limitare la lettura e le abitudini televisive di tutti 
bambini, non solo quelli dei quali hanno diretta responsabilità.

I bibliotecari credono nella libertà intellettuale perché ci è naturale e 
necessaria come l’aria che respiriamo; non vogliamo assolutamente sen-
tir parlare di censura perché questa limita il nostro compito: rendere l’in-
formazione e la conoscenza registrata disponibili liberamente per tutti, a 
prescindere da fede religiosa, nazionalità, sesso, età o altra caratteristica 
che differenzia gli uni dagli altri. Nello svolgimento della nostra missione 
dovremmo sempre tenere presente la libertà intellettuale, a prescindere da 
cosa ne pensiamo noi o gli altri.

Confesso che, avendo lavorato in una biblioteca universitaria, sono av-
vantaggiato rispetto ad altri colleghi; dopo tutto, i bibliotecari accademi-
ci lavorano per istituzioni dedicate (almeno in linea di principio) all’idea 
stessa di libertà intellettuale, per persone che condividono questa etica e, 
di solito, non siamo professionalmente isolati. Paragoniamo però questa 
situazione alle battaglie solitarie combattute in piccole biblioteche pubbli-
che di campagna o pensiamo a quei bibliotecari soli, costretti ad affronta-
re consigli scolastici oscurantisti. Se si analizzano le liste pubblicate ogni 
anno dei libri epurati o censurati si potrà notare che sono scritti da coloro 
che stanno in prima linea: una ragione di più per sostenere gli uffici del-
le associazioni bibliotecarie per la libertà intellettuale nel grande lavoro 
che svolgono a nome di tutti noi per proteggere questo importantissimo 
valore professionale. 

La libertà intellettuale in pratica

Numerose associazioni professionali hanno presentato dichiarazioni 
sulla libertà intellettuale, esortando i propri membri a metterla in pra-
tica nelle attività svolte all’interno della biblioteca. Una delle migliori è 
contenuta nello statuto della Canadian Library Association, che afferma:
•	 tutte le persone in Canada hanno il diritto fondamentale, così come 

stabilito dalla Carta dei Diritti della nazione e dalla Carta canadese 
dei diritti e delle libertà, di accedere a ogni espressione del sapere, del-
la creatività e dell’attività intellettuale e di esprimere pubblicamente i 
propri pensieri; tale diritto alla libertà intellettuale, sancito dalla legge, 
è essenziale per la salute e lo sviluppo della società canadese;

•	 le biblioteche hanno una responsabilità fondamentale nello sviluppo 
e nella tutela della libertà intellettuale;

•	 è compito delle biblioteche garantire e facilitare l’accesso a tutte le 
espressioni del sapere e dell’attività intellettuale, incluse quelle conte-
nenti elementi sociali che possono essere considerati non convenzionali, 
impopolari o inaccettabili. A questo scopo le biblioteche acquisiranno 
e metteranno a disposizione la più ampia gamma di materiali;
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•	 è dovere delle biblioteche garantire il diritto alla libera espressione ren-
dendo disponibili a tutti coloro che ne hanno bisogno, singoli e gruppi, 
i propri servizi e le proprie strutture;

•	 le biblioteche dovrebbero resistere a qualsiasi tentativo di limitare l’e-
sercizio di queste responsabilità riconoscendo al contempo il diritto 
di critica a singoli e a gruppi;

•	 sia gli impiegati sia i datori di lavoro delle biblioteche hanno il do-
vere di rispettare tali principi in aggiunta alle proprie responsabilità 
professionali2.

Ho detto prima che la libertà intellettuale è una questione complessa e 
sfaccettata: nella pratica, anche queste semplici regole della Canadian Li-
brary Association possono creare problemi. Naturalmente il fondamentali-
sta e il censore non avranno alcun problema: il primo vorrebbe permettere 
a chiunque di avere accesso a qualsiasi documento, il secondo vorrebbe 
scegliere lui stesso cosa mettere a disposizione e per chi, basandosi solo 
sulle proprie opinioni e preferenze. Per tutti gli altri, per noi, la questione 
è molto più complessa e va affrontata considerando tanto i principi quan-
to gli aspetti pratici. Ecco alcuni esempi:
•	 un consiglio di classe decide che due romanzi sulla vita quotidiana 

degli ispanici debbano essere tolti dalla lista delle letture consigliate, 
limitandone così la disponibilità;

•	 un consiglio di gestione di una biblioteca pubblica, con maggioranza 
conservatrice, impone l’installazione, su tutti i terminali connessi alla 
rete e al web, di software di filtraggio per adulti e per bambini;

•	 un gruppo di cittadini chiede che un’opera letteraria del XIX secolo 
venga tolta dalla biblioteca a causa della terminologia razzista;

•	 un’associazione religiosa dona alcune copie delle proprie pubblicazioni 
alla biblioteca e poi lamenta la ‘censura’ che ne ha impedito la colloca-
zione sugli scaffali perché sono state ritenute incoerenti con le raccolte;

•	 un gruppo anarchico vuole tenere i propri incontri mensili in una sala 
della biblioteca e mettere in mostra le proprie pubblicazioni che inci-
tano all’opposizione armata contro il governo.

Supponiamo che la nostra vita lavorativa, l’impiego e la carriera dipen-
dano da come si affrontano questi problemi: ecco uno scontro di valori. C’è, 
in primo luogo, la libertà intellettuale, ma anche il valore del servizio verso 
la comunità. Si noterà che la maggior parte di questi esempi è realmente 
accaduta in piccole città, distretti scolastici e sistemi bibliotecari pubblici. 

2  Canadian Library Association / Association canadienne des bibliothèques, 
Position statement on intellectual freedom (approved June 27, 1974; amended November 
17, 1983, and November 18, 1985), <www.cla.ca/AM/Template.cfmSection=Position_
Statements&Template=/CM/ContentDisplay.cfm&ContentID=3047> (consultato il 
26 agosto 2014).
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Chi, realmente e giustamente, crede di essere importante per la biblioteca 
di una piccola comunità può sentirsi più propenso a piccoli compromessi 
con i gruppi di potere per tutelare il bene superiore della biblioteca e dei 
suoi utenti. Coloro che condannano questi piccoli compromessi valutino, 
per favore, la propria situazione confrontata con quella in questione; para-
gonino l’importanza di tenere fermo un punto d’onore contro la prospet-
tiva di una carriera produttiva e lunga; pensino anche a una questione di 
ordine pratico: se un bibliotecario, messo sotto accusa, rimane fermo sui 
propri principi e viene mandato via, chi pensate che verrà assunto al suo 
posto dalle stesse persone che lo hanno tanto criticato? Pensate che sarà 
un altro fondamentalista del Primo Emendamento? Non avrò mai stima 
di chi calpesta la morale e non difenderei nessuna forma di servilismo nei 
confronti del potere, ma voglio chiarire alcuni punti che ritengo fonda-
mentali. La vita non è mai così semplice come appare a chi la guarda da 
lontano: i piccoli sacrifici possono, in alcune occasioni, arrecare vantaggi 
alla maggior parte degli utenti; la perfezione non è necessaria per avere 
la coscienza a posto.

Combattere i fantasmi del web

L’American Library Association e la Freedom to Read Foundation han-
no ingaggiato, da molti anni, una giusta guerra contro la censura: si sono 
schierate a favore della libertà d’accesso all’informazione per chiunque, al 
di là dell’età, del sesso, della nazionalità, della religione. La maggior par-
te delle battaglie combattute dall’ALA riguarda la libertà di stampa, una 
questione relativamente semplice e tutelata costituzionalmente. Viene 
specificato proprio nel Primo Emendamento e, per quanto alcuni voglia-
no limitare ciò che è possibile leggere o stampare, la questione generale è 
molto chiara per la maggior parte degli americani; di solito i bravi ragaz-
zi riescono nei loro propositi, anche se a volte ci vuole molto tempo. Se 
solo i Padri Fondatori avessero avuto la premonizione di citare nel Primo 
Emendamento la ‘libertà online’! 

Quando si pensa a tutte le battaglie fatte sulla libertà di stampa, sui 
libri vietati e sulla censura è difficile credere che si possa tornare nostal-
gicamente indietro, viste le grandi difficoltà che le risorse digitali hanno 
introdotto. Nonostante il divario digitale, praticamente l’intera nazione ha 
la possibilità di avere accesso alle risorse online: aule scolastiche e bibliote-
che pubbliche sono dotate di computer e offrono regolarmente un accesso 
wi-fi; molti bambini hanno un accesso immediato a smartphone e tablet; 
l’uso diffuso di Internet è superato soltanto dalle esagerazioni su futuri 
interamente digitali; il mondo è inondato da informazione, misinforma-
zione e disinformazione online, da opinioni, offese e monologhi su Inter-
net, tweet e troll; i prodotti di fonti giornalistiche affermate e della ricerca 
devono lottare con quelli di pornografi, blogger, saltimbanchi, truffatori 
e venditori ambulanti. Non deve sorprendere, perciò, che chi favorisce la 
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censura, chi richiede sistemi che impediscano, in particolare a bambini e 
ragazzi, di accedere liberamente a queste risorse sia ovviamente esperto 
della rete e del web. È difficile, quando il vento dei media soffia così forte, 
fare rotta indietro per avere una certa comprensione storica, ma in questo 
caso ne vale proprio la pena. Quasi tutti i mezzi di comunicazione apparsi 
negli ultimi centocinquant’anni sono stati salutati come se fossero di per 
sé un attacco alla morale, soprattutto dei giovani. Ho scritto ‘quasi’ perché 
non riesco proprio a ricordare articoli che trattino del devastante effetto 
dei microfilm sulle menti dei giovani. Si pensi però all’impressione che i 
film muti fecero sulle ragazzine o al terribile peso sulla morale dei giova-
ni che ebbero i balli fatti al suono del grammofono, gli ‘ululati selvaggi’ 
della televisione, per non parlare dei moderni mali derivanti dal rap mi-
sogino e dai film che portano a manie omicide. Negli anni Cinquanta ci 
fu, addirittura, un libro molto popolare che denunciava gli effetti estre-
mamente dannosi dei ‘messaggi nascosti’ contenuti nei fumetti3 – que-
gli stessi fumetti che adesso servono da sceneggiatura per metà dei film 
di Hollywood fatti oggi. La polemica sui film violenti non è certo nuova, 
mentre la rete e il web lo sono e proprio per questo i bibliotecari devono 
affrontare grandi attacchi contro di essi e contro coloro che vi forniscono 
accesso. Come osserva un commentatore: «I bambini hanno cercato da 
sempre libri, riviste e altri mezzi di comunicazione proibiti e i guardiani 
della morale pubblica hanno spesso criticato questo atteggiamento come 
un declino del comportamento giovanile»4.

Guardiamo in faccia una realtà importante: quando i censori parlano 
di ‘decadenza culturale e morale’ intendono il terribile binomio sesso-vio-
lenza. In realtà, anche questi due concetti non sono così ben definiti. Molti 
ritengono offensiva qualsiasi immagine o scritto che riguardi il sesso; al-
tri, invece, sono infastiditi solo da scene o da descrizioni di atteggiamenti 
sessuali diversi dalla norma. Vi è poi il ‘problema Tarantino’, che, detto 
brevemente, è: se le immagini brutali sono dannose, perché la brutalità dei 
film di Quentin Tarantino è ritenuta accettabile? Forse perché Tarantino 
è un regista di culto? Certamente, la violenza in un film famoso è tanto 
dannosa quanto la brutalità contenuta nei videogame scadenti. Se non è 
così, allora l’argomento ‘causa-effetto’, avanzato spesso, è smentito, o al-
meno mostra quanto sia insopportabilmente complesso. Ogni ‘minaccia’ 
posta da un nuovo mezzo di comunicazione è stata ricevuta con richie-
ste di leggi per mettere il mondo al sicuro dalla percezione di ingiustizie, 
specialmente per i bambini. Il Children’s Internet Protection Act (CIPA) e 
il Neighborhood Children’s Internet Protection Act (NCIPA) sono entrati 
in vigore, rispettivamente, nel 2004 e nel 2002; entrambi impongono dei 
filtri per bloccare rappresentazioni visive oscene (così come definito dalla 

3  Frederic Wertham, The seduction of the innocent. New York: Rinehart, 1954.
4  George Dessart, Barring Rambo from the Potemkin Village, «Television quar-

terly», vol. 28, no. 3 (1996) p. 37-41.
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legge), pedopornografiche (idem) o nocive per i minori (persone che non 
hanno ancora diciassette anni) per il fatto che la rappresentazione:
A. 	nel complesso e con riferimento ai minori, presenti con lascivia scene 

di nudo, sesso o escrezione;
B. 	raffiguri, descriva o rappresenti in un modo manifestamente offensi-

vo, con riferimento a ciò che è appropriato per i minori, atti e contatti 
sessuali reali o simulati, normali o devianti;

C. 	nel complesso, sia priva di valore letterario, scientifico, artistico o po-
litico per i minori.

Il mancato rispetto della prescrizione di installare filtri che bloccano 
tali immagini è punito con il ritiro dei fondi federali del Library Servi-
ces and Technology Act, Titolo III dell’Elementary and Secondary Edu-
cation Act e del programma di sconti Universal Service noto come E-rate 
(Legge pubblica 106-554): una sorta di panico morale sancito da una leg-
ge, scritta in un linguaggio che un avvocato di paese potrebbe smontare 
in pochi secondi. Accantoniamo per il momento il fatto che i bambini e i 
minori godano dei diritti sanciti dal Primo Emendamento – e che tutti i 
filtri bloccherebbero discorsi protetti dalla costituzione per minori e po-
tenzialmente per gli adulti – e consideriamo l’idea che un sedicenne abbia 
bisogno di essere protetto dal nutrire interesse in scene di nudo e sesso, un 
interesse che il legislatore definisce ‘lascivo’ ma che sembrerà ai più essere 
normale e perfino inevitabile; i filtri resi obbligatori da queste leggi sono 
strumenti tanto inefficaci quanto filosoficamente ripugnanti.

Prima di procedere e discutere dei filtri, vediamo quali sono i loro sco-
pi. La preoccupazione principale di coloro che vogliono sinceramente pro-
teggere i bambini (l’opposto di quei censori che usano Internet come arma 
per raggiungere i loro obiettivi sociali) è che essi potrebbero vedere imma-
gini o leggere testi moralmente dannosi. Nel web è molto facile trovare, 
inavvertitamente o volutamente, cose esteticamente ripugnanti, sordide o 
che sfruttano gli esseri umani. Nessuna di queste costituisce un’offesa alla 
moralità, a meno che non si creda che la propria morale è, o dovrebbe es-
sere, universale. La seconda idea è quella di coloro che iniziano le proprie 
frasi con parole come «il popolo americano crede …», pensando di esse-
re pronti a decidere al posto della maggioranza di una nazione enorme e 
diversificata. Io non mangio carne, le immagini di allevamenti industria-
li o di carne che viene cotta mi disgustano. Ciò significa forse che io farò 
tutto quello che posso per evitare che gli altri, vegetariani e non, vedano 
queste immagini? Questo ragionamento potrebbe sembrare assurdo, ma 
è veramente molto più strano di quello che fanno coloro che cercano di 
impedire la visione di immagini di atteggiamenti sessuali diversi dai pro-
pri? A questo punto entra in gioco il problema sulla presunta superiorità 
di coloro che si ergono come censori: queste persone, in teoria, potrebbero 
leggere o vedere cose ‘pericolose’ per altri maggiormente suggestionabili, 
perché su di loro non produrrebbero nessun effetto. Tempo fa, i censori 
sono stati definiti come le persone che non vogliono che gli altri sappia-
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no o leggano ciò che invece loro conoscono o hanno letto; non è forse più 
corretto dire che gli effetti di certe parole e immagini sulla psiche e sul 
comportamento di ciascun individuo sono del tutto incalcolabili? Biso-
gna ammettere con sincerità che alcune immagini o descrizioni di sesso 
o certe scene violente rimangono impresse nella mente per lunghi anni 
e, per tutto questo tempo, continuano a esercitare potere. Determinate 
immagini o parole che sono state ignorate o dimenticate in pochi minuti 
da milioni di persone, rimangono però, per qualche misterioso motivo, 
nella memoria di alcuni per tutta la vita. Non credo che alcune immagi-
ni presenti su Internet siano edificanti, ma dubito che siano così perico-
lose: milioni di persone in tutto il mondo hanno visto l’inaudita violenza 
di molti tra i film di Hollywood che vanno per la maggiore, ma la conse-
guenza peggiore per il 99,9% di queste persone è stata la perdita di tempo! 
La cultura popolare giapponese è piena di immagini e testi estremamente 
violenti e con contenuti sessuali espliciti, come si può notare soprattutto 
sui siti web. Nonostante ciò, il tasso di violenza in Giappone è molto più 
basso di quello degli Stati Uniti; non esiste, inoltre, nessuna prova che i 
costumi sessuali giapponesi siano, per qualche aspetto, inferiori a quelli 
statunitensi; cosa se ne deduce? Prima di tutto che la società e la cultura 
giapponese sono molto diverse da quelle americane e, secondariamente, 
che la semplice esposizione a materiali a contenuto violento o sessuale non 
è determinante per la natura di una società. La Danimarca e i Paesi Bas-
si, per esempio, sono famosi per i loro atteggiamenti molto permissivi in 
materia sessuale: forse qualcuno può seriamente dedurne che i danesi e 
gli olandesi siano moralmente inferiori degli statunitensi? In effetti, esiste 
qualcuno che risponderebbe positivamente a questa domanda: chi crede 
che certe cose siano di per sé sbagliate. Come vediamo, il discorso è ritor-
nato al punto di partenza: stiamo spostando quindi la nostra attenzione 
dall’ipotetico danno che certe immagini possono causare all’imposizione 
di una moralità su chi può condividerla o meno.

I bambini e gli adolescenti

L’ALA si è resa impopolare nei confronti di una minoranza di persone per 
una dichiarazione basata su un fatto costituzionale: bambini e ragazzi han-
no gli stessi diritti sanciti dal Primo Emendamento rispetto ai maggiorenni. 
L’affermazione potrebbe sembrare scontata visto che, in certi stati, è possibile 
sposarsi a sedici anni. Chi ritiene pericolosa per i minorenni la lettura o la 
visione di determinate cose, crede anche che sia necessario trovare il modo 
di limitare questi diritti per prevenirne il ‘danno’. Ritengo, a questo punto, 
che sia utile definire il termine e valutarne l’estensione; esistono centinaia 
di studi sugli effetti che la televisione ha sui bambini e, a un’attenta analisi, 
si noterà che guardare la televisione e navigare nella rete sono attività mol-
to simili. La seconda potrebbe sembrare diversa per due fattori: il primo è 
che Internet viene ancora ritenuto un mezzo di comunicazione nuovo, ‘ec-
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citante’, mentre la seconda motivazione è la possibilità di interazione, anche 
se nella maggior parte dei casi la navigazione è un’attività passiva quanto la 
televisione. Molti studi ribadiscono l’ovvio: alla mente e al fisico dei bambi-
ni non fa bene passare molte ore al giorno guardando programmi di scarso 
contenuto intellettuale e sociale; ciò tuttavia non comporta necessariamente 
che guardare spettacoli violenti o a contenuto sessuale sia psicologicamen-
te dannoso. Molti studiosi credono che non vi sia una correlazione diretta 
tra guardare e compiere atti di violenza e che i programmi televisivi siano 
solo un tassello del mosaico delle cause di comportamenti antisociali nei 
bambini. «A un’attenta analisi, ogni possibile relazione tra guardare scene 
di violenza e compiere atti violenti è complessa e influenzata da numerosi 
fattori»5; inoltre, sembra che i bambini siano più colpiti dalla violenza che 
vedono nei notiziari piuttosto che da rappresentazioni fittizie della violenza6. 
Esiste una serie di studi sugli effetti della violenza in video musicali online e 
videogiochi su bambini e adolescenti, ma non vi è consenso sulla natura, o 
perfino la sussistenza, del danno. Se il rapporto tra violenza in televisione e 
in Internet e quella nella vita quotidiana è difficile da analizzare, pensiamo 
a quanto sia più complesso definire la connessione tra il sesso che si vede in 
televisione e … con che cosa stabilire un termine di paragone? Molti bam-
bini sono incuriositi dal sesso e sembrano possedere un’abilità naturale ad 
affrontare i vari casi della vita con un livello di conoscenza adatto alla pro-
pria età. Molte frasi, immagini e situazioni a contenuto sessuale che si tro-
vano o si vedono in rete o in televisione sono volgari e diseducativi. Cosa 
c’è di nuovo? Lo sono anche molte altre immagini, con contenuti differen-
ti, che appaiono in televisione e sulla rete. La vera obiezione all’accesso dei 
bambini ad argomenti scottanti tramite i moderni mezzi di comunicazione 
è identica a quella posta a libri, film e altri tipi di materiale: l’opposizione si 
basa su una moralità e su un’ideologia che vogliono proteggere l’‘innocen-
za’ dei bambini dalla ‘corruzione’ del sesso; è compito dei genitori guidare 
i figli nelle loro letture e aiutarli a decidere cosa vedere, così come spetta a 
loro, e solo a loro, controllare le scelte alla luce della propria moralità e delle 
proprie convinzioni. Io preferirei vedere giovani intenti a leggere The joy of 
sex, piuttosto che ad ascoltare rap violento, guardare certi film dell’orrore o 
a giocare con videogame violenti; questa però è la mia moralità e non con-
dannerei mai nessuno basandomi su di essa.

Febbre da filtro

Il rimedio proposto più comunemente per proteggere i giovani dalle 
malattie, presenti e future, della rete è il filtering: i programmi di filtraggio 

5  Kirstin J. Hought – Philip Philip K. Erwin, Children’s attitudes toward vio-
lence and television, «Journal of psychology», vol. 131, no. 4 (1997), p. 411-416.

6  Juliette H. Walma van der Molen, Pediatrics, vol. 113, no. 6 (2004) p. 1771-1775.
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hanno lo scopo di oscurare siti ‘indesiderati’; vengono ostacolati da coloro 
che ritengono sia una vera e propria infrazione incostituzionale della li-
bertà individuale. Con il dovuto rispetto, vorrei dire che questo scontro è 
assolutamente inutile: i sistemi di filtraggio non funzionano e non funzio-
neranno mai! Non funzionano perché sono basati sulle ricerca per parole 
chiave fatta su un vocabolario non controllato, la stessa ricerca che in rete 
può fornire, per esempio, 648.332 risultati ‘rilevanti’. Ogni bibliotecario 
che abbia un minimo di conoscenza del controllo bibliografico sa che i vo-
cabolari controllati e le classificazioni sono il solo modo per assicurare allo 
stesso tempo precisione e richiamo. Il solo modo esistente, quindi, per avere 
sistemi di filtraggio efficienti sarebbe quello di catalogare e di classificare 
l’intero web! L’ALA si è schierata pubblicamente contro l’uso di filtri, non 
basandosi su queste motivazioni pratiche ma sul Primo Emendamento, 
attirandosi le ire di tutti coloro che vorrebbero ergersi a censori del web.

Gli eredi della ‘Dott.ssa Laura’

‘Dott.ssa Laura’ [Schlessinger], oggi pietosamente dimenticata, è stata 
una figura eminente nel movimento dell’atavismo sociale; a differenza dei 
molti ‘reverendi’ e ‘dottori’ che infestano questo movimento, la signora in 
questione ha un rispettabile, anche se poco rilevante, background accade-
mico7. Ha fatto una certa carriera accusando l’ALA di essere una ‘vendi-
trice ambulante di sconcezze’ e simili prima che i suoi quindici minuti di 
celebrità fossero finiti. Purtroppo, i suoi successori non sono mancati, e 
l’ALA – un ente devoto, tra le altre cose, alla difesa dei diritti sanciti dal 
Primo Emendamento e della libertà intellettuale – è tuttora accusata di 
istigare la pornografia dagli ignoranti e dai maldicenti (categorie che non 
si escludono a vicenda).

Combattere la febbre da filtro 

Ritengo che l’ALA non sia stata molto efficace nell’opposizione ai sof-
tware di filtraggio, anche se non è facile osteggiare quella che è, fonda-
mentalmente, una proposta irrazionale; naturalmente, abbiamo bisogno 
di combattere questa battaglia su basi filosofiche ed etiche. Per citare un 
report dell’ALA:

Dato l’aumento della domanda e l’obiettivo di offrire un accesso libero 
e gratuito all’informazione per tutti, le biblioteche hanno verificato che 
i filtri Internet costituiscono un grave ostacolo alla libertà intellettuale. 
I filtri contraddicono in modo diretto i nostri valori professionali di 

7  Un dottorato di ricerca in fisiologia presso la Columbia University.
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bibliotecari così come formulati nel Library bill of rights dell’ALA. 
Poiché i filtri Internet, di proposito, bloccano l’accesso ai contenuti 
del web, essi sono non soltanto incompatibili con i valori bibliotecari, 
ma per molti bibliotecari costituiscono una vera e propria censura8.

Prima di tutto, è essenziale dimostrare l’inutilità dei filtri: dimostra-
re l’inefficacia di un blocco basato sulle parole chiave non è difficile. La 
maggior parte degli utenti del web sa che questo tipo di query è ineffica-
ce e sono stanchi di trovare centinaia di risultati ‘rilevanti’ interrogando 
un motore di ricerca. Tutto ciò che dobbiamo fare, pertanto, è dimostra-
re perché accadono queste cose, spiegare l’uso delle parole chiave in una 
ricerca full-text e illustrare che questa tecnica viene applicata nei software 
di filtraggio. Dobbiamo, inoltre, smetterla di elogiare le limitazioni sulle 
risorse online; dobbiamo coinvolgere i genitori nell’uso che i minori fan-
no delle biblioteche e fare in modo che i ragazzi leggano più libri. Infine, 
dobbiamo continuare a sottolineare l’inefficacia dei filtri a distinguere tra 
i materiali che dovrebbero bloccare e quelli che sono protetti dalla Costi-
tuzione. Per esempio, uno studio di «Consumer reports» sui filtri Internet 
(giugno 2005) ha riscontrato che 

benché coloro che vogliono bloccare Internet siano riusciti a migliorare 
i filtri della pornografia, tali filtri tendono a bloccare anche siti che non 
dovrebbero […] [e] si è riscontrata la scarsa efficacia dei filtri rispetto a 
siti che promuovono violenza e droghe illegali o che incitano all’odio 
[…] I filtri antipornografici migliori sono quelli che poi bloccano siti 
relativi a problemi di salute, educazione sessuale, diritti civili e politica9.

Bisogna assolutamente evitare di disperdere la benevolenza che i bi-
bliotecari e le biblioteche hanno accumulato negli anni, soprattutto in 
un conflitto nel quale noi rischiamo di essere dipinti come nemici del-
la moralità o puristi arroccati su una torre di avorio, pronti a sacrifi-
care sull’altare del Primo Emendamento bambini e famiglie, per non 
menzionare i colleghi che lavorano nelle numerose biblioteche di pic-
cole dimensioni. I nemici della libertà intellettuale negli anni Settanta e 
Ottanta tentarono di distruggere l’American Civil Liberties Union an-
che cercando di travisare, agli occhi della gente, le attività e i principi 
ispiratori di quella eccellente organizzazione. Questa non è una guerra 
immaginaria senza conseguenze, ma non è nemmeno una guerra tra il 
bene e il male, tra l’ALA e i sostenitori dei filtri; l’ALA si comporta in 
questo modo per buoni motivi ed è dalla parte giusta, dal punto di vi-

8  Kristen Batch, Fencing out knowledge. Washington, DC: ALA OITP, 2014, 
<www.ala.org/offices/sites/ala.org.offices/files/content/oitp/publications/issue-
briefs/cipa_report.pdf> (consultato il 13 settembre 2014). 

9  American Library Association, Filters and filtering, <www.ala.org/advocacy/
intfreedom/filtering> (consultato il 12 novembre 2014).
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sta filosofico, morale e intellettuale. Alcuni di coloro che sostengono i 
filtri sono sicuramente incitati da demagoghi e agitatori, ma ve ne sono 
altri che hanno profonde convinzioni religiose, seriamente preoccupati 
del futuro e della cultura dei loro bambini. Noi dobbiamo raggiungere 
queste persone e spiegare loro, con le nostre argomentazioni, l’inutilità 
dei filtri e comunicare la necessità che i genitori siano partecipi nell’uso 
della biblioteca da parte dei ragazzi e conoscano i possibili usi e il va-
lore della conoscenza. Dovremmo, inoltre, avere molta solidarietà nei 
confronti dei colleghi che vivono in quelle comunità nelle quali è stata 
combattuta questa guerra: molti di loro non possono capire perché noi, 
che siamo in condizioni diverse, sembriamo non comprendere le pres-
sioni alle quali sono stati sottoposti. I filtri sono l’ultima frontiera nella 
guerra per la censura condotta da decenni. Malgrado ciò, non dobbiamo 
mai dimenticare che il filtering è una potente rappresentazione simbolica 
della reale paura di molte persone che non sono schierate ideologicamen-
te. Per queste persone e per i colleghi caduti sotto il fuoco incrociato di 
questa guerra, noi, come professionisti, dobbiamo pensare una strategia 
efficace e di successo per opporci ai filtri che:
•	 sottolinei i contributi positivi che i bibliotecari e le biblioteche porta-

no alla società;
•	 crei soluzioni ragionevoli per i genitori interessati;
•	 dimostri l’inefficacia del sistema di filtri;
•	 sottolinei l’importanza della lettura;
•	 ricordi i fondamenti costituzionali dei diritti dei bambini e degli adulti 

sanciti dal Primo Emendamento;
•	 evidenzi il dovere dei genitori di guidare, consigliare e controllare la 

scelta delle letture e delle cose da vedere dei ragazzi;
•	 usi tutte le possibili tecniche di relazioni pubbliche e marketing per far 

arrivare questi messaggi al più vasto pubblico.

Abbiamo tante cose da dire e abbiamo guadagnato il rispetto e la sti-
ma del pubblico: potremo aumentarli se persuaderemo la maggioranza dei 
genitori della nostra ragionevolezza; dobbiamo sottolineare l’importanza 
della lettura per lo sviluppo intellettuale. Un bambino che legge un buon 
libro è una risposta positiva alle paure per le quali i filtri e il V-chip10 sono 
risposte negative. Non dovremmo mai derogare alla nostra convinzione 
che anche i bambini hanno dei diritti e che questi includono la libertà di 
ricerca: con molti genitori possiamo trovare un argomento comune sot-

10  V (Violence)-chip: a partire dal 1993 negli Stati Uniti si è sentito il bisogno di 
concordare tra Governo, industrie elettroniche e organizzazioni, la creazione di di-
spositivi di controllo che permettessero di verificare il livello di violenza dei program-
mi televisivi. Dopo due anni di lavoro tecnico e legislativo, è stata varata una legge che 
obbliga i produttori di apparecchi televisivi a installare su ogni dispositivo un V-chip 
che permette ai genitori di bloccare la visione di determinati programmi [ndt].
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tolineandone il ruolo di guide e sostenitori. Niente potrà mai persuade-
re i censori e i guerrieri culturali, ma almeno raggiungeremo le persone 
più sensibili che vi si opporranno; se questa è una guerra di propaganda, 
allora combattiamola come tale: bibliotecari e censori esistono da secoli. 
Cambiano lo sfondo, le motivazioni, i mezzi di comunicazione, ma l’idea 
di libertà di pensiero e di espressione è la stessa dell’epoca di Tom Paine.
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CAPITOLO VIII

LA RAZIONALITÀ

Solo la ragione può convincerci di tre verità 
fondamentali senza le quali non vi sarebbe 
autentica libertà: che ciò che crediamo non 
è necessariamente vero; che ciò che ci piace 
non è necessariamente buono; e che tutte le 
domande sono aperte.

(Clive Bell)

Cosa significa razionalità?

È facile spiegare la razionalità. Essa consiste nell’agire «dando rilie-
vo al ruolo e all’importanza della ragione […] in contrasto all’esperien-
za sensoriale […] ai sentimenti, o all’autorità»1. In breve, è la pratica di 
mantenere le proprie opinioni e azioni all’interno di ciò che è considera-
to ragionevole alla luce degli elementi di prova. Alla base dell’approccio 
razionale vi è l’opinione filosofica che la ragione sia fonte di conoscenza 
di per sé, indipendentemente dalle emozioni, dalla fede e dai sensi: in un 
certo senso, la razionalità è l’antitesi della religione in quanto la prima si 
affida alla dimostrazione e al ragionamento mentre la seconda alla fede, 
nel senso di credenze non supportate da fatti; al contrario, la razionalità 
è alla base del metodo scientifico, in cui le conclusioni sono sempre mes-
se a confronto con i fatti e scartate se insoddisfacenti. Come molti valori, 
anch’essa non è assoluta. Paradossalmente, fare affidamento sulla sola ra-
gione è irragionevole e si dovrebbe sempre essere cauti con coloro che la 
esaltano sopra ogni cosa e in ciò perdono la propria umanità2. Comunque, 
nelle questioni pratiche della vita, è sempre da preferire una propensione 
alla ragione a discapito delle emozioni.

La razionalità sotto attacco?

Oggi vi è un’ondata di fondamentalismo, superstizione e follia nel mon-
do: dai santoni guaritori ai militanti delle varie fazioni, il mondo è pieno 
di persone convinte di conoscere l’unica vera via e che diventano intolle-
ranti e aggressive verso coloro che non condividono o, peggio, ridono della 

1  The Oxford companion to philosophy, edited by Ted Honderich. Oxford: 
Oxford University Press, 1995, p. 741.

2  Charles Dickens, Hard times, 1854.
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loro irrazionalità. A volte sembra che i classici conflitti del XX secolo stia-
no diventando sempre meno rilevanti: al loro posto sta imponendosi un 
unico grande conflitto tra le forze dell’internazionalismo e del razionali-
smo secolare da una parte e, dall’altra, ciò che uno scrittore ha chiamato 
«movimento di atavismo sociale» che si oppone a entrambi3. Non voglio 
dire che sia corretta l’interpretazione che il trionfo del capitalismo demo-
cratico sul comunismo indichi che abbiamo raggiunto ‘la fine della sto-
ria’4, tesi che persino i suoi proponenti hanno ormai abbandonato; il mio 
obiettivo è collocare le varie forme d’irrazionalità in un contesto mondiale. 
Non voglio nemmeno affermare, soprattutto perché non ci credo, che l’in-
ternazionalismo e, in particolare, la sua manifestazione conosciuta come 
‘globalizzazione’ siano preferibili in assoluto. L’internazionalismo ha come 
merito quello di mitigare i numerosi difetti che tutti i generi di naziona-
lismo e fondamentalismo hanno instillato nel mondo e nei suoi abitanti; 
da ciò possiamo dedurre che i movimenti che uniscono le persone siano 
da preferire a quelli che le mettono le une contro le altre. Possiamo, inol-
tre, desumere con certezza che le opinioni razionali, logiche e umanitarie 
hanno dimostrato essere di maggior beneficio rispetto a quelle irrazionali e 
antiumanitarie. Tengo a sottolineare che non uso ‘razionale’ opponendolo 
a ‘spirituale’, ma a ‘irrazionale’; è perfettamente possibile che una persona 
sia razionale e spirituale, perché ragione e razionalità non sono nemiche 
della fede, ma piuttosto appartengono ad aspetti diversi della vita: credo 
che le biblioteche siano le figlie dell’Illuminismo e della razionalità. Nelle 
parole di uno studioso e bibliotecario:

I principi filosofici e politici dell’Illuminismo europeo costituiscono 
il fondamento filosofico delle biblioteche pubbliche e accademiche 
d’America. I valori dell’illuminismo dovrebbero essere familiari agli 
americani: l’idea illuministica che l’indagine scientifica della natura e 
della società porti al miglioramento e al progresso è stata un costante 
ritornello in America fin dagli esordi repubblicani. I diritti politici 
americani sono numerosi: diritti umani, democrazia, uguaglianza, 
libertà di religione, libertà di comportarsi come si desidera finché 
non si danneggiano gli altri, libertà di studio, facoltà di condividere le 
proprie opinioni e idee liberamente col mondo. Tali diritti costituiscono 
elementi ovvi dell’identità americana; dall’illuminismo deriva, inoltre, 
la convinzione della necessità dell’istruzione in una repubblica 
democratica e l’obbligo dello stato di migliorare le vite di tutti i suoi 
cittadini, non soltanto di quelli ricchi e potenti5.

3  Meredith Tax, World culture war, «The nation», May 17, 1999, p. 24.
4  Francis Fukuyama, The end of history and the last man. New York: Free Press, 

1992.
5  Wayne Bivens-Tatum, Libraries and the Enlightenment. Sacramento: Library 

Juice Press, 2013, Preface.
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Le biblioteche rappresentano, sopra ogni altra cosa, l’idea che gli esse-
ri umani possono migliorare grazie alla conoscenza e alle informazioni e 
che non bisogna porre nessuna barriera sulla loro strada. Noi biblioteca-
ri sosteniamo la razionalità come base delle nostre politiche e procedure: 
il controllo bibliografico, lo sviluppo delle raccolte, l’attività di reference, 
la formazione agli utenti e tutte le altre attività sono basate su approcci 
di tipo razionale e sull’applicazione del metodo scientifico. La biblioteco-
nomia ha una dimensione squisitamente razionale che deve resistere alle 
forze dell’irrazionalità interne ed esterne.

Qual è il rapporto tra razionalità e biblioteche?

Per le biblioteche la razionalità è importante per due motivazioni: la 
prima è che tutti gli aspetti pratici della biblioteconomia, quella che gli 
scrittori di qualche tempo fa chiamavano library economy, beneficiano 
dell’applicazione della ragione; la catalogazione, il lavoro di reference, la 
formazione, lo sviluppo delle raccolte, l’iter del libro, tutte queste attivi-
tà devono essere guidate da politiche fermamente basate su un metodo 
razionale. Il secondo motivo è che non esiste migliore antidoto alle forze 
dell’irrazionalità della presenza di una biblioteca ben fornita e organiz-
zata: essa è la naturale dimora di chi cerca un’informazione obiettiva e 
una conoscenza corretta, con la precisa volontà di distinguerle da quan-
to è basato su presupposti errati o irrazionali. Vorrei analizzare, alla luce 
della razionalità, tre aspetti del nostro lavoro:
•	 i modi nei quali organizziamo le biblioteche;
•	 la formazione all’utente come processo finalizzato, in primo luogo, a 

diffondere l’approccio razionale;
•	 il controllo bibliografico come espressione massima dell’approccio 

razionale.

Organizzare le biblioteche

Il modo in cui organizziamo le biblioteche per adempiere la nostra 
missione è, o dovrebbe essere, un’importante applicazione della raziona-
lità e della fiducia nella ragione. Troppo spesso le strutture organizzative 
sono cresciute per stratificazioni, come le barriere coralline, e l’impianto 
originario, perduto da lungo tempo, è stato condizionato e si è sviluppato 
per necessità diverse in epoche diverse. Perché mai una biblioteca dovreb-
be avere tre divisioni per i servizi tecnici quando un’altra biblioteca, delle 
stesse dimensioni e tipo, ne ha solo una? Qualcuno potrà obiettare che i 
tre dipartimenti furono creati per del personale che ormai non lavora più, 
oppure per rispondere a istanze già risolte. L’altro problema che affligge i 
modelli organizzativi fissi da anni è la sindrome della scarpa vecchia. La 
maggior parte delle persone preferisce lavorare in situazioni familiari, 
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piuttosto che a contatto con gente e ambienti nuovi; se si ha la forza e il 
potere di applicare il metodo razionale, le organizzazioni ormai divenute 
‘disorganizzate’ non dovrebbero forse essere eliminate e sostituite da al-
tre più efficienti? Sorprendentemente spesso la risposta a questa domanda 
è negativa. La razionalità richiede una chiara valutazione degli effetti di 
ogni politica e procedura e potrebbe verificarsi il caso che un’organizza-
zione, pur accresciuta senza un progetto, si dimostri, a una verifica, piut-
tosto efficiente: accettare un’organizzazione che, pur apparendo illogica, 
sia produttiva è assolutamente razionale. D’altro canto, non dobbiamo 
nemmeno accettare le strutture inefficaci solo perché familiari e tran-
quillizzanti: cambiamenti sostanziali possono a volte, nel breve termine, 
avere effetti negativi sulla morale ma migliorarla sensibilmente nel lungo 
termine. La motivazione è che le organizzazioni efficaci rendono le per-
sone più produttive e, generalmente, si è più contenti di stare in ambienti 
professionali efficaci piuttosto che in altri improduttivi o addirittura inu-
tili. Probabilmente la migliore arma che un riorganizzatore ha in proprio 
possesso è la più razionale di tutte le massime, cioè il Rasoio di Occam 
che afferma: «Le entità non devono essere moltiplicate senza necessità»6; 
in altri termini, una biblioteca dovrebbe avere il minor numero possibile 
di dipartimenti, di unità organizzative, di scalini nella propria gerarchia 
e di personale per unità che sia compatibile con la sua efficacia. Proviamo 
a elencare ora alcuni principi organizzativi che derivano dall’analisi ra-
zionale del lavoro nelle biblioteche e le funzioni che le varie unità devono 
compiere. Proporrei le seguenti:
•	 l’organizzazione ideale dovrebbe essere più ‘piatta’ possibile; dovrebbe, 

cioè, avere, nella gerarchia interna, il minor numero di gradini funzio-
nali alla propria missione;

•	 nessuno dovrebbe avere un gran numero di persone che gli fanno rap-
porto. Il defunto Hugh Atkinson era solito portare come esempio il 
minyan per il limite massimo di persone che devono far resoconto di-
rettamente a un superiore, ma anche questo numero mi sembra alto7;

•	 l’organizzazione del lavoro dovrebbe seguire la mia teoria della ‘deriva 
verso il basso’ che afferma, aforisticamente, che nessun bibliotecario 
dovrebbe fare ciò che può fare un assistente bibliotecario, nessun assi-
stente bibliotecario dovrebbe fare ciò che può fare un qualsiasi mem-
bro dello staff o impiegato e che nessun essere umano dovrebbe fare 
ciò che può fare una macchina8;

6  Guglielmo di Ockham (1285-1349), famoso per il Rasoio di Ockham che af-
ferma «Entia non sunt multiplicanda sine necessitate».

7  Minyan (‘numero’ in ebraico), plurale minyanim o minyans. «Nel Giudaismo, 
il numero minimo (dieci) di maschi necessario per costituire una “comunità d’Isra-
ele” valida a fini liturgici». Encyclopedia Britannica Online, voce ‘Minyan’.

8  Michael Gorman, A good heart and an organized mind, in Library leadership: 
visualizing the future, edited by Donald E. Riggs. Phoenix: Oryx, 1982, p. 73-83.
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•	 le varie unità organizzative della biblioteca dovrebbero avere una missio-
ne chiara ed esplicitamente definita, con responsabilità ben determinate;

•	 ciascuna unità dovrebbe avere personale in numero adeguato, ma non 
superiore al necessario;

•	 nessuna unità o struttura dovrebbe basarsi su persone o su esigenze 
di carattere temporaneo;

•	 la struttura organizzativa dovrebbe essere abbastanza flessibile da per-
mettere la formazione di gruppi temporanei (unità operative ecc.) per 
affrontare progetti specifici e cambiamenti temporanei;

•	 le unità dedicate alle funzioni generali dovrebbero essere organizzate 
intorno a esse (sviluppo delle raccolte, reference, catalogazione ecc.) e 
non in base ai materiali trattati, con l’unica eccezione di materiali bi-
sognosi di particolari macchinari (per la consultazione di microforme, 
registrazioni audio ecc.) o di attenzioni speciali per il trattamento, l’im-
magazzinamento e la conservazione (manoscritti, pezzi archivistici ecc.);

•	 tutta l’organizzazione dovrebbe permettere e incoraggiare il cross-trai-
ning per incentivare la flessibilità del personale;

•	 l’organizzazione dovrebbe permettere e incoraggiare il miglioramen-
to individuale.

È evidente che alcuni di questi principi possono entrare in conflitto 
nella pratica. Per esempio, è difficile creare e mantenere un’organizzazio-
ne ‘piatta’ nella quale nessuno abbia molte persone che gli fanno rapporto; 
dopo tutto, l’organizzazione più lineare è quella in cui ciascuno fa rife-
rimento solo a un’altra persona: l’esempio spiega molto bene un proble-
ma organizzativo centrale, cioè che teoria e pratica possono essere, come 
spesso accade, in conflitto. Un altro problema è che molti amministratori 
devono confrontarsi con strutture e schemi di lavoro già esistenti e rara-
mente possono permettersi il lusso di cambiare tutto o, peggio, costru-
ire ex novo una struttura organizzativa. Ciò non implica la necessità di 
abbandonare l’approccio razionale o l’obbligo per le biblioteche, volenti 
o nolenti, di essere costrette in strutture valide nella teoria ma non nella 
pratica: la razionalità, come molti valori e filosofie, è un approccio, non 
una prescrizione e un buon amministratore saprà trovare il perfetto equi-
librio tra teoria e pratica, tra pragmatismo e ideali.

Insegnare l’approccio razionale

Uno dei doveri più discussi di un bibliotecario è quello di istruire: 
anche Melvil Dewey ne sottolineò l’importanza9; altri, invece, ritengo-

9  «È il momento in cui la biblioteca è una scuola e il bibliotecario un insegnante 
nel senso più ampio». Melvil Dewey, The profession, «American library journal», 
vol. 1, no. 1 (1876), p. 5-6.
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no questo ruolo una fantasia10. Dai primi giorni di vita delle biblioteche 
pubbliche, durante i quali era dato per scontato il compito del biblioteca-
rio di elevare il livello culturale della comunità, fino a oggi, alla più mo-
derna biblioteca in rete, vi sono stati numerosi discussioni e dibattiti se 
sia giusto per il bibliotecario ritenersi anche un insegnante. Chi lavora in 
biblioteche pubbliche ha da tempo abbandonato l’idea, ma quasi dapper-
tutto i bibliotecari scolastici sono, di nome e di fatto, insegnanti. La storia 
dell’insegnamento all’interno delle biblioteche accademiche è complessa 
e di difficile comprensione: essa ruota attorno alla questione centrale se 
sia meglio dare direttamente le informazioni che l’utente desidera o di cui 
ha bisogno, oppure insegnargli a trovarle autonomamente. Spesso viene 
portato come esempio il cliché pseudo-orientale che sia meglio insegnare 
a pescare piuttosto che dare del pesce; questa osservazione, all’apparenza 
molto saggia, naturalmente non tiene conto del fatto che le persone che 
vogliono solo un pesce per soddisfare la loro fame temporanea non sono 
interessate a un processo molto lungo che gli insegni come pescare. Non 
esiste un approccio meno orientato all’utenza di rifiutare una semplice ri-
chiesta di aiuto per insegnare a una persona una cosa di cui potrebbe non 
avere mai più bisogno.

Perché si è sviluppata l’istruzione bibliografica

L’insegnamento impartito agli utenti riguardo le biblioteche e i loro 
servizi si chiamava, nelle biblioteche universitarie, ‘istruzione bibliogra-
fica’ (bibliographic instruction, IB). L’istruzione bibliografica ha una sto-
ria lunga e interessante che nasce da due fenomeni avvenuti circa trenta, 
quaranta anni fa:
•	 il movimento che istituì le biblioteche per studenti nei più importanti 

campus universitari negli anni Cinquanta e Sessanta11;
•	 le numerose carenze nel controllo bibliografico durante l’età dei mo-

struosi cataloghi cartacei e le successive proliferazioni di regole di ca-
talogazione insoddisfacenti.

Il primo fenomeno portò alla segregazione degli studenti in luoghi fi-
sicamente separati dalla biblioteca ‘principale’ o per ‘laureati’; ciò fu un 
effetto imprevisto e indesiderato dai membri del collegio universitario che, 
grazie al proprio potere, avevano incoraggiato questo movimento. Venne a 
crearsi di conseguenza una sotto specializzazione accademica per biblio-
tecari che si sarebbero dedicati ai bisogni degli studenti non ancora lau-

10  Pauline Wilson, Librarians as teachers: an organizational fiction, «Library 
quarterly», vol. 49 (1979), p. 146-152.

11  La prima biblioteca per studenti non laureati fu aperta alla Harvard 
University nel 1949. Harvard College Library, Lamont Library: history, <http://hcl.
harvard.edu/libraries/lamont/history.cfm> (consultato il 27 agosto 2014).
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reati. La realtà delle piccole biblioteche universitarie o dei college, dove il 
servizio di reference, lo sviluppo delle raccolte e il controllo bibliografico 
erano rivolti a tutti gli utenti, dalle matricole agli studiosi di fama interna-
zionale, era in controtendenza. Parallelamente i cataloghi a schede stava-
no diventando virtualmente inutilizzabili perché stavano per raggiungere 
una dimensione critica ancora sconosciuta e che non sarà mai scoperta: 
questi dinosauri cartacei sono tutti morti o in via di estinzione; milioni 
di volumi collocati secondo la classificazione della Library of Congress o 
la Dewey sono a dir poco difficili da scorrere; allo stesso modo, gli spogli 
a stampa dei periodici sono, nel migliore dei casi, lenti e noiosi da usare 
quando non aggiornati da mesi, se non da anni. L’insieme di questi fattori 
negativi illustra bene l’ambiente nel quale si supponeva che uno studente 
compisse ricerche bibliografiche prima dell’avvento del catalogo online e 
degli spogli e abstract elettronici. Non sorprende che questa specializza-
zione relativamente nuova – la biblioteconomia per studenti universitari 
– si occupasse di orientarli nella massa bibliografica incredibilmente poco 
amichevole esistente al di fuori della loro biblioteca, sicuramente molto più 
user-oriented di altre. L’istruzione bibliografica, in breve, cercò di rime-
diare alle numerose e manifeste inadeguatezze del controllo bibliografico 
nelle grandi biblioteche universitarie della prima metà degli anni Ottanta; 
essa, tuttavia, si evolse da questo semplice scopo; cercò di diventare una 
vera e propria nuova branca della biblioteconomia. I suoi avidissimi so-
stenitori erano felici di negare un semplice aiuto a un utente in difficoltà 
pur di costringerlo a saltare in qualcuno dei cerchi infuocati dell’istruzio-
ne bibliografica: furono accusati di ritenere questa disciplina un soggetto 
autonomo, non un mezzo per fornire aiuto, ignorando così i reali bisogni 
dell’utenza. L’istruzione bibliografica fu accusata di essere un tentativo 
occulto di migliorare l’immagine e lo status dei bibliotecari universitari, 
equiparandoli ai docenti; bisogna ricordare che era lo stesso periodo nel 
quale infuriavano le discussioni sullo ‘status universitario’ dei bibliotecari.

Perché l’istruzione bibliografica si trasformò

Il tempo in questo caso non è stato un buon medico, ma sicuramen-
te è stato foriero di grandi cambiamenti. Quando i cataloghi in linea, gli 
spogli di periodici e i servizi di abstract divennero meno sofisticati e più 
facili da usare la necessità dell’istruzione bibliografica diminuì progressi-
vamente. La razionalizzazione degli standard bibliografici (MARC, ISBD, 
AACR2 ecc.), la loro ampia adozione e il conseguente alto livello dei cata-
loghi collettivi e online di seconda generazione resero le conoscenze più 
strettamente ‘bibliografiche’ meno importanti per gli utenti; il risultato fu 
che l’IB cambiò nome in istruzione bibliotecaria (library instruction), l’in-
sieme dei programmi finalizzati all’insegnamento dell’uso della biblioteca, 
della ricerca delle informazioni e della loro valutazione (pensiero critico): 
in altri termini, l’accento si spostò dall’aspetto negativo – rimediare alle 
mancanze di sistemi inefficaci – a quello positivo – ottenere il meglio da 
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una biblioteca e dai suoi servizi. Tali programmi subirono un’ulteriore 
trasformazione per l’ampia disponibilità di risorse elettroniche in rete. A 
causa del facile appeal delle risorse elettroniche e della facilità con la qua-
le è possibile trovare ‘qualcosa’ in rete, è difficile sostenere la mancanza 
della necessità di un’istruzione degli utenti mirata a una comprensione 
del valore e dei limiti delle risorse online; nelle biblioteche universitarie 
questa necessità è talmente evidente e generalizzata che ha messo a tace-
re, almeno sinora, l’annoso dibattito ‘informazione contro istruzione’. 
Gli studenti oggi hanno bisogno sia d’istruzione sia d’informazione ed 
entrambe in grande quantità.

Istruzione bibliotecaria e biblioteche pubbliche

Prima che continui a discutere dell’applicazione della razionalità alla 
formazione, vorrei affrontare la questione della istruzione bibliotecaria e 
della sua assenza nelle biblioteche pubbliche; le scuole e le istituzioni di 
formazione superiore hanno, a vari livelli, un uditorio forzato costituito 
dai propri allievi. Il famoso bibliotecario universitario Hugh Atkinson una 
volta disse: «Un’oncia d’aiuto vale una tonnellata d’istruzione». È difficile 
sostenere che sia preferibile rifiutare agli utenti di una biblioteca pubbli-
ca quell’oncia d’aiuto, se non sono disponibili a ricevere la loro tonnellata 
d’istruzione. I programmi classici d’istruzione bibliotecaria sono inadat-
ti alla quasi totalità delle biblioteche pubbliche; la discussione si sposta, 
quindi, sulla questione di utilizzare le opere di consultazione non solo per 
rispondere alle domande, bensì per insegnare il modo migliore di trovare, 
in futuro, le informazioni desiderate. Alcune biblioteche pubbliche stanno 
tentando di affrontare la necessità di insegnare agli utenti la navigazione 
del catalogo e degli altri servizi di una biblioteca pubblica tecnologicamente 
avanzata in forma di competenza informativa, ma non tutte12. La ricerca di 
Roma Harris evidenziò che, almeno in Canada dieci anni fa, c’era un alto 
livello di consenso tra i bibliotecari sulla consapevolezza che il servizio di 
reference dovesse includere elementi d’istruzione, anche se non richiesti13; 
da allora ne è passato di tempo, ma certamente tali bisogni sono aumen-
tati piuttosto che diminuiti. Sembrerebbe ovvio che la grande affluenza di 
risorse elettroniche nelle biblioteche pubbliche durante gli anni Novanta 
abbia dovuto rafforzare questo consenso. Ogni biblioteca pubblica è oggi 
un importante portale all’‘età dell’informazione’, specialmente nelle aree 
più povere del paese: queste sono abitate, percentualmente, in maggioran-
za da coloro che hanno una scarsa istruzione. Con questi presupposti, è 
impossibile pensare che non sia necessario imparare a destreggiarsi nel 

12  Rachel Hall, Public praxis: a vision for critical information literacy in public 
libraries, «Public library quarterly», vol. 29, no. 2 (2010), p. 162-175.

13  Roma M. Harris, Bibliographic instruction in public libraries: a question of 
philosophy, «RQ», fall 1989, p. 92-98.
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nuovo mondo tecnologico; quale sia il modo con cui viene chiamata, l’i-
struzione bibliotecaria non è più rivolta solo alle università.

La razionalità e l’insegnamento dell’uso e delle risorse della biblioteca

Una volta che una biblioteca abbia accettato la necessità di fornire istru-
zione sull’uso e sulle risorse che possiede, è necessario definirne e com-
prenderne il fondamento logico; io continuerò, mentre altri cercano un 
termine migliore, a definire questo concetto con l’espressione ‘istruzione 
bibliotecaria’. Dal momento che le risorse umane disponibili saranno, con 
molta probabilità, limitate e che, per svolgere questa missione, sarà scel-
to uno dei bibliotecari addetti al reference, già sovraccarico di lavoro, è di 
fondamentale importanza che il programma si concentri sulle necessità 
più impellenti. Nella maggior parte dei casi, il bisogno più forte è istrui-
re e assistere nell’uso di Internet e delle altre risorse elettroniche: uno dei 
problemi sull’uso del web è che fa dimenticare le altre risorse informati-
ve disponibili in biblioteca. Una delle competenze più importanti che ne-
cessita d’istruzione è la scelta delle risorse più appropriate ed efficaci, a 
stampa o elettroniche, che meglio si adattino alle domande e ai problemi 
specifici; sarà necessario insegnare a molti che nessun tipo di risorsa può 
da sola rispondere a tutte le domande. In un’epoca di mercantilismo ram-
pante, propaganda online e di smartphone che fanno tutto, non è certo 
un compito facile. Definire uno schema per un programma d’istruzione 
vuol dire, innanzitutto, definire chiaramente le competenze più importan-
ti per gli utenti della biblioteca. ‘Istruzione bibliotecaria’ è oggi un termi-
ne fuori moda; si utilizza ‘competenza informativa’ come un sinonimo o 
un’evoluzione di ‘istruzione bibliotecaria’ ma si tratta di una sostituzione 
non corretta. Tutti i programmi di competenza informativa che ho visto 
sono incentrati, interamente o per la maggior parte, sulle risorse online: 
sono basati, perciò, sull’idea che la biblioteca interamente digitale sia una 
realtà emergente e che la conoscenza registrata a stampa non sia più rile-
vante per gli utenti. Per me, la competenza informativa è parte dell’istru-
zione bibliotecaria ed entrambe sono bisognose di miglioramenti; i futuri 
programmi d’istruzione, che siano svolti in modo formale o integrati nei 
servizi bibliotecari forniti di volta in volta, dovrebbero occuparsi di inse-
gnare tre materie, in ordine d’importanza:
•	 le competenze di base relative alla biblioteca e alla navigazione in 

Internet;
•	 la capacità di identificare, localizzare e usare le risorse appropriate;
•	 il pensiero critico.

Al primo livello, gli studenti apprenderanno notizie sulle biblioteche, 
cosa sono e cosa contengono; potrebbe sembrare una banalità ma, per chi 
non è abituato a frequentare le biblioteche pubbliche e solo poco e forza-
tamente quelle scolastiche (dove magari non c’era neppure un biblioteca-
rio che consigliasse o insegnasse qualcosa) anche le nozioni elementari 
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sono una rivelazione. Dovrebbero essere incluse nozioni sui computer 
per far sentire tutti a proprio agio nel loro uso e, quindi, essere capaci di 
utilizzare vantaggiosamente le risorse online: quest’ultima può essere la 
sola opportunità per le biblioteche pubbliche di attrarre un gran nume-
ro di utenti nelle proprie lezioni. Al secondo livello, gli utenti diverranno 
coscienti della struttura bibliografica e dei modi per organizzare la cono-
scenza per compiere le ricerche; l’istruzione dovrebbe essere differenziata 
secondo tre cerchi concentrici di organizzazione:
1.	 l’ambiente altamente organizzato e strutturato della biblioteca, com-

prensivo di authority control, vocabolari controllati, standard biblio-
grafici, linguaggi documentari delle classificazioni ecc.;

2.	 l’ambiente meno organizzato costituito dagli spogli di periodici, dagli 
abstract o da servizi simili, caratterizzati da una mancanza di standar-
dizzazione tra le differenti tipologie ma con propri vocabolari e termi-
ni controllati;

3.	 il mondo del web, totalmente disorganizzato, nel quale l’utente deve 
contare su una casuale aggregazione di siti e su motori di ricerca ba-
sati sulle parole chiave.

Salendo di livello diminuiscono sia la rilevanza, il rapporto tra termini 
cercati e documentazione reperita, sia il richiamo, la percentuale di docu-
mentazione rilevante reperita; bisogna insegnare che la stessa ricerca fat-
ta usando i medesimi termini porterà a risultati molto diversi a seconda 
dell’ambiente nel quale ci si trova: in un catalogo o in un indice si avranno 
pochi documenti molto rilevanti, in rete reperiremo un gran numero di 
documentazione scarsamente rilevante. Ciò è complicato enormemente 
dai sistemi che mettono insieme catalogo, altri strumenti di reperimento 
e risorse del web, tutte ricercabili sulla base di parole chiave – con il ri-
sultato prevedibile di ridurre la qualità dei risultati; in questo caso, la ten-
tazione del principiante sarà di limitarsi ai risultati di ricerca trovati per 
primi, senza nemmeno sapere che tra i risultati successivi possono esser-
vene molto più pertinenti. Sarebbe bene assicurarsi che gli utenti, in ca-
si come questo, non trovino solo qualcosa, bensì riescano a prendere e a 
identificare i materiali maggiormente corrispondenti alle loro necessità, 
siano libri, articoli di riviste, altri mezzi di comunicazione oppure risorse 
elettroniche; le strategie insegnate saranno dedicate ai punti di forza e alle 
debolezze di ciascuna risorsa e ai modi per localizzare le più importanti.

Il terzo livello è quello del pensiero critico: la capacità di distinguere 
il vero dal falso, l’importante dall’irrilevante, l’intellettualmente onesto 
dall’ingannevole, il superficiale dal profondo è sempre stata parte dell’i-
struzione più accorta. È corretto dire che, probabilmente fino a poche 
decadi addietro, i bibliotecari sono stati lieti di lasciare questa materia ai 
docenti di scuole e università; dopo tutto, noi sapevamo bene quali editori, 
giornali e giornalisti fossero autorevoli e quali periodici fossero maggior-
mente importanti in ogni disciplina. In passato, un bibliotecario poteva 
dire di aver fatto coscienziosamente il proprio lavoro se avesse indiriz-
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zato un utente al catalogo o a un indice che lo rinviasse a un libro della 
Oxford University Press o della Random House o a un articolo del «New 
York times» o de «Le monde», del «Journal of American Medical Asso-
ciation» o di «Nature»: oggi ciò non basta. Dire semplicemente a qual-
cuno di cercare in Internet non vuol dire aver fatto un buon lavoro. Per 
un bibliotecario è impossibile aiutare tutti gli utenti persi in quella terra 
desolata dove, per esempio, il «Washington Post» può avere la stessa im-
portanza di «BuzzFeed», un saggio del National Institute of Health può 
avere la stessa importanza di una cura da ciarlatani, Quarto potere può 
avere la stessa importanza di un video di gatti; dobbiamo perciò fare del 
nostro meglio per assicurarsi che la battaglia dell’utente con il web non 
sia del tutto impari. Ciò che bilancia questa disparità è il pensiero critico, 
l’abilità nel valutare e giudicare i documenti qualsiasi sia la loro forma o 
provenienza. L’approccio razionale alla biblioteconomia richiede che noi 
forniamo istruzione e, così facendo, rendiamo gli utenti capaci di arric-
chirsi grazie alla conoscenza e alle informazioni rilevanti.

Il controllo bibliografico

Al di là dell’impianto fisico, le biblioteche sono costituite da tre elementi 
principali: le risorse – in qualsiasi formato –, il personale e l’architettura 
del controllo bibliografico. Senza il controllo bibliografico, i bei palazzi, le 
collezioni e lo staff non sono altro che enormi e pomposi magazzini: il mi-
gliore staff e la migliore organizzazione non possono compensare raccolte 
inadeguate. Un indovinello russo («qual è la gamba più importante di un 
sgabello a tre gambe?») sottolinea la dipendenza reciproca dei tre pilastri 
che costituiscono una buona biblioteca. Lo sviluppo delle raccolte e l’as-
sunzione e gestione del personale sono un’arte piuttosto che una scienza 
esatta, ma il controllo bibliografico è invece la summa della razionalità e 
dell’‘approccio scientifico’ alla biblioteconomia. 

Gli standard

L’era moderna della biblioteconomia inizia alla fine degli anni Sessanta 
e raggiunge il suo vertice dieci anni dopo; per certi versi, quest’età d’oro ha 
gettato le fondamenta delle biblioteche per molti anni a venire. Gli even-
ti più importanti di questo periodo furono la diffusione dell’automazione 
nelle biblioteche e la contemporanea, e correlata, diffusione di standard bi-
bliografici efficaci e universalmente accettati. Il MARC, tuttora lo standard 
accettato a livello internazionale per i record bibliografici in formato elet-
tronico, nacque nell’era del catalogo cartaceo e ancor oggi è un elemento 
essenziale nei sistemi bibliotecari online più avanzati. Le Anglo-American 
Cataloguing Rules, second edition (AACR2) resero possibile e concretamente 
attuabile la standardizzazione nazionale e internazionale dei record in for-
mato MARC, anche grazie all’incorporazione dell’International Standard 
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Bibliographic Description (ISBD). Le AACR2 furono lo standard de iure e 
de facto per tutte le nazioni anglofone – e anche per molte altre – per più 
di trent’anni; esse hanno costituito la base per molti codici scritti in altre 
lingue, fatto che rende l’adozione di RDA – Resource Description & Access 
– ancora più sfortunata. Esistono standard nazionali per la classificazione, 
come il sistema decimale Dewey e la classificazione della Library of Con-
gress, e per le intestazioni per soggetto, per esempio il soggettario della Li-
brary of Congress (LCSH – Library of Congress Subject Headings), ma non 
sono altrettanto accettati a livello internazionale. Il risultato più importante 
della diffusione quasi mondiale della standardizzazione bibliografica non è 
stato il miglioramento dell’attività catalografica, effettivamente avvenuto, 
bensì la realizzazione di alcuni vecchi sogni. I bibliotecari hanno allestito 
cataloghi collettivi e aspirato alla realizzazione di un catalogo unico e uni-
versale sin dalla metà del diciannovesimo secolo; sono stati due gli ostacoli 
che, fino a trent’anni fa, resero questi obiettivi impraticabili: la tecnologia 
limitata dell’epoca e la mancanza di standardizzazione. È impossibile al-
lestire e mantenere un catalogo cartaceo o a stampa o su microforme che 
sia unico e corrente. Fino al 1979, né la Gran Bretagna né il Nord America 
avevano un codice di catalogazione comune, tanto meno il resto del mon-
do. La tecnologia informatica e la standardizzazione hanno reso possibili 
enormi cataloghi collettivi correnti, realizzando così il sogno del controllo 
bibliografico universale (UBC)14: l’UBC è un programma che stabilisce, in 
sostanza, che la tecnologia e gli standard dovrebbero essere usati per fare 
in modo che ciascun documento sia catalogato una sola volta nella sua na-
zione di origine e che il record risultante sia disponibile per tutte le biblio-
teche e i ricercatori sparsi nel mondo. In quest’ottica, i progetti nazionali 
e internazionali di catalogazione partecipata della Library of Congress e il 
gigantesco catalogo unico mondiale creato da OCLC rappresentano una 
felice convergenza di sogno e razionalità. Siamo arrivati a un punto tale 
per cui l’approccio razionale della catalogazione, della standardizzazione, 
del formato MARC e della cooperazione renderà possibile la creazione di 
un sogno quasi fantastico: il catalogo mondiale!

E le risorse elettroniche?

Sarebbe un’ironia della sorte se, poco prima di arrivare alla realizza-
zione del catalogo universale, lo usassimo solo per accedere ai documenti 
tangibili, come libri, carte geografiche, periodici ecc.; è fondamentale as-
sicurare che questa risorsa bibliografica universale includa record e link 
alle risorse elettroniche utili. Il nocciolo della questione è tutto in questa 
ultima parola: cos’è utile? Quali risorse online lo sono? Ho già parlato nel 
capitolo 5 del valore della gestione e delle conseguenze di decidere cosa sia 

14  Franz Georg Kaltwasser, Universal bibliographic control, «Unesco library 
bulletin», vol. 25 (September 1971), p. 252-259.
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da ritenersi importante; ora voglio applicare lo stesso criterio alle risorse 
online e ai loro problemi. 

Per semplificare, due sono i problemi di base riguardanti il controllo 
bibliografico delle risorse online. Il primo è che la maggioranza dei do-
cumenti o delle aggregazioni di dati elettronici mancano del tutto di va-
lore, ne hanno molto poco, o sono di un valore estremamente limitato o 
temporaneo; il secondo problema è che le risorse online sono, per loro 
natura, instabili e dai contorni molto labili. A questi due problemi si ag-
giunge una grande complessità che può, a prima vista, mettere in dubbio 
la possibilità di un’analisi e di risposte razionali. Non è, ovviamente, né 
razionale né efficiente catalogare una massa di risorse online senza valore 
o di valore molto limitato; non è efficiente nemmeno catalogare qualcosa 
che potrebbe avere, in futuro, una forma e un contenuto molto diverso. 
Sembrerebbe, quindi, naturale disperarsi e attendere che, abbandonata 
a se stessa, questa congerie di documenti elettronici si sistemi da sola in 
qualche modo. Penso che tale corso d’azione andrebbe contro i due im-
portanti valori della capacità di gestione e della razionalità; penso anche 
che esista un altro progetto per il futuro, più costoso e difficile. Una parte 
di questo progetto potrebbe essere unire la catalogazione tradizionale con 
quella ‘archivistica’; con questo ultimo termine intendo la catalogazione 
di aggregazioni di risorse, piuttosto che di singole risorse. Alcune risorse 
elettroniche avranno un’importanza sufficiente da meritare una cataloga-
zione autonoma; altri, tra i quali includo i siti web, potranno, al massimo, 
essere catalogati in gruppi, insieme a un breve elenco dei loro componenti. 
Un’altra questione molto discussa è quella dei ‘metadati’, nome altisonan-
te che significa ‘dati riguardanti altri dati’ che, a pensarci bene, si adatta 
a qualsiasi forma di catalogazione15. Lo schema più comune è Dublin Co-
re, un mal definito sottoinsieme del MARC che definisce una struttura 
minimale di record bibliografico senza però occuparsi del suo contento. 
In un certo senso, i metadati sono una timida risposta all’intuita immen-
sità del problema, una soluzione tipica della scuola di pensiero secondo 
cui ‘qualcosa è meglio di niente’. Il punto è che non abbiamo bisogno di 
nuovi standard o strutture per la catalogazione (comunque denominata) 
delle risorse elettroniche, tanto meno di uno così mal articolato e scarno 
com’è Dublin Core. È possibile catalogare qualsiasi documento in qual-
siasi formato usando persino lo zoppicante RDA, un qualsiasi schema di 
classificazione tra i più importanti, il soggettario della Library of Con-
gress e il MARC. 

La domanda non è come, ma quali risorse elettroniche debbano essere 
catalogate; la mia proposta, avanzata già molti anni addietro, è trovare un 

15  Per una discussione dei metadati e della catalogazione insolitamente buona, 
si veda: Junli Diao – Mirtha A. Hernández, Transferring cataloging legacies into 
descriptive metadata creation in digital projects: catalogers’ perspective, «Journal of 
library metadata», vol. 14 (2014) p. 130-145.
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sistema nel quale le risorse elettroniche siano stimate per il loro interesse 
generale e permanente, piuttosto che locale e temporaneo, e suddividerle 
nelle seguenti categorie:
•	 risorse elettroniche da catalogare in maniera completa usando tutti gli 

standard bibliografici;
•	 risorse elettroniche da catalogare con una versione concordata, am-

pliata e meglio definita di Dublin Core;
•	 risorse elettroniche da catalogare secondo lo schema base di Dublin 

Core;
•	 risorse elettroniche da lasciare ai motori di ricerca e alla ricerca per 

parole chiave.

Queste categorie sono, ovviamente, in ordine decrescente di stabilità 
e valore; sono, invece, in ordine crescente per numero di risorse apparte-
nenti a ciascuna categoria. La prima non dovrebbe comprendere più del 
2% delle risorse elettroniche ed è addirittura una stima in eccesso. La se-
conda e terza categoria potrebbero aggiungere fino a un altro 10%, mentre 
tutto il resto andrebbe trattato così come lo è oggi. Queste percentuali so-
no, naturalmente, semplici stime che però, anche se poco corrette, fanno 
prospettare un grande sforzo per un progetto di catalogazione partecipata 
prolungato, diffuso e di durata pluriennale.

Se tutte le domande politiche, strategiche e finanziarie trovassero ri-
sposta e questo progetto si realizzasse, le biblioteche dovrebbero successi-
vamente affrontare la fragile natura delle risorse online con la conseguente 
necessità di conservare quelle, tra queste, che sono state catalogate. I pro-
getti di conservazione digitale così come sono stati proposti mancano di 
credibilità e scalabilità; le persone che hanno a cuore la conservazione, tra 
le quali dovrebbero essere inclusi i bibliotecari, hanno o un atteggiamen-
to fatalista o ottimista riguardo alla comparsa di soluzioni tecnologiche 
finora impensate. Anche qualora ciò accadesse, cosa ne sarà delle risorse 
attuali che potrebbero essere ormai perdute quando la grande soluzione 
verrà finalmente elaborata? Esiste un solo modo sicuro per conservare testi 
e immagini elettronici e per assicurarne la trasmissione alle generazioni 
future: stamparli su carta non acida, farne molte copie e distribuirle a un 
certo numero di biblioteche. Quando viene escluso l’impossibile, qualsi-
asi soluzione rimanga, anche se di basso profilo tecnologico, dev’essere 
presa sul serio!
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CAPITOLO IX

L’ALFABETISMO E L’APPRENDIMENTO

In questo tempo nel quale la maggior parte 
di noi preferisce affaccendarsi piuttosto che 
leggere e in cui le informazioni che riceviamo 
supera no quel le che comprendia mo, 
permettetemi di esortare a un ritorno al 
libro. Il libro rimane quel piccolo strumento 
maneggevole che possiamo definire una 
chiave: possiamo portarlo con noi e grazie 
a esso aprire la maggioranza delle porte che 
nascondono le bellezze inimmaginabili che 
esistono al di là del mondo della televisione, 
a est dei film e a ovest del chiarore lunare 
emanato da troppi mezzi di comunicazione. 
Soprattutto il libro non è un fugace capriccio: è 
solido, è sempre presente per fare riferimenti, 
per rassicurarci e, paradossalmente, per darci 
il conforto della compagnia e il lusso della 
solitudine. Io sono a favore del libro.

(Walt Kelley)1

Cosa significano alfabetismo e apprendimento?

Leggere: verbo. Capire il senso, per esempio in una lingua, interpretando 
i caratteri con i quali è espressa … Imparare o essere informato su …, 
grazie a un’attenta lettura.

Leggere attentamente: verbo. Leggere con attenzione o in modo critico.
Alfabeta: aggettivo. Istruito nelle lettere; capace di leggere e scrivere … 

Nome: uno che sa leggere e scrivere …2

Queste definizioni sono troppo semplici. Appare evidente che la lettura 
di un abbecedario per bambini è un’attività ben diversa dalla lettura di alto 
livello, anche se le chiamiamo entrambe con lo stesso nome; è significativo 
che un altro dizionario aggiunga alla parola ‘leggere attentamente’ l’agget-
tivo arcaico, come se la lettura critica e attenta fosse un’attività così rara da 
non avere bisogno, in futuro, di un termine per descriverla. Il problema è 
complesso e di importanza critica per il futuro della vita intellettuale; non 
è possibile comprendere le biblioteche o l’alfabetismo senza prima aver si-
tuato la lettura nel giusto contesto e averne esplorato a fondo il significato.

1  Walt Kelley, Pogo files for pogophiles. Richfield, Minn.: Spring Hollow Books, 
1992, p. 217.

2  Le tre le definizioni sono tratte dal Webster’s new collegiate dictionary (1960).
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Imparare a essere istruiti

Nel normale corso dello sviluppo umano, un bambino prima impare-
rà a parlare e poi a capire che dietro quelli che sembrano semplici scara-
bocchi ci sono lettere e caratteri; apprenderà a capire che possono essere 
uniti insieme a formare parole, espressioni, frasi, paragrafi, capitoli e, alla 
fine, testi completi. Questo processo, generalmente accompagnato da mi-
glioramenti ed estensioni della capacità di parlare e del vocabolario, può 
essere descritto come l’‘apprendere a decodificare’; questa fase è la neces-
saria premessa alla comprensione il cui inizio è spesso contemporaneo 
all’apprendimento della decodifica. Se si pensa alle lingue straniere, si no-
terà che, nel caso, per esempio, del francese o dello spagnolo, si conoscono 
solo le lettere e poco altro; anche se le parole formate da questi sembrano 
vagamente familiari, probabilmente si avrà solo un’idea confusa della pro-
nuncia e del significato: il processo di apprendimento parte, quindi, dai 
caratteri, passa per la decodifica, per arrivare alla comprensione, seguendo 
il medesimo iter che si è percorso per la lingua madre. È una strada lunga 
che parte da semplici frasi3 e arriva a: «Dove l’ombra è considerata così in-
timamente legata alla vita di un uomo che la sua perdita implica malattia 
o morte, è naturale che la sua diminuzione sia considerata con sollecitu-
dine e apprensione come se producesse una corrispondente diminuzione 
dell’energia vitale del suo possessore».

La frase, tratta da Il ramo d’oro (1890) di Sir James Frazer, presenta pa-
role non comuni nel linguaggio quotidiano con le quali esprime un con-
cetto complesso che richiede analisi e capacità di comprensione; il brano 
a sua volta fa parte di un’opera molto estesa che affronta un argomento 
complicato e dalle complesse sfaccettature. Per poter leggere questo libro 
con profitto intellettuale, c’è bisogno di qualcosa di più della semplice tec-
nica di lettura: bisogna possedere un’abilità di decodifica, ma anche d’in-
terpretazione, è necessario saper pensare in maniera critica: comprendere 
e apprendere.

Secondo David Wood, tra gli undici e i tredici anni avviene un balzo 
in avanti nell’apprendimento4: in quel momento, a prescindere dall’abilità 
nella lettura, gli studenti iniziano a capire più dalle parole scritte che dai 
discorsi e dall’osservazione diretta; la riflessione conferma la centralità del-
la capacità di leggere in modo approfondito e dell’importanza di sfruttare 
questa attività nel processo di apprendimento. È interessante osservare che 
la maggioranza delle persone comprende e memorizza un gran numero 
di informazioni dalla lettura se prende appunti: in altri termini, è impor-
tante saper leggere una forma abbreviata di un discorso per rafforzare il 

3  Il testo inglese è: «The cat sat on the map», un gioco di parole intraducibile 
[ndt]. 

4  David Wood, How children think and learn. 2nd ed. Oxford: Blackwell, 1998, 
p. 210-211.
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processo parlare-ascoltare-capire tramite l’esperienza supplementare del 
vedere-capire. Wood enfatizza l’importanza della lettura avanzata per par-
lare bene e per raggiungere un buon livello d’alfabetismo; anche se queste 
parole si riferiscono a studenti, sono valide indipendentemente dall’età:

Il bambino così fortunato da raggiungere un buon livello di alfabetismo 
ha a propria disposizione una serie di parole, strutture linguistiche 
e possibilità di combinazioni che gli permettono di creare brani 
interessanti, ricchi d’informazione, emozionanti e coerenti … ha 
padronanza di modelli e strutture letterarie che possono essere 
utilizzati nei discorsi per rendere le proprie parole coinvolgenti, 
flessibili, variabili, versatili e, se volesse, veloci e efficienti.

Da tutto ciò si evince che l’alfabetismo non comprende solo la capacità 
di leggere e scrivere, se pur ad alto livello, ma anche quella di esprimersi 
appropriatamente. Alcune persone vedono le tre abilità di leggere, scrivere 
e parlare come inestricabilmente connesse. Personalmente ritengo che la 
lettura sia la parte centrale dell’immaginario ambiente nel quale si potreb-
be vivere la propria vita intellettuale isolati e forniti solo di testi a stampa: 
non sarebbe la scelta migliore ma è sicuramente possibile. Al contrario, è 
bene ricordarlo, è impossibile per chi non legge scrivere bene e, anche se il 
linguaggio fosse chiaro, mancherà di profondità e di sostanza se non sarà 
stato accompagnato dalla lettura. Alcuni non saranno d’accordo con que-
ste affermazioni e, per difendere le proprie tesi, porteranno come esempio 
le società preletterate e illetterate con tradizioni orali. Nonostante io com-
prenda il valore di queste dichiarazioni, vorrei controbattere che quanto 
sappiamo, per esempio, dell’Odissea e del Beowulf ci proviene, pur sempre, 
da una tradizione scritta. Nel bene e nel male, dobbiamo ammettere che 
viviamo in un’epoca e in una società nella quale la tradizione orale non è 
centrale nella vita e nella cultura, se vogliamo escludere le pessime forme 
di intrattenimento televisivo. 

Parlando in senso lato, gli esseri umani apprendono in tre modi:
•	 dall’esperienza;
•	 dagli altri: insegnanti, guru, guide, persone più informate e colte, al-

meno in un’area della conoscenza;
•	 dall’interazione con la conoscenza custodita nei libri e negli altri do-

cumenti tangibili e intangibili creati dagli esseri umani.

La memoria dell’umanità, sia essa scolpita sulla pietra, stampata su un 
libro o contenuta in un ebook o altra risorsa digitale, consiste in parole, 
immagini e simboli. Per fruire di questa memoria, è necessario essere com-
petenti nella comprensione di queste parole e simboli così come nell’inter-
pretazione delle immagini; avere tale competenza significa essere capaci 
di interagire con le menti di uomini e donne del passato e così – miracolo 
nel miracolo della trasmissione futura della conoscenza umana – creare 
nuova conoscenza e registrarla per i posteri. La lettura, un’attività di rou-
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tine per molti di noi, è in effetti qualcosa di miracoloso e dovrebbe essere 
curata e incoraggiata. Parliamo di ‘istruzione’ e ‘alfabetismo’ come se fos-
sero idee distinte, ma sono in effetti inestricabilmente connesse. L’alfabeti-
smo è più che un mezzo – uno tra i più importanti – per l’istruzione: esso 
è l’apprendimento e la lettura continua di testi complessi, tanto necessa-
ria alla mente sviluppata quanto aria, acqua e cibo lo sono al corpo sano. 
La lettura avanzata è uno strumento di sviluppo della mente e l’interpre-
tazione testuale è un’attività intellettuale gratificante in sé. Nonostante i 
molti cambiamenti del mondo della lettura e tutte le discussioni relative 
ad altri ‘alfabetismi’, il carattere permanente di alcune verità sulla lettura 
è evidente, anche quando si parla dell’alfabetismo del ventunesimo secolo:

I lettori competenti devono approcciarsi alla lettura con una concezione 
della conoscenza che ne favorisca il coinvolgimento e il pensiero 
critico e analitico. Inoltre […] tale occhio critico e tale orientamento 
epistemico teso alla facilitazione devono essere sostenuti da una 
perenne ricerca di migliorare le proprie competenze di lettura, da una 
salda conoscenza degli argomenti e ambiti affrontati e dalla capacità 
di percepire le relazioni all’interno del flusso informativo da cui 
siamo assaliti inesorabilmente. Una tale competenza di lettura non 
è raggiungibile nei primi anni di scuola; vi è semplicemente troppo 
da imparare, affinare e sperimentare. Oltre a ciò, la competenza di 
lettura deve fondarsi su una base conoscitiva che consenta al lettore 
di navigare i pericoli di contenuti irrilevanti, inesatti o fuorvianti. I 
lettori competenti devono essere capaci di afferrare velocemente ed 
efficacemente somiglianze, contraddizioni e conflitti all’interno delle 
voci e idee di questo diluvio informazionale5.

L’apprendimento permanente attraverso l’alfabetismo

Le moderne neuroscienze ci insegnano che l’esistenza di vari tipi di 
plasticità neurale comporta che la vecchia concezione della struttura ce-
rebrale, secondo cui questa sarebbe rimasta relativamente immutata dopo 
l’infanzia, non è più accettabile. Il cervello subisce uno sviluppo organiz-
zativo a livello fisiologico e funzionale e può giovarsi dell’apprendimen-
to a tutte le età. La plasticità neurale è il meccanismo dello sviluppo della 
mente e dell’apprendimento6. In breve, l’abitudine alla lettura continua di 
testi complessi durante tutta la vita porta alla comprensione e alla saggez-
za – fini ultimi dell’apprendimento.

5  Patricia A. Alexander, [et al.], Reading into the future: competence for the 21st 
century, «Educational psychologist», vol. 47, no. 4 (2012), p. 259-280.

6  Alvaro Pascual-Leone, [et al.], The plastic human brain cortex, «Annual re-
view of neuroscience», vol. 28 (July 2005), p. 377-401.
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Quanto siamo istruiti?

È opinione diffusa che il livello di alfabetismo sia aumentato nei de-
cenni e nei secoli e che la società di oggi sia molto più avanti rispetto alle 
precedenti; questa idea ben si adatta alla visione della storia umana secon-
do cui ‘più si va avanti, più si migliora’, visione che, in sostanza, equipara i 
miglioramenti tecnologici ai progressi nella cultura e nella società. Esiste 
un fondo di presunzione che oltre un secolo d’istruzione di massa debba 
aver necessariamente prodotto una società istruita. Un controllo nel cata-
logo di una grande biblioteca mostrerà che esistono, da decenni, moltissimi 
libri sul problema del rapporto tra istruzione e società che tradiscono un 
disagio su chi siamo e dove stiamo andando. L’insoddisfazione sullo stato 
dell’istruzione e dell’apprendimento appare chiara nel famoso e ansiogeno 
Why Johnny can’t read7, nel libro del 1985 di Neil Postman sul «divertirsi 
da morire»8 e nelle recenti crisi affettive9.

La risposta è semplice e sta nel significato della parola ‘alfabetismo’: se 
significa la mera capacità di leggere, a prescindere dal livello, allora esiste 
veramente un’istruzione di massa; se, invece, essere istruiti significa saper 
leggere e interpretare testi complessi (la lettura continua) e farlo regolar-
mente, allora gli Stati Uniti sono divisi in due diverse nazioni, non per clas-
se sociale, razza o status economico. Alla prima appartengono la maggior 
parte delle persone che sanno leggere quel tanto che basta per svolgere de-
terminate funzioni all’interno della società e per il proprio lavoro; questi, 
però, raramente lo fanno se non spinti da specifiche necessità e utilizza-
no la lettura come attività per passare il tempo, in modo però totalmente 
non istruttivo. Alla seconda nazione appartiene una minoranza che legge 
per apprendere e elevare la propria coscienza. Il National Assessment of 
Adult Literacy ha definito quattro livelli di alfabetismo:
Minimo: capacità di leggere solo i testi più semplici e di natura più con-

creta e nient’altro; 14% della popolazione americana;
Basilare: capacità di leggere testi semplici e di contenuto comune; 29% 

della popolazione americana;
Intermedio: capacità di leggere testi mediamente impegnativi; 44% della 

popolazione americana;
Esperto: capacità di leggere testi complessi e impegnativi; 13% della po-

polazione americana10.

7  Rudolph Flesch, Why Johnny can’t read – and what we should do about it. New 
York: Harper, 1955. 

8  Neil Postman, Amusing ourselves to death. New York: Viking, 1985.
9  Bob C. Cleckler, Let’s end our literacy crisis: the desperately needed idea whose 

time has come. Utah: American Universities & Colleges Press, 2005.
10  National Center for Educational Statistics, National Assessment of Adult Literacy, 

<http://nces.ed.gov/naal/kf_demographics.asp> (consultato il 28 agosto 2014).
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Alan Purves chiama quest’ultima categoria gli ‘scribi’, persone, cioè, 
che non sanno solo codificare e decodificare testi, ma che possiedono an-
che una ricca base di riferimento che li rende capaci di comprendere e di 
creare testi complessi11. Nella sua valutazione, «il rapporto tra lettori e non 
lettori è probabilmente il più basso che si sia mai raggiunto nella vita ame-
ricana dal tempo della Massachusetts bay colony»; quest’ultima citazione 
è una dimostrazione di quanto detto: per essere istruiti non è sufficiente 
saper leggere e capire le parole di un testo, ma anche condividere l’oriz-
zonte conoscitivo dell’autore per comprendere il significato nascosto; in 
questo esempio, bisogna sapere che la Massachusetts bay colony, durante 
il XVII secolo, era costituita da esuli per motivi religiosi, famosi per essere 
avidi lettori della Bibbia e di testi sacri. Un’altra analisi individua invece 
tre categorie: un’‘élite di lettori’ ben informata; un secondo gruppo, vasto 
e in crescita, che sa leggere ma dipende maggiormente dalla televisione e 
da altre forme di comunicazione e intrattenimento; l’ultima è una sotto-
classe di illetterati e di disinformati12.

Se crediamo che la nostra società sia costituita da due, o addirittura 
tre, nazioni, distinte dal livello d’istruzione, sorgono due grandi domande:
•	 è cambiato qualcosa?
•	 quali sono le conseguenze sulla società e sugli individui?

Si è tentati di vedere la situazione odierna come una semplice attua-
lizzazione delle società del passato; sono sempre esistite le élite e le mas-
se, gli istruiti e gli ignoranti, i colti e gli analfabeti: la civiltà dell’Antica 
Grecia, dalla quale ci è giunto quasi tutto ciò che l’epoca moderna ha di 
buono, come la democrazia, il potere delle leggi, l’istruzione, la filosofia, 
era basata su una minoranza di persone istruite e ricche sostenute da un 
gran numero di schiavi e di servi, per lo più ignoranti. Più di cento anni 
fa, Oscar Wilde scrisse che la tecnologia del XX secolo avrebbe resa possi-
bile un’utopia, il ritorno alla situazione della Grecia classica, dove le mac-
chine avrebbero sostituito gli schiavi lasciando i cittadini liberi di godere 
dei frutti della terra e del piacere dell’intelletto13. La previsione di Wilde 
si è verificata per quanto riguarda la tecnica (basta guardare la moderna 
agricoltura che combina una straordinaria produttività con un ridotto nu-
mero di addetti), non certo per le società. Alla fine del XX secolo, la quasi 
totalità degli abitanti del mondo sviluppato ha un livello di ricchezza e di 
libertà dal lavoro bruto senza precedenti. Possiamo, però, realmente af-
fermare che il livello culturale sia migliorato? Le forze che dominano la 
società, la televisione, il mercato di massa, la pubblicità, l’intrattenimento 

11  Alan C. Purves, The scribal society. New York: Longman, 1990.
12  Lawrence Stedman, [et al.], Literacy as a consumer activity, in Literacy in the 

United States, edited by Carl F. Kaestle, [et al.]. New Haven: Yale University Press, 
1991, p. 150-151.

13  Oscar Wilde, The soul of man under socialism. 1891.
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di tipo commerciale, sembrano essere più forti, per molti, dell’impulso a 
imparare e ad avere una vita intellettuale.

Ciò significa che siamo peggiorati rispetto a cinquanta, cento, duecento 
anni fa? Oppure siamo migliorati? Forse nessuna delle due ipotesi è vera 
e cambiano solo i particolari della società. Gli ottimisti sottolineerebbe-
ro il gran numero di libri e riviste pubblicati annualmente, a stampa o su 
Internet; i pessimisti inviterebbero a guardare la lista dei libri più venduti 
pubblicata dal «New York times», dominata dai manuali del fai da te, da 
romanzi rosa, da libri di politica biecamente di parte, da biografie su insi-
gnificanti personaggi televisivi e sportivi scritte da sconosciuti e da scioc-
chezze fortemente pubblicizzate legate a eventi televisivi. 

Gli ottimisti porterebbero come esempio ‘la promessa di un futuro 
completamente digitale’; i pessimisti suggerirebbero di guardare il conte-
nuto di Internet: pornografia, violenza, pazzi paranoici, ‘giornalismo’ di 
gossip, stupide banalità puramente personali, enormi quantità d’informa-
zione temporanea e locale e l’unica pepita d’oro troppo spesso nascosta da 
una montagna di scorie. Gli ottimisti ricorderebbero l’alta percentuale di 
persone che possono leggere e scrivere; i pessimisti quella relativamente 
piccola di chi effettivamente legge e scrive a un livello superiore a quello 
meramente funzionale. 

Questa discussione è praticamente senza fine e infinite sono le moti-
vazioni che possono essere addotte per supportare le due tesi; quello che 
non pare in discussione è il grande beneficio materiale e fisico che pro-
viene all’individuo dall’alfabetismo e dall’istruzione. Chi affronta il mon-
do comprendendolo grazie alla lettura e alla scrittura ha solitamente più 
successo degli altri.

Quali sono le conseguenze di questa divisione in due?

Questa è una domanda molto importante per tutti, perché il bene del-
la società dipende dall’esistenza di un equilibrio tra le élite e la massa. Le 
élite possono essere la forza guida della società grazie all’autorità derivante 
dalla possibilità di dettare legge o, almeno, di avere forte influenza sulla 
vita e sui modi nei quali la società sta sviluppandosi ed evolvendo. Tutta-
via, nelle parole di John Oxenham:

Per coloro che credono nei valori democratici è importante che la 
maggioranza delle persone abbia un’adeguata comprensione di cosa 
vogliono fare le minoranze, così da esercitare una forma di controllo 
intelligente e informato su di esse. Ormai anche i cittadini più colti 
nelle nazioni relativamente democratiche trovano difficile avere una 
buona comprensione delle attività della società nella quale vivono14.

14  John Oxenham, Literacy: reading, writing, and social organization. London: 
Routledge and Keegan Paul, 1980, p. 121-122. 
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Bisogna notare che le élite di potere si sovrappongono, ma non coinci-
dono, con le élite letterarie; in altre parole, i cittadini istruiti hanno scarso 
controllo sui fattori politici ed economici della società. Come assicurare 
che ciascuno abbia almeno una possibilità di essere istruito e informato 
come lo sono coloro che detengono il potere? La capacità di leggere e scri-
vere e quella di affrontare una moltitudine di informazioni sono sicura-
mente requisiti necessari. 

Qual è il rapporto tra alfabetismo, apprendimento e biblioteche?

Nonostante le definizioni date all’inizio di questo capitolo, si è visto 
chiaramente che l’alfabetismo non è una semplice questione di sapere leg-
gere o meno. L’alfabetismo non è un momento della vita, bensì un pro-
cesso tramite il quale un individuo, dopo aver appreso a leggere, diventa 
sempre più istruito; più si diventa capaci d’interagire con testi complessi, 
più si acquisiscono conoscenza e capacità di comprensione. L’alfabetismo 
è un elemento chiave nell’ambito d’interesse delle biblioteche. Invece di 
accettare il mondo come diviso per sempre tra analfabeti, scarsamente 
istruiti e colti, dovremmo vedere l’alfabetismo come un mezzo per su-
perare questa separazione. L’alfabetismo offre un ventaglio di possibilità 
che i bibliotecari, gli educatori e gli studenti possono usare, lavorando in-
sieme, per apprendere e diventare sempre più istruiti grazie alla lettura, 
elemento centrale della vita intellettuale; diventano ininfluenti, quindi, le 
distinzioni tra tipi di bibliotecari: chi lavora in una biblioteca per ragaz-
zi o scolastica ha un ruolo più importante nelle prime fasi dell’istruzione 
e dell’apprendimento, come le biblioteche pubbliche o universitarie sono 
più determinanti in una fase avanzata. Tutti siamo coinvolti nello stesso 
processo: fornire i materiali, l’istruzione e l’assistenza che rendano possi-
bile, agli individui e alla società, crescere e prosperare intellettualmente. 
Non si tratta certo di un problema marginale per un bibliotecario che la-
vora in un’università; non mi riferisco alla capacità di leggere o alla buo-
na volontà di uno studente delle scuole superiori: è una questione diversa, 
nonostante ciò sia un esempio della direzione verso la quale la società si 
muove. Se un bibliotecario accetti passivamente l’esistenza di due nazio-
ni, divise dalla capacità di leggere e di scrivere, non riguarda la nostra di-
scussione. Qualunque sia l’opinione sullo stato odierno dell’istruzione, la 
capacità di leggere e di scrivere rimane importante per il benessere degli 
individui e per il successo sociale ed è un obiettivo che dev’essere perse-
guito da tutte le biblioteche.

Cosa dovremmo fare?

Tutti i bibliotecari possono e dovrebbero essere coinvolti nella promo-
zione dell’istruzione; la cosa più importante che possiamo fare è costru-
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ire e mantenere raccolte testuali in qualsiasi formato quanto più ricche e 
soddisfacenti possibili, secondo la missione e le risorse della biblioteca. 
Dovremmo incoraggiare la lettura, il piacere che ne deriva e l’amore per 
il miglioramento personale. In quasi tutte le biblioteche specializzate, la 
maggioranza degli utenti reali e potenziali probabilmente non saranno in-
teressati alla lettura, ma avranno bisogno di un incoraggiamento per in-
nalzare il proprio livello d’istruzione; ciò significa che non basta allestire 
le raccolte e sperare che arrivino gli utenti: bisogna guidarli alla lettura, 
con metodi efficaci e sistemi, grandi o piccoli, ben organizzati. Semplici 
cose come mostrare le nuove accessioni, mandarne una lista agli utenti 
via email, pubblicarla sul sito web o sui social media, possono aumenta-
re la consapevolezza anche negli utenti più smaliziati; si possono utiliz-
zare conferenze, pubblicazioni e altri eventi pubblici per promuovere la 
lettura. Alcuni tipi di biblioteca possono istituire veri e propri program-
mi d’istruzione, usando insegnanti, consulenti e osservatori, mentre al-
tre potrebbero poter utilizzare solo metodi indiretti. Sono due le cose che 
devono essere ricordate, al di là della differenza tra biblioteche: la prima 
è che i programmi d’istruzione formali e informali non dovrebbero limi-
tarsi all’insegnamento meccanico della lettura, bensì dovrebbero instil-
lare l’abitudine alla lettura per tutta la vita. La seconda cosa è che tutte le 
biblioteche sono coinvolte quando si tratta di alfabetismo e dovrebbero 
cooperare in modo ufficiale e ufficioso, per portare avanti questa causa, 
ciascuno nel proprio modo.

Le biblioteche scolastiche e per ragazzi

Vorrei iniziare questa sezione affermando, senza ombra di dubbio, che i 
bambini stanno meglio leggendo libri o altri materiali, piuttosto che guar-
dando la televisione o navigando in rete. Credo anche che i bibliotecari che 
lavorano con i bambini non possono fare cosa migliore di promuovere la 
lettura e l’amore per essa: i più piccoli possono trarre benefici dalla tec-
nologia, infatti, solo dopo essere divenuti buoni lettori. I bibliotecari sco-
lastici o di biblioteche per ragazzi possono essere coinvolti formalmente 
nei gruppi di lettura o di scrittura; possono fornire un ambiente che in-
coraggi la lettura anche al di fuori delle classi, sia per svolgere i compiti 
sia per diletto. Mostre, conferenze, letture di storie e gare di lettura sono 
tutti metodi efficaci e verificati per aumentare il livello di alfabetismo. L’at-
trattiva delle raccolte è un elemento di successo decisivo, perché è difficile 
convincere un bambino ad abbandonare le distrazioni della vita moderna 
per dedicarsi a un’attività antiquata e poco attraente come la lettura. È or-
mai un luogo comune affermare che le biblioteche scolastiche e per ragazzi 
dovrebbero essere collegate alla rete per mettere i ragazzi in contatto con 
l’‘età dell’informazione’; credo che questa condotta sia tragicamente sba-
gliata perché scoraggia l’attitudine alla lettura. Alcuni potrebbero chie-
dere ‘e allora?’ (vedi la fine del capitolo). Sono persone che non stimano 
la lettura. A eccezione dei casi in cui sia sotto stretto controllo, il potere 
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seduttivo dello schermo distrarrà le menti dei più giovani dal compito, 
relativamente difficile ma di grande soddisfazione, della lettura e li spin-
gerà verso la vacuità del web. 

Le biblioteche pubbliche

I bibliotecari che lavorano presso queste strutture possono avere un 
ruolo attivo nell’istruzione degli adulti, rendendo le proprie biblioteche 
centri di assistenza ai programmi d’alfabetizzazione degli adulti. Vi sono 
ragioni specifiche per ritenerlo: i bibliotecari sono persone che, più di al-
tre, apprezzano il potere di arricchimento della lettura e della scrittura e 
le biblioteche sono luoghi nei quali gli adulti si recano senza imbarazzo o 
vergogna. Uno studioso in un suo scritto afferma che la caratteristica prin-
cipale per garantire il successo di un programma d’alfabetizzazione degli 
adulti, svolto nelle biblioteche pubbliche, sia la sua ‘istituzionalizzazione’: 
la completa fusione, cioè, con la missione, gli obiettivi e i programmi della 
biblioteca15. Uno scrittore australiano afferma: «Le biblioteche pubbliche, 
con la loro attenzione verso la lettura su scala intergenerazionale, la loro 
natura informale, la loro popolarità presso tutte le età e verso i disabili, 
hanno tutte le carte in regola per occuparsi dello sviluppo dell’alfabetiz-
zazione degli adulti»16.

Questa integrazione ha, naturalmente, una ricaduta sui finanziamen-
ti, sulla progettazione e sul modo nel quale una biblioteca si presenta alla 
comunità; in altre parole, una biblioteca pubblica deve diventare un luo-
go adatto a svolgere programmi d’alfabetizzazione degli adulti inseren-
doli tra le proprie attività: il risultato sarà assicurare l’aumento di coloro 
che usufruiscono dei servizi e delle raccolte della biblioteca. Innalzando 
il livello di alfabetismo, la biblioteca diventa, e viene valutata come, un vi-
sibile vantaggio per la comunità. In breve, un programma integrato d’alfa-
betizzazione degli adulti è un esempio di buone politiche della biblioteca 
dal punto di vista ideale e pratico.

Biblioteche accademiche

I bibliotecari universitari possono incoraggiare la lettura e la scrittu-
ra tramite la partecipazione a programmi come Great books o altri meno 
formali; possono, inoltre, partecipare alle, purtroppo numerose, classi ‘di 
recupero’ che si svolgono in quasi tutte le istituzioni, persino le più elitarie 
e selettive. Purtroppo oggi molti studenti con un alto livello d’istruzione 
sono il prodotto di una società e di un sistema scolastico che hanno smi-

15  Debra Wilcox Johnson, Libraries and literacy: a tradition greets a new cen-
tury, «American libraries», vol. 28, no. 5 (1997), p. 49-51. 

16  Thompson, Sally, Public libraries: central to adult learning and literacy, 
«APLIS», vol. 25, no. 4 (2012), p. 190-191.
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nuito le capacità di base, incluse quelle assolutamente fondamentali come 
la lettura e la scrittura. Non sto facendo un’affermazione politica, sono un 
acceso sostenitore dell’istruzione pubblica e dell’aumento di fondi per la 
scuola pubblica. Credo anche che l’istruzione di livello K-1217 otterreb-
be un miglioramento se venisse basata su programmi che cerchino, fin 
dall’infanzia, di dare una profonda formazione nella capacità di leggere e 
di fare conti tramite l’insegnamento in classe accompagnato da compiti 
e prove di lettura e scrittura. Aver enfatizzato la tecnologia e la creatività 
a discapito della lettura e delle nozioni base della scrittura, per non par-
lare della proliferazione di materie nuove e secondarie, ha prodotto una 
generazione di non-lettori con scarsa capacità di scrivere. In molti stati 
americani, le biblioteche scolastiche sono peggiorate fin quasi al collasso. 
Qualcuno forse si meraviglia che questo sortilegio abbia causato l’orga-
nizzazione, nelle scuole superiori, di corsi di recupero per portare gli stu-
denti al livello universitario? Ormai credo che la formazione riguardante 
la biblioteca impartita agli utenti (l’istruzione bibliotecaria di cui si parla 
nel capitolo VIII) non deve solo fornire le competenze per l’uso dei com-
puter, ma dovrebbe coordinarsi con le classi di recupero di inglese per ele-
vare il livello d’istruzione dei nuovi studenti. Il ruolo di chi lavora in una 
biblioteca universitaria è oggetto di opinioni diverse e contrastanti, ma i 
cambiamenti che si sono verificati impongono nuove soluzioni e reazioni.

Biblioteche speciali

Gli Stati Uniti imprigionano, in percentuale, più persone di qualsiasi 
altra nazione: basti dire che esiste un numero grande e crescente di po-
polazione nelle carceri che è analfabeta o semianalfabeta in percentuale 
superiore alla media. Non è certo questo l’unico elemento negativo della 
vita carceraria ma è certo tra i più significativi; il flagello dell’analfabe-
tismo coincide con l’estrema impotenza di chi è recluso, è l’antitesi della 
libertà e della forza in mano alle élite acculturate e istruite. Se la riabili-
tazione è ancora oggi uno scopo della reclusione, l’istruzione ne è un ele-
mento chiave. Ho grande ammirazione per molti colleghi bibliotecari ma, 
come categoria, ammiro i bibliotecari carcerari più di tutti: essi possono 
agire direttamente per attaccare l’analfabetismo e incoraggiare i reclusi 
a migliorare la situazione personale trovando nella lettura l’antidoto alla 
disperazione frequente negli strati più bassi della società. Si possono usare 
una vasta gamma di metodi per contrastare l’ignoranza: dalla fornitura 
di libri all’organizzazione di vere e proprie classi con attività di tutoraggio 
nella lettura e nella scrittura. Questo caso è un altro esempio del perfetto 
connubio di idealismo e pragmatismo che si realizza nella migliore pratica 
biblioteconomica; non solo in questo modo si aprono le menti di perso-

17  K-12 è un’abbreviazione per ‘Kindergarten through 12th grade’, espressione 
che indica il corso di studi dai 5 ai 18 anni [ndt]. 
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ne che hanno poche possibilità ma si ottiene anche un risultato concreto: 
quante sono infatti le opportunità di trovare un lavoro per un analfabeta 
appena uscito di prigione?

La maggior parte dei bibliotecari che lavora in biblioteche di caratte-
re speciale si occupa solo in maniera generica dei problemi connessi con 
l’istruzione e ha, quindi, poche possibilità di migliorare in modo mirato 
le capacità di lettura e di scrittura degli utenti. Tuttavia, come abbiamo 
visto nel caso summenzionato, non sempre è così: per fare un altro esem-
pio, coloro che lavorano negli ospedali, soprattutto in quelli che si occu-
pano di problemi mentali, possono promuovere la lettura come fonte di 
piacere e di divertimento e come elemento del processo di guarigione e 
riabilitazione del malato.

Esiste un’alternativa all’alfabetismo?

Oggi, all’inizio del XXI secolo, il problema dell’alfabetismo è ancora 
di estrema importanza per la cultura e per la comunicazione. Alcuni so-
no convinti che la tecnologia fornirà, e sta già facendolo, alternative alla 
lettura e alla scrittura, rendendo così possibile essere istruiti e soddisfatti 
nella società del post-alfabetismo. Chiunque frequenti convegni univer-
sitari avrà familiarità con espressioni come ‘cambiamento di paradigma’ 
nell’istruzione e con l’idea dell’importanza di altri tipi di ‘alfabetismi’, 
quello ‘visivo’, quello ‘informatico’ ecc. Due autori europei hanno parlato 
degli ‘alfabetismi’ che «comprendono i diversi aspetti della vita sociale, 
economica e tecnologica del ventunesimo secolo e delle sfide affrontate 
dai sistemi educativi europei per adattarsi a queste nuove forme di alfa-
betismo» (corsivo mio)18. Tutte queste parole sono solo un modo per giu-
stificare due fatti:
•	 la maggior parte degli studenti universitari ha un livello di scrittura 

inferiore a quello dei suoi coetanei di venti o trent’anni fa e, non a ca-
so, legge meno e peggio;

•	 dobbiamo affrontare il fatto che tutte le persone istruite avranno a 
che fare con testi, sia a stampa sia su schermo; se non saranno in gra-
do di leggere libri, non sapranno nemmeno leggere testi usciti da un 
computer.

Queste sono realtà difficili e contraddittorie; due sono le possibili ri-
sposte: riportare gli studenti alla lettura, contro la natura della loro istru-
zione pre-universitaria, o evitare il problema; gli esempi di quest’ultima 
tendenza sono numerosi e, di solito, si basano sulla sostituzione del testo 
con ‘informazione’ grafica oppure visiva, o sulla nascita di ‘nuovi mondi’ 

18  Carneiro Roberto – Gordon, Jean, Warranting our future: literacy and litera-
cies, «European journal of education», vol. 48, no. 4 (2013) p. 476-497.
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e di ‘un nuovo modo di pensare’ basato su una realtà virtuale o su Internet 
o su entrambe le cose19. Il linguaggio con cui sono scritte queste propo-
ste è così opaco da essere virtualmente illeggibile; naturalmente è difficile 
aspettarsi un linguaggio chiaro e coinciso da autori che stanno cercando 
di esprimere con le parole un’alternativa all’uso delle parole stesse che sia, 
al contempo, un mezzo d’apprendimento e di crescita. In un articolo che 
propone, credo, l’idea che i computer renderanno possibili nuovi metodi 
per immagazzinare e disseminare conoscenze superiori ai testi, Pamela 
McCorduck scrive:

[I testi] saranno sostituiti da altre epistemologie o da altri metodi di 
conoscenza e ci sarà un ritorno alla conoscenza visiva. Credo però 
che, affinché questo metodo sia efficace quanto un testo, la conoscenza 
debba essere codificata in una qualche maniera che richieda lo stesso 
livello di attenzione oggi necessario per i testi scritti20.

Bene! Ho letto il suo articolo con la giusta attenzione e non vi ho tro-
vato nessuna proposta che risolva il problema di codificare visivamente 
la conoscenza in un modo più efficace di quanto abbiano fatto per seco-
li il disegno, la pittura, la fotografia, i film e la creazione di immagini al 
computer. La superiorità del testo, che la signora McCorduck crede essere 
ormai arrivata alla fine, non è né un caso né il risultato di una pedissequa 
osservanza della tradizione; la profondità e la ricchezza di contenuto dei 
testi non devono essere sottovalutate. Nessuna speculazione sulla realtà 
virtuale può sfuggire al fatto che le parole possono descrivere o mostrare 
quella profondità di conoscenza e quelle sfumature di significato che non 
hanno confronto con le immagini, statiche o in movimento, o con la fal-
sa esperienza della realtà virtuale; questa è la ‘Realtà con la R maiuscola’, 
come la chiama la signora McCorduck. È bene ricordare però che, dal mo-
mento che noi apprendiamo dall’esperienza, la realtà virtuale non mira 
alla sostituzione dei testi scritti, bensì della stessa vita reale.

La cosa più importante da ricordare sull’istruzione è che, come ha det-
to Oxenham, essa è «la tecnologia che rende maggiormente capaci di svi-
luppare la ragione, la logica, il pensiero sistematico e la ricerca»21; niente 
che sia basato sul suono, sulle immagini, sui simboli o su una loro combi-
nazione può fornire una ‘tecnologia’ paragonabile alle parole scritte che 
sia funzionale agli scopi principali della vita intellettuale. Non è un’affer-
mazione puramente filosofica: tutta l’istruzione moderna affronta i pro-

19  Si veda, per esempio: Adolescents’ online literacies: connecting classrooms, 
digital media, and popular culture, edited by Donna E. Alvermann. New York: Peter 
Lang, 2010.

20  Pamela McCorduck, How we knew, how we will know, in Literacy online: 
the promise (and peril) of reading and writing with computers, edited by Myron C. 
Tuman. Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, p. 245-259.

21  Oxenham, Literacy, cit., p. 131-132. 
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blemi derivanti da un elevato numero di studenti, dall’abbassamento del 
livello di alfabetismo e dall’aumento del costo della costruzione di nuove 
scuole o di università, tutto ciò a fronte della scarsità di finanziamenti e 
di una politica pubblica profondamente sbagliata. Peter Deekle al riguar-
do scrive: «L’insegnamento scolastico fa sempre più uso della tecnologia 
elettronica per colmare il divario crescente tra una popolazione di studenti 
scarsamente istruita e una base di conoscenza in continua espansione»22.

Non deve sorprendere quindi che educatori, politici e amministrato-
ri abbraccino come una vera e propria panacea l’idea dell’insegnamento a 
distanza, cioè senza biblioteca, e il progetto di avere un computer in ogni 
classe e, al contempo, sminuiscano l’importanza della lettura e della scrit-
tura. I bibliotecari non dovrebbero essere complici in questi progetti intel-
lettualmente pigri ma dovrebbero lavorare con i loro naturali alleati, docenti 
e genitori, per rimarcare l’importanza dell’alfabetismo e della lettura.

Alfabetismo, battute finali

La civiltà che ci è giunta, tra alti e bassi, dall’antichità classica fino a 
oggi, dipende dalla capacità di leggere e di scrivere e dalla diffusione di 
questa abilità tra le classi meno privilegiate. È possibile che l’accesso alla 
rete e la cultura dell’infotainment pongano una seria sfida all’istruzione 
e che solo le persone maggiormente privilegiate possano essere, in futu-
ro, colte, perpetuando la condizione che si è avuta fino al XX secolo. Le 
biblioteche e i bibliotecari devono fare del proprio meglio per assicurare 
che non vengano fatti passi indietro: dobbiamo ricordare che la lettura è 
importante per tutti noi, non ultimo perché ne dipende la nostra civiltà.

22  Peter V. Deekle, Books, reading, and undergraduate education, «Library trends», 
vol. 44, no. 2 (1995), p. 264-269. 
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CAPITOLO X

L’EQUITÀ D’ACCESSO

Ogni società dovrebbe permettere a chiunque 
l’accesso alle biblioteche, per poter aiutare i 
cittadini a istruirsi.

(John Stonehouse)1

Premessa fondamentale è che tutti, senza differenza di provenienza e ceto 
sociale, abbiano il diritto di accedere alle risorse e ai servizi delle bibliote-
che; questo concetto si chiama equità d’accesso. L’equità, che non significa 
uguaglianza ma imparzialità, è un elemento chiave nella concezione della 
giustizia sociale: tutti godono degli stessi diritti e delle stesse opportunità. 
Dove c’è giustizia sociale, nulla dovrebbe ostacolare i diritti fondamenta-
li; tutti dovrebbero poter fruire delle risorse e dei servizi delle biblioteche 
come degli altri diritti universali a prescindere dal proprio status e dalle 
condizioni di vita: il diritto alla giustizia, alla libertà, all’assistenza sanita-
ria, al lavoro, all’educazione, alla casa, alla libertà di parola. Nella realtà, 
però, non viviamo in un mondo ideale e le differenze tra gli uni e gli altri 
hanno un effetto anche sulla fruizione delle biblioteche, come su ogni altro 
servizio che si desidera o di cui si ha bisogno. Un mondo ideale dove regni 
l’equità d’accesso è utopistico mentre non lo è una società in cui possano 
diminuire le disparità per bibliotecari e utenti della biblioteca.

Quando si parla di equità d’accesso spesso ci si riferisce a un uso libero, 
senza alcun impedimento; ‘impedire’ significa restringere, porre limiti: una 
metafora per incatenare o ostacolare; per lo stesso motivo si parla di ‘libero 
accesso’ nel senso di gratuità nell’uso della biblioteca e dei suoi servizi. Lo 
Statement on equity of access dell’American Library Association afferma:

Equità d’accesso significa che ogni persona [ha il diritto di] ricevere le 
informazioni di cui ha bisogno – a prescindere da età, istruzione, etnia, 
lingua, reddito, limitazioni fisiche o barriere geografiche; significa 
poter ottenere tali informazioni in una molteplicità di formati, siano 
essi elettronici o a stampa; significa anche diritto di poter sapere senza 
temere censure o ritorsioni2.

È un peccato che la dichiarazione utilizzi il termine generico ‘informa-
zione’ nella prima frase, dal momento che il significato è chiaramente ‘ri-

1  John Stonehouse, Spirit of the stacks, «New scientist», March 20, 1999, p. 47. 
2  American Library Association, Equity of access, <www.ala.org/advocacy/ac-

cess/equityofaccess> (consultato il 29 agosto 2014).
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sorse e servizi bibliotecari’. L’affermazione dell’ALA può, inoltre, apparire 
inutilmente complessa, ma si può capire perché le parole ‘età, istruzione, 
etnia, lingua, reddito, limitazioni fisiche o barriere geografiche’ siano pre-
senti; in loro assenza, non si potrebbe negare, infatti, l’ingresso in biblio-
teca a una persona nuda o in preda a follia omicida. In mancanza di reali 
minacce per la vita, la sicurezza, la decenza e in assenza di tangibili pericoli 
che possano mettere a repentaglio gli edifici e le raccolte della biblioteca, 
non è possibile rifiutare l’accesso a nessuno in base a fattori discriminan-
ti come l’età, il sesso, la condizione economica, l’origine etnica o qualsi-
asi altra categoria che non abbia influenza sui diritti legali, costituzionali 
e morali. Una moderna reinterpretazione di una vecchia storia vuole che 
l’equità d’accesso nel mondo della conoscenza e delle informazioni elettro-
niche implichi per gli utenti il diritto all’informazione, alla preparazione e 
all’assistenza tecnica necessari per lavorare con l’hardware e il software del-
la biblioteca; quest’ultimo punto non è da sottovalutare perché presuppone 
che i bibliotecari e tutto il personale di biblioteche grandi e piccole possie-
dano conoscenze tecniche aggiornate, oltre alle capacità professionali, di 
tutti gli strumenti utilizzati dagli utenti per accedere alle risorse digitali.

Qual è il rapporto tra equità d’accesso alla conoscenza registrata e alle 
informazioni e  biblioteche?

Le biblioteche si occupano della conoscenza registrata, ma non sono le 
uniche istituzioni a farlo. L’ideale sarebbe l’equità d’accesso a tutte le forme 
di conoscenza, anche se acquistare libri, scaricare file, utilizzare una risorsa 
online o visitare una galleria d’arte sono esempi d’accesso alla conoscen-
za registrata che esulano dal controllo dei bibliotecari. È importante fare 
la nostra parte; allo stesso tempo, dovremmo cercare di concentrarci su 
quegli aspetti sui quali abbiamo una qualche forma di controllo: l’accesso 
alle raccolte, alle risorse e ai servizi bibliotecari, non dimenticando di la-
vorare assieme alle altre istituzioni per promuovere tutte le possibili fonti 
d’accesso, perché un cittadino istruito ha bisogno di svariati tipi d’infor-
mazione offerti da biblioteche e da altre istituzioni culturali.

L’equità d’accesso comporta la rimozione o riduzione delle barriere che 
ostacolano l’uso della biblioteca. Come per diversi problemi attuali (per 
esempio, la competenza informativa), molti bibliotecari, insegnanti e altre 
categorie professionali hanno concentrato principalmente le discussioni 
sugli aspetti tecnologici del servizio.

Un rapido esame del problema dimostrerà che gli studenti delle co-
munità rurali o dei sobborghi che mancano del tutto, o quasi, di servizi 
bibliotecari, non avranno comunque parità d’accesso all’universo della 
conoscenza, anche se le loro scuole saranno connesse a Internet. I servizi 
reali che una biblioteca e le sue raccolte offrono sono necessari ai ragazzi 
come i buoni insegnanti; ciò vale a tutti i livelli d’istruzione, dai bambi-
ni dell’asilo che necessitano di buoni libri adatti alla loro età, della lettura 
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di storie, dell’attenzione di bravi bibliotecari e di tutto quanto instilli un 
precoce amore per la lettura e per il sapere, per arrivare agli studenti delle 
scuole superiori che hanno bisogno di consigli su cosa leggere e su come 
fare ricerche su nuovi argomenti.

Equità d’accesso, allora, significa che ciascuno ha diritto di venire a 
conoscenza di ciò che vuole, indipendentemente dal formato dell’infor-
mazione, chiunque esso sia, che sia fisicamente in biblioteca o in un luogo 
remoto, e dovrebbe poi avere assistenza nell’uso ottimale di risorse utili 
e pertinenti; ‘ciascuno’ include ovviamente le minoranze e i gruppi svan-
taggiati d’ogni tipo. Prendiamo, per esempio, la questione del diritto all’e-
quità d’accesso da parte di persone con disabilità mentali o fisiche. Nel suo 
studio sui servizi offerti dalle biblioteche ai giovani disabili nell’Australia 
occidentale, Denise Barker afferma:

Nella mia esperienza, la barriera più evidente che i giovani disabili 
devono affrontare non è il proprio aspetto fisico ma il modo in cui 
vengono percepiti e trattati a causa della disabilità. Ho sentito storie 
su ricompense e offerte di aiuto non richieste, o su disabili ignorati o 
trattati con condiscendenza. È possibile incoraggiare i giovani disabili a 
venire in biblioteca tramite i contatti dei bibliotecari con organizzazioni 
e agenzie che si occupano di loro: i bibliotecari ne riceveranno una 
preziosa formazione di carattere informale; viceversa, il giovane 
disabile si troverà più a suo agio e potrebbe essere portato a usufruire 
maggiormente dei servizi pubblici3.

Ne ricaviamo che l’equità d’accesso non è solo una questione pratica, 
ma un diverso modo di pensare agli utenti della biblioteca e ai molteplici 
tipi di barriera che si trovano ad affrontare. Ho già trattato dell’importan-
za della libertà intellettuale per le biblioteche; la questione dell’accesso alle 
risorse e ai servizi è strettamente connessa. È fondamentale rendere tutto 
il materiale disponibile, senza pregiudizi o favoritismi e assicurare la con-
creta possibilità d’accesso senza squilibri a favore delle persone più agiate 
o potenti. Alcuni aspetti della tecnologia mettono in crisi questa equità: 
per esempio, negli Stati Uniti è in corso una disputa relativa alla diffusio-
ne dei documenti governativi, i cui contenuti sono una nostra proprietà 
e a cui tutti abbiamo diritto. È cosa nota che le informazioni governative 
non sono disponibili per i cittadini come lo sono per determinati interes-
si commerciali e che l’eccellente sistema di deposito dei documenti presso 
le biblioteche sta per essere smantellato da una combinazione di azioni e 
omissioni del Congresso. Nella loro foga di sposare l’ideale del futuro com-
pletamente digitale, il Congresso dimentica, o misconosce, i tre problemi 
principali di questo approccio: in primo luogo non esiste alcun divario tra 
le biblioteche di deposito – tutti possono avere accesso alle informazioni 

3  Denise Barker, On the outside looking in, «APLIS», vol. 24, no. 1 (2011) p. 9-16.
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governative senza dover pagare – ma esiste piuttosto un divario digitale; in 
secondo luogo il governo non garantisce che le informazioni governative 
digitali siano conservate per cittadini e studiosi del futuro, né prevede di 
garantirlo successivamente; in terzo luogo, tutto quanto è detenuto digi-
talmente dal governo può essere da esso modificato, cancellato o blocca-
to – una prospettiva poco piacevole per i sostenitori delle libertà civili, i 
libertari e chi diffida del Big government.

In generale, oggi è molto più diffusa rispetto al passato l’idea di paga-
re per avere accesso ai servizi o al materiale di una biblioteca; per alcuni 
sembra che vi sia differenza tra il ‘gratuito’, che sia stampato o meno, e le 
risorse digitali ‘con rimborso delle spese’. È interessante notare che molte 
biblioteche acquistano le risorse digitali ancora con fondi esterni al bilancio 
e questo può favorire l’idea di rimborsare qualcosa che viene visto come 
un ‘extra’ anche in termini economici. In un mondo nel quale l’accesso è 
condizionato dalla possibilità di pagare, l’idea di ‘biblioteca completamen-
te digitale’ è una costruzione intellettuale d’élite, che esclude parti della 
società condannate a essere prive di informazione.

Non voglio dire che sia inevitabile che le biblioteche che usano la tec-
nologia in modo intensivo, per migliorare i propri servizi, tradiranno il 
valore dell’equità d’accesso; è tuttavia chiaro che esiste un’evidente contrad-
dizione nell’approccio della società alla tecnologia: la non corrispondenza, 
cioè, tra la grande quantità d’informazione fruibile messa a disposizione 
e l’incapacità di molti (per motivi culturali o economici) di trarne van-
taggio. Questa contraddizione dovrebbe sensibilizzarci a mantenere le 
biblioteche gratuite e disponibili per tutti, al di là delle condizioni sociali 
ed economiche. Si tratta di un valore importante in special modo per le 
biblioteche, come quella in cui lavoro, che servono una popolazione della 
quale fanno parte in maggioranza studenti svantaggiati economicamente.

Equità d’accesso in pratica

Ci sono molte ragioni per le quali un individuo può non avere un ac-
cesso paritario alla conoscenza e alle informazioni necessarie. Non tutte 
le risorse e i servizi sono universalmente disponibili senza distinzioni e 
i fattori che ne ostacolano l’uso variano da persona a persona e da luogo 
a luogo; può, infatti, capitare che qualcuno in una biblioteca trovi degli 
ostacoli che altri nello stesso edificio non incontrano. Come abbiamo vi-
sto nella discussione sul divario digitale, la tecnologia non elimina queste 
disuguaglianze, al contrario può introdurne di nuove.

Gli ostacoli alla fruibilità delle informazioni possono essere fondamen-
talmente raggruppati in tre categorie: personali, istituzionali e sociali. Di 
seguito le tipologie di ostacolo per ciascuna categoria.
Personale: povertà; disabilità fisica; problemi di mobilità; livelli di cono-

scenza; livelli d’istruzione; livelli di alfabetismo; conoscenza della lin-
gua madre; conoscenza del computer.
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Istituzionale: ubicazione della biblioteca; disposizione degli edifici della 
biblioteca; tipologia, quantità e disponibilità delle attrezzature; dispo-
nibilità e utilità dello staff.

Speciale: sistemi educativi; contesti politici; disparità di finanziamento 
nei servizi bibliotecari.

Se uno o più termini tra i seguenti corrispondono alla vostra situazione, 
è molto probabile che abbiate scarso o nessun accesso alle risorse bibliote-
carie di cui avete bisogno e ai servizi necessari per utilizzarle:

Povero … malato … membro di una famiglia monogenitoriale … 
disabile … residente in un’area rurale … molto giovane … residente in 
un quartiere popolare … anziano … membro di una minoranza etnica 
… dal lato sbagliato del divario digitale … limitate competenze nella 
lingua madre … scarsa o nessuna competenza informatica … detenuto 
… scarso o nessun mezzo di trasporto pubblico o privato … non istruito.

Quando si analizzano il numero e la varietà degli ostacoli, si comprende 
facilmente che realizzare l’equità d’accesso universale è un compito com-
plesso e straordinariamente difficile. Consideriamo, invece, i fattori che 
possono favorirla. La lista seguente non è esaustiva; contiene alcuni prov-
vedimenti, scelte politiche e bibliotecarie, che possiamo prendere o su cui 
possiamo avere influenza, elencati non per priorità o importanza:
•	 aumentare il numero di biblioteche scolastiche e di bibliotecari con 

competenze didattiche che vi lavorino;
•	 fornire fondi più equi per contee, distretti scolastici e altre entità 

territoriali;
•	 mettere a disposizione nelle biblioteche aule per:

–– lettura e scrittura,
–– lingua inglese,
–– competenza informativa,
–– competenze informatiche;

•	 aprire succursali delle biblioteche pubbliche in aree rurali o disagiate;
•	 assicurare che le biblioteche e le aule collegate in rete siano seguite da 

personale con competenze informatiche e informative;
•	 superare i requisiti minimi sanciti dall’Americans with Disabilities Act 

per la costruzione e il miglioramento delle biblioteche, soprattutto tra-
mite la consulenza di utenti disabili;

•	 impegnarsi ad allestire biblioteche carcerarie;
•	 diffondere i servizi tramite

–– i bibliobus
–– le succursali o i servizi in luoghi ‘non convenzionali’, come i centri 

commerciali, i college, i centri per anziani, gli ospedali e gli ospizi; 
•	 assicurare che i sistemi informatici siano aggiornati, accessibili e 

user-friendly.
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Passi verso l’equità

Se dobbiamo lavorare in modo coordinato per ridurre le ineguaglian-
ze nell’accesso, dobbiamo riconoscere che i singoli, le biblioteche, le altre 
istituzioni pubbliche, i legislatori e i politici hanno un peso e un ruolo. Il 
coinvolgimento di questi soggetti richiederà una grande campagna so-
stenuta da tutta la professione, ma che dovrà essere guidata solo dall’A-
merican Library Association. Alla base vi sarà l’idea che è socialmente 
ingiusto che l’accesso alle risorse e ai programmi di una biblioteca possa 
subire dei condizionamenti; potenzialmente la disuguaglianza è grande 
e i fattori di incidenza numerosi. Come possiamo iniziare a rimediare a 
questa situazione? Come può il bibliotecario, singolarmente o collettiva-
mente, influenzare il mondo circostante e migliorare l’accesso alle risor-
se per le categorie svantaggiate? I punti qui elencati ci avvieranno verso 
l’abolizione delle disparità:
•	 smettere di dare per scontate queste disuguaglianze; 
•	 comprendere i punti di forza e di debolezza della tecnologia in modo 

da sfruttare i primi e affrontare i secondi;
•	 comprendere e analizzare gli ostacoli all’accesso, inquadrando ciascu-

no alle seguenti categorie:
–– ostacoli sotto il nostro controllo,
–– ostacoli ai quali possiamo porre rimedio,
–– ostacoli fuori dalla nostra possibilità di intervento ma che possia-

mo mitigare,
–– ostacoli molto difficili da affrontare,
–– ostacoli impossibili;

•	 organizzare dall’interno le istituzioni e organizzazioni professionali 
per lavorare in modo sistematico alla riduzione delle disuguaglianze;

•	 procedere gradualmente all’eliminazione o alla riduzione degli osta-
coli all’equità d’accesso;

•	 fare dell’equità d’accesso il principio cardinale delle innovazioni e dei 
programmi.

Smettere di accettare le disuguaglianze

Il primo di questi cinque punti è una questione di principio di carat-
tere prioritario; è, tuttavia, molto difficile da attuare per chi lavora in bi-
blioteche dove il problema è di minore comprensione. Per i bibliotecari ‘in 
trincea’ che ogni giorno hanno a che fare con queste ingiustizie, il princi-
pio di equità è un elemento costante nella vita lavorativa quotidiana. Chi 
lavora in una biblioteca per ragazzi in un’area povera e rurale si confronta 
ogni giorno con queste disuguaglianze: per esempio, nel caso in cui ci sia-
no bambini che non possono leggere, che lavorano nei campi con i propri 
genitori, che hanno scarsa padronanza della lingua inglese o che vivono 
come un obbligo recarsi in biblioteca; anche le biblioteche universitarie 
sono spesso collocate in comunità non ricche e servono una collettività più 
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ampia di quella universitaria. Trovo difficile immaginare un bibliotecario 
che faccia bene il suo lavoro e non sia coinvolto in questo problema. Non 
è necessario essere rivoluzionari per invocare la rimozione delle barriere 
che si frappongono all’uso di una buona biblioteca.

Comprendere il ruolo della tecnologia

Credo che, in un primo momento, molti, compresi i bibliotecari, hanno 
creduto che la tecnologia sarebbe stata un fattore di livellamento e avreb-
be permesso di fornire un buon servizio all’utente remoto, rimediando 
alle carenze di finanziamenti finalizzati agli utenti più svantaggiati. Non 
ci sono dubbi che la tecnologia possa aiutare quando si verificano le se-
guenti condizioni:
•	 vi sia un accesso universale a Internet;
•	 tutti possiedano competenze di base sull’uso dei computer;
•	 la biblioteca collegata alla rete sia anche fisicamente accessibile;
•	 tutti possiedano competenze informative e capacità critiche;
•	 le biblioteche possano fornire servizi agli utenti remoti;
•	 l’uso della tecnologia sia di supporto alle altre risorse e agli altri servizi.

Al giorno d’oggi va da sé che ogni biblioteca e aula scolastica dovrebbe 
avere accesso a Internet, obiettivo raggiunto in quasi tutti i casi. Restano, 
però, ancora alcune domande da porsi:
•	 l’accesso a Internet è sempre sostenuto dall’assistenza di professionisti 

esperti e disponibili gratuitamente?
•	 un’aula scolastica attrezzata con moderni computer dotati di connes-

sione veloce a Internet compenserà una ‘biblioteca’ di libri di venticin-
que anni fa senza un bibliotecario?

•	 un bambino, un anziano, un utente con difficoltà motorie che van-
taggio può avere dall’esistenza di un terminale in ogni biblioteca se la 
succursale a lui più vicina ha chiuso da due anni?

•	 anche se gli utenti esperti hanno un accesso immediato e facilitato, che 
ne sarà delle conoscenze e delle informazioni che non sono in Internet 
o che sono di qualità superiore a quelle presenti su Internet?

Non è facile rispondere a queste domande che hanno implicazioni pe-
ricolose: è possibile che i politici mettano semplicemente un computer 
e vadano via, dichiarando vittoria e tornando a casa. Come giustifiche-
remo un ipotetico mondo futuro nel quale il livello d’alfabetizzazione e 
d’istruzione continui inesorabilmente a calare, nonostante il quasi uni-
versale accesso a Internet? Una situazione del genere potrebbe verificarsi 
a causa, e non nonostante, un accesso universale alla rete. La tendenza ad 
accontentarsi di ciò che si ha è umana e non potremmo criticare uno stu-
dente a distanza o un insegnate di una scuola di paese che si accontenta di 
quanto trova in Internet in assenza di libri e di altre risorse tradizionali. 
Oltretutto la possibilità di cliccare in un istante e poter scaricare imme-
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diatamente ciò che si è trovato esercita una comprensibile seduzione; ciò 
è particolarmente vero se paragonato all’attività molto più difficile della 
lettura continua e dei processi cognitivi da essa indotti. Una vecchia ma-
lignità sull’istruzione parlava del passaggio delle informazioni dai libri 
agli appunti senza la mediazione del cervello; oggi potrebbe essere sosti-
tuita dallo ‘scaricare testi e immagini dalla rete copiandoli direttamente 
nei compiti, senza passare per la test’.

Ho sottolineato l’importanza di assistere gli utenti nell’uso delle risor-
se online: questo aiuto è importante perché permette di superare la supi-
na accettazione di quanto è disponibile in rete, cosa che avviene spesso a 
causa della mancanza di conoscenza di quanto è presente nei libri e nelle 
altre risorse tangibili. Nell’assistenza agli utenti di una biblioteca o agli 
allievi di una classe, dobbiamo stare attenti a quello che uno studioso ha 
definito ‘l’utente virtuale’ e il raggruppamento di tali utenti nelle ‘comu-
nità virtuali’. Nelle parole di uno scrittore:

Queste comunità virtuali necessitano di servizi e risorse di svariate 
unità di staff esattamente allo stesso modo delle comunità di studenti 
tradizionali. Al fine di rimanere rilevanti in questo contesto, le 
biblioteche universitarie hanno intrapreso notevoli cambiamenti per 
venire incontro alle mutate esigenze delle comunità accademiche 
servite. A questo scopo, le biblioteche forniscono sempre più servizi 
e assistenza agli utenti virtuali, facilitando l’accesso e la navigazione 
delle risorse elettroniche e offrendo altri servizi a valore aggiunto per 
ottimizzare un uso efficiente di tali risorse4.

Le biblioteche hanno fornito assistenza a distanza almeno dall’epoca 
dell’invenzione del telefono, o prima se consideriamo il servizio di refe-
rence a mezzo posta. Vi sono, tuttavia, alcune caratteristiche più pro-
blematiche per gli utenti remoti: si aspettano che la risposta sia veloce e 
semplice come la domanda, mentre spesso pongono richieste complesse 
che richiedono numerose ripetizioni e interazioni (una cosa frustrante) 
e alcune volte hanno bisogno di supporto tecnico o di consulenze che la 
biblioteca o il singolo bibliotecario può non essere in grado di dare; si va 
inoltre a toccare il problema di fornire informazioni esclusivamente at-
tinenti alla biblioteca. Anche se il personale fosse capace di rispondere a 
domande relative al software o ai sistemi utilizzati, il livello di conoscen-
za tecnica dell’utente potrebbe essere così basso da rendere la comunica-
zione difficile o addirittura impossibile. Qui si pone la perenne questione 
delle risorse economiche e di quelle umane: via via che aumenta l’acces-
so remoto alle risorse e ai servizi, aumenteranno di pari passo le richieste 
degli utenti remoti. Molte biblioteche non avranno fondi per trovare nuo-

4  Lesley M. Moyo, The virtual patron, «Science & technology libraries», vol. 25, 
no. 1-2 (2004), p. 185-209.
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vo personale che risponda a queste richieste; ecco così che si ritorna alla 
vecchia questione della ‘riassegnazione delle risorse’, un altro caso in cui 
l’innovazione tecnologica distoglie il tempo dello staff dai servizi ‘tradi-
zionali’, spesso più importanti del nuovo servizio offerto.

Stabilire le priorità

Per eliminare le disuguaglianze nell’accesso bisogna osservare e con-
durre un’analisi attenta, iniziando dalla propria biblioteca. Nel gergo 
del management e della pianificazione economica si usa l’espressione 
‘scansione ambientale’; questo concetto è molto utile per il bibliotecario 
desideroso di aumentare l’equità nell’accesso: se si inizia a osservare la 
biblioteca e a riflettere sui fattori che determinano questa disparità, si è 
già sulla strada giusta. Affermare che definire i problemi è già metà stra-
da per risolverli è scontato, ma profondamente vero. Si può immagina-
re questo processo come una serie di cerchi concentrici al cui interno vi 
sono i fattori sui quali la biblioteca ha un alto livello di controllo e all’e-
sterno quelli prodotti dalle grandi forze sociali, sui quali la biblioteca ha 
scarso o nessun controllo.

All’interno della biblioteca
Iniziamo dall’interno e cerchiamo di identificare alcuni ostacoli intan-

gibili che si presentano. Nelle pagine precedenti ho parlato dell’importanza 
dei sistemi di controllo bibliografico adottati. Un sistema in linea aggior-
nato, amichevole, internamente coerente, standardizzato e accessibile è 
di inestimabile aiuto per gli utenti, mentre un sistema al quale manchi-
no una o più di queste qualità può presentare barriere insormontabili per 
un efficace uso della biblioteca; questo elemento è quasi totalmente sotto 
il nostro controllo e, quindi, possiamo attutirne o eliminarne i problemi 
interni ed esterni. I sistemi informatici oggi costituiscono gli strumenti 
d’accesso a varie banche dati con interrogazioni su tutto il testo, al disor-
dine della rete. Ovviamente la biblioteca non ha su queste risorse lo stesso 
controllo della propria banca dati, ma anche in questo caso può aiutare gli 
utenti progettando e sviluppando interfacce facili e amichevoli con pos-
sibilità d’aiuto in linea.

La questione dell’accesso ai sistemi informatici è, naturalmente, con-
dizionata da problemi concreti. Quanti terminali per il pubblico dovrebbe 
avere una biblioteca? Una risposta è: abbastanza da permettere un accesso 
immediato a tutti. Poche biblioteche, a prescindere dalla loro dimensio-
ne, possono dire di essere in questa condizione; per anni la maggior parte 
delle biblioteche pubbliche e universitarie ha preparato liste d’attesa per i 
terminali; ora che quasi tutte le biblioteche offrono l’accesso al web, l’uso 
dei computer sta aumentando velocemente e anche le strutture più piccole 
devono affrontare un numero di utenti potenziali maggiore dei terminali. 
Forse l’ampia disponibilità di smartphone e tablet risolverà quest’aspet-
to del problema. 
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Quanto è facile per un utente remoto accedere al sistema informatico 
della biblioteca? Anche questo elemento potrebbe essere fuori dal nostro 
controllo ma sono sicuro che un utente virtuale che incontri qualche dif-
ficoltà non riconoscerà i propri limiti, ma incolperà la biblioteca; dobbia-
mo, quindi, rendere quanto più veloce e facile possibile l’accesso remoto 
al sistema e alle risorse. A questo problema si collega la questione, spesso 
sottovalutata, delle relazioni pubbliche. Una biblioteca chiusa quando ci 
si aspettava di trovarla aperta è una catastrofe in materia, così come lo so-
no un’aspettativa d’accesso e dell’uso remoto dei sistemi informatici della 
biblioteca andate deluse; un sistema informatico carente oppure uno di 
buona qualità ma a cui è difficile accedere costituiscono barriere intan-
gibili all’accesso.

Una biblioteca può presentare barriere architettoniche tangibili e un’a-
nalisi attenta della pianta, valutando il punto di vista di tutti gli utenti, 
può portare a risultati sorprendenti e alla decisione di apportare corre-
zioni. Molte caratteristiche moderne – comandi in braille sugli ascensori, 
terminali con caratteri molto grandi per ipovedenti, rampe e postazioni 
per portatori di handicap – sono ovvie migliorie. Esistono, però, anche 
barriere meno evidenti, come la dimensione e la disposizione dei tavoli al 
punto informazioni, la segnaletica che usa un gergo incomprensibile per 
la maggioranza degli utenti, il materiale disposto in modo caotico, le in-
terfacce fuorvianti ecc. Solo chi si mette nei panni di un utente e guarda 
la biblioteca dal suo punto di vista può notare questi problemi.

Osservare con uno sguardo nuovo può essere l’approccio più difficile 
per eliminare gli ostacoli ma è sicuramente il più efficace. Come appare re-
almente una biblioteca universitaria a una matricola di madre lingua spa-
gnola? E cosa ne sanno i non bibliotecari della differenza di ricerca tra il 
browsing e l’uso di parole chiave? La maggior parte degli utenti, inoltre, usa 
i sistemi informatici senza richiedere aiuto, pur sapendo di averne bisogno.

All’esterno della biblioteca
Tutte le biblioteche vivono in un ambiente specifico, l’istituzione o la 

comunità servita, ma fanno anche parte di un contesto più ampio, la città, 
la regione, lo stato o la nazione di appartenenza e, in un’era di globalizza-
zione come la nostra, il mondo intero. In questi ambienti esistono forze 
che influenzano il lavoro e la società: su alcune di queste – l’alfabetizza-
zione, l’istruzione, la comunicazione scientifica e la tecnologia dell’infor-
mazione – possiamo avere una qualche influenza, specialmente se agiamo 
di concerto; altre forze, per esempio la grande tecnologia elettronica, l’in-
dustria dell’intrattenimento culturale e la politica scolastica federale, sono 
fuori dalla nostra portata.

Altri problemi non hanno proprio soluzione, come il copyright e la pro-
prietà intellettuale nell’era elettronica. Se cooperassimo in maniera seria e 
concreta per aumentare l’equità d’accesso, dovremmo avere il buon senso 
di riconoscere le varie forze esterne e di concentrarci unicamente su quelle 
che possiamo cambiare e sulle quali possiamo agire.
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Cooperare

Sono convinto che la sola possibilità di risolvere la questione dell’equi-
tà d’accesso, una volta analizzata e definita come illustrato, sia un lavoro 
pluriennale a cui dovranno partecipare tutte le biblioteche e i bibliotecari; 
una tale campagna dovrebbe affrontare tutte le dimensioni dell’accesso 
(tecnologiche e non), in maniera politicamente veloce ed efficace, usando 
i moderni mezzi di persuasione (inclusa la pubblicità e le pubbliche rela-
zioni) tramite continui cicli di proposte, risultati, analisi e valutazione; 
dovrebbe cercare di coinvolgere tutti i bibliotecari, qualsiasi sia la strut-
tura presso la quale lavorano, le istituzioni e le comunità servite, i politici 
e altri esperti di politica pubblica locale, statale e federale.

Ecco come penso possa realizzarsi questa campagna: l’ALA dovreb-
be iniziare col dichiarare che l’equità d’accesso è la sua maggiore priorità 
esterna. Uso il termine ‘priorità’ per rendere evidente che l’ALA deve agire 
simultaneamente su due fronti: essere utile ai propri membri e affrontare 
la questione del ruolo delle biblioteche nella società. A questa dichiara-
zione dovrebbe far seguito una Convenzione sull’equità d’accesso concor-
data e di ampio respiro per definire le questioni e le priorità, nonché poi 
elaborare un progetto d’azione grazie a task force e commissioni miste di 
bibliotecari e non bibliotecari. Queste commissioni dovrebbero occuparsi 
di problemi specifici relativi alle disuguaglianze d’accesso: l’alfabetismo e 
le competenze linguistiche; la tecnologia e le competenze a essa inerenti; i 
servizi bibliotecari nelle aree rurali; la correlazione tra povertà, cultura e 
uso della biblioteca; i servizi agli anziani e ai bambini e ragazzi; i problemi 
legati alla diversità. Come risultato si dovrebbero avere libri bianchi che 
delineino ogni problema e raccomandino le priorità d’azione; questi docu-
menti dovrebbero essere ampiamente diffusi e discussi in varie occasioni, 
durante incontri cittadini, via web o mediante teleconferenze. Lo scopo è 
arrivare a un piano d’azione definito con una seconda Convenzione che, 
come la prima, sia stilata dai bibliotecari e dalle altre parti interessate. Al 
termine di questo processo che, probabilmente, sarà di durata biennale, 
l’ALA dovrebbe avere elaborato un piano guida completo che possa esse-
re condotto su più fronti. L’intero processo dovrebbe essere sostenuto da 
iniziative promozionali per trasmettere alla società il valore delle bibliote-
che. Una tale campagna di pubbliche relazioni dovrebbe innanzitutto fare 
il punto sul valore delle biblioteche e, quindi, rafforzare il messaggio con 
continui rapporti sullo stato dei lavori e sui modi con i quali i bibliotecari 
cooperano per arrecare benefici sempre maggiori ai servizi e agli utenti.

Un passo alla volta

Questa campagna nazionale che ho proposto dovrebbe consistere 
principalmente nella capacità di coordinamento a livello locale. Non sot-
tolineerò mai abbastanza che, come per molti altri movimenti sociali, il 
processo di realizzazione dell’equità d’accesso sarà lento e procederà gra-
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dualmente a opera di singoli bibliotecari e biblioteche, di pari passo con 
l’eliminazione, o la riduzione, degli ostacoli trovati – a volte a livello na-
zionale, a volte come risultato di un’azione locale che coinvolge solo poche 
persone. L’ALA, insieme ai singoli bibliotecari, potrà fare da guida, ma la 
battaglia sarà efficace solo se si lavorerà, collettivamente e singolarmente, 
per realizzare il sogno di un mondo nel quale le risorse e i servizi delle bi-
blioteche saranno liberamente disponibili per tutti. Questa speranza deve 
permeare la totalità delle nostre azioni, non solo quelle che saranno parte 
della campagna nazionale ma tutto quanto facciamo come bibliotecari e 
ogni miglioramento che apportiamo ai servizi.
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CAPITOLO XI

LA PRIVACY

Google sa cosa stai cercando, Facebook sa 
cosa ti piace. La condivisione è diventata la 
norma e la segretezza è esclusa. Ma qual è 
la conseguenza psicologica e culturale della 
fine della privacy? Sì, siamo giunti alla fine 
della privacy: le nostre vite private – per 
come sarebbero state concepite dai nostri 
nonni – sono state ricacciate nel reame del 
vergognoso e del segreto … In modo insidioso, 
attraverso una piccola concessione dopo 
l’altra, abbiamo perduto diritti e privilegi 
per cui le generazioni precedenti hanno 
dovuto lottare, indebolendo nel processo la 
nostra stessa identità personale. Mentre gli 
avamposti della civiltà ottengono vittorie di 
Pirro, scollegandosi dal web e cercando di 
scomparire in questo modo, il resto di noi è 
giunto ad accettare che la maggior parte delle 
nostre interazioni sociali, finanziarie e persino 
sessuali ha luogo su Internet e che qualcuno 
in qualche luogo, sia esso lo Stato, la stampa o 
una grande azienda, ci sta guardando.

(Alex Preston)1

Cos’è successo nell’ultimo decennio e mezzo?

Alla fine del ventesimo secolo scrissi della montante paura di un’in-
vasione della privacy causata dagli sviluppi della tecnologia digitale. Non 
avevo ancora visto nulla: quelle vaghe paure, quelle inquietudini erano 
nate in un’epoca in cui non sapevamo nulla degli enormi sviluppi del 
secolo successivo. Gli eventi dell’11 settembre 2001 hanno portato alla 
Guerra al terrore e alla conseguente intensificazione della sorveglian-
za statale – della quale ancor oggi percepiamo a malapena le autentiche 
implicazioni, anche dopo le rivelazioni di WikiLeaks e di Snowden; allo 
stesso tempo, ampi settori della popolazione sono rimasti stregati dal 
duplice piacere dello shopping online e dei social media. Questi due ca-
valieri dell’apocalisse della privacy hanno portato consumismo e inte-
razione sociale senza i tediosi e spesso confusi passaggi che richiede un 
contatto di persona. Internet offre porno, gioco d’azzardo, videogiochi; 

1  Alex Preston, The death of privacy, «The observer». [London]. August 3, 2014, 
<www.theguardian.com/world/2014/aug/03/internet-death-privacy-google-face-
book-alex-preston>, (consultato l’11 novembre 2014).
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con una pizzeria da asporto nei paraggi, chiunque può trascorrere l’in-
tera esistenza in una cantina solitaria di sua scelta. I Mefistofele digitali 
non hanno preteso la nostra anima in cambio dei loro ‘doni’ – soltanto 
la nostra privacy. Sono in molti ad aver scritto o parlato di questo patto 
faustiano: «La privacy è morta, bisogna farsene una ragione» ha scritto 
Scott McNealy; «Quando ottieni gratis qualcosa su Internet, non sei il 
consumatore, sei il prodotto» è una frase attribuita a diverse persone, 
tra cui un certo Andrew Lewis – il quale si firma, per motivi noti solo a 
lui, come «blue bottle». Un autore di gran lunga più importante, Gabriel 
García Márquez, ha scritto che tutti noi abbiamo tre vite: una pubblica, 
una privata e una segreta. La vita pubblica era aperta al mondo, ambien-
te in cui non vi è alcuna ragionevole aspettativa di privacy. La vita pri-
vata era quella che condividiamo con la famiglia, con i nostri cari, con 
amici e conoscenti; in tempi antichi, a familiari e amanti era consentito 
ridurre sensibilmente la sfera di privacy, mentre per amici e conoscenti 
tale riduzione era di gran lunga inferiore. Apparentemente, la differen-
za tra amici e conoscenti sembra oggi scomparsa; ‘amico’ è quasi diven-
tato un verbo, dal senso, però, alquanto diverso dal vecchio verbo ‘fare 
amicizia’ – ‘amico’ è, nella maggior parte dei casi, un estraneo che può 
leggere o meno le esternazioni personali di un individuo sui social me-
dia. La vita segreta era quella in cui la sfera di privacy era molto ampia, 
spesso completa.

Oggi, le linee di demarcazione tra vita pubblica, privata e segreta sono 
diventate vaghe, mutevoli e, in alcuni casi, persino inesistenti. Basti con-
siderare quanto le persone ‘condividono’ su Internet o nei reality e riflet-
tere sui modi in cui questi tre diversi tipi di vita si mescolino nell’era di 
Internet. Il ‘chip nel cervello’ da molti presagito porterà a termine questo 
processo, abolendo lo stesso concetto di privacy2. Peggio ancora, le vite 
private e segrete sono i luoghi da cui hanno origine le intuizioni psicolo-
giche e letterarie più penetranti: dove finiremmo senza di esse? In attesa 
dei chip del cervello, discutiamo della privacy che potremmo già aver per-
so in questo universo da McNealy.

Cosa significa privacy?

La parola privato significa «che appartiene o che riguarda un indivi-
duo; personale; proprio …»3; le cose private appartengono al singolo e 

2  Si vedano, tra gli altri: Ellen McGee – G. Q. Maguire, Jr., Ethical assessment 
of implantable brain chips, «Paideia archive», <www.bu.edu/wcp/Papers/Bioe/
BioeMcGe.htm> (consultato il 5 agosto 2014). Stewart Scott-Curran – Tim Lampe, 
Smartphone of the future will be in your brain, CNN Reports (October 12, 2012), 
<http://edition.cnn.com/2012/10/05/opinion/curran-lampe-mobile-phones/index.
html> (consultato il 5 agosto 2014).

3  Webster’s new collegiate dictionary.
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sono di sua esclusiva proprietà. In una società libera ciò che è legalmen-
te di qualcuno è inalienabile e non può essere levato o eliminato senza 
il suo consenso. Tutti abbiamo bisogno di privacy (una parola che s’in-
contra raramente prima del XVI secolo), il diritto ad avere spazi privati 
e la riservatezza sulle informazioni che ci riguardano: il primo ci dà la 
possibilità di stare da soli o con le persone che preferiamo e di essere li-
beri da controlli; la seconda ci permette di controllare le informazioni 
che ci riguardano, di tutelare i risultati delle ricerche che compiamo e i 
dati che utilizziamo senza essere monitorati da altri. Il diritto alla pri-
vacy si estende alle cose che possediamo, comprese quelle intangibili, 
come la proprietà intellettuale: questo concetto si chiama ‘proprietà pri-
vata’. Il diritto alla privacy, dato per scontato nell’attuale società, non è 
sempre garantito dalla legge o concretamente possibile, soprattutto nel 
contesto tecnologico odierno.

Cosa ha creato la tecnologia?

La tecnologia di per sé non è né buona né cattiva. Il miglioramento 
tecnologico può contribuire al progresso, al danno della società, a en-
trambe le cose (si pensi alle scoperte mediche nel campo della fertilità 
in un mondo di 6 miliardi di persone) o assumere carattere neutrale. È 
naturale personalizzare la tecnologia e le sue applicazioni: quante vol-
te si sente dire ‘odio i cellulari’? Questi strumenti ormai universali, il 
cui pessimo uso causa scene d’ira nei ristoranti e nei teatri, sono stati di 
grande aiuto in Cambogia e in Ruanda, paesi dove è molto pericoloso 
installare linee telefoniche a causa del terreno minato. Gli americani, in 
realtà, non ‘odiano’ i cellulari ma l’uso invasivo che ne fanno le persone 
rozze e ineducate; gli abitanti della Cambogia e del Ruanda non ‘amano’ 
i cellulari ma apprezzano la possibilità che offrono di poter comunicare 
senza pericolo. È l’uso o l’abuso che si fa della tecnologia a suscitare le 
reazioni positive e negative che dobbiamo osservare, studiare e, in alcu-
ni casi, cercare di correggere. Per esempio, la schiavitù psicologica degli 
occidentali verso quei dispositivi palmari un tempo chiamati telefoni è 
uno dei soggetti preferiti di vignette e barzellette; questi stessi disposi-
tivi hanno portato notevoli benefici per molti paesi in via di sviluppo, 
facilitando in molti modi commercio e comunicazioni. La verità è che, 
benché la vista di una coppia seduta a un ristorante, curva in silenzio 
sui propri piccoli schermi possa essere tragicomica, non è la tecnologia 
a essere sbagliata: a esserlo sono le nostre debolezze umane. In modo si-
mile, non sono i dispositivi a realizzare buone cose in Cambogia o Ruan-
da: sono la creatività e l’inventiva umana a farlo, a cui quei dispositivi 
permettono semmai di fiorire. L’uso e l’abuso umano della tecnologia 
suscita emozioni ed è ciò che dobbiamo osservare, studiare e cercare di 
mettere a frutto per fare del bene ed evitare il male.
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La finestra da cui guardarci

Sembra spesso che ogni miglioramento tecnologico comporti inevita-
bilmente un costo o un peggioramento. Il progresso non può essere in-
nocuo: il prezzo che più visibilmente paghiamo è l’erosione della privacy, 
reale e potenziale, causata da grandi e complesse banche dati e dalla loro 
facile accessibilità; queste banche dati sono il risultato di migliaia di tran-
sazioni commerciali, governative o senza scopo di lucro, incluse quelle tra 
biblioteche e utenti. Alcune frasi ci allarmano: «ogni digitazione può esse-
re monitorata e i computer non dimenticano»4. Marc Rotenberg, diretto-
re dell’Electronic Privacy Information Center, nello stesso articolo scrive: 
«Siamo tutti eccitati all’idea che i nuovi servizi online siano una finestra 
sul mondo, sul cinema, sui servizi o ci permettano di parlare con i no-
stri amici. In realtà questa finestra potrebbe servire anche per guardarci».

Non è la tecnologia a essere nemica della privacy, bensì l’uso disinvolto 
che ne facciamo: ogni volta che compiamo una transazione online, for-
niamo qualche informazione sul nostro conto. Si potrebbe essere portati a 
desiderare che non sia così, ma l’ineluttabile verità è che molti tra noi sono 
disposti a barattare la privacy per la comodità, permettendo agli interessi 
commerciali di fare profitti per mezzo di enormi database fondati su quel 
baratto. La sicurezza delle carte di credito e dei conti bancari è uno dei 
problemi più sentiti e, infatti, i più affidabili fornitori di servizi prendo-
no severe misure per garantire le transazioni: in molti si preoccupano dei 
potenziali abusi commerciali e governativi delle informazioni che siamo 
tenuti a fornire per legge o per compiere una transazione commerciale. 
Esistono, però, altri esempi al di fuori del mondo economico e governativo. 
Quando siamo collegati online le informazioni che ci riguardano aumen-
tano insieme ai dati che riceviamo e manipoliamo. Abbiamo la prova che 
la storia dell’umanità è ciclica: Internet non differisce molto da un villag-
gio medievale, luogo nel quale la privacy era sconosciuta.

La tecnologia digitale ormai pervade ogni ambiente: governativo, com-
merciale e umano. Abbiamo il diritto di preoccuparci dell’integrità delle 
informazioni che ci riguardano e dobbiamo sostenere le proposte del go-
verno o di altre istituzioni per trovare regole e codici che limitino, ma non 
elimineranno mai, le invasioni dei dati personali. Il Department of Health, 
il Department of Education e il Department of Welfare, già nel 1973, ave-
vano pubblicato un codice basato sui seguenti principi:
•	 non devono esistere sistemi segreti di tenuta dei registri;
•	 gli individui devono avere accesso ai propri dati;
•	 le persone devono poter impedire che le informazioni richieste per uno 

scopo siano utilizzate per altri motivi;
•	 gli individui devono poter correggere o rettificare i dati personali;

4  Peter McGrath, Info “Snooper Highway”, «Newsweek», vol. 125, no. 9 (1995), 
p. 60-61.
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•	 le organizzazioni che raccolgono i dati personali devono assicurarne 
l’affidabilità e prevenirne un uso scorretto5.

Mi sembra che questi principi, pur risalendo a decenni fa, siano anco-
ra applicabili in una società tecnologica. Oggi è più difficile farli rispetta-
re di quanto non lo fosse allora, ma bisogna riconoscere che contengono 
i presupposti per la raccolta e la conservazione responsabile dei dati per-
sonali. Un’applicazione di questi principi generali a un’importante setto-
re della privacy è data dall’Health Insurance Portability & Accountability 
Act (HIPAA)6 e dalle HIPAA Privacy Rules pubblicate dal Department of 
Health & Human Services7. Questi testi sono progettati per «assicurare 
che le informazioni sanitarie individuali siano adeguatamente protette pur 
consentendo il flusso di informazioni necessarie a fornire e promuovere 
un’assistenza sanitaria di alta qualità e di proteggere la salute e il benesse-
re pubblici». Si tratta di un equilibrio che consente utilizzi fondamentali 
delle informazioni pur garantendo la privacy degli individui bisognosi di 
cure; ciò palesa la notevole tensione tra il diritto individuale alla privacy 
e la necessità per qualsiasi sistema, grande o piccolo, di avere un flusso li-
bero di informazioni pertinenti.

Storia della privacy

La privacy è emersa come problema sociale nel XVIII secolo; prima 
di allora, le persone, compresi i ricchi e i potenti, conducevano una vita 
aperta sia per il tipo di società sia per gli edifici nei quali vivevano: abi-
tavano, dormivano, si divertivano collettivamente; non c’era, elemento 
importante, quasi nessuna distinzione tra vita domestica e lavorativa. Nel 
Medioevo, per esempio, la lettura e l’attività dei copisti si svolgevano in 
forma collettiva. Il concetto di privacy e quello di vita intellettuale so-
litaria sorsero quando le comunità e le famiglie dettero origine a nuclei 
domestici all’interno di case situate in terreni privati, con mura spesse e 
stanze separate. Nel XVIII secolo e per la maggior parte del XIX, queste 
abitazioni appartenevano esclusivamente ai ceti elevati ed erano condivise 
tra famiglia e servitù. Fino al XX secolo in Europa e in Nord America non 
si può parlare di privacy per i meno abbienti. Gli importanti cambiamen-
ti nelle abitudini sociali e lavorative, in particolare la separazione fisica 

5  Department of Health, Education, and Welfare, Secretary’s Advisory Committee 
on Automated Personal data Systems, Records, computers and the rights of citizen. 
Washington, D.C.: GPO, 1973.

6  Stati Uniti. Legge pubblica 104-191, agosto 1996.
7  U.S. Department of Health and Human Services, Summary of the HIPPA pri-

vacy rule, <www.hhs.gov/ocr/privacy/hipaa/understanding/summary/index.html> 
(consultato l’11 agosto 2014).
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e psicologica tra impiego e ‘vita privata’, crearono il desiderio di privacy 
che è tuttora diffuso. Fu fondamentale al riguardo la pubblicazione di un 
articolo del futuro giudice della Corte Suprema, Louis Brandeis, e di un 
suo collega che affermarono «il diritto di ciascuno a essere lasciato solo»8. 
La pubblicazione di questo articolo, più di cento anni fa, fu causata dalla 
paura del potere intrusivo delle nuove tecnologie: le macchine fotografiche, 
i tabloid, i telefoni e strumenti simili. Successivamente, quando Brandeis 
divenne membro della Corte Suprema, affermò che intercettare le chia-
mate telefoniche equivaleva ad aprire lettere sigillate9. Negli Stati Uniti, 
la definizione legale di privacy si è lentamente evoluta nel tempo dall’ap-
pello di Brandeis; la sentenza del caso della Corte Suprema Griswold vs. 
Connecticut fu emessa solo nel 196510: vi si ribadiva il diritto alla privacy 
implicito, non esplicito, nella Costituzione e la conseguente possibilità, 
per le coppie sposate, di esercitare una forma di controllo delle nascite. 
Alcuni affermano che Roe vs. Wade, il caso più famoso basato sul dirit-
to costituzionale alla privacy, è invalidato costituzionalmente per questa 
ragione: in altri termini, ritengono che la Costituzione tuteli solo quanto 
vi è menzionato esplicitamente. Non va sottovalutato l’effetto dell’appli-
cazione di questo principio estremista e della sua accettazione da parte 
della società americana.

Molti costituzionalisti e filosofi credono che la Costituzione americana 
sia basata sulla legge e sui diritti naturali di una società ordinata11. Anche 
volendolo ammettere, la Costituzione è interpretabile, al di là delle parole 
usate, per attualizzare i diritti naturali. La privacy è, naturalmente, uno 
di questi diritti che, dalla fine del XVIII secolo, era dato per scontato; per 
più di duecento anni è stata molto importante, singolarmente e colletti-
vamente, nonostante non fosse tutelata dalla legge e sancita costituzional-
mente, contrariamente a quanto molti credono.

La privacy è stata un problema scottante dal punto di vista politico, 
legale e sociale per tutto il ventesimo secolo e ancora oggi è argomento di 
dibattito. Tutti i movimenti sociali sono stati contrastati anche per mezzo 
della violazione della privacy. I protagonisti dei movimenti femministi, 
della lotta per l’uguaglianza razziale, delle battaglie per la libera espres-
sione letteraria e artistica e di altri movimenti analoghi sono stati oggetto 
di sorveglianza da parte del governo e di altri autori di dossier sulla vita 
privata dei cittadini. Sarebbe ingenuo pensare che questo genere di viola-
zioni non esistano più ma sarebbe cinico ignorare i passi compiuti dalla 

8  Louis Brandeis – Samuel Warren, The right to privacy, «Harvard law review»,1890. 
9  Citato in Frank M. Tuerkheimer, The underpinning of privacy protection, 

«Communications of the ACM», vol. 36, no. 8 (1993), p. 69-73. 
10  Griswold v. Connecticut, 381 U.S. 479 (1965). 
11  Si veda per esempio: R. L. Clinton, God and man in the law: the founda-

tions of Anglo-American constitutionalism. Lawrence, Kansas: University Press 
of Kansas, 1997.
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legge. Questi diritti conquistati a fatica, a meno che non si limitino gli ef-
fetti della tecnologia, corrono il rischio di essere viziati da forze che non 
possono essere controllate dalla legge.

Presente e futuro della privacy

La tecnologia, intesa come le migliaia di record risultanti da transazio-
ni online di tutti i generi e come la possibilità di cercare e di reperire dati 
personali da banche dati, è moralmente neutrale. Come già accennato, le 
persone possono servirsene in modo più o meno corretto, per il profitto 
personale o per servire l’umanità. La nostra privacy è violata quotidiana-
mente: bisogna controllare queste intrusioni e annullare le conseguenze 
negative. Conosciamo i vantaggi e i pericoli derivanti dall’uso della tec-
nologia e dovremmo lavorare per sfruttare i primi e ridurre i secondi. Il 
professor Alan Westin della Columbia University ha pubblicato una lista 
di tendenze nella protezione della privacy12:
•	 le informazioni personali saranno custodite congiuntamente dai sin-

goli e dalle istituzioni;
•	 le istituzioni possono usare i dati personali solo con il consenso degli 

interessati;
•	 chi li raccoglie dovrà rendere pubbliche le regole che tutelano la privacy;
•	 il deposito e l’uso dei dati personali saranno regolati;
•	 il furto o l’uso scorretto sarà perseguito dalla legge;
•	 verrà istituita un’agenzia federale per la protezione della privacy.

Molte previsioni del professor Westin si sono dimostrate corrette, ec-
cetto una. È difficile pensare che possa essere creata un’agenzia federale 
del tipo prospettato, soprattutto considerando che l’antipatia americana 
per il governo centrale supera persino le questioni personali. Ciò che si è, 
invece, realizzato è stato il connubio, apparentemente in continuo cam-
biamento, tra legislazione, regolamentazione governativa e auto-regola-
mentazione: interessanti esempi di quest’ultimo caso sono le politiche e 
le dichiarazioni dell’ALA in materia di privacy.

Diverse agenzie federali americane sono attivamente coinvolte: il 
Department of Commerce, il Department of Health e il Department 
of Human Services, il Labor Department, la Federal Communications 
Commission e la Federal Telecommunications Commission. Ciascuna 
si occupa di un aspetto specifico: medico, finanziario, delle telecomuni-

12  Riassunto in Deborah Schroeder, A private future, «American demograph-
ics», vol. 14, no. 8 (1992), p. 19; Privacy Exchange, National Sector Laws, <www.
privacyexchange.org/legal/nat/sect/natsector.html> (aggiornato il 27 marzo 2003; 
consultato l’11 agosto 2014).
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cazioni, di Internet ecc. Una lista del 2005 elencava le seguenti leggi fe-
derali sulla privacy13:
•	 Federal Trade Commission Act (1914);
•	 Freedom of Information Act (1966);
•	 Fair Credit Reporting Act (1970);
•	 Privacy Act (1974);
•	 Family Educational Rights and Privacy Act (1974);
•	 Foreign Intelligence Surveillance Act (1978);
•	 Right to Financial Privacy Act (1978);
•	 Privacy Protection Act (1980);
•	 Cable Communications Policy Act (1984);
•	 Electronic Communications Privacy Act (1986);
•	 Video Privacy Protection Act (1988);
•	 Employee Polygraph Protection Act (1988);
•	 Telephone Consumer Protection Act (1991);
•	 Driver’s Privacy Protection Act (1994);
•	 Health Insurance Portability and Accountability Act (1996);
•	 Telecommunications Act (1996);
•	 Children’s Online Privacy Protection Act (1998);
•	 Financial Modernization Services Act (1999);
•	 USA Patriot Act (2001).

A queste si aggiungono regolamenti, decisioni della Corte e legisla-
zione in corso. Anche al di fuori dell’azione governativa, esistono accordi 
volontari tra e all’interno di enti pubblici di settore, inclusa l’ALA. Que-
sta situazione si verifica perché il problema è indubbiamente complesso e 
riguarda tutti, in misura maggiore o minore, e, in assenza di una politica 
pubblica adeguata, è stato affrontato spesso in modo casuale e scoordinato.

La complessità dell’approccio americano contrasta con la pratica 
dell’Unione europea che ha pubblicato una Directive on data protection 
(del 25 ottobre 1998) vincolante per tutti i membri14. La direttiva è in cor-
so di revisione a causa di divergenze sorte tra i 27 paesi membri nella sua 
applicazione: sarà necessaria un’unica legge per eliminare l’attuale fram-
mentazione e ridurne il costo amministrativo, portando a un risparmio 
di circa 2,3 miliardi di euro all’anno. L’iniziativa aiuterà a rafforzare la 
fiducia del consumatore nei servizi online, fornendo così la spinta neces-
saria per la crescita economica, l’occupazione e l’innovazione in Europa.

13  University of Miami Miller School of Medicine, Privacy/data protection proj-
ect: U.S. federal privacy laws, <http://privacy.med.miami.edu/glossary/xd_us_pri-
vacy_law.htm> (aggiornato l’11 maggio 2005; consultato l’11 agosto 2014).

14  Commissione europea, Commission proposes a comprehensive reform of the 
data protection rules, (January 25, 2012), <http://ec.europa.eu/justice/newsroom/
data-protection/news/120125_en.htm>, (consultato il 13 agosto 2014). 
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Nessun ente o gruppo di leggi americane può essere paragonato ai re-
quisiti della direttiva europea, un problema in un mondo globalizzato e in 
cui l’interazione tra i due sistemi è costante. Come scrive il Department 
of Commerce degli Stati Uniti: 

Benché Stati Uniti e Unione europea condividano l’obiettivo di 
migliorare la protezione della privacy dei propri cittadini, i rispettivi 
approcci al problema differiscono. Al fine di colmare queste differenze e 
fornire alle istituzioni statunitensi un agile strumento per conformarsi 
alle disposizioni della direttiva, il Department of Commerce, in 
consultazione con la Commissione europea, ha sviluppato un 
programma ‘Safeharbor’ e un sito web per fornire le informazioni 
necessarie alle organizzazioni per valutare ed eventualmente 
partecipare al programma congiunto Stati Uniti-Unione europea 
‘Safeharbor’15. 

I principi su cui il programma si basa ricordano le disposizioni del 
professore Westin del 199216. In sintesi, i principi del Commerce De-
partment sono:
•	 avvertimenti: un’organizzazione che raccoglie dati personali deve in-

formare gli individui coinvolti su ciò che sta facendo e sui loro diritti;
•	 scelta: gli individui devono poter scegliere di evitare che i propri dati 

siano trasmessi a terzi;
•	 passaggio a terzi: la trasmissione a terzi è possibile solo se essi tutelano 

a loro volta la privacy;
•	 sicurezza: le organizzazioni che raccolgono dati personali devono te-

nerli al sicuro da un possibile uso scorretto, dalla divulgazione, dalla 
distruzione ecc.;

•	 integrità dei dati: i dati devono essere adoperati solo per gli scopi per 
i quali sono stati raccolti;

•	 accesso: i singoli devono avere la possibilità di accedere ai propri da-
ti personali;

•	 applicazione: devono esistere sistemi, governativi o privati, che assi-
curino la conformità ai principi della privacy: in caso d’uso scorretto 
devono essere possibili ricorsi, verifiche per assicurarsi che vengano 
applicate le contromisure previste e sanzioni contro gli enti che viola-
no i diritti alla privacy.

15  U.S. Department of Commerce, Safe Harbor, <www.export.gov/safeharbor/> 
(consultato il 12 agosto 2014).

16  U.S. Department of Commerce, Safe Harbor privacy principles, (July 21, 
2000),

<http://export.gov/safeharbor/eu/eg_main_018475.asp> (consultato il 12 ago-
sto 2014).
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Assodato l’aumento delle transazioni online, riconosciuto il grande 
valore commerciale delle banche dati e l’aumento delle possibilità offerte 
dalla tecnologia elettronica, è inevitabile che la privacy continui a essere 
un problema fondamentale, sempre maggiormente soggetto a regolamen-
tazione governativa e privata.

Qual è il rapporto tra la privacy e le biblioteche?

Esiste una grande differenza tra l’accumulo passivo per scopi legittimi 
di dati personali resi anonimi e l’attiva e deliberata invasione della priva-
cy: del primo si può potenzialmente abusare, mentre la seconda è di per 
se stessa un abuso. Il più grande scandalo, tra i tanti reali o presunti tali 
che affliggono la cultura politica, è rappresentato dall’attacco imponente, 
e in molti casi efficace, al diritto alla privacy. Questo è il mondo di 1984, 
il mondo del controllo della mente, del totalitarismo intellettuale. La ri-
servatezza nei dati e nell’uso delle risorse bibliotecarie non sono i mezzi 
più sensazionali per difendere la privacy ma sono importanti dal punto 
di vista morale e pratico.

Dal punto di vista pratico, le relazioni tra la biblioteca e i suoi utenti 
si basano sulla fiducia e, in una società libera, un utente deve sapere che 
i bibliotecari faranno in modo che nessuno sappia mai cosa è stato letto 
e da chi; dal punto di vista morale, dobbiamo tutelare il diritto a godere 
della libertà d’accesso, di pensiero e d’espressione, a leggere libri e a vede-
re immagini. Questi diritti non possono sopravvivere in una società nella 
quale l’utente sia monitorato e le sue letture e la frequenza con cui si reca 
in biblioteca siano rese pubbliche senza il suo consenso. È molto impor-
tante che tutte le biblioteche seguano una politica che assicuri la privacy 
e facciano in modo che sia conosciuta da coloro che vi lavorano o la fre-
quentano; bisogna, infatti, sempre ricordare che in biblioteca spesso si pre-
ferisce interagire con il personale, con i volontari o con gli studenti part 
time piuttosto che con i bibliotecari; sapendo ciò, una biblioteca con una 
politica della privacy non divulgata a tutti gli impiegati sarà egualmente 
inefficace di un’altra che ne è priva.

È triste ammettere che i vecchi sistemi tutelavano meglio e maggior-
mente la privacy sui dati della circolazione libraria rispetto ai successori 
automatizzati. I lettori più vecchi potranno ricordare quando la scheda di 
un libro e quella identificativa dell’utente erano collegate solo per la durata 
del prestito; una volta restituito il libro, le due schede restavano separate 
e non rimaneva nessuna traccia dell’avvenuta transazione. Oggi, invece, 
un sistema di prestito elettronico può conservare i dati sulla circolazio-
ne e sull’uso fino a quando non vengano deliberatamente cancellati. La 
maggior parte di questi sistemi è programmata per eliminare ogni traccia 
al momento della restituzione ma sarebbe davvero difficile per un esper-
to ricuperare i dati ‘eliminati’? A volte sembra che le tracce digitali siano 
perenni a condizione di avere l’abilità, la voglia e il tempo di ritrovarle; 
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molti sistemi scelgono poi di conservare la registrazione dell’ultimo pre-
stito (nel caso in cui un libro restituito sia stato danneggiato o ne siano 
state asportate delle pagine) e questa è un’invasione piccola ma significa-
tiva della privacy. Le biblioteche servono comunità e le comunità diffon-
dono dicerie, curiosità e pettegolezzi; per chi ama questo genere di cose 
non sarà difficile venire a scoprire chi ha letto pubblicazioni sul divorzio, 
l’assassinio, le malattie, le diete, la dislessia o le diversità sessuali. Vale la 
pena, in vista di una tale potenziale intrusione nella privacy, rintracciare 
i vandali che avevano asportato alcune pagine da un libro?

Self-check

Un’innovazione tecnologica che attualmente favorisce il diritto alla 
privacy è il self-check. Il macchinario consente all’utente di prendere in 
prestito libri e altri materiali autonomamente. Non conosco studi sulle dif-
ferenze di circolazione tra chi utilizza il self-check e chi si rivolge al ban-
co distribuzione; mi sembra, tuttavia, ragionevole dare per scontato che 
un utente che ha libero accesso allo scaffale aperto sia più tranquillo nel 
prendere materiali ‘controversi’, avendo la certezza che nessuno ne verrà 
a conoscenza. Questo principio non dovrebbe essere limitato ai materiali 
considerati tradizionalmente sospetti, a carattere sessuale o simile, ma do-
vrebbe estendersi, per esempio, a quelli riguardanti malattie o a casi come 
quelli di un professore di letteratura che prende in prestito romanzi Har-
mony, di persone ‘felicemente sposate’ che chiedono libri sul divorzio o di 
cinefili che guardano film di Adam Sandler. Il self-check, originariamente 
concepito per snellire le procedure di prestito, può essere un significativo 
contributo al diritto alla privacy in biblioteca.

Privacy e risorse elettroniche

Ho sottolineato prima che esiste un serio problema di disparità d’ac-
cesso alle risorse elettroniche. I luoghi comuni sul fatto che ‘tutti’ siano 
online e sull’ubiquità dell’accesso a Internet sembrano ignorare che mi-
noranze etniche, classi subalterne, persone con disabilità mentali o fisiche, 
intere popolazioni dei paesi in via di sviluppo e popolazioni rurali dei pa-
esi sviluppati, non usufruiscono della gamma completa dei servizi digita-
li e sono come tali svantaggiate a livello sociale, economico ed educativo.

Le cifre del divario digitale variano da contesto a contesto, ma nessu-
no mette in dubbio l’esistenza di tale gap. La biblioteca pubblica è nella 
posizione di poter compensare questo scarto garantendo accesso gratu-
ito e assistenza nell’uso; ciò vale anche per le biblioteche universitarie, 
soprattutto in caso di istituzioni a sovvenzione statale che sono situate 
all’interno di comunità con un numero significativo di persone indigen-
ti. La questione della privacy e della riservatezza è importante e, volenti o 
nolenti, inevitabile per le biblioteche. Forniamo accesso a Internet perché 
crediamo fortemente nell’importanza di dare accesso a tutti i materiali, 
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ma nel caso specifico l’importanza è ancora più critica perché si tratta di 
dare accesso a una parte vitale della vita moderna. Se dobbiamo venire a 
patti con una società nella quale l’abilità con i computer è stimata e retri-
buita e dare la possibilità di accedere ai moderni mezzi di comunicazione 
a chi ne sarebbe altrimenti tagliato fuori, dobbiamo affrontarne le conse-
guenze: il diritto alla privacy e alla libertà intellettuale, i diritti dei geni-
tori e le altre questioni che vengono messe in crisi dall’accesso a Internet 
sono problemi esistenti che devono essere valutati.

Ai vecchi problemi si aggiungono, nella battaglia per la riservatezza, le 
nuove sfaccettature evidenziate dalle risorse online e dai sistemi digitali. 
Chiunque lo desideri può monitorare l’uso dei periodici online, scoprire 
chi si è collegato a una determinata pagina web, chi ha scaricato cosa, pre-
disporre i cookies in modo da creare informazioni sui siti visitati e sulle 
risorse consultate e molto altro.

Non è necessario essere paranoici per chiedersi che uso verrà fatto di 
dati, quali il proprio nome, indirizzo o altro, la prossima volta che si ordi-
nerà un libro o un video: Amazon, Facebook, Google e il resto degli irre-
sponsabili signori della tecnologia accumulano immense quantità di dati 
per scopi commerciali: bisognerebbe essere davvero ingenui per non capire 
che i dati sono suscettibili di gravi violazioni della privacy.

Queste intrusioni sono spesso compiute con buone intenzioni, ma tutti 
sanno dove porta la strada lastricata da buone intenzioni! In un’ipotetica 
arena elettronica, gli utenti e i bibliotecari devono combattere per mini-
mizzare le invasioni nella privacy e stare in guardia dai curiosi e dagli usi 
più dannosi che possono essere fatti dei dati personali ricavati dalle risorse 
digitali; dato questo stato di cose, spetta a noi lavorare ancora più dura-
mente per tutelare la riservatezza almeno nel nostro settore. I bibliotecari 
non dovrebbero mai accondiscendere sulla possibilità di perdita della pri-
vacy e dovrebbero tutelarla definendo principi, creando linee di condotta 
e mettendole in pratica; è necessario sviluppare codici più dettagliati per 
tutelarla, ma abbastanza flessibili da coprire tutti i generi di utenza in un 
contesto tecnologico in rapido cambiamento.

Privacy in pratica

Nel giugno del 2014, l’American Library Association ha pubblicato una 
‘interpretazione’ del suo Library bill of rights che affronta questi problemi 
in termini molto ampi e fornisce una panoramica sulle questioni princi-
pali e un inquadramento etico delle politiche bibliotecarie; vi manca una 
dichiarazione, però, degli accorgimenti pratici che devono essere presi17. 

17  American Library Association, An interpretation of the Library Bill of Rights, 
<www.ala.org/advocacy/intfreedom/librarybill/interpretations/privacy> (consul-
tato il 12 agosto 2014).
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Per esempio, afferma che: «Gli utenti hanno il diritto a essere informa-
ti sulle politiche e procedure relative a raccolta e conservazione delle in-
formazioni personali, sul motivo per cui le informazioni siano necessarie 
per la biblioteca e sulle azioni da intraprendere per preservare la propria 
privacy. Gli utenti della biblioteca si aspettano e spesso godono del dirit-
to legalmente riconosciuto che le proprie informazioni siano conservate 
in modo riservato e confidenziale e protette da chiunque vi abbia accesso 
diretto o indiretto». Una biblioteca che voglia formulare una politica per 
tutelare la privacy deve considerare questo documento nel dettaglio. Esso 
fornisce le istanze di base e le definizioni concettuali:
•	 ogni biblioteca deve mettere in relazione la propria politica con i biso-

gni della comunità e con l’ambiente nel quale opera;
•	 gli utenti hanno diritto alla privacy e alla riservatezza;
•	 i diritti si applicano agli adulti e ai minori.

Questo ultimo punto è fondamentale per comprendere la posizione 
dell’ALA sui sistemi di filtraggio, sul tentativo, cioè, di bloccare le risorse 
elettroniche ‘indesiderate’ grazie ad appositi programmi. Visto che i bam-
bini godono degli stessi diritti degli adulti, non vi sono motivi per privarli 
dell’accesso all’informazione considerata ‘pericolosa’. Alcune biblioteche 
pubbliche hanno cercato di far quadrare il cerchio istallando sistemi di 
filtraggio nella maggior parte dei terminali pubblici e isolando quelli ‘non 
filtrati’ per l’uso degli adulti e dei minori con consenso dei genitori; anche 
questa, però, è una grave invasione della privacy, dal momento che nessu-
no dovrebbe essere identificato perché vuole usare specifici terminali per 
accedere alle risorse elettroniche.

Il primo passo nel delineare una politica della privacy per le bibliote-
che, alla luce dei principi dell’ALA, è definirne i numerosi interrogativi. 
In sostanza, la biblioteca dovrebbe rispondere ai seguenti quesiti:
•	 i dati relativi al prestito o a altre transazioni sono sempre confidenziali?
•	 il diritto alla privacy varia da supporto a supporto?
•	 l’età o lo status dell’utente influiscono sul suo diritto?
•	 il diritto di accedere a ogni forma d’informazione e di conoscenza ap-

partiene a tutti gli utenti?
•	 in quali casi si può derogare al diritto alla privacy?
•	 fin dove deve spingersi la biblioteca per garantirlo?
•	 quali problemi di privacy comporta l’introduzione di servizi come 

stampanti 3D e videogiochi?

Fatemi tradurre queste domande in esempi concreti e attuali, provan-
do anche a fornire delle risposte.

D. Le forze dell’ordine possono avere accesso ai dati sui prestiti?
R. Solo in caso di citazione in giudizio.
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D. Il diritto alla privacy riguardante i libri presi in prestito si applica 
anche all’uso di risorse digitali?

R. Sì, ogni traccia automatica dell’uso dev’essere cancellata o resa ano-
nima in modo che le tracce personali si confondano; è però ammesso, an-
zi raccomandato, che i dati, dopo aver cancellato l’uso del singolo, siano 
aggregati per creare statistiche sull’utilizzo da parte di categorie di utenti 
(ragazzi, studenti ecc.) e poi analizzati.

D. Un genitore ha il diritto di sapere cosa ha letto o visto suo figlio? 
Un professore può sapere quali studenti hanno consultato il materiale 
consigliato?

R. La prima domanda è delicata: un genitore, pur avendo il diritto di 
sapere cosa ha letto o ha visto suo figlio, non ha il diritto di controllare i 
dati in possesso della biblioteca; la biblioteca non è il guardiano o il con-
trollore di un bambino e i genitori dovrebbero venire a conoscenza di co-
sa leggono i propri figli in un’atmosfera di reciproco rispetto. La risposta 
alla seconda domanda è semplice: no.

D. Un utente può usare ogni materiale o risorsa della biblioteca, in-
cluse le raccolte sequestrate e simili, autonomamente e senza il controllo 
dei bibliotecari?

R. Le biblioteche spesso custodiscono le raccolte di materiali contro-
versi in luoghi controllati per ragioni di sicurezza; ciò non dovrebbe mai 
avvenire per motivi morali: l’accesso a queste raccolte dovrebbe essere il 
più possibile libero per tutti gli utenti. L’unico motivo per controllare l’u-
so di Internet all’interno della biblioteca è nel caso in cui vi sia una limi-
tazione temporale, dovuta alla grande richiesta di terminali a fronte della 
loro disponibilità.

D. Se un bambino o una classe partecipa a una gara di lettura, la lista 
dei libri letti dai vincitori viene pubblicata?

R. Sì, ma solo con il permesso dei vincitori stessi; ciò spiega come il 
mutuo consenso sia premessa fondamentale per ogni violazione, anche 
se per buoni motivi, della barriera della riservatezza instaurata tra la bi-
blioteca e gli utenti.

D. Una biblioteca non dovrebbe forse istallare barriere, schermi e altri 
dispositivi, anche se comportano una spesa significativa, per assicurare che 
solo colui che sta utilizzando Internet possa vedere cosa appare sul video?

R. Sì; così come un utente può leggere un libro senza che gli altri sap-
piano quale esso sia, allo stesso modo devono esserci postazioni partico-
lari che assicurino la privacy nell’uso di Internet.

D. Servizi bibliotecari più nuovi come l’offerta di hackerspace, stam-
panti 3D e videogiochi comportano problemi di privacy? Le aspettative di 
privacy da parte degli utenti sono differenti per questi servizi?
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R. Sì, ma quanto alla privacy gli utenti di tali servizi hanno gli stessi 
diritti degli altri; inoltre, una biblioteca che offra tali servizi dovrà aprir-
si a nuove sfide: gli spazi bibliotecari e i servizi annessi vengono sempre 
più utilizzati come ‘uffici’ da chi lavora in proprio. Si veda per esempio: 

Per la crescente schiera di liberi professionisti le cui alternative vanno 
da un angolino della camera da letto a uno spazio di coworking pagato 
cinquecento euro, le nuove aree di lavoro delle biblioteche sono 
un grande beneficio; dotate di Internet veloce, stampanti 3D, sale 
riunioni, lavagne e abbondanza di spazio da sfruttare, sono una scelta 
decisamente migliore rispetto a dover sgomitare per un posto a sedere 
in un bar rumoroso18.

D. Supplementare. La biblioteca è responsabile della tutela della priva-
cy dei liberi professionisti in questi casi?

R. La privacy nell’utilizzo di Internet dev’essere fondata sulla combi-
nazione di principi (il diritto naturale alla privacy) ed esperienza (casi che 
esemplificano e spiegano l’applicazione di un principio nelle diverse circo-
stanze). L’esempio delle forze dell’ordine che chiedono di avere accesso ai 
dati in possesso della biblioteca è un perfetto caso di equilibrio tra princi-
pi ed esperienza: il principio è che i dati in possesso della biblioteca sono 
confidenziali. L’esperienza e il bene più ampio della società ci suggeriscono 
però che la riservatezza può essere infranta se, solo se, viene prodotto uno 
strumento legale formale, come per esempio una citazione. Alcuni anni fa, 
alcuni agenti del FBI interrogarono dei bibliotecari che lavoravano presso 
un’università riguardo le abitudini di lettura degli scienziati stranieri che 
operavano in quel paese. I bibliotecari agirono correttamente: non furono 
spaventati dall’apparizione di un tesserino e, in quasi tutti i casi, rifiutaro-
no di rispondere alle domande in assenza di una dichiarazione formale.

Come abbiamo visto dalle domande e dalle risposte precedenti, i pro-
blemi collegati alla privacy e alla riservatezza oggi sono più complessi ri-
spetto al passato. L’ambiente nel quale viviamo è costituito da un insieme 
di leggi, regolamenti, organi regolatori e pratiche private; tutti questi mo-
tivi inducono le biblioteche e coloro che vi lavorano ad assicurare il rispet-
to di questo diritto. Prima che la tecnologia digitale avesse l’impatto sulle 
biblioteche che ha oggi, la privacy e la riservatezza dei dati erano problemi 
relativamente semplici; ora, invece, viviamo in un mondo nel quale col-
legarsi online comporta discussioni controverse che coinvolgono aspetti 
politici e religiosi. I codici della privacy hanno bisogno di essere aggiornati 
e dobbiamo affrontare le istanze moderne senza compromettere il nostro 
impegno che fa parte del patto di fiducia con gli utenti, bene prezioso da 

18  Anita Hamilton, The public library wants to be your office, «Fast company» 
(August 8, 2014), <www.fastcompany.com/3034143/the-public-library-wants-to-
be-your-office> (consultato il 13 agosto 2014).
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tutelare. Per affrontare il violento attacco della tecnologia è più che mai 
importante preservare i valori e la fiducia umana, in modo da dimostra-
re che stiamo dalla parte degli utenti e del loro diritto a una vita privata.
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CAPITOLO XII

LA DEMOCRAZIA

L e bibl ioteche sono d i re t t a mente e 
immediatamente coinvolte nel conflitto che 
divide il mondo, e per due ragioni: primo, 
perché sono essenziali al funzionamento di 
una società democratica; secondo, perché 
il conflitto odierno riguarda l’integrità del 
sapere, la libertà intellettuale e persino la 
sopravvivenza della cultura e le biblioteche 
sono i grandi simboli della libertà intellettuale.

(Franklin Delano Roosevelt)

Cos’è la democrazia?

La democrazia è, in sostanza, l’idea dell’equità e della giustizia so-
ciale. La parola deriva da due termini del greco classico che significano 
popolo e governo; essa è talmente familiare che raramente pensiamo a 
essa in modo approfondito. È una parola al contempo semplice e diabo-
licamente difficoltosa: ‘potere al popolo’ può essere uno slogan tanto per 
la plebaglia e per la tirannide della maggioranza quanto per gli ideali di 
eguaglianza e giustizia; inoltre, com’è sotto gli occhi di tutti, persino le 
democrazie avanzate possono essere sovvertite da forze profondamente 
antidemocratiche – per esempio: interessi dei ricchi, interessi economici 
internazionali, pubblicità ingannevole. Nonostante tutto ciò, l’idea di de-
mocrazia splende ancora, specialmente quando paragonata all’autocrazia, 
alla plutocrazia e alle varie altre forme di autoritarismi del passato e del 
presente. Democrazia è un’idea entrata così profondamente nella testa del-
la quasi totalità degli uomini della terra che sembra eretico farsi doman-
de sulla sua validità universale. L’idea che sia il popolo a governare è così 
immediatamente attraente che spesso gli stessi regimi non democratici si 
appropriano di questa parola. Non per nulla certe dittature si autodefini-
scono democrazie popolari dando, anche se solo a parole, l’idea che siano 
i popoli a detenere il potere.

Una volta che si è accettata l’idea di democrazia, le domande da farsi 
sono due: da chi è composto questo popolo che governa? E come gover-
na? La risposta alla prima domanda, per molti versi, non è semplice come 
potrebbe apparire. Dovremmo ricordare che è solo in tempi abbastan-
za recenti che quel ‘popolo’ che governa in democrazia è tutto il popolo 
e non solamente un gruppo distinto in base al sesso, alle origini etniche, 
alla religione ecc.

Sono stati sicuramente i greci a inventare sia la parola che l’idea della 
democrazia, ma il loro popolo, demos, era solo una piccola minoranza di 
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maschi possidenti; ogni richiamo all’ideale greco di democrazia dovrebbe 
sempre tenere a mente che esso presupponeva schiavi, donne e altri op-
pressi senza diritti di voto.

Per quanto riguarda il ‘come’ governi, a seconda del sistema politico, 
si parla di democrazia diretta (nella quale tutti votano riguardo tutte le 
questioni di pubblico interesse, concetto che sfiora l’anarchia filosofica) o 
indiretta (rappresentativa, in cui il popolo governa tramite i rappresentan-
ti eletti). La democrazia indiretta è molto più pratica, in un mondo com-
plesso, di quella diretta, ma necessita di un flusso costante d’informazione 
verso i cittadini, perché siano informati sulle questioni politiche e sociali. 
Aldilà della politica, il concetto di democrazia indica un vasto insieme di 
valori collegati alla giustizia sociale, alla dignità e al valore di ogni singolo 
essere umano, all’egualitarismo e al rispetto delle idee. Per le biblioteche 
la democrazia è al contempo sia un sistema nel quale vivono, sia la chiave 
di volta di un gruppo di valori che devono informare attività e program-
mi. Le biblioteche sono necessarie per la democrazia, soprattutto quando 
ne sono esempi viventi in azione.

«L’Idea americana»

Il sacerdote della Chiesa Unitaria e famoso abolizionista Theodore 
Parker chiamò la democrazia «l’Idea americana»1. Alcuni potrebbero af-
fermare che egli ha trascurato la rivendicazione dei francesi e degli ingle-
si: i primi seguirono la via rivoluzionaria, i secondi quella dell’evoluzione 
graduale. È corretto dire che altri paesi, in questi primi anni del XXI se-
colo, hanno democrazie più sviluppate di quella statunitense; anche i cri-
tici dovranno ammettere, però, che hanno combattuto per la democrazia 
per più tempo di molti altri e che, a dispetto delle enormi difficoltà, sono 
un’eloquente prova del valore degli ideali democratici.

Le contraddizioni della democrazia

I filosofi sanno che la democrazia è un ideale – un ideale con molte 
contraddizioni2: queste devono essere comprese e tenute in considera-
zione se si vuole che affermazioni come «le biblioteche sono fondamen-
ti della democrazia», abbiano senso. Un ideale non può essere accettato 
senza un’approfondita comprensione critica delle sue premesse; una 
contraddizione della democrazia, notata da matematici ed economisti, 
è che una preferenza collettiva può non essere la somma delle preferenze 
individuali. In altre parole, la maggioranza di un gruppo può avere una 
preferenza, ma tutto il gruppo, considerato come insieme, può averne 

1  Discorso tenuto al Convegno per l’abolizione della schiavitù, Boston, 1850.
2  ‘Democracy’ in The Oxford companion to philosophy, edited by Ted Honderich. 

Oxford, New York: Oxford University Press, 1995. 
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una diversa3. Un’altra contraddizione è che l’interesse particolare degli 
individui può renderli incapaci di desiderare il bene superiore della so-
cietà, o persino di comprendere quale potrebbe essere. Nonostante questi 
problemi, persino la più severa analisi dell’idea di democrazia ci lascia 
con questa, spesso mal citata, constatazione: «Nessuno crede che la de-
mocrazia sia perfetta o completamente giusta. È stato affermato che la 
democrazia è la peggiore forma di governo se si escludono tutte le altre 
che sono state provate nel corso del tempo»4.

Basti pensare alle alternative: il totalitarismo, l’autocrazia, la plutocra-
zia, la monarchia assoluta e il governo di élite o aristocratico. La maggior 
parte delle persone si accontenterà di un ideale imperfetto, come la demo-
crazia, piuttosto che di una qualsiasi di queste forme di dominio di pochi su 
molti. Dal lato opposto dello spettro di scelta, vi sono l’anarchia, poco pra-
tica persino nella sua forma filosofica, e il nichilismo (la negazione dell’u-
manità), nessuno dei quali è un modello adatto a una società moderna.

Qual è il rapporto tra la democrazia e le biblioteche?

L’idea di una democrazia sviluppata, in qualsiasi nazione, dipende dal-
la disponibilità di conoscenza e istruzione per tutti. La società moderna 
ideale è quella in cui la cultura e l’alfabetismo di massa si accompagnano 
a fonti d’informazione e di conoscenza accessibili per ottenere un’ampia 
partecipazione alle decisioni politiche. Gli Stati Uniti posseggono, come 
tutti gli altri paesi sviluppati, il meccanismo di questo ideale democratico: 
alto tasso di cultura di base, canali d’informazione diversificati e un’istru-
zione pubblica completa; evidentemente questo meccanismo ha prodotto 
qualcosa di lontano dal risultato ideale: è triste ammettere che non appena 
la democrazia americana si è avvicinata al suo obiettivo teorico, la trasfor-
mazione di tutti gli adulti in individui liberi, senza considerazione per il 
sesso e la razza, si trovi in pericolo a causa di un elettorato informato in 
modo sempre peggiore, facilmente manipolabile e apatico. Una cultura a 
pezzi e bocconi, l’ignoranza politica, una vacua industria dell’intratteni-
mento, un bieco egoismo e un’irragionevole antipatia per la politica stan-
no snaturando quegli stessi diritti per i quali, nel corso del tempo, hanno 
lottato i rivoluzionari, le donne, le minoranze etniche. Le biblioteche so-
no una parte della cura a questa moderna malattia: esse, come parte inte-
grante del processo d’istruzione e come archivio delle conoscenze umane, 
rimangono il mezzo per raggiungere una democrazia migliore; l’antidoto 
più valido per non essere rincretiniti politicamente rimane un libro, un 
articolo o un altro testo in cui sia contenuto un buon ragionamento. Tutti 

3  Per esempio, la maggioranza vota a favore della riduzione delle tasse e poi si 
lamenta del conseguente taglio dei servizi. 

4  Winston Churchill, Speech in the House of Commons, 11 novembre 1947.
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i valori e le idee che dominano la teoria e la pratica bibliotecaria apparten-
gono anche alla democrazia: la libertà intellettuale, il bene comune, lo spi-
rito di servizio verso gli altri, la trasmissione delle conoscenze umane alle 
generazioni future, il libero accesso alle informazioni e alla conoscenza, la 
non discriminazione e così via. Un bibliotecario che non sia un democra-
tico è del tutto inconcepibile; le biblioteche sono cresciute e fiorite sul ter-
reno della democrazia e il nostro destino vi è indistricabilmente connesso. 

La biblioteca democratica

La democrazia non è solo l’ambiente esterno di cui abbiamo bisogno 
per raggiungere i nostri scopi, ma è anche il metodo che dobbiamo segui-
re: tutte le biblioteche dovrebbero essere organizzate e dirette in modo de-
mocratico, rispettando i diritti e la dignità di coloro che vi lavorano. La 
letteratura manageriale è tanto sterminata quanto indigesta e le teorie di 
gestione e direzione tanto numerose quanto evanescenti; io, come molti, 
sono stanco delle mode manageriali che, anno dopo anno, affliggono le 
università americane. Quello che colpisce in tutta questa zuppa di sigle 
(MBQ, TQM ecc.), a parte il barbaro gergo specialistico e la sostanziale 
somiglianza di una teoria all’altra, è che tutte contengono gli stessi valori 
e idee ben conosciuti, da decenni, nella maggioranza delle biblioteche. È 
sempre irritante vedere che il gergo di moda quest’anno può essere diver-
so, ma, in realtà, predica sempre le vecchie cose: collaborazione, tolleran-
za, cooperazione, rispetto reciproco, incentivi a favore delle innovazioni e 
dell’originalità ecc. Fanno sempre l’elenco di quelle virtù che uno dei miei 
vecchi colleghi chiamava ‘il femminismo applicato’, virtù che sono già evi-
denti nella natura democratica di ogni biblioteca ben gestita. 

Le biblioteche come componenti essenziali della democrazia 

Le raccolte di risorse delle biblioteche, nel loro insieme, costituiscono la 
memoria dell’umanità; esattamente come un essere umano senza memo-
ria è incapace di affrontare la vita, una società senza memoria è incapace 
di funzionare. Se, come tanti hanno detto, è essenziale per la democrazia 
che i cittadini siano informati e istruiti, è ovvio che la memoria collettiva 
fornita dalle biblioteche, è tanto essenziale per la democrazia quanto lo è 
la scuola, lo scambio delle conoscenze tra individui o qualsiasi altro ele-
mento che contribuisca, in concreto, a un’istruzione efficace; oltretutto, 
proprio perché le biblioteche sono una componente rilevante della for-
mazione permanente, hanno un ruolo educativo per i cittadini durante 
tutta la loro vita e non solo per quelli che sono formalmente coinvolti in 
programmi istituzionali d’istruzione. Questa è una delle motivazioni per 
le quali gli individui e le organizzazioni antidemocratiche cercano di cen-
surare le pubblicazioni e di controllare il materiale di cui le biblioteche di-
spongono: è il così detto potere delle idee. L’idea di base che collega 1984, 
passando per Fahrenheit 451, ai recenti libri e film sulle dittature del futu-
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ro, è che la censura sia una parte fondamentale del controllo delle menti. 
L’attuale situazione russa è illuminante: libertà di stampa e d’espressione 
hanno caratterizzato i vacillanti passi della Russia contemporanea verso la 
democrazia, dopo secoli d’oppressione da parte degli zar e dei commissari 
del popolo. Queste sono state le poche pennellate luminose di un dipin-
to oscuro, ma sono luci che stanno scomparendo in un paese tragico che 
avanza zoppicando verso un futuro incerto; a questo riguardo e almeno 
per ora, la democrazia sta vacillando, se non proprio crollando del tut-
to. Consideriamo il caso della Cina, gigante dell’economia e pigmeo della 
democrazia in cui la censura in tutte le forme è dilagante. L’alfabetismo 
è importante, ma è uno strumento che può essere usato con efficacia solo 
dove l’espressione del pensiero tramite gli scritti è libera e ne è assicurata 
ampia diffusione, disponibilità e conservazione. In anni recenti, Russia e 
Cina hanno avuto per diversi decenni alti livelli di alfabetismo e istruzio-
ne, ma con quale risultato, se poi la linfa vitale della democrazia – il libe-
ro accesso alla conoscenza e alle informazioni – viene negata ai cittadini?

Cittadini bene informati e intelligenti

Le caratteristiche della politica e della lotta politica moderne hanno 
reso difficile ai cittadini trarre conclusioni intelligenti e ragionate. La pub-
blicità e le campagne politiche, che, nella maggioranza degli stati, usano 
la televisione e Internet, rappresentano l’antitesi di un’informazione im-
parziale e onesta: sono costruite, infatti, su immagini ed effetti e sono 
esplicitamente e intenzionalmente ingannevoli; si sforzano di presentare 
le questioni e le persone per quello che non sono, cercando di sostituire le 
emozioni alla razionalità e i sentimenti al pensiero. Viene spontaneo ac-
cusare questo stile, usato nelle campagne elettorali e nella presentazione 
di problemi, di essere l’unico o il problema più importante che affligge la 
moderna democrazia americana: è facile, ma non è corretto.

Ogni sincero organizzatore di campagna elettorale o pubblicitario vi 
assicurerà che dev’esserci qualcosa di vero nel cuore di ciò che stanno ven-
dendo; vi diranno, inoltre, che neppure la persona o la cosa più fortemente 
pubblicizzata può avere successo se non c’è un certo grado di consonanza 
tra l’immagine e la realtà.

Il vero pericolo sta nel contesto in cui le immagini e le idee televisive 
vengono recepite: risultano vincenti perché una grande maggioranza vive 
in ambienti non istruiti; i cittadini che non comprendono gli argomenti 
politici o non riescono a inserirli in un più ampio quadro sociale sono fa-
cile preda della pubblicità politica, come di quella commerciale.

Le biblioteche come avversarie dell’ignoranza

Le biblioteche non offrono solo informazioni e conoscenza veritiere 
e di buona qualità, ma anche assistenza nella ricerca e nella valutazione, 
dalla prima infanzia agli ultimi giorni della vita; bisogna ammettere, mol-
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to semplicemente, che non c’è giustificazione per un cittadino degli Sta-
ti Uniti per rimanere ignorante di questioni politiche fino a quando avrà 
libero accesso a una biblioteca e ai suoi servizi. Il problema sorge quando 
queste vengono utilizzate poco o affatto, oppure quando coloro che fanno 
ricerche su teorie o fatti fanno di Internet un sostituto per l’intera gamma 
dei materiali custoditi nelle biblioteche.

Praticamente tutti oggi hanno la capacità di scorrere un gran nume-
ro di giornali e riviste su Internet e, quindi, di leggere di politica da vari 
punti di vista. Oltretutto, dal momento che questi periodici presenti in 
Internet sono le edizioni elettroniche di corrispettivi cartacei, non c’è, di 
solito, da metterne in dubbio l’autenticità del contenuto. Una volta, però, 
che il lettore lascia l’isola felice di giornali e riviste per il pantano di Goo-
gle, il quadro cambia: a eccezione di coloro che sono capaci di trovare ri-
sorse di qualità, la comprensione dei fatti non sarà migliore di quella che 
si ha guardando la televisione.

La promozione della democrazia

Se le biblioteche esistono per combattere l’ignoranza, devono preoc-
cuparsi che i cittadini le usino e le considerino depositi di idee democrati-
che, fondamentali per il funzionamento della democrazia. Forse è giunto 
il tempo che più biblioteche passino dalla neutralità all’intervento attivo 
in politica, non nel senso di schierarsi per una parte politica, bensì di for-
nire le informazioni e le conoscenze che servono ai cittadini e di incorag-
giare discussioni politiche informate e intelligenti. La biblioteca, ‘l’unico 
posto buono della città’ (vedi capitolo IV) può diventare un forum per 
scambiare idee tramite il dialogo e gli scritti. Una simile attività può ave-
re molte forme: riunioni comunali, programmi educativi, servizi esterni 
alle minoranze linguistiche e vari tipi di forum e circoli.

La biblioteca, quindi, può fornire ai cittadini non soltanto lo spazio per 
riunirsi, ma anche le informazioni e le conoscenze per alimentare il dibat-
tito: alcune biblioteche sponsorizzano gruppi che s’incontrano in modo 
costante, una specie di club di lettori interessati alle politiche pubbliche.

Tutte le biblioteche possono incoraggiare la democrazia con metodi 
differenti: mostre, conferenze, teleconferenze, liste di letture consigliate, 
siti web e qualsiasi altro modo che possa aiutare i cittadini a essere più 
attenti e informati. La Library of Congress si è sempre considerata all’a-
vanguardia nel promuovere l’educazione ai valori democratici5. Anche 
coloro di noi che lavorano in biblioteche meno ricche e importanti o me-
no finalizzate a questi scopi, possono fare la loro parte nel dare accesso e 
diffondere quella conoscenza e informazione sulle questioni pubbliche di 
cui la gente ha bisogno.

5  John Y. Cole, Books, reading, and the Library of Congress in changing America, 
«Libraries and Culture», vol. 33, no. 1 (1998), p. 34-40. 
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La gestione dell’informazione

Da quando le risorse elettroniche hanno cominciato ad avere un ruo-
lo importante nel mondo moderno, sono state continuamente promosse 
campagne di opinione a favore di una politica sull’informazione; l’idea 
di fondo è che il governo, per proteggere nel tempo le regole democra-
tiche, debba stabilire politiche che regolino la trasmissione e l’uso del-
le informazioni, in particolare quelle digitali. La stabilità e l’autenticità 
degli stampati ci avevano abituato a non aver bisogno di provvedimenti 
politici del genere e a rigettare con orrore la semplice idea di una qualsi-
asi interferenza del potere politico nella diffusione di conoscenze e infor-
mazioni o nel loro controllo. Il defunto Hugh Atkinson diceva spesso, e 
con durezza, che l’unica volta in cui gli Stati Uniti si diedero un regola-
mento sull’informazione fu quella del cosiddetto Sedition Act!6 Era sua 
opinione che ogni meccanismo che consentisse al potere politico, anche 
per buoni fini, di controllare quanto viene scritto e pubblicato, sarebbe 
potuto servire egualmente, e con gran facilità, per scopi antidemocra-
tici, inclusa la censura. 

Nonostante questo evidente e reale pericolo, alcune persone bene in-
tenzionate hanno continuato a chiedere una politica nazionale che or-
dinasse e difendesse il diritto alla privacy, l’accessibilità universale, la 
sicurezza, la proprietà intellettuale; sono tutte cose positive, come scrivo 
in altri punti del testo, ma l’ubiquità della tecnologia digitale ha cambia-
to i contesti; vogliamo veramente che il potere politico crei e faccia ri-
spettare delle leggi che limitino ciò che leggiamo e scriviamo, in formato 
digitale e non? C’è bisogno che i bibliotecari, le rispettive associazioni 
professionali e i ricercatori di biblioteconomia s’impegnino nell’ambito 
delle politiche pubbliche. Come afferma un articolo:

L’insufficiente comprensione delle politiche da parte della comunità 
bibliotecaria è evidente dai modi – teorici e pratici – in cui le biblioteche 
affrontano queste sfide. La sfortunata contestazione legale del CIPA ne 
offre un esempio pratico. L’intento della legge – proteggere i bambini 
dai contenuti nocivi su Internet – era condiviso da molti; tuttavia, 
rendendo necessario l’utilizzo di filtri su tutti i computer, non soltanto 
quelli accessibili ai bambini, la legge era inutilmente ampia. La 
decisione della comunità bibliotecaria di contestare la legge in modo 
aperto e assoluto, piuttosto che attenderne l’applicazione pratica, è stata 
imprudente. Contestando la legge in questo modo, le biblioteche hanno 
rinunciato all’opportunità di difendere le proprie ragioni sulla base di 
specifici episodi di persone impossibilitate a ottenere le informazioni 
desiderate a causa dell’ampiezza della legge o di casi problematici 

6  Il riferimento è all’Alien and Sedition Act votato dal Congresso nel 1798 che, 
tra le altre cose, arrivò alla soppressione di scritti e giornali che fossero ostili al 
Presidente Adams e alla sua amministrazione. 
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dovuti ai filtri voluti dalla legge. La Corte Suprema si è così trovata a 
decidere astrattamente, producendo un parere in cui la mancanza di 
comprensione per le operazioni bibliotecarie e per la tecnologia stessa 
sono evidenti7.

Aldilà delle biblioteche, in molti hanno richiesto una ristrutturazio-
ne radicale dell’ecosistema Internet, come per esempio: la statalizzazione 
dell’industria della telefonia mobile e la sua conversione in servizio pub-
blico, la statalizzazione degli enormi monopoli di Internet impermeabili 
all’antitrust, le massicce sovvenzioni pubbliche per pagare mezzi d’infor-
mazione indipendenti, competitivi e non censurati8.

Altri pensano che debbano esservi delle regole, ma che queste debbano 
nascere dagli stessi utenti di Internet, senza alcun intervento legislativo o 
ruolo delle autorità pubbliche nella loro formulazione – un’opinione com-
movente tanto è utopica. Altri ancora pensano che la rete sia un fenomeno 
anarchico e incontrollabile e che qualsiasi tentativo di scrivere e applicare 
leggi al riguardo sia come tentare di mettere un fulmine in una bottiglia. 
Sia detto per inciso, la nazione che oggi dispone della più efficace politica 
d’informazione al mondo è la Repubblica popolare cinese, visto il gran 
successo nell’impedire alla maggioranza dei cittadini l’accesso a Internet 
e nel controllare le trasmissioni radiotelevisive estere.

Il risultato più probabile di tutti i cambiamenti che stiamo vivendo è 
che ci troveremo di fronte a diverse soluzioni possibili, fondate di volta in 
volta sul buon senso, sul consenso, su leggi precedenti o su principi co-
stituzionali; queste soluzioni saranno applicate ai casi specifici dell’am-
biente informatico e avranno un successo variabile. Solo dopo un discreto 
periodo di tempo, potremo quindi conoscere quale determinato insieme 
di regole si sarà affermato, senza che vi sia stato un piano generale e un 
controllo centralizzato. Personalmente ho fiducia che la democrazia sarà 
abbastanza forte da resistere ai cambiamenti indotti dalla proliferazione 
di comunicazioni digitali e da assorbire questi cambiamenti tra l’ordito e 
la trama di una società democratica che è destinata a durare.

La democrazia e la rete

Agli inizi di Internet ci furono stravaganti profezie sulla sua potenza e 
sulla sua capacità di essere una forza del bene nel mondo; in particolare, 
molti credevano che la rete avrebbe dato maggiore importanza agli indivi-

7  Paul T. Jaeger – John Carlo Bertot – Ursula Gorham, Wake up the nation: 
public libraries, policy making, and political discourse, «Library quarterly», vol. 83, 
no. 1 (2013) p. 61-72.

8  Robert McChesney, Be realistic, demand the impossible: three radically demo-
cratic Internet policies, «Critical studies in media communication», vol. 31, no. 2 
(2014) p. 92-99.
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dui in un’epoca dominata dalle grandi aziende, avrebbe affrancato i deboli 
in società antidemocratiche e avrebbe generato una fioritura d’espressio-
ne individuale mai vista in passato. Non c’è dubbio che Internet, insieme 
ad altri elementi della moderna tecnologia, abbia reso più difficile per i 
regimi autoritari mantenere nell’ignoranza i propri cittadini. Inoltre non 
vi è dubbio che coloro che hanno accesso alla rete possano rivolgersi a un 
pubblico virtualmente mondiale. Anche l’informazione politica sulla rete 
ha raggiunto un alto livello e ogni votante, o potenziale votante, connes-
so da casa o da una biblioteca può raccogliere informazioni sui candidati 
con estrema facilità. Chi è convinto che Internet sia un fattore di demo-
cratizzazione deve confrontarsi con la constatazione che l’informazione 
(e disinformazione) politica attuale non è molto differente da quella che 
si trova in televisione e negli altri media; sfortunatamente la propaganda 
è propaganda, senza differenza di provenienza. Quanto alla possibilità di 
pubblicare i propri pensieri e valori in rete, essa porta al problema che tutti 
parlano e nessuno ascolta. La naturale risposta a questo tsunami di blog, 
opinioni, asserzioni, propaganda, commenti, trolling ecc. è ritirarsi in un 
numero limitato e sicuro di risorse affidabili: una sorta di comunità chiu-
sa della mente; il risultato logico e inevitabile di pubblicare online senza 
selezionare in base alla qualità sono ‘pubblicazioni’ come Drudge report e 
BuzzFeed, ovvero pattumiere di pettegolezzi, malignità e storie senza fon-
damento che hanno superato verso il basso tutti gli standard giornalistici. 
Le biblioteche devono lavorare sia con gli aspetti positivi che con quel-
li negativi di Internet, aiutando gli utenti a trarre beneficio dai primi e a 
giudicare criticamente le fonti d’informazione. La democrazia beneficia 
di una cittadinanza informata ed è viceversa ostacolata da una disinfor-
mata o misinformata; dovremmo dedicarci a comprendere i cambiamenti 
portati dalla rivoluzione digitale e a diffondere tale comprensione presso 
gli utenti delle nostre biblioteche con tutti i mezzi a nostra disposizione.

All’interno della biblioteca

In linea di principio le biblioteche dovrebbero essere gestite in modo 
democratico. 

Di fatto però, tutte le biblioteche, grandi e piccole, hanno una struttu-
ra gerarchica interna con direttori, bibliotecari e altro personale di servi-
zio; la completa democrazia e la struttura gerarchica sono, naturalmente, 
in conflitto. 

La questione è, dunque, come trovare un giusto compromesso tra il 
nostro desiderio di affermare valori democratici e la differenza di potere 
e influenza esistente tra il personale di una biblioteca? Per quanto difficile 
da raggiungere, questo compromesso dev’essere continuamente ricercato 
in tutte le scelte strategiche.

Una biblioteca, se ben gestita, è retta da una combinazione di ideali-
smo e ricerca d’efficienza. A differenza di un’impresa privata che, occu-
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pandosi solo di profitti (il bene) e di perdite (il male) può dirigere tutti i 
propri sforzi a massimizzare i primi e a eliminare il rischio delle secon-
de, le biblioteche e le altre imprese del settore pubblico hanno scopi più 
complessi e talvolta contraddittori. Il compromesso che desideriamo può 
essere riassunto con ‘il massimo di partecipazione democratica compati-
bile con il mantenimento dei servizi della biblioteca e la tutela dei nostri 
obiettivi e valori’. Quindi, la democrazia intesa come valore bibliotecario 
può trovare pratica applicazione in queste situazioni:
•	 decidere di fare qualcosa solo dopo aver sentito, il più possibile, il pa-

rere altrui (non tanto ampiamente quanto converrebbe per la gestione);
•	 creare la struttura organizzativa più semplice possibile;
•	 lasciare che le decisioni vengano prese dal livello più basso della strut-

tura gerarchica che possa occuparsene;
•	 dare pieni poteri a chi lavora in biblioteca, affidandogli il massimo con-

trollo sul proprio lavoro per quanto compatibile con un buon servizio;
•	 assicurarsi che la comunicazione interna proceda sempre in tutte le 

direzioni;
•	 creare e mantenere differenti strategie di comunicazione;
•	 lavorare sulla complicata distinzione tra consultazione, informazione 

e partecipazione;
•	 essere flessibili nell’adattare i progetti, le strategie e le procedure se-

condo i cambiamenti richiesti;
•	 non modificare mai i progetti per amore del cambiamento, ma mante-

nerli semplici, espressi in modo sintetico e comprensibile a tutti.

Questi principi sommati producono una versione per biblioteche di ciò 
che è comunemente chiamato ‘gestione partecipata’, termine oggi caduto 
in disuso benché i concetti componenti di comunicazione, partecipazione, 
consultazione ecc. siano elementi ampiamente riconosciuti di un’ammi-
nistrazione efficace. Naturalmente si tratta di una serie di concetti spesso 
onorati più nelle parole che nei fatti9; il tipico bibliotecario-studioso che si 
trovava a dirigere una biblioteca fino agli anni Sessanta, raramente con-
sultava i suoi collaboratori e ancor meno li considerava parte del gruppo 
di amministrazione. Le cose sono cambiate più in fretta nella teoria che 
nei fatti ma anche la pseudo-partecipazione che si pratica in alcune biblio-
teche di oggi è un passo nella giusta direzione.

La gestione partecipata si è sviluppata nel mondo degli affari e dell’in-
dustria come parte del movimento per la responsabilità sociale e per sod-
disfare l’aspirazione dei lavoratori a esser trattati con rispetto e dignità. 
L’impegno alla concertazione è un’espressione della cultura morale di un’a-

9  Si veda, per esempio: Nathaniel J. Fast – Ethan R. Burris – Caroline A. Bartel, 
Managing to stay in the dark: managerial self-efficacy, ego defensiveness, and the 
aversion to employee voice, «Academy of management journal», vol. 57, no. 4 (2014) 
p. 1013-1034.
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zienda, di un istituto e dell’autonomia morale stessa dei suoi lavoratori10; 
l’idea centrale è che la partecipazione non solo rende un ente più efficien-
te e produttivo, ma aumenta la soddisfazione dei lavoratori che si vedono 
riconosciuto un ruolo più importante.

Per applicare la gestione partecipata a una qualsiasi azienda, inclusa una 
biblioteca, bisogna superare un certo numero di ostacoli, non ultimo dover 
accettare l’idea che la sua piena realizzazione è praticamente impossibile.

La comune anarchica organizzata dagli orologiai svizzeri del Giura 
nel diciannovesimo secolo è forse la cosa più vicina a un sistema di lavo-
ro totalmente democratico che si sia mai realizzata in questa valle di la-
crime11. Non è, però, un modello che possa applicarsi in una società o in 
una qualsiasi istituzione moderna. Vediamo quali sono gli elementi di 
una gestione partecipata:
•	 il metodo della consultazione collegiale per molti argomenti, incluse 

le direttive strategiche;
•	 un’ampia comprensione delle strategie e delle questioni da parte sia dei 

dirigenti che dei lavoratori;
•	 un buon sistema di comunicazione interna affiancato da strumenti di 

espressione del pensiero diversificati tra di loro;
•	 meccanismi aperti e trasparenti che consentano un libero flusso delle 

informazioni in entrata e in uscita;
•	 la buona volontà di tutti di partecipare e contribuire;
•	 la disponibilità a rinunciare a metodi autoritari e di controllo 

disciplinare;
•	 il desiderio di essere affidabili e di accettare responsabilità;
•	 una pianificazione realizzata tramite un utile apporto di tutti.

Nessuno di questi obiettivi è facile da raggiungere e gli ostacoli che 
nascono dalla contraddizione tra il sistema di comando e la soddisfazio-
ne degli individui sono particolarmente difficili da superare. L’ostacolo 
più grande è costituito dal sistema nel quale lavorano: vi sono gerarchie 
di potere e di retribuzione e quelli che contano meno guadagnano meno. 
Ci sono, però, due cose che i bibliotecari possono fare per raggiungere il 
livello desiderato di partecipazione democratica: la prima è osservare la 
lunga storia della gestione partecipata nel mondo della produzione e degli 
affari; possiamo, infatti, imparare dagli errori che sono stati fatti in que-
sto lungo percorso e dalle limitazioni che le strutture gerarchiche impon-
gono agli ideali democratici. La seconda cosa è che possiamo sfruttare le 
caratteristiche positive dei bibliotecari come gruppo professionale, la loro 
tolleranza, cultura, apertura mentale, usandole come strumenti per pro-
gredire sulla strada della partecipazione.

10  Colin Collins, How and why participatory management improves a company’s 
social performance, «Business and society», vol. 35, no. 2 (1996), p. 176-210.

11  George Woodscock, Anarchism. New York: World Publishing, 1962. 
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Cosa possono imparare le biblioteche dal mondo degli affari? Una di-
scussione sull’empowerment dei lavoratori nelle imprese afferma: 

I manager amano solo in teoria la concessione di potere decisionale; 
in realtà il modello nel quale credono e che conoscono meglio è quello 
del comando e del controllo. Da parte loro, gli impiegati hanno spesso 
atteggiamenti ambivalenti al riguardo: trovano che questa sia una gran 
cosa finché non sono responsabili personalmente12.

In questo articolo si parla dei due tipi d’impegno per il lavoro che si 
riscontrano tra gli impiegati. L’autore chiama ‘impegno esterno’ quella 
tipica situazione delle imprese commerciali nella quale il sistema di la-
voro, i risultati e le priorità per gli impiegati vengono stabiliti da altri; al 
contrario, con l’affermazione ‘impegno interno’ si definisce la situazione 
nella quale gli impiegati stabiliscono da soli i propri compiti, i metodi di 
lavoro, le priorità e dove gli obiettivi vengono definiti insieme ai dirigenti. 
L’autore pone la sua attenzione sul fatto che, per colpa delle contraddizio-
ni inevitabili tra partecipazione dei lavoratori e direttive della dirigenza, 
si sono messi in cantiere programmi che hanno deluso molte persone; ciò 
perché, in sostanza, è stato detto loro: «Fate ciò che dite voi, ma nel modo 
che diciamo noi». Gli scopi di qualsiasi impresa sono l’efficienza e i risul-
tati, non certo la morale, la soddisfazione nel lavoro o l’impegno perso-
nale. Come ci fa notare l’articolo, quando gli scopi personali prendono il 
sopravvento, «essi coprono gran parte dei problemi che le strutture orga-
nizzate dovranno risolvere nel secolo ventunesimo».

La lezione più importante consiste nell’imparare ad affrontare queste 
contraddizioni, gestire i loro limiti e conciliare obiettivi singoli e collettivi; 
in breve, dobbiamo perseguire la democratizzazione del nostro ambiente 
di lavoro con maturità e buon senso. Il primo passo è rendersi conto che 
esiste una struttura dirigenziale; anche se venisse costruita la struttura 
più semplice possibile, per la natura delle biblioteche e per il limitato po-
tere riorganizzativo, esisterà sempre una gerarchia e permarranno grup-
pi distinti, i dirigenti, i bibliotecari, il personale ausiliario, con differenti 
responsabilità e retribuzioni. Per raggiungere un adeguato livello di de-
mocrazia in biblioteca, questi argomenti dovranno essere affrontati e, se 
possibile, risolti; esistono, inoltre, limiti alla partecipazione ed è fonda-
mentale comprenderli e determinarli. Il secondo passo necessario è che 
la dirigenza sia disponibile a informare e ad ascoltare le richieste e che i 
bibliotecari e gli altri impiegati accettino di assumere responsabilità in-
dividuali e collettive.

Il terzo passo consiste nel rendere istituzionali l’informazione e la con-
sultazione, in modo che divengano il normale ambiente operativo della 

12  Chris Argyris, Empowerment: the emperor’s new clothes, «Harvard business 
review», vol. 76, no. 3 (1998) p. 98-105.
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biblioteca, piuttosto che una situazione eccezionale da utilizzare in par-
ticolari circostanze. L’ultimo passo, ma primo per importanza morale, è 
che ciascun lavoratore in biblioteca rispetti e apprezzi il valore umano, la 
personalità e la dignità di ogni altro o altra collega. Questo è il minimo 
che la democrazia e una buona gestione della biblioteca richiedono.

Democrazia dentro o fuori

Quelli che lavorano, come noi, nelle biblioteche sono sempre stati dei 
democratici di fatto, ne siano coscienti o meno: l’idea di democrazia è co-
sì profondamente intessuta nelle nostre convinzioni, che la maggioranza 
di noi a mala pena ci pensa o pensa alle cose che ne derivano come na-
turali conseguenze. Le biblioteche restano per il mondo esterno un ba-
luardo della democrazia, valore d’importanza fondamentale all’interno 
delle biblioteche stesse: la democrazia ha bisogno di cittadini intelligenti 
e informati e le biblioteche sono i primi agenti nel processo d’informa-
zione della cittadinanza. È naturale rivolgerci all’idea democratica grazie 
alla quale gestiamo le biblioteche e i loro programmi di cooperazione, ed 
è questa che ne permette la sopravvivenza e la prosperità. Ogni volta che 
ci troviamo di fronte a un’alternativa nella gestione delle biblioteche e dei 
suoi servizi, dobbiamo chiederci: cos’è più democratico?
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CAPITOLO XIII

IL BENE SUPERIORE

Le persone sono individui autonomi che 
a buon diritto si sforzano di raggiungere 
risultati e obiettivi di cui beneficeranno 
personalmente, ma in quanto membri di una 
comunità non sono forse tenuti a considerare 
i risultati degli altri, variamente definiti 
come interesse pubblico, bene superiore 
o bene comune? La società non è la mera 
sommatoria di individui isolati, ma un 
insieme complesso di attori interdipendenti 
che devono costantemente adeguarsi alle 
azioni e reazioni degli altri e una tale esistenza 
sociale crea obblighi basati sul rispetto, la 
fiducia e il senso di comunità1.

Dalla pubblicazione de Our enduring values ho tenuto un certo nu-
mero di incontri su valori e biblioteche durante gli anni. Nel corso della 
riflessione sui valori, della preparazione di quegli incontri e delle discus-
sioni che ne sono seguite, è per me diventato chiaro che il sistema di valori 
che ho descritto e sostenuto è caratterizzato da un principio fondamen-
tale che sta alla base e pervade tutto ciò che credo sulla biblioteconomia 
– il bene superiore. Principio che è cosa diversa rispetto all’utilitarismo 
– la maggiore felicità del numero maggiore di persone – in quanto il be-
ne superiore non è un principio maggioritario: l’utilitarismo ricerca un 
vantaggio (felicità) per il maggior numero possibile di persone, nella con-
vinzione che un vantaggio diffuso porterà beneficio alla società nel suo 
complesso. Il termine ‘superiore’ nell’espressione ‘bene superiore’ non è 
inteso in senso quantitativo, ma nel senso di bene di ogni singola perso-
na; è quest’ultimo a essere particolarmente importante per le biblioteche 
– si potrebbe sostenere che le biblioteche esistano prima di tutto per for-
nire risorse e servizi alle minoranze, spesso piccole minoranze, che esse 
dovrebbero essere guidate non da ciò che la maggioranza della comunità 
desidera, ma da ciò che favorisce singolarmente ciascun membro della 
comunità, oggi come domani. In breve, il bene superiore è un principio 
comunitario antitetico all’individualismo, al materialismo e all’egoismo 
che dominano le società occidentali dei primi del ventunesimo secolo 
e, in quanto tale, è un principio radicale. In un contesto politico in cui 

1  Annuncio del convegno For the greater good of all: perspectives on individu-
alism, society, and leadership, Jepson School of Leadership Studies, University of 
Richmond, Richmond, Virginia (January 2010).



180 MICHAEL GORMAN

il leader di uno dei maggiori partiti dichiara di prendere le proprie idee 
sociali ed economiche dai romanzi di Ayn Rand, il concetto di lavorare 
per gli interessi delle minoranze e dei più deboli è positivamente esplo-
siva. Ciò mi porta al punto da affrontare: l’accusa che i bibliotecari come 
gruppo e le nostre associazioni professionali siano … [inserite qui la vo-
stra ingiuria preferita] … ‘liberali’, ‘di sinistra’ e così via. Dal momento 
che la stragrande maggioranza dei bibliotecari e di coloro che lavorano 
ad altro titolo in biblioteca sono animati dalle idee di servizio alla comu-
nità, libertà d’espressione, diritti civili e politici ecc., e dal momento che 
tali idee sono nemiche degli interessi sociali ed economici della maggior 
parte dei ricchi e dei potenti, l’‘accusa’ è meritata (dal punto di vista de-
gli accusatori, almeno). Cercare di contrastare il fatto di vedersi attaccata 
un’etichetta piuttosto che un’altra è uno spreco di tempo; è molto più pro-
duttivo individuare le cose in cui si crede e farne una struttura coerente 
di convinzioni e valori. Io credo che il bene superiore offra proprio una 
tale struttura: per dirla in breve, il nostro lavoro in biblioteca dovrebbe 
essere diretto a favore non solo delle comunità in cui operiamo e della 
società in generale, ma di ciascun singolo membro di quelle comunità e 
società; cioè, la direzione che dovrebbe essere sottesa a tutte le nostre at-
tività e che dovrebbe costituire il principio – animato dai nostri valori – 
che governa tutto ciò che facciamo in biblioteca.

Il bene superiore e le biblioteche

Un articolo in «Issues in ethics» presenta questa affermazione:

Il bene comune, quindi, consiste in primo luogo nel fare in modo 
che i sistemi sociali, le istituzioni e gli ambienti da cui dipendiamo 
funzionino in modo da avvantaggiare tutti. Esempi di bene comune 
includono un sistema di assistenza sanitaria pubblica accessibile e 
conveniente, un sistema di sicurezza pubblica efficiente, la pace tra 
le nazioni del mondo, un sistema legale e politico equo, un ambiente 
naturale pulito e un sistema economico fiorente2.

Direi che l’accesso alla gamma completa dei servizi bibliotecari per 
tutti dovrebbe essere una componente sistemica del bene superiore, ciò 
che gli autori chiamano i sistemi sociali, le istituzioni e l’ambiente da cui 
dipende il bene comune. Ancora più importante, se arriviamo a vedere le 
biblioteche nel loro insieme come un bene comune, ci concentreremo su 
ciò che conta veramente: il vantaggio di un libero accesso alla conoscenza 

2  Manuel Velazquez, [et al.], The common good, «Issues in ethics», vol. 5, no. 1 
(1992), <www.scu.edu/ethics/practicing/decision/commongood.html> (consultato 
il 9 settembre 2014).
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registrata per la società e per i singoli individui che ne fanno parte. Questo 
è ciò che sono le biblioteche – non aziende con ‘clienti’ da sfruttare, ma 
servizi essenziali a membri di una comunità; l’uso della tecnologia nelle 
biblioteche non è un fine in sé, quanto piuttosto uno strumento per fa-
vorire il libero accesso all’informazione; e il diritto a questo bene comu-
ne non dovrebbe dipendere dal denaro posseduto, dalla posizione sociale 
o da uno dei tanti modi usati dagli uomini per dividere e discriminare.

Il bene superiore e la capacità di gestione

Per quanto riguarda le biblioteche, la capacità di gestione si può divi-
dere in bisogno di conservare la conoscenza registrata e trasmetterla al-
le generazioni future, da un lato, e bisogno di gestire bene la formazione 
bibliotecaria, dall’altro. Curiamo il primo aspetto per servire le persone 
del futuro – persone che vivranno in società che possiamo solo immagi-
nare: quale migliore spiegazione del concetto di bene superiore potrebbe 
esserci? Ogni atto di acquisizione, identificazione, catalogazione, conser-
vazione, manutenzione delle risorse digitali e digitalizzate e simili è l’epi-
tome dell’altruismo riservato a coloro, molti o pochi, che beneficeranno di 
quell’atto in un futuro sconosciuto. Per quanto riguarda il secondo aspet-
to, si tratta di impegni disinteressati a servizio dei bibliotecari del futuro, 
che speriamo e confidiamo giochino la loro parte nell’incessante sforzo di 
rendere accessibile la conoscenza registrata e di conservarla per i posteri.

Il bene superiore e il servizio

Pochi bibliotecari sono mossi da cose come il guadagno, il prestigio o la 
ricerca di potere, benché ne abbia incontrato qualcuno – invariabilmente 
deluso e infelice – nel corso degli anni; sarebbe un grave errore accedere 
alla professione immaginandosela come una porta per la gloria. Thomas 
Gray ci ha insegnato che «non veduti fior tingono il seno e per solingo ciel 
spargon gli odori».

Molti bibliotecari svolgono il proprio lavoro in modo invisibile, ma è 
un lavoro che non va sprecato nel cielo deserto; al contrario: quel lavo-
ro viene svolto al servizio di comunità, società e individui per la maggior 
parte sconosciuti. In altre parole, il nostro lavoro è altruistico, motivato e 
informato da valori, convinzioni e dedizione all’ideale del servizio. Molti 
bibliotecari (la maggior parte?) vivono in ambienti lavorativi stressanti – 
caratterizzati da burocrazia, sotto finanziamenti, richieste di fare di più 
con meno risorse, arretrati, orari impossibili, incomprensioni con l’am-
ministrazione. Se non possiamo consolarci con pingui stipendi o con l’ap-
provazione delle masse, possiamo farlo con l’idea che ciò che facciamo è 
importante per tutti e, al rischio di essere bigotti, costituisce un servizio 
reso all’umanità; queste ricompense immateriali sono importanti per la 
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nostra salute mentale. Ciò non significa che tali ricompense intangibili si-
ano una scusa per continuare a pagarci un’elemosina: credo fermamente 
in una paga equa per un lavoro equo e nell’azione collettiva come mezzo 
per garantirci l’equità della retribuzione. Inoltre credo che i bibliotecari, 
insieme ai docenti, agli operatori sociali, e a tutti gli altri professionisti 
che svolgono lavori al servizio della comunità, vengano pagati molto meno 
di quanto valgono per ragioni complesse, non ultimo perché la loro forza 
lavoro è prevalentemente femminile. Ancora un’altra ragione per noi tut-
ti, uomini e donne, di sostenere la parità dei sessi a livello retributivo e in 
generale. I bibliotecari non sono angeli custodi: sono professionisti impe-
gnati e istruiti e dovrebbero essere pagati di conseguenza.

Il bene superiore e la libertà intellettuale

Quando i bibliotecari e le associazioni professionali difendono la li-
bertà intellettuale stanno, quasi per definizione, difendendo i diritti delle 
minoranze – a volte minoranze di una sola persona; si tratta di un classico 
caso di diritti degli individui e dei piccoli gruppi oppressi dalla maggio-
ranza. Gli elementi più tipici della censura sono la sedizione (accusa rivol-
ta alle minoranze politiche), la blasfemia (accusa rivolta alle minoranze 
religiose) e l’oscenità (accusa rivolta alle minoranze sessuali – a volte la 
parte visibile di una maggioranza ipocrita). I bibliotecari credono che le 
migliori società sono quelle in cui gli individui hanno il diritto di leggere 
o vedere ciò che vogliono, il diritto di credere e dire ciò che vogliono e il 
diritto alle proprie opinioni e pensieri; qualsiasi altra società è una forma 
di tirannide. Vediamo quindi che la difesa del singolo è la difesa della so-
cietà nel suo insieme, perché quella società sarà migliore quando i diritti 
individuali di leggere, vedere, scrivere e parlare saranno salvaguardati.

Il bene superiore e la razionalità

Una società che manca di dedizione al bene superiore difficilmente 
può dirsi razionale nella sua organizzazione o politica. Non ha senso che 
in una società moderna vi sia una sottoclasse consistente di ignoranti o 
non istruiti, o che vi siano minoranze consistenti in stato di disoccupazio-
ne permanente, o senza casa, o malate o affamate; non ha senso che una 
società moderna spenda di più per le carceri che per le scuole, o che cor-
risponda un’indennità ai lavoratori poveri perché i datori di lavoro non 
pagano loro un salario minimo; né ha senso che in una società moderna 
vi siano persone a cui vengano negati i servizi e le risorse delle bibliote-
che. Una società di questo genere può essere accettabile per gli individua-
listi radicali, ma l’individualismo radicale non è una filosofia razionale; 
la ragione ci dice che l’individuo è favorito quando le società sono inte-
gre, educate e organizzate in modo sano. Se riusciamo a vedere i servizi 
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bibliotecari universali come parte dell’infrastruttura del bene superiore, 
vedremo anche che le biblioteche hanno un ruolo importante nella crea-
zione di società razionali e che sostenendo le biblioteche stiamo giocando 
un ruolo nella creazione di un mondo migliore. Coloro che dicono che le 
biblioteche e le associazioni bibliotecarie dovrebbero restare fuori dalla 
politica ignorano la realtà della vita e sminuiscono il ruolo che i servizi 
bibliotecari giocano nella ricerca umana dell’equità, della giustizia e di un 
trattamento dignitoso per tutti.

Il bene superiore, l’apprendimento e l’alfabetizzazione

L’apprendimento e il sapere sono frutti dell’uso delle biblioteche e dei 
motori intellettuali che guidano lo sviluppo sociale, incluso quello mate-
riale ed economico: saper leggere e scrivere è la competenza di base dell’ap-
prendimento e del sapere. Le persone dotte e i grandi studiosi possono 
vedere più in là perché siedono sulle spalle dei giganti, ma l’unica ragio-
ne per cui sanno ciò che quei giganti sapevano è per via della conoscenza 
registrata; il progresso sociale dipende dal sapere e dall’apprendimento 
e l’apprendimento è, quindi, un fattore importante per il bene superiore. 
In altri termini, è nel nostro interesse sforzarci per raggiungere l’alfabe-
tizzazione universale e lavorare per un mondo in cui l’apprendimento e 
il sapere siano incoraggiati, rispettati e ricompensati: quel mondo è per 
definizione un mondo di risorse e servizi bibliotecari fiorenti. Siamo con-
sapevoli del valore economico delle biblioteche – dimostrato da studi su 
studi3; ma dobbiamo anche riconoscere che le biblioteche contribuiscono 
a rendere forte la società in modi meno tangibili4.

Il bene superiore e l’equità d’accesso

Partiamo dalla premessa che tutti, a prescindere da qualsiasi ostacolo, 
hanno diritto a un accesso completo alle risorse e ai servizi della biblioteca 
e che è nostro compito fare tutto ciò che è possibile per rimuovere gli osta-
coli che si frappongono a questa equità d’accesso. Questa premessa, a sua 
volta, si basa su due convinzioni: primo, che tutti gli individui traggano 
un beneficio da un accesso completo alle risorse e ai servizi della biblio-
teca; secondo, che tutti gli individui traggano un beneficio da una società 

3  Si veda per esempio: Margaret Hawkins, [et al.], The economic value of public 
libraries, «APLIS», vol. 14, no. 3 (2001); Hye-Kyung Chung, Measuring the economic 
value of special libraries, «Bottom line: managing library finances», vol. 20, no. 1 
(2007), p. 30-34.

4  Si veda per esempio: Vonita White Foster, The price of not supporting school 
libraries, «Library media connection», vol. 32, no. 5 (2014), p. 30-31.
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così potenziata. In altri termini, la giustizia sociale che l’equità d’accesso 
comporta non è soltanto buona in sé ma costituisce un beneficio per i sin-
goli come per la società – il bene superiore.

Il bene superiore e la privacy

Una società equa è quella che protegge la libertà di pensiero e di espres-
sione: pensiero ed espressione non possono essere veramente liberi se so-
no oggetto di controllo da parte dei governi o delle imprese commerciali. 
Una società buona è quella in cui le persone possono esprimere i propri 
pensieri e opinioni in sicurezza senza paura di sospetti o ritorsioni. Il be-
ne superiore è accresciuto dalla sicurezza psicologica e dalla possibilità di 
essere liberi in una società libera; in particolare, le biblioteche contribu-
iscono a quella sicurezza e benessere proteggendo i diritti dei loro utenti 
di leggere, vedere e utilizzare la conoscenza registrata al riparo da occhi 
indiscreti e dalle conseguenze di vedere invasa la propria privacy.

Il bene superiore e la democrazia

Non conosco depositario sicuro dei poteri ultimi della società tranne 
le persone stesse: e se non riteniamo le persone abbastanza lucide 
per esercitare questo controllo con discernimento, il rimedio non è 
toglierglielo, ma informare il discernimento con l’educazione5.

Democrazia significa credere che le persone – tutte le persone – siano 
il solo ‘depositario sicuro dei poteri ultimi della società’; quei poteri ultimi 
devono, naturalmente, essere esercitati con saggezza e quest’ultima deri-
va solo e soltanto dall’acquisizione della conoscenza – l’istruzione nel suo 
senso più ampio. Un pilastro della biblioteconomia è la convinzione che 
l’interazione feconda con la conoscenza registrata sia una (forse la) parte 
essenziale dell’istruzione. Il bene superiore esige che le biblioteche cerchi-
no di fornire quell’interazione in modo da adempiere al proprio mandato 
democratico. Ancora una volta vediamo la necessità per i bibliotecari di 
sostenere in modo intraprendente la propria professione – una professione 
dedita agli ideali democratici e al potenziamento di un elettorato istruito.

5  Lettera di Thomas Jefferson a William C. Jarvis, September 28, 1820.
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CAPITOLO XIV

AVER FIDUCIA 

Il lavoro va avanti, la causa resiste, la speranza 
vive ancora.

(Edward Moore Kennedy)1

Le parole seguenti mi sono state rivolte da uno dei direttori di biblio-
teca più riflessivi e intelligenti che abbia mai conosciuto: «Facendo un’os-
servazione personale e privata, sono felice di aver compiuto la maggior 
parte della mia carriera. Quello che conosco e che amo delle biblioteche 
probabilmente tra vent’anni non esisterà più. Non credo che vorrei essere 
un bibliotecario nel mondo che sembra prospettarsi».

La sua previsione si avvererà mai? Quello che c’è di buono e di apprez-
zabile nelle biblioteche non esisterà più nel prossimo futuro? Con tutto il 
rispetto, io direi di no – e vorrei ricordare che questa affermazione è stata 
fatta al termine di un periodo particolarmente difficile; oltretutto vorrei dire 
che questa triste prospettiva, la scomparsa delle biblioteche o, comunque, la 
perdita di tutte le caratteristiche che le rendono utili, si realizzerà solamente 
se noi bibliotecari lo permetteremo. Noi possiamo sfruttare gli aspetti posi-
tivi della tecnologia e resistere a quelli negativi; possiamo mantenere fermi i 
nostri valori e affermarli; possiamo capire la complessità e la diversità delle 
biblioteche, i diversi modi nei quali si evolvono e come vengono plasmate 
dagli utenti e dalle comunità che servono. Come ha scritto Walt Crawford:

Non ci rendiamo un servizio quando parliamo di ‘la biblioteca’: non 
esiste ‘la biblioteca’ ma centinaia di singole biblioteche, ognuna delle 
quali serve una particolare comunità con una combinazione peculiare 
di raccolte, risorse e servizi. Uno dei punti di forza delle biblioteche è 
proprio la loro diversità e come lavorano assieme per venire incontro 
ai futuri bisogni2.

Uno dei principali obiettivi dell’analisi condotta in questo libro sui va-
lori fondamentali inerenti la nostra professione è aiutarci, individualmente 
o collettivamente, a mettere a fuoco gli attributi e gli obiettivi delle bibliote-
che che le rendono uniche e insostituibili. Sono convinto che questo esame 
porta a una conclusione inevitabile: le biblioteche continueranno per sem-
pre a svolgere le loro funzioni, senza modifiche di sostanza; oltretutto sono 

1  Discorso alla Convenzione nazionale dei Democratici, 1980. 
2  Walt Crawford, Being analog. Chicago: ALA, 1999, p. 90.
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convinto che, se la nostra società vorrà prosperare spiritualmente, intellet-
tualmente e materialmente, le biblioteche dovranno continuare ad acquisi-
re, dare accesso, collocare, mettere a disposizione, conservare la conoscenza 
registrata in ogni sua manifestazione e in ogni suo formato e fornire assi-
stenza e istruzioni sul suo utilizzo. La professione bibliotecaria è ritenuta 
generalmente un’occupazione seria e restia ai cambiamenti. Contrariamen-
te a tale immagine, veniamo periodicamente influenzati da mode e manie, 
fra cui l’ossessione di alcuni per l’immanenza di un futuro completamente 
digitale è solo l’ultima e la più vistosa, che attualmente si manifesta nei vi-
deogiochi e nelle sciocchezze dei social media. In questi momenti diventa 
ancora più importante restare saldi sulle nostre posizioni e aver fiducia in 
coloro che ci hanno preceduti e che ci seguiranno. Non è certo facile svolge-
re questo compito, vista l’atmosfera di clamore, sogni e visioni, ma la fiducia 
nei nostri traguardi, nei valori e nella comprensione di dove siamo e di dove 
stiamo andando, è senz’altro più forte. Le nostre convinzioni, ben radicate 
nella realtà, e la capacità di comprensione avranno sempre la meglio sulla 
superficialità e sull’ignoranza: se impariamo a conoscere le nostre opinioni 
e valori più profondi, quella stessa professione che il mio amico pensa sia 
ormai fatalmente indebolita, diverrà, al contrario, sempre più forte. Que-
sto progresso può essere lento, ma se abbiamo coraggio nel raggiungimento 
della verità, alla fine la tromba della vittoria suonerà per noi.

Il nostro valore più significativo

Il servizio è un valore chiave della biblioteconomia che però condivi-
diamo con altri. L’equità d’accesso alla conoscenza e all’informazione è un 
obiettivo sociale che spetta a noi condurre, ma non siamo certo gli unici 
che vogliono raggiungere questo scopo. La privacy è una questione d’in-
teresse universale che diventa sempre più pressante con lo sviluppo tecno-
logico. La democrazia nella gestione di una biblioteca e la battaglia in sua 
difesa che si svolge in tutto il mondo, sono molto importanti per noi, ma 
tutti credono, o almeno fingono di credere, nella democrazia, quindi, ne-
anche questo valore appartiene a noi soli. La biblioteconomia secondo me 
è una professione estremamente razionale, ma tutte le professioni aspirano 
alla razionalità. Noi bibliotecari combattiamo per la libertà intellettuale, 
ma abbiamo molti alleati – e ancora più nemici. L’alfabetizzazione è un 
valore presente in quasi tutte le società, anche se per noi ha un significato 
speciale perché è la chiave per l’unico valore che è peculiare della nostra 
professione. La capacità di gestione.

La capacità di gestione

Come ho scritto nel capitolo V, il nostro ruolo come custodi e comu-
nicatori di conoscenza è il solo valore, tra gli otto di cui ho discusso, che 
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sia unicamente nostro, anche se questo non implica necessariamente che 
sia il più importante: sono tutti ugualmente essenziali, come facce di una 
stessa gemma. È difficile immaginare una biblioteca efficiente o un buon 
bibliotecario che non abbiano, almeno in minima parte, tutti i valori elen-
cati. La gestione della conoscenza umana è un compito che non possia-
mo dividere con altri; i dati scritti, visivi e orali sono stati trasmessi fin 
dall’alba della storia, in tutte le epoche, da tutti i continenti, nazioni e co-
munità, e in tutti i formati, dai manoscritti medievali ai libri, ai film, fino 
alle risorse digitali. Il compito di tutelare e trasmettere questi materiali 
è nostro dovere e ovviamente dipende dalla cooperazione di sforzi loca-
li, regionali, nazionali e internazionali. Questi progetti si basano sull’im-
pegno e sulla volontà di molti individui che partecipano a questo lavoro 
difficile e di lunga durata. Bisogna fare in modo che le generazioni future 
possano leggere, vedere, ascoltare e studiare queste parole, questi segni e 
suoni, in modo da acquisire conoscenza che possa a sua volta crearne al-
tra, contenuta anch’essa in testi, immagini e note, in un ciclo perenne di 
aumento di conoscenza. È grazie a questo ciclo senza fine di acquisizio-
ne, creazione, registrazione, conservazione e trasmissione che la società 
migliora e la civiltà avanza. Niente di ciò sarebbe possibile senza il lavoro 
che facciamo e sarebbe inutile se non fosse poi possibile decodificare que-
sti veicoli di conoscenza. Alcuni messaggi del passato (come gli Azilian 
Pebbles)3 sono oggi incomprensibili, altri non possono essere letti, certe 
immagini non sono interpretabili, ma sono una minoranza: la maggior 
parte, infatti, è comprensibile. La nostra gestione dev’essere efficace per-
ché da questa dipende la possibilità per le generazioni future di leggere 
e comprendere quanto prodotto nel passato e nel presente; ciò è anche il 
motivo per cui la lettura e la scrittura sono altri due elementi fondamen-
tali della nostra missione.

I testi scritti hanno caratteristiche diverse dalle immagini e dai suo-
ni: per guardare un’immagine, infatti, non servono abilità particolari, 
sebbene sia molto difficile comprenderne tutti gli elementi contenutisti-
ci e artistici. Le registrazioni sonore sono comprensibili, a condizione di 
comprendere le convenzioni linguistiche e musicali, a chiunque possegga 
e sappia utilizzare la strumentazione necessaria per riprodurle; questo sa-
rà un problema che le generazioni future dovranno affrontare. La lettura, 
invece, richiede un insieme molto complesso di competenze non facili da 
acquisire; molto spesso accade che un testo faccia dei riferimenti culturali 
che in futuro potrebbero non essere più comprensibili. La questione della 
tutela e della trasmissione della conoscenza, l’aspetto più importante della 
gestione, dipende dalla nostra abilità di amministratori, dalle capacità dei 
singoli e dalla disponibilità delle attrezzature nel futuro, ma soprattutto 
dalla capacità di leggere e decodificare i testi del passato.

3  Margherita Mussi – Marco Peserano, Human settlement of Italy during the 
Younger Dryas, «Quaternary international», vol. 242, no. 2 (2011), p. 360-370.
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La lettura, competenza fondamentale

L’importanza della lettura per lo sviluppo e la formazione, personale 
e collettiva, non può essere sottovalutata. A eccezione di qualche stram-
bo predicatore delle società post-letterate, la maggior parte delle persone 
è d’accordo nel ritenere che la lettura sia una parte importante nello svi-
luppo del singolo e della società. Un centinaio di anni fa, centinaia di mi-
gliaia di persone leggevano libri di autori popolari, amati da tutte le classi 
sociali, per esempio Dickens; con ciò non voglio certo dire che le folle che 
aspettavano sul molo di New York City gli ultimi arrivi di The old curio-
sity shop e tutti coloro che piangevano per strada sugli ultimi fascicoli dei 
romanzi a puntate, fossero l’equivalente dei milioni di persone che guar-
dano i reality o seguono su Internet gli stupidi Kardashian? Michael Kam-
men fa un’importante distinzione tra cultura popolare e cultura di massa: 
«Considero la cultura popolare, non sempre ma nella maggioranza dei casi, 
come partecipativa e interattiva, mentre la cultura di massa … solitamen-
te produce passività e privatizzazione della cultura»4.

Dickens, indubbiamente un grande scrittore, è stata una delle figure più 
importanti nella cultura popolare del diciannovesimo secolo; nonostan-
te ciò, i suoi libri richiedono una capacità di comprensione, una cultura e 
un impegno superiori a quanto richiedono oggi le varie forme di cultura 
di massa. Indipendentemente che si stia leggendo una pagina a stampa o 
parole su una schermata, leggere non è un’attività passiva e affinché sia 
produttiva richiede un certo investimento. L’interazione che si ha con un 
testo complesso è molto diversa qualitativamente dalla cultura televisiva 
di massa o dal guardare i video su Internet. La lettura, e l’entusiasmo che 
ne deriva, è uno dei doni più importanti che si possa fare a un bambino. 
Il brano seguente è tratto da un’intervista fatta da Lynn Barber alla scrit-
trice umoristica inglese Sue Townsend:

Avevo sentito parlare a volte della sua ‘povera infanzia’, ma lei mi 
rispose di no, che per un aspetto fondamentale non aveva mai avuto 
carenze: «I miei genitori erano autisti di autobus ma erano grandi 
lettori e ciò ha fatto la differenza. La lettura ti dà delle possibilità, non 
ti senti più imprigionato dalla tua classe sociale»5.

La lettura offre delle possibilità. È immaginabile che il mondo del fu-
turo sarà dominato quantitativamente, come accade oggi, dalla cultura di 
massa, ma le alternative, cioè la cultura popolare e quella elevata, conti-
nueranno a esistere e a dominare qualitativamente il mondo.

4  Michael Kammen, American culture, American tastes: social change and the 
20th century. New York: Knopf, 1999, p. 22.

5  Double vision, «The observer», October 10, 1999, p. 25-28.
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Le biblioteche hanno un futuro 

Caro lettore,
credo con tutto il cuore che noi bibliotecari e le nostre biblioteche continue-
remo a portare a compimento la nostra missione storica, anche perché ciò è 
quello che vogliono la società e i suoi individui. Approfittiamo dei dibattiti 
esistenziali sul futuro delle biblioteche e sul significato della bibliotecono-
mia, perché l’introspezione, se di carattere positivo, rinvigorisce. Spero che 
questa discussione sui nostri valori sia d’aiuto a un autoesame e dia sostegno 
alla nostra stima e alle conseguenze che ne derivano. Spero che coopereremo 
per creare una nuova età d’oro delle biblioteche, in cui comprendere e rea-
lizzare i nostri obiettivi comuni, pur nella diversità delle missioni personali.
Abbi fiducia! 

Michael Gorman,
Chicago, Illinois, settembre 2014
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dell’apprendimento, 132
servizi per la classe operaia, 56
servizi per malati e carcerati, 93
servizio reso alla comunità, 
89-90

Biblioteche per studenti, 114-115
Biblioteche scolastiche

alfabetismo e apprendimento, 
131-132
miglioramento dell’equità di ac-
cesso, 141
servizio reso alla comunità, 
92-93

Biblioteche speciali
alfabetismo e apprendimento, 
133-134
servizi, 93

Biblioteche ‘tradizionali’, 40-41
Biblioteche universitarie

centralità nelle università, 55
impiego degli spazi della biblio-
teca, 63
promozione dell’alfabetismo e 
dell’apprendimento, 132-133
servizio reso alla comunità, 
90-92
sviluppo dell’istruzione biblio-
tecaria, 114-115

Biblioteche – valore
apprendimento permanente co-
me mezzo per cambiare la vita 
delle persone, 37-38
biblioteche interamente digita-
li, 41-43
biblioteche ‘tradizionali’, 40-41
essenza, 39
perché le biblioteche sopravvi-
vranno, 49-50
ragioni alla base delle bibliote-
che virtuali, 43-45
vivere con le biblioteche virtua-
li, 45-48

Biblioteche virtuali
ragioni alla base, 43-45
significato, 41-42
vivere con le biblioteche virtua-
li, 45-48

Biblioteconomia
capacità di gestione come valore 
più significativo, 186
carattere pratico e non filosofi-
co, 23-24
cinque Leggi di Ranganathan, 
26-27
e razionalità, 111
epistemologia sociale di She-
ra, 27-28
ethos di Rothstein, 28-31
futuro, 74
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importanza del servizio, 94
master, 77-78
pragmatismo e idealismo, 25-26
sopravvivenza, 74-75
tassonomia dei valori di Finks, 
32-33
valore, 81-82
valori centrali, 34-35

Bivens-Tatum, Wayne, 110
Brandeis, Louis, 154
Breeding, Marshall, 54, 57
British Library, 64
Burocrazia, 33
Butler, Pierce

sui bibliotecari, 25
sulla filosofia professionale, 23

Byrne, Alex, XXX-XXXI

Calhoun, Karen, XXIV, 46
Calvino, Italo, XV, XXIII, 

XXVI-XXVIII
Cambiamento

e incertezza, 9-10
nel mondo in generale, 6-7

Canadian Library Association, 28, 
97-98

Capacità di gestione
come valore centrale della bi-
blioteconomia, 34
come valore più significativo 
della biblioteconomia, 186-187
conservazione della conoscenza 
registrata, 67-74
e bene superiore, 181
e cinque Leggi della biblioteco-
nomia, 27
formazione biblioteconomica, 
75-78
e biblioteche, 67
nella tassonomia professionale 
dei valori di Finks, 32
significato, 67 
sopravvivenza delle biblioteche 
e della biblioteconomia, 74-75
tre cose per una buona ammini-
strazione, 79

Carceri
alfabetismo e apprendimen-
to nelle biblioteche carcerarie, 
133-134
servizi bibliotecari, 93

Carnegie, Andrew, 38, 54
Carneiro, Roberto, 134
Carte geografiche, 71
Case della cultura, 60-61
Case di riposo, 93
Catalogazione

‘archivistica’, 121
come servizio tecnico, 84
delle risorse elettroniche, 120-122
standard per il controllo biblio-
grafico, 119-120
sviluppo dell’istruzione biblio-
grafica, 114-115
trasformazione dell’istruzione 
bibliografica, 115-116

Catalogazione in crisi (Osborn), 24
Cataloghi 

a schede, 114-115
collettivi, 119-120
pubblici, 63

Cellulari, 151
Censura

delle risorse online, 99-103
e bene superiore, 182
e biblioteche come componen-
ti essenziali della democrazia, 
168-169
filtri Internet, 103-107
opposizione delle biblioteche, 
95-99

Chat, 18, 88
Children’s Internet Protection Act

filtri Internet che rende obbli-
gatori, 100
sfida legale, 171

Christian, David, 12
Churchill, Winston, 167
Cina

censura, 169
divieto dell’accesso a Internet, 
172
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Cinque Leggi della biblioteconomia, 
26-27, 64

CIPA
contestazione legale, 171-172
filtri Internet che rende obbliga-
tori, 100-101

Cittadini anziani, 90
Code of ethics for librarians (ALA), 

28
Collaborazione

per la gestione della conoscenza 
registrata, 187
per l’equità d’accesso, 147

College
alfabetismo e apprendimento, 
132-133
nel futuro delle biblioteche vir-
tuali, 45-46
nel futuro interamente digita-
le, 46-47
servizio reso alla comunità da 
parte delle biblioteche universi-
tarie, 90-92

Comprensibilità, 87
Comprensione, 124
COA (Committee on Accredita-

tion), 77-78
Competenza informativa, 116
Comportamenti di ricerca, 86-87
Comunicazione

comprensibilità dei biblioteca-
ri, 87
democratica in biblioteca, 174
nel la gest ione partecipata, 
175-176
sostenitori della comunicazione 
digitale, 44

Comunità
conoscenza delle comunità ser-
vite dalle biblioteche, 89
di apprendimento, 20
ed equità d’accesso, 146
legame di fiducia con le biblio-
teche, 74-75 
virtuali, 144

Connecticut, Griswold vs., 154

Conoscenza
biblioteche come avversarie 
dell’ignoranza, 169-170
cittadini bene informati e demo-
crazia, 169
conservazione della conoscenza 
registrata, 67-68
definizione, 16
del bibliotecario per il reference 
in presenza, 86
e biblioteche ‘tradizionali’, 40-41
e conoscenza registrata, 11-12
e democrazia, 167-168
e lettura, 126
epistemologia sociale, 27-28
gestione della conoscenza regi-
strata, 186-187

Conoscenza registrata
apprendimento, 11-12, 125
biblioteche e più ampio contesto 
culturale, 20-22
conservazione, 67-74
definizione, 11-12
e bene superiore, 180-181, 184
e biblioteche ‘tradizionali’, 40-41
e digitalizzazione, 40
e patrimonio culturale, 12-15
equità d’accesso ai servizi e ri-
sorse della biblioteca, 138-140
gestione, 186-187
libri come strumento efficace, 
19-20
linguaggio simbolico e appren-
dimento collettivo, 11-12
requisiti delle biblioteche intera-
mente digitali, 52
ruolo delle biblioteche, 17-18

‘Conseguenze non intenzionali’ – 
legge, 44

Conservazione
carattere significativo dei docu-
menti, 73-74
come parte essenziale della ca-
pacità di gestione, 186
della conoscenza registrata, 67-
68, 186-187 
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di film e video, 71-72
di libri e riviste a stampa, 70
di manoscritti, 70
di manufatti e opere d’arte, 72
di materiale cartografico e mu-
sicale, 71
di microforme, 72
di registrazioni sonore, 71
di risorse digitali, 72-73
di risorse online, 72-73
e bene superiore e capacità di 
gestione, 181

Consumer reports, 105
Contratto implicito con gli auto-

ri, 69
Controllo bibliografico

come approccio razionale, 119-122
delle risorse elettroniche, 120-122
e filtri Internet, 103-104
nell ’istruzione bibliotecaria, 
117-118
standard, 119-120
sviluppo dell’istruzione biblio-
grafica, 114-115
trasformazione dell’istruzione 
bibliografica, 115-116
universale, 120
user-friendly, 84

Copenhagen Nordvest Culture 
House and Library, 61

Corsi di laurea in biblioteconomia
impatto delle scienze dell’infor-
mazione, 76
stato della formazione bibliote-
conomica, 75

Costituzione degli Stati Uniti
Quarto Emendamento, 96
Primo Emendamento, 95-96, 99, 
101-102, 104-105
protezione della libertà intellet-
tuale, 95-97
protezione della privacy, 153-155

Crawford, Walt, 16, 185
Creazioni estetiche e di fantasia, 16
Credenze, 8
Crisi del 2008

e costruzione e ristrutturazione 
delle biblioteche, 58
nella storia delle biblioteche, 
38-40

Culto dell’informazione, 15-18
Cultura di massa – differenza con 

cultura popolare, 188
Cultura popolare giapponese, 102

Danimarca, 102
Darnton, Robert, XXX-XXXII
Dati, 16
Decodifica

della conoscenza registrata, 187
imparare a essere istruiti, 124

Deekle, Peter, 136
Democrazia

come idea americana, 166
come valore centrale della bi-
blioteconomia, 35
come valore condiviso, 186
contraddizioni, 166-167
e bene superiore, 184
e biblioteche, 167-170
e Internet, 172-173
in biblioteca, 173-177
nella tassonomia dei valori di 
Finks, 32
promozione, 170
significato, 165-166

Denaro
come ottenerlo, 48
come problema politico, 49
delle biblioteche scolastiche, 92
nella storia delle biblioteche, 39

‘Deriva verso il basso’, 112
Dessart, George, 100
Dewey, Melvil, 

filosofia della Classificazione de-
cimale, 23
sul ruolo dei bibliotecari, 30, 113

Dickens, Charles, 109, 188
Digitalizzazione

dei manoscritti, 70
nelle biblioteche interamente di-
gitali, 39-40, 52-53
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nelle biblioteche virtuali, 45-46
Dillon, Dennis, 37
Diplomati delle scuole superiori, 92
Directive on Data Protection (EU), 

156
Diritti naturali, 154
Diritto ad avere spazi privati, 150-151
Disabili

accesso alle biblioteche, 59-60
miglioramento dell’equità di ac-
cesso, 140-141
servizi e risorse delle biblioteche 
per l’equità d’accesso, 139

Dislivelli di alfabetismo
conseguenze, 129-130
definizione, 127-129

Disponibilità, 86
Disseminazione, 69
Disuguaglianza, 142-143
Divario digitale 

come barriera all’equità d’acces-
so, 139-140
e biblioteche come luoghi, 55-56
e bisogno delle biblioteche come 
luoghi, 53

Domande
ascolto dell’utente, 87-88
modelli di comportamento nella 
ricerca, 86-87

Door County Central Library, 61
Doppio uso delle biblioteche, 60-61
Dublin Core, 121-122

Ebook
dibattito sul supporto migliore 
per la lettura, 18-20
nelle biblioteche interamente 
digitali, 44

Economia industriale – passaggio a 
un’economia di servizio, 82-84

Edifici bibliotecari
accesso alle biblioteche da par-
te degli utenti diversamente abi-
li, 59-60
biblioteche integrate, 55-57
bisogno, 52

caratteristiche ideali della bi-
blioteca del ventunesimo seco-
lo, 61-65
dimensione umana, 53-55
e divario digitale, 55-56
ideali, 64-65
ideali della biblioteca del ventu-
nesimo secolo, 58
multiuso, 60-61
requisiti delle biblioteche intera-
mente digitali, 51-53

Editoria a stampa, 69
Educazione

e democrazia, 167-168
e bene superiore, 183-184
e ruolo delle biblioteche, 168
insegnamento dell’approccio ra-
zionale, 113-119

Eisenstein, Elizabeth, 68
Email

e promozione dell’alfabetismo, 131
interazione, 88

Emendamenti della Costituzione 
degli Stati Uniti
Quarto, 96
Primo, 95-96, 99, 101-102, 104-105

Empowerment, 176
Equità d’accesso

barriere, 140-141
come valore centrale della bi-
blioteconomia, 35
come valore condiviso, 186
cooperazione, 147
e bene superiore, 183-184
e biblioteche, 138-140
miglioramento, 141
passi verso, 142-145
priorità dell’equità d’accesso, 
145-146
significato, 137-138

Erwin, Philip K., 103
Esperienza, 12, 125
Etica, 5-6

Falling through the net (U.S. De-
partment of Commerce), 55
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Federal Communications Commis-
sion, 155

Federal Telecommunications Com-
mission, 155

Feldman, Adam, 44
Fiducia

aver fiducia, 185-189
degli utenti nella biblioteca, 
158-159
e politiche della biblioteca sulla 
privacy, 163-164

Filosofia
carattere pratico e non filosofi-
co della biblioteconomia, 23-24
valori centrali della biblioteco-
nomia, 34-35
cinque Leggi di Ranganathan, 
26-27
ethos di Rothstein, 28-31
epistemologia sociale di She-
ra, 27-28
pragmatismo e idealismo, 25-26
tassonomia dei valori di Fin-
ks, 33

Filtri Internet
contestazione legale del CIPA, 
171-172
e politiche della biblioteca sulla 
privacy, 160-164
lotta a, 104-107
per bambini e adolescenti, 100-102
problemi, 103-104

Finks, Lee W.
su pragmatismo e idealismo, 25
sul futuro delle biblioteche, 76
sulla capacità di gestione, 32, 74
tassonomia dei valori, 32-33

Federazione del Giura, 175
Film e video, 71-72
Finanziamenti

come ottenerli, 48
come problema politico, 49
delle biblioteche scolastiche, 92
nella storia delle biblioteche, 39

Fitzgerald, France, 73
Fissità

assenza nelle risorse digitali, 70
come caratteristica della stam-
pa, 69

Flesch, Rudolf, 127
Fondi

come ottenerli, 48
come problema politico, 49
delle biblioteche scolastiche, 92
nella storia delle biblioteche, 39

Fonti, 117
Forbes, 1
Formazione biblioteconomica

accreditamento, 77-78
gestione, 78, 181
guerre della parola “B”, 75
impatto delle scienze dell’infor-
mazione, 76
per la conservazione della biblio-
teconomia, 74

Frazer, James, 124
Freedom to Read Foundation, 99
Freeman, Geoffrey T., 54
Fukuyama, Francis, 110

Gallagher, H.M., 24
Gallerie e istituti d’arte, 21
Genitori

conoscenza dell’uso della bi-
blioteca da parte dei bambini, 
160-162
filtri Internet, 105-106

Germania, 61
Gestione

come valore centrale della bi-
blioteconomia, 34
come valore più significativo del-
la biblioteconomia, 186-187
conservazione della conoscenza 
registrata, 67-74
e bene superiore, 181
e cinque Leggi della biblioteco-
nomia, 27
formazione biblioteconomica, 
75-78
e biblioteche, 67
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nella tassonomia professionale 
dei valori di Finks, 32
significato, 67 
sopravvivenza delle biblioteche 
e della biblioteconomia, 74-75
tre cose per una buona ammini-
strazione, 79

Giappone – cultura popolare, 102
Giovani

censura delle risorse online, 
99-103
e filtri Internet, 103-107
e libertà intellettuale, 102-103
utenti delle biblioteche pubbli-
che, 90

Giudizi di valore, 70
Giura – Federazione del, 175
Giustizia sociale, 137
Globalizzazione, 20
Gordon, Jean, 134
Gorham, Ursula, 172
Governo

equità d’accesso all’informazio-
ne, 140-141
leggi federali sulla privacy, 
155-156
necessità di politiche sull’infor-
mazione, 171-172
principi dell’U.S. Department of 
Commerce, 157
sorveglianza durante la Guerra 
al terrore, 149
tecnologia e privacy, 152-153

Grande Recessione
e costruzione e ristrutturazione 
delle biblioteche, 58
nella storia delle biblioteche, 
38-40

Gray, Thomas, 181
Grecia antica

alfabetismo, 128
democrazia, 165-166

Griswold vs. Connecticut, 154
Gruppi musicali, teatrali e di bal-

lo, 22
Guardare la televisione, 103

Guédon, Jean-Claude, 41-43
Guerra al terrore, 149
Guerre della parola ‘B’, 75
Guerre mondiali, 38

Hahn, Trudi Bellardo, 54
Hanson, Massachusetts, 60
Hardware, 72
Harris, Roma, 116
HIPAA (Health Insurance Portabili-

ty & Accountability Act) privacy 
rules, 153

Herman, Peter, XXX, 19
Hought, Kirsten J., 103

IB 
sviluppo, 114-115
trasformazione, 115-116

Ideali per biblioteche come luoghi, 
64-65

Idealismo
conf litto con pragmatismo, 
25-26
valori idealistici, 33

Illuminazione, 62
Illuminismo, 110
Incertezza, 9-10
Individualismo

e bene superiore, 152
e culto dell’informazione, 17 

Informazione
competenza, 116
conservazione della conoscenza 
registrata, 67-68
culto, 15-18
definizione, 16
dei bibliotecari, 86
e biblioteche ‘tradizionali’, 40-41
impiego del termine, 15
politiche, 171-172 
scontri di cultura e di valore, 
16-17

Informazioni sanitarie, 153
Insegnamento, 113-119
Intellectual freedom manual (ALA), 

96
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ISBD (International Standard Bi-
bliographic Description), 115, 
119-120

Internet
come minaccia all’alfabetismo, 
136
confronto con le biblioteche, 11
divario digitale come barriera 
alle biblioteche interamente di-
gitali, 55-56
e democrazia, 172-173
e libertà intellettuale, 99-103
e perdita della privacy, 149-151
equità d’accesso in biblioteca, 
142-145
filtri Internet, 103-107, 161-162, 
171-172
leggi sulla privacy, 155-158
‘protezione dei bambini’ come 
giustificazione per la censura, 96
requisiti delle biblioteche intera-
mente digitali, 52-53

Issues in ethics, 180
Istituti d’arte, 21
Istituti di ricerca, 21-22
Istituzioni, 93
Istruzione, 53
Istruzione bibliografica

sviluppo, 114-115
trasformazione, 115-116

Istruzione bibliotecaria
insegnamento dell’approccio ra-
zionale, 113-119
nascita, 115-116
perché del suo sviluppo, 114-115
spese da parte delle biblioteche 
universitarie, 91

Jackson, Heather Lee, 54
Jaeger, Paul T., 172
Jefferson, Thomas, 62, 68, 184
Jepson School of Leadership Stu-

dies, University of Richmond, 
179

Johns, Adrian, 69
Johnson, Debra Wilcox, 132

Kammen, Michael, 188
Kaplan, Abraham, 24
Kehr, Dave, 71
Kelley, Walt, 123
Kennedy, Edward Moore, 185
Kroski, Ellyssa, 10

Lanier, Jaron, 2
Lankes, R. David, XIII, XXV, 46
LCSH, 120
‘Legge delle conseguenze non inten-

zionali’, 44
Leggi

federali sulla privacy, 155-156
restrittive della libertà intellet-
tuale, 95

Leggi della biblioteconomia, 26-
27, 64

Lettori
ascolto, 87-88
conoscenza dei lettori, 89
equità d’accesso alle risorse e 
servizi della biblioteca, 137-140
privacy, 158-164
reference in presenza, 85-88
virtuali, 144

Lettura
attenta, 123
come competenza fondamen-
tale, 188
e alternative all ’alfabetismo, 
134-136
e apprendimento permanen-
te, 126
e filtri Internet, 106
imparare a essere istruit i, 
124-126
importanza, 18-20
lettura continua e alfabetismo, 
136
nel futuro delle biblioteche vir-
tuali, 45-46
nel futuro interamente digita-
le, 48
nella tassonomia dei valori di 
Finks, 32
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promozione da parte delle bi-
blioteche, 130-134
valutazione dell’alfabetismo a li-
vello nazionale, 127-129

Lettura continua
e alfabetismo, 124-126, 136
riportarvi gli studenti, 134

Lewis, Andrew, 150
Libero accesso, 137
Library of Congress Subject Hea-

dings, 120
Libertà intellettuale

come valore centrale della bi-
blioteconomia, 34
dichiarazione sulla, 97-98
e bambini e adolescenti, 102-103
e bene superiore, 182
e biblioteche, 95-97
e imposizione delle proprie cre-
denze, 8 
ed equità di accesso, 139
esempi tratti dalla vita reale, 98
filtri Internet, 103-107
lotta ai fantasmi del web, 99-102
lotta dei bibliotecari, 186
secondo Rothstein, 29-30
significato, 95

Library bill of rights (ALA), 105, 160
Library journal, 58
Library of Congress, 61, 120, 170
Libri

a stampa ed ebook come suppor-
to migliore per la lettura, 18-20
conservazione, 70, 74
e biblioteche virtuali, 45-47
e tecnologia digitale, 44
e stampa e conservazione del-
la conoscenza registrata, 68-69
lettura nelle biblioteche scolasti-
che e per ragazzi, 131-132
nella tassonomia dei valori di 
Finks, 32

Linguaggio simbolico, 11-12
Lingue straniere, 124
Lubetzky, Seymour, 24
Luce, 62

Luoghi sacri, 53

MacLeish, Archibald, 25, 28
Management

e democrazia, 168-169
democrat ico in bibl ioteca, 
174-177
taylorismo, 17-18, 22

Mann, Thomas, 86-87
Manoscritti

caratteristiche, 68-69
conservazione, 70

Manufatti e opere d’arte, 72
MARC

bibliografico, 115, 119-120
catalogazione delle risorse elet-
troniche, 121-122

Márquez, Gabriel García, 150
Martell, Charles, 42-43
Master in biblioteconomia, 77-78
Mays, Vernon, 62
McChesney, Robert, 172 
McCorduck, Pamela, 135
McCormack, John, 71
McGrath, Peter, 152
McNealy, Scott, 150
McNulty, Robert, 54
Memoria collettiva, 168
Mente, 126
Metadati, 121
Microforme, 72
Miller Art Gallery, 61
Minoranze

bene superiore e libertà intellet-
tuale, 152
e bene superiore, 179-180
e disl ivel l i di a l fabetismo, 
129-130 
ed equità d’accesso, 139

Minori
censura delle risorse online, 
99-103
e filtri Internet, 103-107
e libertà intellettuale, 102-103
utenti delle biblioteche pubbli-
che, 90
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Miodownik, Mark, 1, 3
MLA (Modern Language Associa-

tion), 74
Modelli di comportamento nella ri-

cerca, 86-87
Moralità

censura delle risorse online per 
bambini e adolescenti, 103
e filtri Internet, 101-102
e valori, 5

Morning edition, 10
Morris, William, 3
Motori di ricerca, 52
Musei, 21
Musica a stampa, 71

National Assessment of Adult Li-
teracy, 127

Nazioni Unite, 14
NCIPA (Neighborhood Children’s 

Internet Protection Act), 100
New York Public Library, 62
New York Times, 71, 119, 129
Nichilismo, 33-34, 167

Ockham, Guglielmo di, 112
Office for Library Advocacy (ALA), 

49
Old curiosity shop (Dickens), 188
Olson, Hope, 81
Opere d’arte, 72
Orazio, 67
Organizzazione

delle biblioteche e democra-
zia, 174
organizzare le biblioteche, 111-112

Osborn, Andrew, 24
Oscenità

censura delle risorse online, 
99-103
restrizioni governative, 95

Ospedali, 93, 134
Ospizi, 93
Oxenham, John, 129, 135

Paesi Bassi, 61, 102

Panizzi, Antonio, 23
Parker, Theodore, 166
Parole chiave, 103-105
Pascual-Leone, Alvaro, 126
Patrimonio culturale

biblioteche e più ampio contesto 
culturale, 20-22
e conoscenza registrata, 12-15
intangibile, 13-14

Patrimonio naturale, 13
Patto di lealtà con gli autori, 69
Pellicole, 71-72
Pensiero critico, 57, 117-119
Percezione pubblica delle bibliote-

che, 37-38
Personale delle biblioteche, 111-112
Persone diversamente abili

accesso alle biblioteche, 59-60
miglioramento dell’equità di ac-
cesso, 140-141
servizi e risorse delle biblioteche 
per l’equità d’accesso, 139

Pianificazione
democratica in biblioteca, 174
e valori, 9-10
nella gestione partecipata, 175

Pierce, Neal, 54
Plasticità neurale, 126
Politica

cittadini bene informati e demo-
crazia, 169
promozione della democrazia da 
parte delle biblioteche, 170

Politiche sull’informazione, 171-172
Pornografia

censura delle risorse online, 
99-103
e filtri Internet, 105

Portatori di handicap
accesso alle biblioteche, 59-60
miglioramento dell’equità di ac-
cesso, 140-141
servizi e risorse delle biblioteche 
per l’equità d’accesso, 139

Postman, Neil, 127
Poveri
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bene superiore e razionalità, 
182-183
come utenti delle biblioteche 
pubbliche, 90
equità d’accesso ai servizi della 
biblioteca, 89

Pragmatismo
americano, 24
conflitto con idealismo, 25-26

Praticità, 23-25
Precisione, 104
Preston, Alex, 149
Prigioni 

alfabetismo e apprendimen-
to nelle biblioteche carcerarie, 
133-134
servizi bibliotecari, 93

Prima guerra mondiale, 38
Primo Emendamento

difesa da parte delle bibliote-
che, 95-96
e filtri Internet, 100-101, 105
e protezione della libertà intel-
lettuale, 96

Principi
definizione, 5
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